Onore de Bal'zak. SHagrenevaya kozha
---------------------------------------------------------------
Perevod: B.Grifcov
OCR: Vladimir Lushchenko
Origin: http://luschenkovi.chat.ru/balzac.htm
---------------------------------------------------------------
Gospodinu Savari[*], chlenu Akademii nauk.
Stern, "Tristram SHendi", gl. CCCXXII
V konce oktyabrya 1829 goda odin molodoj chelovek voshel v Pale-Ruayal', kak
raz k tomu vremeni, kogda otkryvayutsya igornye doma, soglasno zakonu,
ohranyayushchemu prava strasti, podlezhashchej oblozheniyu po samoj svoej sushchnosti. Ne
koleblyas', on podnyalsya po lestnice pritona, na kotorom znachilsya nomer "36".
-- Ne ugodno li vam otdat' shlyapu? -- surovo kriknul emu mertvenno
blednyj starikashka, kotoryj primostilsya gde-to v teni za bar'erom, a tut
vdrug podnyalsya i vystavil napokaz merzkuyu svoyu fizionomiyu.
Kogda vy vhodite v igornyj dom, to zakon prezhde vsego otnimaet u vas
shlyapu. Byt' mozhet, eto svoego roda evangel'skaya pritcha, preduprezhdenie,
nisposlannoe nebom, ili, skoree, osobyj vid adskogo dogovora, trebuyushchego ot
nas nekoego zaloga? Byt' mozhet, hotyat zastavit' vas otnosit'sya s pochteniem k
tem, kto vas obygraet? Byt' mozhet, policiya, pronikayushchaya vo vse obshchestvennye
kloaki, zhelaet uznat' familiyu vashego shlyapnika ili zhe vashu sobstvennuyu, esli
vy napisali ee na podkladke shlyapy? A mozhet byt', nakonec, namerevayutsya snyat'
merku s vashego cherepa, chtoby potom sostavit' pouchitel'nye statisticheskie
tablicy umstvennyh sposobnostej igrokov? Na etot schet administraciya hranit
polnoe molchanie. No imejte v vidu, chto, kak tol'ko vy delaete pervyj shag po
napravleniyu k zelenomu polyu, shlyapa vam uzhe ne prinadlezhit, tochno tak zhe, kak
i sami vy sebe ne prinadlezhite: vy vo vlasti igry i vy sami, i vashe
bogatstvo, i vasha shlyapa, i trost', i plashch. A pri vyhode igra vozvrashchaet vam
to, chto vy sdali na hranenie, -- to est' ubijstvennoj, oveshchestvlennoj
epigrammoj dokazhet vam, chto koe-chto ona vam vse-taki ostavlyaet. Vprochem,
esli u vas novyj golovnoj ubor, togda urok, smysl kotorogo v tom, chto igroku
sleduet zavesti osobyj kostyum, stanet vam v kopeechku.
Nedoumenie, izobrazivsheesya na lice molodogo cheloveka pri poluchenii
nomerka v obmen na shlyapu, polya kotoroj, po schast'yu, byli slegka poterty,
ukazyvalo na ego neopytnost'; starikashka, veroyatno s yunyh let pogryazshij v
kipuchih naslazhdeniyah azarta, okinul ego tusklym, bezuchastnym vzglyadom, v
kotorom filosof razlichil by ubozhestvo bol'nicy, skitaniya bankrotov, verenicu
utoplennikov, bessrochnuyu katorgu, ssylku na Guasakoal'ko[*].
Ispitoe i beskrovnoe ego lico, svidetel'stvovavshee o tom, chto pitaetsya on
teper' isklyuchitel'no zhelatinnymi supami Darse[*], yavlyalo
soboj blednyj obraz strasti, uproshchennoj do predela. Glubokie morshchiny
govorili o postoyannyh mucheniyah; dolzhno byt', ves' svoj skudnyj zarabotok on
proigryval v den' poluchki. Podobno tem klyacham, na kotoryh uzhe ne dejstvuyut
udary bicha, on ne vzdrognul by ni pri kakih obstoyatel'stvah, on ostavalsya
beschuvstvennym k gluhim stonam proigravshihsya, k ih nemym proklyatiyam, k ih
otupelym vzglyadam. To bylo voploshchenie igry. Esli by molodoj chelovek
priglyadelsya k etomu unylomu cerberu, byt' mozhet, on podumal by: "Nichego,
krome kolody kart, net v ego serdce! " No on ne poslushalsya etogo
olicetvorennogo soveta, postavlennogo zdes', razumeetsya, samim provideniem,
podobno tomu, kak ono zhe soobshchaet nechto otvratitel'noe prihozhej lyubogo
pritona. On reshitel'nymi shagami voshel v zalu, gde zvon zolota okoldovyval i
osleplyal dushu, ob®yatuyu alchnost'yu. Veroyatno, molodogo cheloveka tolkala syuda
samaya logichnaya iz vseh krasnorechivyh fraz ZHan-ZHaka Russo, pechal'nyj smysl
kotoroj, dumaetsya, takov: "Da, ya dopuskayu, chto chelovek mozhet pojti igrat',
no lish' togda, kogda mezhdu soboyu i smert'yu on vidit lish' svoe poslednee
ekyu".
Po vecheram poeziya igornyh domov poshlovata, no ej obespechen uspeh, tak
zhe kak i krovavoj drame. Zaly polnyatsya zritelyami i igrokami, neimushchimi
starichkami, chto priplelis' syuda pogret'sya, licami, vzvolnovannymi orgiej,
kotoraya nachalas' s vina i vot-vot zakonchitsya v Sene. Strast' zdes'
predstavlena v izobilii, no vse zhe chrezmernoe kolichestvo akterov meshaet vam
smotret' demonu igry pryamo v lico. Po vecheram eto nastoyashchij koncert, prichem
oret vsya truppa i kazhdyj instrument orkestra vyvodit svoyu frazu. Vy uvidite
zdes' mnozhestvo pochtennyh lyudej, kotorye prishli syuda za razvlecheniyami i
oplachivayut ih tak zhe, kak odni platyat za interesnyj spektakl' ili za
lakomstvo, a drugie, kupiv po deshevke gde-nibud' v mansarde prodazhnye laski,
rasplachivayutsya za nih potom celyh tri mesyaca zhguchimi sozhaleniyami. No pojmete
li vy, do kakoj stepeni oderzhim azartom chelovek, neterpelivo ozhidayushchij
otkrytiya pritona? Mezhdu igrokom vechernim i utrennim takaya zhe raznica, kak
mezhdu bespechnym suprugom i lyubovnikom, tomyashchimsya pod oknom svoej krasavicy.
Tol'ko utrom vy vstretite v igornom dome trepetnuyu strast' i nuzhdu vo vsej
ee strashnoj nagote. Vot kogda vy mozhete polyubovat'sya na nastoyashchego igroka,
na igroka, kotoryj ne el, ne spal, ne zhil, ne dumal, -- tak zhestoko isterzan
on bichom neudach, unosivshih postoyanno udvaivaemye ego stavki, tak on
isstradalsya, izmuchennyj zudom neterpeniya: kogda zhe, nakonec, vypadet "trant
e karant"[*]? V etot proklyatyj chas vy zametite glaza,
spokojstvie kotoryh pugaet, zametite lica, kotorye vas uzhasayut, vzglyady,
kotorye kak budto pripodnimayut karty i pozhirayut ih.
Itak, igornye doma prekrasny tol'ko pri nachale igry. V Ispanii est' boj
bykov. V Rime byli gladiatory, a Parizh gorditsya svoim Pale-Ruayalem, gde
razzadorivayushchaya ruletka daet vam nasladit'sya zahvatyvayushchej kartinoj, v
kotoroj krov' techet potokami i ne grozit, odnako, zamochit' nogi zritelej,
sidyashchih a partere. Postarajtes' brosit' beglyj vzglyad na etu arenu,
vojdite!.. CHto za ubozhestvo! Na stenah, okleennyh oboyami, zasalennymi v rost
cheloveka, net nichego, chto moglo by osvezhit' dushu. Net dazhe gvozdya, kotoryj
oblegchil by samoubijstvo. Parket obsharkan, zapachkan. Seredinu zala zanimaet
oval'nyj stol. On pokryt suknom, istertym zolotymi monetami, a vokrug tesno
stoyat stul'ya -- samye prostye stul'ya s pletenymi solomennymi siden'yami, i
eto yasno izoblichaet strannoe bezrazlichie k roskoshi u lyudej, kotorye prihodyat
syuda na svoyu pogibel', radi bogatstva i roskoshi. Podobnye protivorechiya
obnaruzhivayutsya v cheloveke vsyakij raz, kogda v dushe s siloj boryutsya strasti.
Vlyublennyj hochet naryadit' svoyu vozlyublennuyu v shelka, oblech' ee v myagkie
tkani Vostoka, a chashche vsego obladaet eyu na ubogoj posteli. CHestolyubec,
mechtaya o vysshej vlasti, presmykaetsya v gryazi rabolepstva. Torgovec dyshit
syrym, nezdorovym vozduhom v svoej lavchonke, chtoby vozdvignut' obshirnyj
osobnyak, otkuda ego syn, naslednik skorospelogo bogatstva, budet izgnan,
proigrav tyazhbu protiv rodnogo brata. Da, nakonec, sushchestvuet li chto-nibud'
menee priyatnoe, chem dom naslazhdenij? Strashnoe delo! Vechno boryas' s samim
soboj, teryaya nadezhdy pered licom nagryanuvshih bed i spasayas' ot bed nadezhdami
na budushchee, chelovek vo vseh svoih postupkah proyavlyaet svojstvennye emu
neposledovatel'nost' i slabost'. Zdes', na zemle, nichto ne osushchestvlyaetsya
polnost'yu, krome neschast'ya.
Kogda molodoj chelovek voshel v zalu, tam bylo uzhe neskol'ko igrokov. Tri
pleshivyh starika, razvalyas', sideli vokrug zelenogo polya; ih lica, pohozhie
na gipsovye maski, besstrastnye, kak u diplomatov, izoblichali dushi
presyshchennye, serdca, davno uzhe razuchivshiesya trepetat' dazhe v tom sluchae,
esli stavitsya na kartu neprikosnovennoe imenie zheny. Molodoj chernovolosyj
ital'yanec, s olivkovym cvetom lica, spokojno oblokotilsya na kraj stola i,
kazalos', prislushivalsya k tem tajnym predchuvstviyam, kotorye krichat igroku
rokovye slova: "Da! -- Net! " Ot etogo yuzhnogo lica veyalo zolotom i ognem.
Sem' ili vosem' zritelej stoyali, vystroivshis' v ryad, kak na galerke, i
ozhidali predstavleniya, kotoroe im sulila prihot' sud'by, lica akterov,
peredvizhenie deneg i lopatochek. |ti prazdnye lyudi byli molchalivy,
nepodvizhny, vnimatel'ny, kak tolpa, sobravshayasya na Grevskoj ploshchadi, kogda
palach otrubaet komu-nibud' golovu. Vysokij hudoj gospodin v potertom frake
derzhal v odnoj ruke zapisnuyu knizhku, a v drugoj -- bulavku, namerevayas'
otmechat', skol'ko raz vypadet krasnoe i chernoe. To byl odin iz sovremennyh
Tantalov, zhivushchih v storone ot naslazhdenij svoego veka, odin iz skupcov,
igrayushchih na voobrazhaemuyu stavku, nechto vrode rassuditel'nogo sumasshedshego,
kotoryj v dni bedstvij teshit sebya nesbytochnoj mechtoyu, kotoryj obrashchaetsya s
porokom i opasnost'yu tak zhe, kak molodye svyashchenniki -- s prichastiem, kogda
sluzhat rannyuyu obednyu. Naprotiv igroka pomestilis' projdohi, izuchivshie vse
shansy igry, pohozhie na byvalyh katorzhnikov, kotoryh ne ispugaesh' galerami,
yavivshiesya syuda, chtoby risknut' tremya stavkami i v sluchae vyigrysha,
sostavlyavshego edinstvennuyu stat'yu ih dohoda, sejchas zhe ujti. Dva staryh
lakeya ravnodushno hodili vzad i vpered, skrestiv ruki, i po vremenam
poglyadyvali iz okon v sad, tochno dlya togo, chtoby vmesto vyveski pokazat'
prohozhim ploskie svoi lica. Kassir i bankomet tol'ko chto brosili na ponterov
tusklyj, ubijstvennyj vzglyad i sdavlennym golosom proiznesli: "Stav'te! ",
kogda molodoj chelovek otvoril dver'. Molchanie stalo slovno eshche glubzhe,
golovy s lyubopytstvom povernulis' k novomu posetitelyu. Neslyhannoe delo! Pri
poyavlenii neznakomca otupevshie stariki, okamenelye lakei, zriteli, dazhe
fanatik-ital'yanec -- reshitel'no vse ispytali kakoe-to uzhasnoe chuvstvo. Nado
byt' ochen' neschastnym, chtoby vozbudit' zhalost', ochen' slabym, chtoby vyzvat'
simpatiyu, ochen' mrachnym s vidu, chtoby drognuli serdca v etoj zale, gde
skorb' vsegda molchaliva, gde gore veselo i otchayanie blagopristojno. Tak vot
imenno vse eti svojstva i porodili to novoe oshchushchenie, kotoroe rasshevelilo
oledenevshie dushi, kogda voshel molodoj chelovek. No razve palachi ne ronyali
poroyu slez na belokurye devich'i golovy, kotorye oni dolzhny byli otsech' po
signalu, dannomu Revolyuciej?
S pervogo zhe vzglyada igroki prochli na lice novichka kakuyu-to strashnuyu
tajnu; v ego tonkih chertah skvozila grustnaya mysl', vyrazhenie yunogo lica
svidetel'stvovalo o tshchetnyh usiliyah, o tysyache obmanutyh nadezhd! Mrachnaya
besstrastnost' samoubijcy legla na ego chelo matovoj i boleznennoj
blednost'yu, v uglah rta legkimi skladkami obrisovalas' gor'kaya ulybka, i vse
lico vyrazhalo takuyu pokornost', chto na nego bylo bol'no smotret'. Nekaya
skrytaya genial'nost' sverkala v glubine etih glaz, zatumanennyh, byt' mozhet,
ustalost'yu ot naslazhdenij. Ne razgul li otmetil nechistym svoim klejmom eto
blagorodnoe lico, prezhde chistoe i siyayushchee, a teper' uzhe pomyatoe? Doktora,
veroyatno, pripisali by etot lihoradochnyj rumyanec i temnye krugi pod glazami
poroku serdca ili grudnoj bolezni, togda kak poety pozhelali by uvidet' v
etih znakah primety samozabvennogo sluzheniya nauke, sledy bessonnyh nochej,
provedennyh pri svete rabochej lampy. No strast' bolee smertonosnaya, chem
bolezn', i bolezn' bolee bezzhalostnaya, chem umstvennyj trud i genial'nost',
iskazhali cherty etogo molodogo lica, sokrashchali eti podvizhnye muskuly,
utomlyali serdce, kotorogo edva lish' kosnulis' orgii, trud i bolezn'. Kogda
na katorge poyavlyaetsya znamenityj prestupnik, zaklyuchennye vstrechayut ego
pochtitel'no, -- tak i v etom pritone demony v obraze chelovecheskom,
ispytannye v stradaniyah, privetstvovali neslyhannuyu skorb', glubokuyu ranu
kotoroj izmeryal ih vzor; po velichiyu molchalivoj ironii neznakomca, po
nishchenskoj izyskannosti ego odezhdy oni priznali v nem odnogo iz svoih vladyk.
Na molodom cheloveke byl otlichnyj frak, no galstuk slishkom vplotnuyu prilegal
k zhiletu, tak chto edva li pod nim imelos' bel'e. Ego ruki, izyashchnye, kak u
zhenshchiny, byli somnitel'noj chistoty, -- ved' on uzhe dva dnya hodil bez
perchatok. Esli bankomet i dazhe lakei vzdrognuli, tak eto ottogo, chto
ocharovanie nevinnosti eshche cvelo v hrupkom i strojnom ego tele, v volosah,
belokuryh i redkih, v'yushchihsya ot prirody. Sudya po chertam lica, emu bylo let
dvadcat' pyat', a porochnost' ego kazalas' sluchajnoj. Svezhest' yunosti eshche
soprotivlyalas' opustosheniyam neutolennogo sladostrastiya. Vo vsem ego sushchestve
borolis' mrak i svet, nebytie i zhizn', i, mozhet byt', imenno poetomu on
proizvodil vpechatlenie chego-to obayatel'nogo i vmeste s tem uzhasnogo. Molodoj
chelovek poyavilsya zdes', slovno angel, lishennyj siyaniya, sbivshijsya s puti. I
vse eti zasluzhennye nastavniki v porochnyh i pozornyh strastyah pochuvstvovali
k nemu sostradanie -- podobno bezzuboj staruhe, pronikshejsya zhalost'yu k
krasavice devushke, kotoraya vstupila na put' razvrata, -- i gotovy byli
kriknut' novichku: "Ujdite otsyuda! " A on proshel pryamo k stolu, ostanovilsya,
ne zadumyvayas', brosil na sukno zolotuyu monetu, i ona pokatilas' na chernoe:
potom, kak vse sil'nye lyudi, prezirayushchie skryazhnicheskuyu nereshitel'nost', on
vzglyanul na bankometa vyzyvayushche i vmeste s tem spokojno. Hod etot vozbudil
takoj interes, chto stariki stavki ne sdelali; odnako ital'yanec s fanatizmom
strasti uhvatilsya za uvlekavshuyu ego mysl' i postavil vse svoe zoloto protiv
stavki neznakomca. Kassir zabyl proiznesti obychnye frazy, kotorye s techeniem
vremeni prevratilis' u nego v hriplyj i nevnyatnyj krik: "Stav'te! " --
"Stavka prinyata! " -- "Bol'she ne prinimayu! " Bankomet snyal karty, i,
kazalos', dazhe on, avtomat, bezuchastnyj k proigryshu i vyigryshu, ustroitel'
etih mrachnyh uveselenij, zhelal novichku uspeha. Zriteli vse kak odin gotovy
byli videt' razvyazku dramy v sud'be etoj zolotoj monety, poslednyuyu scenu
blagorodnoj zhizni; ih glaza, prikovannye k rokovym listkam kartona, goreli,
no, nesmotrya na vse vnimanie, s kotorym oni sledili to za molodym chelovekom,
to za kartami, oni ne mogli zametit' i priznaka volneniya na ego holodnom i
pokornom lice.
-- Krasnaya; chernaya, pass, -- oficial'nym tonom ob®yavil bankomet.
CHto-to vrode gluhogo hripa vyrvalos' iz grudi ital'yanca, kogda on
uvidel, kak odin za drugim padayut na sukno slozhennye bankovye bilety,
kotorye emu brosal kassir. A molodoj chelovek tol'ko togda postig svoyu
gibel', kogda lopatochka protyanulas' za ego poslednim napoleondorom. Slonovaya
kost' tiho stuknulas' o monetu, i zolotoj s bystrotoyu strely dokatilsya do
kuchki zolota, lezhavshego pered kassoj. Neznakomec medlenno opustil veki, guby
ego pobeleli, no on tut zhe otkryl glaza snova; tochno korally zaaleli ego
guby, on stal pohozh na anglichanina, dlya kotorogo v zhizni ne sushchestvuet tajn,
i ischez, ne pozhelav vymalivat' sebe sochuvstvie tem dusherazdirayushchim vzglyadom,
kotoryj chasto brosayut na zritelej igroki, vpavshie v otchayanie. Skol'ko
sobytij proizoshlo na protyazhenii odnoj sekundy, i kak inogda mnogo znachit
odin udar igral'nyh kostej!
-- |to byl, konechno, poslednij ego zaryad, -- skazal, ulybnuvshis',
krup'e posle minutnogo molchaniya i, derzha zolotuyu monetu dvumya pal'cami,
pokazal ee prisutstvuyushchim,
-- SHal'naya golova! On, chego dobrogo, brositsya v reku, -- otozvalsya odin
iz zavsegdataev, oglyadev igrokov, kotorye vse byli znakomy mezhdu soboj.
-- Da uzh! -- voskliknul lakej, berya shchepotku tabaku.
-- Vot nam by posledovat' primeru etogo gospodina! -- skazal starik
svoim tovarishcham, pokazyvaya na ital'yanca.
Vse oglyanulis' na schastlivogo igroka, kotoryj drozhashchimi rukami
pereschityval bankovye bilety.
-- Kakoj-to golos, -- skazal on, -- sheptal mne na uho: "Raschetlivaya
igra oderzhit verh nad otchayaniem molodogo cheloveka".
-- Razve eto igrok? -- vstavil kassir. -- Igrok razdelil by svoi den'gi
na tri stavki, chtoby uvelichit' shansy.
Proigravshijsya neznakomec, uhodya, pozabyl o shlyape, no staryj storozhevoj
pes, zametivshij zhalkoe ee sostoyanie, molcha podal emu eto otrep'e; molodoj
chelovek mashinal'no vozvratil nomerok i spustilsya po lestnice, nasvistyvaya
"Di tanti palpiti" ("CHto za trepet" (ital. ) -- slova arii iz opery Rossini
k "Tankred") tak tiho, chto sam edva mog rasslyshat' etu chudesnuyu melodiyu.
Vskore on ochutilsya pod arkadami Pale-Ruayalya, proshel do ulicy Sent-Onore
i, svernuv v sad Tyuil'ri, nereshitel'nym shagom peresek ego. On shel tochno v
pustyne; ego tolkali vstrechnye, no on ih ne videl; skvoz' ulichnyj shum on
slyshal odin tol'ko golos -- golos smerti; on ocepenel, pogruzivshis' v
razdum'e, pohozhee na to, v kakoe vpadayut prestupniki, kogda ih vezut ot
Dvorca pravosudiya na Grevskuyu ploshchad', k eshafotu, krasnomu ot krovi, chto
lilas' na nego s 1793 goda.
Est' chto-to velikoe i uzhasnoe v samoubijstve. Dlya bol'shinstva lyudej
padenie ne strashno, kak dlya detej, kotorye padayut s takoj maloj vysoty, chto
ne ushibayutsya, no kogda razbilsya velikij chelovek, to eto znachit, chto on upal
s bol'shoj vysoty, chto on podnyalsya do nebes i uzrel nekij nedostupnyj raj.
Besposhchadnymi dolzhny byt' te uragany, chto zastavlyayut prosit' dushevnogo pokoya
u pistoletnogo dula. Skol'ko molodyh talantov, zagnannyh v mansardu,
zateryannyh sredi milliona zhivyh sushchestv, chahnet i gibnet pered licom
skuchayushchej, ustavshej ot zolota tolpy, potomu chto net u nih druga, net bliz
nih zhenshchiny-uteshitel'nicy! Stoit tol'ko nad etim prizadumat'sya -- i
samoubijstvo predstanet pered nami vo vsem svoem gigantskom znachenii. Odin
bog znaet, skol'ko zamyslov, skol'ko nedopisannyh poeticheskih proizvedenij,
skol'ko otchayaniya i sdavlennyh krikov, besplodnyh popytok i nedonoshennyh
shedevrov tesnitsya mezhdu samovol'noyu smert'yu i zhivotvornoj nadezhdoj, kogda-to
prizvavshej molodogo cheloveka v Parizh! Vsyakoe samoubijstvo-eto vozvyshennaya
poema melanholii. Vsplyvet li v okeane literatury kniga, kotoraya po svoej
volnuyushchej sile mogla by sopernichat' s takoyu gazetnoj zametkoj:
"Vchera, v chetyre chasa dnya, molodaya zhenshchina brosilas' v Senu s mosta
Iskusstv"?
Pered etim parizhskim lakonizmom vse bledneet -- dramy, romany, dazhe
starinnoe zaglavie: "Plach slavnogo korolya Karnavanskogo, zatochennogo v
temnicu svoimi det'mi", -- edinstvennyj fragment zateryannoj knigi, nad
kotorym plakal Stern, sam brosivshij zhenu i detej...
Neznakomca osazhdali tysyachi podobnyh myslej, obryvkami pronosyas' v ego
golove, podobno tomu, kak razorvannye znamena razvevayutsya vo vremya bitvy. Na
kratkij mig on sbrasyval s sebya bremya dum i vospominanij, ostanavlivayas'
pered cvetami, golovki kotoryh slabo kolyhal sredi zeleni veter; zatem,
oshchutiv v sebe trepet zhizni, vse eshche borovshejsya s tyagostnoyu mysl'yu o
samoubijstve, on podnimal glaza k nebu, no navisshie serye tuchi, tosklivye
zavyvaniya vetra i promozglaya osennyaya syrost' vnushali emu zhelanie umeret'. On
podoshel k Korolevskomu mostu, dumaya o poslednih prihotyah svoih
predshestvennikov. On ulybnulsya, vspomniv, chto lord Kaslrif, prezhde chem
pererezat' sebe gorlo, udovletvoril nizmennejshuyu iz nashih potrebnostej i chto
akademik Ozhe, idya na smert', stal iskat' tabakerku, chtoby vzyat' ponyushku. On
pytalsya razobrat'sya v etih strannostyah, voproshal sam sebya, kak vdrug,
prizhavshis' k parapetu mosta, chtoby dat' dorogu rynochnomu nosil'shchiku, kotoryj
vse zhe zapachkal rukav ego fraka chem-to belym, on sam sebya pojmal na tom, chto
tshchatel'no stryahivaet pyl'. Dojdya do serediny mosta, on mrachno posmotrel na
vodu.
-- Ne takaya pogoda, chtoby topit'sya, -- s usmeshkoj skazala emu odetaya v
lohmot'ya staruha. -- Sena gryaznaya, holodnaya!..
On otvetil ej prostodushnoj ulybkoj, vyrazhavshej vsyu bezumnuyu ego
reshimost', no vnezapno vzdrognul, uvidav vdali, na Tyuil'rijskoj pristani,
barak s vyveskoj, na kotoroj ogromnymi bukvami bylo napisano: SPASENIE
UTOPAYUSHCHIH. Pered myslennym ego vzorom vdrug predstal g-n Deshe vo vseoruzhii
svoej filantropii, privodya v dvizhenie dobrodetel'nye vesla, koimi razbivayut
golovy utoplennikam, esli oni, na svoyu bedu, pokazhutsya iz vody; on videl,
kak g-n Deshe sobiral vokrug sebya zevak; vyiskival doktora, gotovil
okurivan'e; on chital soboleznovaniya, sostavlennye zhurnalistami v promezhutkah
mezhdu veseloj pirushkoj i vstrechej s ulybchivoj tancovshchicej; on slyshal, kak
zvenyat ekyu, otschityvaemye prefektom policii lodochnikam v nagradu za ego
trup. Mertvyj, on stoit pyat'desyat frankov, no zhivoj -- on vsego lish'
talantlivyj chelovek, u kotorogo net ni pokrovitelej, ni druzej, ni
solomennogo tyufyaka, ni navesa, chtoby ukryt'sya ot dozhdya, -- nastoyashchij
social'nyj nul', bespoleznyj gosudarstvu, kotoroe, vprochem, i ne zabotilos'
o nem niskol'ko. Smert' sredi bela dnya pokazalas' emu otvratitel'noj, on
reshil umeret' noch'yu, chtoby ostavit' obshchestvu, prezrevshemu velichie ego dushi,
neopoznannyj trup. I vot s vidom bespechnogo gulyaki, kotoromu nuzhno ubit'
vremya, on poshel dal'she po napravleniyu k naberezhnoj Vol'tera. Kogda on
spustilsya po stupen'kam, kotorymi okanchivaetsya most, na uglu naberezhnoj ego
vnimanie privlekli starye knigi, razlozhennye na parapete, i on chut' bylo ne
pricenilsya k nim. No tut zhe posmeyalsya nad soboj, filosoficheski zasunul ruki
v zhiletnye karmany i snova dvinulsya bezzabotnoj svoej pohodkoj, v kotoroj
chuvstvovalos' holodnoe prezrenie, kak vdrug s izumleniem uslyshal poistine
fantasticheskoe zvyakan'e monet u sebya v karmane. Ulybka nadezhdy ozarila ego
lico, Skol'znuv po gubam, ona obletela vse ego cherty, ego lob, zazhgla
radost'yu glaza i potemnevshie shcheki. |tot problesk schast'ya byl pohozh na
ogon'ki, kotorye probegayut po ostatkam sgorevshej bumagi; no ego lico
postigla sud'ba chernogo pepla -- ono opyat' stalo pechal'nym, kak tol'ko on,
bystro vytashchiv ruku iz karmana, uvidel tri monety po dva su.
-- Dobryj gospodin, la carita! La carita! Catarina! (Podajte milostynyu!
Radi svyatoj Ekateriny! (ital. )) Hot' odno su na hleb!
Mal'chishka-trubochist s chernym odutlovatym licom, ves' v sazhe, odetyj v
lohmot'ya, protyanul ruku k etomu cheloveku, chtoby vyprosit' u nego poslednij
grosh.
Stoyavshij v dvuh shagah ot malen'kogo savojyara[*] staryj
nishchij, robkij, boleznennyj, isstradavshijsya, v zhalkom tryap'e, skazal grubym i
gluhim golosom:
-- Sudar', podajte skol'ko mozhete, budu za vas boga molit'...
No kogda molodoj chelovek vzglyanul na starika, tot zamolchal i bol'she uzhe
ne prosil, -- byt' mozhet, na mertvennom etom lice on zametil priznaki nuzhdy
bolee ostroj, chem ego sobstvennaya.
-- La carita! La carita!
Neznakomec brosil meloch' mal'chishke i stariku i soshel s trotuara
naberezhnoj, chtoby prodolzhat' put' vdol' domov: on bol'she ne mog vynosit'
dusherazdirayushchij vid Seny.
-- Daj vam bog zdorov'ya, -- skazali oba nishchih. Podhodya k magazinu
estampov, etot polumertvec uvidel, kak iz roskoshnogo ekipazha vyhodit molodaya
zhenshchina. On zalyubovalsya ocharovatel'noj osoboj, belen'koe lichiko kotoroj
krasivo okajmlyal atlas naryadnoj shlyapy. Ego plenil strojnyj ee stan,
gracioznye dvizheniya. Spuskayas' s podnozhki, ona slegka pripodnyala plat'e, i
vidna byla ee noga, tonkie kontury kotoroj otlichno obrisovyval belyj, tugo
natyanutyj chulok. Molodaya zhenshchina voshla v magazin i zanyalas' pokupkoj
al'bomov, kollekcij litografij; ona zaplatila neskol'ko zolotyh, oni
blesnuli i zvyaknuli na kontorke. Molodoj chelovek, prikinuvshis', chto
rassmatrivaet vystavlennye u vhoda gravyury, ustremil na prekrasnuyu
neznakomku samyj pronizyvayushchij vzglyad, kakoj tol'ko sposoben brosit'
muzhchina, i otvetom emu byl tog bezzabotnyj vzor, kotorym sluchajno okidyvayut
prohozhih. S ego storony to bylo proshchanie s lyubov'yu, s zhenshchinoj! No etot
poslednij, strastnyj prizyv ne byl ponyat, ne vzvolnoval serdca
legkomyslennoj zhenshchiny, ne zastavil ee ni pokrasnet', ni opustit' glaza. CHto
on dlya nee znachil? Eshche odin voshishchennyj vzglyad, eshche odno vozbuzhdennoe eyu
zhelanie, i vecherom ona samodovol'no skazhet: "Segodnya ya byla premilen'koj".
Molodoj chelovek otoshel k drugomu oknu i ne obernulsya, kogda neznakomka
sadilas' v ekipazh. Loshadi tronuli, i etot poslednij obraz roskoshi i
izyashchestva pomerk, kak dolzhna byla pomerknut' i ego zhizn'. On poshel vyaloj
pohodkoj vdol' magazinov, bez osobogo interesa rassmatrivaya obrazcy tovarov
v vitrinah. Kogda konchilis' lavki, on stal razglyadyvat' Luvr, Akademiyu,
bashni Sobora bogomateri, bashni Dvorca pravosudiya, most Iskusstv. Vse eti
sooruzheniya, kazalos', prinimali unylyj vid, otrazhaya serye tona neba, blednye
prosvety mezhdu tuch, kotorye pridavali kakoj-to gnevnyj oblik Parizhu,
podverzhennomu, podobno horoshen'koj zhenshchine, neob®yasnimo kapriznym smenam
urodstva i krasoty. Sama priroda kak budto zadumala privesti umirayushchego v
sostoyanie skorbnogo ekstaza. Ves' vo vlasti tletvornoj sily, ch'e
rasslablyayushchee dejstvie nahodit sebe posrednika vo flyuidah, probegayushchih po
nashim nervam, on chuvstvoval, chto ego organizm neprimetno stanovitsya kak by
tekuchim. Muki etoj agonii soobshchili vsemu volnoobraznoe dvizhenie: lyudej,
zdaniya on videl skvoz' tuman, gde vse kolyhalos'. Emu hotelos' izbavit'sya ot
razdrazhayushchego vozdejstviya mira fizicheskogo, i on napravilsya k lavke
drevnostej, chtoby dat' pishchu svoim chuvstvam ili hotya by dozhdat'sya tam nochi,
pricenivayas' k proizvedeniyam iskusstva. Tak, idya na eshafot, prestupnik
staraetsya sobrat'sya s duhom i, ne doveryaya svoim silam, sprashivaet
chego-nibud' podkreplyayushchego; odnako soznanie blizkoj smerti na mgnovenie
vernulo molodomu cheloveku samouverennost' gercogini, imeyushchej dvuh
lyubovnikov, i on voshel v lavku redkostej s vidom nezavisimym, s toj
zastyvshej ulybkoj na ustah, kakaya byvaet u p'yanic. Da i ne byl li on p'yan ot
zhizni ili, byt' mozhet, ot blizkoj smerti? Vskore u nego opyat' nachalos'
golovokruzhenie, i vse vdrug pokazalos' emu okrashennym v strannye cveta i
odushevlennym legkim dvizheniem. Nesomnenno, eto ob®yasnyalos' nepravil'nym
obrashcheniem krovi, to burlivshej v ego zhilah, kak vodopad, to struivshejsya
spokojno i vyalo, kak teplovataya voda. On zayavil, chto zhelaet osmotret' zaly i
poiskat', ne najdetsya li tam kakih-nibud' redkostej na ego vkus. Molodoj
ryzhevolosyj prikazchik s polnymi rumyanymi shchekami, v kartuze iz vydry poruchil
prismotret' za lavkoj staruhe krest'yanke, svoego roda Kalibanu[*] zhenskogo pola, zanyatoj chistkoj izrazcovoj pechi, nastoyashchego
chuda iskusstva, porozhdennogo geniem Bernara Palissi; zatem on skazal
neznakomcu nebrezhnym tonom"
-- Vzglyanite, sudar', vzglyanite! Vnizu u nas tol'ko veshchi zauryadnye, no
potrudites' podnyat'sya naverh, i ya pokazhu vam prekrasnejshie mumii iz Kaira,
vazy s inkrustaciyami, reznoe chernoe derevo -- podlinnyj Renessans, vse
tol'ko chto polucheno, vysshego kachestva.
Neznakomec nahodilsya v takom uzhasnom sostoyaniya, chto boltovnya ego
chicherone, eti glupo-torgasheskie frazy byli emu protivny, kak melochnye
pristavaniya, kotorymi umy ogranichennye ubivayut cheloveka genial'nogo; odnako,
reshiv nesti svoj krest do konca, on delah vid, chto slushaet provodnika, i
otvechal emu zhestami ili odnoslozhnymi slovami; no postepenno on otvoeval sebe
pravo idti molcha i bezboyaznenno otdalsya poslednim svoim razmyshleniyam,
kotorye byli uzhasny. On byl poetom, i dusha ego sluchajno nashla sebe obil'nuyu
pishchu: emu predstoyalo eshche pri zhizni uvidet' prah dvadcati mirov.
Na pervyj vzglyad zaly magazina yavlyali soboj besporyadochnuyu kartinu, v
kotoroj tesnilis' vse tvoreniya, bozheskie i chelovecheskie. CHuchela krokodilov,
boa, obez'yan ulybalis' cerkovnym vitrazham, kak by poryvalis' ukusit'
mramornye byusty, pognat'sya za lakirovannymi veshchicami, vskarabkat'sya na
lyustry. Sevrskaya vaza, na kotoroj g-zha ZHakoto izobrazila Napoleona,
nahodilas' ryadom so sfinksom, posvyashchennym Sezostrisu[*].
Nachalo mira i vcherashnie sobytiya sochetalis' zdes' prichudlivo blagodushno.
Kuhonnyj vertel lezhal na kovchezhce dlya moshchej, respublikanskaya sablya -- na
srednevekovoj pishchali. G-zha Dyubarri s pasteli Latura, so zvezdoj na golove,
nagaya i okruzhennaya oblakami, kazalos', s zhadnym lyubopytstvom rassmatrivala
indijskij chubuk i staralas' ugadat' naznachenie ego spiralej, zmeivshihsya po
napravleniyu k nej. Orudiya smerti -- kinzhaly, dikovinnye pistolety, oruzhie s
sekretnym zatvorom -- cheredovalis' s predmetami zhitejskogo obihoda:
farforovymi miskami, saksonskimi tarelkami, prozrachnymi kitajskimi chashkami,
antichnymi solovkami, srednevekovymi korobochkami dlya slastej. Korabl' iz
slonovoj kosti na vseh parusah plyl po spine nepodvizhnoj cherepahi.
Pnevmaticheskaya mashina lezla v samyj glaz imperatoru Avgustu, sohranyavshemu
carstvennoe besstrastie. Neskol'ko portretov francuzskih kupecheskih starshin
i gollandskih burgomistrov, stol' zhe beschuvstvennyh teper', kak i pri zhizni,
vozvyshalis' nad etim haosom drevnosti, brosaya na nego tusklye i holodnye
vzglyady. Vse strany, kazalos', prinesli syuda kakoj-nibud' oblomok svoih
znanij, obrazchik svoih iskusstv. To bylo podobie filosofskoj musornoj
svalki, gde ni v chem ne bylo nedostatka -- ni v trubke mira dikarya, ni v
zelenoj s zolotom tufel'ke iz seralya, ni v mavritanskom yatagane, ni v
tatarskom idole. Zdes' bylo vse, vplot' do soldatskogo kiseta, vplot' do
cerkovnoj daronosicy, vplot' do plyumazha, nekogda ukrashavshego baldahin
kakogo-to trona. A blagodarya mnozhestvu prichudlivyh blikov, voznikavshih iz
smesheniya ottenkov, iz rezkogo kontrasta sveta i teni, etu chudovishchnuyu kartinu
ozhivlyali tysyachi raznoobraznejshih svetovyh yavlenij. Uho, kazalos', slyshalo
prervannye kriki, um ulavlival neokonchennye dramy, glaz razlichal ne vpolne
ugasshie ogni. Vdobavok na vse eti predmety nabrosila svoj legkij pokrov
neistrebimaya pyl', chto pridavalo ih uglam i raznoobraznym izgibam neobychajno
zhivopisnyj vid.
|ti tri zaly, gde tesnilis' oblomki civilizacii i kul'tov, bozhestva,
shedevry iskusstva, pamyatniki bylyh carstv, razgula, zdravomysliya i bezumiya,
neznakomec sravnil sperva s mnogogrannym zerkalom, kazhdaya gran' kotorogo
otobrazhaet celyj mir. Poluchiv eto obshchee, tumannoe vpechatlenie, on zahotel
sosredotochit'sya na chem-nibud' priyatnom, no, rassmatrivaya vse vokrug,
razmyshlyaya, mechtaya, podpal pod vlast' lihoradki, kotoruyu vyzval, byt' mozhet,
golod, terzavshij emu vnutrennosti. Mysli o sud'be celyh narodov i otdel'nyh
lichnostej, zasvidetel'stvovannoj perezhivshimi ih trudami chelovecheskih ruk,
pogruzili molodogo cheloveka v dremotnoe ocepenenie; zhelanie, kotoroe privelo
ego v etu lavku, ispolnilos': on nashel vyhod iz real'noj zhizni, podnyalsya po
stupen'kam v mir ideal'nyj, dostig volshebnyh dvorcov ekstaza, gde vselennaya
yavilas' emu v oskolkah i otbleskah, kak nekogda pered ochami apostola Ioanna
na Patmose proneslos', pylaya, gryadushchee.
Mnozhestvo obrazov, stradal'cheskih, gracioznyh i strashnyh, temnyh i
siyayushchih, otdalennyh i blizkih, vstalo pered nim tolpami, miriadami,
pokoleniyami. Okostenevshij, tainstvennyj Egipet podnyalsya iz peskov v vide
mumii, obvitoj chernymi pelenami, za nej posledovali faraony, pogrebavshie
celye narody, chtoby postroit' sebe grobnicu, i Moisej, i evrei, i pustynya,
-- on prozreval mir drevnij i torzhestvennyj. Svezhaya i plenitel'naya mramornaya
statuya na vitoj kolonne, blistaya beliznoj, govorila emu o sladostrastnyh
mifah Grecii i Ionii. Ah, kto by na ego meste ne ulybnulsya, uvidev na
krasnom fone glinyanoj, tonkoj lepki etrusskoj vazy yunuyu smugluyu devushku,
plyashushchuyu pered bogom Priapom, kotorogo ona radostno privetstvovala? A ryadom
latinskaya carica nezhno laskala himeru! Vsemi prichudami imperatorskogo Rima
veyalo zdes', vyzyvaya v voobrazhenii vannu, lozhe, tualet bespechnoj,
mechtatel'noj YUlii, ozhidayushchej svoego Tibulla. Golova Cicerona, obladavshaya
siloj arabskih talismanov, privodila na pamyat' svobodnyj Rim i raskryvala
pered molodym prishel'cem stranicy Tita Liviya. On sozercal: "Senatus
populusque romanus" (Rimskij senat i narod (lat. )); konsul, liktory, togi,
okajmlennye purpurom, bor'ba na forume, razgnevannyj narod -- vse mel'kalo
pered nim, kak tumannye videniya sna. Nakonec, Rim hristianskij oderzhal verh
nad etimi obrazami. ZHivopis' otverzla nebesa, i on uzrel devu Mariyu, paryashchuyu
v zolotom oblake sredi angelov, zatmevayushchuyu svet solnca; ona, eta
vozrozhdennaya Eva, vyslushivala zhaloby neschastnyh i krotko im ulybalas'. Kogda
on kosnulsya mozaiki, slozhennoj iz kusochkov lavy Vezuviya i |tny, ego dusha
pereneslas' v zharkuyu i zolotistuyu Italiyu; on prisutstvoval na orgiyah Bordzha,
skitalsya po Abruccskim goram, zhazhdal lyubvi ital'yanok, pronikalsya strast'yu k
blednym licam s udlinennymi chernymi glazami. Pri vide srednevekovogo kinzhala
s uzornoj rukoyat'yu, kotoraya byla izyashchna, kak kruzhevo, i pokryta rzhavchinoj,
pohozhej na sledy krovi, on s trepetom ugadyval razvyazku nochnogo priklyucheniya,
prervannogo holodnym klinkom muzha. Indiya s ee religiyami ozhivala v buddijskom
idole, odetom v zoloto i shelk, s ostrokonechnym golovnym uborom, sostoyavshim
iz rombov i ukrashennym kolokol'chikami. Vozle etogo bozhka byla razostlana
cinovka, vse eshche pahnuvshaya sandalom, krasivaya, kak ta bayaderka, chto nekogda
vozlezhala na nej. Kitajskoe chudovishche s raskosymi glazami, iskrivlennym rtom
i neestestvenno izognutym telom volnovalo dushu zritelya fantasticheskimi
vymyslami naroda, kotoryj, ustav ot krasoty, vsegda edinoj, nahodit
neskazannoe udovol'stvie v mnogoobrazii bezobraznogo. Pri vide solonki,
vyshedshej iz masterskoj Benvenuto CHellini, on perenessya v proslavlennye veka
Renessansa, kogda procvetali iskusstva i raspushchennost', kogda gosudari
razvlekalis' pytkami, kogda ukazy, predpisyvavshie celomudrie prostym
svyashchennikam, ishodili ot knyazej cerkvi, pokoivshihsya v ob®yatiyah kurtizanok.
Kameya privela emu na pamyat' pobedy Aleksandra, arkebuza s fitilem -- bojni
Pisarro[*], a navershie shlema -- religioznye vojny, neistovye,
kipuchie, zhestokie. Potom radostnye obrazy rycarskih vremen klyuchom zabili iz
milanskih dospehov s prevoshodnoj nasechkoj i polirovkoj, a skvoz' zabralo
vse eshche blesteli glaza paladina.
Vokrug byl celyj okean veshchej, izmyshlenij, mod, tvorenij iskusstva,
ruin, slagavshij dlya nego beskonechnuyu poemu. Formy, kraski, mysli -- vse
ozhivalo zdes', no nichego zakonchennogo dushe ne otkryvalos'. Poet dolzhen byl
zavershit' nabrosok velikogo zhivopisca, kotoryj prigotovil ogromnuyu palitru i
so shchedroj nebrezhnost'yu smeshal na nej neischislimye sluchajnosti chelovecheskoj
zhizni. Ovladev celym mirom, zakonchiv obozrenie stran, vekov, carstv, molodoj
chelovek vernulsya k individuumam. On stal perevoploshchat'sya v nih, ovladeval
chastnostyami, obosoblyayas' ot zhizni nacij, kotoraya podavlyaet nas svoej
ogromnost'yu
Von tam dremal voskovoj rebenok, ucelevshij ot muzeya Rujsha[*], i eto prelestnoe sozdanie napomnilo emu o radostyah yunyh
let. Kogda on smotrel na volshebnyj devichij perednik kakoj-to gaityanki,
pylkoe ego voobrazhenie risovalo emu kartiny prostoj, estestvennoj zhizni,
chistuyu nagotu istinnogo celomudriya, naslazhdeniya leni, stol' svojstvennoj
cheloveku, bezmyatezhnoe sushchestvovanie na beregu prohladnogo zadumchivogo ruch'ya,
pod bananovym derevom, kotoroe darom kormit cheloveka sladkoj svoej mannoj.
No vnezapno, vdohnovlennyj perlamutrovymi otlivami beschislennogo mnozhestva
rakovin, voodushevlennyj vidom zvezdchatyh korallov, eshche pahnuvshih morskoj
travoj, vodoroslyami i atlanticheskimi buryami, on stanovilsya korsarom i
oblekalsya v groznuyu poeziyu, zapechatlennuyu obrazom Lary[*].
Zatem, voshishchayas' izyashchnymi miniatyurami, lazorevymi zolotymi arabeskami,
kotorymi byl razukrashen dragocennyj rukopisnyj trebnik, on zabyval pro
morskie buri. Laskovo ubayukivaemyj mirnymi razmyshleniyami, on stremilsya
vernut'sya k umstvennomu trudu, k nauke, mechtal o sytoj monasheskoj zhizni,
bespechal'noj i bezradostnoj, lozhilsya spat' v kel'e i glyadel v strel'chatoe ee
okno na monastyrskie luga, lesa i vinogradniki. Pered polotnom Tenirsa on
nakidyval na sebya soldatskij kaftan ili zhe lohmot'ya rabochego; emu hotelos'
nadet' na golovu zasalennyj i prokurennyj kolpak flamandcev, on hmelel ot
vypitogo piva, igral s nimi v karty i ulybalsya rumyanoj, soblaznitel'no
debeloj krest'yanke. On drozhal ot stuzhi, vidya, kak padaet sneg na kartine
M'erisa, srazhalsya, smotrya na bitvu Sal'vatora Rozy. On lyubovalsya
illinojsskim tomagavkom i chuvstvoval, kak irokezskij nozh sdiraet s nego
skal'p. Uvidev chudesnuyu lyutnyu, on vruchal ee vladelice zamka, upivalsya
sladkozvuchnym romansom, ob®yasnyalsya prekrasnoj dame v lyubvi u goticheskogo
kamina, i vechernie sumerki skryvali ee otvetnyj vzglyad. On lovil vse
radosti, postigal vse skorbi, ovladeval vsemi formulami bytiya i stol' shchedro
rastochal svoyu zhizn' i chuvstva pered etimi prizrakami prirody, pered etimi
pustymi obrazami, chto stuk sobstvennyh shagov otdavalsya v ego dushe, tochno
otzvuk drugogo, dalekogo mira, podobno tomu kak shum Parizha donositsya na
bashni Sobora bogomateri.
Podymayas' po vnutrennej lestnice, kotoraya vela v zaly vtorogo etazha, on
zametil, chto na kazhdoj stupen'ke stoyat ili visyat na stene votivnye shchity[*], dospehi, oruzhie, darohranitel'nicy, ukrashennye
skul'pturoj, derevyannye statui. Presleduemyj samymi strannymi figurami,
chudesnymi sozdaniyami, voznikshimi pered nim na grani smerti i zhizni, on shel
sredi ocharovanij grezy. Usomnivshis' nakonec v sobstvennom svoem
sushchestvovanii, on sam upodobilsya etim dikovinnym predmetam, kak budto stav
ne vpolne umershim i ne vpolne zhivym. Kogda on voshel v novye zaly, nachinalo
smerkat'sya, no kazalos', chto svet i ne nuzhen dlya sverkayushchih zolotom i
serebrom sokrovishch, svalennyh tam grudami. Samye dorogie prichudy
rastochitelej, promotavshih milliony i umershih v mansardah, byli predstavleny
na etom obshirnom torzhishche chelovecheskih bezumstv. CHernil'nica, kotoraya
oboshlas' v sto tysyach frankov, a potom byla prodana za sto su, lezhala vozle
zamka s sekretom, stoimosti kotorogo bylo by nekogda dostatochno dlya vykupa
korolya iz plena. Rod chelovecheskij yavlyalsya zdes' vo vsej pyshnosti svoej
nishchety, vo vsej slave svoej gigantskoj melochnosti. Stol chernogo dereva,
dostojnyj pokloneniya hudozhnika, rezannyj po risunkam ZHana Guzhona, stoivshij
kogda-to neskol'kih let raboty, byl, vozmozhno, priobreten po cene osinovyh
drov. Dragocennye shkatulki, mebel', sdelannaya rukami fej, -- vse nabito bylo
syuda kak popalo.
-- Da u vas tut milliony! -- voskliknul molodoj chelovek, dojdya do
komnaty, zavershavshej dlinnuyu anfiladu zal, kotorye hudozhniki minuvshego veka
razukrasili zolotom i skul'pturami.
-- Vernee, milliardy, -- zametil tainstvennyj prikazchik. -- No eto eshche
chto, podnimites' na chetvertyj etazh, vot tam vy uvidite!
Neznakomec posledoval za svoim provodnikom, dostig chetvertoj galerei, i
tam pered ego ustalymi glazami poocheredno proshli kartiny Pussena,
izumitel'naya statuya Mikelandzhelo, prelestnye pejzazhi Kloda Lorrena, kartina
Gerarda Dou, podobnaya stranice Sterna, polotna Rembrandta, Muril'o,
Velaskesa, mrachnye i yarkie, kak poema Bajrona; dalee -- antichnye barel'efy,
agatovye chashi, velikolepnye oniksy... Slovom, to byli raboty, sposobnye
vnushit' otvrashchenie k trudu, nagromozhdenie shedevrov, mogushchee vozbudit'
nenavist' k iskusstvam i ubit' entuziazm. On doshel do "Devy" Rafaelya, no
Rafael' emu nadoel, i golova kisti Korredzho, prosivshaya vnimaniya, tak i ne
dobilas' ego. Bescennaya antichnaya vaza iz porfira, rel'efy kotoroj izobrazhali
samuyu prichudlivuyu v svoej vol'nosti rimskuyu priapeyu, otrada kakoj-nibud'
Korinny, ne vyzvala u nego nichego, krome begloj ulybki. On zadyhalsya pod
oblomkami pyatidesyati ischeznuvshih vekov, chuvstvoval sebya bol'nym ot vseh etih
chelovecheskih myslej; on byl isterzan roskosh'yu i iskusstvami, podavlen etimi
voskresayushchimi formami, kotorye, kak nekie chudovishcha, voznikayushchie u nego pod
nogami po vole zlogo geniya, vyzyvali ego na neskonchaemyj poedinok.
Pohozhaya svoimi prihotyami na sovremennuyu himiyu, kotoraya svodit vse
sushchestvuyushchee k gazu, ne vyrabatyvaet li chelovecheskaya dusha uzhasnye yady,
mgnovenno sosredotochivaya v sebe vse svoya radosti, idei i sily? I ne ottogo
li gibnet mnozhestvo lyudej, chto ih ubivayut svoego roda duhovnye kisloty,
vnezapno otravlyayushchie vse ih sushchestvo?
-- CHto v etom yashchike? -- sprosil molodoj chelovek, vojdya v prostornyj
kabinet -- poslednee skopishche boevoj slavy, chelovecheskih usilij, prichud,
bogatstv, -- i ukazal rukoj na bol'shoj chetyrehugol'nyj yashchik krasnogo dereva,
podveshennyj na serebryanoj cepi.
-- O, klyuch ot nego u hozyaina! -- s tainstvennym vidom skazal tolstyj
prikazchik. -- Esli vam ugodno videt' etu kartinu, ya osmelyus' pobespokoit'
hozyaina.
-- Osmelites'?! -- udivilsya molodoj chelovek. -- Razve vash hozyain
kakoj-nibud' knyaz'?
-- Da ya, pravo, ne znayu, -- otvechal prikazchik. Minutu smotreli oni drug
na druga, oba udivlennye v ravnoj mere. Zatem, sochtya molchanie neznakomca za
pozhelanie, prikazchik ostavil ego odnogo v kabinete.
Puskalis' li vy kogda-nibud' v beskonechnost' prostranstva i vremeni,
chitaya geologicheskie sochineniya Kyuv'e? Unosimye ego geniem, parili li vy nad
bezdonnoj propast'yu minuvshego, tochno podderzhivaemye rukoj volshebnika? Kogda
v razlichnyh razrezah i razlichnyh sloyah, v monmartrskih kamenolomnyah i v
ural'skom slance obnaruzhivayutsya iskopaemye, ch'i ostanki otnosyatsya ko
vremenam dopotopnym, dusha ispytyvaet strah, ibo pered nej priotkryvayutsya
milliardy let, milliony narodov, ne tol'ko ischeznuvshih iz slaboj pamyati
chelovechestva, no zabytyh dazhe nerushimym bozhestvennym predaniem, i lish' prah
minuvshego, skopivshijsya na poverhnosti zemnogo shara, obrazuet pochvu v dva
futa glubinoyu, dayushchuyu nam cvety i hleb. Razve Kyuv'e ne velichajshij poet
nashego veka? Lord Bajron slovami vosproizvel volneniya dushi, no bessmertnyj
nash estestvoispytatel'[*] vossozdal miry pri pomoshchi
vybelennyh vremenem kostej; podobno Kadmu[*], on otstroil
goroda pri pomoshchi zubov, on vnov' naselil tysyachi lesov vsemi chudishchami
zoologii blagodarya neskol'kim kuskam kamennogo uglya; vosstanovil pokoleniya
gigantov po odnoj lish' noge mamonta. Obrazy vstayut, rastut i v sootvetstvii
s ispolinskim svoim rostom menyayut vid celyh oblastej. V svoih cifrah on
poet; on velikolepen, kogda k semi pristavlyaet nul'. Ne proiznosya
iskusstvennyh magicheskih slov, on voskreshaet nebytie; on otkapyvaet chasticu
gipsa, zamechaet na nej otpechatok i vosklicaet: "Smotrite! " Mramor
stanovitsya vdrug zhivotnym, smert' -- zhizn'yu, otkryvaetsya celyj mir! Posle
neischislimyh dinastij gigantskih sozdanij, posle ryb'ih plemen i mollyuskovyh
klanov poyavlyaetsya nakonec rod chelovecheskij, vyrodok grandioznogo tipa,
srazhennogo, byt' mozhet, sozdatelem. Voodushevlennye mysl'yu uchenogo, pered
kotorym voskresaet proshloe, eti zhalkie lyudi, rozhdennye vchera, mogut
proniknut' v haos, zapet' beskonechnyj gimn i nachertat' sebe bylye sud'by
vselennoj v vide vspyat' obrashchennogo Apokalipsisa. Sozercaya eto zhutkoe
voskreshenie, sovershaemoe golosom odnogo edinstvennogo cheloveka, my
pronikaemsya zhalost'yu k toj krohe, kotoraya nam predostavlena v bezymennoj
beskonechnosti, obshchej vsem sferam, pronikaemsya zhalost'yu k etoj minute zhizni,
kotoruyu my imenuem vremya. Kak by pogrebennye pod oblomkami stol'kih
vselennyh, my voproshaem sebya: k chemu nasha slava, nasha nenavist', nasha
lyubov'? Esli nam suzhdeno stat' v budushchem neosyazaemoj tochkoj, stoit li
prinimat' na sebya bremya bytiya? I vot, vyrvannye iz pochvy nashego vremeni, my
perestaem zhit', poka ne vojdet lakej i ne skazhet: "Grafinya prikazala
peredat', chto ona zhdet vas".
Pri vide chudes, yavivshih molodomu cheloveku ves' vedomyj nam mir, dusha
ego iznemogla, kak iznemogaet dusha u filosofa, kogda on zanyat nauchnym
rassmotreniem mira nevedomogo; sil'nee, chem kogda by to ni bylo, hotelos'
emu teper' umeret', i on upal v kurul'noe kreslo[*],
predostaviv svoim vzoram bluzhdat' po fantasmagoriyam etoj panoramy proshlogo.
Kartiny ozarilis', golovy dev emu ulybnulis', statui prinyali obmanchivuyu
okrasku zhizni. Vtyanutye v plyasku toyu lihoradochnoyu trevogoj, kotoraya, tochno
hmel', brodila v ego bol'nom mozgu, eti proizvedeniya pod pokrovom teni
ozhili, zashevelilis' i vihrem poneslis' pered nim; kazhdyj farforovyj urodec
stroil emu grimasu, u lyudej, izobrazhennyh na kartinah, veki opustilis',
chtoby dat' otdohnut' glazam. Vse eti figury vzdrognuli, vskochili, soshli so
svoih mest -- kto gruzno, kto legko, kto graciozno, kto neuklyuzhe, v
zavisimosti ot svoego nrava, svojstva i stroeniya. To byl nekij tainstvennyj
shabash, dostojnyj teh chudes, chto videl doktor Faust na Brokene. No eti
opticheskie yavleniya, porozhdennye ustalost'yu, napryazheniem vzglyada ili
prichudlivost'yu sumerek, ne mogli ustrashit' neznakomca. Uzhasy zhizni byli ne
vlastny nad dushoj, svykshejsya s uzhasami smerti. On skoree dazhe pooshchryal svoim
nasmeshlivym sochuvstviem nelepye strannosti etogo nravstvennogo gal'vanizma,
chudesa kotorogo soedinilis' s poslednimi myslyami, eshche podderzhivavshimi v
neznakomce oshchushchenie bytiya. Vokrug nego carilo stol' glubokoe molchanie, chto
vskore on osmelilsya otdat'sya sladostnym mechtam, obrazy kotoryh postepenno
temneli, magicheski izmenyaya svoi ottenki po mere ugasaniya dnya.
Svet, pokidaya nebo, zazheg v bor'be s noch'yu poslednij krasnovatyj
otblesk; molodoj chelovek podnyal golovu i uvidel slabo osveshchennyj skelet,
kotoryj s somneniem kachnul svoim cherepom sprava nalevo, kak by govorya:
"Mertvecy tebya eshche ne zhdut". Provedya rukoj po lbu, chtoby otognat' son,
molodoj chelovek otchetlivo oshchutil prohladnoe dunovenie, chto-to pushistoe
kosnulos' ego shcheki, i on vzdrognul. CHut' slyshnym zvonom otozvalis' stekla, i
on podumal, chto eta holodnaya, pahnuvshaya mogil'nymi tajnami laska ishodila ot
letuchej myshi. Eshche odno mgnovenie pri rasplyvayushchihsya otbleskah zakata on
neyasno razlichal okruzhavshie ego prizraki; zatem ves' etot natyurmort byl
pogloshchen sploshnym mrakom. Noch' -- chas, naznachennyj im dlya smerti, --
nastupila vnezapno. Posle etogo v techenie nekotorogo vremeni on sovershenno
ne vosprinimal nichego zemnogo -- potomu li, chto pogruzilsya v glubokoe
razdum'e, potomu li, chto na nego napala sonlivost', vyzvannaya utomleniem i
roem myslej, razdiravshih emu serdce. Vdrug emu pochudilos', chto nekij groznyj
golos okliknul ego, i on vzdrognul, kak esli by sredi goryachechnogo koshmara
ego brosili v propast'" On zakryl glaza: luchi yarkogo sveta osleplyali ego; on
videl, kak gde-to vo mrake zagorelsya krasnovatyj krug, v centre kotorogo
nahodilsya kakoj-to starichok, stoyavshij s lampoyu v ruke i napravlyavshij na nego
svet. Ne slyshno bylo, kak on voshel; on molchal i ne dvigalsya. V ego poyavlenii
bylo nechto magicheskoe. Dazhe samyj besstrashnyj chelovek, i tot, navernoe,
vzdrognul by so sna pri vide etogo starichka, vyshedshego, kazalos', iz
sosednego sarkofaga. Neobychajnyj molodoj blesk, ozhivlyavshij nepodvizhnye glaza
u etogo podobiya prizraka, isklyuchal mysl' o kakom-nibud' sverh®estestvennom
yavlenii; vse zhe v tot kratkij promezhutok, chto otdelil somnambulicheskuyu zhizn'
ot zhizni real'noj, nash neznakomec ostavalsya v sostoyanii filosofskogo
somneniya, predpisyvaemogo Dekartom, i pomimo voli podpal pod vlast'
neiz®yasnimyh gallyucinacij, tajny kotoryh libo otvergaet nasha gordynya, libo
tshchetno izuchaet bespomoshchnaya nasha nauka.
Predstav'te sebe suhon'kogo, huden'kogo starichka, oblachennogo v chernyj
barhatnyj halat, perehvachennyj tolstym shelkovym shnurom. Na golove u nego
byla barhatnaya ermolka, tozhe chernaya, iz-pod kotoroj s obeih storon
vybivalis' dlinnye sedye pryadi; ona oblegala cherep, rezkoj liniej okajmlyaya
lob. Halat okutyval telo napodobie prostornogo savana -- vidno bylo tol'ko
lico, uzkoe i blednoe. Esli by ne kostlyavaya, pohozhaya na palku, obernutuyu v
materiyu, ruka, kotoruyu starik vytyanul, napravlyaya na molodogo cheloveka ves'
svet lampy, mozhno bylo by podumat', chto eto lico povislo v vozduhe. Boroda s
prosed'yu, podstrizhennaya klinyshkom, skryvala podborodok etogo strannogo
sushchestva, pridavaya emu shodstvo s temi evrejskimi golovami, kotorymi kak
naturoj pol'zuyutsya hudozhniki, kogda hotyat izobrazit' Moiseya. Guby byli stol'
bescvetny, stol' tonki, chto lish' pri osobom vnimanii mozhno bylo razlichit'
liniyu rta na ego belom lice. Vysokij morshchinistyj lob, shcheki, poblekshie i
vpalye, neumolimaya strogost' malen'kih zelenyh glaz, lishennyh brovej i
resnic, -- vse eto moglo vnushit' neznakomcu mysl', chto vyshel iz ramy
Vzveshivatel' zolota, sozdannyj Gerardom Dou. Kovarstvo inkvizitora,
izoblichaemoe morshchinami, kotorye borozdili ego shcheki i luchami rashodilis' u
glaz, svidetel'stvovalo o glubokom znanii zhizni. Kazalos', chelovek etot
obladaet darom ugadyvat' mysli samyh skrytnyh lyudej i obmanut' ego
nevozmozhno. Znakomstvo s nravami vseh narodov zemnogo shara i vsya ih mudrost'
sosredotochivalis' v ego holodnoj dushe, podobno tomu, kak proizvedeniyami
celogo mira byli zavaleny pyl'nye zaly ego lavki. Vy prochli by na ego lice
yasnoe spokojstvie vsevidyashchego boga ili zhe gordelivuyu moshch' vse videvshego
cheloveka. ZHivopisec, pridav emu sootvetstvuyushchee vyrazhenie dvumya vzmahami
kisti, mog by obratit' eto lico v prekrasnyj obraz predvechnogo otca ili zhe v
glumlivuyu masku Mefistofelya, ibo na ego lbu zapechatlelas' vozvyshennaya moshch',
a na ustah -- zloveshchaya nasmeshka. Obrativ v prah pri pomoshchi svoej ogromnoj
vlasti vse muki chelovecheskie, on, po-vidimomu, ubil i zemnye radosti.
Umirayushchij vzdrognul, pochuvstvovav, chto etot staryj genij obitaet v sferah,
chuzhdyh miru, i zhivet tam odin, ne raduyas', ibo u nego net bol'she illyuzij, ne
skorbya, ibo on uzhe ne vedaet naslazhdenij. Starik stoyal nepodvizhnyj,
nepokolebimyj, kak zvezda, okruzhennaya svetloyu mgloj. Ego zelenye glaza,
ispolnennye kakogo-to spokojnogo lukavstva, kazalos', osveshchali mir dushevnyj,
tak zhe kak ego lampa svetila v etom tainstvennom kabinete.
Takovo bylo strannoe zrelishche, zahvativshee vrasploh molodogo cheloveka --
ubayukannogo bylo myslyami o smerti i prichudlivymi obrazami -- v tot moment,
kogda on otkryl glaza. Esli on byl oshelomlen, esli on poveril v etot prizrak
ne rassuzhdaya, kak rebenok nyan'kinym skazkam, to eto zabluzhdenie sleduet
pripisat' tomu pokrovu, kotoryj prosterli nad ego zhizn'yu i rassudkom mrachnye
mysli, razdrazhenie vzbudorazhennyh nervov, zhestokaya drama, sceny kotoroj
tol'ko chto dostavili emu muchitel'noe naslazhdenie, shodnoe s tem, kakoe
zaklyucheno v opiume. |to videnie bylo emu v Parizhe, na naberezhnoj Vol'tera, v
XIX veke -- v takom meste i v takoe vremya, kogda magiya nevozmozhna. Nahodyas'
po sosedstvu s tem domom, gde skonchalsya bog francuzskogo neveriya[*], buduchi uchenikom Gej-Lyussaka[*] i Arago[*], preziraya vse fokusy, prodelyvaemye lyud'mi, stoyashchimi u
vlasti, neznakomec, ochevidno, poddalsya obayaniyu poezii, kotoromu vse my chasto
poddaemsya kak by dlya togo, chtoby izbezhat' gor'kih istin, privodyashchih v
otchayanie, i brosit' vyzov vsemogushchestvu bozhiyu. Itak, volnuemyj neob®yasnimymi
predchuvstviyami kakoj-to neobychajnoj vlasti, on vzdrognul pri vide etogo
sveta, pri vide etogo starika; volnenie ego bylo pohozhe na to, kakoe my vse
ispytyvali pered Napoleonom, kakoe my voobshche ispytyvaem v prisutstvii
velikogo cheloveka, blistayushchego geniem i oblechennogo slavoyu.
-- Vam ugodno videt' izobrazhenie Iisusa Hrista kisti Rafaelya? -- uchtivo
sprosil ego starik; v zvuchnosti ego vnyatnogo, otchetlivogo golosa bylo nechto
metallicheskoe.
On postavil lampu na oblomok kolonny tak, chto temnyj yashchik byl osveshchen
so vseh storon.
Stoilo kupcu proiznesti svyashchennye imena Iisusa Hrista i Rafaelya, kak
molodoj chelovek vsem svoim vidom nevol'no vyrazil lyubopytstvo, chego starik,
bez somneniya, i ozhidal, potomu chto on totchas zhe nadavil pruzhinu. Vsled za
tem stvorka krasnogo dereva besshumno skol'znula v vyemku, otkryv polotno
voshishchennomu vzoru neznakomca. Pri vide etogo bessmertnogo tvoreniya on zabyl
vse dikoviny lavki, kaprizy svoego sna, vnov' stal chelovekom, priznal v
starike zemnoe sushchestvo, vpolne zhivoe, niskol'ko ne fantasticheskoe, vnov'
stal zhit' v mire real'nom. Blagostnaya nezhnost', tihaya yasnost' bozhestvennogo
lika totchas zhe podejstvovali na nego. Nekoe blagouhanie prolilos' s nebes,
rasseivaya te adskie muki, kotorye zhgli ego do mozga kostej. Golova
spasitelya, kazalos', vystupala iz mraka, peredannogo chernym fonom; oreol
luchej siyal vokrug ego volos, ot kotoryh kak budto i ishodil etot svet; ego
chelo, kazhdaya chertochka ego lica ispolneny byli krasnorechivoj ubeditel'nosti,
izlivavshejsya potokami. Alye guby kak budto tol'ko chto proiznesli slovo
zhizni, i zritel' iskal ego otzvuka v vozduhe, dopytyvayas' ego svyashchennogo
smysla, vslushivalsya v tishinu, voproshal o nem gryadushchee, obretal ego v urokah
minuvshego. Evangelie peredavalos' spokojnoj prostotoj bozhestvennyh ochej, v
kotoryh iskali sebe pribezhishcha smyatennye dushi. Slovom, vsyu katolicheskuyu
religiyu mozhno bylo prochest' v krotkoj i prekrasnoj ulybke, vyrazhavshej,
kazalos', to izrechenie, k kotoromu ona, eta religiya, svoditsya: "Lyubite drug
druga! " Kartina vdohnovlyala na molitvu, uchila proshcheniyu, zaglushala
sebyalyubie, probuzhdala vse usnuvshie dobrodeteli. Obladaya preimushchestvami,
svojstvennymi ocharovaniyu muzyki, eto proizvedenie Rafaelya podchinyalo vas
vlastnym charam vospominanij, i torzhestvo bylo polnym -- o hudozhnike vy
zabyvali. Vpechatlenie etogo chuda eshche usilivalos' ocharovaniem sveta:
mgnoveniyami kazalos', chto golova dvizhetsya vdali, sredi oblaka.
-- YA dal za eto polotno stol'ko zolotyh monet, skol'ko na nem
umestilos', -- holodno skazal torgovec.
-- Nu chto zh, znachit -- smert'! -- voskliknul molodoj chelovek,
probuzhdayas' ot mechtanij. Slova starika vernuli ego k rokovomu zhrebiyu, i
putem neulovimyh vyvodov on spustilsya s vysot poslednej nadezhdy, za kotoruyu
bylo uhvatilsya,
-- Aral Nedarom ty mne pokazalsya podozritel'nym, -- progovoril starik,
shvativ obe ruki molodogo cheloveka i, kak v tiskah, szhimaya emu zapyast'ya
odnoj rukoj.
Neznakomec pechal'no ulybnulsya etomu nedorazumeniyu i skazal krotkim
golosom:
-- Ne bojtes', rech' idet o moej smerti, a ne o vashej... Pochemu by mne
ne soznat'sya v nevinnom obmane? -- prodolzhal on, vzglyanuv na obespokoennogo
starika. -- Do nastupleniya nochi, kogda ya mogu utopit'sya, ne privlekaya
vnimaniya tolpy, ya prishel vzglyanut' na vashi bogatstva. Kto ne prostil by
etogo poslednego naslazhdeniya uchenomu i poetu?
Nedoverchivo slushaya mnimogo pokupatelya, torgovec okinul pronzitel'nym
vzglyadom ego ugryumoe lico. Uspokoennyj iskrennim tonom ego pechal'nyh rechej
ili, byt' mozhet, prochitav v ego poblekshih chertah zloveshchie znaki ego uchasti,
pri vide kotoryh nezadolgo pered tem vzdrognuli igroki, on otpustil ego
ruki; odnako podozritel'nost', svidetel'stvovavshaya o zhitejskom opyte, po
men'shej mere stoletnem, ne sovsem ego ostavila: nebrezhno protyanuv ruku k
postavcu, kak budto tol'ko dlya togo chtoby na nego operet'sya, on vynul ottuda
stilet i skazal:
-- Vy, veroyatno, goda tri sluzhite sverh shtata v kaznachejstve i vse eshche
ne na zhalovan'e?
Neznakomec ne mog uderzhat'sya ot ulybki i otricatel'no pokachal golovoj.
-- Vash otec chereschur grubo poprekal vas tem, chto vy poyavilis' na svet?
A mozhet byt', vy poteryali chest'?
-- Esli by ya soglasen byl poteryat' chest', ya by ne rasstavalsya s zhizn'yu.
-- Vas osvistali v teatre Fyunambyul'? Vy prinuzhdeny sochinyat' kuplety,
chtoby zaplatit' za pohorony vashej lyubovnicy? A mozhet byt', vas tomit
neutolennaya strast' k zolotu? Ili vy zhelaete pobedit' skuku? Slovom, kakoe
zabluzhdenie tolkaet vas na smert'?
-- Ne ishchite ob®yasnenij sredi teh budnichnyh prichin, kotorymi ob®yasnyaetsya
bol'shinstvo samoubijstv. CHtoby izbavit' sebya ot obyazannosti otkryvat' vam
neslyhannye mucheniya, kotorye trudno peredat' slovami, skazhu lish', chto ya vpal
v glubochajshuyu, gnusnejshuyu, unizitel'nuyu nishchetu. YA ne sobirayus' vymalivat' ni
pomoshchi, ni uteshenij, -- dobavil on s dikoj gordost'yu, protivorechivshej ego
predshestvuyushchim slovam.
-- He-he! -- |ti dva sloga, proiznesennye starikom vmesto otveta,
napominali zvuk treshchotki. Zatem on prodolzhal: -- Ne prinuzhdaya vas vzyvat' ko
mne, ne zastavlyaya vas krasnet', ne podavaya vam ni francuzskogo santima, ni
levantskogo parata, ni sicilijskogo tarena, ni nemeckogo gellera, ni russkoj
kopejki, ni shotlandskogo fartinga, ni edinogo sesterciya i obola mira
drevnego, ni edinogo piastra novogo mira, ne predlagaya vam nichego ni
zolotom, ni serebrom, ni med'yu, ni bumazhkami, ni biletami, ya hochu vas
sdelat' bogache, mogushchestvennee, vliyatel'nee lyubogo konstitucionnogo monarha.
Molodoj chelovek podumal, chto pered nim starik, vpavshij v detstvo;
oshelomlennyj, on ne znal, chto otvetit'.
-- Oglyanites', -- skazal torgovec i, shvativ vdrug lampu, napravil ee
svet na stenu, protivopolozhnuyu toj, na kotoroj visela kartina. -- Posmotrite
na etu shagrenevuyu kozhu, -- dobavil on.
Molodoj chelovek vskochil s mesta i s nekotorym udivleniem obnaruzhil nad
svoim kreslom visevshij na stene loskut shagreni, ne bol'she lis'ej shkurki; po
neob®yasnimoj na pervyj vzglyad prichine kozha eta sredi glubokogo mraka,
carivshego v lavke, ispuskala luchi, stol' blestyashchie, chto mozhno bylo prinyat'
ee za malen'kuyu kometu. YUnosha s nedoveriem priblizilsya k tomu, chto
vydavalos' za talisman, sposobnyj predohranit' ego ot neschastij, i
rassmeyalsya v dushe. Odnako, dvizhimyj vpolne zakonnym lyubopytstvom, on
naklonilsya, chtoby rassmotret' kozhu so vseh storon, i otkryl estestvennuyu
prichinu ee strannogo bleska. CHernaya zernistaya poverhnost' shagreni byla tak
tshchatel'no otpolirovana i otshlifovana, prihotlivye prozhilki na nej byli stol'
chisty i otchetlivy, chto, podobno fasetkam granata, kazhdaya vypuklost' etoj
vostochnoj kozhi brosala puchok yarkih otrazhennyh luchej. Matematicheski tochno
opredeliv prichinu etogo yavleniya, on izlozhil ee stariku, no tot vmesto otveta
hitro ulybnulsya. |ta ulybka prevoshodstva navela molodogo uchenogo na mysl',
chto on yavlyaetsya zhertvoj sharlatanstva. On ne hotel unosit' s soboj v mogilu
lishnyuyu zagadku i, kak rebenok, kotoryj speshit razgadat' sekret svoej novoj
igrushki, bystro perevernul kozhu.
-- Aga! -- voskliknul on. -- Tut ottisk pechati, kotoruyu na Vostoke
nazyvayut Solomonovoj.
-- Vam ona izvestna? -- sprosil torgovec, dva-tri raza vypustiv iz
nozdrej vozduh i peredav etim bol'she myslej, chem mog by vyskazat' samymi
vyrazitel'nymi slovami.
-- Kakoj prostak poverit etoj himere? -- voskliknul molodoj chelovek,
zadetyj nemym i polnym ehidnogo izdevatel'stva smehom starika. -- Razve vy
ne znaete, chto lish' sueveriya Vostoka pripisyvayut nechto svyashchennoe misticheskoj
forme i lzhivym znakam etoj emblemy, budto by nadelennoj skazochnym
mogushchestvom? Ukoryat' menya v dannom sluchae v naivnosti u vas ne bol'she
osnovanij, chem esli by rech' shla o sfinksah i grifah, sushchestvovanie kotoryh v
mifologicheskom smysle do nekotoroj stepeni dopuskaetsya.
-- Raz vy vostokoved, -- prodolzhal starik, -- to, mozhet byt', prochtete
eto izrechenie?
On podnes lampu k samomu talismanu, kotoryj iznankoyu kverhu derzhal
molodoj chelovek, i obratil ego vnimanie na znaki, ottisnutye na kletochnoj
tkani etoj chudesnoj kozhi tak, tochno oni svoim sushchestvovaniem byli obyazany
tomu zhivotnomu, kotoroe nekogda oblekala kozha.
-- Dolzhen soznat'sya, -- zametil neznakomec, -- ya ne mogu ob®yasnit',
kakim obrazom uhitrilis' tak gluboko ottisnut' eti bukvy na kozhe onagra.
I on zhivo obernulsya k stolam, zavalennym redkostyami, kak by ishcha chto-to
glazami.
-- CHto vam nuzhno? -- sprosil starik.
-- Kakoj-nibud' instrument, chtoby nadrezat' shagren' i vyyasnit',
ottisnuty eti bukvy ili zhe vdelany.
Starik podal neznakomcu stilet, -- tot vzyal ego i popytalsya nadrezat'
kozhu v tom meste, gde byli nachertany bukvy; no kogda on snyal tonkij sloj
kozhi, bukvy vnov' poyavilis', stol' otchetlivye i do togo pohozhie na te,
kotorye byli ottisnuty na poverhnosti, chto na mgnovenie emu pokazalos',
budto kozha i ne srezana.
-- Levantskie mastera vladeyut sekretami, izvestnymi tol'ko im odnim, --
skazal on, s kakim-to bespokojstvom vzglyanuv na vostochnoe izrechenie.
-- Da, -- otozvalsya starik, -- luchshe vse valit' na lyudej, chem na boga.
Tainstvennye slova byli raspolozheny v takom poryadke:
CHto oznachalo:
Obladaya mnoyu, ty budesh' obladat'
vsem, no zhizn' tvoya budet prinadlezhat'
mne. Tak ugodno bogu. ZHelaj -- i zhelaniya
tvoi budut ispolneny. No sorazmeryaj
svoi zhelaniya so svoej
zhizn'yu. Ona -- zdes'. Pri
kazhdom zhelanii ya budu
ubyvat', kak tvoi dni.
Hochesh' vladet' mnoyu?
Beri. Bog tebya
uslyshit.
Da budet
tak!
-- A vy beglo chitaete po-sanskritski! -- skazal starik. -- Verno,
pobyvali v Persii ili zhe v Bengalii?
-- Net, -- otvechal molodoj chelovek, s lyubopytstvom oshchupyvaya etu
simvolicheskuyu i ochen' strannuyu kozhu, sovershenno negibkuyu, dazhe neskol'ko
napominavshuyu metallicheskuyu plastinku.
Staryj antikvar opyat' postavil lampu na kolonnu i brosil na molodogo
cheloveka vzglyad, polnyj holodnoj ironii i kak by govorivshij: "Vot on uzhe i
ne dumaet umirat'! "
-- |to shutka? Ili tajna? -- sprosil molodoj neznakomec.
Starik pokachal golovoj i ser'eznym tonom skazal:
-- Ne znayu, chto vam otvetit'. Groznuyu silu, daruemuyu etim talismanom, ya
predlagal lyudyam bolee energichnym, nezheli vy, no, posmeyavshis' nad zagadochnym
vliyaniem, kakoe ona dolzhna byla by okazat' na ih sud'bu, nikto, odnako zh, ne
zahotel risknut' zaklyuchit' dogovor, stol' rokovym obrazom predlagaemyj
nevedomoj mne vlast'yu. YA s nimi soglasen, -- ya usomnilsya, vozderzhalsya i...
-- I dazhe ne probovali? -- prerval ego molodoj chelovek.
-- Probovat'! -- voskliknul starik. -- Esli by vy stoyali na Vandomskoj
kolonne, poprobovali by vy brosit'sya vniz? Mozhno li ostanovit' techenie
zhizni? Delil li kto-nibud' smert' na doli? Prezhde chem vojti v etot kabinet,
vy prinyali reshenie pokonchit' s soboj, no vdrug vas nachinaet zanimat' eta
tajna i otvlekaet ot mysli o smerti. Ditya! Razve lyuboj vash den' ne predlozhit
vam zagadki, bolee zanimatel'noj, chem eta? Poslushajte, chto ya vam skazhu. YA
videl rasputnyj dvor regenta[*]. Kak vy, ya byl togda v
nishchete, ya prosil milostynyu; tem ne menee ya dozhil do sta dvuh let i stal
millionerom; neschast'e odarilo menya bogatstvom, nevezhestvo nauchilo menya.
Sejchas ya vam v kratkih slovah otkroyu velikuyu tajnu chelovecheskoj zhizni.
CHelovek istoshchaet sebya bezotchetnymi postupkami, -- iz-za nih-to i issyakayut
istochniki ego bytiya. Vse formy etih dvuh prichin smerti svodyatsya k dvum
glagolam zhelat' i moch'. Mezhdu etimi dvumya predelami chelovecheskoj
deyatel'nosti nahoditsya inaya formula, koej obladayut mudrecy, i ej obyazan ya
schast'em moim i dolgoletiem. ZHelat' szhigaet nas, a moch' -- razrushaet, no
znat' daet nashemu slabomu organizmu vozmozhnost' vechno prebyvat' v spokojnom
sostoyanii. Itak, zhelanie, ili hotenie, vo mne mertvo, ubito mysl'yu; dejstvie
ili mogushchestvo svelos' k udovletvoreniyu trebovanij moego organizma. Korotko
govorya, ya sosredotochil svoyu zhizn' ne v serdce, kotoroe mozhet byt' razbito,
ne v oshchushcheniyah, kotorye prituplyayutsya, no v mozgu, kotoryj ne iznashivaetsya i
perezhivaet vse. Izlishestva ne kosnulis' ni moej dushi, ni tela. Mezh tem ya
obozrel ves' mir. Noga moya stupala po vysochajshim goram Azii i Ameriki, ya
izuchil vse chelovecheskie yazyki, ya zhil pri vsyakih pravitel'stvah. YA ssuzhal
den'gi kitajcu, vzyav v zalog trup ego otca, ya spal v palatke araba,
doverivshis' ego slovu, ya podpisyval kontrakty vo vseh evropejskih stolicah i
bez boyazni ostavlyal svoe zoloto v vigvame dikarej; slovom, ya dobilsya vsego,
ibo umel vsem prenebrech'. Moim edinstvennym chestolyubiem bylo -- videt'.
Videt' -- ne znachit li eto znat'?.. A znat', molodoj chelovek, -- ne znachit
li eto naslazhdat'sya intuitivno? Ne znachit li eto otkryvat' samuyu sushchnost'
zhizni i gluboko pronikat' v nee? CHto ostaetsya ot material'nogo obladaniya?
Tol'ko ideya. Sudite zhe, kak prekrasna dolzhna byt' zhizn' cheloveka, kotoryj,
buduchi sposoben zapechatlet' v svoej mysli vse real'nosti, perenosit
istochniki schast'ya v svoyu dushu i izvlekaet iz nih mnozhestvo ideal'nyh
naslazhdenij, ochistiv ih ot vsej zemnoj skverny. Mysl' -- eto klyuch ko vsem
sokrovishchnicam, ona odaryaet vas vsemi radostyami skupca, no bez ego zabot. I
vot ya paril nad mirom, naslazhdeniya moi vsegda byli radostyami duhovnymi. Moi
pirshestva zaklyuchalis' v sozercanii morej, narodov, lesov, gor. YA vse
sozercal, no spokojno, ne znaya ustalosti; ya nikogda nichego ne zhelal, ya
tol'ko ozhidal. YA progulivalsya po vselennoj, kak po sobstvennomu sadu. To,
chto lyudi zovut pechal'yu, lyubov'yu, chestolyubiem, prevratnostyami, ogorcheniyami,
-- vse eto dlya menya lish' mysli, prevrashchaemye mnoyu v mechtaniya; vmesto togo
chtoby ih oshchushchat', ya ih vyrazhayu, ya ih istolkovyvayu; vmesto togo chtoby
pozvolit' im pozhirat' moyu zhizn', ya dramatiziruyu ih, ya ih razvivayu; ya
zabavlyayus' imi, kak budto eto romany, kotorye ya chitayu vnutrennim svoim
zreniem. YA nikogda ne utomlyayu svoego organizma i potomu vse eshche otlichayus'
krepkim zdorov'em. Tak kak moya dusha unasledovala vse ne rastrachennye mnoyu
sily, to moya golova bogache moih skladov. Vot gde, -- skazal on, udaryaya sebya
po lbu, -- vot gde nastoyashchie milliony! YA provozhu svoi dni voshititel'no: moi
glaza umeyut videt' byloe; ya voskreshayu celye strany, kartiny raznyh
mestnostej, vidy okeana, prekrasnye obrazy istorii. U menya est' voobrazhaemyj
seral', gde ya obladayu vsemi zhenshchinami, kotorye mne ne prinadlezhali. CHasto ya
snova vizhu vashi vojny, vashi revolyucii i razmyshlyayu o nih. O, kak zhe
predpochest' lihoradochnoe, mimoletnoe voshishchenie kakim-nibud' telom, bolee
ili menee cvetushchim, formami, bolee ili menee okruglymi, kak zhe predpochest'
krushenie vseh vashih obmanchivyh nadezhd -- vysokoj sposobnosti sozdavat'
vselennuyu v svoej dushe; bespredel'nomu naslazhdeniyu dvigat'sya bez oputyvayushchih
uz vremeni, bez pomeh prostranstva; naslazhdeniyu -- vse ob®yat', vse videt',
naklonit'sya nad kraem mira, chtoby voproshat' drugie sfery, chtoby vnimat'
bogu? Zdes', -- gromovym golosom voskliknul on, ukazyvaya na shagrenevuyu kozhu,
-- moch' i zhelat' soedineny! Vot oni, vashi social'nye idei, vashi chrezmernye
zhelaniya, vasha nevozderzhnost', vashi radosti, kotorye ubivayut, vashi skorbi,
kotorye zastavlyayut zhit' slishkom napryazhennoj zhizn'yu, -- ved' bol', mozhet
byt', est' ne chto inoe, kak predel'noe naslazhdenie. Kto mog by opredelit'
granicu, gde sladostrastie stanovitsya bol'yu i gde bol' ostaetsya eshche
sladostrastiem? Razve zhivejshie luchi mira ideal'nogo ne laskayut vzora, mezh
tem kak samyj myagkij sumrak mira fizicheskogo ranit ego besprestanno? Ne ot
znaniya li rozhdaetsya mudrost'? I chto est' bezumie, kak ne bezmernost' zhelaniya
ili zhe mogushchestva?
-- Vot ya i hochu zhit', ne znaya mery! -- skazal neznakomec, hvataya
shagrenevuyu kozhu.
-- Beregites', molodoj chelovek! -- s neveroyatnoj zhivost'yu voskliknul
starik.
-- YA posvyatil svoyu zhizn' nauke i mysli, no oni ne sposobny byli dazhe
prokormit' menya, -- otvechal neznakomec. -- YA ne hochu byt' obmanutym ni
propoved'yu, dostojnoj Svedenborga[*], ni vashim vostochnym
amuletom, ni miloserdnym vashim staraniem uderzhat' menya v etom mire, gde
sushchestvovanie dlya menya bolee nevozmozhno. Tak vot, -- dobavil on, sudorozhno
szhimaya talisman v ruke i glyadya na starika, -- ya hochu carstvennogo,
roskoshnogo pira, vakhanalii, dostojnoj veka, v kotorom vse, govoryat,
usovershenstvovano! Pust' moi sobutyl'niki budut yuny, ostroumny i svobodny ot
predrassudkov, vesely do sumasshestviya! Pust' smenyayutsya vina, odno drugogo
krepche, iskrometnee, takie, ot kotoryh my budem p'yany tri dnya! Pust' eta
noch' budet ukrashena pylkimi zhenshchinami! Hochu, chtob isstuplennyj razgul uvlek
nas na kolesnice, zapryazhennoj chetverkoj konej, za predely mira i sbrosil nas
na nevedomyh beregah! Pust' dushi voshodyat na nebesa ili zhe tonut v gryazi, --
ne znayu, voznosyatsya li oni togda ili padayut, mne eto vse ravno. Itak, ya
prikazyvayu mrachnoj etoj sile slit' dlya menya vse radosti voedino. Da, mne
nuzhno zaklyuchit' vse naslazhdeniya zemli i neba v odno poslednee ob®yatie, a
zatem umeret'. YA zhelayu antichnyh priapej posle p'yanstva, pesen, sposobnyh
probudit' mertvecov, dolgih, beskonechno dolgih poceluev, chtoby zvuk ih
pronessya nad Parizhem, kak gul pozhara, razbudil by suprugov i vnushil by im
zhguchij pyl, vozvrashchaya molodost' vsem, dazhe semidesyatiletnim!
Tut v ushah molodogo bezumca, podobno adskomu grohotu, razdalsya smeh
starika i prerval ego stol' vlastno, chto on umolk.
-- Vy dumaete, -- skazal torgovec, -- u menya sejchas rasstupyatsya
polovicy, propuskaya roskoshno ubrannye stoly i gostej s togo sveta? Net, net,
bezrassudnyj molodoj chelovek. Vy zaklyuchili dogovor, etim vse skazano. Teper'
vse vashi zhelaniya budut ispolnyat'sya v tochnosti, no za schet vashej zhizni. Krug
vashih dnej, ocherchennyj etoj kozhej, budet szhimat'sya sootvetstvenno sile i
chislu vashih zhelanij, ot samogo neznachitel'nogo do samogo ogromnogo. Bramin,
kotoromu ya obyazan etim talismanom, ob®yasnil mne nekogda, chto mezhdu sud'boyu i
zhelaniem ego vladel'ca ustanovitsya tainstvennaya svyaz'. Vashe pervoe zhelanie
-- zhelanie poshloe, ya mog by ego udovletvorit', no pozabotit'sya ob etom ya
predostavlyayu sobytiyam vashego novogo bytiya. Ved' v konce koncov vy hoteli
umeret'? Nu chto zh, vashe samoubijstvo tol'ko otsrocheno.
Udivlennyj, pochti razdrazhennyj tem, chto etot strannyj starik s ego
polufilantropicheskimi namereniyami, yasno skazavshimisya v etoj poslednej
nasmeshke, prodolzhal glumit'sya nad nim, neznakomec voskliknul:
-- Posmotrim, izmenitsya li moya sud'ba, poka ya budu perehodit'
naberezhnuyu! No esli vy ne smeetes' nad neschastnym, to v otmestku za stol'
rokovuyu uslugu ya zhelayu, chtoby vy vlyubilis' v tancovshchicu! Togda vy pojmete
radost' razgula i, byt' mozhet, rastochite vse blaga, kotorye vy stol'
filosoficheski sberegali.
On vyshel, tak i ne uslyhav tyazhkogo vzdoha starika, minoval vse zaly i
spustilsya po lestnice v soprovozhdenii tolstoshchekogo prikazchika, kotoryj
tshchetno pytalsya posvetit' emu: neznakomec bezhal stremitel'no, slovno vor,
zastignutyj na meste prestupleniya. Osleplennyj kakim-to bredom, on dazhe ne
zametil neveroyatnoj podatlivosti shagrenevoj kozhi, kotoraya stala myagkoj, kak
perchatka, svernulas' v ego yarostno szhimavshihsya pal'cah i legko pomestilas' v
karmane fraka, kuda on sunul ee pochti mashinal'no. Vybezhav na ulicu, on
stolknulsya s tremya molodymi lyud'mi, kotorye shli ruka ob ruku.
-- Skotina!
-- Durak!
Takovy byli izyskannye privetstviya, koimi oni obmenyalis'.
-- O! Da eto Rafael'!
-- Zdorovo! A my tebya iskali.
-- Kak, eto vy?
Tri eti druzhestvennye frazy posledovali za bran'yu, kak tol'ko svet
fonarya, raskachivaemogo vetrom, upal na izumlennye lica molodyh lyudej.
-- Milyj drug, -- skazal Rafaelyu molodoj chelovek, kotorogo on edva ne
sbil s nog, -- ty pojdesh' s nami.
-- Kuda i zachem?
-- Ladno, idi, dorogoj ya tebe rasskazhu.
Kak ni otbivalsya Rafael', druz'ya ego okruzhili, podhvatili pod ruki i,
vtisnuv ego v veseluyu svoyu sherengu, povlekli k mostu Iskusstv.
-- Dorogoj moj, -- prodolzhal ego priyatel', -- my celuyu nedelyu tebya
razyskivaem. V tvoej pochtennoj gostinice "Sen-Kanten", na kotoroj, kstati
skazat', krasuetsya vse ta zhe neizmennaya vyveska, vyvedennaya krasnymi i
chernymi bukvami, chto i vo vremena ZHan-ZHaka Russo, tvoya Leonarda[*] skazala nam, chto ty uehal za gorod. Mezhdu tem, pravo zhe, my
ne byli pohozhi na lyudej, prishedshih po denezhnym delam, -- sudebnyh pristavov,
zaimodavcev, ponyatyh i tomu podobnoe. Nu, tak vot! Rastin'yak videl tebya
vchera vecherom v Ital'yanskoj opere, my priobodrilis' i iz samolyubiya reshili
nepremenno ustanovit', ne provel li ty noch' gde-nibud' na dereve v
Elisejskih polyah, ili ne otpravilsya li v nochlezhku, gde nishchie, zaplativ dva
su, spyat, prislonivshis' k natyanutym verevkam, ili, mozhet byt', tebe povezlo,
i ty raspolozhilsya na bivake v kakom-nibud' buduare. My tebya nigde ne
vstretili -- ni v spiskah zaklyuchennyh v tyur'me Sent-Pelazhi, ni sredi
arestantov La-Fors! Podvergnuv nauchnomu issledovaniyu ministerstva, Operu,
doma prizreniya, kofejni, biblioteki, prefekturu, byuro zhurnalistov,
restorany, teatral'nye foje -- slovom, vse imeyushchiesya v Parizhe mesta, horoshie
i durnye, my oplakivali poteryu cheloveka, dostatochno odarennogo, chtoby s
ravnym osnovaniem okazat'sya pri dvore ili v tyur'me. My uzhe pogovarivali, ne
kanonizirovat' li tebya v kachestve geroya Iyul'skoj revolyucii! I, chestnoe
slovo, my sozhaleli o tebe.
Ne slushaya svoih druzej, Rafael' shel po mostu Iskusstv i smotrel na
Senu, v burlyashchih volnah kotoroj otrazhalis' ogni Parizha. Nad etoj rekoj, kuda
eshche tak nedavno hotel on brosit'sya, ispolnyalis' predskazaniya starika -- chas
ego smerti po vole roka byl otsrochen.
-- I my dejstvitel'no sozhaleli o tebe, -- prodolzhal govorit' priyatel'
Rafaelya. -- Rech' idet ob odnoj kombinacii, v kotoruyu my vklyuchili tebya kak
cheloveka vydayushchegosya, to est' takogo, kotoryj umeet ne schitat'sya ni s chem.
Fokus, sostoyashchij v tom, chto konstitucionnyj oreh ischezaet iz-pod
korolevskogo kubka, prodelyvaetsya nynche, milyj drug, s bol'shej
torzhestvennost'yu, chem kogda by to ni bylo. Pozornaya monarhiya, svergnutaya
narodnym geroizmom, byla osoboj durnogo povedeniya, s kotoroj mozhno bylo
posmeyat'sya i popirovat', no supruga, imenuyushchaya sebya Rodinoj, svarliva i
dobrodetel'na: hochesh', ne hochesh', prinimaj razmerennye ee laski. Ved' ty
znaesh', vlast' pereshla iz Tyuil'ri k zhurnalistam, a byudzhet pereehal v drugoj
kvartal -- iz Sen-ZHermenskogo predmest'ya na SHosse d'Anten[*]. No vot chego ty, mozhet byt', ne znaesh': pravitel'stvo, to
est' bankirskaya i advokatskaya aristokratiya, sdelavshaya rodinu svoej
special'nost'yu, kak nekogda svyashchenniki -- monarhiyu, pochuvstvovalo
neobhodimost' durachit' dobryj francuzskij narod novymi slovami i starymi
ideyami, po obrazcu filosofov vseh shkol i lovkachej vseh vremen. Slovom, rech'
idet o tom, chtoby vnedryat' vzglyady korolevski-nacional'nye, dokazyvat', chto
lyudi stanovyatsya gorazdo schastlivee, kogda platyat milliard dvesti millionov i
tridcat' tri santima rodine, imeyushchej svoimi predstavitelyami gospod takih-to
ya takih-to, chem togda, kogda platyat oni milliard sto millionov i devyat'
santimov korolyu, kotoryj vmesto my govorit ya. Slovom, osnovyvaetsya gazeta,
imeyushchaya v svoem rasporyazhenii dobryh dvesti-trista tysyach frankov, v celyah
sozdaniya oppozicii, sposobnoj udovletvorit' neudovletvorennyh bez osobogo
vreda dlya nacional'nogo pravitel'stva korolya-grazhdanina[*].
I vot, raz my smeemsya i nad svobodoj i nad despotizmom, smeemsya nad religiej
i nad neveriem i raz otechestvo dlya nas -- eto stolica, gde idei obmenivayutsya
i prodayutsya po stol'ko-to za stroku, gde kazhdyj den' prinosit vkusnye obedy
i mnogochislennye zrelishcha, gde kishat prodazhnye rasputnicy, gde uzhiny
zakanchivayutsya utrom, gde lyubov', kak izvozchich'i karety, otdaetsya naprokat;
raz Parizh vsegda budet samym plenitel'nym iz vseh otechestv -- otechestvom
radosti, svobody, uma, horoshen'kih zhenshchin, prohvostov, dobrogo vina, gde
zhezl pravleniya nikogda ne budet osobenno sil'no chuvstvovat'sya, potomu chto my
stoim vozle teh, u kogo on v rukah... my, istinnye priverzhency boga
Mefistofelya, podryadilis' perekrashivat' obshchestvennoe mnenie, pereodevat'
akterov, pribivat' novye doski k pravitel'stvennomu balaganu, podnosit'
lekarstvo doktrineram, povergat' staryh respublikancev, podnovlyat'
bonapartistov, snabzhat' proviantom centr, no vse eto pri tom uslovii, chtoby
nam bylo pozvoleno smeyat'sya vtihomolku nad korolyami i narodami, menyat' po
vecheram utrennee svoe mnenie, vesti veseluyu zhizn' na maner Panurga ili
vozlezhat' more orientali (Na vostochnyj lad (lat. )) na myagkih podushkah. My
reshili vruchit' tebe brazdy pravleniya etogo makaronicheskogo i shutovskogo
carstva, a posemu vedem tebya pryamo na zvanyj obed, k osnovatelyu upomyanutoj
gazety, bankiru, pochivshemu ot del, kotoryj, ne znaya, kuda emu devat' zoloto,
hochet razmenyat' ego na ostroumie. Ty budesh' prinyat tam kak brat, my
provozglasim tebya korolem vol'nodumcev, kotorye nichego ne boyatsya i
prozorlivo ugadyvayut namereniya Avstrii, Anglii ili Rossii prezhde, chem
Rossiya, Angliya ili Avstriya vozymeyut kakie by to ni bylo namereniya! Da, my
naznachaem tebya verhovnym povelitelem teh umstvennyh sil, kotorye postavlyayut
miru vsyakih Mirabo, Talejranov, Pittov, Metternihov -- slovom, vseh lovkih
Krispinov[*], igrayushchih drug s drugom na sud'by gosudarstv,
kak prostye smertnye igrayut v domino na ryumku kirshvassera. My izobrazili
tebya samym besstrashnym borcom iz vseh, komu kogda-libo sluchalos' shvatit'sya
vrukopashnuyu s razgulom, s etim izumitel'nym chudovishchem, kotoroe zhazhdut
vyzvat' na poedinok vse smelye umy; my utverzhdali dazhe, chto emu do sih por
eshche ne udalos' tebya pobedit'. Nadeyus', ty nas ne podvedesh'. Tajfer, nash
amfitrion, obeshchal zatmit' zhalkie saturnalii nashih krohotnyh sovremennyh
Lukullov. On dostatochno bogat, chtoby pridat' velichie pustyakam, izyashchestvo i
ocharovanie -- poroku... Slyshish', Rafael'? -- preryvaya svoyu rech', sprosil
orator.
-- Da, -- otvechal molodoj chelovek, divivshijsya ne stol'ko ispolneniyu
svoih zhelanij, skol'ko tomu, kak estestvenno spletalis' sobytiya.
Poverit' v magicheskoe vliyanie on ne mog, no ego izumlyali sluchajnosti
chelovecheskoj sud'by.
-- Odnako ty proiznosish' "da" ves'ma unylo, tochno dumaesh' o smerti
svoego dedushki, -- obratilsya k nemu drugoj ego sputnik.
-- Ah! -- vzdohnul Rafael' tak prostodushno, chto eti pisateli, nadezhda
molodoj Francii, rassmeyalis'. -- YA dumal vot o chem, druz'ya moi: my na puti k
tomu, chtoby stat' plutami bol'shoj ruki! Do sih por my tvorili bezzakoniya, my
beschinstvovali mezhdu dvumya vypivkami, sudili o zhizni v p'yanom vide,
ocenivali lyudej i sobytiya, perevarivaya obed. Nevinnye na dele, my byli
derzki na slova, no teper', zaklejmennye raskalennym zhelezom politiki, my
otpravlyaemsya na velikuyu katorgu i utratim tam nashi illyuzii. Ved' i tomu, kto
verit uzhe tol'ko v d'yavola, razreshaetsya oplakivat' yunosheskij raj, vremya
nevinnosti, kogda my nabozhno otkryvali rot, daby dobryj svyashchennik dal nam
vkusit' svyatoe tele hristovo. Ah, dorogie moi druz'ya, esli nam takoe
udovol'stvie dostavlyali pervye nashi grehi, tak eto potomu, chto u nas eshche
byli ugryzeniya sovesti, kotorye ukrashali ih, pridavali im ostrotu i smak, --
a teper'...
-- O, teper', -- vstavil pervyj sobesednik, -- nam ostaetsya...
-- CHto? -- sprosil drugoj.
-- Prestuplenie...
-- Vot slovo, vysokoe, kak viselica, i glubokoe, kak Sena, -- zametil
Rafael'.
-- O, ty menya ne ponyal!.. YA govoryu o prestupleniyah politicheskih. Nynche,
s samogo utra, ya stal zavidovat' tol'ko zagovorshchikam. Ne znayu, dozhivet li
eta moya fantaziya do zavtra, no mne prosto dushu vorotit ot etoj bescvetnoj
zhizni v usloviyah nashej civilizacii -- zhizni odnoobraznoj, kak rel'sy
zheleznoj dorogi, -- menya vlekut k sebe takie neschast'ya, kak te, chto ispytali
francuzy, otstupavshie ot Moskvy, trevogi "Krasnogo korsara"[*], zhizn' kontrabandistov. Raz vo Francii net bol'she
monahov-karteziancev, ya zhazhdu po krajnej mere Botani-bej[*],
etogo svoeobraznogo lazareta dlya malen'kih lordov Bajronov, kotorye, skomkav
zhizn', kak salfetku posle obeda, obnaruzhivayut, chto delat' im bol'she nechego,
-- razve tol'ko razzhech' pozhar v svoej strane, pustit' sebe pulyu v lob,
vstupit' v respublikanskij zagovor ili trebovat' vojny...
-- |mil', -- s zharom nachal drugoj sputnik Rafaelya, -- chestnoe slovo, ne
bud' Iyul'skoj revolyucii, ya sdelalsya by svyashchennikom, zhil by zhivotnoj zhizn'yu
gde-nibud' v derevenskoj glushi i...
-- I kazhdyj den' chital by trebnik?
-- Da.
-- Hvastun!
-- CHitaem zhe my gazety!
-- Nedurno dlya zhurnalista! No molchi, ved' tolpa vokrug nas -- eto nashi
podpischiki. ZHurnalizm, vidish' li, stal religiej sovremennogo obshchestva, i tut
dostignut progress.
-- Kakim obrazom?
-- Pervosvyashchenniki niskol'ko ne obyazany verit', da i narod tozhe...
Prodolzhaya besedovat', kak dobrye malye, kotorye davno uzhe izuchili "De
viris illustribus"[*], oni podoshli k osobnyaku na ulice
ZHuber.
|mil' byl zhurnalist, bezdel'em styazhavshij sebe bol'she slavy, nezheli
drugie -- udachami. Smelyj kritik, ostroumnyj i kolkij, on obladal vsemi
dostoinstvami, kakie mogli uzhit'sya s ego nedostatkami. Nasmeshlivyj i
otkrovennyj, on proiznosil tysyachu epigramm v glaza drugu, a za glaza zashchishchal
ego besstrashno i chestno. On smeyalsya nad vsem, dazhe nad svoim budushchim. Vechno
sidya bez deneg, on, kak vse lyudi, ne lishennye sposobnostej, mog pogryaznut' v
neopisuemoj leni i vdrug brosal odno-edinstvennoe slovo, stoivshee celoj
knigi, na zavist' tem gospodam, u kotoryh v celoj knige ne bylo ni odnogo
zhivogo slova. SHCHedryj na obeshchaniya, kotoryh nikogda ne ispolnyal, on sdelal
sebe iz svoej udachi i slavy podushku i prespokojno pochival na lavrah, riskuya
takim obrazom na starosti let prosnut'sya v bogadel'ne. Pri vsem tom za
druzej on poshel by na plahu, pohvalyalsya svoim cinizmom, a byl prostodushen,
kak ditya, rabotal zhe tol'ko po vdohnoveniyu ili iz-za kuska hleba.
-- Tut i nam perepadet, po vyrazheniyu metra Al'kofribasa[*], malaya tolika s pirshestvennogo stola, -- skazal on Rafaelyu,
ukazyvaya na yashchiki s cvetami, kotorye ukrashali lestnicu svoej zelen'yu i
razlivali blagouhan'e.
-- Lyublyu, kogda prihozhaya horosho natoplena i ubrana bogatymi kovrami, --
zametil Rafael'. -- |to redkost' vo Francii. CHuvstvuyu, chto ya zdes'
vozrozhdayus'.
-- A tam, naverhu, my vyp'em i posmeemsya, bednyj moj Rafael'. I eshche
kak! -- prodolzhal |mil'. -- Nadeyus', my vyjdem pobeditelyami nad vsemi etimi
golovami!
I on nasmeshlivym zhestom ukazal na gostej, vhodya v zalu, blistavshuyu
ognyami i pozolotoj; totchas zhe ih okruzhili molodye lyudi, pol'zovavshiesya v
Parizhe naibol'shej izvestnost'yu. Ob odnom iz nih govorili kak o novom talante
-- pervaya ego kartina postavila ego v odin ryad s luchshimi zhivopiscami vremen
Imperii. Drugoj tol'ko chto otvazhilsya vypustit' ochen' yarkuyu knigu,
proniknutuyu svoego roda literaturnym prezreniem i otkryvavshuyu pered
sovremennoj shkoloj novye puti. Skul'ptor, surovoe lico kotorogo
sootvetstvovalo ego muzhestvennomu geniyu, besedoval s odnim iz teh holodnyh
nasmeshnikov, kotorye, smotrya po obstoyatel'stvam, ili ni v kom ne hotyat
videt' prevoshodstva, ili priznayut ego vsyudu. Ostroumnejshij iz nashih
karikaturistov, so vzglyadom lukavym i yazykom yazvitel'nym, lovil epigrammy,
chtoby peredat' ih shtrihami karandasha. Molodoj i smelyj pisatel', luchshe, chem
kto-nibud' drugoj, shvatyvayushchij sut' politicheskih idej i shutya, v dvuh-treh
slovah, umeyushchij vyrazit' sushchnost' kakogo-nibud' plodovitogo avtora,
razgovarival s poetom, kotoryj zatmil by vseh svoih sovremennikov, esli by
obladal talantom, ravnym po sile ego nenavisti k sopernikam. Oba, starayas'
izbegat' i pravdy i lzhi, obrashchalis' drug k drugu so sladkimi, l'stivymi
slovami. Znamenityj muzykant, vzyav si bemol', nasmeshlivo uteshal molodogo
politicheskogo deyatelya, kotoryj nedavno nizvergsya s tribuny, no ne prichinil
sebe nikakogo vreda. Molodye pisateli bez stilya stoyali ryadom s molodymi
pisatelyami bez idej, prozaiki, zhadnye do poeticheskih krasot, -- ryadom s
prozaichnymi poetami. Bednyj sen-simonist, dostatochno naivnyj dlya togo, chtoby
verit' v svoyu doktrinu, iz chuvstva miloserdiya primiryal eti nesovershennye
sushchestva, ochevidno zhelaya sdelat' iz nih monahov svoego ordena. Zdes' byli,
nakonec, dva-tri uchenyh, sozdannyh dlya togo, chtoby razbavlyat' atmosferu
besedy azotom[*], i neskol'ko vodevilistov, gotovyh v lyubuyu
minutu sverknut' efemernymi blestkami, kotorye, podobno iskram almaza, ne
svetyat i ne greyut. Neskol'ko paradoksalistov, ispodtishka posmeivayas' nad
temi, kto razdelyal ih prezritel'noe ili zhe vostorzhennoe otnoshenie k lyudyam i
obstoyatel'stvam, uzhe poveli oboyudoostruyu politiku, pri pomoshchi kotoroj oni
vstupayut v zagovor protiv vseh sistem, ne stanovyas' ni na ch'yu storonu.
Znatok, odin iz teh, kto nichemu ne udivlyaetsya, kto smorkaetsya vo vremya
kavatiny v Ital'yanskoj opere, pervym krichit "bravo! ", vozrazhaet vsyakomu
vyskazavshemu svoe suzhdenie prezhde nego, byl uzhe zdes' i povtoryal chuzhie
ostroty, vydavaya ih za svoi sobstvennye. U pyateryh iz sobravshihsya gostej
byla budushchnost', desyatku suzhdeno bylo dobit'sya koe-kakoj prizhiznennoj slavy,
a chto do ostal'nyh, to oni mogli, kak lyubaya posredstvennost', povtorit'
znamenituyu lozh' Lyudovika XVIII: edinenie i zabvenie[*].
Amfitrion nahodilsya v sostoyanii ozabochennoj veselosti, estestvennoj dlya
cheloveka, potrativshego na pirshestvo dve tysyachi ekyu. On chasto obrashchal
neterpelivyj vzor k dveryam zaly -- kak by s prizyvom k zapozdavshim gostyam.
Vskore poyavilsya tolstyj chelovechek, vstrechennyj lestnym gulom privetstvij, --
eto byl notarius, kotoryj kak raz v eto utro zavershil sdelku po izdaniyu
novoj gazety. Lakej, odetyj v chernoe, otvoril dveri prostornoj stolovoj, i
vse dvinulis' tuda bez ceremonij, chtoby zanyat' prednaznachennye im mesta za
ogromnym stolom. Pered tem kak ujti iz gostinoj, Rafael' brosil na nee
poslednij vzglyad. Ego zhelanie v samom dele ispolnilos' v tochnosti. Vsyudu,
kuda ni posmotrish', zoloto i shelk. Pri svete dorogih kandelyabrov s
beschislennym mnozhestvom svechej sverkali mel'chajshie detali zolochenyh frizov,
tonkaya chekanka bronzy i roskoshnye kraski mebeli. Redkostnye cvety v
hudozhestvennyh zhardin'erkah, sooruzhennyh iz bambuka, izlivali sladostnoe
blagouhanie. Vse, vplot' do drapirovok, dyshalo ne b'yushchim v glaza izyashchestvom,
vo vsem bylo nechto ocharovatel'no-poetichnoe, nechto takoe, chto dolzhno sil'no
dejstvovat' na voobrazhenie bednyaka.
-- Sto tysyach livrov dohoda -- premilyj kommentarij k katehizisu, oni
chudesno pomogayut nam pretvoryat' pravila morali v zhizn'! -- so vzdohom skazal
Rafael'. -- O da, moya dobrodetel' bol'she ne soglasna hodit' peshkom! Dlya menya
teper' porok -- eto mansarda, potertoe plat'e, seraya shlyapa zimoj i dolgi
shvejcaru... Ah, pozhit' by v takoj roskoshi god, dazhe polgoda, a potom --
umeret'! Po krajnej mere ya izvedayu, vyp'yu do dna, pogloshchu tysyachu zhiznej!
-- |, ty prinimaesh' za schast'e karetu birzhevogo maklera! -- vozrazil
slushavshij ego |mil'. -- Bogatstvo skoro naskuchit tebe, pover': ty zametish',
chto ono lishaet tebya vozmozhnosti stat' vydayushchimsya chelovekom. Kolebalsya li
kogda-nibud' hudozhnik mezhdu bednost'yu bogatyh i bogatstvom bednyakov! Razve
takim lyudyam, kak my, ne nuzhna vechnaya bor'ba! Itak, prigotov' svoj zheludok,
vzglyani, -- skazal on, zhestom ukazyvaya na stolovuyu preuspevayushchego bankira,
imevshuyu velichestvennyj, rajskij, uspokoitel'nyj vid. -- CHestnoe slovo, nash
amfitrion tol'ko radi nas i utruzhdal sebya nakopleniem deneg. Ne
raznovidnost' li eto gubki, propushchennoj naturalistami v ryadu polipov? Siyu
gubku nadlezhit potihon'ku vyzhimat', prezhde chem ee vysosut nasledniki!
Vzglyani, kak horosho vyderzhan stil' barel'efov, ukrashayushchih steny! A lyustry i
kartiny, -- chto za roskosh', kakoj vkus! Esli verit' zavistnikam i tem, kto
pretenduet na znanie pruzhin zhizni, Tajfer ubil vo vremya revolyucii odnogo
nemca i eshche dvuh chelovek, kak govoryat -- svoego luchshego druga i mat' etogo
luchshego druga. A nu-ka, poprobuj obnaruzhit' prestupnika v ubelennom sedinami
pochtennom Tajfere! Na vid on dobryak. Posmotri, kak iskritsya serebro, neuzheli
kazhdyj blestyashchij ego luch -- eto nozh v serdce dlya hozyaina doma?.. Ostav',
pozhalujsta! S takim zhe uspehom mozhno poverit' v Magometa. Esli publika
prava, znachit, tridcat' chelovek s dushoj i talantom sobralis' zdes' dlya togo,
chtoby pozhirat' vnutrennosti i pit' krov' celoj sem'i... a my oba, chistye,
vostorzhennye molodye lyudi, stanem souchastnikami prestupleniya! Mne hochetsya
sprosit' u nashego bankira, chestnyj li on chelovek...
-- Ne sejchas! -- voskliknul Rafael'. -- Podozhdem, kogda on budet
mertvecki p'yan. Snachala poobedaem.
Dva druga so smehom uselis'. Sperva kazhdyj gost' vzglyadom, operedivshim
slovo, zaplatil dan' voshishcheniya roskoshnoj servirovke dlinnogo stola;
skatert' siyala beliznoj, kak tol'ko chto vypavshij sneg, simmetricheski
vozvyshalis' nakrahmalennye salfetki, uvenchannye zolotistymi hlebcami,
hrustal' sverkal, kak zvezdy, perelivayas' vsemi cvetami radugi, ogni svechej
beskonechno skreshchivalis', blyuda pod serebryanymi kryshkami vozbuzhdali appetit i
lyubopytstvo. Slov pochti ne proiznosili. Sosedi pereglyadyvalis'. Lakei
razlivali maderu. Zatem vo vsej slave svoej poyavilas' pervaya peremena; ona
okazala by chest' blazhennoj pamyati Kambaseresu, ego proslavil by
Brija-Savaren. Vina, bordoskie i burgundskie, belye i krasnye, podavalis' s
korolevskoj shchedrost'yu. |tu pervuyu chast' pirshestva vo vseh otnosheniyah mozhno
bylo sravnit' s ekspoziciej klassicheskoj tragedii. Vtoroe dejstvie okazalos'
nemnozhko mnogoslovnym. Vse gosti osnovatel'no vypili, menyaya vina po svoemu
vkusu, i kogda unosili ostatki velikolepnyh blyud, uzhe nachalis' burnye spory;
koe u kogo blednye lby pokrasneli, u inyh nosy uzhe prinimali bagrovyj cvet,
shcheki pylali, glaza blesteli. Na etoj zare op'yaneniya razgovor ne vyshel eshche iz
granic prilichiya, odnako so vseh ust malo-pomalu stali sryvat'sya shutki i
ostroty; zatem zloslovie tihon'ko podnyalo zmeinuyu svoyu golovku i zagovorilo
medotochivym golosom; skrytnye natury vnimatel'no prislushivalis' v nadezhde ne
poteryat' rassudka. Ko vtoroj peremene umy uzhe razgoryachilis'. Vse eli i
govorili, govorili i eli, pili, ne osteregayas' obiliya vozliyanij, -- do togo
vina byli priyatny na vkus i dushisty i tak zarazitelen byl primer. CHtoby
podzadorit' gostej, Tajfer velel podat' ronskie vina zhestokoj kreposti,
goryachashchee tokajskoe, staryj udaryayushchij v golovu russil'on. Sorvavshis', tochno
koni pochtovoj karety, poskakavshie ot stancii, molodye lyudi, podstegivaemye
iskorkami shampanskogo, neterpelivo ozhidavshegosya, zato shchedro nalitogo,
pustili svoj um galopirovat' v pustote teh rassuzhdenii, kotorym nikto ne
vnemlet, prinyalis' rasskazyvat' istorii, ne nahodivshie sebe slushatelej, v
sotyj raz zadavali voprosy, tak i ostavavshiesya bez otveta. Odna tol'ko orgiya
govorila vo ves' svoj oglushitel'nyj golos, sostoyavshij iz mnozhestva nevnyatnyh
krikov, narastavshih, kak kreshchendo u Rossini. Zatem nachalis' lukavye tosty,
bahval'stvo, derzosti. Vse stremilis' shchegol'nut' ne umstvennymi svoimi
darovaniyami, no sposobnost'yu sostyazat'sya s vinnymi bochonkami, bochkami,
chanami. Kazalos', u vseh bylo po dva golosa. Nastal moment, kogda gospoda
zagovorili vse razom, a slugi zaulybalis'. Kogda paradoksy, oblechennye
somnitel'nym bleskom, i vyryadivshiesya v shutovskoj naryad istiny stali
stalkivat'sya drug s drugom, probivaya sebe dorogu skvoz' kriki, skvoz'
chastnye opredeleniya suda i okonchatel'nye prigovory, skvoz' vsyakij vzdor, kak
v srazhenii skreshchivayutsya yadra, puli i kartech'; etot slovesnyj sumbur, vne
vsyakogo somneniya, zainteresoval by filosofa strannost'yu vyskazyvaemyh
myslej, zahvatil by politicheskogo deyatelya prichudlivost'yu izlagaemyh sistem
obshchestvennogo ustrojstva. To byla kartina i kniga odnovremenno. Filosofskie
teorii, religii, moral'nye ponyatiya, razlichnye pod raznymi shirotami,
pravitel'stva -- slovom, vse velikie dostizheniya razuma chelovecheskogo pali
pod kosoyu, stol' zhe dlinnoyu, kak kosa Vremeni, i, pozhaluj, nel'zya bylo
reshit', nahoditsya li ona v rukah op'yanevshej mudrosti ili zhe op'yaneniya.
Podhvachennye svoego roda burej, eti umy, tochno volny, b'yushchiesya ob utesy,
gotovy byli, kazalos', pokolebat' vse zakony, mezhdu kotorymi plavayut
civilizacii, -- i takim obrazom, sami togo ne znaya, vypolnyali volyu boga,
ostavivshego v prirode mesto dobru i zlu i hranyashchego v tajne smysl ih
neprestannoj bor'by. YArostnyj i shutovskoj etot spor byl nastoyashchim shabashem
rassuzhdenii. Mezhdu grustnymi shutkami, kotorye otpuskali sejchas deti
Revolyucii pri rozhdenii gazety, i suzhdeniyami, kotorye vyskazyvali veselye
p'yanicy pri rozhdenii Gargantyua, byla celaya propast', otdelyayushchaya
devyatnadcatyj vek ot shestnadcatogo: tot, smeyas', podgotovlyal razrushenie, nash
-- smeyalsya sredi razvalin.
-- Kak familiya von togo molodogo cheloveka? -- sprosil notarius,
ukazyvaya na Rafaelya. -- Mne poslyshalos', ego nazyvayut Valantenom.
-- Po-vashemu, on prosto Valanten? -- so smehom voskliknul |mil'. --
Net, izvinite, on -- Rafael' de Valanten! Nash gerb -- na chernom pole zolotoj
orel v serebryanoj korone, s krasnymi kogtyami i klyuvom, i prevoshodnyj deviz:
"Non cecidh animus! " ("Duh ne oslabel! " (lat. )). My -- ne kakoj-nibud'
podkidysh, my -- potomok imperatora Valenta, rodonachal'nika vseh Valantinua,
osnovatelya Balansy francuzskoj i Valensii ispanskoj, my -- zakonnyj
naslednik Vostochnoj imperii. Esli my pozvolyaem Mahmudu carit' v
Konstantinopole, tak eto po nashej dobroj vole, a takzhe za nedostatkom deneg
i soldat.
|mil' vilkoyu izobrazil v vozduhe koronu nad golovoj Rafaelya. Notarius
zadumalsya na minutu, a zatem snova nachal pit', sdelav vyrazitel'nyj zhest,
kotorym on, kazalos', priznaval, chto ne v ego vlasti prichislit' k svoej
klienture Valensiyu, Balansu, Konstantinopol', Mahmuda, imperatora Valenta i
rod Valantinua.
-- V razrushenii muravejnikov, imenuemyh Vavilonom, Tirom, Karfagenom
ili Veneciej, razdavlennyh nogoyu prohozhego velikana, ne sleduet li videt'
predosterezhenie, sdelannoe chelovechestvu nekoej nasmeshlivoj siloj? -- skazal
Klod Vin'on, etot rab, kuplennyj dlya togo, chtoby izobrazhat' soboyu Bossyue[*], po desyat' su za strochku.
-- Moisej, Sulla, Lyudovik CHetyrnadcatyj, Rishel'e, Robesp'er i Napoleon,
byt' mozhet, vse oni -- odin i tot zhe chelovek, vnov' i vnov' poyavlyayushchijsya
sredi razlichnyh civilizacij, kak kometa na nebe, -- otozvalsya nekij
ballanshist[*].
-- K chemu ispytyvat' providenie? -- zametil postavshchik ballad Kanalis.
-- Nu uzh, providenie! -- prervav ego, voskliknul znatok. -- Net nichego
na svete bolee rastyazhimogo.
-- No Lyudovik CHetyrnadcatyj pogubil bol'she narodu pri ryt'e
vodoprovodov dlya gospozhi de Mentenon, chem Konvent radi spravedlivogo
raspredeleniya podatej, radi ustanovleniya edinstva zakonov, radi
nacionalizacii i ravnogo delezha nasledstva, -- razglagol'stvoval Massol',
molodoj chelovek, stavshij respublikancem tol'ko potomu, chto pered ego
familiej nedostavalo odnoslozhnoj chasticy.
-- Krov' dlya vas deshevle vina, -- vozrazil emu Moro, krupnyj pomeshchik s
beregov Uazy. -- Nu, a na etot-to raz vy ostavite lyudyam golovy na plechah?
-- Zachem? Razve osnovy social'nogo poryadka ne stoyat neskol'kih zhertv?
-- Bisiu! Ty slyshish'? Sej gospodin respublikanec polagaet, chto golova
vot togo pomeshchika sojdet za zhertvu! -- skazal molodoj chelovek svoemu sosedu.
-- Lyudi i sobytiya -- nichto, -- nevziraya na ikotu, prodolzhal razvivat'
svoyu teoriyu respublikanec, -- tol'ko v politike i v filosofii est' idei i
principy.
-- Kakoj uzhas! I vam ne zhalko budet ubivat' vashih druzej radi odnogo
kakogo-to "de"?..
-- |, chelovek, sposobnyj na ugryzeniya sovesti, i est' nastoyashchij
prestupnik, ibo u nego est' nekotoroe predstavlenie o dobrodeteli, togda kak
Petr Velikij ili gercog Al'ba -- eto sistemy, a korsar Monbar -- eto
organizaciya.
-- A ne mozhet li obshchestvo obojtis' bez vashih "sistem" i vashih
"organizacij"? -- sprosil Kanalis.
-- O, razumeetsya! -- voskliknul respublikanec.
-- Menya toshnit ot vashej durackoj Respubliki! Nel'zya spokojno razrezat'
kapluna, chtoby ne najti v nem agrarnogo zakona.
-- Ubezhdeniya u tebya prevoshodnye, milyj moj Brut, nabityj tryufelyami! No
ty napominaesh' moego lakeya: etot durak tak zhestoko oderzhim maniej
opryatnosti, chto, pozvol' ya emu chistit' moe plat'e na svoj lad, mne prishlos'
by hodit' golyshom.
-- Vse vy skoty! Vam ugodno chistit' naciyu zubochistkoj, -- zametil
predannyj Respublike gospodin. -- Po-vashemu, pravosudie opasnee vorov.
-- He, he! -- otozvalsya advokat Derosh.
-- Kak oni skuchny so svoej politikoj! -- skazal notarius Kardo. --
Zakrojte dver'. Net togo znaniya i takoj dobrodeteli, kotorye stoili by hot'
odnoj kapli krovi. Poprobuj my vser'ez podschitat' resursy istiny -- i ona,
pozhaluj, okazhetsya bankrotom.
-- Konechno, hudoj mir luchshe dobroj ssory i obhoditsya kuda deshevle.
Poetomu vse rechi, proiznesennye s tribuny za sorok let, ya otdal by za odnu
forel', za skazku Perro ili za nabrosok SHarle.
-- Vy sovershenno pravy!.. Peredajte-ka mne sparzhu... Ibo v konce koncov
svoboda rozhdaet anarhiyu, anarhiya privodit k despotizmu, a despotizm
vozvrashchaet k svobode. Milliony sushchestv pogibli, tak i ne dobivshis' torzhestva
ni odnoj iz etih sistem. Razve eto ne porochnyj krug, v kotorom vechno budet
vrashchat'sya nravstvennyj mir? Kogda chelovek dumaet, chto on chto-libo
usovershenstvoval, na samom dele on sdelal tol'ko perestanovku.
-- Ogo! -- vskrichal vodevilist Kyursi. -- V takom sluchae, gospoda, ya
podnimayu bokal za Karla Desyatogo, otca svobody!
-- A razve neverno? -- skazal |mil'. -- Kogda v zakonah -- despotizm, v
nravah -- svoboda, i naoborot.
-- Itak, vyp'em za glupost' vlasti, kotoraya daet nam stol'ko vlasti nad
glupcami! -- predlozhil bankir.
-- |, milyj moj. Napoleon po krajnej mere ostavil nam slavu! --
vskrichal morskoj oficer, nikogda ne plavavshij dal'she Bresta.
-- Ah, slava -- tovar nevygodnyj. Stoit dorogo, sohranyaetsya ploho. Ne
proyavlyaetsya li v nej egoizm velikih lyudej, tak zhe kak v schast'e -- egoizm
glupcov?
-- Dolzhno byt', vy ochen' schastlivy...
-- Kto pervyj ogorodil svoi vladeniya, tot, veroyatno, byl slabym
chelovekom, ibo ot obshchestva pribyl' tol'ko lyudyam hilym. Dikar' i myslitel',
nahodyashchiesya na raznyh koncah duhovnogo mira, ravno strashatsya sobstvennosti.
-- Milo! -- vskrichal Kardo. -- Ne bud' sobstvennosti, kak mogli by my
sostavlyat' notarial'nye akty!
-- Vot goroshek, bozhestvenno vkusnyj!
-- A na sleduyushchij den' svyashchennika nashli mertvym...
-- Kto govorit o smerti?.. Ne shutite s neyu! U menya dyadyushka...
-- I konechno, vy primirilis' s neizbezhnost'yu ego konchiny.
-- Razumeetsya...
-- Slushajte, gospoda!.. SPOSOB UBITX SVOEGO dyadyushku. tss! (Slushajte,
slushajte! ) Voz'mite snachala dyadyushku, tolstogo i zhirnogo, po krajnej mere
semidesyatiletnego, -- eto luchshij sort dyadyushek. (Vseobshchee ozhivlenie. )
Nakormite ego pod kakim-nibud' predlogom pashtetom iz gusinoj pechenki...
-- Nu, u menya dyadya dlinnyj, suhoparyj, skupoj i vozderzhnyj.
-- O, takie dyadyushki -- chudovishcha, zloupotreblyayushchie dolgoletiem!
-- I vot, -- prodolzhal gospodin, vystupivshij s rech'yu o dyadyushke, -- v to
vremya kak on budet predavat'sya pishchevareniyu, ob®yavite emu o nesostoyatel'nosti
ego bankira.
-- A esli vyderzhit?
-- Dajte emu horoshen'kuyu devochku!
-- A esli on?.. -- skazal drugoj, delaya otricatel'nyj znak.
-- Togda eto ne dyadyushka... Dyadyushka -- eto po sushchestvu svoemu zhivchik.
-- V golose Malibran propali dve noty.
-- Net!
-- Da!
-- Aral Aga! Da i net -- ne k etomu li svodyatsya vse rassuzhdeniya na
religioznye, politicheskie i literaturnye temy? CHelovek -- shut, tancuyushchij nad
propast'yu!
-- Poslushat' vas, ya -- durak?
-- Naprotiv, eto potomu, chto vy menya ne slushaete.
-- Obrazovanie -- vzdor! Gospodin Gejnfettermah naschityvaet svyshe
milliarda otpechatannyh tomov, a za vsyu zhizn' nel'zya prochest' bol'she sta
pyatidesyati tysyach. Tak vot, ob®yasnite mne, chto znachit slovo "obrazovanie".
Dlya odnih obrazovanie sostoit v tom, chtoby znat', kak zvali loshad'
Aleksandra Makedonskogo ili chto doga gospodina Dezakkor zvali Berosillo, i
ne imet' ponyatiya o teh, kto vpervye pridumal splavlyat' les ili zhe izobrel
farfor. Dlya drugih byt' obrazovannym -- znachit vykrast' zaveshchanie i proslyt'
chestnym, vsemi lyubimym i uvazhaemym chelovekom, no otnyud' ne v tom, chtoby
styanut' chasy (da eshche vtorichno i pri pyati otyagchayushchih vinu obstoyatel'stvah), a
zatem, vozbuzhdaya vseobshchuyu nenavist' i prezrenie, otpravit'sya umirat' na
Grevskuyu ploshchad'.
-- Natan ostanetsya?
-- |, ego sotrudniki -- narod neglupyj!
-- A Kanalis?
-- |to velikij chelovek, ne budem govorit' o nem.
-- Vy p'yany!
-- Nemedlennoe sledstvie konstitucii -- oposhlenie umov. Iskusstva,
nauki, pamyatniki -- vse iz®edeno egoizmom, etoj sovremennoj prokazoj. Trista
vashih burzhua, sidya na skam'yah Palaty, budut dumat' tol'ko o posadke topolej.
Despotizm, dejstvuya bezzakonno, sovershaet velikie deyaniya, no svoboda,
soblyudaya zakonnost', ne daet sebe truda sovershit' hotya by samye malye
deyaniya.
-- Vashe vzaimnoe obuchenie fabrikuet dvunogie monety po sto su, --
vmeshalsya storonnik absolyutizma. -- V narode, nivelirovannom obrazovaniem,
lichnosti ischezayut.
-- Odnako ne v tom li sostoit cel' obshchestva, chtoby obespechit'
blagosostoyanie kazhdomu? -- sprosil sen-simonist.
-- Bud' u vas pyat'desyat tysyach livrov dohoda, vy i dumat' ne stali by o
narode. Vy ohvacheny blagorodnym stremleniem pomoch' chelovechestvu?
Otpravlyajtes' na Madagaskar: tam vy najdete malen'kij svezhen'kij narodec,
sensimonizirujte ego, klassificirujte, posadite ego v banku, a u nas vsyakij
svobodno vhodit v svoyu yachejku, kak kolyshek v yamku. SHvejcary zdes' --
shvejcary, glupcy -- glupcy, i dlya proizvodstva v eto zvanie net
neobhodimosti v kollegiyah svyatyh otcov.
-- Vy karlist[*]!
-- A pochemu by i net? YA lyublyu despotizm, on podrazumevaet izvestnogo
roda prezrenie k lyudyam. YA ne pitayu nenavisti k korolyam. Oni tak zabavny!
Carstvovat' v Palate, v tridcati millionah mil' ot solnca, -- eto chto-nibud'
da znachit!
-- Rezyumiruem v obshchih chertah hod civilizacii, -- govoril uchenyj,
pytayas' vrazumit' nevnimatel'nogo skul'ptora, i pustilsya v rassuzhdeniya o
pervonachal'nom razvitii chelovecheskogo obshchestva i o pervobytnyh narodah: --
Pri vozniknovenii narodnostej gospodstvo bylo v izvestnom smysle gospodstvom
material'nym, edinym, grubym, vposledstvii, s obrazovaniem krupnyh
ob®edinenij, stali utverzhdat'sya pravitel'stva, pribegaya k bolee ili menee
lovkomu razlozheniyu pervichnoj vlasti. Tak, v glubokoj drevnosti sila byla
sosredotochena v rukah teokratii: zhrec dejstvoval i mechom i kadil'nicej.
Potom stalo dva vysshih duhovnyh lica: pervosvyashchennik i car'. V nastoyashchee
vremya nashe obshchestvo, poslednee slovo civilizacii, raspredelilo vlast'
sootvetstvenno chislu vseh elementov, vhodyashchih v sochetanie, i my imeem delo s
silami, imenuemymi promyshlennost'yu, mysl'yu, den'gami, slovesnost'yu. I vot
vlast', lishivshis' edinstva, vedet k raspadu obshchestva, chemu edinstvennym
prepyatstviem sluzhit vygoda. Takim obrazom, my opiraemsya ne na religiyu, ne na
material'nuyu silu, a na razum. No ravnocenna li kniga mechu, a rassuzhdenie --
dejstviyu? Vot v chem vopros.
-- Razum vse ubil! -- vskrichal karlist. -- Absolyutnaya svoboda vedet
nacii k samoubijstvu; oderzhav pobedu, oni nachinayut skuchat', slovno
kakoj-nibud' anglichanin-millioner.
-- CHto vy nam skazhete novogo? Nynche vy vysmeyali vse vidy vlasti, no eto
tak zhe poshlo, kak otricat' boga! Vy bol'she ni vo chto ne verite. Ottogo-to
nash vek pohozh na starogo sultana, pogubivshego sebya rasputstvom! Vash lord
Bajron, dojdya do poslednej stepeni poeticheskogo otchayaniya, v konce koncov
stal vospevat' prestupleniya.
-- Znaete, chto ya vam skazhu! -- zagovoril sovershenno p'yanyj B'yanshon. --
Bol'shaya ili men'shaya doza fosfora delaet cheloveka geniem ili zhe zlodeem,
umnicej ili zhe idiotom, dobrodetel'nym ili zhe prestupnym.
-- Mozhno li tak rassuzhdat' o dobrodeteli! -- voskliknul de Kyursi. -- O
dobrodeteli, teme vseh teatral'nyh p'es, razvyazke vseh dram, osnove vseh
sudebnyh uchrezhdenij!
-- Molchi, nahal! Tvoya dobrodetel'-Ahilles bez pyaty, -- skazal Bisiu.
-- Vyp'em!
-- Hochesh' derzhat' pari, chto ya vyp'yu butylku shampanskogo edinym duhom?
-- Horosh duh! -- vskriknul Bisiu.
-- Oni perepilis', kak lomovye, -- skazal molodoj chelovek, s ser'eznym
vidom poivshij svoj zhilet.
-- Da, v nashe vremya iskusstvo pravleniya zaklyuchaetsya v tom, chtoby
predostavit' vlast' obshchestvennomu mneniyu.
-- Obshchestvennomu mneniyu? Da ved' eto samaya razvratnaya iz vseh
prostitutok! Poslushat' vas, gospoda moralisty i politiki, vashim zakonam my
dolzhny vo vsem otdavat' predpochtenie pered prirodoj, a obshchestvennomu mneniyu
-- pered sovest'yu. Da bros'te vy! Vse istinno -- i vse lozhno! Esli obshchestvo
dalo nam puh dlya podushek, to eto blagodeyanie uravnoveshivaetsya podagroj,
tochno tak zhe kak pravosudie uravnoveshivaetsya sudebnoj proceduroj, a
kashemirovye shali porozhdayut nasmork.
-- CHudovishche! -- preryvaya mizantropa, skazal |mil' Blonde. -- Kak mozhesh'
ty porochit' civilizaciyu, kogda pered toboj stol' voshititel'nye vina i
blyuda, a ty sam togo i glyadi svalish'sya pod stol? Zapusti zuby v etu kosulyu s
zolochenymi kopytcami i rogami, no ne kusaj svoej materi...
-- CHem zhe ya vinovat, esli katolicizm dohodit do togo, chto v odin meshok
suet tysyachu bogov, esli Respublika konchaetsya vsegda kakim-nibud' Napoleonom,
esli granicy korolevskoj vlasti nahodyatsya gde-to mezhdu ubijstvom Genriha
CHetvertogo i kazn'yu Lyudovika SHestnadcatogo, esli liberalizm stanovitsya
Lafajetom[*]?
-- A vy ne obnimalis' s nim v iyule?
-- Net.
-- V takom sluchae molchite, skeptik.
-- Skeptiki -- lyudi samye sovestlivye.
-- U nih net sovesti.
-- CHto vy govorite! U nih po men'shej mere dve sovesti.
-- Uchest' vekselya samogo neba -- vot ideya poistine kommercheskaya!
Drevnie religii predstavlyali soboyu ne chto inoe, kak udachnoe razvitie
naslazhdeniya fizicheskogo; my, nyneshnie, my razvili dushu i nadezhdu -- v tom i
progress.
-- Ah, druz'ya moi, chego zhdat' ot veka, nasyshchennogo politikoj? -- skazal
Natan. -- Kakov byl konec "Istorii korolya bogemskogo i semi ego zamkov"[*]- takoj chudesnoj povesti!
-- CHto? -- cherez ves' stol kriknul znatok. -- Da ved' eto nabor fraz,
vysosannyh iz pal'ca, sochinenie dlya sumasshedshego doma.
-- Durak!
-- Bolvan!
-- Ogo!
-- Aga!
-- Oni budut drat'sya.
-- Net.
-- Do zavtra, milostivyj gosudar'!
-- Hot' sejchas, -- skazal Natan.
-- Nu, nu! Vy oba -- hrabrecy.
-- Da vy-to ne iz hrabryh! -- skazal zachinshchik,
-- Vot tol'ko oni na nogah ne derzhatsya.
-- Ah, mozhet byt', mne i na samom dele ne ustoyat'! -- skazal
voinstvennyj Natan, podnimayas' nereshitel'no, kak bumazhnyj zmej.
On tupo poglyadel na stol, a zatem, tochno obessilennyj svoej popytkoj
vstat', ruhnul na stul, opustil golovu i umolk.
-- Vot bylo by veselo drat'sya iz-za proizvedeniya, kotoroe ya nikogda ne
chital i dazhe ne vidal! -- obratilsya znatok k svoemu sosedu.
-- |mil', beregi frak, tvoj sosed poblednel, -- skazal Bisiu.
-- Kant? Eshche odin shar, nadutyj vozduhom i pushchennyj na zabavu glupcam!
Materializm i spiritualizm -- eto dve otlichnye raketki, kotorymi sharlatany v
mantiyah otbivayut odin i tot zhe volan. Bog li vo vsem, po Spinoze, ili zhe vse
ishodit ot boga, po svyatomu Pavlu... Durach'e! Otvorit' ili zhe zatvorit'
dver' -- razve eto ne odno i to zhe dvizhenie! YAjco ot kuricy, ili kurica ot
yajca? (Peredajte mne utku! ) Vot i vsya nauka.
-- Prostofilya! -- kriknul emu uchenyj. -- Tvoj vopros razreshen faktom.
-- Kakim?
-- Razve professorskie kafedry byli pridumany dlya filosofii, a ne
filosofiya dlya kafedr? Naden' ochki i oznakom'sya s byudzhetom.
-- Vory!
-- Duraki!
-- Pluty!
-- Tupicy!
-- Gde, krome Parizha, najdete vy stol' zhivoj, stol' bystryj obmen
mneniyami? -- voskliknul Bisiu, vdrug perejdya na bariton.
-- A nu-ka, Bisiu, izobrazi nam kakoj-nibud' klassicheskij fars!
Kakoj-nibud' sharzh, prosim!
-- Izobrazit' vam devyatnadcatyj vek?
-- Slushajte!
-- Tishe!
-- Zatknite glotki!
-- Ty zamolchish', chuchelo?
-- Dajte emu vina, i pust' molchit, mal'chishka!
-- Nu, Bisiu, nachinaj!
Hudozhnik zastegnul svoj chernyj frak, nadel zheltye perchatki i, prishchuriv
odin glaz, sostroil grimasu, izobrazhaya Revyu de De Mond[*],
no shum pokryval ego golos, tak chto iz ego shutovskoj rechi nel'zya bylo ulovit'
ni slova. Esli ne devyatnadcatyj vek, tak po krajnej mere zhurnal emu udalos'
izobrazit': i tot i drugoj ne slyshali sobstvennyh slov.
Desert byl servirovan tochno po volshebstvu. Ves' stol zanyal bol'shoj
pribor zolochenoj bronzy, vyshedshij iz masterskoj Tomira. Vysokie figury,
kotorym znamenityj hudozhnik pridal formy, pochitaemye v Evrope ideal'no
krasivymi, derzhali i nesli na plechah celye gory klubniki, ananasov, svezhih
finikov, yantarnogo vinograda, zolotistyh persikov, apel'sinov, pribyvshih na
parohode iz Setubalya, granatov, plodov iz Kitaya -- slovom, vsyacheskie
syurprizy roskoshi, chudesa konditerskogo iskusstva, delikatesy samye lakomye,
lakomstva samye soblaznitel'nye. Kolorit gastronomicheskih etih kartin stal
yarche ot bleska farfora, ot iskryashchihsya zolotom kaemok, ot izgibov vaz.
Moh, nezhnyj, kak pennaya bahroma okeanskoj volny, zelenyj i legkij,
uvenchival farforovye kopii pejzazhej Pussena. Celogo nemeckogo knyazhestva ne
hvatilo by, chtoby oplatit' etu nagluyu roskosh'. Serebro, perlamutr, zoloto,
hrustal' v raznyh vidah poyavlyalis' eshche i eshche, no zatumanennye vzory gostej,
na kotoryh napala p'yanaya lihoradochnaya boltlivost', pochti ne zamechali etogo
volshebstva, dostojnogo vostochnoj skazki. Desertnye vina vnesli syuda svoi
blagouhaniya i ogon'ki, svoj ostro volnuyushchij sok i koldovskie pary, porozhdaya
nechto vrode umstvennogo mirazha, moguchimi putami skovyvaya nogi, otyazhelyaya
ruki. Piramidy plodov byli rashishcheny, golosa grubeli, shum vozrastal. Slova
zvuchali nevnyatno, bokaly razbivalis' vdrebezgi, dikij hohot vzletal kak
raketa. Kyursi shvatil rog i protrubil sbor. To byl kak by signal, podannyj
samim d'yavolom. Obezumevshee sborishche zavylo, zasvistalo, zapelo, zakrichalo,
zarevelo, zarychalo. Nel'zya bylo ne ulybnut'sya pri vide veselyh ot prirody
lyudej, kotorye vdrug stanovilis' mrachny, kak razvyazki v p'esah Krebil'ona,
ili zhe zadumchivy, kak moryaki, puteshestvuyushchie v karete. Hitrecy vybaltyvali
svoi tajny lyubopytnym, no dazhe te ih ne slushali. Melanholiki ulybalis', kak
tancovshchicy posle pirueta. Klod Vin'on stoyal, raskachivayas' iz storony v
storonu, tochno medved' v kletke. Blizkie druz'ya gotovy byli drat'sya.
Shodstvo so zveryami, fiziologami nachertannoe na chelovecheskih licah i stol'
lyubopytno ob®yasnyaemoe, nachinalo proglyadyvat' i v dvizheniyah i v pozah.
Kakoj-nibud' Bisha[*], ochutis' on zdes', spokojnyj i trezvyj,
nashel by dlya sebya gotovuyu knigu. Hozyain doma, chuvstvuya, chto on op'yanel, ne
reshalsya vstat', starayas' sohranit' vid prilichnyj i radushnyj, on tol'ko
odobryal vyhodki gostej zastyvshej na lice grimasoj. Ego shirokoe lico
pobagrovelo, stalo pochti lilovym i strashnym, golova prinimala uchastie v
obshchem dvizhenii, klonyas', kak brig pri bokovoj kachke.
-- Vy ih ubili? -- sprosil ego |mil'.
-- Govoryat, smertnaya kazn' budet otmenena v chest' Iyul'skoj revolyucii,
-- otvechal Tajfer, podnyav brovi s vidom odnovremenno hitrym i glupym.
-- A ne snitsya li on vam? -- dopytyvalsya Rafael'.
-- Srok davnosti uzhe istek! -- skazal utopayushchij v zolote ubijca.
-- I na ego grobnice, -- yazvitel'no vskrichal |mil', -- mramorshchik
vyrezhet: "Prohozhij, v pamyat' o nem prolej slezu". O! -- prodolzhal on. -- Sto
su zaplatil by ya matematiku, kotoryj pri pomoshchi algebraicheskogo uravneniya
dokazal by mne sushchestvovanie ada.
Podbrosiv monetu, on kriknul:
-- Orel -- za boga!
-- Ne glyadite! -- skazal Rafael', podhvatyvaya monetu. -- Kak znat'!
Sluchaj -- takoj zabavnik!
-- Uvy! -- prodolzhal |mil' shutovskim pechal'nym tonom. -- Kuda ni
stupish', vsyudu geometriya bezbozhnika ili "Otche nash" ego svyatejshestva papy.
Vprochem, vyp'em! CHokajsya! -- takov, dumaetsya mne, smysl proricaniya
bozhestvennoj butylki v konce "Pantagryuelya".
-- CHemu zhe, kak ne "Otche nash", -- vozrazil Rafael', -- obyazany my
nashimi iskusstvami, pamyatnikami, mozhet byt', naukami, i -- eshche bol'shee
blagodeyanie! -- nashimi sovremennymi pravitel'stvami, gde pyat'sot umov
chudesnym obrazom predstavlyayut obshirnoe i plodonosnoe obshchestvo, prichem
protivopolozhnye sily odna druguyu nejtralizuyut, a vsya vlast' predostavlena
civilizacii, gigantskoj koroleve, zamenivshej korolya, etu drevnyuyu i uzhasnuyu
figuru, svoego roda lzhesud'bu, kotoruyu chelovek sdelal posrednikom mezhdu
nebom i samim soboyu? Pered licom stol'kih dostizhenij ateizm kazhetsya
skeletom, kotoryj nichego reshitel'no ne porozhdaet. CHto ty na eto skazhesh'?
-- YA dumayu o potokah krovi, prolityh katolicizmom, -- holodno otvetil
|mil'. -- On pronik v nashi zhily, v nashi serdca, -- pryamo vsemirnyj potop. No
chto delat'! Vsyakij myslyashchij chelovek dolzhen idti pod styagom Hrista. Tol'ko
Hristos osvyatil torzhestvo duha nad materiej, on odin otkryl nam poeziyu mira,
sluzhashchego posrednikom mezhdu nami i bogom.
-- Ty dumaesh'? -- sprosil Rafael', ulybayas' p'yanoj i kakoj-to
neopredelennoj ulybkoj. -- Ladno, chtoby nam sebya ne komprometirovat',
provozglasim znamenityj tost: Diis ignotis (Nevedomym bogam (lat. )).
I oni osushili chashi -- chashi nauki, uglekislogo gaza, blagovonij, poezii
i neveriya.
-- Pozhalujte v gostinuyu, kofe podan, -- ob®yavil dvoreckij.
V etot moment pochti vse gosti bluzhdali v tom sladostnom preddverii raya,
gde svet razuma gasnet, gde telo, osvobodivshis' ot svoego tirana, predaetsya
na svobode beshenym radostyam. Odni, dostignuv apogeya op'yaneniya, hmurilis',
usilenno pytayas' uhvatit'sya za mysl', kotoraya udostoverila by im sobstvennoe
ih sushchestvovanie; drugie, osovevshie ottogo, chto pishcha u nih perevarivalas' s
trudom, otvergali vsyakoe dvizhenie. Otvazhnye oratory eshche proiznosili neyasnye
slova, smysl kotoryh uskol'zal ot nih samih. Koe-kakie pripevy eshche zvuchali,
tochno postukivala mashina, po neobhodimosti zavershayushchaya svoe dvizhenie -- eto
bezdushnoe podobie zhizni. Sumatoha prichudlivo sochetalas' s molchaniem. Tem ne
menee, uslyhav golos slugi, kotoryj vmesto hozyaina vozveshchal novye radosti,
gosti napravilis' v zalu, uvlekaya i podderzhivaya drug druga, a koe-kogo dazhe
nesya na rukah. Na mgnovenie tolpa ostanovilas' v dveryah, nepodvizhnaya i
ocharovannaya. Vse naslazhdeniya pira pobledneli pered tem vozbuzhdayushchim
zrelishchem, kotoroe predlagal amfitrion v utehu samyh sladostrastnyh iz
chelovecheskih chuvstv. Pri svete goryashchih v zolotoj lyustre svechej, vokrug
stola, ustavlennogo zolochenym serebrom, gruppa zhenshchin vnezapno predstala
pered ostolbenevshimi gostyami, u kotoryh glaza zaiskrilis', kak brillianty.
Bogaty byli ubory, no eshche bogache -- oslepitel'naya zhenskaya krasota, pered
kotoroj merkli vse chudesa etogo dvorca. Strastnye vzory dev, plenitel'nyh,
kak fei, sverkali yarche potokov sveta, zazhigavshego otbleski na shtofnyh oboyah,
na belizne mramora i krasivyh vypuklostyah bronzy. Serdca plameneli pri vide
razvevayushchihsya lokonov i po-raznomu privlekatel'nyh, po-raznomu harakternyh
poz. Glaza okidyvali izumlennym vzglyadom pestruyu girlyandu cvetov, vperemezhku
s sapfirami, rubinami i korallami, cep' chernyh ozherelij na belosnezhnyh sheyah,
legkie sharfy, kolyhayushchiesya, kak plamya mayaka, gordelivye tyurbany,
soblaznitel'no skromnye tuniki... |tot seral' obol'shchal lyubye vzory, uslazhdal
lyubye prihoti. Tancovshchica, zastyvshaya v ocharovatel'noj poze pod volnistymi
skladkami kashemira, kazalas' obnazhennoj. Tam -- prozrachnyj gaz, zdes' --
perelivayushchijsya shelk skryval ili obnaruzhival tainstvennye sovershenstva.
Uzen'kie nozhki govorili o lyubvi, usta bezmolvstvovali, svezhie i alye. YUnye
devicy byli takoj tonkoj poddelkoj pod nevinnyh, robkih dev, chto, kazalos',
dazhe prelestnye ih volosy dyshat bogomol'noj chistotoyu, a sami oni -- svetlye
videniya, kotorye vot-vot razveyutsya ot odnogo dunoveniya. A tam krasavicy
aristokratki s nadmennym vyrazheniem lica, no v sushchnosti vyalye, v sushchnosti
hilye, tonkie, izyashchnye, sklonyali golovy s takim vidom, kak budto eshche ne vse
korolevskie milosti byli imi rasprodany. Anglichanka -- belyj i celomudrennyj
vozdushnyj obraz, soshedshij s oblakov Ossiana[*], pohodila na
angela pechali, na golos sovesti, begushchej ot prestupleniya. Parizhanka, vsya
krasota kotoroj v ee neopisuemoj gracii, gordaya svoim tualetom i umom, vo
vseoruzhii vsemogushchej svoej slabosti, gibkaya i sil'naya, sirena besserdechnaya i
besstrastnaya, no umeyushchaya iskusstvenno sozdavat' vse bogatstvo strasti i
poddelyvat' vse ottenki nezhnosti, -- i ona byla na etom opasnom sobranii,
gde blistali takzhe ital'yanki, s vidu bespechnye, dyshashchie schast'em, no nikogda
ne teryayushchie rassudka, i pyshnye normandki s velikolepnymi formami, i
chernovolosye yuzhanki s prekrasnym razrezom glaz. Mozhno bylo podumat', chto
sozvannye Lebelem versal'skie krasavicy, uzhe s utra privedya v gotovnost' vse
svoi primanki, yavilis' syuda, slovno tolpa vostochnyh rabyn', probuzhdennyh
golosom kupca i gotovyh na zare ischeznut'. Zastydivshis', oni smushchenno
tesnilis' vokrug stola, kak pchely, gudyashchie v ul'e. Boyazlivoe ih smyatenie, v
kotorom byl i ukor i koketstvo, -- vse vmeste predstavlyalo soboj ne to
raschetlivyj soblazn, ne to nevol'noe proyavlenie stydlivosti. Byt' mozhet,
chuvstvo, nikogda celikom ne obnaruzhivaemoe zhenshchinoj, povelevalo im kutat'sya
v plashch dobrodeteli, chtoby pridat' bol'she ocharovaniya i ostroty razgulu
poroka. I vot zagovor Tajfera, kazalos', byl osuzhden na neudachu.
Neobuzdannye muzhchiny vnachale srazu pokorilis' carstvennomu mogushchestvu,
kotorym oblechena zhenshchina. SHepot voshishcheniya pronessya, kak nezhnejshaya muzyka. V
etu noch' lyubov' eshche ne soputstvovala ih op'yaneniyu; vmesto togo chtoby
predat'sya uraganu strastej, gosti, zahvachennye vrasploh v minutu slabosti,
otdalis' uteham sladostnogo ekstaza. Hudozhniki, poslushnye golosu poezii,
gospodstvuyushchej nad nimi vsegda, prinyalis' s naslazhdeniem izuchat' izyskannuyu
krasotu etih zhenshchin vo vseh ee tonchajshih ottenkah. Filosof, probuzhdennyj
mysl'yu, kotoruyu, veroyatno, porodila vydelyaemaya shampanskim uglekislota,
vzdrognul, podumav o neschast'yah, kotorye priveli syuda etih zhenshchin, nekogda
dostojnyh, byt' mozhet, samogo chistogo pokloneniya. Kazhdaya iz nih, veroyatno,
mogla by povedat' krovavuyu dramu. Pochti vse oni nosili v sebe adskie muki,
vlachili za soboj vospominanie o muzhskoj nevernosti, o narushennyh obetah, o
radostyah, otnyatyh nuzhdoj. Gosti uchtivo priblizilis' k nim, zavyazalis'
razgovory, stol' zhe raznoobraznye, kak i haraktery sobesednikov.
Obrazovalis' gruppy. Mozhno bylo podumat', chto eto gostinaya v poryadochnom
dome, gde molodye devushki i damy obychno predlagayut gostyam posle obeda kofe,
sahar i likery, oblegchayushchie chrevougodnikam tyazhkij trud perevarivaniya pishchi.
No vot koe-gde poslyshalsya smeh, gul razgovorov usilivalsya, golosa stali
gromche. Orgiya, nedavno bylo ukroshchennaya, grozila vnov' probudit'sya. Smeny
tishiny i shuma chem-to napominali simfoniyu Bethovena.
Kak tol'ko dva druga seli na myagkij divan, k nim totchas podoshla vysokaya
devushka, horosho slozhennaya, s gordelivoj osankoj, s chertami lica dovol'no
nepravil'nymi, no volnuyushchimi, polnymi strasti, dejstvuyushchimi na voobrazhenie
rezkimi svoimi kontrastami. CHernye pyshnye volosy, kazalos', uzhe pobyvavshie v
lyubovnyh boyah, rassypalis' legkimi sladostrastnymi kol'cami po okruglym
plecham, nevol'no privlekavshim vzglyad. Dlinnye temnye lokony napolovinu
zakryvali velichestvennuyu sheyu, po kotoroj vremenami skol'zil svet,
obrisovyvaya tonkie, izumitel'no krasivye kontury. Matovuyu beliznu lica
ottenyali yarkie, zhivye tona rumyanca. Glaza s dlinnymi resnicami metali smeloe
plamya, iskry lyubvi. Alyj rot, vlazhnyj i poluotkrytyj, prizyval k poceluyu.
Stan u etoj devushki byl polnyj, no gibkij, kak by sozdannyj dlya lyubvi, grud'
i plechi pyshno razvitye, kak u krasavic Karrachchi[*], tem ne
menee ona proizvodila vpechatlenie provornoj i legkoj, ee sil'noe telo
zastavlyalo predpolagat' v nej podvizhnost' pantery, muzhestvennoe izyashchestvo
form sulilo zhguchie radosti sladostrastiya. Hotya eta devushka umela, veroyatno,
smeyat'sya i durachit'sya, ee glaza i ulybka pugali voobrazhenie. Ona napominala
prorochicu, oderzhimuyu demonom, ona skoree izumlyala, nezheli nravilas'. To
odno, to drugoe vyrazhenie na sekundu molniej ozaryalo podvizhnoe ee lico.
Presyshchennyh lyudej ona, byt' mozhet, obvorozhila by, no yunosha ustrashilsya by ee.
To byla kolossal'naya statuya, upavshaya s frontona grecheskogo hrama,
velikolepnaya izdali, no grubovataya pri blizhajshem rassmotrenii. Tem ne menee
razitel'noj svoeyu krasotoj ona, dolzhno byt', vozbuzhdala bessil'nyh, golosom
svoim charovala gluhih, svoim vzglyadom ozhivlyala starye kosti; vot pochemu
|mil' nahodil v nej kakoe-to shodstvo to li s tragediej SHekspira, chudnym
arabeskom, gde radost' podnimaet voj, gde v lyubvi est' chto-to dikoe, gde
ocharovanie izyashchestva i plamya schast'ya smenyayut krovavoe beschinstvo gneva; to
li s chudovishchem, umeyushchim i kusat' i laskat', hohotat', kak demon, plakat',
kak angel, v edinom ob®yatii vnezapno slit' vse zhenskie soblazny, za
isklyucheniem vzdohov melanholii i charuyushchej devich'ej skromnosti, potom spustya
mgnovenie vzrevet', isterzat' sebya, slomit' svoyu strast', svoego lyubovnika,
nakonec, pogubit' samoe sebya, podobno vozmushchennomu narodu. Odetaya v plat'e
iz krasnogo barhata, ona nebrezhno stupala po cvetam, uzhe obronennym s golovy
ee podrugami, i nadmennym dvizheniem protyagivala dvum druz'yam serebryanyj
podnos. Gordaya svoej krasotoj, gordaya, byt' mozhet, svoimi porokami, ona
vystavlyala napokaz beluyu ruku, yarko obrisovavshuyusya na alom barhate. Ona byla
kak by korolevoj naslazhdenij, kak by voploshcheniem chelovecheskoj radosti, toj
radosti, chto rastochaet sokrovishcha, sobrannye tremya pokoleniyami, smeetsya nad
trupami, izdevaetsya nad predkami, rastvoryaet zhemchug i rasplavlyaet trony,
prevrashchaet yunoshej v starcev, a neredko i starcev v yunoshej, -- toj radosti,
kotoraya dozvolena tol'ko gigantam, ustavshim ot vlasti, utomlennym mysl'yu ili
privykshim smotret' na vojnu, kak na zabavu.
-- Kak tebya zovut? -- sprosil Rafael'.
-- Akilina.
-- A! Ty iz "Spasennoj Venecii"[*]! -- voskliknul |mil'
-- Da, -- otvechala ona. -- Kak papa rimskij, vozvysivshis' nad vsemi
muzhchinami, beret sebe novoe imya, tak i ya, prevzojdya vseh zhenshchin, vzyala sebe
novoe imya.
-- I kak tu zhenshchinu, ch'e imya ty nosish', tebya lyubit blagorodnyj i
groznyj zagovorshchik, gotovyj umeret' za tebya? -- s zhivost'yu sprosil |mil',
vozbuzhdennyj etoj vidimost'yu poezii.
-- Menya lyubil takoj chelovek, -- otvechala ona. -- No gil'otina stala
moej sopernicej. Poetomu ya vsegda otdelyvayu svoj naryad chem-nibud' krasnym,
chtoby ne slishkom predavat'sya radosti.
-- O, tol'ko razreshite ej rasskazat' istoriyu chetyreh laroshel'skih
smel'chakov[*]- i ona nikogda ne konchit! Molchi, Akilina. U
kazhdoj zhenshchiny najdetsya lyubovnik, o kotorom mozhno poplakat', tol'ko ne vse
imeli schast'e, kak ty, poteryat' ego na eshafote. Ah, gorazdo luchshe znat', chto
moj lyubovnik lezhit v mogile na Klamarskom kladbishche, chem v posteli sopernicy.
Slova eti proiznesla nezhnym i melodichnym golosom drugaya zhenshchina, samoe
ocharovatel'noe, prelestnoe sozdanie, kotoroe kogda-libo palochka fei mogla
izvlech' iz volshebnogo yajca. Ona podoshla neslyshnymi shagami, i druz'ya uvideli
izyashchnoe lichiko, tonkuyu taliyu, golubye glaza, smotrevshie plenitel'no-skromnym
vzglyadom, svezhij i chistyj lob. Stydlivaya nayada, vyshedshaya iz ruch'ya, ne tak
robka, bela i naivna, kak eta moloden'kaya, na vid shestnadcatiletnyaya,
devushka, kotoroj, kazalos', nevedoma lyubov', nevedomo zlo, kotoraya eshche ne
poznala zhiznennyh bur', kotoraya tol'ko chto prishla iz cerkvi, gde ona,
veroyatno, molila angelov hodatajstvovat' pered tvorcom, chtoby on do sroka
prizval ee na nebesa. Tol'ko v Parizhe vstrechayutsya eti sozdaniya s nevinnym
vzorom, no skryvayushchie glubochajshuyu razvrashchennost', utonchennuyu porochnost' pod
chistym i nezhnym, kak cvetok margaritki, chelom. Obmanutye vnachale obeshchaniyami
nebesnoj otrady, tayashchimisya v tihoj prelesti etoj molodoj devushki, |mil' i
Rafael' prinyalis' ee rassprashivat', vzyav kofe, nalityj eyu v chashki, kotorye
prinesla Akilina. Konchilos' tem, chto v glazah oboih poetov ona stala mrachnoj
allegoriej, otrazivshej eshche odin lik chelovecheskoj zhizni, -- ona
protivopostavila surovoj i strastnoj vyrazitel'nosti oblika gordelivoj svoej
podrugi obraz holodnogo, sladostrastno zhestokogo poroka, kotoryj dostatochno
legkomyslen, chtoby sovershit' prestuplenie, i dostatochno silen, chtoby
posmeyat'sya nad nim, -- svoego roda besserdechnogo demona, kotoryj mstit
bogatym i nezhnym dusham za to, chto oni ispytyvayut chuvstva, nedostupnye dlya
nego, i kotoryj vsegda gotov prodat' svoi lyubovnye uzhimki, prolit' slezy na
pohoronah svoej zhertvy i poradovat'sya, chitaya vecherkom ee zaveshchanie. Poet mog
by zalyubovat'sya prekrasnoj Akilinoj, reshitel'no vse dolzhny byli by bezhat' ot
trogatel'noj Evfrasii: odna byla dushoyu poroka, drugaya -- porokom bez dushi.
-- ZHelal by ya znat', dumaesh' li ty kogda-nibud' o budushchem? -- skazal
|mil' prelestnomu etomu sozdaniyu.
-- O budushchem? -- povtorila ona, smeyas'. -- CHto vy nazyvaete budushchim? K
chemu mne dumat' o tom, chto eshche ne sushchestvuet? YA ne zaglyadyvayu ni vpered, ni
nazad. Ne dostatochno li bol'shoj trud -- dumat' o nyneshnem dne? A vprochem, my
nashe budushchee znaem: bol'nica.
-- Kak mozhesh' ty predvidet' bol'nicu i ne starat'sya ee izbezhat'? --
voskliknul Rafael'.
-- A chto zhe takogo strashnogo v bol'nice? -- sprosila groznaya Akilina.
-- Ved' my ne materi, ne zheny; starost' podarit nam chernye chulki na nogi i
morshchiny na lob; vse, chto est' v nas zhenskogo, uvyanet, radost' vo vzore nashih
druzej ugasnet, -- chto zhe nam togda budet nuzhno? Ot vseh nashih prelestej
ostanetsya tol'ko zastarelaya gryaz', i budet ona hodit' na dvuh lapah,
holodnaya, suhaya, gniyushchaya, i shelestet', kak opavshie list'ya. Samye krasivye
nashi tryapki stanut otrep'em; ot ambry, blagouhavshej v nashem buduare, poveet
smert'yu, trupnym duhom; k tomu zhe, esli v etoj gryazi okazhetsya serdce, to vy
vse nad nim nadrugaetes', -- ved' vy ne pozvolyaete nam dazhe hranit'
vospominaniya. Takim, kakimi my stanem v tu poru, ne vse li ravno vozit'sya so
svoimi sobachonkami v bogatom dome ili razbirat' tryap'e v bol'nice? Budem li
my pryatat' svoi sedye volosy pod platkom v krasnuyu i sinyuyu kletku ili pod
kruzhevami, podmetat' ulicy berezovym venikom ili tyuil'rijskie stupen'ki
svoim atlasnym shlejfom, budem li sidet' u zolochenogo kamina ili gret'sya u
glinyanogo gorshka s goryachej zoloj, smotret' spektakl' na Grevskoj ploshchadi ili
slushat' v teatre operu, -- velika, podumaesh', raznica!
-- Aquilina mia (Moya Akilina (ital. )), bolee chem kogda-libo razdelyayu ya
tvoj mrachnyj vzglyad na veshchi, -- podhvatila Evfrasiya. -- Da, kashemir i
velenevaya bumaga, duhi, zoloto, shelk, roskosh' -- vse, chto blestit, vse, chto
nravitsya, pristalo tol'ko molodosti. Odno lish' vremya spravitsya s nashimi
bezumstvami, no schast'e posluzhit nam opravdaniem. Vy smeetes' nado mnoyu, --
voskliknula ona, yadovito ulybayas' oboim druz'yam, -- a razve ya ne prava?
Luchshe umeret' ot naslazhdeniya, chem ot bolezni. YA ne ispytyvayu ni zhazhdy
vechnosti, ni osobogo uvazheniya k chelovecheskomu rodu, -- stoit tol'ko
posmotret', chto iz nego sdelal bog! Dajte mne milliony, ya ih rastranzhiryu, ni
santima ne otlozhu na budushchij god. ZHit', chtoby nravit'sya i carit', -- vot
reshenie, podskazyvaemoe mne kazhdym bieniem moego serdca. Obshchestvo menya
odobryaet, -- razve ono ne postavlyaet vse v ugodu moemu motovstvu? Zachem
gospod' bog kazhdoe utro daet mne dohod s togo, chto ya rashoduyu vecherom? Zachem
vy stroite dlya nas bol'nicy? Ne dlya togo ved' bog postavil nas mezhdu dobrom
i zlom, chtoby vybirat' to, chto prichinyaet nam bol' ili navodit tosku, --
znachit, glupo bylo by s moej storony ne pozabavit'sya.
-- A drugie? -- sprosil |mil'.
-- Drugie? Nu, eto ih delo! Po-moemu, luchshe smeyat'sya nad ih gorestyami,
chem plakat' nad svoimi sobstvennymi. Pust' poprobuet muzhchina prichinit' mne
malejshuyu muku!
-- Verno, ty mnogo vystradala, esli u tebya takie mysli! -- voskliknul
Rafael'.
-- Menya pokinuli iz-za nasledstva, vot chto! -- skazala Evfrasiya, prinyav
pozu, podcherkivayushchuyu vsyu soblaznitel'nost' ee tela. -- A mezhdu tem ya den' i
noch' rabotala, chtoby prokormit' moego lyubovnika! Ne obmanut menya bol'she ni
ulybkoj, ni obeshchaniyami, ya hochu, chtob zhizn' moya byla sploshnym prazdnikom.
-- No razve schast'e ne v nas samih? -- vskrichal Rafael'.
-- A chto zhe, po-vashemu, -- podhvatila Akilina, -- videt', kak toboj
voshishchayutsya, kak tebe l'styat, torzhestvovat' nad vsemi zhenshchinami, dazhe samymi
dobrodetel'nymi, zatmevaya ih svoej krasotoyu, bogatstvom, -- eto vse pustyaki?
K tomu zhe za odin den' my perezhivaem bol'she, nezheli chestnaya meshchanka za
desyat' let. V etom vse delo.
-- Razve ne otvratitel'na zhenshchina, lishennaya dobrodeteli? -- obratilsya
|mil' k Rafaelyu.
Evfrasiya brosila na nih vzor ehidny i otvetila s nepodrazhaemoj ironiej:
-- Dobrodetel'! Predostavim ee urodam i gorbun'yam. CHto im, bednyazhkam,
bez nee delat'?
-- Zamolchi! -- vskrichal |mil'. -- Ne govori o tom, chego ty ne znaesh'!
-- CHto? |to ya-to ne znayu? -- vozrazila Evfrasiya. -- Otdavat'sya vsyu
zhizn' nenavistnomu sushchestvu, vospityvat' detej, kotorye vas brosyat, govorit'
im "spasibo", kogda oni ranyat vas v serdce, -- vot dobrodeteli, kotorye vy
predpisyvaete zhenshchine; i vdobavok, chtoby voznagradit' ee za samootrechenie,
vy nalagaete na nee bremya stradanij, starayas' ee obol'stit'; esli ona
ustoit, vy ee skomprometiruete. Veselaya zhizn'! Luchshe uzh ne teryat' svoej
svobody, lyubit' teh, kto nravitsya, i umeret' molodoj.
-- A ty ne boish'sya kogda-nibud' za vse eto poplatit'sya?
-- CHto zh, -- otvechala ona, -- vmesto togo chtoby meshat' naslazhdeniya s
pechalyami, ya podelyu moyu zhizn' na dve chasti: pervaya -- molodost', nesomnenno
veselaya, i vtoraya -- starost', dumayu, chto pechal'naya, -- togda nastradayus'
vvolyu...
-- Ona ne lyubila, -- grudnym svoim golosom skazala Akilina. -- Ej ne
sluchalos' projti sto mil' tol'ko dlya togo, chtoby vne sebya ot vostorga
poluchit' v nagradu edinyj vzor, a zatem otkaz; nikogda zhizn' ee ne visela na
voloske, nikogda ne byla ona gotova zakolot' neskol'ko chelovek, chtoby spasti
svoego povelitelya, svoego gospodina, svoego boga... Lyubov' dlya nee --
krasavec polkovnik.
-- A, opyat' Laroshel'! -- vozrazila Evfrasiya. -- Lyubov' -- kak veter: my
ne znaem, otkuda on duet. Da, nakonec, esli tebya lyubil skot, ty stanesh'
opasat'sya i umnyh lyudej,
-- Ugolovnyj kodeks zapreshchaet nam lyubit' skotov, -- nasmeshlivo
progovorila velichestvennaya Akilina.
-- YA dumala, ty snishoditel'nee k voennym! -- so smehom voskliknula
Evfrasiya.
-- Uzheli vy schastlivy tem, chto mozhete otrech'sya ot razuma! -- vskrichal
Rafael'.
-- Schastlivy? -- peresprosila Akilina, ulybayas' bespomoshchnoj,
rasteryannoj ulybkoj i ustremlyaya na oboih druzej otchayannyj vzglyad. -- Ah, vy
ne znaete, chto znachit zastavlyat' sebya naslazhdat'sya so smert'yu v dushe...
Vzglyanut' v etot mig na gostinuyu -- znachilo zaranee uvidet' nechto
podobnoe Pandemoniumu Mil'tona[*]. Golubovatoe plamya punsha
okrasilo lica teh, kto eshche mog pit', v adskie tona. Beshenye tancy, v kotoryh
nahodila sebe vyhod pervobytnaya sila, vyzyvali hohot i kriki, razdavavshiesya,
kak tresk raket. Buduar i malaya gostinaya pohodili na pole bitvy, useyannoe
mertvymi i umirayushchimi. Atmosfera byla nakalena vinom, naslazhdeniyami i
rechami. Op'yanenie, lyubov', bred, samozabvenie byli v serdcah i na licah,
byli nachertany na kovrah, chuvstvovalis' v vocarivshemsya besporyadke, i na vse
vzory nabrosili oni legkuyu pelenu, skvoz' kotoruyu vozduh kazalsya nasyshchennym
op'yanyayushchimi parami. Vokrug, kak blestyashchaya pyl', trepeshchushchaya v solnechnom luche,
drozhala svetlaya mgla, i v nej shla igra samyh zatejlivyh form, proishodili
samye prichudlivye stolknoveniya. Tam i syam gruppy spletennyh v ob®yatii tel
slivalis' s belymi mramornymi statuyami, s blagorodnymi shedevrami skul'ptury,
ukrashavshimi komnaty. Oba druga eshche sohranyali v myslyah svoih i chuvstvah nekuyu
obmanchivuyu yasnost', poslednij trepet, nesovershennoe podobie zhizni, no uzhe ne
mogli razlichit', bylo li chto-nibud' real'noe v teh strannyh fantaziyah,
chto-nibud' pravdopodobnoe v teh sverh®estestvennyh kartinah, kotorye
bespreryvno prohodili pered utomlennymi ih glazami. Dushnoe nebo nashih
mechtanij, zhguchaya nezhnost', oblekayushchaya dymkoj obrazy nashih snovidenij i
chem-to skovannaya podvizhnost' -- slovom, samye neobychajnye yavleniya sna s
takoyu zhivost'yu ohvatili ih, chto zabavy kutezha oni prinyali za prichudy
koshmara, gde dvizheniya besshumny, a kriki ne dohodyat do sluha. V eto vremya
lakeyu, pol'zovavshemusya osobym doveriem Tajfera, udalos', ne bez truda,
vyzvat' ego v prihozhuyu, a tam on skazal hozyainu na uho:
-- Sudar', vse sosedi smotryat v okna i zhaluyutsya na shum.
-- Esli oni boyatsya shuma, pust' polozhat solomy pered dveryami! --
voskliknul Tajfer.
Rafael' mezhdu tem tak neozhidanno i neumestno rashohotalsya, chto drug
sprosil ego o prichine etogo dikogo vostorga.
-- Tebe trudno budet ponyat' menya, -- otvechal tot. -- Prezhde vsego
sledovalo by priznat'sya, chto vy ostanovili menya na naberezhnoj Vol'tera v tot
moment, kogda ya sobiralsya brosit'sya v Senu, -- i ty, konechno, zahochesh'
uznat', chto imenno tolkalo menya na samoubijstvo. No mnogo li ty pojmesh',
esli ya dobavlyu, chto nezadolgo do togo pochti skazochnoj igroyu sluchaya samye
poeticheskie ruiny material'nogo mira sosredotochilis' pered moim vzorom v
simvolicheskih kartinah chelovecheskoj mudrosti, mezh tem kak sejchas ostatki
vseh duhovnyh cennostej, razgrablennyh nami za stolom, svodyatsya k etim dvum
zhenshchinam, zhivym i original'nym obrazam bezumiya, a nasha polnaya bespechnost'
otnositel'no lyudej i veshchej posluzhila perehodom k chrezvychajno yarkim
allegoriyam dvuh sistem bytiya, diametral'no protivopolozhnyh? Esli by ty ne
byl p'yan, mozhet byt', ty priznal by, chto eto celyj filosofskij traktat.
-- Esli b ty ne polozhil obe nogi na obvorozhitel'nuyu Akilinu, hrap
kotoroj imeet chto-to obshchee s raskatami nadvigayushchegosya groma, ty pokrasnel by
i za svoj hmel' i za svoyu boltovnyu, -- zametil |mil', kotoryj zabavlyalsya
tem, chto zavival i razvival volosy Evfrasii, otdavaya sebe ne slishkom yasnyj
otchet v etom nevinnom zanyatii. -- Tvoi dve sistemy mogut umestit'sya v odnoj
fraze i svodyatsya k odnoj mysli. ZHizn' prostaya i mehanicheskaya, prituplyaya nash
razum trudom, privodit k nekoej bezdumnoj mudrosti, togda kak zhizn',
prohodyashchaya v pustote abstrakcij ili zhe v bezdnah mira nravstvennogo, dovodit
do mudrosti bezumnoj. Slovom, ubit' v sebe chuvstva i dozhit' do starosti ili
zhe umeret' yunym, prinyav muku strastej, -- vot nasha uchast'. Dolzhen, odnako,
zametit', chto etot prigovor vstupaet v bor'bu s temperamentami, koimi
nadelil nas zhestokij shutnik, zagotovivshij modeli vseh sozdanij.
-- Glupec! -- prerval ego Rafael'. -- Poprobuj i dal'she tak sebya
sokrashchat' -- i ty sozdash' celye toma! Esli by ya namerevalsya tochno
formulirovat' eti dve idei, ya skazal by, chto chelovek razvrashchaetsya, uprazhnyaya
svoj razum, i ochishchaetsya nevezhestvom. |to znachit brosit' obvinenie obshchestvu!
No zhivi my s mudrecami, pogibaj my s bezumcami, -- ne odin li, rano ili
pozdno, budet rezul'tat? Potomu-to velikij izvlekatel' kvintessencii i
vyrazil nekogda eti dve sistemy v dvuh slovah -- "Karimari, Karimara! "[*]
-- Ty zastavlyaesh' menya usomnit'sya vo vsemogushchestve boga, ibo tvoya
glupost' prevyshaet ego mogushchestvo, -- vozrazil |mil'. -- Nash dorogoj Rable
vyrazil etu filosofiyu izrecheniem, bolee kratkim, chem "Karimari, Karimara",
-- slovami: "Byt' mozhet", otkuda Monten' vzyal svoe "Pochem ya znayu? " |ti
poslednie slova nauki nravstvennoj ne svodyatsya li k vosklicaniyu Pirrona[*], kotoryj ostanovilsya mezhdu dobrom i zlom, kak Buridanov
osel[*] mezhdu dvumya merami ovsa? Ostavim etot vechnyj spor,
kotoryj i teper' konchaetsya slovami: "I da i net". CHto za opyt hotel ty
prodelat', namerevayas' brosit'sya v Senu? Uzh ne pozavidoval li ty
gidravlicheskoj mashine u mosta Notr-Dam?
-- Ah, esli by ty znal moyu zhizn'!
-- Ah! -- voskliknul |mil'. -- YA ne dumal, chto ty tak vul'garen. Ved'
eto izbitaya fraza. Razve ty ne znaesh', chto kazhdyj prityazaet na to, chto on
stradal bol'she drugih?
-- Ah! -- vzdohnul Rafael'.
-- Tvoe "ah" prosto shutovstvo! Nu, skazhi mne: dushevnaya ili telesnaya
bolezn' prinuzhdaet tebya kazhdoe utro napryagat' svoi muskuly i, kak nekogda
Dam'en[*], sderzhivat' konej, kotorye vecherom razderut tebya
na chetyre chasti? Ili ty u sebya v mansarde el, da eshche bez soli, syroe sobach'e
myaso? Ili deti tvoi krichali: "Est' hotim"? Mozhet byt', ty prodal volosy
svoej lyubovnicy i pobezhal v igornyj dom? Ili ty hodil po lozhnomu adresu
uplatit' po fal'shivomu vekselyu, trassirovannomu mnimym dyadyushkoj, i pritom
boyalsya opozdat'?.. Nu, govori zhe! Esli ty hotel brosit'sya v vodu iz-za
zhenshchiny, iz-za oprotestovannogo vekselya ili ot skuki, ya otrekayus' ot tebya.
Govori nachistotu, ne lgi; istoricheskih memuarov ya ot tebya ne trebuyu.
Glavnoe, bud' kratok, naskol'ko pozvolit tebe hmel'; ya trebovatelen, kak
chitatel', i menya odolevaet son, kak zhenshchinu vecherom za molitvennikom
-- Durachok! -- skazal Rafael'. -- S kakih eto por stradaniya ne
porozhdayutsya samoj nashej chuvstvitel'nost'yu? Kogda my dostignem takoj stupeni
nauchnogo znaniya, chto smozhem napisat' estestvennuyu istoriyu serdec, ustanovit'
ih nomenklaturu, klassificirovat' ih po rodam, vidam i semejstvam, razdelit'
ih na rakoobraznyh, iskopaemyh, yashcherichnyh, prostejshih... eshche tam
kakih-nibud', -- togda, milyj drug, budet dokazano, chto sushchestvuyut serdca
nezhnye, hrupkie, kak cvety, i chto oni lomayutsya ot legkogo prikosnoveniya,
kotorogo dazhe ne pochuvstvuyut inye serdca-mineraly...
-- O, radi boga, izbav' menya ot predislovij! -- vzyav Rafaelya za ruku,
shutlivym i vmeste zhalobnym tonom skazal |mil'.
II. ZHENSHCHINA BEZ SERDCA
Rafael' nemnogo pomolchal, zatem, bezzabotno mahnuv rukoyu, nachal:
-- Ne znayu, pravo, pripisat' li param vina i punsha to, chto ya s takoj
yasnost'yu mogu v etu minutu ohvatit' vsyu moyu zhizn', slovno edinuyu kartinu s
verno peredannymi figurami, kraskami, tenyami, svetom i poluten'yu. |ta
poeticheskaya igra moego voobrazheniya ne udivlyala by menya, esli by ona ne
soprovozhdalas' svoego roda prezreniem k moim bylym stradaniyam i radostyam. YA
kak budto glyazhu na svoyu zhizn' izdali, i, pod dejstviem kakogo-to duhovnogo
fenomena, ona predstaet peredo mnoyu v sokrashchennom vide. Ta dolgaya i
medlennaya muka, chto dlilas' desyat' let, teper' mozhet byt' peredana
neskol'kimi frazami, v kotoryh sama skorb' stanet tol'ko mysl'yu, a
naslazhdenie -- filosofskoj refleksiej. YA vyskazyvayu suzhdeniya, vmesto togo
chtoby chuvstvovat'...
-- Ty govorish' tak skuchno, tochno predlagaesh' prostrannuyu popravku k
zakonu! -- voskliknul |mil'.
-- Vozmozhno, -- bezropotno soglasilsya Rafael'. -- Potomu-to, chtoby ne
utomlyat' tvoego sluha, ya ne stanu rasskazyvat' o pervyh semnadcati godah
moej zhizni. Do teh por ya zhil -- kak i ty i kak tysyachi drugih -- shkol'noj ili
zhe licejskoj zhizn'yu, polnoj vydumannyh neschastij i podlinnyh radostej,
kotorye sostavlyayut prelest' nashih vospominanij. Pravo, po tem ovoshcham,
kotorye nam togda podavali kazhduyu pyatnicu, my, presyshchennye gastronomy,
toskuem tak, slovno s teh por i ne probovali nikakih ovoshchej. Prekrasnaya
zhizn', -- na ee trudnosti my smotrim teper' svysoka, a mezhdu tem oni-to i
priuchili nas k trudu...
-- Idilliya!.. Perehodi k drame, -- komicheski-zhalobnym tonom skazal
|mil'.
-- Kogda ya okonchil kollezh, -- prodolzhal Rafael', zhestom trebuya ne
preryvat' ego, -- moj otec podchinil menya surovoj discipline. On pomestil
menya v komnate ryadom so svoim kabinetom; po ego trebovaniyu ya lozhilsya v
devyat' vechera, vstaval v pyat' utra; on hotel, chtoby ya dobrosovestno
zanimalsya pravom; ya hodil na lekcii i k advokatu; odnako zakony vremeni i
prostranstva stol' surovo regulirovali moi progulki i zanyatiya, a moj otec za
obedom treboval ot menya otcheta stol' strogo, chto...
-- Kakoe mne do etogo delo? -- prerval ego |mil'.
-- A, chert tebya voz'mi! -- voskliknul Rafael'. -- Razve ty pojmesh' moi
chuvstva, esli ya ne rasskazhu tebe o teh budnichnyh yavleniyah, kotorye povliyali
na moyu dushu, sdelali menya robkim, tak chto ya dolgo potom ne mog otreshit'sya ot
yunosheskoj naivnosti? Itak, do dvadcati odnogo goda ya zhil pod gnetom
despotizma stol' zhe holodnogo, kak monastyrskij ustav. CHtoby tebe stalo
yasno, do chego nevesela byla moya zhizn', dostatochno budet, pozhaluj, opisat'
moego otca. Vysokij, hudoj, issohshij, blednyj, s licom uzkim, kak lezvie
nozha, on govoril otryvisto, byl svarliv, kak staraya deva, pridirchiv, kak
stolonachal'nik. Nad moimi shalovlivymi i veselymi myslyami vsegda tyagotela
otcovskaya volya, pokryvala ih kak by svincovym kupolom; esli ya hotel vykazat'
emu myagkoe i nezhnoe chuvstvo, on obrashchalsya so mnoj, kak s rebenkom, kotoryj
sejchas skazhet glupost'; ya boyalsya ego gorazdo bol'she, chem, byvalo, boyalis' my
nashih uchitelej; ya chuvstvoval sebya v ego prisutstvii vos'miletnim mal'chikom.
Kak sejchas vizhu ego pered soboj. V syurtuke kashtanovogo cveta, pryamoj, kak
pashal'naya svecha, on byl pohozh na kopchenuyu seledku, kotoruyu zavernuli v
krasnovatuyu oblozhku ot kakogo-nibud' pamfleta. I vse-taki ya lyubil otca; v
sushchnosti, on byl spravedliv. Strogost', kogda ona opravdana sil'nym
harakterom vospitatelya, ego bezuprechnym povedeniem i kogda ona iskusno
sochetaetsya s dobrotoj, vryad li sposobna vyzvat' v nas zlobu. Otec nikogda ne
vypuskal menya iz vidu, do dvadcatiletnego vozrasta on ne predostavil v moe
rasporyazhenie i desyati frankov, desyati kanal'skih, besputnyh frankov, etogo
bescennogo sokrovishcha, o kotorom ya mechtal beznadezhno, kak ob istochnike
neskazannyh uteh, -- i vse zhe otec staralsya dostavit' mne koe-kakie
razvlecheniya. Neskol'ko mesyacev podryad on kormil menya obeshchaniyami, a zatem
vodil v Ital'yanskij teatr, v koncert, na bal, gde ya nadeyalsya vstretit'
vozlyublennuyu. Vozlyublennaya! |to bylo dlya menya to zhe, chto samostoyatel'nost'.
No, zastenchivyj i robkij, ne znaya salonnogo yazyka, ne imeya znakomstv, ya
vsyakij raz vozvrashchalsya domoj s serdcem, vse eshche ne tronutym i vse tak zhe
oburevaemym zhelaniyami. A na sleduyushchij den', vznuzdannyj otcom, kak
kavalerijskij kon', ya vozvrashchalsya k svoemu advokatu, k izucheniyu prava, v
sud. Pozhelat' sojti s odnoobraznoj dorogi, prednachertannoj otcom, znachilo
navlech' na sebya ego gnev; on grozil pri pervom zhe prostupke otpravit' menya
yungoj na Antil'skie ostrova. I kak zhe ya trepetal, inoj raz osmelivayas'
otluchit'sya na chasok-drugoj radi kakogo-nibud' uveseleniya! Predstav' sebe
voobrazhenie samoe prichudlivoe. serdce vlyubchivoe, dushu nezhnejshuyu i um samyj
poeticheskij bespreryvno pod nadzorom cheloveka, tverdokamennogo, samogo
zhelchnogo i holodnogo cheloveka v mire, -- slovom, moloduyu devushku obvenchaj so
skeletom -- i ty postignesh' etu zhizn', lyubopytnye momenty kotoroj ya mogu
tol'ko perechislit'; plany begstva, ischezavshie pri vide otca, otchayanie,
uspokaivaemoe snom, podavlennye zhelaniya, mrachnaya melanholiya, rasseivaemaya
muzykoj. YA izlival svoe gore v melodiyah. Moimi vernymi napersnikami chasto
byvali Bethoven i Mocart. Teper' ya ulybayus', vspominaya o predrassudkah,
kotorye smushchali moyu sovest' v tu nevinnuyu i dobrodetel'nuyu poru. Perestupi ya
porog restorana, ya pochel by sebya rastochitelem; moe voobrazhenie prevrashchalo
dlya menya kofejni v priton razvratnikov, v vertep, gde lyudi gubyat svoyu chest'
i zakladyvayut vse svoe sostoyanie; a chto kasaetsya azartnoj igry, to dlya etogo
nuzhny byli den'gi. O, byt' mozhet, ya nagonyu na tebya son, no ya dolzhen
rasskazat' tebe ob odnoj iz uzhasnejshih radostej moej zhizni, o hishchnoj
radosti, vpivayushchejsya v nashe serdce, kak raskalennoe zhelezo v plecho
prestupnika! YA byl na balu u gercoga de Navarrena, rodstvennika moego otca.
No chtoby ty mog yasno predstavit' sebe moe polozhenie, ya dolzhen skazat', chto
na mne byl potertyj frak, skverno sshitye tufli, kucherskoj galstuk i
ponoshennye perchatki. YA zabilsya v ugol, chtoby vvolyu polakomit'sya morozhenym i
nasmotret'sya na horoshen'kih zhenshchin. Otec zametil menya. Po prichine, kotoroj ya
tak i ne ugadal -- do togo porazil menya etot akt doveriya, -- on otdal mne na
hranenie svoj koshelek i klyuchi. V desyati shagah ot menya shla igra v karty. YA
slyshal, kak pozvyakivalo zoloto. Mne bylo dvadcat' let, mne hotelos' hot' na
odin den' predat'sya pregresheniyam, svojstvennym moemu vozrastu. To bylo
umstvennoe rasputstvo, podobiya kotoromu ne najdesh' ni v prihotyah kurtizanok,
ni v snovideniyah devushek. Uzhe okolo goda ya mechtal, chto vot ya, horosho odetyj,
sizhu v ekipazhe ryadom s krasivoj zhenshchinoj, razygryvayu rol' znatnogo
gospodina, obedayu u Veri, a vecherom edu v teatr i vozvrashchayus' domoj tol'ko
na sleduyushchij den', pridumav dlya otca istoriyu bolee zaputannuyu, chem intriga
"ZHenit'by Figaro", -- i on tak nichego i ne pojmet v moih ob®yasneniyah. Vse
eto schast'e ya ocenival v pyat'desyat ekyu. Ne nahodilsya li ya vse eshche pod
naivnym obayaniem propushchennyh urokov v shkole? I vot ya voshel v buduar, gde
nikogo ne bylo, glaza u menya goreli, drozhashchimi pal'cami ya ukradkoj
pereschital den'gi moego otca: sto ekyu! Vse prestupnye soblazny, voskreshennye
etoj summoj, zaplyasali predo mnoyu, kak makbetovskie ved'my vokrug kotla, no
tol'ko obol'stitel'nye, trepetnye, chudnye! YA reshilsya na moshennichestvo. Ne
slushaya, kak zazvenelo u menya v ushah, kak besheno zakolotilos' serdce, ya vzyal
dve dvadcatifrankovye monety, -- ya vizhu ih kak sejchas! Na nih krivilos'
izobrazhenie Bonaparta, a god uzhe stersya. Polozhiv koshelek v karman, ya podoshel
k igornomu stolu i, zazhav v potnoj ruke dve zolotye monety, stal kruzhit'
okolo igrokov, kak yastreb nad kuryatnikom. CHuvstvuya sebya vo vlasti
nevyrazimoj toski, ya okinul vseh pronzitel'nym i bystrym vzglyadom.
Ubedivshis', chto nikto iz znakomyh menya ne vidit, ya prisoedinil svoi den'gi k
stavke nizen'kogo veselogo tolstyaka i proiznes nad ego golovoj stol'ko
molitv i obetov, chto ih hvatilo by na tri morskih buri. Zatem, dvizhimyj
instinktom prestupnosti ili zhe makiavellizma, udivitel'nym v moi gody, ya
stal u dveri, ustremiv nevidyashchij vzglyad skvoz' anfiladu zal. Moya dusha i moj
vzor vitali vokrug rokovogo zelenogo sukna. V tot vecher ya prodelal pervyj
opyt v oblasti fiziologicheskih nablyudenij, kotorym ya obyazan chem-to vrode
yasnovideniya, pozvolivshego mne postignut' nekotorye tajny dvojstvennoj nashej
natury. YA povernulsya spinoj k stolu, gde reshalos' moe budushchee schast'e --
schast'e tem bolee, mozhet byt', polnoe, chto ono bylo prestupnym; ot dvuh
pontiruyushchih igrokov menya otdelyala lyudskaya stena -- chetyre ili pyat' ryadov
zritelej; gul golosov meshal mne razlichit' zvon zolota, slivavshijsya so
zvukami muzyki; no, nesmotrya na vse eti prepyatstviya, pol'zuyas' toj
privilegiej strastej, kotoraya nadelyaet ih sposobnost'yu preodolevat'
prostranstvo i vremya, ya yasno slyshal slova oboih igrokov, znal, skol'ko u
kazhdogo ochkov, ponimal raschet togo igroka, kotoryj otkryl korolya, i kak
budto videl ego karty; slovom, v desyati shagah ot kartochnogo stola ya blednel
ot sluchajnostej igry. Vdrug mimo menya proshel otec, i tut ya ponyal slova
pisaniya:
"Duh gospoden' proshel pred licom ego". YA vyigral.
Skvoz' tolpu, nasedavshuyu na igrokov, ya protisnulsya k stolu s lovkost'yu
ugrya, vyskal'zyvayushchego iz seti cherez prorvannuyu petlyu. Muchitel'noe chuvstvo
smenilos' vostorgom. YA byl pohozh na osuzhdennogo, kotoryj, uzhe idya na kazn',
poluchil pomilovanie. Sluchilos', odnako zhe, chto kakoj-to gospodin s ordenom
potreboval nedostayushchie sorok frankov. Vse vzory podozritel'no ustavilis' na
menya, -- ya poblednel, kapli pota vystupili u menya na lbu. Mne kazalos', ya
poluchil vozmezdie za krazhu otcovskih deneg. No tut dobryj tolstyak skazal
golosom poistine angel'skim: "Vse postavili" -- i zaplatil sorok frankov. YA
podnyal golovu i brosil na igrokov torzhestvuyushchij vzglyad. Polozhiv v koshelek
otca vzyatuyu ottuda summu, ya predostavil svoj vyigrysh etomu poryadochnomu i
chestnomu cheloveku, i tot prodolzhal vyigryvat'. Kak tol'ko ya stal obladatelem
sta shestidesyati frankov, ya zavernul ih v nosovoj platok, tak, chtoby oni ne
zvyaknuli dorogoj, i bol'she uzhe ne igral.
-- CHto ty delal u igornogo stola? -- sprosil otec, sadyas' v fiakr.
-- Smotrel, -- s drozh'yu otvechal ya.
-- A mezhdu tem, -- prodolzhal otec, -- ne bylo by nichego udivitel'nogo,
esli by samolyubie tolknulo tebya skol'ko-nibud' postavit'. V glazah lyudej
svetskih ty v takom vozraste, chto vprave uzhe delat' gluposti. Da, Rafael', ya
izvinil by tebya, esli by ty vospol'zovalsya moim koshel'kom...
YA promolchal. Doma ya podal otcu klyuchi i den'gi. Projdya k sebe, on
vysypal soderzhimoe koshel'ka na kamin, pereschital zoloto, obernulsya ko mne s
vidom dovol'no blagosklonnym i zagovoril, delaya posle kazhdoj frazy bolee ili
menee dolguyu i mnogoznachitel'nuyu pauzu:
-- Syn moj, tebe skoro dvadcat' let. YA toboj dovolen. Tebe nuzhno
naznachit' soderzhanie, hotya by dlya togo, chtoby ty nauchilsya byt' berezhlivym i
razbirat'sya v zhitejskih delah. YA budu tebe vydavat' sto frankov v mesyac.
Raspolagaj imi po svoemu usmotreniyu. Vot tebe za pervye tri mesyaca, --
dobavil on, poglazhivaya stolbik zolota, kak by dlya togo, chtoby proverit'
summu.
Priznayus', ya gotov byl brosit'sya k ego nogam, ob®yavit' emu, chto ya
razbojnik, negodyaj i, eshche togo huzhe, -- lzhec! Menya uderzhal styd. YA hotel
obnyat' otca, on myagko otstranil menya.
-- Teper' ty muzhchina, ditya moe, -- skazal on. -- Reshenie moe prosto i
spravedlivo, i tebe ne za chto blagodarit' menya. Esli ya imeyu pravo na tvoyu
priznatel'nost', Rafael', -- prodolzhal on tonom myagkim, no ispolnennym
dostoinstva, -- tak eto za to, chto ya ubereg tvoyu molodost' ot neschastij,
kotorye gubyat molodyh lyudej v Parizhe. Otnyne my budem druz'yami. CHerez god ty
stanesh' doktorom prav. Cenoyu nekotoryh lishenij, ne bez vnutrennej bor'by ty
priobrel osnovatel'nye poznaniya i lyubov' k trudu, stol' neobhodimye lyudyam,
prizvannym vesti dela. Postarajsya, Rafael', ponyat' menya. YA hochu sdelat' iz
tebya ne advokata, ne notariusa, no gosudarstvennogo muzha, kotoryj sostavil
by gordost' bednogo nashego roda... Do zavtra! -- dobavil on, otpuskaya menya
dvizheniem, polnym tainstvennosti.
S etogo dnya otec stal otkrovenno delit'sya so mnoj svoimi planami. YA byl
ego edinstvennym synom, mat' moya umerla za desyat' let do togo. Ne slishkom
dorozha svoim pravom -- so shpagoj na boku obrabatyvat' zemlyu, -- moj otec,
glava istoricheskogo roda, pochti uzhe zabytogo v Overni, nekogda pribyl v
Parizh popytat' schast'ya. Odarennyj tonkim umom, blagodarya kotoromu urozhency
yuga Francii stanovyatsya lyud'mi vydayushchimisya, esli tol'ko um soedinyaetsya u nih
s energiej, on, bez osoboj podderzhki, zanyal dovol'no vazhnyj post. Revolyuciya
vskore rasstroila ego sostoyanie, no on uspel zhenit'sya na devushke s bogatym
pridanym i vo vremena Imperii dostig togo, chto rod nash priobrel svoj prezhnij
blesk. Restavraciya vernula moej materi znachitel'nuyu dolyu ee imushchestva, no
razorila moego otca. Skupiv v svoe vremya zemli, nahodivshiesya za granicej,
kotorye imperator podaril svoim generalam, on uzhe desyat' let borolsya s
likvidatorami i diplomatami, s sudami prusskimi i bavarskimi, dobivayas'
priznaniya svoih prav na eti zlopoluchnye vladeniya. Otec brosil menya v
bezvyhodnyj labirint etogo zatyanuvshegosya processa, ot kotorogo zaviselo nashe
budushchee. Sud mog vzyskat' s nas summu poluchennyh nami dohodov, mog prisudit'
nas i k uplate za porubki, proizvedennye s 1814 po 1817 god, -- v etom
sluchae imenij moej materi edva hvatilo by na to, chtoby spasti chest' nashego
imeni. Itak, v tot den', kogda otec, kazalos', daroval mne v nekotorom
smysle svobodu, ya ochutilsya pod samym nesterpimym yarmom. YA dolzhen byl
srazhat'sya, kak na pole bitvy, rabotat' den' i noch', poseshchat' gosudarstvennyh
deyatelej, starat'sya usypit' ih sovest', pytat'sya zainteresovat' ih
material'no v nashem dele, prel'shchat' ih samih, ih zhen, ih slug, ih psov i,
zanimayas' etim otvratitel'nym remeslom, oblekat' vse v izyashchnuyu formu,
soprovozhdat' milymi shutkami. YA postig vse goresti, ot kotoryh pobleklo lico
moego otca. Okolo goda ya vel po vidimosti svetskij obraz zhizni, no staraniya
zavyazat' svyazi s preuspevayushchimi rodstvennikami ili s lyud'mi, kotorye mogli
byt' nam polezny, rasseyannaya zhizn' -- vse eto stoilo mne neskonchaemyh
hlopot. Moi razvlecheniya v sushchnosti byli vse temi zhe tyazhbami, a besedy --
dokladnymi zapiskami. Do teh por ya byl dobrodetelen v silu nevozmozhnosti
predat'sya strastyam molodosti, no s etogo vremeni, boyas' kakoyu-nibud'
oploshnost'yu razorit' otca ili zhe samogo sebya, ya stal sobstvennym svoim
despotom, ya ne pozvolyal sebe nikakih udovol'stvij, nikakih lishnih rashodov.
Poka my molody, poka, soprikasayas' s nami, lyudi i obstoyatel'stva eshche ne
pohitili u nas nezhnyj cvetok chuvstva, svezhest' mysli, blagorodnuyu chistotu
sovesti, ne pozvolyayushchuyu nam vstupat' v sdelki so zlom, my otchetlivo soznaem
nash dolg, chest' govorit v nas gromko i zastavlyaet sebya slushat', my
otkrovenny i ne pribegaem k ulovkam, -- takim ya i byl togda. YA reshil
opravdat' doverie otca; kogda-to ya s vostorgom pohitil u nego nichtozhnuyu
summu, no teper', nesya vmeste s nim bremya ego del, ego imeni, ego roda, ya
tajkom otdal by emu moe imushchestvo, moi nadezhdy, kak zhertvoval dlya nego
svoimi naslazhdeniyami, -- i byl by dazhe schastliv, prinosya eti zhertvy! I vot,
kogda gospodin de Villel'[*], budto narochno dlya nas, otkopal
imperatorskij dekret o potere prav i razoril nas, ya podpisal akt o prodazhe
moih zemel', ostaviv sebe tol'ko ne imeyushchij cennosti ostrov na Luare, gde
nahodilas' mogila moej materi. Sejchas, byt' mozhet, u menya ne okazalos' by
nedostatka v argumentah i ulovkah, v rassuzhdeniyah filosoficheskih,
filantropicheskih i politicheskih, kotorye uderzhali by menya ot togo, chto moj
poverennyj nazyval glupost'yu; no v dvadcat' odin god, povtoryayu, my --
voploshchennoe velikodushie, voploshchennaya pylkost', voploshchennaya lyubov'. Slezy,
kotorye ya uvidel na glazah u otca, byli dlya menya togda prekrasnejshim iz
bogatstv, i vospominanie ob etih slezah chasto sluzhilo mne utesheniem v
nishchete. CHerez desyat' mesyacev posle rasplaty s kreditorami moj otec umer ot
gorya: on obozhal menya -- i razoril! Mysl' ob etom ubila ego. V 1826 godu, v
konce oseni, ya, dvadcati dvuh let ot rodu, sovershenno odin provozhal grob
moego pervogo druga -- moego otca. Ne mnogo najdetsya molodyh lyudej, kotorye
tak by shli za pohoronnymi drogami -- ostavshis' odinokimi so svoimi myslyami,
zateryannye v Parizhe, bez sredstv, bez budushchego. U sirot, podobrannyh
obshchestvennoyu blagotvoritel'nost'yu, est' po krajnej mere takoe budushchee, kak
pole bitvy, takoj otec, kak pravitel'stvo ili zhe korolevskij prokuror, takoe
ubezhishche, kak priyut. U menya ne bylo nichego! CHerez tri mesyaca ocenshchik vruchil
mne tysyachu sto dvenadcat' frankov -- vse, chto ostalos' ot likvidacii
otcovskogo nasledstva. Kreditory prinudili menya prodat' nashu obstanovku.
Privyknuv s yunosti vysoko cenit' okruzhavshie menya predmety roskoshi, ya ne mog
ne vyrazit' udivleniya pri vide stol' skudnogo ostatka.
-- Da uzh ochen' vse eto bylo rokoko! -- skazal ocenshchik.
Uzhasnye slova, ot kotoryh poblekli vse verovaniya moego detstva i
rasseyalis' pervye, samye dorogie iz moih illyuzij. Moe sostoyanie zaklyuchalos'
v opisi prodannogo imushchestva, moe budushchee lezhalo v polotnyanom meshochke,
soderzhavshem v sebe tysyachu sto dvenadcat' frankov; edinstvennym
predstavitelem obshchestva yavlyalsya dlya menya ocenshchik, kotoryj razgovarival so
mnoj, ne snimaya shlyapy... Obozhavshij menya sluga Ionafan, kotoromu moya mat'
obespechila kogda-to pozhiznennuyu pensiyu v chetyresta frankov, skazal mne,
pokidaya dom, otkuda rebenkom ya ne raz veselo vyezzhal v karete:
-- Bud'te kak mozhno berezhlivee, sudar'. On plakal, slavnyj starik!
Takovy, milyj moj |mil', sobytiya, kotorye slomali moyu sud'bu, na inoj
lad nastroili moyu dushu i postavili menya, eshche yunoshu, v krajne lozhnoe
social'noe polozhenie, -- nemnogo pomolchav, zagovoril Rafael'. -- Uzami
rodstva, vprochem slabymi, ya byl svyazan s neskol'kimi bogatymi domami, kuda
menya ne pustila by moya gordost', esli by eshche ran'she lyudskoe prezrenie i
ravnodushie ne zahlopnuli pered moim nosom dverej. Hotya rodstvenniki moi byli
osoby ves'ma vliyatel'nye i ohotno pokrovitel'stvovali chuzhim, ya ostalsya bez
rodnyh i bez pokrovitelej. Besprestanno natalkivayas' na pregrady v svoem
stremlenii izlit'sya, dusha moya, nakonec, zamknulas' v sebe. Otkrovennyj i
neposredstvennyj, ya ponevole stal holodnym i skrytnym; despotizm otca lishil
menya vsyakoj very v sebya; ya byl robok i nelovok, mne kazalos', chto vo mne net
ni malejshej privlekatel'nosti, ya byl sam sebe protiven, schital sebya urodom,
stydilsya svoego vzglyada. Vopreki tomu vnutrennemu golosu, kotoryj, veroyatno,
podderzhivaet darovityh lyudej v ih boreniyah i kotoryj krichal mne: "Smelej!
Vpered! "; vopreki vnezapnomu oshchushcheniyu sily, kotoruyu ya inogda ispytyval v
odinochestve, vopreki nadezhde, okrylyavshej menya, kogda ya sravnival sochineniya
novyh avtorov, vostorzhenno vstrechennyh publikoj, s temi, chto risovalis' v
moem voobrazhenii, -- ya, kak rebenok, byl ne uveren v sebe. YA byl zhertvoyu
chrezmernogo chestolyubiya, ya polagal, chto rozhden dlya velikih del, -- i prozyabal
v nichtozhestve. YA oshchushchal potrebnost' v lyudyah -- i ne imel druzej. YA dolzhen
byl probit' sebe dorogu v svete -- i tomilsya v odinochestve, skoree iz
chuvstva styda, nezheli straha. V tot god, kogda otec brosil menya v vihr'
bol'shogo sveta, ya prines tuda netronutoe serdce, svezhuyu dushu. Kak vse
vzroslye deti, ya tajno vzdyhal o prekrasnoj lyubvi. Sredi moih sverstnikov ya
vstretil kruzhok fanfaronov, kotorye hodili zadrav nos, boltali o pustyakah,
bezboyaznenno podsazhivalis' k tem zhenshchinam, chto kazalis' mne osobenno
nedostupnymi, vsem govorili derzosti, pokusyvaya nabaldashnik trosti,
krivlyalis', ponosili samyh horoshen'kih zhenshchin, uveryali, pravdivo ili lzhivo,
chto im dostupna lyubaya postel', napuskali na sebya takoj vid, kak budto oni
presyshcheny naslazhdeniyami i sami ot nih otkazyvayutsya, smotreli na zhenshchin samyh
dobrodetel'nyh i stydlivyh kak na legkuyu dobychu, gotovuyu otdat'sya s pervogo
zhe slova, pri malo-mal'ski smelom natiske, v otvet na pervyj besstydnyj
vzglyad! Govoryu tebe po chistoj sovesti i polozha ruku na serdce, chto zavoevat'
vlast' ili krupnoe literaturnoe imya predstavlyalos' mne pobedoj menee
trudnoj, chem imet' uspeh u zhenshchiny iz vysshego sveta, molodoj, umnoj i
izyashchnoj. Slovom, serdechnaya moya trevoga, moi chuvstva, moi idealy ne
soglasovyvalis' s pravilami svetskogo obshchestva. YA byl smel, no v dushe, a ne
v obhozhdenii. Pozzhe ya uznal, chto zhenshchiny ne lyubyat, kogda u nih vymalivayut
vzaimnost'; mnogih obozhal ya izdali, radi nih ya poshel by na lyuboe ispytanie,
otdal by svoyu dushu na lyubuyu muku, otdal by vse svoi sily, ne boyas' ni zhertv,
ni stradanij, a oni izbirali lyubovnikami durakov, kotoryh ya ne vzyal by v
shvejcary. Skol'ko raz, nemoj i nepodvizhnyj, lyubovalsya ya zhenshchinoj moih
mechtanij, poyavlyavshejsya na balu; myslenno posvyashchaya svoyu zhizn' vechnym laskam,
ya v edinom vzore vyrazhal vse svoi nadezhdy, predlagal ej v ekstaze yunosheskuyu
svoyu lyubov', stremivshuyusya navstrechu obmanam. V inye minuty ya zhizn' svoyu
otdal by za odnu noch'. I chto zhe? Ne nahodya ushej, gotovyh vyslushat' strastnye
moi priznaniya, vzorov, v kotorye ya mog by pogruzit' svoi vzory, serdca,
b'yushchegosya v otvet moemu serdcu, ya, to li po nedostatku smelosti, to li
potomu, chto ne predstavlyalos' sluchaya, to li po svoej neopytnosti, ispytyval
vse muki bessil'noj energii, pozhiravshej samoe sebya. Byt' mozhet, ya poteryal
nadezhdu, chto menya pojmut, ili boyalsya, chto menya slishkom horosho pojmut. A
mezhdu tem v dushe u menya podnimalas' burya pri pervom zhe lyubeznom vzglyade,
obrashchennom na menya. Nesmotrya na svoyu gotovnost' srazu zhe istolkovat' etot
vzglyad ili slova, po vidimosti blagosklonnye, kak zov nezhnosti, ya to ne
osmelivalsya zagovorit', to ne umel vovremya umolknut'. Ot izbytka glubokogo
chuvstva ya govoril nichego ne znachashchie slova i dazhe molchanie moe stanovilos'
glupym. Razumeetsya, ya byl slishkom naiven dlya togo iskusstvennogo obshchestva,
gde lyudi zhivut napokaz, vyrazhayut svoi mysli uslovnymi frazami ili zhe
slovami, prodiktovannymi modoj. K tomu zhe ya sovsem nesposoben byl k nichego
ne govoryashchemu krasnorechiyu i krasnorechivomu molchaniyu. Slovom, hotya vo mne
kipeli strasti, hotya ya i obladal imenno takoj dushoj, vstretit' kotoruyu
obychno mechtayut zhenshchiny, hotya ya nahodilsya v ekzal'tacii, kotoroj oni tak
zhazhdut, i polon byl toj energii, kotoroj hvalyatsya glupcy, -- vse zhenshchiny
byli so mnoj predatel'ski zhestoki. Vot pochemu ya naivno voshishchalsya vsemi, kto
v druzheskoj besede trubil o svoih pobedah, i ne podozreval ih vo lzhi.
Konechno, ya byl ne prav, ozhidaya stolknut'sya v etom krugu s iskrennim
chuvstvom, zhelaya najti sil'nuyu i glubokuyu strast' v serdce zhenshchiny
legkomyslennoj i pustoj, zhadnoj do roskoshi i op'yanennoj svetskoj suetoj --
najti tu bezbrezhnuyu strast', tot okean, volny kotorogo bushevali v moem
serdce. O, chuvstvovat', chto ty rozhden dlya lyubvi, chto mozhesh' sostavit'
schast'e zhenshchiny, i nikogo ne najti, dazhe smeloj i blagorodnoj Marseliny[*], dazhe kakoj-nibud' staroj markizy! Nesti v kotomke
sokrovishcha i ne vstretit' rebenka, lyubopytnoj devushki, kotoraya polyubovalas'
by imi! V otchayanii ya ne raz hotel pokonchit' s soboj.
-- Nu i tragichnyj vydalsya vecher! -- zametil |mil'.
-- Ah, ne meshaj mne vershit' sud nad moej zhizn'yu! -- voskliknul Rafael'.
-- Esli ty ne v silah iz druzhby ko mne slushat' moi elegii, esli ty ne mozhesh'
radi menya poskuchat' polchasa, togda spi! No v takom sluchae ne sprashivaj menya
o moem samoubijstve, a ono ropshchet, vitaet peredo mnoyu, zovet menya, i ya
privetstvuyu ego. CHtoby sudit' o cheloveke, nado po krajnej mere proniknut' v
tajniki ego myslej, stradanij, volnenij. Proyavlyat' interes tol'ko k vneshnim
sobytiyam ego zhizni -- eto vse ravno, chto sostavlyat' hronologicheskie tablicy,
pisat' istoriyu na potrebu i vo vkuse glupcov.
Gorech', zvuchavshaya v tone Rafaelya, porazila |milya, i, ustaviv na nego
izumlennyj vzglyad, on ves' prevratilsya v sluh.
-- No teper', -- prodolzhal rasskazchik, -- vse eti sobytiya vystupayut v
inom svete. Pozhaluj, tot poryadok veshchej, prezhde kazavshijsya mne neschast'em, i
razvil vo mne prekrasnye sposobnosti, kotorymi vposledstvii ya gordilsya.
Razve ne filosofskoj lyuboznatel'nosti i chrezvychajnoj trudosposobnosti, lyubvi
k chteniyu -- vsemu, chto s semiletnego vozrasta vplot' do pervogo vyezda v
svet napolnyalo moyu zhizn', -- obyazan ya tem, chto tak legko, esli verit' vam,
umeyu vyrazhat' svoi idei i idti vpered po obshirnomu polyu chelovecheskogo
znaniya? Ne odinochestvo li, na kotoroe ya byl obrechen, ne privychka li
podavlyat' svoya chuvstva i zhit' vnutrenneyu zhizn'yu nadelili menya umeniem
sravnivat' i razmyshlyat'? Moya chuvstvitel'nost', zateryavshis' v volneniyah
sveta, kotorye prinizhayut dazhe prekrasnejshuyu dushu i delayut iz nee kakuyu-to
tryapku, ushla v sebya nastol'ko, chto stala sovershennym organom voli, bolee
vozvyshennoj, chem zhazhda strasti? Ne priznannyj zhenshchinami, ya, pomnyu, nablyudal
ih s pronicatel'nost'yu otvergnutoj lyubvi. Teper'-to ya ponimayu, chto moya
beshitrostnost' ne mogla ih privlekat'! Veroyatno, zhenshchinam dazhe nravitsya v
nas nekotoroe pritvorstvo. V techenie odnogo chasa ya mogu byt' muzhchinoj i
rebenkom, nichtozhestvom i myslitelem, mogu byt' svobodnym ot predrassudkov i
polnym sueverij, chasto ya byvayu ne menee zhenstvennym, chem sami zhenshchiny, -- a
koli tak, to ne bylo li u nih osnovanij prinimat' moyu naivnost' za cinizm i
samuyu chistotu moih myslej za razvrashchennost'? Moi znaniya v ih glazah byli
skukoj, zhenstvennaya tomnost' -- slabost'yu. CHrezvychajnaya zhivost' moego
voobrazheniya, eto neschast'e poetov, davala, dolzhno byt', povod schitat' menya
nesposobnym na glubokoe chuvstvo, neustojchivym, vyalym. Kogda ya molchal, to
molchal po-duracki, kogda zhe staralsya ponravit'sya, to, veroyatno, tol'ko pugal
zhenshchin -- i oni menya otvergli. Prigovor, vynesennyj svetom, stoil mne
gor'kih slez. No eto ispytanie prineslo svoi plody. YA reshil otomstit'
obshchestvu, ya reshil ovladet' dushoyu vseh zhenshchin; vlastvuya nad umami, dobit'sya
togo, chtoby vse vzglyady obrashchalis' na menya, kogda moe imya proizneset lakej v
dveryah gostinoj. Eshche v detstve ya reshil stat' velikim chelovekom, i, udaryaya
sebya po lbu, ya govoril, kak Andre SHen'e: "Zdes' koe-chto est'! " YA kak budto
chuvstvoval, chto vo mne zreet mysl', kotoruyu stoit vyrazit', sistema,
dostojnaya byt' obosnovannoj, znaniya, dostojnye byt' izlozhennymi. O milyj moj
|mil', teper', kogda mne tol'ko chto minulo dvadcat' shest' let, kogda ya
uveren, chto umru bezvestnym, ne sdelavshis' lyubovnikom zhenshchiny, o kotoroj ya
mechtal, pozvol' mne rasskazat' o moih bezumstvah! Kto iz nas, v bol'shej ili
men'shej stepeni, ne prinimal zhelaemoe za dejstvitel'noe? O, ya by ne hotel
imet' drugom yunoshu, kotoryj v mechtah ne ukrashal sebya venkom, ne vozdvigal
sebe p'edestala, ne naslazhdalsya v obshchestve sgovorchivyh lyubovnic! YA chasto
byval generalom, imperatorom; ya byval Bajronom, potom -- nichem. Poigrav na
vershine chelovecheskoj slavy, ya zamechal, chto vse gory, vse trudnosti eshche
vperedi. Menya spaslo bespredel'noe samolyubie, kipevshee vo mne, prekrasnaya
vera v svoe prednaznachenie, sposobnaya stat' genial'nost'yu, esli tol'ko
chelovek ne dopustit, chtoby dushu ego trepali melochi zhizni, podobno tomu kak
kolyuchki kustarnika vyryvayut u prohodyashchej mimo ovcy kloki shersti. YA reshil
dostignut' slavy, reshil trudit'sya v tishine radi svoej budushchej vozlyublennoj.
Vse zhenshchiny zaklyuchalis' dlya menya v odnoj, i etoj zhenshchinoj mne kazalas'
pervaya zhe vstrechnaya; ya v kazhdoj videl caricu i schital, chto, kak caricy,
vynuzhdennye pervymi delat' shag k sblizheniyu so svoimi vozlyublennymi, oni
dolzhny byli idti navstrechu mne, robkomu, neschastnomu bednyaku. O, dlya toj,
kotoraya pozhalela by menya, v moem serdce, pomimo lyubvi, nashlos' by stol'ko
blagodarnogo chuvstva, chto ya bogotvoril by ee vsyu zhizn'! Vposledstvii
nablyudeniya otkryli mne zhestokuyu istinu. I ya riskoval, dorogoj |mil', naveki
ostat'sya odinokim. ZHenshchiny, v silu kakogo-to osobogo sklada svoego uma,
obychno vidyat v cheloveke talantlivom tol'ko ego nedostatki, a v durake --
tol'ko ego dostoinstva; k dostoinstvam duraka oni pitayut bol'shuyu simpatiyu,
ibo te l'styat ih sobstvennym nedostatkam, togda kak schast'e, kotoroe im
mozhet dat' chelovek odarennyj, stoyashchij vyshe ih, ne vozmeshchaet im ego
nesovershenstv. Talant -- eto peremezhayushchayasya lihoradka, i u zhenshchin net ohoty
delit' tol'ko ego tyagoty, -- vse oni smotryat na svoih lyubovnikov kak na
sredstvo, dlya udovletvoreniya svoego tshcheslaviya. Samih sebya -- vot kogo oni
lyubyat v nas! A razve v cheloveke bednom, v gordom hudozhnike, nadelennom
sposobnost'yu tvorit', net oskorbitel'nogo egoizma? Vokrug nego kakoj-to
vihr' myslej, v kotoryj vovlekaetsya vse, dazhe ego lyubovnica. Mozhet li
zhenshchina, izbalovannaya pokloneniem, poverit' v lyubov' takogo cheloveka? Takomu
lyubovniku nekogda predavat'sya na divanah nezhnomu krivlyaniyu, na kotoroe tak
padki zhenshchiny i v kotorom preuspevayut muzhchiny lzhivye i beschuvstvennye. Emu
ne hvataet vremeni na rabotu, -- tak stanet li on ego tratit' na syusyukan'e i
prihorashivanie? YA byl gotov otdat' svoyu zhizn' celikom, no ne sposoben byl
razmenivat' ee na melochi. Slovom, ugodnichestvo birzhevogo maklera,
ispolnyayushchego porucheniya kakoj-nibud' tomnoj zhemannicy, nenavistno hudozhniku.
CHeloveku bednomu i velikomu nedostatochno polovinchatoj lyubvi, -- on trebuet
polnogo samopozhertvovaniya. U melkih sozdanij, kotorye vsyu zhizn' provodyat v
tom, chto primeryayut kashemirovye shali i stanovyatsya veshalkami dlya modnyh
tovarov, ne vstretit' gotovnosti k samopozhertvovaniyu, oni trebuyut ego ot
drugih, -- v lyubvi oni zhazhdut vlastvovat', a ne pokorstvovat'. Istinnaya
supruga, supruga po prizvaniyu, pokorno sleduet za tem, v kom polagaet ona
svoyu zhizn', silu, slavu, schast'e. Lyudyam odarennym nuzhna vostochnaya zhenshchina,
edinstvennaya cel' kotoroj -- preduprezhdat' zhelaniya muzha, ibo vse neschast'e
odarennyh lyudej sostoit v razryve mezhdu ih stremleniyami i vozmozhnost'yu ih
osushchestvlyat'. YA zhe, schitaya sebya genial'nym chelovekom, lyubil imenno shchegolih.
Vynashivaya idei, stol' protivopolozhnye obshcheprinyatym; sobirayas' bez lestnicy
vzyat' pristupom nebo; obladaya sokrovishchami, ne imevshimi hozhdeniya; vooruzhennyj
znaniyami, kotorye, otyagoshchaya moyu pamyat', eshche ne uspeli prijti v sistemu, eshche
ne byli mnoyu gluboko usvoeny; bez rodnyh, bez druzej, odin sredi uzhasnejshej
iz pustyn' -- pustyni moshchenoj, pustyni odushevlennoj, myslyashchej, zhivoj, gde
vam vse vrazhdebno ili, bol'she togo, gde vse bezuchastno, -- ya prinyal
estestvennoe, hotya i bezumnoe reshenie; v nem zaklyuchalos' nechto nevozmozhnoe,
no eto i pridavalo mne bodrosti. YA tochno sam s soboj derzhal pari, v kotorom
sam zhe ya byl i igrokom i zakladom. Vot moj plan. Tysyachi sta frankov dolzhno
bylo mne hvatit' na tri goda zhizni, i etot imenno srok ya naznachil sebe dlya
vypuska v svet sochineniya, kotoroe privleklo by ko mne vnimanie publiki, dalo
by mne vozmozhnost' razbogatet' ili sostavit' sebe imya. Menya radovala mysl',
chto ya, tochno fivaidskij otshel'nik, budu pitat'sya hlebom i molokom, sred'
shumnogo Parizha pogruzhus' v uedinennyj mir knig i idej, v sferu truda i
molchaniya, gde, kak kukolka babochki, ya postroyu sebe grobnicu, chtoby
vozrodit'sya v bleske i slave. CHtoby zhit', ya gotov byl risknut' samoj zhizn'yu.
Reshiv ogranichit' sebya lish' samym nasushchnym, lish' strogo neobhodimym, ya nashel,
chto trehsot shestidesyati pyati frankov v god mne budet dostatochno dlya
sushchestvovaniya. I v samom dele, etoj skudnoj summy mne hvatalo na zhizn',
pokuda ya priderzhivalsya svoego poistine monastyrskogo ustava.
-- |to nevozmozhno! -- vskrichal |mil'.
-- YA prozhil tak pochti tri goda, -- s nekotoroj gordost'yu otvetil
Rafael'. -- Davaj sochtem! Na tri su -- hleba, na dva -- moloka, na tri --
kolbasy; s golodu ne umresh', a duh nahoditsya v sostoyanii osoboj yasnosti.
Mozhesh' mne poverit', ya na sebe ispytal chudesnoe dejstvie, kakoe post
proizvodit na voobrazhenie. Komnata stoila mne tri su v den', za noch' ya
szhigal na tri su masla, uborku delal sam, rubashki nosil flanelevye, chtoby na
prachku tratit' ne bol'she dvuh su v den'. Komnatu otaplival ya kamennym uglem,
stoimost' kotorogo, esli razdelit' ee na chislo dnej v godu, nikogda ne
prevyshala dvuh su. Plat'ya, bel'ya, obuvi mne dolzhno bylo hvatit' na tri goda,
-- ya reshil prilichno odevat'sya, tol'ko esli nado bylo idti na publichnye
lekcii ili zhe v biblioteku. Vse eto v obshchej slozhnosti sostavlyalo
vosemnadcat' su, -- dva su mne ostavalos' na nepredvidennye rashody. YA ne
pripomnyu, chtoby za etot dolgij period raboty ya hot' raz proshel po mostu
Iskusstv[*] ili zhe kupil u vodovoza vody: ya hodil za nej po
utram k fontanu na ploshchadi Sen-Mishel', na uglu ulicy de-Gre. O, ya gordo
perenosil svoyu bednost'! Kto predugadyvaet svoe prekrasnoe budushchee, tot
vedet nishchenskuyu zhizn' tak zhe, kak nevinno osuzhdennyj idet na kazn', -- emu
ne stydno. Vozmozhnost' bolezni ya predusmatrivat' ne hotel. Podobno Akiline,
ya dumal o bol'nice spokojno. Ni minuty ne somnevalsya ya v svoem zdorov'e.
Vprochem, bednyak imeet pravo slech' tol'ko togda, kogda on umiraet. YA korotko
strig sebe volosy do teh por, poka angel lyubvi ili dobroty... No ne stanu
ran'she vremeni govorit' o sobytiyah, do kotoryh my skoro dojdem. Zamet'
tol'ko, milyj moj drug, chto, ne imeya vozlyublennoj, ya zhil velikoj mysl'yu,
mechtoyu, lozh'yu, v kotoruyu vse my vnachale bolee ili menee verim. Teper' ya
smeyus' nad samim soboyu, nad tem moim "ya", byt' mozhet, svyatym i prekrasnym,
kotoroe ne sushchestvuet bolee. Obshchestvo, svet, nashi nravy i obychai,
nablyudaemye vblizi, pokazali mne vsyu opasnost' moih nevinnyh verovanij, vsyu
besplodnost' revnostnyh moih trudov. Takaya zapaslivost' ne nuzhna chestolyubcu.
Kto otpravlyaetsya v pogonyu za schast'em, ne dolzhen obremenyat' sebya bagazhom!
Oshibka lyudej odarennyh sostoit v tom, chto oni rastrachivayut svoi yunye gody,
zhelaya stat' dostojnymi milosti sud'by. Pokuda bednyaki kopyat sily i znaniya,
chtoby v budushchem legko bylo nesti bremya mogushchestva, uskol'zayushchego ot nih,
intrigany, bogatye slovami i lishennye myslej, shnyryayut povsyudu, poddevaya na
udochku durakov, vlezayut v doverie u prostofil'; odni izuchayut, drugie
prodvigayutsya; te skromny -- eti reshitel'ny; chelovek genial'nyj tait svoyu
gordost', intrigan vystavlyaet ee napokaz, on nepremenno preuspeet. U vlast'
imushchih tak sil'na potrebnost' verit' zaslugam, b'yushchim v glaza, talantu
naglomu, chto so storony istinnogo uchenogo bylo by rebyachestvom nadeyat'sya na
chelovecheskuyu blagodarnost'. Razumeetsya, ya ne sobirayus' povtoryat' obshchie mesta
o dobrodeteli, tu pesn' pesnej, chto vechno poyut nepriznannye genii; ya lish'
hochu logicheskim putem vyvesti prichinu uspeha, kotorogo tak chasto dobivayutsya
lyudi posredstvennye. Uvy, nauka tak materinski dobra, chto, pozhaluj, bylo by
prestupleniem trebovat' ot nee inyh nagrad, pomimo teh chistyh i tihih
radostej, kotorymi pitaet ona svoih synov. Pomnyu, kak veselo, byvalo, ya
zavtrakal hlebom s molokom, vdyhaya vozduh u otkrytogo okna, otkuda
otkryvalsya vid na kryshi, burye, serovatye ili krasnye, aspidnye i
cherepichnye, porosshie zheltym ili zelenym mhom. Vnachale etot pejzazh kazalsya
mne skuchnym, no vskore ya obnaruzhil v nem svoeobraznuyu prelest'. Po vecheram
polosy sveta, probivavshegosya iz-za neplotno prikrytyh stavnej, ottenyali i
ozhivlyali temnuyu bezdnu etogo svoeobraznogo mira. Poroj skvoz' tuman blednye
luchi fonarej brosali snizu svoj zheltovatyj svet i slabo oznachali vdol' ulic
izvilistuyu liniyu skuchennyh krysh, okean nepodvizhnyh voln. Inogda v etoj
mrachnoj pustyne poyavlyalis' redkie figury: mezhdu cvetami kakogo-nibud'
vozdushnogo sadika ya razlichal uglovatyj, zagnutyj kryuchkom profil' staruhi,
kotoraya polivala nasturcii; ili zhe u cherdachnogo okna s polusgnivsheyu ramoj
molodaya devushka, ne podozrevaya, chto na nee smotryat, zanimalas' svoim
tualetom, i ya videl tol'ko prekrasnyj ee lob i dlinnye volosy, pripodnyatye
krasivoj beloyu rukoj. YA lyubovalsya hiloj rastitel'nost'yu v vodostochnyh
zhelobah, bednymi travinkami, kotorye skoro unosil liven'. YA izuchal, kak moh
to stanovilsya yarkim posle dozhdya, to, vysyhaya na solnce, prevrashchalsya v suhoj
buryj barhat s prichudlivymi otlivami. Slovom, poeticheskie i mimoletnye
effekty dnevnogo sveta, pechal' tumanov, vnezapno poyavlyayushchiesya solnechnye
pyatna, volshebnaya tishina nochi, rozhdenie utrennej zari, sultany dyma nad
trubami -- vse yavleniya etoj neobychajnoj prirody stali dlya menya privychny i
razvlekali menya. YA lyubil svoyu tyur'mu, -- ved' ya nahodilsya v nej po dobroj
vole. |ta parizhskaya pustynnaya step', obrazuemaya kryshami, pohozhaya na goluyu
ravninu, no tayashchaya pod soboyu naselennye bezdny, podhodila k moej dushe i
garmonirovala s moimi myslyami. Utomitel'no byvaet, spustivshis' s
bozhestvennyh vysot, kuda nas uvlekayut nauki, vdrug ochutit'sya licom k licu s
zhitejskoj suetoyu, -- ottogo-to ya v sovershenstve postig togda nagotu
monastyrskih obitelej. Tverdo reshiv sledovat' novomu planu zhizni, ya stal
iskat' sebe komnatu v samyh pustynnyh kvartalah Parizha. Kak-to vecherom,
vozvrashchayas' domoj s |strapady, ya prohodil po ulice Kord'e. Na uglu ulicy
Klyuni ya uvidel devochku let chetyrnadcati, -- ona igrala s podrugoj v volan,
zabavlyaya zhitelej sosednih domov svoimi shalostyami i smehom. Stoyala prekrasnaya
pogoda, vecher vydalsya teplyj, -- byl eshche tol'ko konec sentyabrya. U dverej
sideli zhenshchiny i boltali, kak gde-nibud' v provincial'nom gorodke v
prazdnichnyj den'. Sperva ya obratil vnimanie tol'ko na devochku, na ee
chudesnoe v svoej vyrazitel'nosti lico i figurku, sozdannuyu dlya hudozhnika.
|to byla ocharovatel'naya scena. Zatem ya popytalsya uyasnit' sebe, otkuda v
Parizhe takaya prostota nravov, i zametil, chto ulica eta -- tupik i prohozhie
zdes', ochevidno, redki. Vspomniv, chto v etih mestah zhival ZHan-ZHak Russo, ya
nashel gostinicu "Sen-Kanten"; zapushchennyj ee vid podal mne nadezhdu najti
nedoroguyu komnatu, i ya reshil tuda zaglyanut'. Vojdya v pomeshchenie s nizkim
potolkom, ya uvidel klassicheskie mednye podsvechniki s sal'nymi svechami,
vystroivshiesya na polochke, kazhdyj nad svoim klyuchom ot komnaty, i ya byl
porazhen chistotoj, carivshej v etoj zale, -- obychno podobnye komnaty ne
otlichayutsya osoboj opryatnost'yu, a zdes' vse bylo vylizano, tochno na zhanrovoj
kartine; v goluboj krovati, utvari, mebeli bylo chto-to koketlivoe,
svojstvennoe uslovnoj zhivopisi. Hozyajka gostinicy -- zhenshchina let soroka,
sudya po ee licu ispytavshaya v zhizni gore i prolivshaya nemalo slez, ot kotoryh
i potuskneli ee glaza, -- vstala i podoshla ko mne; ya smirenno soobshchil,
skol'ko mogu platit' za kvartiru; ne vyraziv nikakogo udivleniya, ona vybrala
klyuch, otvela menya v mansardu i pokazala komnatu s vidom na kryshi i na dvory
sosednih domov, gde iz okon byli protyanuty dlinnye zherdi s razveshannym na
nih bel'em. Kak uzhasna byla eta mansarda s zheltymi gryaznymi stenami! Ot nee
tak i pahnulo na menya nishchetoj uedinennogo priyuta, podhodyashchego dlya bednyaka
uchenogo. Krovlya na nej shla pokato, v shcheli mezhdu cherepicami skvozilo nebo.
Zdes' mogli pomestit'sya krovat', stol, neskol'ko stul'ev, a pod ostrym uglom
kryshi nashlos' by mesto dlya moego fortep'yano. Ne raspolagaya sredstvami, chtoby
obstavit' etu kletku, ne ustupayushchuyu venecianskim "svincovym kameram"[*], bednaya zhenshchina nikomu ne mogla ee sdat'. Iz nedavnej
rasprodazhi imushchestva ya iz®yal veshchi, do nekotoroj stepeni yavlyavshiesya moeyu
lichnoyu sobstvennost'yu, a potomu bystro sgovorilsya s hozyajkoj i na drugoj zhe
den' poselilsya u nee. YA prozhil v etoj vozdushnoj grobnice tri goda, rabotal
den' i noch' ne pokladaya ruk s takim naslazhdeniem, chto zanyatiya kazalis' mne
prekrasnejshim delom chelovecheskoj zhizni, samym udachnym resheniem ee zadachi. V
neobhodimyh uchenomu spokojstvii i tishine est' nechto nezhnoe, upoitel'noe, kak
lyubov'. Rabota mysli, poiski idej, mirnaya sozercatel'nost' nauki darit nam
neiz®yasnimye naslazhdeniya, ne poddayushchiesya opisaniyu, kak vse to, chto svyazano s
deyatel'nost'yu razuma, neprimetnoj dlya nashih vneshnih chuvstv. Poetomu my
vsegda vynuzhdeny ob®yasnyat' tajny duha sravneniyami material'nymi.
Naslazhdenie, kakoe ispytyvaesh', plyvya odin po prozrachnomu ozeru sredi skal,
lesov i cvetov, oshchushchaya lasku teplogo veterka, dast lyudyam, chuzhdym nauke, lish'
slaboe ponyatie o tom schast'e, kakoe ispytyval ya, kogda dusha moya kupalas' v
luchah kakogo-to sveta, kogda ya slushal groznyj i nevnyatnyj golos vdohnoveniya,
kogda iz nevedomogo istochnika struilis' obrazy v moj trepeshchushchij mozg.
Sozercat', kak, slovno solnechnyj svet poutru, brezzhit ideya za polem
chelovecheskih abstrakcij i podnimaetsya, kak solnce, ili, skoree, rastet, kak
rebenok, dostigaet zrelosti, postepenno muzhaet, -- eta radost' vyshe vseh
zemnyh radostej, vernee skazat', eto -- naslazhdenie bozhestvennoe. Nauchnye
zanyatiya soobshchayut nechto volshebnoe vsemu, chto nas okruzhaet. ZHalkoe byuro, na
kotorom ya pisal, pokryvavshij ego korichnevyj saf'yan, fortep'yano, krovat',
kreslo, prichudlivo vycvetshie ot vremeni oboi, mebel' -- vse oni stali
odushevlennymi smirennymi moimi druz'yami, molchalivymi souchastnikami moego
budushchego: skol'ko raz izlival ya im dushu, glyadya na nih! CHasto, vodya glazami
po pokorobivshejsya rez'be, ya napadal na novye puti, na kakoe-nibud'
porazitel'noe dokazatel'stvo moej sistemy ili zhe na pravil'nye slova,
kotorye, kak mne kazalos', udachno vyrazhali pochti neperedavaemye mysli.
Sozercaya okruzhayushchie predmety, ya stal razlichat' u kazhdogo ego fizionomiyu, ego
harakter, oni chasto razgovarivali so mnoj; kogda beglyj luch zakata pronikal
ko mne cherez uzkoe okonce, oni okrashivalis', bledneli, sverkali, stanovilis'
unylymi ili zhe veselymi, porazhaya menya vse novymi effektami. Takie malye
sobytiya uedinennoj zhizni, uskol'zayushchie ot suetnogo sveta, i sostavlyayut
uteshenie zaklyuchennyh. Ved' ya byl plennikom idei, uznikom sistemy, -- pravda,
neunyvayushchim uznikom, ibo vperedi u menya byla zhizn', polnaya slavy! Preodolev
kakuyu-nibud' trudnost', ya vsyakij raz celoval nezhnye ruki zhenshchiny s chudnymi
glazami, naryadnoj i bogatoj, kotoroj prednaznacheno bylo v odin prekrasnyj
den' gladit' moi volosy, laskovo prigovarivaya: "Ty mnogo stradal, bednyj moj
angel! " YA nachal dva bol'shih proizvedeniya. Moya komediya dolzhna byla v
korotkij srok sostavit' mne imya i sostoyanie, otkryt' dostup v svet, gde ya
zhelal poyavit'sya vnov', pol'zuyas' carstvennymi pravami geniya. V etom shedevre
vy vse uvideli pervuyu oshibku yunoshi, tol'ko chto okonchivshego kollezh, nastoyashchij
rebyacheskij vzdor. Vashi nasmeshki podrezali kryl'ya plodotvornym illyuziyam, s
teh por bolee ne probuzhdavshimsya. Ty odin, milyj moj |mil', uvracheval
glubokuyu ranu, kotoruyu drugie nanesli moemu serdcu! Ty odin prishel v vostorg
ot moej "Teorii voli", obshirnogo proizvedeniya, dlya kotorogo ya izuchil
vostochnye yazyki, anatomiyu, fiziologiyu, kotoromu ya posvyatil stol'ko vremeni.
Dumayu, chto ono dopolnit raboty Mesmera, Lafatera, Gallya, Bisha i otkroet
novyj put' nauke o cheloveke. Na etom konchaetsya moya prekrasnaya zhizn',
kazhdodnevnoe zhertvoprinoshenie, nevidimaya miru rabota shelkovichnogo chervya, v
sebe samoj zaklyuchayushchaya, byt' mozhet, i edinstvennuyu nagradu. S nachala moego
soznatel'nogo sushchestvovaniya vplot' do togo dnya, kogda ya okonchil moyu
"Teoriyu", ya nablyudal, izuchal, pisal, chital bez konca, i zhizn' moya byla
sploshnym vypolneniem povinnosti. ZHenstvennyj lyubovnik vostochnoj leni,
chuvstvennyj, vlyublennyj v svoi mechty, ya ne znal otdyha i ne razreshal sebe
otvedat' naslazhdenij parizhskoj zhizni. Lakomka -- ya prinudil sebya k
umerennosti; lyubitel' brodit' peshkom i plavat' v lodke po moryu, mechtavshij
pobyvat' v raznyh stranah, do sih por s udovol'stviem, kak rebenok,
brosavshij kameshki v vodu, -- teper' ya, ne razgibaya spiny, sidel za
pis'mennym stolom; slovoohotlivyj -- ya molcha slushal publichnye lekcii v
biblioteke i muzee; ya spal na odinokom i zhalkom lozhe, tochno
monah-benediktinec, a mezhdu tem zhenshchina byla moej mechtoyu -- mechtoyu zavetnoj
i vechno uskol'zavshej ot menya! Odnim slovom, zhizn' moya byla zhestokim
protivorechiem, bespreryvnoj lozh'yu. Vot i sudite posle etogo o lyudyah! Po
vremenam prirodnye moi sklonnosti razgoralis', kak dolgo tlevshij pozhar.
Menya, ne znavshego zhenshchin, kotoryh ya tak zhazhdal, nishchego obitatelya
studencheskoj mansardy, tochno marevo, tochno obrazy goryachechnogo breda,
okruzhali obol'stitel'nye lyubovnicy! YA nosilsya po ulicam Parizha na myagkih
podushkah roskoshnogo ekipazha! Menya snedali poroki, ya pogruzhalsya v razgul, ya
vsego zhelal i vsego dobivalsya; ya byl p'yan bez vina, kak svyatoj Antonij v
chasy iskushenij. Po schast'yu son v konce koncov gasil ispepelyayushchie eti
videniya; a utrom nauka, ulybayas', snova prizyvala menya, i ya byl ej veren.
Dumayu, chto zhenshchiny, slyvushchie dobrodetel'nymi, chasto byvayut vo vlasti takih
bezumnyh vihrej zhelanij i strastej, podnimayushchihsya v nas pomimo nashej voli.
Podobnye mechty ne lisheny nekotoroj prelesti, -- ne napominayut li oni besedu
zimnim vecherom, kogda, sidya u ochaga, sovershaesh' puteshestvie v Kitaj? No vo
chto prevrashchaetsya dobrodetel' vo vremya etih ocharovatel'nyh puteshestvij, kogda
myslenno preodolevaesh' vse prepyatstviya! Pervye desyat' mesyacev moego
zaklyucheniya ya vlachil tu uboguyu i odinokuyu zhizn', kakuyu ya tebe opisal; po
utram, starayas' ostat'sya nezamechennym, ya vyhodil kupit' sebe chto-nibud' iz
edy, sam ubiral komnatu, byl v odnom lice i gospodinom i slugoyu,
diogenstvoval[*] s neveroyatnoj gordost'yu. No zatem, posle
togo kak hozyajka i ee doch' izuchili moj nrav i moi privychki, ponablyudali za
mnoyu, oni ponyali, kak ya beden, i, byt' mozhet, blagodarya tomu, chto i sami oni
byli ochen' neschastny, my neizbezhno dolzhny byli poznakomit'sya blizhe. Polina,
ocharovatel'noe sozdanie, ch'ya naivnaya i eshche ne raskryvshayasya prelest' otchasti
i privlekla menya tuda, okazyvala mne uslugi, otvergnut' kotorye ya ne mog.
Vse bednye doli -- sestry, u nih odinakovyj yazyk, odinakovoe velikodushie --
velikodushie teh, kto, nichego ne imeya, shchedr na chuvstvo i zhertvuet svoim
vremenem i soboyu samim. Nezametno Polina stala u menya hozyajkoj, ona pozhelala
prisluzhivat' mne, i ee mat' niskol'ko tomu ne protivilas'. YA videl, kak sama
mat' chinila moe bel'e, i, sostradatel'naya dusha, ona krasnela, kogda ya
zastaval ee za etim dobrym delam. Pomimo moej voli, oni vzyali menya pod svoe
pokrovitel'stvo, i ya prinimal ih uslugi. CHtoby ponyat' etu osobuyu
privyazannost', nado znat', kakoe uvlechenie rabotoj, kakuyu tiraniyu idej i
kakoe instinktivnoe otvrashchenie k melocham povsednevnoj zhizni ispytyvaet
chelovek, zhivushchij mysl'yu. Mog li ya protivit'sya delikatnomu vnimaniyu Poliny,
kogda, zametiv, chto ya uzhe chasov vosem' nichego ne el, ona vhodila neslyshnymi
shagami i prinosila mne skromnyj obed? Po-zhenski graciozno i po-detski
prostodushno ona, ulybayas', delala mne znak, chtoby ya ne obrashchal na nee
vnimaniya. To byl Ariel'[*], kak sil'f, skol'znuvshij pod moyu
krovlyu i preduprezhdavshij moi zhelaniya. Odnazhdy vecherom Polina s trogatel'noj
naivnost'yu rasskazala mne svoyu istoriyu. Ee otec komandoval eskadronom konnyh
grenaderov imperatorskoj gvardii. Pri pereprave cherez Berezinu on byl vzyat v
plen kazakami; vposledstvii, kogda Napoleon predlozhil obmenyat' ego, russkie
vlasti tshchetno razyskivali ego v Sibiri; po slovam drugih plennyh, on bezhal,
namerevayas' dobrat'sya do Indii. S teh por gospozhe Goden, moej hozyajke, ne
udalos' poluchit' nikakih izvestij o muzhe. Nachalis' bedstviya tysyacha vosem'sot
chetyrnadcatogo -- tysyacha vosem'sot pyatnadcatogo godov; ostavshis' odna, bez
sredstv i opory, ona reshila derzhat' meblirovannye komnaty, chtoby prokormit'
doch'. Gospozha Goden vse eshche nadeyalas' uvidet' svoego muzha. Tyazhelee vsego
bylo dlya nee soznavat', chto Polina ne poluchit obrazovaniya, ee Polina,
krestnica knyagini Vorgeze, Polina, kotoraya nepremenno dolzhna byla opravdat'
predskazanie vysokoj svoej pokrovitel'nicy, sulivshee ej blestyashchuyu
budushchnost'. Kogda gospozha Goden povedala mne svoyu kruchinu i dusherazdirayushchim
tonom, skazala: "YA ohotno by otdala klochok bumagi, vozvodyashchij Godena v
barony, otdala i nashi prava na dohody s Vichnau, tol'ko by znat', chto Polina
vospityvaetsya v Sen-Deni[*]! ", ya vzdrognul i v
blagodarnost' za zabotu obo mne, na kotoruyu tak shchedry byli moi hozyajki,
reshil predlozhit' sebya v vospitateli Poliny. CHistoserdechie, s kotorym oni
prinyali moe predlozhenie, ravnyalos' naivnosti, kotoroj ono bylo podskazano.
Tak poyavilis' u menya chasy otdyha. U devochki byli bol'shie sposobnosti, ona
vse tak legko shvatyvala, chto vskore stala luchshe menya igrat' na fortep'yano.
Privyknuv dumat' pri mne vsluh, ona obnaruzhivala prelestnye kachestva dushi,
raskryvayushchejsya dlya zhizni, kak chashechka cvetka postepenno raskryvaetsya na
solnce; ona slushala menya vnimatel'no i ohotno, glyadya na menya svoimi chernymi
barhatnymi glazami, kotorye kak budto ulybalis'; ona povtoryala za mnoj uroki
svoim nezhnym golosom i po-detski radovalas', kogda ya byval dovolen eyu. Eshche
nedavno ee mat' byla ozabochena mysl'yu, kak uberech' ot opasnostej svoyu doch',
opravdyvavshuyu s vozrastom vse nadezhdy, kotorye ona podavala eshche buduchi
ocharovatel'nym rebenkom, a teper' gospozha Goden byla spokojna, vidya, chto
Polina zanimaetsya celymi dnyami. Tak kak k ee uslugam bylo tol'ko moe
fortep'yano, ej prihodilos' pol'zovat'sya dlya uprazhnenij moimi otluchkami.
Vozvrashchayas', ya zastaval u sebya v komnate Polinu, odetuyu samym skromnym
obrazom, no pri malejshem dvizhenii gibkaya taliya i vsya ee prelestnaya figura
vyrisovyvalis' pod gruboj tkan'yu. Kak u geroini skazki pro Oslinuyu kozhu,
kroshechnye ee nozhki byli obuty v grubye bashmaki. No vse eti milye sokrovishcha,
vse eto bogatstvo, vsya prelest' devich'ej krasoty kak by ne sushchestvovali dlya
menya. YA zastavlyal sebya videt' v Poline tol'ko sestru, mne bylo strashno
obmanut' doverie ee materi; ya lyubovalsya obvorozhitel'noj devushkoj, kak
kartinoj, kak portretom umershej vozlyublennoj; slovom, ona byla moim
rebenkom, moej statuej. Novyj Pigmalion[*], ya hotel obratit'
v mramor zhivuyu devu, s goryachej krov'yu v zhilah, chuvstvuyushchuyu i govoryashchuyu; ya
byval s neyu ochen' surov, no chem bol'she ya proyavlyal svoj uchitel'skij
decpotizm, tem myagche i pokornee stanovilas' ona. Sderzhannost'yu i skromnost'yu
ya byl obyazan blagorodstvu moih chuvstv, no tut ne bylo nedostatka i v
rassuzhdeniyah, dostojnyh prokurora. YA ne predstavlyayu sebe chestnosti i v
denezhnyh delah bez chestnosti v myslyah. Obmanut' zhenshchinu ili razorit'
kogo-libo dlya menya vsegda bylo ravnosil'no. Polyubit' moloduyu devushku ili
pooshchryat' ee lyubov' -- eto vse ravno, chto podpisat' nastoyashchij brachnyj
kontrakt, usloviya kotorogo sleduet opredelit' zaranee. My vprave brosit'
prodazhnuyu zhenshchinu, no nel'zya pokinut' moloduyu devushku, kotoraya otdalas' nam,
ibo ona ne ponimaet vseh posledstvij svoej zhertvy. Konechno, ya mog by
zhenit'sya na Poline, no eto bylo by bezumiem. Ne znachilo li eto podvergat'
nezhnuyu i devstvennuyu dushu uzhasayushchim mukam? Moya bednost' govorila na
egoisticheskom yazyke i postoyanno protyagivala zheleznuyu svoyu lapu mezhdu mnoyu i
etim dobrym sozdaniem. Pritom, soznayus' k stydu svoemu, ya ne ponimayu lyubvi v
nishchete. Pust' eto ot moej isporchennosti, kotoroyu ya obyazan bolezni
chelovechestva, imenuemoj civilizaciej, no zhenshchina -- bud' ona privlekatel'na,
kak prekrasnaya Elena, eta Galateya Gomera, -- ne mozhet pokorit' moe serdce,
esli ona hot' chut'-chut' zamarashka. Ah, da zdravstvuet lyubov' v shelkah i
kashemire, okruzhennaya chudesami roskoshi, kotorye potomu tak chudesno ukrashayut
ee, chto i sama ona, mozhet byt', roskosh'! Mne nravitsya komkat' v poryve
strasti izyskannye tualety, myat' cvety, zanosit' derznovennuyu ruku nad
krasivym sooruzheniem blagouhannoj pricheski. Goryashchie glaza, kotorye
pronizyvayut skryvayushchuyu ih kruzhevnuyu vual', podobno tomu kak plamya
proryvaetsya skvoz' pushechnyj dym, fantasticheski privlekatel'ny dlya menya. Moej
lyubvi nuzhny shelkovye lestnicy, po kotorym vozlyublennyj bezmolvno vzbiraetsya
zimnej noch'yu. Kakoe eto naslazhdenie -- ves' v snegu, ty vhodish' v komnatu,
slabo ozarennuyu kuril'nicami, obtyanutuyu razrisovannym shelkom, i vidish'
zhenshchinu, tozhe stryahivayushchuyu s sebya sneg, ibo kak inache nazvat' pokrovy iz
sladostrastnogo muslina, skvoz' kotorye ona chut' zametno obrisovyvaetsya, kak
angel skvoz' oblako, i iz kotoryh ona sejchas vysvoboditsya? A eshche mne
neobhodimy i boyazlivoe schast'e i derzkaya uverennost'. Nakonec ya hochu uvidet'
etu zhe tainstvennuyu zhenshchinu, no v polnom bleske, v svetskom krugu,
dobrodetel'nuyu, vyzyvayushchuyu vseobshchee poklonenie, odetuyu v kruzheva i
blistayushchuyu brilliantami, povelevayushchuyu celym gorodom, zanimayushchuyu polozhenie
stol' vysokoe, vnushayushchuyu k sebe takoe uvazhenie, chto nikto ne osmelitsya
povedat' ej svoi chuvstva. Okruzhennaya svoej svitoj, ona ukradkoj brosaet na
menya vzglyad -- vzglyad, nisprovergayushchij vse eti uslovnosti, vzglyad, govoryashchij
o tom, chto radi menya ona gotova pozhertvovat' i svetom i lyud'mi! Razumeetsya,
ya stol'ko raz sam smeyalsya nad svoim pristrastiem k blondam, barhatu, tonkomu
batistu, k fokusam parikmahera, k svecham, karete, titulu, geral'dicheskim
koronam na hrustale, na zolotyh i serebryanyh veshchah -- slovom, nad
pristrastiem ko vsemu delannomu i naimenee zhenstvennomu v zhenshchine; ya
glumilsya nad soboj, razubezhdaya sebya, -- vse bylo naprasno! Menya plenyaet
zhenshchina-aristokratka, ee tonkaya ulybka, izyskannye manery i chuvstvo
sobstvennogo dostoinstva; vozdvigaya pregradu mezhdu soboyu i lyud'mi, ona
probuzhdaet vse moe tshcheslavie, a eto i est' napolovinu lyubov'. Stanovyas'
predmetom vseobshchej zavisti, moe blazhenstvo priobretaet dlya menya osobuyu
sladost'. Esli moya lyubovnica v svoem bytu otlichaetsya ot drugih zhenshchin, esli
ona ne hodit peshkom, esli zhivet ona inache, chem oni, esli na nej manto,
kakogo u nih byt' ne mozhet, esli ot nee ishodit blagouhanie, svojstvennoe ej
odnoj, -- ona mne nravitsya gorazdo bol'she; i chem dal'she ona ot zemli dazhe v
tom, chto est' v lyubvi zemnogo, tem prekrasnee stanovitsya ona v moih glazah.
Na moe schast'e, vo Francii uzhe dvadcat' let net korolevy, inache ya vlyubilsya
by v korolevu! A chtoby imet' zamashki princessy, zhenshchine nuzhno byt' bogatoj.
Pri takih romanticheskih fantaziyah chem mogla byt' dlya menya Polina? Mogla li
ona podarit' mne nochi, kotorye stoyat celoj zhizni, lyubov', kotoraya ubivaet i
stavit na kartu vse chelovecheskie sposobnosti? Radi bednyh devushek,
otdayushchihsya nam, my ne umiraem. Takie chuvstva, takie poeticheskie mechtaniya ya
ne mogu v sebe unichtozhit'. YA byl rozhden dlya nesbytochnoj lyubvi, a sluchayu
ugodno bylo usluzhit' mne tem, chego ya vovse ne zhelal. Kak chasto ya obuval v
atlas krohotnye nozhki Poliny, oblekal ee strojnuyu, kak molodoj topol',
figuru v gazovoe plat'e, nabrasyval ej na plechi legkij sharf, provozhal ee,
stupaya po kovram ee osobnyaka, i podsazhival v elegantnyj ekipazh! Bud' ona
takoj, ya by ee obozhal. YA nadelyal ee gordost'yu, kotoroj u nee ne bylo,
otnimal u nee vse ee dostoinstva, naivnuyu prelest', vrozhdennoe obayanie,
prostodushnuyu ulybku, chtoby pogruzit' ee v Stiks nashih porokov i nadelit' ee
neuyazvimym serdcem, chtoby priukrasit' ee nashimi prestupleniyami i sdelat' iz
nee vzbalmoshnuyu salonnuyu kuklu, hrupkoe sozdanie, kotoroe lozhitsya spat'
utrom i ozhivaet vecherom, kogda zagoraetsya iskusstvennyj svet svechej. Polina
byla voploshchennoe chuvstvo, voploshchennaya svezhest', a ya hotel, chtoby ona byla
suha i holodna. V poslednie dni moego bezumiya pamyat' voskresila mne obraz
Poliny, kak ona risuet nam sceny nashego detstva. Ne raz ya byl rastrogan,
vspominaya ocharovatel'nye minuty: to ya snova videl, kak eta devushka sidit u
moego stola za shit'em, krotkaya, molchalivaya, sosredotochennaya, a na ee
prekrasnye chernye volosy lozhitsya legkim serebristym uzorom slabyj dnevnoj
svet, pronikayushchij v moe cherdachnoe okno; to ya slyshal yunyj ee smeh, slyshal,
kak svoim zvonkim golosom ona raspevaet milye pesenki, kotorye ej nichego ne
stoilo pridumat' samoj. CHasto moya Polina voodushevlyalas' za muzykoj, i togda
ona byla porazitel'no pohozha na tu blagorodnuyu golovku, v kotoroj Karlo
Dol'chi hotel olicetvorit' Italiyu. ZHestokaya pamyat' vyzyvala chistyj obraz
Poliny sredi bezrassudstv moego sushchestvovaniya kak nekij ukor, kak obraz
dobrodeteli! No predostavim bednuyu devochku sobstvennoj ee uchasti! Kak by ona
potom ni byla neschastliva, ya po krajnej mere spas ee ot strashnoj buri -- ya
ne uvlek ee v moj ad.
Do proshloj zimy ya vel spokojnuyu i trudovuyu zhizn', slaboe predstavlenie
o kotoroj ya popytalsya tebe dat'. V pervyh chislah dekabrya tysyacha vosem'sot
dvadcat' devyatogo goda ya vstretil Rastin'yaka, i, nesmotrya na zhalkoe
sostoyanie moego kostyuma, on vzyal menya pod ruku i osvedomilsya o moem
polozhenii s uchastiem poistine bratskim. Tronutyj etim, ya rasskazal emu
vkratce o svoej zhizni, o svoih nadezhdah; on rashohotalsya i skazal, chto ya i
genij i durak; ego gaskonskaya veselost', znanie sveta, bogatstvo, kotorym on
byl obyazan svoej opytnosti, -- vse eto proizvelo na menya vpechatlenie
neotrazimoe. Rastin'yak utverzhdal, chto ya umru v bol'nice nepriznannym
prostofilej, on uzhe provozhal moj grob i horonil menya v mogile dlya nishchih. On
zagovoril o sharlatanstve. S prisushchim emu ostroumiem, kotoroe pridaet emu
takoe obayanie, on dokazyval, chto vse genial'nye lyudi -- sharlatany. On
ob®yavil, chto ya mogu oslepnut' ili oglohnut', a to i umeret', esli
po-prezhnemu budu zhit' v odinochestve na ulice Kord'e. On polagal, chto mne
nadobno byvat' v svete, priuchat' lyudej proiznosit' moe imya, izbavit'sya ot
toj unizitel'noj skromnosti, kotoraya velikomu cheloveku otnyud' ne podobaet.
-- Glupcy imenuyut podobnoe povedenie intriganstvom, -- voskliknul on,
-- moralisty osuzhdayut ego i nazyvayut rasseyannym obrazom zhizni. Ne slushaya
lyudej, sprosim samih sebya, kakovy rezul'taty. Ty trudish'sya? Nu, tak ty
nikogda nichego ne dob'esh'sya. YA master na vse ruki, no ni na chto ne goden,
lentyaj iz lentyaev, a vse-taki dob'yus' vsego! YA prolezayu, tolkayus' -- mne
ustupayut dorogu; ya hvastayu -- mne veryat; ya delayu dolgi -- ih platyat!
Rasseyannaya zhizn', milyj moj, -- eto celaya politicheskaya sistema. ZHizn'
cheloveka, zanyatogo tem, kak by prokutit' svoe sostoyanie, stanovitsya chasto
spekulyaciej: on pomeshchaet svoi kapitaly v druzej, v naslazhdeniya, v
pokrovitelej, v znakomyh. Dopustim, negociant riskuet na million. Dvadcat'
let on ne spal, ne pil, ne znal razvlechenij; on vysizhival svoj million, on
puskal ego v oborot po vsej Evrope; emu bylo skuchno, on otdavalsya vo vlast'
vseh demonov, kakih tol'ko vydumal chelovek; potom likvidaciya, i on ostaetsya
-- ya sam eto ne raz nablyudal -- bez grosha, bez imeni, bez druzej. Drugoe
delo -- rastochitel': on zhivet v svoe udovol'stvie, on vidit naslazhdenie v
skachke s prepyatstviyami. Esli sluchitsya emu poteryat' svoi kapitaly, to
ostaetsya nadezhda na dolzhnost' upravlyayushchego okladnymi sborami, na vygodnuyu
partiyu, na mestechko pri ministre ili poslannike. U nego ostalis' druz'ya,
reputaciya, i on vsegda pri den'gah. On znatok svetskih pruzhin i nazhimaet ih,
kak emu vygodno. Nu chto, logichna moya sistema, ili ya spyatil? Razve ne v etom
moral' komedii, kotoruyu svet igraet den' za dnem?.. Ty konchil svoe
sochinenie, -- pomolchav, prodolzhal on, -- u tebya ogromnyj talant. Znachit,
pora tebe nachat' s moej ishodnoj tochki. Tebe nadobno samomu obespechit' sebe
uspeh, -- tak vernee. Ty zaklyuchish' soyuz s raznymi kruzhkami, zavoyuesh'
pustoslovov. Tak kak mne hochetsya byt' souchastnikom v tvoej slave, to ya
voz'mu na sebya rol' yuvelira, kotoryj vstavit almazy v tvoyu koronu... Dlya
nachala prihodi syuda zavtra vecherom. YA vvedu tebya v dom, gde byvaet ves'
Parizh, nash Parizh, Parizh svetskih l'vov, Parizh millionerov, znamenitostej,
nakonec, proslavlennyh oratorov, sushchih zlatoustov; esli eti gospoda odobryayut
kakuyu-nibud' knigu, ona stanovitsya modnoj; ona -- mozhet byt' dejstvitel'no
horosha, no oni-to etogo ne znayut, vydavaya ej patent na genial'nost'. Esli ty
ne lishen uma, ditya moe, to fortuna tvoej "Teorii" v tvoih rukah, nuzhno
tol'ko horoshen'ko ponyat' teoriyu fortuny. Zavtra vecherom ty uvidish'
prekrasnuyu grafinyu Feodoru -- modnuyu zhenshchinu.
-- Nikogda o nej ne slyhal...
-- Vot tak kafr! -- so smehom otozvalsya Rastin'yak. -- Ne znat' Feodory!
Da na nej mozhno zhenit'sya, u nee okolo vos'midesyati tysyach livrov dohoda, ona
nikogo ne lyubit, a mozhet byt', ee nikto ne lyubit! Svoego roda
zhenshchina-zagadka, polurusskaya parizhanka, poluparizhskaya rossiyanka! ZHenshchina, u
kotoroj vyhodyat v svet vse romanticheskie proizvedeniya, ne poyavlyayushchiesya v
pechati, samaya krasivaya zhenshchina v Parizhe, samaya obol'stitel'naya! Net, ty dazhe
ne kafr, ty nechto srednee mezhdu kafrom i zhivotnym... Proshchaj, do zavtra!..
On sdelal piruet i ischez, ne dozhidayas' otveta, ne dopuskaya dazhe mysli o
tom, chto chelovek razumnyj mozhet ne zahotet' byt' predstavlennym Feodore. Kak
ob®yasnit' volshebnuyu vlast' imeni? Feodora presledovala menya, kak prestupnaya
mysl', s kotoroj namerevaesh'sya zaklyuchit' polyubovnoe soglashenie. Kakoj-to
golos govoril mne: "Ty pojdesh' k Feodore". YA mog kak ugodno borot'sya s etim
golosom, krichat' emu, chto on lzhet, -- on sokrushal vse moi dokazatel'stva
odnim etim imenem -- Feodora.
No ne bylo li eto imya, ne byla li eta zhenshchina simvolom vseh moih
zhelanij, cel'yu moej zhizni? Ot etogo imeni v moem voobrazhenii voskresla
iskusstvennaya poetichnost' sveta, zagorelis' prazdnichnye ogni vysshego
parizhskogo obshchestva, zablestela mishura suety. |ta zhenshchina predstala peredo
mnoj so vsemi problemami strasti, na kotoryh ya byl pomeshan. Net, byt' mozhet,
ne zhenshchina, ne imya, a vse moi poroki podnyalis' v dushe, chtoby vnov' iskushat'
menya. Grafinya Feodora, bogataya, ne imeyushchaya lyubovnika, ne poddayushchayasya
parizhskim soblaznam, -- razve eto ne voploshchenie moih nadezhd, moih videnij? YA
sozdal obraz etoj zhenshchiny, myslenno risoval ee sebe, grezil o nej. Noch'yu ya
ne spal, ya stal ee vozlyublennym, za neskol'ko chasov ya perezhil celuyu zhizn',
polnuyu lyubvi, snova i snova vkushal zhguchie naslazhdeniya. Nautro, ne v silah
vynesti pytku dolgogo ozhidaniya vechera, ya vzyal v biblioteke roman i ves' den'
chital ego, chtoby otvlech'sya ot svoih myslej, kak-nibud' ubit' vremya. Imya
Feodory zvuchalo vo mne, podobno dalekomu otgolosku, kotoryj ne trevozhit vas,
no vse zhe zastavlyaet prislushivat'sya. K schast'yu, u menya sohranilsya vpolne
prilichnyj chernyj frak i belyj zhilet; zatem ot vsego moego sostoyaniya ostalos'
okolo tridcati frankov, kotorye ya rassoval po yashchikam stola i v komode sredi
bel'ya, dlya togo chtoby vozdvignut' mezhdu moimi fantaziyami i monetoj v sto su
kolyuchuyu izgorod' poiskov, chtoby nahodit' monetu lish' sluchajno, vo vremya
krugosvetnogo puteshestviya po komnate. Odevayas', ya gonyalsya za moimi
sokrovishchami po celomu okeanu bumag. Monety popadalis' ochen' redko, i ty
mozhesh' iz etogo zaklyuchit', kak mnogo pohitili u menya perchatki i fiakr, --
oni s®eli moj hleb za celyj mesyac. Uvy, na prihoti u nas vsegda najdutsya
den'gi, my skupimsya tol'ko na zatraty poleznye i neobhodimye. Tancovshchicam my
brosaem zoloto bez scheta -- i torguemsya s rabochim, kotorogo zhdet golodnaya
sem'ya. Skol'ko lyudej v stofrankovyh frakah, s almazami na nabaldashnikah
trosti obedaet za dvadcat' pyat' su! Dlya utoleniya tshcheslaviya nam, po-vidimomu,
nichego ne zhalko.
Rastin'yak, vernyj svoemu slovu, ulybnulsya pri vide menya i posmeyalsya nad
moim prevrashcheniem; no dorogoj on po svoej dobrote uchil menya, kak nadobno
derzhat' sebya s grafinej; po ego slovam, eto byla zhenshchina skupaya, tshcheslavnaya
i nedoverchivaya; skupaya i vmeste s tem ne prenebregayushchaya pyshnost'yu,
tshcheslavnaya i ne lishennaya prostoserdechiya, nedoverchivaya i ne chuzhdaya
dobrodushiya.
-- Tebe izvestny moi obyazatel'stva, -- skazal on, -- ty znaesh', kak
mnogo ya poteryal by, esli by svyazal sebya lyubovnymi uzami s drugoj zhenshchinoj.
Itak, ya nablyudal za Feodoroj bespristrastno, hladnokrovno, i moi zamechaniya
dolzhny byt' spravedlivy. YA zadumal predstavit' tebya ej edinstvenno potomu,
chto zhelayu tebe vsyacheskogo blagopoluchiya. Tak vot, sledi za kazhdym svoim
slovom, -- u nee zhestokaya pamyat'; lovkost'yu ona prevzojdet lyubogo diplomata,
-- ona sposobna ugadat', kogda on govorit pravdu. Mezhdu nami, mne kazhetsya,
chto imperator ne priznal ee braka, -- po krajnej mere russkij poslannik
rassmeyalsya, kogda ya zagovoril o nej. On ee ne prinimaet i ele klanyaetsya ej
pri vstreche v Bulonskom lesu. Tem ne menee ona blizka s gospozhoj de Serizi,
byvaet u gospozhi de Nusingen i gospozhi de Resto. Vo Francii ee reputaciya ne
zapyatnana. Gercoginya de Karil'yano, supruga marshala, samaya chopornaya dama vo
vsem bonapartistskom kruzhke, chasto provodit leto v ee imenii. Mnogo molodyh
fatov i dazhe syn odnogo iz perov Francii predlagali ej svoe imya v obmen na
sostoyanie; ona vsem vezhlivo otkazala. Mozhet byt', probudit' ee chuvstva
sposoben lish' titul ne nizhe grafskogo? A ty ved' markiz! Esli ona tebe
ponravitsya -- smelej vpered! |to ya nazyvayu davat' instrukciyu.
SHutki Rastin'yaka vnushali mne mysl', chto on nasmehaetsya nado mnoj i
narochno draznit moe lyubopytstvo, -- improvizirovannaya moya strast' doshla do
nastoyashchego paroksizma, kogda my, nakonec, ostanovilis' pered ukrashennym
cvetami peristilem. Podnimayas' po ustlannoj kovrom shirokoj lestnice, gde uzhe
brosalas' v glaza vsya izyskannost' anglijskogo komforta, ya chuvstvoval, kak u
menya zabilos' serdce; ya krasnel, ya zabyl o svoem proishozhdenii, o vseh svoih
chuvstvah, o svoej gordosti, ya byl do gluposti meshchaninom. Uvy, ya soshel s
mansardy posle treh let nishchety, eshche ne nauchivshis' stavit' vyshe zhitejskih
melochej te priobretaemye nami sokrovishcha, te umstvennye kapitaly, kotorye
obogashchayut nas, lish' tol'ko nam v ruki popadaet vlast', -- nesposobnaya ved'
sokrushit' nas, ibo nauka zaranee podgotovila nas k politicheskoj bor'be.
YA uvidel zhenshchinu let dvadcati dvuh, srednego rosta, odetuyu v beloe, s
veerom iz per'ev v ruke, okruzhennuyu muzhchinami. Zametiv Rastin'yaka, ona
vstala, poshla k nam navstrechu i s privetlivoj ulybkoj, priyatnym golosom
skazala mne lyubeznost', bez somneniya zaranee prigotovlennuyu; nash obshchij drug
rasskazyval ej o moih talantah, i ego lovkost', ego gaskonskaya
samouverennost' obespechili mne lestnyj priem. YA stal predmetom
isklyuchitel'nogo vnimaniya, i ono smutilo menya, no, k schast'yu, so slov
Rastin'yaka, vse zdes' uzhe znali o moej skromnosti. YA vstretil v etom salone
uchenyh, literatorov, ministrov v otstavke, perov Francii. Vskore posle moego
prihoda razgovor vozobnovilsya; chuvstvuya, chto mne nado podderzhat' svoyu
reputaciyu, ya vzyal sebya v ruki, i, kogda mne predstavilas' vozmozhnost'
zagovorit', ya, ne zloupotreblyaya vnimaniem obshchestva, postaralsya rezyumirovat'
spor v vyrazheniyah bolee ili menee veskih, glubokomyslennyh i ostroumnyh. YA
proizvel nekotoroe vpechatlenie. Tysyachnyj raz v svoej zhizni Rastin'yak
okazalsya prorokom. Kogda sobralos' mnogo narodu i vse stali chuvstvovat' sebya
svobodnee, moj pokrovitel' vzyal menya pod ruku, i my proshlis' po komnatam.
-- Vidu ne pokazyvaj, chto ty v vostorge ot grafini, -- skazal on, -- ne
to ona dogadaetsya o celyah tvoego vizita.
Gostinye byli ubrany s izyskannym vkusom. YA uvidel prevoshodnye
kartiny. Kazhdaya komnata, kak eto prinyato u ochen' sostoyatel'nyh anglichan,
byla v osobom stile: shelkovye oboi, otdelka, mebel', vse melochi obstanovki
sootvetstvovali osnovnomu zamyslu. V goticheskom buduare, na dveryah kotorogo
viseli kovrovye drapri, vse bylo goticheskoe -- mebel', chasy, risunok kovra;
temnye reznye balki, raspolozhennye v vide kessonov, radovali vzor svoim
izyashchestvom i original'nost'yu, paneli byli hudozhestvennoj raboty; nichto ne
narushalo cel'nosti etoj krasivoj dekoracii, vplot' do okon s dragocennymi
cvetnymi steklami. Osobenno menya porazila nebol'shaya gostinaya v sovremennom
stile, dlya kotoroj hudozhnik ischerpal priemy nyneshnego dekorativnogo
iskusstva, legkogo, svezhego, priyatnogo, bez bleska, umerennogo v pozolote.
Vse zdes' bylo tumanno i proniknuto atmosferoj vlyublennosti, kak nemeckaya
ballada, -- eto bylo podlinnoe ubezhishche dlya strasti tysyacha vosem'sot dvadcat'
sed'mogo goda, s blagouhayushchimi v zhardin'erkah redkostnymi cvetami. V
anfilade komnat za etoj gostinoj ya uvidel buduar s pozolotoj i roskoshnoj
mebel'yu, gde voskresali vkusy vremen Lyudovika CHetyrnadcatogo, predstavlyavshie
soboyu prichudlivyj, no priyatnyj kontrast s zhivopis'yu nashego vremeni.
-- U tebya budut nedurnye apartamenty, -- skazal Rastin'yak s ulybkoj, v
kotoroj skvozila legkaya ironiya. -- Razve eto ne soblaznitel'no? -- dobavil
on sadyas'.
Vdrug on vskochil, vzyal menya za ruku, provel v spal'nyu i pokazal slabo
osveshchennoe sladostrastnoe lozhe, pod pologom iz belogo muslina i muara,
nastoyashchee lozhe yunoj fei, obruchivshejsya s geniem.
-- Razve eto ne besstydstvo, -- voskliknul on, poniziv golos, -- razve
eto ne derzost', ne koketstvo sverh vsyakoj mery, chto nam razreshayut sozercat'
etot tron lyubvi? Nikomu ne otdavat'sya i kazhdomu pozvolyat' ostavit' zdes'
svoyu vizitnuyu kartochku! Bud' ya svoboden, ya by dobivalsya, chtoby eta zhenshchina,
vsya v slezah, pokorno stoyala pod moej dver'yu...
-- A ty tak uveren v ee dobrodeteli?
-- Samye predpriimchivye iz nashih volokit, dazhe samye lovkie iz nih,
soznayutsya, chto u nih nichego ne vyshlo; oni vse eshche vlyubleny v nee, oni ee
vernye druz'ya. Nu, ne zagadka li eta zhenshchina?
CHto-to vrode op'yaneniya vozbudili vo mne eti slova, tak kak moya revnost'
stala trevozhit'sya i za proshloe Feodory. Drozha ot radosti, ya pospeshil v
gostinuyu, gde ostavil grafinyu; ya vstretil ee v goticheskom buduare. Ona
ulybkoj ostanovila menya, usadila ryadom s soboj, stala rassprashivat' o moih
rabotah i, kazalos', proyavlyala k nim zhivoj interes, osobenno kogda, izbegaya
pouchitel'nogo tona i doktoral'nogo izlozheniya moej sistemy, ya perevel ee na
yazyk shutki. Kazhetsya, Feodore ochen' ponravilos', chto volya chelovecheskaya est'
sila material'naya, vrode para; chto v mire duhovnom nichto ne ustoyalo by pered
etoj siloj, esli by chelovek nauchilsya sosredotochivat' ee, vladet' vseyu ee
sovokupnost'yu i besprestanno napravlyat' na dushi potok etoj tekuchej massy;
chto takoj chelovek mog by, v sootvetstvii s zadachami chelovechestva, kak ugodno
vidoizmenyat' vse, dazhe zakony prirody. Vozrazheniya Feodory svidetel'stvovali
ob izvestnoj tonkosti uma; chtoby pol'stit' ej, ya snishoditel'no priznal na
nekotoroe vremya ee pravotu, a potom unichtozhil eti zhenskie rassuzhdeniya edinym
slovom, obrativ ee vnimanie na povsednevnoe yavlenie nashej zhizni, na yavlenie
sna, po vidimosti obychnoe, po sushchestvu zhe polnoe nerazreshimyh dlya uchenogo
problem, i tem vozbudil ee lyubopytstvo. Grafinya dazhe umolkla na mgnovenie,
kogda ya skazal ej, chto nashi idei -- organizovannye, cel'nye sushchestva,
obitayushchie v mire nevidimom i vliyayushchie na nashi sud'by, a v dokazatel'stvo
privel mysli Dekarta, Didro, Napoleona, mysli kotoryh vlastvovali i vse eshche
vlastvuyut nad nashim vekom. YA imel chest' pozabavit' grafinyu: ona rasstalas'
so mnoj, poprosiv byvat' u nee, -- vyrazhayas' pridvornym yazykom, ya byl
priblizhen k ee osobe. To li, po svojstvennoj mne pohval'noj privychke, ya
prinyal formulu vezhlivosti za iskrennie rechi, to li Feodora uvidela vo mne
budushchuyu znamenitost' i voznamerilas' popolnit' svoj zverinec eshche odnim
uchenym, no mne pokazalos', chto ya proizvel na nee vpechatlenie. YA prizval sebe
na pomoshch' vse svoi poznaniya v fiziologii, vse svoi prezhnie nablyudeniya nad
zhenshchinami i celyj vecher tshchatel'no izuchal etu original'nuyu osobu i ee
povadki; spryatavshis' v ambrazure okna, ya staralsya ugadat' ee mysli, otkryt'
ih v ee manere derzhat'sya i priglyadyvalsya k tomu, kak v kachestve hozyajki doma
ona hodit po komnatam, saditsya i zavodit razgovor, podzyvaet k sebe
kogo-nibud' iz gostej, rassprashivaet ego i, prislonivshis' k kosyaku dveri,
slushaet; perehodya s mesta na mesto, ona tak ocharovatel'no izgibala stan, tak
graciozno kolyhalos' u nee pri etom plat'e, stol' vlastno vozbuzhdala ona
zhelaniya, chto ya podverg bol'shomu somneniyu ee dobrodetel'. Esli teper' Feodora
prezirala lyubov', to prezhde ona, navernoe, byla ochen' strastnoj; opytnaya
sladostrastnica skazyvalas' dazhe v ee manere stoyat' pered sobesednikom: ona
koketlivo opiralas' na vystup paneli, kak mogla by opirat'sya zhenshchina,
gotovaya past', no gotovaya takzhe ubezhat', lish' tol'ko ee ispugaet slishkom
pylkij vzglyad; myagko skrestiv ruki, ona, kazalos', vdyhala v sebya slova
sobesednika, blagosklonno slushaya ih dazhe vzglyadom, a sama izluchala chuvstvo.
Ee svezhie, rumyanye guby rezko vydelyalis' na zhivoj belizne lica. Kashtanovye
volosy ottenyali svetlo-karij cvet ee glaz, s prozhilkami, kak na
florentijskom kamne; vyrazhenie etih glaz, kazalos', pridavalo osobennyj,
tonkij smysl ee slovam. Nakonec, stan ee plenyal soblaznitel'noj prelest'yu.
Sopernica, byt' mozhet, nazvala by surovymi ee gustye, pochti srosshiesya brovi
i nashla by, chto ee portit chut' zametnyj pushok na shchekah. Mne zhe kazalos', chto
v nej strast' nalozhila na vse svoj otpechatok. Lyubov'yu dyshali ital'yanskie
resnicy etoj zhenshchiny, ee prekrasnye plechi, dostojnye Venery Milosskoj, cherty
ee lica, nizhnyaya guba, slishkom puhlaya i temnovataya. Net, to byla ne zhenshchina,
to byl roman. ZHenstvennye ee sokrovishcha, garmonicheskoe sochetanie linij, tak
mnogo obeshchavshaya pyshnost' form ne vyazalis' s postoyannoj sderzhannost'yu i
neobychajnoj skromnost'yu, kotorye protivorechili obshchemu ee obliku. Nuzhna byla
takaya zorkaya nablyudatel'nost', kak u menya, chtoby otkryt' v ee nature primety
sladostrastnogo ee prednaznacheniya. CHtoby sdelat' svoyu mysl' bolee ponyatnoj,
skazhu, chto v Feodore zhili dve zhenshchiny: telo u nee vsegda ostavalos'
besstrastnym, tol'ko golova, kazalos', dyshala lyubov'yu; prezhde chem
ostanovit'sya na kom-nibud' iz muzhchin, ee vzglyad podgotovlyalsya k etomu, tochno
v nej sovershalos' nechto tainstvennoe, i v sverkayushchih ee glazah probegal kak
by sudorozhnyj trepet. Slovom, ili poznaniya moi byli nesovershenny i mne eshche
mnogo tajn predstoyalo otkryt' vo vnutrennem mire cheloveka, ili u grafini
byla prekrasnaya dusha, chuvstva i proyavleniya kotoroj soobshchali ee licu
pokoryayushchuyu, charuyushchuyu prelest', silu gluboko duhovnuyu i tem bolee moguchuyu,
chto ona sochetalas' s ognem zhelaniya. YA ushel ocharovannyj, obol'shchennyj etoj
zhenshchinoj, upoennyj ee roskosh'yu, ya chuvstvoval, chto ona vskolyhnula v moem
serdce vse, chto bylo v nem blagorodnogo i porochnogo, dobrogo i zlogo.
Vzvolnovannyj, ozhivlennyj, vozbuzhdennyj, ya nachinal ponimat', chto privlekalo
syuda hudozhnikov, diplomatov, predstavitelej vlasti, birzhevikov, okovannyh
zhelezom, kak ih sunduki: razumeetsya, oni priezzhali k nej za tem zhe bezumnym
volneniem, ot kotorogo drozhalo vse moe sushchestvo, burlila krov' v kazhdoj
zhilke, napryagalis' tonchajshie nervy i vse trepetalo v mozgu. Ona nikomu ne
otdavalas', chtoby sohranit' vseh svoih poklonnikov. Pokuda zhenshchina ne
polyubila, ona koketnichaet.
-- Mozhet byt', ee otdali v zheny ili prodali kakomu-nibud' stariku, --
skazal ya Rastin'yaku, -- i pamyat' o pervom brake otvrashchaet ee ot lyubvi.
Iz predmest'ya Sent-Onore, gde zhivet Feodora, ya vozvrashchalsya peshkom. Do
ulicy Kord'e nado bylo projti chut' li ne ves' Parizh; put' kazalsya mne
blizkim, a mezhdu tem bylo holodno. Predprinimat' pokorenie Feodory zimoj,
surovoj zimoj, kogda u menya ne bylo i tridcati frankov, a otdelyavshee nas
rasstoyanie bylo tak veliko! Tol'ko bednyj molodoj chelovek znaet, skol'ko
strast' trebuet rashodov na karety, perchatki, plat'e, bel'e i tak dalee.
Kogda lyubov' slishkom dolgo ostaetsya platonicheskoj, ona stanovitsya
razoritel'na. Sredi studentov-yuristov byvayut Lozeny[*],
kotorym, pravo, luchshe i ne podstupat'sya k strasti, obitayushchej v bel'etazhe.
Mne li, slabomu, tshchedushnomu, skromno odetomu, bednomu, iznurennomu, kak
byvaet iznuren hudozhnik, vyzdoravlivayushchij posle svoego novogo tvoreniya, --
mne li bylo borot'sya s molodymi krasavchikami, zavitymi, shchegolevatymi, v
takih galstukah, pri vide kotoryh mozhet lopnut' ot zavisti vsya Kroatiya[*], bogatymi, oblechennymi v bronyu naglosti i raz®ezzhayushchimi v
til'byuri.
-- Net, net, Feodora ili smert'! -- voskliknul ya, spuskayas' po
stupen'kam mosta. -- Feodora -- eto sama fortuna!
Prekrasnyj goticheskij buduar i gostinaya v stile Lyudovika CHetyrnadcatogo
vstavali u menya pered glazami; ya snova videl grafinyu v belom plat'e s
prelestnymi shirokimi rukavami, i plenitel'nuyu ee pohodku, i obol'stitel'nyj
stan. Kogda ya ochutilsya u sebya, v holodnoj mansarde, neopryatnoj, kak parik
estestvoispytatelya, ya byl eshche okruzhen obrazami roskoshi. Podobnyj kontrast --
plohoj sovetchik: tak, veroyatno, zarozhdayutsya prestupleniya. YA proklyal togda,
drozha ot yarosti, moyu chestnuyu, dobroporyadochnuyu bednost', moyu mansardu, gde
yavilos' na svet stol'ko plodotvornyh myslej. V moej sud'be, v moem neschast'e
ya treboval otcheta u boga, u d'yavola, u social'nogo stroya, u svoego otca, u
vsej vselennoj; ya leg spat' golodnyj, bormocha smeshnye proklyatiya, no tverdo
reshivshis' soblaznit' Feodoru. |to zhenskoe serdce bylo poslednim loterejnym
biletom, ot kotorogo zavisela moya uchast'. YA izbavlyu tebya ot opisaniya pervyh
moih poseshchenij Feodory i srazu perejdu k drame. Starayas' vozdejstvovat' na
ee dushu, ya vmeste s tem stremilsya zavladet' i ee umom, vozdejstvovat' na ee
samolyubie: chtoby zastavit' ee polyubit' menya, ya dal ej tysyachu osnovanij eshche
bol'she polyubit' samoe sebya; nikogda ya ne ostavlyal ee v sostoyanii
bezrazlichiya; zhenshchiny radi sil'nyh oshchushchenij gotovy zhertvovat' vsem, i ya
rastochal ih ej: ya gotov byl skoree prognevit' ee, chem videt' ravnodushnoj.
Pervonachal'no, voodushevlennyj tverdoyu volej i zhelaniem vnushit' ej lyubov' ko
mne, ya dostig nekotorogo preimushchestva nad neyu, no vskore strast' moya
vozrosla, ya uzhe ne mog vladet' soboj, stal iskrennim i, vlyubivshis' bez
pamyati, pogubil sebya. YA tolkom ne znayu, chto my v poezii i v besedah nazyvaem
lyubov'yu, no izobrazheniya chuvstva, vdrug razvivshegosya v dvojstvennoj moej
nature, ya ne nahodil nigde -- ni v ritoricheskih, tshchatel'no otdelannyh frazah
ZHan-ZHaka Russo, zhilishche kotorogo ya, mozhet byt', zanimal, ni v holodnyh
ponyatiyah literatury dvuh stoletij, ni v ital'yanskoj zhivopisi. Razve tol'ko
vid na Briennskoe ozero, inye motivy Rossini, Madonna Muril'o, prinadlezhashchaya
marshalu Sul'tu, pis'ma Lekomba[*], nekotorye vyrazheniya,
vstrechayushchiesya v sbornikah novell, no osobenno molitvy ekstatikov i otdel'nye
epizody iz nashih fabl'o -- vot chto sposobno bylo perenesti menya v
bozhestvennye strany pervoj moej lyubvi. Nichto v chelovecheskom yazyke, nikakoe
vyrazhenie mysli v kraskah, mramore, slovah i zvukah ne peredali by
napryazheniya, iskrennosti, polnoty, vnezapnosti moego chuvstva! Da, iskusstvo
-- eto lozh'. Lyubov' prohodit cherez beskonechnoe chislo prevrashchenij, prezhde chem
navsegda slit'sya s nashej zhizn'yu i naveki okrasit' ee v svoj plamennyj cvet.
Tajna etogo neulovimogo vliyaniya uskol'zaet ot vzglyada hudozhnika. Istinnaya
strast' vyrazhaetsya v voplyah, vo vzdohah, nesnosnyh dlya ushej cheloveka
holodnogo. Nuzhno iskrenne lyubit', chtoby, chitaya "Klarissu Garlou"[*], sochuvstvovat' rychaniyam Lovlasa. Lyubov' -- naivnyj ruchej,
chto struitsya po kameshkam, mezh trav i cvetov, no vot ruchej stanovitsya rechkoj,
rekoj, menyaet svoyu prirodu i vid ot kazhdogo novogo pritoka, zatem vpadaet v
neizmerimyj okean, kotoryj umam nesovershennym kazhetsya lish' odnoobraziem, a
velikie dushi pogruzhaet v beskonechnoe sozercanie. Kak vossozdat' eti perelivy
chuvstva, eti stol' dorogie melochi, slova, v samom zvuke kotoryh zaklyuchena
celaya sokrovishchnica rechi, vzglyady, bolee vyrazitel'nye, nezheli samye luchshie
stihi? Pri teh rokovyh vstrechah, kogda my nezametno dlya sebya plenyaemsya
zhenshchinoj, razverzaetsya propast', mogushchaya poglotit' vsyu poeziyu chelovecheskuyu.
V kakih glossah istolkuesh' zhivye i tainstvennye volneniya dushi, kogda nam ne
hvataet slov, chtoby obrisovat' dazhe vidimye tajny krasoty? CHto za
koldovstvo! Skol'ko vremeni provodil ya, pogruzhennyj v neskazannyj ekstaz,
naslazhdayas' tem, chto vizhu ee! YA byl schastliv. CHem? Ne znayu. V eti mgnoveniya,
esli ee lico bylo zalito svetom, s nim chto-to proishodilo, i ono nachinalo
siyat'; chut' zametnyj pushok, zolotivshij ee tonkuyu i nezhnuyu kozhu, myagko
namechal kontury ee lica, i v etom bylo to samoe ocharovanie, kotoroe plenyaet
nas v dalekih liniyah gorizonta, teryayushchihsya v solnechnom svete. Kazalos', chto
siyanie dnya, slivayas' s neyu, laskaet ee i chto ot ee luchezarnyh chert ishodit
svet bolee yarkij, chem svet nastoyashchij; potom ten', prohodya po milomu licu,
kak budto by okrashivala ego, raznoobrazya vyrazheniya, menyaya ottenki. Neredko
na mramornom ee chele, kazalos', yavstvenno oboznachalas' mysl'; ee glaza
zagoralis', veki vzdragivali, po licu probegala ulybka; zhivoj korall ee gub
prihodil v dvizhenie, to szhimayas', to razzhimayas'; kakoj-to osobennyj otliv ee
volos otbrasyval temnye bliki na svezhuyu beliznu viskov. V etom lice govorila
kazhdaya chertochka. Kazhdyj ottenok ego krasoty byl novym pirshestvom dlya moih
glaz, otkryval moemu serdcu eshche odnu nevedomuyu prelest'. Vozmozhnost'
nadeyat'sya hotelos' mne prochest' v kazhdom izmenenii etogo lica. Nemye nashi
razgovory shli ot dushi k dushe, kak zvuk perehodit v eho, i oni shchedro darili
mne mimoletnye radosti, ostavlyavshie vo mne glubokoe vpechatlenie. Golos ee
porozhdal vo mne kakoe-to neistovstvo, kotoroe mne trudno bylo podavit'.
Podobno lotaringskomu knyazyu -- zabyl, kak ego zovut, -- ya, veroyatno, ne
pochuvstvoval by raskalennogo uglya u sebya na ladoni, esli by ona provela
shchekochushchimi svoimi pal'cami po moim volosam. To bylo uzhe ne voshishchenie ili
zhelanie, to bylo koldovstvo, rok. CHasto, vernuvshis' k sebe, pod kryshu, ya
neyasno razlichal Feodoru v ee osobnyake, prinimal smutnoe uchastie v ee zhizni;
kogda ona bolela -- bolel i ya, i na drugoj den' ya govoril ej: "Vy byli
bol'ny! "
Skol'ko raz ona yavlyalas' mne v nochnoj tishine, vyzvannaya siloyu moego
ekstaza! To ona voznikala predo mnoj vnezapno, kak bryznuvshie luchi sveta,
lomala moe pero, obrashchala v begstvo nauku i prilezhanie, prinuzhdala menya
voshishchat'sya eyu -- prinimala tu soblaznitel'nuyu pozu, v kotoroj ya videl ee
kogda-to. To ya sam shel k nej navstrechu v mir prizrakov; ya privetstvoval ee,
kak nadezhdu, prosil dat' mne uslyshat' ee serebristyj golos; potom ya
prosypalsya v slezah. Odnazhdy, obeshchav poehat' so mnoyu v teatr, ona vdrug ni s
togo ni s sego otkazalas' i poprosila ostavit' ee odnu. V otchayanii ot etogo
kapriza, stoivshego mne celogo dnya raboty i -- priznat'sya li? -- moego
poslednego ekyu, ya vse zhe otpravilsya v teatr odin, mne hotelos' posmotret'
p'esu, kotoruyu zhelala smotret' ona. Edva usevshis', ya pochuvstvoval
elektricheskij tolchok v serdce. Kakoj-to golos skazal mne: "Ona zdes'".
Oborachivayus' i vizhu grafinyu v glubine lozhi benuara, v teni. Moj vzglyad
ustremilsya tuda, moi glaza nashli ee srazu, so skazochnoj zorkost'yu, moya dusha
poletela k istochniku svoej zhizni, kak nasekomoe k cvetku. CHto podalo vest'
moim chuvstvam? Byvaet tajnyj trepet, kotoryj izumlyaet lyudej poverhnostnyh,
no eti proyavleniya vnutrennej nashej prirody tak zhe prosty, kak i obychnye
fenomeny vneshnego nashego zreniya, -- vot pochemu ya ne byl udivlen, ya tol'ko
rasserdilsya. Moi issledovaniya dushevnoj sily cheloveka, stol' malo izuchennoj,
pomogli mne po krajnej mere najti v svoej strasti yavnye dokazatel'stva moej
sistemy. Bylo chto-to strannoe v takom soyuze uchenogo i vlyublennogo, samogo
nastoyashchego idolopoklonstva i nauchnyh issledovanij lyubvi. Issledovatel' chasto
byval dovolen tem, chto privodilo v otchayanie lyubovnika, a kak tol'ko lyubovnik
nachinal verit' v svoj triumf, on s blazhennym chuvstvom gnal issledovanie
proch'. Feodora uvidela menya i nahmurilas', ya stesnyal ee. V pervom zhe
antrakte ya poshel k nej v lozhu; ona byla odna, ya ostalsya. Hotya my nikogda ne
govorili o lyubvi, na sej raz ya predchuvstvoval ob®yasnenie, YA eshche ne otkryval
ej svoej tajny, i vse zhe mezhdu nami sushchestvovalo nechto vrode soglasheniya; ona
delilas' so mnoj planami razvlechenij, s kakim-to druzheskim bespokojstvom
sprashivala nakanune, pridu li ya zavtra; skazav kakoe-nibud' ostroe slovechko,
ona brosala na menya voprositel'nyj vzglyad, slovno zhelala nravit'sya tol'ko
mne; esli ya dulsya, ona stanovilas' laskovoj; esli ona gnevalas', ya imel
nekotoroe pravo rassprashivat' ee; esli ya sovershil kakuyu-nibud' provinnost',
ona, prezhde chem prostit' menya, zastavlyala dolgo sebya uprashivat'. |ti ssory,
kotorye nam ochen' nravilis', byli polny lyubvi: togda ona byvala tak
koketliva i mila, a ya tak schastliv! Na etot raz v nashej blizosti poyavilas'
treshchina, my ves' vecher ostavalis' chuzhimi drug drugu. Grafinya byla
ubijstvenno holodna, ya predchuvstvoval nedobroe.
-- Provodite menya, -- skazala ona po okonchanii spektaklya,
Pogoda uspela isportit'sya. Kogda my vyshli, shel sneg vperemezhku s
dozhdem. Kareta Feodory ne mogla pod®ehat' k samomu teatru. Vidya, chto horosho
odetoj dame prihoditsya perehodit' bul'var, kakoj-to posyl'nyj raskryl nad
nami zontik, i, kogda my seli v ekipazh, poprosil na chaj. U menya ne bylo ni
grosha; za dva su ya otdal by togda desyat' let zhizni. Moya muzhskaya gordost' v
mnogoobraznyh ee proyavleniyah byla razdavlena adskoj dushevnoj bol'yu. "Net
melochi, lyubeznyj! " -- proiznes ya zhestkim tonom iz-za togo, chto strast' moya
byla uyazvlena, proiznes ya, brat etogo cheloveka, ya, tak horosho znavshij, chto
takoe bednost', ya, kogda-to s takoyu legkost'yu otdavshij sem'sot tysyach
frankov! Lakej ottolknul posyl'nogo, i loshadi rvanulis'. Dorogoj Feodora
byla rasseyanna ili delala vid, chto chem-to ozabochena, odnoslozhno i
prezritel'no otvechala na moi voprosy. YA hranil molchanie. To byli uzhasnye
minuty. Priehav k nej, my seli u kamina. Sluga zazheg ogon' i vyshel, i togda
grafinya obratilas' ko mne so strannym vyrazheniem na lice i kak-to
torzhestvenno zagovorila:
-- Kogda ya priehala vo Franciyu, moe sostoyanie stalo predmetom soblazna
dlya mnogih molodyh lyudej; ya vyslushivala ob®yasneniya v lyubvi, kotorye mogli by
pol'stit' moemu samolyubiyu; ya vstrechala i takih lyudej, privyazannost' kotoryh
byla iskreniya i gluboka, oni zhenilis' by na mne, bud' ya dazhe sovsem bednoj
devushkoj, kakoyu byla kogda-to. Tak znajte zhe, gospodin de Valanten, chto ya
mogla by priobresti novye bogatstva i novye tituly; no da budet vam takzhe
izvestno, chto ya perestavala vstrechat'sya s lyud'mi, kotorye byli stol'
nesoobrazitel'ny, chto zagovarivali so mnoyu o lyubvi. Bud' moe otnoshenie k vam
legkomyslenno, ya ne stala by delat' vam predosterezhenij, ih podskazyvayut mne
skoree druzheskie chuvstva, nezheli gordost'. ZHenshchina riskuet poluchit'
otpoved', kogda ona, predpolagaya, chto ee lyubyat, zaranee otvergaet chuvstvo,
vsegda dlya nee lestnoe. Sceny s Arsinoej[*] i Aramintoj[*] mne izvestny, i ya znayu, kak mne mogut otvetit' pri takih
obstoyatel'stvah, no ya nadeyus', chto na etot raz peredo mnoj chelovek, stoyashchij
vyshe svoej sredy, i chto vy ne pojmete menya durno tol'ko potomu, chto ya govoryu
s vami nachistotu.
Ona iz®yasnyalas' hladnokrovno, kak advokat ili notarius, kogda oni
rastolkovyvayut svoim klientam proceduru sudebnogo iska ili zhe stat'yu
kakogo-nibud' kontrakta. CHistyj, plenitel'nyj zvuk ee golosa ne vydaval ni
malejshego volneniya; tol'ko v lice i v poze, kak vsegda blagorodnyh i
skromnyh, poyavilas' holodnost' i suhost', slovno u diplomata. Razumeetsya,
ona podgotovila svoyu rech', zaranee sostavila programmu etoj sceny. O moj
dorogoj drug, kogda zhenshchiny nahodyat naslazhdenie v tom, chtoby terzat' nashe
serdce, kogda oni voznamerilis' vonzit' nam v serdce kinzhal i povernut' ego
v rane, razve oni ne ocharovatel'ny, razve oni ne lyubyat i ne zhelayut byt'
lyubimymi? Kogda-nibud' oni nas voznagradyat za nashi muki, kak bog vozdaet,
govoryat, za dobrye dela; storiceyu vozdadut oni naslazhdeniem za zlo,
zhestokost' kotorogo oni prekrasno soznayut; ih zlost' ne polna li strasti? No
terpet' muchenie ot zhenshchiny, kotoraya vas ubivaet ravnodushno, -- razve eto ne
uzhasnaya pytka? V to mgnovenie Feodora, sama togo ne soznavaya, popirala vse
moi nadezhdy, koverkala moyu zhizn' i razrushala moe budushchee s holodnoj
bespechnost'yu, s nevinnoj zhestokost'yu rebenka, kotoryj iz lyubopytstva
obryvaet u babochki kryl'ya.
-- Vposledstvii, -- dobavila Feodora, -- vy, nadeyus', uvidite, kak
prochna druzhba, kotoruyu ya predlagayu. Vy ubedites', chto s druz'yami ya vsegda
dobra, ya vsegda im predana. YA otdala by za nih zhizn', no esli by ya, ne
razdelyaya ch'ego-nibud' chuvstva, prinyala ego, vy pervyj stali by menya
prezirat'. Dovol'no, vy edinstvennyj chelovek, kotoromu ya sdelala eto
priznanie.
Sperva u menya ne hvatilo slov, ya edva ukrotil podymavshijsya vo mne
uragan, no vskore ya zatail svoe volnenie v glubine dushi i ulybnulsya.
-- Esli ya vam skazhu, chto ya vas lyublyu, -- zagovoril ya, -- vy izgonite
menya; esli ya stanu obvinyat' sebya v bezrazlichii, vy nakazhete menya za eto.
Svyashchenniki, sud'i i zhenshchiny nikogda ne vyvorachivayut svoih odezhd naiznanku.
Molchanie nichego ne predvoshishchaet -- pozvol'te zhe mne promolchat'. Raz vy
obratilis' ko mne so stol' bratskim predosterezheniem, znachit, vy boites'
menya poteryat', i eta mysl' mogla by pol'stit' moemu samolyubiyu. No ostavim v
storone vse lichnoe. Vy, mozhet byt', edinstvennaya zhenshchina, s kotoroj ya mogu
filosofski obsuzhdat' reshenie, stol' protivnoe zakonam prirody. Po sravneniyu
s drugimi osobami zhenskogo pola vy fenomen. Davajte vmeste dobrosovestno
iskat' prichinu etoj psihologicheskoj anomalii. Mozhet byt', kak u bol'shinstva
zhenshchin, gordyh soboyu, vlyublennyh v svoi sovershenstva, v vas govorilo chuvstvo
utonchennogo egoizma, i vy s uzhasom dumaete o tom, chto budete prinadlezhat'
muzhchine, chto vam pridetsya otrech'sya ot svoej voli, podchinit'sya
oskorbitel'nomu dlya vas uslovnomu prevoshodstvu. Esli eto tak, vy pokazalis'
by mne togda v tysyachu raz prekrasnee. Ili, byt' mozhet, pervaya lyubov'
prinesla vam unizhenie? Byt' mozhet, vy dorozhite strojnost'yu svoej talii,
svoego izumitel'nogo stana i opasaetes', kak by ih ne isportilo materinstvo?
Ne samyj li eto veskij tajnyj dovod, kotoryj pobuzhdaet vas otvergat' slishkom
sil'nuyu lyubov'? Ili, byt' mozhet, u vas est' nedostatki, zastavlyayushchie vas
byt' dobrodetel'noj ponevole?.. Ne gnevajtes', -- ya tol'ko rassuzhdayu,
izuchayu, ya za tysyachu mil' ot strasti. Priroda, tvoryashchaya sleporozhdennyh,
vpolne mozhet sozdat' zhenshchin, slepyh i gluhonemyh v lyubvi. Vy poistine
dragocennyj ob®ekt dlya medicinskih nablyudenij. Vy sebe ceny ne znaete. U
vas, mozhet byt', vpolne zakonnoe otvrashchenie k muzhchinam; ya ponimayu vas, vse
oni i mne samomu kazhutsya urodlivymi, protivnymi. Nu, razumeetsya, vy pravy,
-- dobavil ya, chuvstvuya, chto serdce vot-vot vyprygnet u menya iz grudi, -- vy
dolzhny nas prezirat': net takogo muzhchiny, kotoryj byl by dostoin vas!
Ne stanu povtoryat' tebe vseh sarkazmov, kotorymi ya so smehom osypal ee.
I chto zhe? Samye kolkie slova i samaya edkaya ironiya ne vyzyvali u nee ni
odnogo dvizheniya, ni odnogo zhesta dosady. Ona spokojno slushala menya, a na
gubah i v glazah ee igrala obychnaya ee ulybka, ta ulybka, kotoroyu ona
pol'zovalas', kak maskoj, vsegda odna i ta zhe ulybka -- dlya druzej, dlya
znakomyh, dlya postoronnih.
-- I vy eshche budete govorit', chto ya nedobraya, posle togo kak ya pozvolila
vam razbirat' menya po kostochkam! -- skazala ona, uloviv minutu, kogda ya
molcha smotrel na nee. -- Vidite, -- so smehom prodolzhala ona, -- u menya net
glupoj shchepetil'nosti v druzhbe. Nemalo zhenshchin v nakazanie za vashi derzosti
ukazali by vam na dver'.
-- Vy vol'ny prognat' menya bez vsyakih ob®yasnenij.
Govorya eto, ya chuvstvoval, chto sposoben ubit' ee, esli ona otkazhet mne
ot doma.
-- Sumasshedshij! -- s ulybkoj voskliknula ona.
-- Vy kogda-nibud' dumali o proyavleniyah sil'noj lyubvi? -- snova
zagovoril ya. -- V otchayanii muzhchina neredko ubivaet svoyu vozlyublennuyu.
-- Luchshe umeret', chem byt' neschastnoj, -- holodno otvechala ona. --
CHelovek, takoj strastnyj po nature, kak vy, kogda-nibud' nepremenno
promotaet sostoyanie zheny i ujdet, a ee ostavit ni pri chem.
Podobnaya arifmetika oshelomila menya. YA otchetlivo uvidel propast' mezhdu
etoj zhenshchinoj i soboyu. My by nikogda ne mogli ponyat' drug druga.
-- Proshchajte, -- skazal ya holodno.
-- Proshchajte, -- otvechala ona, druzheski kivnuv mne. -- Do zavtra.
YA na mgnovenie zaderzhalsya i brosil na nee vzglyad, polnyj lyubvi, ot
kotoroj ya uzhe otreksya. Ona stoyala i ulybalas', i zauchennaya eta ulybka,
nenavistnaya ulybka mramornoj statui, kazalos', vyrazhala lyubov', no tol'ko
holodnuyu. Ponimaesh' li ty, milyj moj, kakaya toska ohvatila menya, kogda ya,
pod dozhdem i snegom, vozvrashchalsya domoj, kogda ya, vse poteryav, celuyu milyu
shagal po obledeneloj naberezhnoj? O, kakovo bylo znat', chto ej i v golovu ne
moglo prijti bedstvennoe moe polozhenie, -- ona dumala, chto ya bogat, kak ona,
i raz®ezzhayu v karetah! Skol'ko razbityh nadezhd, skol'ko razocharovanij! Delo
bylo ne tol'ko v den'gah, no vo vseh bogatstvah moej dushi. YA shel naugad, sam
s soboj obsuzhdaya strannyj etot razgovor, i tak zaputalsya v svoih
kommentariyah, chto v konce koncov stal somnevat'sya v pryamom znachenii slov i
ponyatij. I vse zhe ya ee lyubil, lyubil etu holodnuyu zhenshchinu, kotoraya stremilas'
k tomu, chtoby snova i snova zavoevyvali ee serdce, kotoraya vechno otrekalas'
ot svoih vcherashnih obeshchanij i vsyakij den' menyala svoj oblik. Prohodya mimo
Instituta, ya vdrug pochuvstvoval lihoradochnuyu drozh'. Tut ya vspomnil, chto
nichego ne el. U menya ne bylo ni grosha. V dovershenie vseh bed ot dozhdya sela
moya shlyapa. Kak teper' podojti k elegantnoj dame, kak poyavit'sya v gostinoj so
shlyapoj, kotoruyu ostaetsya tol'ko vybrosit'! Skol' ni proklinal ya glupuyu,
durackuyu modu, iz-za kotoroj my obrecheny vystavlyat' napokaz nashi golovnye
ubory, postoyanno derzhat' ih v ruke, vse zhe blagodarya isklyuchitel'nym moim
zabotam shlyapa do sih por nahodilas' u menya v snosnom sostoyanii. Ne buduchi ni
osobenno novoj, ni chereschur staroj, ni oblezloj, ni losnyashchejsya, ona mogla
sojti za shlyapu cheloveka akkuratnogo; no iskusstvenno podderzhivaemoe ee
sushchestvovanie dostiglo poslednego svoego predela: shlyapa moya pokorobilas',
byla isporchena vkonec, nikuda ne godilas', stala nastoyashchej vetosh'yu,
dostojnoj svoego hozyaina. Za neimeniem tridcati su na izvozchika propali vse
moi usiliya sohranit' svoyu elegantnost'. Ah, kakih tol'ko nevedomyh zhertv ne
prines ya Feodore za eti tri mesyaca! Radi togo, chtoby na sekundu uvidet'sya s
neyu, ya chasto zhertvoval den'gami, na kotorye mog by kupit' sebe hleba na
celuyu nedelyu. Zabrosit' rabotu i golodat' -- eto eshche pustyaki! No projti
cherez ves' Parizh i ne byt' zabryzgannym gryaz'yu, begom spasat'sya ot dozhdya i
yavlyat'sya k nej stol' zhe prilichno odetym, kak i okruzhavshie ee faty, -- ah,
dlya vlyublennogo i rasseyannogo poeta podobnaya zadacha predstavlyala trudnosti
neischislimye! Moe blazhenstvo, moya lyubov' zaviseli ot temnoj tochechki na moem
edinstvennom belom zhilete! Otkazyvat'sya ot vstrechi s neyu, esli ya zapachkalsya,
esli ya promok! Ne imet' i pyati su dlya chistil'shchika, kotoryj ster by s sapog
edva primetnye bryzgi gryazi! Moya strast' vozrastala ot etih melkih, nikomu
ne vedomyh muchenij, bezmernyh dlya cheloveka razdrazhitel'nogo. Bednyaki
obrecheny na zhertvy, o kotoryh im vozbranyaetsya govorit' zhenshchinam, zhivushchim v
sfere roskoshi i elegantnosti, smotryashchim na mir skvoz' prizmu, kotoraya
pozlashchaet lyudej i veshchi. Optimistki iz egoizma, zhestokie iz-za horoshego tona,
oni radi udovol'stvij izbavlyayut sebya ot razmyshlenij i opravdyvayut svoe
ravnodushie k chuzhim neschast'yam lyubov'yu k naslazhdeniyam. Dlya nih grosh nikogda
ne stoit milliona, no million predstavlyaetsya im groshom. Malo togo chto lyubvi
prihoditsya otstaivat' svoi interesy pri pomoshchi velikih zhertv, ona eshche dolzhna
skromno nabrasyvat' na nih pokrov, pogrebat' ih v molchanii; no lyudi bogatye,
rastrachivaya svoe sostoyanie i zhizn', zhertvuya soboyu, izvlekayut pol'zu iz
svetskih predrassudkov, kotorye vsegda pridayut izvestnyj blesk ih lyubovnym
bezumstvam; u nih molchanie krasnorechivo i nabroshennyj pokrov prelesten,
togda kak menya zhestokaya nuzhda obrekla na uzhasayushchie stradaniya, -- ved' mne
dazhe ne pozvoleno bylo skazat': "Lyublyu! " ili "Umirayu! ". No v konechnom
schete bylo li eto samopozhertvovaniem? Ne shchedro li ya byl voznagrazhden
blazhenstvom, kotoroe oshchushchal, vse predavaya na zaklanie radi nee? Blagodarya
grafine poshlejshie sluchai v moej zhizni priobretali osobuyu cennost', s nimi
byli svyazany neobychajnye naslazhdeniya. Prezhde ravnodushnyj k svoemu tualetu,
teper' ya chtil svoj frak, kak svoe vtoroe "ya". Byt' ranenym samomu ili
razorvat' frak? YA ne kolebalsya by v vybore! Predstav' sebya na moem meste, i
ty pojmesh' te beshenye mysli, tu vozrastayushchuyu yarost', kakie ovladevali mnoj,
poka ya shel, i, verno, ot hod'by eshche usilivalis'! Kakuyu adskuyu radost'
ispytyval ya, chuvstvuya, chto nahozhus' na krayu otchayaniya! V etom poslednem
krizise ya hotel videt' predznamenovanie schast'ya; no sokrovishchnicy zol
bezdonny.
V gostinice dver' byla priotvorena. Skvoz' otverstiya v stavnyah,
prorezannye v vide serdechka, na ulicu padal svet. Polina s mater'yu, podzhidaya
menya, razgovarivali. YA uslyhal svoe imya i prislushalsya.
-- Rafael' gorazdo krasivee studenta iz sed'mogo nomera! -- govorila
Polina. -- U nego takie prekrasnye belokurye volosy! Tebe ne kazhetsya, chto v
ego golose est' chto-to hvatayushchee za dushu? I potom, hotya vid u nego neskol'ko
gordyj, on takoj dobryj, a kakie u nego horoshie manery! On mne ochen', ochen'
nravitsya! YA uverena, chto vse zhenshchiny ot nego bez uma.
-- Ty govorish' o nem tak, slovno vlyublena v nego, -- zametila gospozha
Goden.
-- O, ya lyublyu ego kak brata! -- smeyas', vozrazila Polina. -- I s moej
storony bylo by verhom neblagodarnosti, esli b u menya ne vozniklo k nemu
druzheskih chuvstv. Ne on li obuchal menya muzyke, risovaniyu, grammatike --
slovom, vsemu, chto ya teper' znayu? Ty ne obrashchaesh' vnimaniya na moi uspehi,
mama, a ya stanovlyus' takoj obrazovannoj, chto skoro mogu davat' uroki, i
togda my voz'mem sluzhanku.
YA neslyshno otoshel; potom narochno zashumel i voshel v zalu za lampoj.
Polina sama zahotela ee zazhech'. Bednoe ditya prolilo celitel'nyj bal'zam na
moi yazvy. Naivnye eti pohvaly pridali mne nemnogo bodrosti. YA pochuvstvoval
neobhodimost' very v sebya i bespristrastnoj ocenki moih dejstvitel'nyh
dostoinstv. To li vspyhnuvshie vo mne nadezhdy brosili otsvet na vse, chto menya
okruzhalo, to li ya do sih por ne vsmatrivalsya kak sleduet v tu scenku,
kotoraya tak chasto otkryvalas' moim glazam v zale, gde sideli eti dve
zhenshchiny, -- no na etot raz ya zalyubovalsya prelestnejshej kartinoj vo vsej ee
real'nosti, toj skromnoj naturoj, kotoruyu s takoj naivnost'yu vosproizveli
flamandskie zhivopiscy. Mat', sidya u pochti pogasshego ochaga, vyazala chulok, i
guby ee byli slozheny v dobruyu ulybku. Polina raskrashivala veera, razlozhennye
na malen'kom stolike, kisti ee i kraski nevol'no zaderzhivali na sebe vzglyad;
kogda zh ona vstala i nachala zazhigat' lampu, ves' svet upal ni beluyu ee
figuru; tol'ko chelovek, poraboshchennyj uzhasnoj strast'yu, mog ne lyubovat'sya ee
prozrachnymi rozovymi rukami, ideal'noj formoj golovy i vsem devstvennym ee
vidom! Nochnaya tishina pridavala osoboe ocharovanie etoj pozdnej rabote, etoj
mirnoj domashnej scene. Vechno v trude i vsegda veselye, eti zhenshchiny proyavlyali
hristianskoe smirenie, ispolnennoe samyh vozvyshennyh chuvstv. Neperedavaemaya
garmoniya sushchestvovala zdes' mezhdu veshchami i lyud'mi. Roskosh' Feodory byla
bezdushna, navodila menya na durnye mysli, togda kak eta smirennaya bednost',
eta prostota i estestvennost' osvezhali mne dushu. Byt' mozhet, sredi roskoshi ya
chuvstvoval sebya unizhennym, a vozle etih dvuh zhenshchin, v temnoj zale, gde
uproshchennaya zhizn', kazalos', nahodila sebe priyut v dvizhenii serdca, ya, byt'
mozhet, primiryalsya s samim soboyu: zdes' mne bylo komu okazat'
pokrovitel'stvo, a muzhchine vsegda hochetsya, chtoby ego schitali pokrovitelem.
Kogda ya podoshel k Poline, ona brosila, na menya vzglyad pochti materinskij,
ruki u nee zadrozhali, i, bystro postaviv lampu, ona voskliknula:
-- Bozhe, kak vy bledny! Ah, da on ves' vymok! Mama vysushit vashe
plat'e... Vy lyubite moloko, -- prodolzhala ona, -- segodnya u nas est' slivki,
hotite poprobovat'?
Kak koshechka, brosilas' ona k bol'shoj farforovoj chashke s molokom i
podala mne ee s takoj zhivost'yu, postavila ee pryamo peredo mnoj tak milo, chto
ya stal kolebat'sya.
-- Neuzheli vy mne otkazhete? -- skazala ona izmenivshimsya golosom.
My, oba gordecy, ponimali drug druga: Polina, kazalos', stradala ot
svoej bednosti i uprekala menya v vysokomerii. YA byl tronut. |ti slivki,
veroyatno, byli ee utrennim zavtrakom. Odnako ya ne otkazalsya. Bednaya devushka
pytalas' skryt' radost', no ona iskrilas' v ee glazah.
-- Da, ya progolodalsya, -- skazal ya sadyas'. (Ten' ozabochennosti
probezhala po ee lbu. ) -- Pomnite, Polina, to mesto u Bossyue, gde on
govorit, chto bog za stakan vody vozdast obil'nee, chem za pobedu.
-- Da, -- otvechala ona.
I grud' u nee zatrepetala, kak u ptenca malinovki v rukah rebenka.
-- Vot chto, -- dobavil ya ne vpolne tverdym golosom, -- my skoro
rasstanemsya, -- pozvol'te zhe vyrazit' vam blagodarnost' za vse zaboty, vashi
i vashej matushki.
-- O, ne budem schitat'sya! -- skazala ona smeyas'. Smeh ee skryval
volnenie, ot kotorogo mne stalo bol'no.
-- Moe fortep'yano, -- prodolzhal ya, pritvoryayas', chto ne slyshal ee slov,
-- odin iz luchshih instrumentov |rara. Voz'mite ego sebe. Voz'mite ego sebe
bez vsyakih razgovorov, -- ya sobirayus' puteshestvovat' i, pravo zhe, ne mogu
zahvatit' ego s soboj.
Byt' mozhet, grustnyj ton, kakim ya proiznes eti slova, navel obeih
zhenshchin na razmyshleniya, tol'ko oni, kazalos', ponyali, chto tvorilos' v moej
dushe, i vnimatel'no posmotreli na menya; vo vzglyade ih bylo i lyubopytstvo i
uzhas. Privyazannost', kotoroj ya iskal v holodnyh sferah bol'shogo sveta, byla
zdes' peredo mnoj, bezyskusstvennaya, no zato umilitel'naya i, byt' mozhet,
prochnaya.
-- Naprasno vy eto zateyali, -- skazala mat'. -- Ostavajtes' zdes'. Moj
muzh teper' uzhe v puti, -- prodolzhala ona. -- Segodnya vecherom ya chitala
evangelie ot Ioanna, a Polina v eto vremya privyazala k biblii klyuch i derzhala
ego na vesu. I vot klyuch povernulsya. |to vernaya primeta, chto Goden zdorov i
blagopoluchen. Polina pogadala eshche dlya vas i dlya molodogo cheloveka iz
sed'mogo nomera, no klyuch povernulsya tol'ko dlya vas. My vse razbogateem.
Goden vernetsya millionerom: ya videla ego vo sne na korable, polnom zmej; k
schast'yu, voda byla mutnoj, chto oznachaet zoloto i zamorskie dragocennye
kamni.
|ti druzheskie pustye slova, pohozhie na te nevnyatnye pesni, kakimi mat'
ubayukivaet bol'nogo rebenka, do nekotoroj stepeni uspokoili menya. Golos i
vzglyad dobroj zhenshchiny byli ispolneny toj teploty i serdechnosti, kotorye ne
unichtozhayut skorbi, no umeryayut ee, ubayukivayut i uspokaivayut. Polina, bolee
prozorlivaya, chem mat', smotrela na menya ispytuyushche i trevozhno, ee umnye
glaza, kazalos', ugadyvali moyu zhizn', moe budushchee. V znak blagodarnosti ya
poklonilsya materi i docheri, zatem, boyas' raschuvstvovat'sya, pospeshil ujti.
Ostavshis' odin na odin s samim soboyu, ya uglubilsya v svoe gore. Rokovoe moe
voobrazhenie risovalo mne mnozhestvo bespochvennyh proektov i diktovalo
neosushchestvimye resheniya. Kogda chelovek vlachit zhizn' sredi oblomkov prezhnego
svoego blagopoluchiya, on nahodit hot' kakuyu-nibud' oporu, no u menya ne bylo
reshitel'no nichego. Ah, milyj moj, my slishkom legko vo vsem obvinyaem
bednost'! Budem snishoditel'ny k rezul'tatam aktivnejshego iz vseh social'nyh
rastvoritelej. Gde carit bednost', tam ne sushchestvuet bol'she ni styda, ni
prestuplenij, ni dobrodetelej, ni uma. Bez myslej, bez sil, ya byl v takom zhe
sostoyanii, kak ta devushka, chto upala na koleni pered tigrom. CHelovek bez
strastej i bez deneg eshche raspolagaet soboyu, no vlyublennyj bednyak uzhe ne
prinadlezhit sebe i ubit' sebya ne mozhet. Lyubov' vnushaet nam blagogovejnoe
chuvstvo k samim sebe, my chtim v nas druguyu zhizn'; lyubov' stanovitsya
uzhasnejshim iz neschastij -- neschast'em, ne lishennym nadezhdy, i nadezhda eta
zastavlyaet nas terpet' pytku. YA zasnul s mysl'yu pojti na sleduyushchij den' k
Rastin'yaku i rasskazat' emu o strannom reshenii Feodory.
-- Aga! Aga! -- vskrichal Rastin'yak, kogda ya v devyat' chasov utra vhodil
k nemu. -- Znayu, otchego ty prishel: verno, Feodora dala tebe otstavku. Dobrye
dushi, zavidovavshie tvoemu vliyaniyu na grafinyu, uzhe ob®yavili o vashej svad'be.
Bog znaet, kakie bezumnye postupki pripisyvali tebe tvoi soperniki i kak oni
tebya chernili!
-- Vse yasno! -- voskliknul ya.
YA vspomnil vse svoi derzosti i nashel, chto grafinya derzhala sebya
prevoshodno. Sam sebe ya kazalsya podlecom, kotoryj eshche nedostatochno
poplatilsya, a v ee snishoditel'nosti ya usmatrival lish' terpelivoe miloserdie
lyubvi.
-- Ne budem speshit' s vyvodami, -- skazal zdravomyslyashchij gaskonec. -- U
Feodory dar pronicatel'nosti, svojstvennyj zhenshchinam gluboko egoistichnym;
ona, mozhet byt', sostavila o tebe suzhdenie eshche togda, kogda ty videl v nej
tol'ko ee bogatstvo i roskosh'; kak ty ni byl izvorotliv, ona vse prochla u
tebya v dushe. Ona sama takaya skrytnica, no besposhchadna k malejshej skrytnosti v
drugih. Pozhaluj, -- dobavil on, -- ya tolknul tebya na durnoj put'. Pri vsej
tonkosti svoego uma i obhozhdeniya ona mne predstavlyaetsya sushchestvom vlastnym,
kak vse zhenshchiny, kotorye znayut tol'ko rassudochnye naslazhdeniya. Dlya nee vse
blazhenstvo sostoit v zhitejskom blagopoluchii, v svetskih razvlecheniyah;
chuvstvo dlya nee -- tol'ko odna iz ee rolej; ona sdelala by tebya neschastnym i
prevratila v svoego glavnogo lakeya...
Rastin'yak govoril gluhomu. YA prerval ego i s naigrannoj veselost'yu
obrisoval svoe material'noe polozhenie.
-- Vchera vecherom zlaya sud'ba pohitila u menya vse den'gi, kotorymi ya mog
raspolagat', -- skazal Rastin'yak. -- Ne bud' etoj poshloj neudachi, ya ohotno
predlozhil by tebe svoj koshelek. Poedem-ka zavtrakat' v kabachok, -- mozhet
byt', za ustricami chto-nibud' i pridumaem.
On odelsya, prikazal zalozhit' til'byuri; zatem, kak dva millionera, s
naglost'yu teh nahal'nyh spekulyantov, kotorye zhivut voobrazhaemymi kapitalami,
my pribyli v "Parizhskuyu kofejnyu". |tot chertov gaskonec podavlyal menya svoej
razvyaznost'yu i nepokolebimoj samouverennost'yu. Za kofe, posle ves'ma
izyskannogo i obdumannogo zavtraka, rasklanyavshis' uzhe s celoj tolpoj molodyh
lyudej, obrashchavshih na sebya vnimanie priyatnoj svoej naruzhnost'yu i
elegantnost'yu kostyuma, Rastin'yak pri vide odnogo iz takih dendi skazal:
-- Nu, tvoi dela idut na lad.
|tomu dzhentl'menu s otlichnym galstukom, vybiravshemu dlya sebya stolik, on
sdelal znak, chto hochet s nim pogovorit'.
-- Sej molodchik poluchil orden za to, chto vypustil v svet sochineniya, v
kotoryh on nichego ne smyslit, -- shepnul mne Rastin'yak. -- On himik, istorik,
romanist, publicist; on poluchaet chetvert', tret' i dazhe polovinu gonorara za
mnozhestvo p'es, i pri vsem tom on kruglyj nevezhda. |to ne chelovek, a imya,
primel'kavshayasya publike etiketka. Poetomu on osteregaetsya vhodit' v te
kontorskie komnaty, na dveryah kotoryh visit nadpis': "Zdes' mozhno pisat'
samomu". On tak hiter, chto odurachit celyj kongress. Koroche govorya, eto
nravstvennyj metis: on ne vpolne chesten i ne sovershennyj negodyaj. No tss! On
uzhe dralsya na dueli, a svetu bol'she nichego ne nuzhno, i o nem govoryat: "|to
chelovek pochtennyj... "
-- Nu-s, moj dorogoj, moj pochtennyj drug, kak izvolite sebya
chuvstvovat', vashe vysokomyslie? -- sprosil Rastin'yak, kak tol'ko neznakomec
sel za sosednij stolik.
-- Tak sebe, ni horosho, ni ploho... Zavalen rabotoj. U menya v rukah vse
materialy, neobhodimye dlya sostavleniya ves'ma lyubopytnyh istoricheskih
memuarov, a ya ne znayu, pod kakim sousom ih podat'. |to menya muchit. Nuzhno
speshit', -- memuary togo i glyadi vyjdut iz mody.
-- Memuary sovremennye ili starinnye? O pridvornoj zhizni ili eshche o
chem-nibud'?
-- O dele s ozherel'em.
-- Nu, ne chudo li eto? -- so smehom skazal Rastin'yak spekulyantu,
ukazyvaya na menya. -- Gospodin de Valenten -- moj drug, rekomenduyu vam ego
kak budushchuyu literaturnuyu znamenitost'. Kogda-to ego tetka, markiza, byla v
bol'shoj sile pri dvore, a on sam vot uzhe dva goda rabotaet nad istoriej
revolyucii v royalistskom duhe. -- I, naklonyas' k uhu etogo svoeobraznogo
negocianta, on pribavil: -- CHelovek talantlivyj, no prostak; on mozhet
napisat' vam eti memuary ot imeni svoej tetki po sto ekyu za tom.
-- Idet, -- skazal tot, popravlyaya galstuk. -- CHelovek, gde zhe moi
ustricy?!
-- Da, no vy zaplatite mne dvadcat' pyat' luidorov komissionnyh, a emu
-- za tom vpered, -- prodolzhal Rastin'yak.
-- Net, net. Avansu ne bol'she pyatidesyati ekyu -- tak ya budu spokoen, chto
skoro poluchu rukopis'.
Rastin'yak shepotom peredal mne soderzhanie etogo torgasheskogo razgovora.
Zatem, ne dozhidayas' moego otveta, ob®yavil:
-- My soglasny. Kogda vas mozhno povidat', chtoby s etim pokonchit'?
-- CHto zhe, prihodite syuda obedat' zavtra v sem' chasov vechera.
My vstali, Rastin'yak brosil lakeyu meloch', a schet sunul v karman, i my
vyshli. Ta legkost' i bespechnost', s kakoyu on prodal moyu pochtennuyu tetushku,
markizu de Monboron, potryasla menya.
-- YA predpochtu uehat' v Braziliyu i obuchat' tam indejcev algebre, v
kotoroj ya nichego ne smyslyu, nezheli zapyatnat' chest' moego roda!
Rastin'yak rashohotalsya.
-- Nu, ne durak li ty! Beri sperva pyat'desyat ekyu i pishi memuary. Kogda
oni budut zakoncheny, ty otkazhesh'sya napechatat' ih pod imenem tetki, bolvan!
Gospozha de Monboron, umershaya na eshafote, ee fizhmy, ee imya, krasota,
pritiraniya, tufli, razumeetsya, stoyat bol'she shestisot frankov. Esli izdatel'
ne dast tebe togda za tetku nastoyashchej ceny, on najdet kakogo-nibud' starogo
prohodimca sheval'e ili zahudaluyu grafinyu, chtoby podpisat' memuary.
-- O, zachem ya pokinul svoyu dobrodetel'nuyu mansardu! -- vskrichal ya. --
Svet s iznanki tak gryazen, tak podl!
-- Nu, eto poeziya, -- vozrazil Rastin'yak, -- a my govorim o dele. Ty
mladenec. Slushaj: chto kasaetsya memuarov, to ih ocenit publika, chto zhe
kasaetsya etogo literaturnogo svodnika, to razve u nego ne ushlo na eto vosem'
let zhizni, razve on ne zaplatil za svoi izdatel'skie svyazi zhestokim opytom?
Trud nad knigoj budet u vas razdelen neravnomerno, no ved' ty poluchish'
bol'shuyu chast', ne pravda li? Dvadcat' pyat' luidorov dlya tebya dorozhe, chem
tysyachi frankov dlya nego. Nu pochemu tebe ne napisat' istoricheskie memuary,
kak-nikak eto proizvedenie iskusstva, a ved' Didro za sto ekyu sostavil shest'
propovedej!
-- V konce koncov, -- progovoril ya v volnenii, -- eto dlya menya
edinstvennyj vyhod. Itak, moj drug, pozvol' poblagodarit' tebya. Pyat'desyat
ekyu sdelayut menya bogatym...
-- Bogache, chem ty dumaesh', -- prerval on menya so smehom. -- Fino platit
mne za komissiyu. -- Razve ty ne dogadalsya, chto i eto pojdet tebe? Poedem v
Bulonskij les, -- skazal on. -- Uvidim tam tvoyu grafinyu. Da, kstati, ya
pokazhu tebe horoshen'kuyu vdovushku, na kotoroj sobirayus' zhenit'sya;
ocharovatel'naya osoba, el'zaska, pravda, tolstovata. CHitaet Kanta, SHillera,
ZHan-Polya[*] i ujmu knig po gidravlike. U nee maniya postoyanno
sprashivat' moe mnenie, prihoditsya delat' vid, chto znaesh' tolk v nemeckih
santimentah, ya uzhe proglotil celuyu kuchu ballad, vse eti snotvornye snadob'ya,
kotorye mne zapreshchaet doktor. Mne poka eshche ne udalos' otuchit' ee ot
literaturnyh vostorgov: ona plachet navzryd, chitaya Gete, i mne tozhe
prihoditsya nemnozhko poplakat' za kompaniyu, ibo, moj milyj, kak-nikak --
pyat'desyat tysyach livrov dohoda i samaya horoshen'kaya nozhka, samaya horoshen'kaya
ruchka v mire... Ah, ne proiznosi ona pashestvennyj vmesto bozhestvennyj, ona
byla by sovershenstvom!
My videli grafinyu, blistatel'nuyu v blistatel'nom svoem ekipazhe. Koketka
kivnula nam ves'ma privetlivo i podarila menya ulybkoj, kotoraya pokazalas'
mne togda nebesnoj i polnoj lyubvi. Ah, ya byl ochen' schastliv, mne kazalos',
chto menya lyubyat, u menya byli den'gi i sokrovishcha strasti, ya uzhe ne chuvstvoval
sebya obezdolennym! U menya bylo legko na serdce, ya byl vesel, vsem dovolen i
ottogo nashel, chto vozlyublennaya moego druga ocharovatel'na. Derev'ya, vozduh,
nebo -- vsya priroda, kazalos', povtoryala mne ulybku Feodory. Na vozvratnom
puti my zaehali k shlyapniku i portnomu Rastin'yaka. Delo s ozherel'em[*] dalo mne vozmozhnost' perejti s zhalkogo mirnogo polozheniya na
groznoe voennoe. Otnyne ya smelo mog sostyazat'sya v izyashchestve i elegantnosti s
molodymi lyud'mi, kotorye uvivalis' vokrug Feodory. YA vernulsya domoj i
zapersya; ya sohranyal naruzhnoe spokojstvie, a mezh tem, glyadya na svoe cherdachnoe
okno, ya naveki proshchalsya s kryshami. YA uzhe ves' byl v budushchem, videl svoyu
gryadushchuyu zhizn' kak by na scene, zaranee naslazhdalsya lyubov'yu i ee radostyami.
O, kakim burnym mozhet stat' sushchestvovanie v chetyreh stenah mansardy! Dusha
chelovecheskaya -- tochno feya; solominku obrashchaet ona v almazy; po manoveniyu ee
volshebnoj palochki vyrastayut skazochnye dvorcy, kak polevye cvety pod teplym
dyhaniem solnca. Na drugoj den', okolo poludnya, Polina tiho postuchala v
dver' i podala mne -- ugadaj, chto? -- pis'mo ot Feodory. Grafinya predlagala
vstretit'sya s neyu v Lyuksemburgskom sadu, chtoby vmeste otpravit'sya v muzej i
v Zoologicheskij sad.
-- Posyl'nyj zhdet otveta, -- pomolchav, skazala Polina.
Bystro nacarapal ya slova blagodarnosti, i Polina unesla otvet. YA stal
odevat'sya. I vot, kogda, dovol'nyj soboj, ya uzhe konchal svoj tualet, ledyanaya
drozh' ohvatila menya pri mysli: "Priedet tuda Feodora v karete ili pridet
peshkom? Budet dozhd' ili solnce? Vse ravno, peshkom li, v karete li, -- dumal
ya, -- razve mozhno polozhit'sya na kapriznyj nrav zhenshchiny? U nee mozhet s soboj
ne okazat'sya deneg, a ona zahochet podat' milostynyu mal'chishke -- savojyaru za
to, chto u nego zhivopisnye lohmot'ya.
U menya ne bylo i mednoj monetki, den'gi ya dolzhen byl poluchit' tol'ko
vecherom. O, kak dorogo vo vremya etih yunosheskih krizisov platit poet za tu
umstvennuyu silu, kotoroj ego oblekayut strogij obraz zhizni i trud! V odno
mgnovenie celyj roj stremitel'nyh myslej bol'no uzhalil menya tysyach'yu zhal. YA
vzglyanul na nebo v svoe cherdachnoe okno: pogoda byla ochen' nenadezhnaya.
Pravda, v krajnem sluchae ya mog by vzyat' karetu na celyj den', no razve togda
ya, naslazhdayas' schast'em, ne trepetal by kazhduyu minutu pri mysli, chto ne
vstrechus' vecherom s Fino? YA ne chuvstvoval v sebe dostatochno sil, chtoby v
chasy radosti terpet' takie strahi. Hotya ya byl uveren v bezuspeshnosti
poiskov, ya vse zhe predprinyal polnyj osmotr svoej komnaty: iskal voobrazhaemye
ekyu dazhe v tyufyake, pereryl vse, vytryas dazhe starye sapogi.
Drozha, kak v lihoradke, ya oglyadyval oprokinutuyu mebel' bluzhdayushchim
vzglyadom. Predstavlyaesh' sebe, kak ya obezumel ot radosti, kogda, v sed'moj
raz otkryv yashchik pis'mennogo stola, kotoryj ya pereryval s nebrezhnost'yu
otchayaniya, ya zametil, chto u bokovoj doski prizhalas', pritailas' moneta v sto
su, chisten'kaya, blestyashchaya, siyayushchaya, kak voshodyashchaya zvezda, prekrasnaya i
blagorodnaya? Ne uprekaya ee za molchanie i za zhestokost', s kakoj ona ot menya
pryatalas', ya poceloval ee, kak druga, vernogo v neschast'e, ya privetstvoval
ee krikom, kotoromu otvechalo kakoe-to eho. Bystro obernuvshis', ya uvidel
Polinu, -- ona byla bledna.
-- YA dumala, ne ushiblis' li vy! -- progovorila ona v volnenii. --
Posyl'nyj... (Ona nedogovorila, ej tochno ne hvatalo vozduhu. ) No mama
zaplatila emu, -- pribavila ona.
Potom ona ubezhala, veselaya, po-detski igrivaya, kak voploshchennyj kapriz.
Milaya devochka! YA pozhelal ej najti svoe schast'e, kak nashel ego ya. U menya bylo
togda takoe chuvstvo, slovno dusha moya vmeshchaet vsyu zemnuyu radost', i mne
hotelos' vernut' obezdolennym tu chast', kotoruyu, kak mne kazalos', ya u nih
ukral.
Durnye predchuvstviya nas pochti nikogda ne obmanyvayut: grafinya otpustila
svoj ekipazh. Iz prihoti, kak eto byvaet s horoshen'kimi zhenshchinami -- po
prichinam, nevedomym poroyu dazhe im samim, -- ona pozhelala idti v
Zoologicheskij sad peshkom bul'varami.
-- Budet dozhd', -- skazal ya.
Ej nravilos' mne protivorechit'. Kak narochno, poka my shli po
Lyuksemburgskomu sadu, solnce svetilo yarko. No ne uspeli my vyjti ottuda, kak
iz tuchi, davno uzhe vnushavshej mne opasenie, upalo neskol'ko kapel'; my seli v
fiakr. Kogda my doehali do bul'varov, dozhd' perestal, nebo snova
proyasnilos'. Pod®ehav k muzeyu, ya hotel otpustit' karetu, no Feodora
poprosila ne otpuskat'. Skol'ko muchenij! Boltat' s nej, podavlyaya tajnyj
vostorg, kotoryj, navernoe, skazyvalsya v glupoj ulybke, zastyvshej u menya na
lice; brodit' po sadu, hodit' po tenistym alleyam, chuvstvovat', kak ee ruka
opiraetsya na moyu, -- vo vsem etom bylo nechto fantasticheskoe: to byl son
nayavu. A mezhdu tem shla ona ili ostanavlivalas', v ee dvizheniyah, nesmotrya na
kazhushcheesya ih sladostrastie ne bylo nichego nezhnogo, nichego lyubovnogo. Kogda ya
staralsya hot' skol'ko-nibud' primenit'sya k ee dvizheniyam, ya chuvstvoval v nej
vnutrennyuyu zataennuyu napryazhennost', chto-to poryvistoe i neuravnoveshennoe.
ZHestam bezdushnyh zhenshchin ne svojstvenna myagkost'. Vot otchego serdca nashi
bilis' ne v lad i shli my ne v nogu. Ne najdeny eshche slova dlya togo, chtoby
peredat' podobnuyu telesnuyu disgarmoniyu mezhdu dvumya sushchestvami, ibo my eshche ne
privykli ulavlivat' v dvizhenii mysl'. |to yavlenie nashej prirody ugadyvaetsya
instinktivno i vyrazheniyu ne poddaetsya.
-- Vo vremya zhestokih paroksizmov strasti, -- posle nekotorogo molchaniya
prodolzhal Rafael', kak by vozrazhaya samomu sebe, -- ya ne anatomiroval svoih
chuvstvovanij, ne analiziroval svoih naslazhdenij, ne podschityval bienij
serdca, podobno tomu kak skupec issleduet i vzveshivaet svoi zolotye monety.
O net, tol'ko teper' opyt prolivaet svoj pechal'nyj svet na minuvshie sobytiya
i pamyat' prinosit mne eti obrazy, kak v yasnuyu pogodu volny morya odin za
drugim vybrasyvayut na bereg oblomki razbitogo korablya.
-- Vy mozhete okazat' mne vazhnuyu uslugu, -- zagovorila grafinya, v
smushchenii glyadya na menya. -- Posle togo kak ya priznalas' vam v svoem
nedobrozhelatel'nom otnoshenii k lyubvi, mne legche prosit' vas o lyubeznosti vo
imya druzhby. Ne bol'she li budet teper' vasha zasluga, -- prodolzhala ona so
smehom, -- esli vy sdelaete mne odolzhenie?
YA smotrel na nee s toskoj. Nichego ne oshchushchaya v moem prisutstvii, ona
lukavila, a ne lyubila; kazalos', ona igraet rol', kak opytnaya aktrisa; potom
vdrug ee vzglyad, ottenok golosa, kakoe-nibud' slovo vnov' podavali mne
nadezhdu; no esli glaza moi zagoralis' lyubov'yu, luchi ih ne sogrevali ee
vzglyada, glaza ee sohranyali nevozmutimuyu yasnost', skvoz' nih, kak u tigra,
kazalos', prosvechivala metallicheskaya plastinka. V takie minuty ya nenavidel
Feodoru.
-- Mne bylo by ochen' vazhno, -- prodolzhala ona vkradchivym golosom, --
esli by gercog de Navarren zamolvil za menya slovechko odnoj vsemogushchej osobe
v Rossii, posrednichestvo kotoroj mne neobhodimo, chtoby vosstanovit' svoi
zakonnye prava, ot chego zavisit i moe sostoyanie i moe polozhenie v svete, --
mne nado dobit'sya, chtoby imperator priznal moj brak. Ved' gercog -- vash
rodstvennik, ne pravda li? Ego pis'ma bylo by dostatochno.
-- YA k vashim uslugam, -- skazal ya. -- Prikazyvajte.
-- Vy ochen' lyubezny, -- zametila ona, pozhav mne ruku. -- Poedemte ko
mne obedat', ya rasskazhu vam vse, kak na duhu.
Itak, eta zhenshchina, stol' nedoverchivaya, stol' zamknutaya, ot kotoroj
nikto ne slyhal ni slova o ee delah, sobiralas' so mnoj sovetovat'sya.
-- O, kak ya rad teper', chto vy prikazali mne molchat'! -- voskliknul ya.
-- No mne by hotelos' eshche bolee surovogo ispytaniya.
V etot mig ona ne ostalas' ravnodushnoj k upoeniyu, skvozivshemu v moih
glazah, i ne otvergla moego vostorga -- znachit, ona lyubila menya! My priehali
k nej. K moemu velikomu schast'yu, soderzhimogo moego koshel'ka hvatilo, chtoby
rasplatit'sya s izvozchikom. YA chudesno provel vremya naedine s neyu u nee v
dome; vpervye my videlis' s nej takim obrazom. Do etogo dnya svet, ego
stesnitel'naya uchtivost', ego holodnye uslovnosti vechno razluchali nas dazhe vo
vremya ee roskoshnyh obedov; na etot raz ya chuvstvoval sebya s neyu tak, budto my
zhili pod odnoj krovlej, -- ona kak by prinadlezhala mne. Plamennoe moe
voobrazhenie razbivalo okovy, po svoej vole rasporyazhalos' sobytiyami,
pogruzhalo menya v blazhenstvo schastlivoj lyubvi. YA predstavlyal sebya ee muzhem i
prihodil v vostorg, kogda ee zanimali raznye melochi; videt', kak ona snimaet
shal' i shlyapu, bylo dlya menya uzhe schast'em. Na minutu ona ostavila menya odnogo
i, popraviv prichesku, vernulas' -- ona byla obvorozhitel'na. I takoyu ona
hotela byt' dlya menya! Za obedom ona byla ko mne chrezvychajno vnimatel'na,
beskonechnoe ee obayanie prostupalo vo vsyakih pustyakah, kotorye kak budto ne
imeyut ceny, no sostavlyayut polovinu zhizni. Kogda my vdvoem uselis' v kreslah,
obityh shelkom, u potreskivayushchego kamina, sredi luchshih izmyshlenij vostochnoj
roskoshi, kogda ya uvidel tak blizko ot sebya zhenshchinu, proslavlennaya krasota
kotoroj zastavlyala bit'sya stol'ko serdec, kogda eta nedostupnaya zhenshchina
razgovarivala so mnoj, obrashchaya na menya vsyu svoyu koketlivost', -- moe
blazhenstvo stalo pochti muchitel'nym. No ya vspomnil, chto mne ved', k
neschast'yu, nuzhno bylo ujti po vazhnomu delu, i reshil pojti na svidanie,
naznachennoe mne nakanune.
-- Kak! Uzhe? -- skazala ona, vidya, chto ya berus' za shlyapu.
Ona menya lyubila! Po krajnej mere ya eto podumal, zametiv, kak laskovo
proiznesla ona eti dva slova. CHtoby prodlit' svoj vostorg, ya otdal by po dva
goda svoej zhizni za kazhdyj chas, kotoryj ej ugodno bylo udelit' mne. A mysl'
o potere deneg tol'ko uvelichila moe schast'e. Lish' v polnoch' ona otpustila
menya. Odnako nautro moj geroizm dostavil mne nemalo gor'kih sozhalenij; ya
boyalsya, chto upustil zakaz na memuary, delo dlya menya stol' sushchestvennoe; ya
brosilsya k Rastin'yaku, i my zastali eshche v posteli togo, kto dolzhen byl
postavit' svoe imya na budushchih moih trudah. Fino prochel mne koroten'kij
kontrakt, gde i rechi ne bylo o moej tetushke, my podpisali ego, i Fino
otschital mne pyat'desyat ekyu. My pozavtrakali vtroem. YA kupil novuyu shlyapu,
abonirovalsya na shest'desyat obedov po tridcat' su, rasplatilsya s dolgami, i u
menya ostalos' tol'ko tridcat' frankov; no na neskol'ko dnej vse trudnosti
zhizni byli ustraneny. Poslushat' Rastin'yaka, tak u menya byli by sokrovishcha --
stoilo lish' prinyat' anglijskuyu sistemu. On vo chto by to ni stalo hotel
ustroit' mne kredit i zastavit' menya vojti v dolgi, -- on uveryal, chto dolgi
ukreplyayut kredit. Budushchee, po ego slovam, -- eto samyj krupnyj, samyj
solidnyj iz vseh kapitalov. Pod zalog budushchih moih dostizhenij on poruchil
svoemu portnomu obshivat' menya, ibo tot ponimal, chto takoe molodoj chelovek, i
gotov byl ne bespokoit' menya do samoj moej zhenit'by. S etogo dnya ya porval s
monasheskoj zhizn'yu uchenogo, kotoruyu vel tri goda. YA stal zavsegdataem u
Feodory i staralsya pereshchegolyat' poseshchavshih ee naglecov i lyubimcev obshchestva.
Polagaya, chto nishcheta mne uzhe ne grozit, ya chuvstvoval sebya teper' v svetskom
krugu neprinuzhdenno, sokrushal sopernikov i slyl za obayatel'nogo,
neotrazimogo serdceeda. Odnako opytnye intrigany govorili pro menya: "U
takogo ostryaka strasti v golove! " Oni milostivo prevoznosili moj um -- za
schet chuvstvitel'nosti. "Schastliv on, chto ne lyubit! -- vosklicali oni. --
Esli b on lyubil, razve byl by u nego takoj pod®em, takaya veselost'? " A
mezhdu tem, kak istyj vlyublennyj, ya byl donel'zya glup v prisutstvii Feodory!
Naedine s nej ya ne znal, chto skazat', a esli govoril, to lish' zloslovil o
lyubvi; ya byval zhalok v svoej veselosti, kak pridvornyj, kotoryj hochet skryt'
zhestokuyu dosadu. Slovom, ya staralsya stat' neobhodimym dlya ee zhizni, dlya ee
schast'ya, dlya ee tshcheslaviya; vechno podle nee, ya byl ee rabom, igrushkoj, vsegda
gotov byl k ee uslugam. Rastrativ takim obrazom svoj den', ya vozvrashchalsya
domoj i, prorabotav vsyu noch', zasypal lish' pod utro na dva, na tri chasa.
Odnako opyta v anglijskoj sisteme Rastin'yaka u menya ne bylo, i vskore ya
okazalsya bez grosha. Togda, milyj moj drug, dlya menya, dlya fata bez lyubovnyh
pobed, franta bez deneg, vlyublennogo, zataivshego svoyu strast', snova
nachalas' zhizn', polnaya sluchajnostej; ya snova vpal v nuzhdu, tu holodnuyu i
glubokuyu nuzhdu, kotoruyu tshchatel'no skryvayut pod obmanchivoj vidimost'yu
roskoshi. YA vnov' perezhival svoi pervonachal'nye muki, -- pravda, s men'sheyu
ostrotoyu: dolzhno byt', ya uzhe privyk k ih zhestokim pristupam. Sladkie pirozhki
i chaj, stol' skupo predlagaemye v gostinyh, chasto byvali edinstvennoj moej
pishchej. Sluchalos', chto roskoshnye obedy grafini sluzhili mne propitaniem na dva
dnya. Vse svoe vremya, vse svoi staraniya, vsyu nablyudatel'nost' ya upotreblyal na
to, chtoby glubzhe postignut' nepostizhimyj harakter Feodory. Do sih por na moi
suzhdeniya vliyala nadezhda ili otchayanie: ya videl v nej to zhenshchinu, strastno
lyubyashchuyu, to samuyu beschuvstvennuyu predstavitel'nicu svoego pola; no eti smeny
radosti i pechali stanovilis' nevynosimymi: ya zhazhdal ishoda uzhasnoj etoj
bor'by, mne hotelos' ubit' svoyu lyubov'. Mrachnyj svet gorel poroyu u menya v
dushe, i togda ya videl mezhdu nami propast'. Grafinya opravdyvala vse moi
opaseniya; ni razu ne udalos' mne podmetit' hotya by slezinku u nee na glazah;
v teatre, vo vremya samoj trogatel'noj sceny, ona ostavalas' holodnoj i
nasmeshlivoj. Vsyu tonkost' svoego uma ona hranila dlya sebya i nikogda ne
dogadyvalas' ni o chuzhoj radosti, ni o chuzhom gore. Slovom, ona igrala mnoj.
Raduyas', chto ya mogu prinesti ej zhertvu, ya pochti unizilsya radi nee,
otpravivshis' k svoemu rodstvenniku, gercogu de Navarrenu, cheloveku
egoisticheskomu, kotoryj stydilsya moej bednosti i, tak kak byl ochen' vinovat
peredo mnoyu, nenavidel menya. On prinyal menya s toj holodnoj uchtivost'yu, ot
kotoroj i v slovah i v dvizheniyah poyavlyaetsya nechto oskorbitel'noe. Ego
bespokojnyj vzglyad vozbudil vo mne chuvstvo zhalosti: mne stalo stydno, chto on
tak melok v svoem velichii, chto on tak nichtozhen sredi svoej roskoshi. On zavel
rech' ob ubytkah, ponesennyh im na trehprocentnom zajme; togda ya zagovoril o
celi moego vizita. Peremena v ego obrashchenii, kotoroe iz ledyanogo malo-pomalu
prevratilos' v serdechnoe, byla mne otvratitel'na. I chto zhe, moj drug? On
poshel k grafine i unichtozhil menya. Feodora nashla dlya nego nevedomye chary i
obol'shcheniya; ona plenila ego i bez moego uchastiya ustroila tainstvennoe svoe
delo, o kotorom ya tak nichego i ne uznal. YA posluzhil dlya nee tol'ko
sredstvom!.. Kogda moj rodstvennik byval u nee, ona, kazalos', ne zamechala
menya i prinimala, pozhaluj, eshche s men'shim udovol'stviem, chem v tot den',
kogda ya byl ej predstavlen. Raz vecherom ona unizila menya pered gercogom
odnim iz teh zhestov, odnim iz teh vzglyadov, kotorye nikakie slova ne mogli
by opisat'. YA vyshel v slezah, ya stroil plany mshcheniya, obdumyvaya samye uzhasnye
vidy nasiliya... YA chasto ezdil s nej v Ital'yanskij teatr; tam, vozle nee,
ves' otdavshis' lyubvi, ya sozercal ee, predavayas' ocharovaniyu muzyki, istoshchaya
dushu dvojnym naslazhdeniem -- lyubit' i obretat' v muzykal'nyh frazah iskusnuyu
peredachu dvizhenij svoego serdca. Moya strast' byla v samom vozduhe, vokrug
nas, na scene; ona carila vsyudu, tol'ko ne v serdce moego kumira. YA bral
Feodoru za ruku i, vsmatrivayas' v ee cherty, v ee glaza, domogalsya togo
sliyaniya chuvstv, toj vnezapnoj garmonii, kotoruyu probuzhdaet poroyu muzyka,
zastavlyaya dushi vibrirovat' v unison; no ruka ee nichego ne otvechala, i glaza
ne govorili nichego. Kogda plamya serdca, ishodyashchee ot kazhdoj moej cherty,
slishkom sil'no bilo ej v glaza, ona darila mne delannuyu ulybku, tu uslovnuyu
ulybku, kotoruyu vosproizvodyat vse salonnye portrety. Muzyki ona ne slushala.
Bozhestvennye stranicy Rossini, CHimarozy, Cingarelli ne vyzyvali v nej
nikakogo chuvstva, ne budili nikakih poeticheskih vospominanij: dusha ee byla
besplodna. Feodora sama yavlyalas' zrelishchem v zrelishche. Ee lornet vse vremya
stranstvoval po lozham; vechno ispytyvaya bespokojstvo, hotya i spokojnaya s
vidu, ona byla zhertvoyu mody: ee lozha, shlyapa, kareta, sobstvennaya ee osoba
byli dlya nee vsem. CHasto mozhno vstretit' lyudej, po vneshnosti kolossov, v
bronzovom tele kotoryh b'etsya serdce dobroe i nezhnoe; ona zhe pod hrupkoj i
izyashchnoj obolochkoj taila bronzovoe serdce. Nemalo pokrovov bylo sorvano s nee
rokovoj moej naukoj. Esli horoshij ton sostoit v tom, chtoby zabyvat' o sebe
radi drugih, chtoby postoyanno sohranyat' myagkost' v golose i dvizheniyah, chtoby
nravit'sya sobesedniku, probuzhdaya v nem uverennost' v samom sebe, -- to,
nesmotrya na vsyu svoyu hitrost', Feodora ne mogla steret' s sebya sledy
plebejskogo proishozhdeniya: samozabvenie bylo u nee fal'sh'yu; ee manera
derzhat'sya byla ne vrozhdennoj, no staratel'no vyrabotannoj; nakonec, ee
lyubeznost' otzyvalas' chem-to rab'im! I chto zhe! Ee lyubimcy prinimali sladkie
ee slova za proyavlenie dobroty, pretencioznye preuvelicheniya -- za
blagorodnyj entuziazm. Odin lish' ya izuchil ee grimasy, snyal s ee vnutrennego
sushchestva tu tonkuyu obolochku, kotoroyu dovol'stvuetsya svet; menya uzhe ne mogli
obmanut' ee krivlyan'ya: ya znal vse tajniki ee koshach'ej dushi. Kogda
kakoj-nibud' durak govoril ej komplimenty i prevoznosil ee, mne bylo za nee
stydno. I vse-taki ya lyubil ee! YA nadeyalsya, chto lyubov' poeta teplym veyan'em
svoih kryl rastopit etot led. Esli by mne hot' odnazhdy udalos' raskryt' ee
serdce dlya zhenskoj nezhnosti, esli by ya priobshchil ee k vozvyshennoj
zhertvennosti lyubvi, ona stala by dlya menya sovershenstvom, angelom. YA lyubil
ee, lyubil kak muzhchina, kak vozlyublennyj, kak hudozhnik, -- mezh tem, chtoby
ovladet' eyu, nuzhno bylo ne lyubit' ee; nadutyj fat, holodnyj i raschetlivyj,
byt' mozhet, pokoril by ee. Tshcheslavnaya, neiskrennyaya, ona, pozhaluj, mogla by
vnimat' golosu tshcheslaviya, popast'sya v seti intrigana; ona podchinilas' by
cheloveku holodnomu i suhomu. Ostroyu bol'yu szhimalos' moe serdce, kogda ona
naivno vykazyvala svoj egoizm. YA predvidel, chto kogda-nibud' ona ochutitsya v
zhizni odna so svoeyu skorb'yu, ne budet znat', k komu protyanut' ruku, ne
vstretit druzheskogo vzglyada, kotoryj uteshil by ee. Kak-to vecherom ya
osmelilsya narisovat' ej v yarkih kraskah ee starost', odinokuyu, holodnuyu i
pechal'nuyu. Kartina vozmezdiya, kotorym grozila ej sama priroda za izmenu ee
zakonam, vyzvala u nee besserdechnye slova.
-- YA vsegda budu bogatoj, -- skazala ona. -- Nu, a s zolotom vsegda
najdesh' vokrug sebya chuvstva, neobhodimye dlya blagopoluchiya.
YA ushel, kak gromom porazhennyj logikoj etoj roskoshi, etoj zhenshchiny, etogo
sveta, poricaya sebya za svoe durackoe idolopoklonstvo. YA ne lyubil Polinu
iz-za ee bednosti, nu, a razve bogataya Feodora ne imela prava otvergnut'
Rafaelya? Nasha sovest' -- nepogreshimyj sud'ya, poka my eshche ne ubili ee.
"Feodora nikogo ne lyubit i nikogo ne otvergaet, -- krichal vo mne golos
sofista, -- ona svobodna, a kogda-to otdalas' za zoloto. Russkij graf, ne to
lyubovnik, ne to muzh, obladal eyu. Budut u nee eshche iskusheniya v zhizni!
Podozhdi". Ni pravednica, ni greshnica, ona zhila vdali ot chelovechestva, v
svoej sfere, to li v adu, to li v rayu. ZHenskaya tajna, oblachennaya v atlas i
kruzheva, igrala v moem serdce vsemi chelovecheskimi chuvstvami: gordost'yu,
chestolyubiem, lyubov'yu, lyubopytstvom... Po prihoti mody ili iz zhelaniya
kazat'sya original'nym, kotoroe presleduet vseh nas, mnogie togda byli
ohvacheny maniej hvalit' odin malen'kij teatr na bul'vare. Grafinya vyrazila
zhelanie posmotret' na obsypannogo mukoj aktera, dostavlyavshego udovol'stvie
inym neglupym lyudyam, i ya udostoilsya chesti soprovozhdat' ee na pervoe
predstavlenie kakogo-to skvernogo farsa. Lozha stoila vsego tol'ko pyat'
frankov, no u menya grosha -- i togo, proklyatogo, ne bylo. Mne ostavalos' eshche
napisat' poltoma memuarov, i ya ne smel molit' o gonorare Fino, a Rastin'yak,
moj blagodetel', byl v ot®ezde. Denezhnye zatrudneniya vechno otravlyali mne
zhizn'. Kak-to raz, kogda my pod prolivnym dozhdem vyhodili iz Ital'yanskogo
teatra, Feodora velela mne ehat' domoj v karete, i ya nikak ne mog uklonit'sya
ot ee pokaznoj zabotlivosti; ona nichego ne zhelala slushat' -- ni o moej lyubvi
k dozhdyu, ni o tom, chto ya sobirayus' v igornyj dom. Ona ne dogadyvalas' o moem
bezdenezh'e ni po moemu zameshatel'stvu, ni po moim vymuchennym shutkam. Glaza
moi nalivalis' krov'yu, no razve ej byl ponyaten hot' odin moj vzglyad? ZHizn'
molodyh lyudej podverzhena porazitel'nym sluchajnostyam. Poka ya ehal, kazhdyj
oborot kolesa rozhdal vo mne novye mysli, oni zhgli mne serdce; ya poproboval
prolomit' dosku v zadnej stenke karety, chtoby vyskol'znut' na mostovuyu, no
eto okazalos' nevozmozhnym, i na menya napal nervnyj hohot, smenivshijsya zatem
mrachnym i tupym spokojstviem cheloveka, vystavlennogo u pozornogo stolba.
Kogda ya dobralsya domoj, pri pervyh zhe slovah, kotorye ya prolepetal, Polina
prervala menya:
-- Esli u vas net melochi...
Ah, muzyka Rossini nichto v sravnenii s etimi slovami! No vernemsya k
teatru Fyunambyul'. CHtoby imet' vozmozhnost' soprovozhdat' grafinyu, ya reshil
zalozhit' zolotoj obodok ot portreta moej materi. Hotya ssudnaya kassa
neizmenno risovalas' moemu voobrazheniyu v vide vorot, vedushchih na katorgu, vse
zhe luchshe bylo samomu snesti tuda vse, chto imeesh', chem prosit' milostynyu.
Vzglyad cheloveka, u kotorogo vy prosite deneg, prichinyaet takuyu bol'! Vzyat' u
inogo vzajmy stoit nam chesti, tak zhe kak inoj otkaz, ishodyashchij iz druzheskih
ust, lishaet nas poslednih illyuzij. Polina rabotala, ee mat' uzhe legla.
Brosiv beglyj vzglyad na krovat', polog kotoroj byl slegka pripodnyat, ya
reshil, chto gospozha Goden krepko spit: v teni, na podushke, byl otchetlivo
viden ee spokojnyj zheltyj profil'.
-- Vy rasstroeny? -- sprosila Polina, kladya kist' pryamo na
raskrashivaemyj veer.
-- Ditya moe, vy mozhete okazat' mne bol'shuyu uslugu, -- otvechal ya.
Na ee lice poyavilos' vyrazhenie takogo schast'ya, chto ya vzdrognul.
"Uzh ne lyubit li ona menya? " -- mel'knulo u menya v golove.
-- Polina!.. -- snova zagovoril ya.
YA sel podle nee, chtoby luchshe za nej nablyudat'. Ona ponyala menya, --
takim ispytuyushchim byl ton moego golosa; ona opustila glaza; i ya vsmatrivalsya
v nee, polagaya, chto mogu chitat' v ee serdce, kak v svoem sobstvennom, --
takie naivnye i chistye byli u nee glaza.
-- Vy lyubite menya? -- sprosil ya.
-- Lyubit -- ne lyubit... -- zasmeyalas' ona.
Net, ona menya ne lyubila. V ee shutlivom tone i ocharovatel'nom zheste
skazyvalas' lish' priznatel'nost' shalovlivoj moloden'koj devushki. YA rasskazal
ej o svoem bezdenezh'e, o zatrudnitel'nyh obstoyatel'stvah i prosil pomoch'
mne.
-- Kak? -- skazala ona. -- Sami vy ne hotite idti v ssudnuyu kassu, a
posylaete menya!
YA pokrasnel, smushchennyj logikoj rebenka. Ona vzyala menya za ruku, tochno
zhelaya smyagchit' vyrvavshijsya u nee nevol'nyj uprek.
-- YA by, konechno, tuda shodila, no v etom net nuzhdy, -- skazala ona. --
Segodnya utrom ya nashla u vas dve monety po pyati frankov, oni zakatilis' za
fortep'yano, a vy i ne zametili. YA polozhila ih vam na stol.
-- Vy skoro dolzhny poluchit' den'gi, gospodin Rafael', -- skazala dobraya
ee matushka, vysovyvaya golovu iz-za zanaveski. -- Poka chto ya mogu ssudit' vam
neskol'ko ekyu.
-- Polina, -- vskrichal ya, szhimaya ej ruku, -- kak ya hochu byt' bogatym!
-- A zachem? -- sprosila ona zadorno. Ee ruka drozhala v moej, otvechaya
kazhdomu bieniyu moego serdca; ona bystro otdernula ruku i vzglyanula na moyu
ladon'.
-- Vy zhenites' na bogatoj, no ona dostavit vam mnogo ogorchenij... Ah,
bozhe moj, ona pogubit vas! YA ubezhdena.
V ee golose slyshalas' vera v nelepye gadaniya ee materi.
-- Vy ochen' legkoverny, Polina!
-- Nu, konechno, zhenshchina, kotoruyu vy polyubite, pogubit vas, -- skazala
ona, glyadya na menya s uzhasom.
V sil'nom volnenii ona snova vzyalas' za kist', obmaknula ee v krasku i
bol'she uzhe ne smotrela na menya. V etu minutu mne ochen' hotelos' poverit' v
himericheskie primety. CHelovek ne byvaet vpolne neschastnym, raz on sueveren.
Sueverie chasto ne chto inoe, kak nadezhda. Vojdya k sebe, ya dejstvitel'no
uvidel dva blagorodnyh ekyu, poyavlenie kotoryh pokazalos' mne nepostizhimym.
Boryas' s dremotoj, ya vse staralsya proverit' svoi rashody, chtoby najti
ob®yasnenie etoj neozhidannoj nahodke, no v konce koncov usnul, zaputavshis' v
besplodnyh podschetah. Na drugoj den' Polina zashla ko mne v tu minutu, kogda
ya uzhe sobiralsya idti brat' lozhu.
-- Vam, mozhet byt', malo desyati frankov, -- krasneya, skazala dobraya,
milaya devushka, -- mama velela predlozhit' vam eti den'gi... Berite, berite!
Ona polozhila na stol tri ekyu i hotela ubezhat', no ya uderzhal ee.
Voshishchenie vysushilo slezy, navernuvshiesya u menya na glaza.
-- Polina, -- skazal ya, -- vy angel! Ne tak eti den'gi trogayut menya,
kak chistota chuvstva, s kotorym vy predlozhili ih mne. YA mechtal o zhene
bogatoj, elegantnoj, titulovannoj. Uvy, teper' ya tak hotel by obladat'
millionami i vstretit' moloduyu devushku, bednuyu, kak vy, i, kak vy, bogatuyu
dushevno; ya otkazalsya by ot rokovoj strasti, kotoraya ub'et menya. Byt' mozhet,
vashe predskazanie sbudetsya.
-- Dovol'no! -- skazala ona.
Ona ubezhala, i na lestnice razdalis' zvonkie treli solov'inogo ee
golosa.
"Schastliva ona, chto eshche ne lyubila! " -- reshil ya, dumaya o mucheniyah,
kotorye sam ya ispytyval uzhe neskol'ko mesyacev.
Pyatnadcat' frankov Poliny okazalis' dlya menya dragocennymi. Feodora,
soobraziv, chto v zale, gde nam predstoit provesti neskol'ko chasov, budet
popahivat' prostonarod'em, pozhalela, chto u nee net buketa; ya shodil za
cvetami i podnes ej, a vmeste s nimi svoyu zhizn' i vse svoe sostoyanie. YA
odnovremenno i radovalsya i ispytyval ugryzeniya sovesti, podavaya ej buket,
cena kotorogo pokazala mne, do kakoj stepeni razoritel'ny uslovnye
lyubeznosti, prinyatye v obshchestve. Skoro ona pozhalovalas' na slishkom sil'nyj
zapah meksikanskogo zhasmina, ej toshno stalo smotret' na zritel'nyj zal,
sidet' na zhestkoj skam'e; ona upreknula menya za to, chto ya privel ee syuda.
Ona sidela ryadom so mnoj, i vse zhe ej zahotelos' uehat'; ona uehala. Obrech'
sebya na bessonnye nochi, rastochit' dva mesyaca zhizni -- i ne ugodit' ej!
Nikogda eshche etot demon ne byl takim prelestnym i takim beschuvstvennym. Po
doroge, sidya s nej v tesnoj karete, ya chuvstvoval ee dyhanie, kasalsya ee
nadushennoj perchatki, videl ryadom s soboj sokrovishche ee krasoty, oshchushchal
blagouhanie sladkoe, kak blagouhanie irisa -- vsyu zhenshchinu i vmeste s tem
niskol'ko ne zhenshchinu. I vdrug na odno mgnovenie glubiny etoj tainstvennoj
zhizni ozarilis' dlya menya. YA vspomnil o nedavno vyshedshej knige poeta, gde
zamysel istinnogo hudozhnika byl osushchestvlen s iskusstvom Polikleta. Mne
kazalos', chto ya vizhu eto chudovishche, kotoroe, v oblike oficera, sposobno bylo
ukrotit' beshenuyu loshad', a v oblike molodoj devushki sadilos' za tualet; to
dovodilo do otchayaniya svoih lyubovnikov; to, v obraze lyubovnika, dovodilo do
otchayaniya devu nezhnuyu i skromnuyu. Ne buduchi v silah kakim-libo inym sposobom
razgadat' Feodoru, ya rasskazal ej etu fantasticheskuyu istoriyu, no ona nichem
ne obnaruzhila, chto v etoj poeme o neveroyatnom vidit shodstvo so svoej
zhizn'yu, i lish' pozabavilas' eyu ot chistogo serdca, kak rebenok skazkoj iz
"Tysyachi i odnoj nochi".
"Verno, kakoe-nibud' tajnoe obstoyatel'stvo daet Feodore silu
protivit'sya lyubvi molodogo, kak ya, cheloveka, protivit'sya zarazitel'nomu pylu
prekrasnogo dushevnogo neduga, -- rassuzhdal ya po doroge domoj. -- Byt' mozhet,
podobno ledi Delakur, ee snedaet rak? Konechno, v ee zhizni est' chto-to
iskusstvennoe".
Drozh' ohvatila menya pri etoj mysli. I tut zhe u menya voznik plan, samyj
bezrassudnyj i samyj v to zhe vremya razumnyj, kakoj tol'ko mozhet pridumat'
vlyublennyj. CHtoby izuchit' etu zhenshchinu v ee telesnoj prirode, kak ya izuchil ee
duhovnuyu sushchnost', chtoby, nakonec, znat' ee vsyu, ya reshil bez ee vedoma
provesti noch' u nee v spal'ne. Vot kak ya osushchestvil eto namerenie,
pozhiravshee mne dushu, kak zhazhda mshcheniya gryzet serdce korsikanskogo monaha. V
priemnye dni u Feodory sobiralos' obshchestvo nastol'ko mnogolyudnoe, chto
shvejcar ne mog usledit', skol'ko chelovek prishlo i skol'ko ushlo. Uverennyj v
tom, chto mne udastsya nezametno ostat'sya v dome, ya s neterpeniem zhdal
blizhajshego vechera u grafini. Odevayas', ya za neimeniem kinzhala sunul v
zhiletnyj karman anglijskij perochinnyj nozh. Esli by u menya nashli eto oruzhie
literatora, ono ne vnushilo by nikakih podozrenij, a ne znaya, kuda zavedet
menya moj romanicheskij zamysel, ya hotel byt' vooruzhennym.
Kogda gostinye nachali napolnyat'sya, ya proshel v spal'nyu, chtoby vse tam
issledovat', i uvidel, chto zhalyuzi i stavni zakryty, -- nachalo bylo udachnym;
tak kak mogla vojti gornichnaya, chtoby zadernut' zanavesi na oknah, to ya sam
ih razvyazal: ya podvergal sebya bol'shomu risku, otvazhivshis' operedit' sluzhanku
v ee rabote po domu, odnako, spokojno vzvesiv opasnost' svoego namereniya, ya
primirilsya s neyu. Okolo polunochi ya spryatalsya v ambrazure okna. CHtoby ne bylo
vidno nog, ya poproboval, prislonyas' k stene i ucepivshis' za okonnuyu
zadvizhku, vzobrat'sya na plintus paneli. Izuchiv usloviya ravnovesiya v etom
polozhenii i tochku opory, vymeriv otdelyavshee menya ot zanavesok rasstoyanie, ya,
nakonec, osvoilsya s trudnostyami nastol'ko, chto mog ostavat'sya tam, ne riskuya
byt' obnaruzhennym, esli tol'ko menya ne vydadut sudorogi, kashel' ili chihanie.
CHtoby ne utomlyat' sebya bez pol'zy, ya stoyal na polu, ozhidaya kriticheskogo
momenta, kogda mne pridetsya povisnut', kak pauku na pautine. Zanaveski iz
belogo muara i muslina obrazovyvali peredo mnoyu tolstye skladki napodobie
trub organa; ya prorezal perochinnym nozhom dyrki i, kak iz bojnic, mog videt'
vse. Iz gostinyh smutno donosilis' govor, smeh i vozglasy gostej. |tot
gluhoj shum i neyasnaya sueta postepenno stihali. Neskol'ko muzhchin prishli vzyat'
shlyapy s komoda grafini, stoyavshego vozle menya. Kogda oni kasalis' zanavesok,
ya drozhal pri mysli o rasseyannosti, o sluchajnyh dvizheniyah, vozmozhnyh u lyudej,
kotorye vtoropyah sharyat povsyudu. Schastlivo izbezhav takih nepriyatnostej, ya uzhe
predskazyval uspeh svoemu zamyslu. Poslednyuyu shlyapu unes vlyublennyj v Feodoru
starik; dumaya, chto on odin, on vzglyanul na krovat' i ispustil tyazhelyj vzdoh,
soprovodiv ego kakim-to vosklicaniem, dovol'no energichnym. U grafini v
buduare, ryadom s ee spal'nej, eshche ostavalos' chelovek shest' druzej, ona
predlozhila im chayu. I tut zloslovie -- edinstvennoe, chemu sovremennoe
obshchestvo eshche sposobno verit', -- primetalos' k epigrammam, k ostroumnym
suzhdeniyam, k pozvyakivaniyu chashek i lozhechek. Edkie ostroty Rastin'yaka, ne
shchadivshego moih sopernikov, vyzyvali beshenyj hohot.
-- Gospodin de Rastin'yak -- chelovek, s kotorym ne sleduet ssorit'sya, --
smeyas', skazala grafinya.
-- Pozhaluj, -- prostodushno otvechal on. -- YA vsegda okazyvalsya prav v
svoej nenavisti... I v druzhbe takzhe, -- pribavil on. -- Vragi polezny mne,
byt' mozhet, ne men'she druzej. YA special'no izuchal nash sovremennyj yazyk i te
estestvennye uhishchreniya, kotorymi pol'zuyutsya, chtoby na vse napadat' ili vse
zashchishchat'. Ministerskoe krasnorechie yavlyaetsya dostizheniem obshchestva. Vash
priyatel' ne umen, -- vy govorite o ego chestnosti, ego chistoserdechii. Drugoj
priyatel' vypustil v svet tyazhelovesnuyu rabotu -- vy otdaete dolzhnoe ee
dobrosovestnosti; esli kniga ploho napisana, vy hvalite ee za vyrazhennye v
nej idei. Tretij ni vo chto ne verit, ezheminutno menyaet svoi vzglyady, na nego
nel'zya polozhit'sya, -- chto zh, zato on tak mil, obayatelen, on ocharovyvaet.
Esli rech' idet o vashih vragah -- valite na nih kak na mertvyh. Tut uzh mozhete
govorit' sovsem po-drugomu: skol' iskusno ottenyali vy dostoinstva svoih
druzej, stol' zhe lovko obnaruzhivajte nedostatki vragov. Umelo primenyat'
uvelichitel'nye ili umen'shitel'nye stekla pri rassmotrenii voprosov morali --
znachit vladet' sekretom svetskoj besedy i iskusstvom pridvornogo. Obhodit'sya
bez etogo -- znachit srazhat'sya bezoruzhnym s lyud'mi, zakovannymi v laty, kak
rycari. A ya upotreblyayu eti stekla! Inoj raz dazhe zloupotreblyayu imi.
Ottogo-to menya i uvazhayut -- menya i moih druzej, -- ibo, zamechu kstati, i
shpaga moya stoit moego yazyka.
Odin iz naibolee pylkih poklonnikov Feodory, molodoj chelovek, izvestnyj
svoej naglost'yu, kotoraya sluzhila emu sredstvom vybit'sya v lyudi, podnyal
perchatku, stol' prezritel'no broshennuyu Rastin'yakom. Zagovoriv obo mne, on
stal preuvelichenno hvalit' moi talanty i menya samogo. |tot vid zlosloviya
Rastin'yak upustil iz vidu. YAzvitel'no-pohval'noe slovo vvelo v zabluzhdenie
grafinyu, i ona bezzhalostno prinyalas' unichtozhat' menya; chtoby pozabavit'
sobesednikov, ona ne poshchadila moih tajn, moih prityazanij, moih nadezhd.
-- |to chelovek s budushchim, -- zametil Rastin'yak -- Byt' mozhet,
kogda-nibud' on zhestoko otomstit za vse; ego talanty po men'shej mere
ravnyayutsya ego muzhestvu; poetomu ya nazval by smel'chakom togo, kto na nego
napadaet, -- ved' on ne lishen pamyati...
-- ... nastol'ko, chto pishet "vospominaniya", -- skazala grafinya,
razdosadovannaya glubokim molchaniem, vocarivshimsya posle slov Rastin'yaka.
-- ... Vospominaniya lzhegrafini, madam! -- otozvalsya Rastin'yak. -- CHtoby
ih pisat', nuzhen osobyj vid muzhestva.
-- YA ne somnevayus', chto u nego mnogo muzhestva, -- zametila Feodora. --
On veren mne.
U menya byl bol'shoj soblazn vnezapno yavit'sya pered nasmeshnikami, kak duh
Banko v "Makbete". YA teryal vozlyublennuyu, zato u menya byl drug! Odnako lyubov'
vnushila mne odin iz teh truslivyh i hitroumnyh paradoksov, kotorymi ona
usyplyaet vse nashi goresti.
"Esli Feodora lyubit menya, -- podumal ya, -- razve ona ne dolzhna
prikryvat' svoe chuvstvo zloj shutkoj? Uzh skol'ko raz serdce izoblichalo usta
vo lzhi! "
Vskore, nakonec, i derzkij moj sopernik, kotoryj odin ostavalsya eshche s
grafinej, sobralsya uhodit'.
-- Kak! Uzhe? -- skazala ona laskovym tonom, ot kotorogo ya ves'
zatrepetal. -- I vy ne podarite mne eshche odno mgnovenie? Znachit, vam nechego
bol'she skazat' mne? Vy ne pozhertvuete radi menya kakim-nibud' iz vashih
udovol'stvij?
On ushel.
-- Ah! -- voskliknula ona, zevaya. -- Kakie oni vse skuchnye!
Ona s siloj dernula za shnur sonetki, i v komnatah razdalsya zvonok.
Grafinya voshla k sebe, vpolgolosa napevaya "Pria che spunti" ("Poka zarya ne
nastanet" (ital. ) -- slova arii iz opery ital'yanskogo kompozitora CHimarozy
"Tajnyj brak". ). Nikto nikogda ne slyhal, chtoby ona pela, i podobnoe
bezglasie porozhdalo strannye tolki. Govorili, chto pervomu svoemu
vozlyublennomu, ocharovannomu ee talantom i revnovavshemu ee dazhe pri mysli o
vremeni, kogda on budet lezhat' v mogile, ona obeshchala nikomu ne darit' togo
blazhenstva, kotoroe on zhelal vkushat' odin. Vse sily svoej dushi ya napryag,
chtoby vpivat' eti zvuki. Feodora pela vse gromche i gromche; ona tochno
voodushevlyalas', golosovye ee bogatstva razvertyvalis', i v melodii poyavilos'
nechto bozhestvennoe. U grafini byl horoshij sluh, sil'nyj i chistyj golos, i
kakie-to neobyknovennye sladostnye ego perelivy hvatali za serdce.
Muzykantshi pochti vsegda vlyubleny. ZHenshchina, kotoraya tak pela, dolzhna byla
umet' i lyubit'. Ot krasoty etogo golosa odnoyu tajnoyu bol'she stanovilos' v
zhenshchine, i bez togo tainstvennoj. YA videl ee, kak vizhu sejchas tebya;
kazalos', ona prislushivaetsya k zvukam sobstvennogo golosa s kakim-to
osobennym sladostrastnym chuvstvom: ona kak by oshchushchala radost' lyubvi.
Zakanchivaya glavnuyu temu etogo rondo, ona podoshla k kaminu, no, kogda ona
umolkla, v lice ee proizoshla peremena, cherty iskazilis', i ves' ee oblik
vyrazhal teper' utomlenie. Ona snyala masku aktrisy -- ona sygrala svoyu rol'.
Odnako svoeobraznaya prelest' byla dazhe v etom podobii uvyadaniya,
otpechatlevshemsya na ee krasote -- to li ot ustalosti aktrisy, to li ot
utomitel'nogo napryazheniya za ves' etot vecher.
"Sejchas ona nastoyashchaya! " -- podumal ya.
Tochno zhelaya sogret'sya, ona postavila nogu na bronzovuyu kaminnuyu
reshetku, snyala perchatki, otstegnula braslety i cherez golovu snyala zolotuyu
cepochku, na kotoroj byl podveshen flakonchik dlya duhov, ukrashennyj
dragocennymi kamnyami. Neiz®yasnimoe naslazhdenie ispytyval ya, sledya za ee
dvizheniyami, ocharovatel'nymi, kak u koshek, kogda oni umyvayutsya na solnce. Ona
posmotrela na sebya v zerkalo i skazala vsluh nedovol'nym tonom:
-- Segodnya ya byla nehorosha... Cvet lica u menya bleknet s uzhasayushchej
bystrotoj... Pozhaluj, nuzhno ran'she lozhit'sya, otkazat'sya ot rasseyannogo
obraza zhizni... No chto zhe eto ZHyustina? Smeetsya ona nado mnoj?
Ona pozvonila eshche raz; vbezhala gornichnaya. Gde ona pomeshchalas' -- ne
znayu. Ona spustilas' po potajnoj lestnice. YA s lyubopytstvom smotrel na nee.
Moe poeticheskoe voobrazhenie vo mnogom podozrevalo etu vysokuyu i statnuyu
smugluyu sluzhanku, obychno ne pokazyvavshuyusya pri gostyah.
-- Izvolili zvonit'?
-- Dva raza! -- otvechala Feodora. -- Ty chto, ploho slyshat' stala?
-- YA prigotovlyala dlya vas mindal'noe moloko. ZHyustina opustilas' na
koleni, rasshnurovala svoej gospozhe vysokie i otkrytye, kak koturny,
bashmachki, snyala ih, a v eto vremya grafinya, raskinuvshis' v myagkom kresle u
kamina, zevala, zapustiv ruki v svoi volosy. Vse ee dvizheniya byli vpolne
estestvenny, nichto ne vydavalo predpolagaemyh mnoyu tajnyh stradanij i
strastej.
-- ZHorzh vlyublen, -- skazala ona, -- ya ego rasschitayu. On opyat' zadernul
segodnya zanaveski. O chem on dumaet?
Pri etom zamechanii vsya krov' vo mne ostanovilas', no razgovor o
zanaveskah prekratilsya.
-- ZHizn' tak pusta! -- prodolzhala grafinya. -- Ah, da ostorozhnee, ne
ocarapaj menya, kak vchera! Vot posmotri, -- skazala ona, pokazyvaya svoe
atlasnoe koleno, -- eshche ostalsya sled ot tvoih kogtej.
Ona sunula golye nogi v barhatnye tufli na lebyazh'em puhu i stala
rasstegivat' plat'e, a ZHyustina vzyala greben', chtoby prichesat' ee.
-- Vam nuzhno, sudarynya, vyjti zamuzh, i detok by...
-- Deti! Tol'ko etogo ne hvatalo! -- voskliknula ona. -- Muzh! Gde tot
muzhchina, za kogo ya mogla by... CHto, horosho ya byla segodnya prichesana?
-- Ne ochen'.
-- Dura!
-- Vzbitaya pricheska vam sovsem ne k licu, -- prodolzhala ZHyustina, -- vam
bol'she idut gladkie krupnye lokony.
-- Pravda?
-- Nu, konechno, sudarynya, vzbitaya pricheska k licu tol'ko blondinkam.
-- Vyjti zamuzh? Net, net. Brak -- eto ne dlya menya. CHto za uzhasnaya scena
dlya vlyublennogo! Odinokaya zhenshchina, bez rodnyh, bez druzej, ateistka v lyubvi,
ne veryashchaya ni v kakoe chuvstvo, -- kak ni slaba v nej svojstvennaya vsyakomu
chelovecheskomu sushchestvu potrebnost' v serdechnom izliyanii -- vynuzhdena
otvodit' dushu v boltovne s gornichnoj, proiznosit' obshchie frazy ili zhe
govorit' o pustyakah!.. Mne stalo zhal' ee. ZHyustina rasshnurovala gospozhu. YA s
lyubopytstvom oglyadel ee, kogda s nee spal poslednij pokrov. Devstvennaya ee
grud' oslepila menya; skvoz' sorochku belo-rozovoe ee telo sverkalo pri
svechah, kak serebryanaya statuya pod gazovym chehlom. Net, v nej ne bylo
nedostatkov, iz-za kotoryh ona mogla by strashit'sya neskromnyh vzorov
lyubovnika. Uvy, prekrasnoe telo vsegda vostorzhestvuet nad samymi
voinstvennymi namereniyami. Gospozha sela u ognya, molchalivaya, zadumchivaya, a
sluzhanka v eto vremya zazhigala svechu v alebastrovom svetil'nike, podveshennom
nad krovat'yu. ZHyustina shodila za grelkoj, prigotovila postel', pomogla
gospozhe lech'; potrebovalos' eshche dovol'no mnogo vremeni na melkie uslugi,
svidetel'stvovavshie o glubokom pochtenii Feodory k svoej osobe, zatem
sluzhanka ushla. Grafinya perevorachivalas' s boku na bok; ona byla vzvolnovana,
ona vzdyhala: s gub u nee sryvalsya neyasnyj, no dostupnyj dlya sluha zvuk,
izoblichavshij neterpenie; ona protyanula ruku k stoliku, vzyala sklyanku,
nakapala v moloko kakoj-to temnoj zhidkosti i vypila; nakonec, neskol'ko raz
tyazhelo vzdohnuv, ona voskliknula:
-- Bozhe moj!
|ti slova, a glavnoe, to vyrazhenie, kakoe Feodora pridala im, razbili
moe serdce. Ponemnogu ona perestala shevelit'sya. Vdrug mne stalo strashno; no
vskore do menya doneslos' rovnoe i sil'noe dyhanie spyashchego cheloveka; ya slegka
razdvinul shurshashchij shelk zanavesej, vyshel iz svoej zasady, priblizilsya k
krovati i s kakim-to neopisuemym chuvstvom stal smotret' na grafinyu. V etu
minutu ona byla obvorozhitel'na. Ona zakinula ruku za golovu, kak ditya; ee
spokojnoe krasivoe lico v ramke kruzhev bylo stol' obol'stitel'no, chto ya
vosplamenilsya. YA ne rasschital svoih sil, ya ne podumal, kakaya zhdet menya
kazn': byt' tak blizko i tak daleko ot nee! YA vynuzhden byl preterpevat' vse
pytki, kotorye ya sam sebe ugotovil! Bozhe moj -- etot edinstvennyj obryvok
nevedomoj mysli, za kotoryj ya tol'ko i mog uhvatit'sya v svoih dogadkah,
srazu izmenil moe predstavlenie o Feodore. Ee vosklicanie, to li nichego ne
znachashchee, to li glubokoe, to li sluchajnoe, to li znamenatel'noe, moglo
vyrazhat' i schast'e, i gore, i telesnuyu bol', i ozabochennost'. Bylo to
proklyatie ili molitva, duma o proshlom ili o budushchem, skorb' ili opasenie?
Celaya zhizn' byla v etih slovah, zhizn' v nishchete ili zhe v roskoshi; v nih moglo
tait'sya dazhe prestuplenie! Vnov' vstavala zagadka, skrytaya v etom prekrasnom
podobii zhenshchiny: Feodoru mozhno bylo ob®yasnit' stol'kimi sposobami, chto ona
stanovilas' neob®yasnimoj. Izmenchivost' vyletavshego iz ee ust dyhaniya, to
slabogo, to yavstvenno razlichimogo, to tyazhelogo, to legkogo, byla svoego roda
rech'yu, kotoroj ya pridaval mysli i chuvstva. YA priobshchalsya k ee sonnym grezam,
ya nadeyalsya, chto, proniknuv v ee sny, budu posvyashchen v ee tajny, ya kolebalsya
mezhdu mnozhestvom raznoobraznyh reshenij, mezhdu mnozhestvom vyvodov. Sozercaya
eto prekrasnoe lico, spokojnoe i chistoe, ya ne mog dopustit', chtoby u etoj
zhenshchiny ne bylo serdca. YA reshil sdelat' eshche odnu popytku. Rasskazat' ej o
svoej zhizni, o svoej lyubvi, svoih zhertvah -- i mne, byt' mozhet, udastsya
probudit' v nej zhalost', vyzvat' slezy, -- u nee, nikogda prezhde ne
plakavshej! Vse svoi nadezhdy ya vozlagal na etot poslednij opyt, kak vdrug
ulichnyj shum vozvestil mne o nastuplenii dnya. Na odnu sekundu ya predstavil
sebe, chto Feodora prosypaetsya v moih ob®yatiyah. YA mog tihon'ko podkrast'sya,
lech' ryadom i prizhat' ee k sebe. |ta mysl' stala zhestoko terzat' menya, i,
chtoby ot nee otdelat'sya, ya vybezhal v gostinuyu, ne prinimaya nikakih mer
predostorozhnosti; po schast'yu, ya uvidel potajnuyu dver', kotoraya vela na uzkuyu
lestnicu. Kak ya predpolagal, klyuch okazalsya a zamochnoj skvazhine; ya rvanul
dver', smelo spustilsya vo dvor i, ne obrashchaya vnimaniya, vidit li kto-nibud'
menya, v tri pryzhka ochutilsya na ulice.
CHerez dva dnya odin avtor dolzhen byl chitat' u grafini svoyu komediyu; ya
poshel tuda s namereniem peresidet' vseh i obratit'sya k nej s dovol'no
original'noj pros'boj -- udelit' mne sleduyushchij vecher, posvyatit' mne ego
celikom, zakryv dveri dlya vseh. Kogda zhe ya ostalsya s neyu vdvoem, u menya ne
hvatilo muzhestva. Kazhdyj stuk mayatnika pugal menya. Bylo bez chetverti
dvenadcat'.
"Esli ya s neyu ne zagovoryu, -- podumal ya, -- mne ostaetsya tol'ko razbit'
sebe cherep ob ugol kamina".
YA dal sebe sroku tri minuty; tri minuty proshli, cherepa o mramor ya sebe
ne razbil, moe serdce otyazhelelo, kak gubka v vode.
-- Vy nynche chrezvychajno lyubezny, -- skazala ona.
-- Ah, esli by vy mogli ponyat' menya! -- voskliknul ya.
-- CHto s vami? -- prodolzhala ona. -- Vy bledneete.
-- YA boyus' prosit' vas ob odnoj milosti. Ona zhestom obodrila menya, i ya
poprosil ee o svidanii.
-- Ohotno, -- skazala ona. -- No pochemu by vam ne vyskazat'sya sejchas?
-- CHtoby ne vvodit' vas v zabluzhdenie, ya schitayu svoim dolgom poyasnit',
kakuyu velikuyu lyubeznost' vy mne okazyvaete: ya zhelayu provesti etot vecher
podle vas, kak esli by my byli bratom i sestroj. Ne bojtes', vashi antipatii
mne izvestny; vy horosho menya znaete i mozhete byt' uvereny, chto nichego dlya
vas nepriyatnogo ya dobivat'sya ne budu; k tomu zhe lyudi derzkie k podobnym
sposobam ne pribegayut. Vy mne dokazali svoyu druzhbu, vy dobry,
snishoditel'ny. Tak znajte zhe, chto zavtra ya s vami proshchus'... Ne berite
nazad svoego slova! -- vskrichal ya, vidya, chto ona sobiraetsya zagovorit', i
pospeshno pokinul ee.
V mae etogo goda, okolo vos'mi chasov vechera, ya sidel vdvoem s Feodoroj
v ee goticheskom buduare. YA nichego ne boyalsya, ya veril, chto budu schastliv. Moya
vozlyublennaya budet prinadlezhat' mne, inache ya najdu sebe priyut v ob®yatiyah
smerti. YA proklyal truslivuyu svoyu lyubov'. Osoznav svoyu slabost', chelovek
cherpaet v etom silu. Grafinya v golubom kashemirovom plat'e polulezhala na
divane; opushchennye nogi ee pokoilis' na podushke. Vostochnyj tyurban, etot
golovnoj ubor, kotorym hudozhniki nadelyayut drevnih evreev, soobshchal ej osobuyu
privlekatel'nost' neobychnosti. Lico ee dyshalo tem peremenchivym ocharovaniem,
kotoroe dokazyvalo, chto v kazhdoe mgnovenie nashej zhizni my -- novye sushchestva,
nepovtorimye, bez vsyakogo shodstva s nashim "ya" v budushchem i s nashim "ya" v
proshlom. Nikogda eshche ne byla Feodora stol' blistatel'na.
-- Znaete, -- skazala ona so smehom, -- vy vozbudili moe lyubopytstvo.
-- I ya ego ne obmanu! -- holodno otvechal ya. Sev podle nee, ya vzyal ee za
ruku, ona ne protivilas'. -- Vy prekrasno poete!
-- No vy nikogda menya ne slyhali! -- voskliknula ona s izumleniem.
-- Esli ponadobitsya, ya dokazhu vam obratnoe. Itak, vashe divnoe penie
tozhe dolzhno ostavat'sya v tajne? Ne bespokojtes', ya ne nameren v nee
proniknut'.
Okolo chasa proveli my v neprinuzhdennoj boltovne. YA usvoil ton, manery i
zhesty cheloveka, kotoromu Feodora ni v chem ne otkazhet, no i pochtitel'nost'
vlyublennogo ya sohranyal v polnoj mere. Tak ya, shutya, poluchil milostivoe
razreshenie pocelovat' ej ruku; gracioznym dvizheniem ona snyala perchatku, i ya
sladostrastno pogruzilsya v illyuziyu, v kotoruyu pytalsya poverit'; dusha moya
smyagchilas' i rascvela v etom pocelue. S neveroyatnoj podatlivost'yu Feodora
pozvolyala laskat' sebya i nezhit'. No ne obvinyaj menya v glupoj robosti;
vzdumaj ya perejti predel etoj bratskoj nezhnosti -- v menya vonzilis' by
koshach'i kogti. Minut desyat' my hranili polnoe molchanie. YA lyubovalsya eyu,
pripisyvaya ej mnimye ocharovaniya. V etot mig ona byla moej, tol'ko moej... YA
obladal prelestnym etim sozdaniem, naskol'ko mozhno obladat' myslenno; ya
oblekal ee svoeyu strast'yu, derzhal ee i szhimal v ob®yatiyah, moe voobrazhenie
slivalos' s neyu. YA pobedil togda grafinyu moshch'yu magneticheskih char. I vot ya
vsegda potom zhalel, chto ne ovladel etoj zhenshchinoj okonchatel'no; no v tot
moment ya ne hotel ee tela, ya zhelal dushevnoj blizosti, zhizni, blazhenstva
ideal'nogo i sovershennogo, prekrasnoj mechty, v kotoruyu my verim nedolgo.
-- Vyslushajte menya, -- skazal ya, nakonec, chuvstvuya, chto nastal
poslednij chas moego upoeniya. -- YA lyublyu vas, vy eto znaete, ya govoril vam ob
etom tysyachu raz, da vy i sami dolzhny byli ob etom dogadat'sya. YA ne zhelal
byt' obyazannym vashej lyubov'yu ni fatovstvu, ni lesti ili zhe nazojlivosti
glupca -- i ne byl ponyat. Kakih tol'ko bedstvij ne terpel ya radi vas! Odnako
vy v nih nepovinny! No neskol'ko mgnovenij spustya vy vynesete mne prigovor.
Znaete, est' dve bednosti Odna besstrashno hodit po ulicam v lohmot'yah i
povtoryaet, sama togo ne znaya, istoriyu Diogena, skudno pitayas' i
ogranichivayas' v zhizni lish' samym neobhodimym; byt' mozhet, ona schastlivee,
chem bogatstvo, ili po krajnej mere hot' ne znaet zabot i obretaet celyj mir
tam, gde lyudi mogushchestvennye ne v silah obresti nichego. I est' bednost',
prikrytaya roskosh'yu, bednost' ispanskaya, kotoraya tait nishchetu pod titulom;
gordaya, v per'yah, v belom zhilete, v zheltyh perchatkah, eta bednost'
raz®ezzhaet v karete i teryaet celoe sostoyanie za neimeniem odnogo santima.
Pervaya -- eto bednost' prostogo naroda, vtoraya -- bednost' moshennikov,
korolej i lyudej darovityh. YA ne prostolyudin, ne korol', ne moshennik; mozhet
byt', i ne darovit; ya isklyuchenie. Moe imya velit mne luchshe umeret', nezheli
nishchenstvovat'... Ne bespokojtes', teper' ya bogat, u menya est' vse, chto mne
tol'ko nuzhno, -- skazal ya, zametiv na ee lice to holodnoe vyrazhenie, kakoe
prinimayut nashi cherty, kogda nas zastanet vrasploh prositel'nica iz
poryadochnogo obshchestva. -- Pomnite tot den', kogda vy reshili pojti v ZHimnaz
bez menya, dumaya, chto ne vstretites' tam so mnoyu?
Ona utverditel'no kivnula golovoj.
-- YA otdal poslednee ekyu, chtoby uvidet'sya s vami... Vam pamyatna nasha
progulka v Zoologicheskij sad? Vse svoi den'gi ya istratil na karetu dlya vas.
YA rasskazal ej o svoih zhertvah, opisal ej svoyu zhizn' -- ne tak, kak
opisyvayu ee segodnya tebe, ne v p'yanom vide, a v blagorodnom op'yanenii
serdca. Moya strast' izlivalas' v plamennyh slovah, v serdechnyh dvizheniyah, s
teh por pozabytyh mnoyu, kotoryh ne mogli by vosproizvesti ni iskusstvo, ni
pamyat'. To ne bylo lishennoe zhara povestvovanie ob otvergnutoj lyubvi: moya
lyubov' vo vsej svoej sile i vo vsej krasote svoego upovaniya podskazala mne
slova, kotorye otrazhayut celuyu zhizn', povtoryaya vopli isterzannoj dushi.
Umirayushchij na pole srazheniya proiznosit tak poslednie svoi molitvy. Ona
zaplakala. YA umolk. Bozhe pravyj! Ee slezy byli plodom iskusstvennogo
volneniya, kotoroe mozhno perezhit' v teatre, zaplativ za bilet pyat' frankov; ya
imel uspeh horoshego aktera.
-- Esli by ya znala... -- skazala ona.
-- Ne dogovarivajte! -- voskliknul ya. -- Poka ya eshche lyublyu dostatochno
sil'no, chtoby ubit' vas...
Ona shvatilas' bylo za shnur sonetki. YA rassmeyalsya.
-- Zvat' ne k chemu, -- prodolzhal ya. -- YA ne pomeshayu vam mirno konchit'
dni svoi. Ubivat' vas -- znachilo by ploho ponimat' golos nenavisti! Ne
bojtes' nasiliya: ya provel u vashej posteli vsyu noch' i ne...
-- Kak!.. -- voskliknula ona, pokrasnev. No posle pervogo dvizheniya,
kotorym ona byla obyazana stydlivosti, svojstvennoj kazhdoj zhenshchine, dazhe
samoj beschuvstvennoj, ona smerila menya prezritel'nym vzglyadom i skazala: --
Vam, veroyatno, bylo ochen' holodno!
-- Vy dumaete, dlya menya tak dragocenna vasha krasota? -- skazal ya,
ugadyvaya volnovavshie ee mysli. -- Vashe lico dlya menya -- obetovanie dushi, eshche
bolee prekrasnoj, chem vashe telo. Ved' muzhchiny, kotorye vidyat v zhenshchine
tol'ko zhenshchinu, kazhdyj vecher mogut pokupat' odalisok, dostojnyh seralya, i za
nedoroguyu cenu naslazhdat'sya ih laskami... No ya byl chestolyubiv, serdce k
serdcu hotel ya zhit' s vami, a serdca-to u vas i net! Teper' ya eto znayu. YA
ubil by muzhchinu, kotoromu vy otdalis' by. No net, ved' ego vy lyubili by,
smert' ego, mozhet byt', prichinila by vam gore... Kak ya stradayu! -- vskrichal
ya.
-- Esli podobnoe obeshchanie sposobno vas uteshit', -- skazala ona veselo,
-- mogu vas uverit', chto ya ne budu prinadlezhat' nikomu...
-- Vy oskorblyaete samogo boga i budete za eto nakazany! -- prerval ya.
-- Pridet den', kogda vam stanut nevynosimy i shum i luch sveta; lezha na
divane, osuzhdennaya zhit' kak by v mogile, vy pochuvstvuete neslyhannuyu bol'.
Budete iskat' prichinu etoj medlennoj besposhchadnoj pytki, -- vspomnite togda o
gorestyah, kotorye vy stol' shchedro razbrasyvali na svoem puti! Poseyav vsyudu
proklyatiya, vzamen vy obretete nenavist'. My sobstvennye svoi sud'i, palachi
na sluzhbe u spravedlivosti, kotoraya carit na zemle i kotoraya vyshe suda
lyudskogo i nizhe suda bozh'ego.
-- Ah, kakaya zhe ya, naverno, zlodejka, -- so smehom skazala ona, -- chto
ne polyubila vas! No moya li to vina? Da, ya ne lyublyu vas. Vy muzhchina, etim vse
skazano. YA nahozhu schast'e v svoem odinochestve, -- k chemu zhe menyat' svoyu
svobodu, esli hotite, egoisticheskuyu, na zhizn' rabyni? Brak -- tainstvo, v
kotorom my priobshchaemsya tol'ko k ogorcheniyam. Da i deti -- eto skuka. Razve ya
chestno ne preduprezhdala vas, kakov moj harakter? Zachem vy ne
udovol'stvovalis' moej druzhboj? YA by hotela imet' vozmozhnost' iscelit' te
rany, kotorye ya nanesla vam, ne dogadavshis' podschitat' vashi ekyu. YA cenyu
velichie vashih zhertv, no ved' ne chem inym, krome lyubvi, nel'zya otplatit' za
vashe samopozhertvovanie, za vashu delikatnost', a ya lyublyu vas tak malo, chto
vsya eta scena mne nepriyatna -- i tol'ko.
-- Prostite, ya chuvstvuyu, kak ya smeshon, -- myagko skazal ya, ne v silah
uderzhat' slezy. -- YA tak lyublyu vas, -- prodolzhal ya, -- chto s naslazhdeniem
slushayu zhestokie vashi slova. O, vsej krov'yu svoej gotov ya zasvidetel'stvovat'
svoyu lyubov'!
-- Vse muzhchiny bolee ili menee iskusno proiznosyat eti klassicheskie
frazy, -- vozrazila ona, po-prezhnemu so smehom. -- No, po-vidimomu, ochen'
trudno umeret' u nashih nog, ibo ya vsyudu vstrechayu etih zdravstvuyushchih
pokojnikov... Uzhe polnoch', pozvol'te mne lech' spat'.
-- A cherez dva chasa vy voskliknete: "Bozhe moj! " -- skazal ya.
-- Tret'ego dnya... Da... -- skazala ona. -- YA togda podumala o svoem
maklere: ya zabyla emu skazat', chtoby pyatiprocentnuyu rentu on obmenyal na
trehprocentnuyu, a ved' dnem trehprocentnaya upala.
V moih glazah sverknula yarost'. O, prestuplenie inoj raz mozhet stat'
poemoj, ya eto ponyal! Pylkie ob®yasneniya byli dlya nee privychny, i ona,
razumeetsya, uzhe zabyla moi slova i slezy.
-- A vy by vyshli zamuzh za pera Francii? -- sprosil ya holodno.
-- Pozhaluj, esli b on byl gercogom. YA vzyal shlyapu i poklonilsya.
-- Pozvol'te provodit' vas do dverej, -- skazala ona s ubijstvennoj
ironiej v tone, v zheste, v naklone golovy.
-- Sudarynya...
-- Da, sudar'?..
-- Bol'she ya ne uvizhu vas.
-- Nadeyus', -- skazala ona, vysokomerno kivnuv golovoj.
-- Vy hotite byt' gercoginej? -- prodolzhal ya, vdohnovlyaemyj kakim-to
beshenstvom, vspyhnuvshim u menya v serdce ot etogo ee dvizheniya. -- Vy bez uma
ot titulov i pochestej? CHto zh, tol'ko pozvol'te mne lyubit' vas, velite moemu
peru vyvodit' stroki, a golosu moemu zvuchat' dlya vas odnoj, bud'te tajnoj
osnovoj moej zhizni, moej zvezdoyu! Soglasites' byt' moej suprugoj tol'ko pri
uslovii, esli ya stanu ministrom, perom Francii, gercogom... YA sdelayus' vsem,
chem tol'ko vy hotite.
-- Nedarom vy obuchalis' u horoshego advokata, -- skazala ona s ulybkoj,
-- v vashih rechah est' zhar.
-- Za toboj nastoyashchee, -- voskliknul ya, -- za mnoj budushchee! YA teryayu
tol'ko zhenshchinu, ty zhe teryaesh' imya i sem'yu. Vremya chrevato mest'yu za menya:
tebe ono prineset bezobrazie i odinokuyu smert', mne -- slavu.
-- Blagodaryu za krasnorechivoe zaklyuchenie, -- skazala ona, edva
uderzhivaya zevok i vsem svoim sushchestvom vykazyvaya zhelanie bol'she menya ne
videt'.
|ti slova zastavili menya umolknut'. YA vyrazil vo vzglyade svoyu nenavist'
k nej i ubezhal. Mne nuzhno bylo zabyt' Feodoru, obrazumit'sya, vernut'sya k
trudovomu uedineniyu -- ili umeret'. I vot ya postavil pered soboj ogromnuyu
zadachu: ya reshil zakonchit' svoi proizvedeniya. Dve nedeli ne shodil ya s
mansardy i nochi naprolet provodil za rabotoj. Nesmotrya na vse svoe muzhestvo,
vdohnovlyaemoe otchayaniem, rabotal ya s trudom, poryvami. Muza pokidala menya. YA
ne mog otognat' ot sebya blestyashchij i nasmeshlivyj prizrak Feodory. Kazhdaya moya
mysl' soprovozhdalas' drugoj, boleznennoj mysl'yu, nekim zhelaniem,
muchitel'nym, kak upreki sovesti. YA podrazhal otshel'nikam iz Fivaidy. Pravda,
ya ne molilsya, kak oni, no, kak oni, zhil v pustyne; vmesto togo chtoby ryt'
peshchery, ya rylsya u sebya v dushe. YA gotov byl opoyasat' sebe chresla poyasom s
shipami, chtoby fizicheskoj bol'yu ukrotit' dushevnuyu bol'.
Odnazhdy vecherom ko mne voshla Polina.
-- Vy gubite sebya, -- umolyayushchim golosom skazala ona. -- Vam nuzhno
gulyat', vstrechat'sya s druz'yami.
-- Ah, Polina, vashe prorochestvo sbyvaetsya! Feodora ubivaet menya, ya hochu
umeret'. ZHizn' dlya menya nevynosima.
-- Razve odna tol'ko zhenshchina na svete? -- ulybayas', sprosila ona. --
Zachem vy vechno sebya muchaete? Ved' zhizn' i tak korotka.
YA ustremil na Polinu nevidyashchij vzglyad. Ona ostavila menya odnogo. YA ne
zametil, kak ona ushla, ya slyshal ee golos, no ne ulavlival smysla ee slov.
Vskore posle etogo ya sobralsya otnesti rukopis' k moemu literaturnomu
podryadchiku. Pogloshchennyj strast'yu, ya ne dumal o tom, kakim obrazom ya zhivu bez
deneg, ya znal tol'ko, chto chetyrehsot pyatidesyati frankov, kotorye ya dolzhen
byl poluchit', hvatit na rasplatu s dolgami; itak, ya otpravilsya za gonorarom
i vstretil Rastin'yaka, -- on nashel, chto ya izmenilsya, pohudel.
-- Iz kakoj ty vyshel bol'nicy? -- sprosil on.
-- |ta zhenshchina ubivaet menya, -- otvechal ya. -- Ni prezirat' ee, ni
zabyt' ya ne mogu.
-- Luchshe uzh ubej ee, togda ty, mozhet byt', perestanesh' o nej mechtat'!
-- smeyas', voskliknul on.
-- YA ob etom dumal, -- priznalsya ya. -- Inoj raz ya teshil dushu mysl'yu o
prestuplenii, nasilii ili ubijstve, ili o tom i o drugom zaraz, no ya
ubedilsya, chto ne sposoben na eto. Grafinya -- ocharovatel'noe chudovishche, ona
budet umolyat' o pomilovanii, a ved' ne vsyakij iz nas Otello.
-- Ona takaya zhe, kak vse zhenshchiny, kotorye nam nedostupny, -- prerval
menya Rastin'yak.
-- YA shozhu s uma! -- vskrichal ya. -- Po vremenam ya slyshu, kak bezumie
voet u menya v mozgu. Mysli moi -- slovno prizraki: oni tancuyut predo mnoj, i
ya ne mogu ih shvatit'. YA predpochtu umeret', chem vlachit' takuyu zhizn'. Poetomu
ya dobrosovestno ishchu nailuchshego sredstva prekratit' etu bor'bu. Delo uzhe ne v
Feodore zhivoj, v Feodore iz predmest'ya Sent-Onore, a v moej Feodore, kotoraya
vot zdes'! -- skazal ya, udaryaya sebya po lbu. -- Kakogo ty mneniya ob opiume?
-- CHto ty! Strashnye mucheniya, -- otvechal Rastiya'yak.
-- A ugarnyj gaz?
-- Gadost'!
-- A Sena?
-- I seti i morg ochen' uzh gryazny.
-- Vystrel iz pistoleta?
-- Promahnesh'sya i ostanesh'sya urodom. Poslushaj, -- skazal on, -- kak vse
molodye lyudi, ya tozhe kogda-to dumal o samoubijstve. Kto iz nas k tridcati
godam ne ubival sebya dva-tri raza? Odnako ya nichego luchshe ne nashel, kak
iznurit' sebya v naslazhdeniyah. Pogruzivshis' v glubochajshij razgul, ty ub'esh'
svoyu strast'... ili samogo sebya. Nevozderzhannost', milyj moj, -- carica vseh
smertej. Razve ne ot nee ishodit apopleksicheskij udar? Apopleksiya -- eto
pistoletnyj vystrel bez promaha. Orgii daruyut nam vse fizicheskie
naslazhdeniya: razve eto ne tot zhe opium, tol'ko v melkoj monete? Prinuzhdaya
nas pit' sverh mery, kutezh vyzyvaet nas na smertnyj boj. Razve bochka
mal'vazii gercoga Klarensa[*] ne vkusnee, chem il na dne
Seny? I vsyakij raz, kogda my chestno valimsya pod stol, ne legkij li eto
obmorok ot ugara? A esli nas podbiraet patrul' i my vytyagivaemsya na holodnyh
narah v kordegardii, to razve tut ne vse udovol'stviya morga, minus
vspuchennyj, vzdutyj, sinij, zelenyj zhivot, plyus soznanie krizisa? Ah, --
prodolzhal on, -- eto dlitel'noe samoubijstvo ne to, chto smert'
obankrotivshegosya bakalejshchika! Lavochniki opozorili reku, -- oni brosayutsya v
vodu, chtoby rastrogat' svoih kreditorov. Na tvoem meste ya postaralsya by
umeret' izyashchno. Esli hochesh' sozdat' novyj vid smerti, srazhajsya na poedinke s
zhizn'yu tak, kak ya tebe govoril, -- ya budu tvoim sekundantom. Mne skuchno, ya
razocharovan. U el'zaski, kotoruyu mne predlozhili v zheny, shest' pal'cev na
levoj noge, -- ya ne mogu zhit' s shestipaloj zhenoj! Pro eto uznayut, ya stanu
posmeshishchem. U nee tol'ko vosemnadcat' tysyach frankov dohoda, -- sostoyanie ee
umen'shaetsya, a chislo pal'cev uvelichivaetsya. K chertu!.. Budem vesti bezumnuyu
zhizn' -- mozhet byt', sluchajno i najdem schast'e!
Rastin'yak uvlek menya. Ot etogo proekta poveyalo slishkom sil'nymi
soblaznami, on zazhigal slishkom mnogo nadezhd -- slovom, kraski ego byli
slishkom poetichny, chtoby ne plenit' poeta.
-- A den'gi? -- sprosil ya.
-- U tebya zhe est' chetyresta pyat'desyat frankov? -- Da, no ya dolzhen
portnomu, hozyajke...
-- Ty platish' portnomu? Iz tebya nikogda nichego ne vyjdet, dazhe
ministra.
-- No chto mozhno sdelat' s dvadcat'yu luidorami?
-- Igrat' na nih. YA vzdrognul.
-- |h ty! -- skazal on, zametiv, chto vo mne zagovorila shchepetil'nost'.
-- Gotov bez oglyadki prinyat' sistemu rasseyaniya, kak ya eto nazyvayu, a boish'sya
zelenogo sukna!
-- Poslushaj, -- zagovoril ya, -- ya obeshchal otcu: v igornyj dom ni nogoj.
I delo ne tol'ko v tom, chto dlya menya eto obeshchanie svyato, no na menya napadaet
neodolimoe otvrashchenie, kogda ya lish' prohozhu mimo takih mest. Voz'mi u menya
sto ekyu i idi tuda odin. Poka ty budesh' stavit' na kartu nashe sostoyanie, ya
ustroyu svoi dela i pridu k tebe domoj.
Vot tak, milyj moj, ya i pogubil sebya. Stoit molodomu cheloveku vstretit'
zhenshchinu, kotoraya ego ne lyubit, ili zhenshchinu, kotoraya ego slishkom lyubit, i vsya
zhizn' u nego iskoverkana. Schast'e pogloshchaet nashi sily, neschast'e unichtozhaet
dobrodetel'. Vernuvshis' v gostinicu "Sen-Kanten", ya dolgim vzglyadom okinul
mansardu, gde vel neporochnuyu zhizn' uchenogo, kotorogo, byt' mozhet, ozhidali
pochet i dolgoletie, zhizn', kotoruyu ne sledovalo pokidat' radi strastej,
uvlekavshih menya v puchinu. Polina zastala menya v grustnom razmyshlenii.
-- CHto s vami? -- sprosila ona.
YA holodno vstal i otschital den'gi, kotorye byl dolzhen ee materi,
pribaviv k nim polugodovuyu platu za komnatu. Ona posmotrela na menya pochti s
uzhasom.
-- YA pokidayu vas, milaya Polina.
-- YA tak i dumala! -- voskliknula ona.
-- Poslushajte, ditya moe, ot mysli vernut'sya syuda ya ne otkazyvayus'.
Ostav'te za mnoj moyu kel'yu na polgoda. Esli ya ne vernus' k pyatnadcatomu
noyabrya, vy stanete moej naslednicej. V etom zapechatannom konverte, -- skazal
ya, pokazyvaya na paket s bumagami, -- rukopis' moego bol'shogo sochineniya
"Teoriya voli"; vy sdadite ee v Korolevskuyu biblioteku. A vsem ostal'nym, chto
tut ostanetsya, rasporyazhajtes' kak ugodno.
Vzglyad Poliny ugnetal mne serdce. Peredo mnoj byla kak by voploshchennaya
sovest'.
-- Bol'she u menya urokov ne budet? -- sprosila ona, ukazyvaya na
fortepiano. YA promolchal.
-- Vy mne napishete?
-- Proshchajte, Polina.
YA myagko privlek ee k sebe i zapechatlel bratskij, starikovskij poceluj
na ee milom lbu, devstvennom, kak sneg, eshche ne kosnuvshijsya zemli. Ona
ubezhala. Mne ne hotelos' videt' gospozhu Goden. YA povesil klyuch na obychnoe
mesto i vyshel. Svorachivaya s ulicy Klyuni, ya uslyshal za soboj legkie zhenskie
shagi.
-- YA vyshila vam koshelek, neuzheli vy otkazhetes' vzyat' ego? -- skazala
Polina.
Pri svete fonarya mne pochudilos', chto na glazah Poliny blesnuli slezy, i
ya vzdohnul. Pobuzhdaemye, veroyatno, odnoyu i toyu zhe mysl'yu, my rasstalis' tak
pospeshno, kak budto ubegali ot chumy. Rasseyannaya zhizn', v kotoruyu ya vstupal,
nashla sebe prichudlivoe vyrazhenie v ubranstve komnaty Rastin'yaka, gde ya s
blagorodnoj bespechnost'yu dozhidalsya ego. Kamin ukrashali chasy s Veneroj,
sidyashchej na cherepahe, a v ob®yatiyah svoih Venera derzhala nedokurennuyu sigaru.
Kak popalo byla rasstavlena elegantnaya mebel' -- dary lyubyashchego serdca.
Starye noski valyalis' na sozdannom dlya negi divane. Udobnoe myagkoe kreslo, v
kotoroe ya opustilsya, bylo vse v shramah, kak staryj soldat; ono vystavlyalo
napokaz svoi izranennye ruki i v®evshiesya v ego spinu pyatna pomady i
"antichnogo masla" -- sledy, ostavlennye golovami priyatelej Rastin'yaka. V
krovati, na stenah -- vsyudu prostupalo naivnoe sochetanie bogatstva i nishchety.
Mozhno bylo podumat', chto eto neapolitanskoe palacco, v kotorom poselilis'
laccaroni. To byla komnata igroka, proshchelygi, kotoryj sozdal svoe osoboe
ponyatie o roskoshi, zhivet oshchushcheniyami i nichut' ne obespokoen rezkimi
nesootvetstviyami. Vprochem, eta kartina byla ne lishena poezii. ZHizn'
predstavala zdes' so vsemi svoimi blestkami i lohmot'yami, neozhidannaya,
nesovershennaya, kakova ona i est' v dejstvitel'nosti, no zhivaya, prichudlivaya,
kak na bivuake, kuda maroder tashchit vse, chto popalo. Razroznennymi stranicami
Bajrona zatopil svoj kamin etot molodoj chelovek, stavivshij na kartu tysyachu
frankov, hotya podchas u nego ne bylo i polena drov, ezdivshij v til'byuri i ne
imevshij krepkoj sorochki. Zavtra kakaya-nibud' grafinya, aktrisa ili karty
nagradyat ego korolevskim bel'em. Vot svecha, vstavlennaya v zelenuyu zhestyanku
ot fosfornogo ogniva, tam valyaetsya zhenskij portret, lishennyj svoej zolotoj
chekannoj ramki. Nu, kak mozhet zhazhdushchij volnenij molodoj chelovek otkazat'sya
ot prelestej zhizni, do takoj stepeni bogatoj protivorechiyami, daryashchej emu v
mirnoe vremya vse naslazhdeniya voennogo byta? YA bylo zadremal, kak vdrug
Rastin'yak tolknul nogoj dver' i kriknul:
-- Pobeda! Teper' mozhno umirat' po svoemu vkusu... On pokazal mne
shlyapu, polnuyu zolota, postavil ee na stol, i my zatancevali vokrug nee, kak
dva kannibala vokrug svoej dobychi; my topotali nogami, podprygivali, rychali,
tuzili drug druga tak, chto mogli by, kazhetsya, svalit' nosoroga, my peli pri
vide vseh radostej mira, kotorye soderzhalis' dlya nas v etoj shlyape.
-- Dvadcat' sem' tysyach frankov, -- tverdil Rastin'yak, prisoedinyaya k
kuche zolota neskol'ko bankovyh biletov. -- Drugim takih deneg hvatilo by na
vsyu zhizn', a nam hvatit li na smert'? O da! My ispustim duh v zolotoj
vanne... Ura!
I my zaprygali snova. My, kak nasledniki, podelili vse, monetu za
monetoj; nachav s dvojnyh napoleondorov, ot krupnyh monet perehodya k melkim,
po kaple cedili my nashu radost', dolgo eshche prigovarivaya: "Tebe!.. Mne!.. "
-- Spat' my ne budem! -- voskliknul Rastin'yak. -- ZHozef, punshu!
On brosil zoloto vernomu svoemu sluge.
-- Vot tvoya chast', -- skazal on, -- beri na pomin dushi.
Na sleduyushchij den' ya kupil mebel' u Lesazha, snyal na ulice Tabu kvartiru,
gde ty i poznakomilsya so mnoj, i pozval luchshego obojshchika. YA zavel loshadej. YA
kinulsya v vihr' naslazhdenij, pustyh i v to zhe vremya real'nyh. YA igral, to
vyigryvaya, to teryaya ogromnye summy, no tol'ko na vecherah u druzej, a otnyud'
ne v igornyh domah, kotorye po-prezhnemu vnushali mne svyashchennyj, pervobytnyj
uzhas. Neprimetno poyavilis' u menya druz'ya. Ih privyazannosti ya byl obyazan
razdoram ili zhe toj doverchivoj legkosti, s kakoj my vydaem drug drugu svoi
tajny, ronyaya sebya radi kompanii, -- no, byt' mozhet, nichto tak ne svyazyvaet
nas, kak nashi poroki? YA osmelilsya vystupit' na poprishche izyashchnoj slovesnosti,
i moi proizvedeniya byli odobreny. Velikie lyudi hodovoj literatury, vidya, chto
ya vovse ne opasnyj sopernik, hvalili menya, razumeetsya, ne stol'ko za moi
lichnye dostoinstva, skol'ko dlya togo, chtoby dosadit' svoim tovarishcham.
Pol'zuyas' zhivopisnym vyrazheniem, voshedshim v yazyk vashih kutezhej, ya stal
prozhigatelem zhizni. Moe samolyubie bylo napravleno na to, chtoby den' oto dnya
gubit' sebya, sokrushaya samyh veselyh sobutyl'nikov svoej vynoslivost'yu i
svoim pylom. YA byl vsegda svezh, vsegda eleganten. YA slyl ostryakom. Nichto ne
izoblichalo vo mne togo uzhasnogo sushchestvovaniya, kotoroe prevrashchaet cheloveka v
voronku, v apparat dlya izvlecheniya vinogradnogo soka ili zhe v vyezdnuyu
loshad'. Vskore razgul yavilsya peredo mnoj vo vsem uzhasnom svoem velichii,
kotoroe ya postig do konca! Razumeetsya, lyudi blagorazumnye i stepennye,
kotorye nakleivayut etiketki na butylki, prednaznachennye dlya naslednikov, ne
v silah ponyat' ni teorii takoj shirokoj zhizni, ni ee normal'nogo techeniya; gde
uzh tut zarazit' provincialov ee poeziej, esli dlya nih takie istochniki
naslazhdeniya, kak opij i chaj, -- vse eshche tol'ko lekarstva? I dazhe v Parizhe,
stolice mysli, razve my ne vstrechaem polovinchatyh sibaritov? Nesposobnye k
naslazhdeniyam chrezmernym, ne utomlyayutsya li oni posle pervoj zhe orgii, kak
dobrye burzhua, kotorye, proslushav novuyu operu Rossini, proklinayut muzyku? Ne
tak li otrekayutsya oni ot etoj zhizni, kak chelovek vozderzhannyj otkazyvaetsya
ot pashtetov iz gusinoj pechenki s tryufelyami, potomu chto pervyj zhe takoj
pashtet nagradil ego nesvareniem zheludka? Razgul -- eto, konechno, iskusstvo,
takoe zhe, kak poeziya, i dlya nego nuzhny sil'nye dushi. CHtoby proniknut' v ego
tajny, chtoby nasladit'sya ego krasotami, chelovek dolzhen, tak skazat',
kropotlivo izuchit' ego. Kak vse nauki, vnachale on ot sebya ottalkivaet, on
ranit svoimi terniyami. Ogromnye prepyatstviya pregrazhdayut cheloveku put' k
sil'nym naslazhdeniyam -- ne k melkim udovol'stviyam, a k tem sistemam, kotorye
vozvodyat v privychku redchajshie chuvstvovaniya, slivayut ih voedino,
oplodotvoryayut ih, sozdavaya osobuyu, polnuyu dramatizma zhizn' i pobuzhdaya
cheloveka k chrezmernomu, stremitel'nomu rastocheniyu sil. Vojna, vlast'
iskusstva -- eto tozhe soblazn, nastol'ko zhe prevyshayushchij obyknovennye sily
chelovecheskie, nastol'ko zhe vlekushchij, kak i razgul, i vse eto trudno
dostizhimo. No raz chelovek vzyal pristupom eti velikie tajny, ne shestvuet li
on v kakom-to osobom mire? Polkovodcev, ministrov, hudozhnikov -- vseh ih v
toj ili inoj mere vlechet k rasputstvu potrebnost' protivopostavit' svoej
zhizni, stol' dalekoj ot obychnogo sushchestvovaniya, sil'no dejstvuyushchie
razvlecheniya. I v konce koncov vojna -- eto krovavyj razgul, politika --
razgul stalkivayushchihsya interesov. Vse izlishestva -- brat'ya. |ti social'nye
urodstva obladayut, kak propasti, prityagatel'noj siloj; oni vlekut nas k
sebe, kak ostrov svyatoj Eleny manil Napoleona; oni vyzyvayut golovokruzhenie,
oni zavorazhivayut, i, sami ne znaya zachem, my stremimsya zaglyanut' v bezdnu.
Byt' mozhet, v nej est' ideya beskonechnosti; byt' mozhet, v nej taitsya nechto
chrezvychajno lestnoe dlya chelovecheskoj gordosti -- ne privlekaet li togda nasha
sud'ba vseobshchego vnimaniya? Radi kontrasta s blazhennymi chasami zanyatij, s
radostyami tvorchestva utomlennyj hudozhnik trebuet sebe, to li, kak bog, --
voskresnogo otdohnoveniya, to li, kak d'yavol, -- sladostrastiya ada, chtoby
deyatel'nost' chuvstv protivopostavit' deyatel'nosti umstvennyh svoih
sposobnostej. Dlya lorda Bajrona ne mogla byt' otdyhom boltovnya za bostonom,
kotoraya plenyaet rant'e; emu, poetu, nuzhna byla Greciya, kak stavka v igre s
Mahmudom. Razve chelovek ne stanovitsya na vojne angelom smerti, svoego roda
palachom, tol'ko gigantskih razmerov? CHtoby my mogli prinyat' te zhestokie
mucheniya, vrazhdebnye hrupkoj nashej obolochke, kotorymi, tochno kolyuchej ogradoj,
okruzheny strasti, razve ne nuzhny sovershenno osobye chary? Ot neumerennogo
upotrebleniya tabaka kuril'shchik korchitsya v sudorogah i perezhivaet svoego roda
agoniyu, zato v kakih tol'ko stranah, na kakih tol'ko velikolepnyh prazdnikah
ne pobyval on! Razve Evropa, ne uspev vyteret' nogi, v krovi po shchikolotku,
ne zatevala vojny vnov' i vnov'? Byt' mozhet, lyudskie massy tozhe ispytyvayut
op'yanenie, kak u prirody byvayut svoi pristupy lyubvi? Dlya otdel'nogo
cheloveka, dlya kakogo-nibud' Mirabo mirnogo vremeni, prozyabayushchego i
mechtayushchego o buryah, v razgule zaklyucheno vse; kutezh -- eto neprestannaya
shvatka, ili, luchshe skazat', poedinok vsej zhizni s kakoj-to nevedomoj siloj,
s chudovishchem; ponachalu chudovishche pugaet, nuzhno shvatit' ego za roga; eto
neimoverno trudno. Dopustim, priroda nadelila vas slishkom malen'kim ili
slishkom lenivym zheludkom; vy podchinyaete ego svoej vole, rasshiryaete ego,
uchites' usvaivat' vino, vy priruchaete p'yanstvo, provodite bessonnye nochi --
i vyrabatyvaete u sebya, nakonec, teloslozhenie gusarskogo polkovnika,
vtorichno sozdaete sebya, tochno naperekor gospodu bogu! Kogda chelovek
preobrazilsya, podobno tomu kak veteran priuchil svoyu dushu k artillerijskoj
pal'be, a nogi -- k pohodam, kogda novoposvyashchennyj eshche ne prinadlezhit
chudovishchu i mezhdu nimi poka eshche ne ustanovleno, kto iz nih gospodin, -- oni
brosayutsya drug na druga, i to odin, to drugoj odolevaet protivnika, a
proishodit eto v takoj sfere, gde vse -- chudo, gde dremlyut serdechnye muki i
ozhivayut tol'ko prizraki idej. Ozhestochennaya eta bor'ba stanovitsya uzhe
neobhodimoj. Voskreshaya v sebe basnoslovnyh geroev, kotorye, soglasno
legendam, prodali dushu d'yavolu, daby stat' mogushchestvennymi v zlodeyaniyah,
rastochitel' platit svoej smert'yu za vse radosti zhizni, no zato kak
izobil'ny, kak plodonosny eti radosti! Vmesto togo chtoby vyalo struit'sya
vdol' odnoobraznyh beregov Prilavka ili Kontory, zhizn' ego kipit i bezhit,
kak potok. Nakonec, dlya tela razgul -- eto, veroyatno, to zhe samoe, chto
misticheskie radosti dlya dushi. P'yanstvo pogruzhaet nas v grezy, polnye takih
zhe lyubopytnyh fantasmagorij, kak i ekstaticheskie videniya. Togda u nas byvayut
chasy, ocharovatel'nye, kak prichudy molodoj devushki, byvayut priyatnye besedy s
druz'yami, slova, vossozdayushchie vsyu zhizn', radosti beskorystnye i
neposredstvennye, puteshestviya bez utomleniya, celye poemy v neskol'kih
frazah. Posle togo kak my poteshili v sebe zverya, v kotorom nauke dolgo
prishlos' by otyskivat' dushu, nastupaet volshebnoe ocepenenie, po kotoromu
vzdyhayut te, komu opostylel rassudok. Ne oshchushchayut li oni neobhodimosti
polnogo pokoya, ne est' li razgul podobie naloga, kotoryj genij platit zlu?
Vzglyani na vseh velikih lyudej: libo oni sladostrastniki, libo priroda
sozdaet ih hilymi. Nekaya nasmeshlivaya ili revnivaya vlast' portit im dushu ili
telo, chtoby uravnovesit' dejstvie ih darovanij. V p'yanye chasy lyudi i veshchi
predstayut pered toboj v obrazah, sozdannyh tvoej fantaziej. Venec tvoreniya,
ty vidoizmenyaesh' mir kak tebe zablagorassuditsya. Vo vremya etoj bespreryvnoj
goryachki igra, po tvoej dobroj vole, vlivaet tebe v zhily rasplavlennyj
svinec. I vot v odin prekrasnyj den' ty ves' vo vlasti chudovishcha; togda u
tebya nastaet, kak eto bylo so mnoyu, groznoe probuzhdenie: u tvoego izgolov'ya
sidit bessilie. Ty staryj voyaka -- tebya snedaet chahotka, ty diplomat -- u
tebya anevrizm serdca, i zhizn' tvoya visit na voloske; mozhet byt', i mne
grudnaya bolezn' skazhet:
"Pora! ", kak kogda-to skazala ona Rafaelyu iz Urbino, kotorogo pogubili
izlishestva v lyubvi. Vot kak ya zhil! YA poyavilsya na svet slishkom rano ili
slishkom pozdno; konechno, moya sila stala by zdes' opasna, esli b ya ne
pritupil ee takim obrazom, -- ved' gerkulesova chasha na ishode orgii izbavila
vselennuyu ot Aleksandra[*]. V konce koncov tem, u kogo zhizn'
ne udalas', neobhodim raj ili ad, razgul ili bogadel'nya. Sejchas u menya ne
hvatilo muzhestva chitat' moral' etim dvum sushchestvam, -- skazal on, ukazyvaya
na Evfrasiyu i Akilinu. -- Razve oni ne olicetvorenie moej istorii, ne
voploshchenie moej zhizni? YA ne mog obvinyat' ih, -- oni sami yavilis' peredo mnoj
kak sud'i.
Na seredine etoj zhivoj poemy, v ob®yatiyah etoj usyplyayushchej bolezni vse zhe
byl dva raza u menya pristup, prichinivshij mne zhguchuyu bol'. Pervyj pristup
sluchilsya neskol'ko dnej spustya posle togo kak ya, podobno Sardanapalu,
brosilsya v koster; v vestibyule Ital'yanskogo teatra ya vstretil Feodoru. My
zhdali ekipazhej. "A, vy eshche zhivy! " -- tak mozhno bylo ponyat' ee ulybku i te
kovarnye nevnyatnye slova, s kotorymi ona obratilas' k svoemu chichisbeyu,
razumeetsya, povedav emu moyu istoriyu i opredeliv moyu lyubov' kak lyubov'
poshluyu. Ona radovalas' mnimoj svoej prozorlivosti. O, umirat' iz-za nee, vse
eshche obozhat' ee, videt' ee pered soboj, dazhe predavayas' izlishestvam v mig
op'yaneniya na lozhe kurtizanok, -- i soznavat' sebya mishen'yu dlya ee nasmeshek!
Byt' ne v silah razorvat' sebe grud', vyrvat' ottuda lyubov' i brosit' k ee
nogam!
YA skoro rastratil svoe bogatstvo, odnako tri goda pravil'noj zhizni
nadelili menya krepchajshim zdorov'em, a v tot den', kogda ya ochutilsya bez
deneg, ya chuvstvoval sebya prevoshodno. CHtoby prodolzhit' svoe samoubijstvo, ya
vydal neskol'ko kratkosrochnyh vekselej, i den' platezha nastal. ZHestokie
volneniya! A kak bodryat oni yunye dushi! YA ne rozhden dlya togo, chtoby rano
sostarit'sya; moya dusha vse eshche byla yunoj, pylkoj, bodroj. Moj pervyj veksel'
probudil bylo vse prezhnie moi dobrodeteli; oni prishli medlennym shagom i,
opechalennye, predstali peredo mnoj. Mne udalos' ugovorit' ih, kak staryh
tetushek, kotorye snachala vorchat, no v konce koncov rasplachutsya i dadut
deneg. Moe voobrazhenie bylo bolee surovo, ono risovalo mne, kak moe imya
stranstvuet po Evrope, iz goroda v gorod. Nashe imya -- eto my sami! --
skazal Evsevij Sal'vert[*]. Kak dvojnik odnogo nemca, ya
posle skitanij vozvrashchalsya v svoe zhilishche, otkuda v dejstvitel'nosti i ne
dumal vyhodit', i vnezapno prosypalsya. Kogda-to, vstrechayas' na ulicah Parizha
s bankovskimi posyl'nymi, etimi ukorami kommercheskoj sovesti, odetymi v
seroe, nosyashchimi livreyu s gerbom svoego hozyaina -- s serebryanoj blyahoj, ya
smotrel na nih ravnodushno; teper' ya zaranee ih nenavidel. Razve ne yavitsya ko
mne kto-nibud' iz nih odnazhdy utrom i ne potrebuet otveta otnositel'no
odinnadcati vydannyh mnoj vekselej? Moya podpis' stoila tri tysyachi frankov --
stol'ko, skol'ko ne stoil ya sam! Sudebnye pristava, beschuvstvennye ko
vsyakomu goryu, dazhe k smerti, vstavali peredo mnoyu, kak palachi, govoryashchie
prigovorennomu: "Polovina chetvertogo probilo! " Ih piscy imeli pravo
shvatit' menya, nacarapat' moe imya v svoih bumazhonkah, pachkat' ego,
nasmehat'sya nad nim. YA byl dolzhnikom! Kto zadolzhal, tot razve mozhet
prinadlezhat' sebe? Razve drugie lyudi ne vprave trebovat' s menya otcheta, kak
ya zhil? Zachem ya poedal pudingi a-lya chipollata? Zachem ya pil shampanskoe? Zachem
ya spal, hodil, dumal, razvlekalsya, ne platya im? V minutu, kogda ya upivayus'
stihami, ili uglublen v kakuyu-nibud' mysl', ili zhe, sidya za zavtrakom,
okruzhen druz'yami, radostyami, milymi shutkami, -- peredo mnoj mozhet predstat'
gospodin v korichnevom frake, s potertoj shlyapoj v ruke. I obnaruzhitsya, chto
gospodin etot -- moj Veksel', moj Dolg, prizrak, ot kotorogo ugasnet moya
radost'; on zastavit menya vyjti iz-za stola i razgovarivat' s nim; on
pohitit u menya moyu veselost', moyu vozlyublennuyu -- vse, vplot' do posteli.
Da, ukory sovesti bolee snishoditel'ny, oni ne vybrasyvayut nas na ulicu i ne
sazhayut v Sent-Pelazhi, ne tolkayut v gnusnyj vertep poroka; oni nikuda ne
tashchat nas, krome eshafota, gde palach nas oblagorazhivaet: vo vremya samoj kazni
vse veryat v nashu nevinnost', mezh tem kak u razorivshegosya kutily obshchestvo ne
priznaet ni edinoj dobrodeteli. Pritom eti dvunogie dolgi, odetye v zelenoe
sukno, v sinih ochkah, s vygorevshimi zontikami, eti voploshchennye dolgi, s
kotorymi my stalkivaemsya licom k licu na perekrestke v to samoe mgnovenie,
kogda na lice u nas ulybka, pol'zuyutsya osobym, uzhasnym pravom -- pravom
skazat': "Gospodin de Valanten mne dolzhen i ne platit. On v moih rukah. O,
posmej on tol'ko podat' vid, chto emu nepriyatno so mnoj vstrechat'sya! "
Kreditoram neobhodimo klanyat'sya, i klanyat'sya privetlivo. "Kogda vy mne
zaplatite? " -- govoryat oni. I ty obyazan lgat', vyprashivat' den'gi u
kogo-nibud' drugogo, klanyat'sya duraku, vossedayushchemu na svoem sunduke,
vstrechat' ego holodnyj vzglyad, vzglyad lihoimca, bolee oskorbitel'nyj, chem
poshchechina, terpet' ego Baremovu moral'[*] i gruboe ego
nevezhestvo. Dolgi -- eto sputniki sil'nogo voobrazheniya, chego ne ponimayut
kreditory. Poryvy dushi uvlekayut i chasto poraboshchayut togo, kto beret vzajmy,
togda kak nichto velikoe ne poraboshchaet, nichto vozvyshennoe ne rukovodit temi,
kto zhivet radi deneg i nichego, krome deneg, ne znaet. Mne den'gi vnushali
uzhas. Nakonec, veksel' mozhet preobrazit'sya v starika, obremenennogo
semejstvom i nadelennogo vsyacheskimi dobrodetelyami. YA mog by stat' dolzhnikom
kakoj-nibud' odushevlennoj kartiny Greza, paralitika, okruzhennogo det'mi,
vdovy soldata, i vse oni stali by protyagivat' ko mne ruki s mol'boj. Uzhasny
te kreditory, s kotorymi nado plakat'; kogda my im zaplatim, my dolzhny eshche
okazyvat' im pomoshch'. Nakanune sroka platezha ya leg spat' s tem mnimym
spokojstviem, s kakim spyat lyudi pered kazn'yu, pered duel'yu, pozvolyaya
obmanchivoj nadezhde ubayukivat' ih. No kogda ya prosnulsya i prishel v sebya,
kogda ya pochuvstvoval, chto dusha moya zapryatana v bumazhnike bankira, pokoitsya v
opisyah, zapisana krasnymi chernilami, to otovsyudu, tochno kuznechiki, stali
vyskakivat' moi dolgi: oni byli v chasah, na kreslah; imi byla inkrustirovana
moya lyubimaya mebel'. Moi veshchi stanut dobycheyu sudejskih garpij, i milyh moih
neodushevlennyh rabov sudebnye pristava uvolokut i kak popalo svalyat na
ploshchadi. Ah, moj skarb byl eshche chast'yu menya samogo! Zvonok moej kvartiry
otzyvalsya u menya v serdce, porazhaya menya v golovu, kuda i polagaetsya razit'
korolej. To bylo muchenichestvo -- bez raya v kachestve nagrady. Da, dlya
cheloveka blagorodnogo dolg -- eto ad, no tol'ko ad s sudebnymi pristavami, s
poverennymi v delah. Neoplachennyj dolg -- eto nizost', eto moshennichestvo v
zarodyshe, huzhe togo -- lozh'. On zamyshlyaet prestupleniya, on sobiraet doski
dlya eshafota. Moi vekselya byli oprotestovany. Tri dnya spustya ya zaplatil po
nim. Vot kakim obrazom: ko mne yavilsya perekupshchik s predlozheniem prodat' emu
prinadlezhavshij mne ostrov na Luare, gde nahoditsya mogila moej materi; ya
soglasilsya. Podpisyvaya kontrakt s pokupshchikom u ego notariusa, ya
pochuvstvoval, kak v etoj temnoj kontore na menya pahnulo pogrebom. YA
vzdrognul, vspomniv, chto takaya zhe syrost' i holod ohvatili menya na krayu
mogily, kuda opustili moego otca. Mne eto pokazalos' durnoyu primetoyu. Mne
pochudilsya golos materi, ee ten'; ne znayu, kakim chudom skvoz' kolokol'nyj
zvon moe sobstvennoe imya chut' slyshno razdalos' u menya v ushah! Ot deneg,
poluchennyh za ostrov, u menya, po uplate vseh dolgov, ostalos' dve tysyachi
frankov. Konechno, ya mog by snova povesti mirnuyu zhizn' uchenogo, vernut'sya
posle vseh eksperimentov na svoyu mansardu -- vernut'sya s ogromnym zapasom
nablyudenij i pol'zuyas' uzhe nekotoroj izvestnost'yu. No Feodora ne vypustila
svoej dobychi. YA chasto stalkivalsya s neyu. YA zastavil ee poklonnikov
protrubit' ej ushi moim imenem -- tak vse byli porazheny moim umom, moimi
loshad'mi, uspehami, ekipazhami. Ona ostavalas' holodnoj i beschuvstvennoj ko
vsemu, dazhe k uzhasnym slovam: "On gubit sebya iz-za vas", kotorye proiznes
Rastin'yak. Vsemu svetu poruchal ya mstit' za sebya, no schastliv ya ne byl. YA
raskopal vsyu gryaz' zhizni, i mne vse bol'she ne hvatalo radostej razdelennoj
lyubvi, ya gonyalsya za prizrakom sredi sluchajnostej moego razgul'nogo
sushchestvovaniya, sredi orgij. K neschast'yu, ya byl obmanut v luchshih svoih
chuvstvah, za blagodeyaniya nakazan neblagodarnost'yu, a za provinnosti
voznagrazhden tysyach'yu naslazhdenij. Filosofiya mrachnaya, no dlya kutily
pravil'naya! K tomu zhe Feodora zarazila menya prokazoj tshcheslaviya. Zaglyadyvaya k
sebe v dushu, ya videl, chto ona porazhena gangrenoj, chto ona gniet. Demon
ostavil u menya na lbu otpechatok svoej petushinoj shpory. Otnyne ya uzhe ne mog
obojtis' bez trepeta zhizni, v lyuboj moment podvergayushchejsya risku, i bez
proklyatyh utonchennostej bogatstva. Bud' ya millionerom, ya by vse vremya igral,
piroval, suetilsya. Mne bol'she nikogda ne hotelos' pobyt' odnomu. Mne nuzhny
byli kurtizanki, mnimye druz'ya, izyskannye blyuda, vino, chtoby zabyt'sya.
Niti, svyazyvayushchie cheloveka s sem'ej, porvalis' vo mne navsegda. YA byl
prigovoren k katorge naslazhdenij, ya dolzhen byl do konca osushchestvit' to, chto
podskazyval moj rokovoj zhrebij -- zhrebij samoubijcy. Rastochaya poslednie
ostatki svoego bogatstva, ya predavalsya izlishestvam neveroyatnym, no kazhdoe
utro smert' otbrasyvala menya k zhizni. Podobno nekoemu vladel'cu pozhiznennoj
renty, ya mog by spokojno vojti v goryashchee zdanie. V konce koncov u menya
ostalas' edinstvennaya dvadcatifrankovaya moneta, i togda mne prishla na pamyat'
bylaya udacha Rastin'yaka...
-- |ge! -- vspomniv vdrug pro talisman, vskrichal Rafael' i vytashchil ego
iz karmana.
To li bor'ba za dolgij etot den' utomila ego, i on ne v silah byl
pravit' rulem svoego razuma v volnah vina i punsha, to li vospominaniya
vozbuzhdali ego i nezametno op'yanil ego potok sobstvennyh slov -- slovom,
Rafael' voodushevilsya, vpal v vostorzhennoe sostoyanie i kak budto obezumel.
-- K chertu smert'! -- voskliknul on, razmahivaya shagrenevoj kozhej. --
Teper' ya hochu zhit'! YA bogat -- znachit, obladayu vsemi dostoinstvami! Nichto ne
ustoit peredo mnoyu. Kto ne stal by dobrodetel'nym, raz emu dostupno vse?
He-he! Ogo! YA hotel dvuhsot tysyach dohoda, i oni u menya budut. Klanyajtes'
mne, svin'i, razvalivshiesya na kovrah, tochno na navoze! Vy prinadlezhite mne,
vot tak slavnoe imushchestvo! YA bogat, ya vseh vas mogu kupit', dazhe von togo
deputata, kotoryj tak gromko hrapit. Nu chto zh, blagoslovlyajte menya,
velikosvetskaya svoloch'! YA papa rimskij!
Vosklicaniya Rafaelya, do sih por zaglushavshiesya gustym nepreryvnym
hrapom, neozhidanno byli rasslyshany. Bol'shinstvo spavshih prosnulos' s krikom;
no, zametiv, chto chelovek, prervavshij ih son, ploho derzhitsya na nogah i shumit
vo hmelyu, oni vyrazili svoe vozmushchenie celym koncertom brani.
-- Molchat'! -- kriknul Rafael'. -- Na mesto, sobaki! |mil', ya skazochno
bogat, ya podaryu tebe gavanskih sigar.
-- YA vnimatel'no slushayu, -- otozvalsya poet. -- Feodora ili smert'!
Prodolzhaj svoj rasskaz. |ta krivlyaka Feodora nadula tebya. Vse zhenshchiny --
dshcheri Evy. V tvoej istorii net nichego dramaticheskogo.
-- A, ty spal, pritvorshchik?
-- Net... Feodora ili smert'!.. Prodolzhaj...
-- Prosnis'! -- vskrichal Rafael', hlopaya |milya shagrenevoj kozhej, tochno
zhelaya izvlech' iz nee elektricheskij tok.
-- CHert poberi! -- skazal |mil', vskakivaya i obhvatyvaya Rafaelya rukami.
-- Drug moj, pomni, chto ty zdes' sredi zhenshchin durnogo povedeniya.
-- YA millioner!
-- Millioner ty ili net, no uzh vo vsyakom sluchae p'yan.
-- P'yan vlast'yu. YA mogu tebya ubit'!.. Molchat'! YA Neron! YA
Navuhodonosor!
-- Rafael', my ved' v durnom obshchestve, ty by hot' iz chuvstva
sobstvennogo dostoinstva pomolchal.
-- YA slishkom dolgo molchal v zhizni. Teper' ya otomshchu za sebya vsemu miru!
Mne bol'she ne dostavit udovol'stviya shvyryat' napravo i nalevo prezrennyj
metall, -- v malom vide ya budu povtoryat' svoyu epohu, budu pozhirat'
chelovecheskie zhizni, umy, dushi. Vot ona, roskosh' nastoyashchaya, a ne kakaya-to
zhalkaya roskosh'. Razgul vo vremya chumy. Ne boyus' ni zheltoj lihoradki, ni
goluboj, ni zelenoj, ne boyus' ni armij, ni eshafotov. Mogu zavladet'
Feodoroj... Net, ne hochu Feodory, eto moya bolezn', ya umirayu ot Feodory! Hochu
zabyt' Feodoru!
-- Esli ty budesh' tak krichat', ya utashchu tebya v stolovuyu.
-- Ty vidish' etu kozhu? |to zaveshchanie Solomona. On mne prinadlezhit,
Solomon, car'-pedant! I Araviya moya, i Petreya v pridachu. Vsya vselennaya --
moya! I ty -- moj, esli zahochu. Da, esli zahochu -- beregis'! Mogu kupit' vsyu
tvoyu lavochku, zhurnalist, i budesh' ty moim lakeem. Budesh' mne sochinyat'
kuplety, linovat' bumagu. Lakej! |to znachit emu vse nipochem -- on ne dumaet
ni o chem.
Pri etih slovah |mil' utashchil Rafaelya v stolovuyu.
-- Nu, horosho, drug moj, ya tvoj lakej, -- skazal on. -- A ty budesh'
glavnym redaktorom gazety. Molchi! Iz uvazheniya ko mne vedi sebya prilichno! Ty
menya lyubish'?
-- Lyublyu li? U tebya budut gavanskie sigary, raz ya vladeyu etoj kozhej. A
vse -- kozha, drug moj, vsemogushchaya kozha! Prevoshodnoe sredstvo, vyvodit dazhe
mozoli. U tebya est' mozoli? YA vyvedu ih...
-- Do takoj gluposti ty eshche nikogda ne dohodil!
-- Gluposti? Net, moj drug! |ta kozha s®ezhivaetsya, kogda u menya yavlyaetsya
hot' kakoe-nibud' zhelanie... |to tochno vopros i otvet. Bramin... Tut zameshan
bramin!.. Tak vot etot bramin -- shutnik, potomu chto, vidish' li, zhelaniya
dolzhny rastyagivat'...
-- Nu, da.
-- YA hochu skazat'...
-- Da, da, sovershenno verno, ya tozhe tak dumayu. ZHelanie rastyagivaet...
-- YA hochu skazat' -- kozhu!
-- Da, da.
-- Ty mne ne verish'? YA tebya znayu, drug moj: ty lzhiv, kak novyj korol'.
-- Sam posudi, mozhno li prinimat' vser'ez tvoyu p'yanuyu boltovnyu?
-- Ruchayus', chto dokazhu tebe. Snimem merku...
-- Nu, teper' on ne zasnet! -- voskliknul |mil', vidya, chto Rafael'
nachal sharit' po stolovoj.
Blagodarya tem strannym probleskam soznaniya, kotorye chereduyutsya u p'yanyh
s sonnymi grezami hmelya, Rafael' s obez'yan'im provorstvom otyskal
chernil'nicu i salfetku; pri etom on vse povtoryal:
-- Snimem merku! Snimem merku!
-- Nu chto zh, -- skazal |mil', -- snimem merku. Dva druga rasstelili
salfetku i polozhili na nee shagrenevuyu kozhu. V to vremya kak |mil', u kotorogo
ruka byla, kazalos', uverennee, chem u Rafaelya, obvodil chernilami kontury
talismana, ego drug govoril emu:
-- YA pozhelal sebe dvesti tysyach frankov dohoda, ne pravda li? Tak vot,
kogda oni u menya budut, ty uvidish', chto shagren' umen'shitsya.
-- Nu, konechno, umen'shitsya. A teper' spi. Hochesh', ya ustroyu tebya na etom
divanchike? Vot tak, udobno tebe?
-- Da, pitomec Pechati. Ty budesh' zabavlyat' menya, otgonyat' muh. Tot, kto
byl drugom v neschast'e, imeet pravo byt' drugom v mogushchestve. Znachit, ya
podaryu tebe ga-van-skih si...
-- Ladno, prospi svoe zoloto, millioner.
-- Prospi svoi stat'i. Pokojnoj nochi. Pozhelaj zhe pokojnoj nochi
Navuhodonosoru!.. Lyubov'! Pit'! Franciya.... Slava i bogatstvo...
bogatstvo...
Vskore oba druga prisoedinili svoj hrap k toj muzyke, chto razdavalas' v
gostinyh. Dikij koncert! Odna za drugoj gasli svechi, treskalis' hrustal'nye
rozetki. Noch' okutala svoim pokryvalom dolguyu orgiyu, sredi kotoroj rasskaz
Rafaelya byl kak by orgiej rechej, lishennyh mysli, i myslej, dlya kotoryh ne
hvatalo slov.
Na drugoj den', okolo dvenadcati, prekrasnaya Akilina vstala, zevaya, ne
vyspavshis'; na shcheke ee mramornymi zhilkami otpechatalsya uzor barhatnoj obivki
tabureta, na kotorom lezhala ee golova. Evfrasiya, razbuzhennaya dvizheniyami
podrugi, vskochila s hriplym krikom; ee milovidnoe lichiko, takoe belen'koe,
takoe svezhee nakanune, teper' bylo zhelto i bledno, kak u devushki, kotoraya
idet v bol'nicu. Gosti odin za drugim s tyazhkimi stonami nachinali shevelit'sya;
ruki i nogi u nih zatekli, kazhdyj chuvstvoval pri probuzhdenii strashnuyu
slabost' vo vsem tele. Lakej otkryl v gostinyh zhalyuzi i okna. Teplye luchi
solnca zaigrali na licah spyashchih, i vse sborishche podnyalos' na nogi. ZHenshchiny,
vorochayas' vo sne, razrushili izyashchnoe sooruzhenie svoih prichesok, izmyali svoi
tualety -- i teper', pri dnevnom svete, predstavlyali soboj otvratitel'noe
zrelishche: volosy viseli kosmami, cherty priobreli sovsem drugoe vyrazhenie,
glaza, prezhde takie blestyashchie, potuskneli ot ustalosti. Smuglye lica, takie
yarkie pri svechah, teper' byli uzhasny, lica limfaticheskie, takie belye, takie
nezhnye, kogda oni ne iznureny ustalost'yu, pozeleneli; guby, eshche nedavno
takie prelestnye, alye, a teper' suhie i blednye, nosili na sebe postydnye
stigmaty p'yanstva. Muzhchiny, vidya, kak uvyali, kak pomertveli ih nochnye
vozlyublennye -- tochno cvety, zatoptannye processiej molyashchihsya, -- otreklis'
ot nih. No sami eti nadmennye muzhchiny byli eshche uzhasnee. Kazhdyj nevol'no
vzdrognul by pri vzglyade na eti chelovecheskie lica s krugami u vpalyh glaz,
kotorye ostekleneli ot p'yanstva, otupeli ot bespokojnogo sna, skoree
rasslablyayushchego, chem vosstanavlivayushchego sily, i, kazalos', nichego ne videli;
chto-to dikoe, holodno-zverskoe bylo v etih osunuvshihsya licah, na kotoryh
fizicheskoe vozhdelenie prostupalo v obnazhennom vide, bez toj poezii, kakoyu
priukrashaet ih nasha dusha. Takoe probuzhdenie poroka, predstavshego bez
pokrovov i rumyanca, kak skelet zla, obodrannyj, holodnyj, pustoj, lishennyj
sofizmov uma i ocharovanij roskoshi, uzhasnulo neustrashimyh etih atletov, kak
ni privykli oni vstupat' v shvatku s razgulom. Hudozhniki i kurtizanki
hranili molchanie, bluzhdayushchim vzorom okidyvaya besporyadok v zale, gde vse bylo
opustosheno i razrusheno ognem strastej. Vdrug podnyalsya sataninskij hohot --
eto Tajfer, uslyhav hriplye golosa svoih gostej, popytalsya privetstvovat' ih
grimasoj; glyadya na ego potnoe, nalivsheesya krov'yu lico, kazalos', chto nad
etoj adskoj scenoj vstaet obraz prestupleniya, ne znayushchego ukorov sovesti.
(Sm. "Krasnuyu gostinicu". ) Kartina poluchilas' zavershennaya. To byla gryaz' na
fone roskoshi, chudovishchnaya smes' velikolepiya i chelovecheskogo ubozhestva, obraz
probudivshegosya razgula posle togo, kak on alchnymi svoimi rukami vyzhal vse
plody zhizni, rasshvyryav vokrug sebya lish' merzkie ob®edki -- obmany, v kotorye
on uzhe ne verit. Kazalos', chto Smert' ulybaetsya sredi zachumlennoj sem'i: ni
blagovonij, ni oslepitel'nogo sveta, ni vesel'ya, ni zhelanij, tol'ko
otvrashchenie s ego toshnotvornymi zapahami i ubijstvennoj filosofiej. No
solnce, siyayushchee, kak pravda, no vozduh, chistyj, kak dobrodetel', sostavlyali
kontrast s duhotoj, nasyshchennoj miazmami -- miazmami orgii! Nesmotrya na
privychku k poroku, ne odna iz etih molodyh devushek vspomnila, kak ona
probuzhdalas' v bylye dni i kak ona, nevinnaya, chistaya, glyadela v okno
derevenskogo domika, obvitoe zhimolost'yu i rozami, lyubovalas' utrenneyu
prirodoj, zavorozhennoyu veselymi trelyami zhavoronka, osveshchennoyu probivshimisya
skvoz' tuman luchami zari i prihotlivo razubrannoyu almazami rosy. Drugie
risovali sebe semejnyj zavtrak, stol, vokrug kotorogo nevinno smeyalis' deti
i otec, gde vse dyshalo nevyrazimym obayaniem, gde kushan'ya byli prosty, kak i
serdca. Hudozhnik dumal o mirnoj svoej masterskoj, o celomudrennoj statue, o
prelestnoj naturshchice, ozhidavshej ego. Molodoj advokat, vspomniv o processe,
ot kotorogo zavisela sud'ba celoj sem'i, dumal o vazhnoj sdelke, trebovavshej
ego prisutstviya. Uchenyj toskoval po svoemu kabinetu, gde ego ozhidal
blagorodnyj trud. Pochti vse byli nedovol'ny soboj. V eto vremya, smeyas',
poyavilsya |mil', svezhij i rozovyj, kak samyj krasivyj prikazchik modnogo
magazina.
-- Vy bezobraznee sudebnyh pristavov! -- voskliknul on. -- Segodnya vy
ni na chto ne godny, den' poteryan, moj sovet -- zavtrakat'.
Pri etih slovah Tajfer vyshel rasporyadit'sya. ZHenshchiny rasslablennoj
pohodkoj dvinulis' k zerkalam, chtoby privesti sebya v poryadok. Vse ochnulis'.
Samye porochnye pouchali blagorazumnejshih. Kurtizanki posmeivalis' nad temi,
kto, po-vidimomu, ne nahodil v sebe sil prodolzhat' eto iznuritel'noe
pirshestvo. V odnu minutu prizraki ozhivilis', stali sobirat'sya kuchkami,
obratilis' drug k drugu s voprosami, zaulybalis'. Lovkie i provornye lakei
bystro rasstavili v komnatah vse po mestam. Byl podan roskoshnyj zavtrak.
Gosti rinulis' v stolovuyu. Zdes' vse nosilo neizgladimyj otpechatok vcherashnej
orgii, no sohranyalsya hot' problesk zhizni i mysli, kak v poslednih sudorogah
umirayushchego. Tochno vo vremya karnavala, razgul'naya maslenica byla pohoronena
maskami, kotorye ustali plyasat', upilis' p'yanstvom, no, nesmotrya ni na chto,
uporno zhelali prodolzhat' naslazhdenie, tol'ko chtoby ne priznat'sya v
sobstvennom bessilii. Kogda besstrashnye gosti uselis' vokrug stola bankira,
Kardo, nakanune predusmotritel'no ischeznuvshij posle obeda, chtoby zakonchit'
orgiyu v supruzheskoj posteli, vdrug poyavilsya opyat', ugodlivo i sladko
ulybayas'. Kazalos', on pronyuhal o kakom-to nasledstve i gotovilsya ego
posmakovat', sostavlyaya opis', perebelyaya ee i podvergaya imushchestvo razdelu, --
o nasledstve, obil'nom vsyakogo roda notarial'nymi aktami, chrevatom
gonorarami, stol' zhe lakomom, kak sochnoe file, v kotoroe amfitrion vtykal
sejchas nozh.
-- Itak, my budem zavtrakat' v notarial'nom poryadke! -- voskliknul de
Kyursi.
-- Vy yavlyaetes' kstati, chtoby proizvesti uchet vsej etoj dvizhimosti, --
skazal bankir, obrashchayas' k Kardo i ukazyvaya na pirshestvennyj stol.
-- Zaveshchanij sostavlyat' ne pridetsya, a vot razve brachnye kontrakty, --
skazal uchenyj, kotoryj god tomu nazad v vysshej stepeni udachno zhenilsya pervym
brakom.
-- Ogo!
-- Aga!
-- Odnu minutku, -- skazal Kardo, oglushennyj horom ploskih shutok, -- ya
prishel po vazhnomu delu. YA prines odnomu iz vas shest' millionov. -- (Glubokoe
molchanie. )- Milostivyj gosudar', -- skazal on, obrashchayas' k Rafaelyu, kotoryj
v eto vremya besceremonno protiral glaza ugolkom salfetki, -- vasha matushka --
urozhdennaya O'Flaerti?
-- Da, -- mashinal'no otvechal Rafael'. -- Varvara-Mariya.
-- Imeyutsya li u vas akty o rozhdenii vashem i gospozhi de Valanten? --
prodolzhal Kardo.
-- Konechno.
-- Nu, tak vot, milostivyj gosudar', vy edinstvennyj i polnopravnyj
naslednik majora O'Flaertn, skonchavshegosya v avguste tysyacha vosem'sot
dvadcat' vos'mogo goda v Kal'kutte.
-- Kal'kuttskogo bogatstva ne prokal'kuliruesh'! -- vskrichal znatok.
-- Major v svoem zaveshchanii otkazal znachitel'nye summy nekotorym
obshchestvennym uchrezhdeniyam, i francuzskoe pravitel'stvo vytrebovalo nasledstvo
u Ost-Indskoj kompanii, -- prodolzhal notarius. -- V nastoyashchij moment ono
uchteno i svobodno ot dolgov. YA dve nedeli tshchetno razyskival lic,
zainteresovannyh v nasledstve gospozhi Varvary-Marii O'Flaerti, kak vdrug
vchera za stolom...
No tut Rafael' vskochil i sdelal takoe rezkoe dvizhenie, kak budto ego
ranili. Prisutstvuyushchie slovno vskriknuli bezzvuchno; pervym chuvstvom gostej
byla gluhaya zavist'; vse obratili k Rafaelyu goryashchie vzory. Zatem podnyalsya
shum, kakoj byvaet v razdrazhennom partere, volnenie vse usilivalos', kazhdomu
hotelos' chto-nibud' skazat' v vide privetstviya ogromnomu sostoyaniyu,
prinesennomu notariusom. Srazu otrezvev ot vnezapnoj usluzhlivosti sud'by,
Rafael' bystro razostlal na stole salfetku, na kotoroj on nedavno otmetil
razmery shagrenevoj kozhi. Ne slushaya, chto govoryat, on polozhil na nee talisman
i nevol'no vzdrognul, zametiv nebol'shoe rasstoyanie mezhdu krayami kozhi i
chertezhom na salfetke.
-- CHto s nim? -- voskliknul Tajfer. -- Bogatstvo dostalos' emu deshevo.
-- Na pomoshch', SHatil'on! -- skazal Bisiu |milyu. -- On sejchas umret ot
radosti.
Uzhasnaya blednost' oboznachila kazhdyj muskul na pomertvevshem lice
naslednika, cherty iskazilis', vypuklosti pobeleli, vpadiny potemneli, lico
stalo svincovym, vzglyad zastyl nepodvizhno. On uvidel pered soboj smert'.
Velikolepnyj bankir, okruzhennyj uvyadshimi kurtizankami, presyshchennymi
sobutyl'nikami, -- vsya eta agoniya radosti byla olicetvoreniem ego zhizni.
Rafael' trizhdy vzglyanul na talisman, svobodno ukladyvavshijsya sredi
neumolimyh linij, nachertannyh na salfetke; on pytalsya usomnit'sya, no nekoe
yasnoe predchuvstvie preodolevalo ego nedoverchivost'. Mir prinadlezhal emu, on
vse mog -- i ne hotel uzhe nichego. Kak u strannika v pustyne, u nego ostalos'
sovsem nemnogo vody, chtoby utolit' zhazhdu, i zhizn' ego izmeryalas' chislom
glotkov. On videl, skol'kih dnej budet emu stoit' kazhdoe zhelanie. On nachinal
verit' v shagrenevuyu kozhu, prislushivat'sya k svoemu dyhaniyu, on uzhe chuvstvoval
sebya bol'nym i dumal: "Ne chahotka li u menya? Ne ot grudnoj li bolezni umerla
moya mat'? "
-- Ah, Rafael', to-to vy teper' poveselites'! CHto vy mne podarite? --
sprashivala Akilina.
-- Vyp'em za konchinu ego dyadyushki, majora O'Flaerti! Vot eto, ya ponimayu,
chelovek!
-- Rafael' budet perom Francii.
-- |, chto takoe per Francii posle iyul'skih sobytij! -- zametil znatok.
-- Budet u tebya lozha v Ital'yanskom teatre?
-- Nadeyus', vy vseh nas ugostite? -- osvedomilsya Bisiu.
-- U takogo cheloveka vse budet na shirokuyu nogu, -- skazal |mil'.
Privetstviya nasmeshlivogo etogo sborishcha razdavalis' v ushah Valantena, no
on ne mog razobrat' ni edinogo slova; v golove u nego mel'kala neyasnaya mysl'
o mehanicheskom i bescel'nom sushchestvovanii mnogodetnogo bretonskogo
krest'yanina, kotoryj obrabatyvaet svoe pole, pitaetsya grechnevoj kashej, p'et
sidr iz odnogo i togo zhe kuvshina, pochitaet bozh'yu mater' i korolya,
prichashchaetsya na pashu, po voskresen'yam plyashet na zelenoj luzhajke i ne
ponimaet propovedej svoego duhovnika. Ot zrelishcha, kotoroe yavlyali ego vzoram
zolochenye paneli, kurtizanki, yastva, roskosh', u nego spiralo dyhanie i
pershilo v gorle.
-- Hotite sparzhi? -- kriknul emu bankir.
-- YA nichego ne hochu! -- gromovym golosom kriknul Rafael'.
-- Bravo! -- voskliknul Tajfer. -- Vy znaete tolk v bogatstve, -- eto
pravo na derzosti. Vy nash! Gospoda, vyp'em za mogushchestvo zolota. Stav
shestikratnym millionerom, gospodin de Valanten dostigaet vlasti. On korol',
on vse mozhet, on vyshe vsego, kak vse bogachi. Slova: Francuzy ravny pered
zakonom -- otnyne dlya nego lozh', s kotoroj nachinaetsya hartiya. Ne on budet
podchinyat'sya zakonam, a zakony -- emu. Dlya millionerov net ni eshafota, ni
palachej!
-- Da, -- otozvalsya Rafael', -- oni sami sebe palachi!
-- Vot eshche odin predrassudok! -- vskrichal bankir.
-- Vyp'em! -- skazal Rafael', kladya v karman shagrenevuyu kozhu.
-- CHto ty tam pryachesh'? -- voskliknul |mil', hvataya ego za ruku. --
Gospoda, -- prodolzhal on, obrashchayas' k sobraniyu, kotoromu povedenie Rafaelya
predstavlyalos' neskol'ko zagadochnym, -- da budet vam izvestno, chto nash drug
de Valanten... no chto ya govoryu? -- gospodin markiz de Valanten obladaet
tajnoj obogashcheniya. Stoit tol'ko emu zadumat' kakoe-nibud' zhelanie, i ono
mgnovenno ispolnyaetsya. CHtoby ne sojti za lakeya ili zhe za cheloveka
besserdechnogo, on vseh nas dolzhen sejchas obogatit'.
-- Ah, milen'kij Rafael', ya hochu zhemchuzhnyj ubor! -- vskrichala Evfrasiya.
-- Esli on chelovek blagorodnyj, on podarit mne dve karety i otlichnyh,
bystryh loshadej, -- skazala Akilina.
-- Pozhelajte mne sto tysyach livrov dohoda!
-- Kashemirovuyu shal'!
-- Zaplatite moi dolgi!
-- Nashlite apopleksiyu na moego dyadyushku, otchayannogo skryagu!
-- Rafael', desyat' tysyach livrov dohoda -- i my s toboj v raschete.
-- Skol'ko zhe zdes' darstvennyh! -- vskrichal notarius.
-- On vo chto by to ni stalo dolzhen vylechit' menya ot podagry!
-- Sdelajte tak, chtoby upala renta! -- kriknul bankir.
Kak iskry iz ognennogo fontana, zavershayushchego fejerverk, posypalis' eti
frazy. I vse eti yarostnye zhelaniya vyrazhalis' skoree vser'ez, chem v shutku.
-- Milyj moj drug, -- s vazhnym vidom zagovoril |mil', -- ya
udovol'stvuyus' dvumyastami tysyachami livrov dohoda, -- bud' dobr, sdelaj mne
takuyu milost'.
-- |mil', -- skazal Rafael', -- ved' ty zhe znaesh', kakoj cenoj eto
daetsya!
-- Vot tak opravdanie! -- vskrichal poet. -- Razve my ne dolzhny
zhertvovat' soboyu radi druzej?
-- YA gotov vsem vam pozhelat' smerti! -- otvechal Valanten, okinuv gostej
vzorom mrachnym i glubokim.
-- Umirayushchie zverski zhestoki, -- so smehom skazal |mil'. -- Vot ty
bogat, -- dobavil on uzhe ser'ezno, -- i ne projdet dvuh mesyacev, kak ty
stanesh' gnusnym egoistom. Ty uzhe poglupel, ne ponimaesh' shutok. Ne hvataet
eshche, chtoby ty poveril v svoyu shagrenevuyu kozhu...
Rafael', boyas' nasmeshek, hranil molchanie v etom sborishche, pil sverh mery
i napilsya dop'yana, chtoby hot' na mgnovenie zabyt' o gubitel'nom svoem
mogushchestve.
V pervyh chislah dekabrya po ulice Varen shel pod prolivnym dozhdem
semidesyatiletnij starik; podnimaya golovu u kazhdogo osobnyaka, on s naivnost'yu
rebenka i samouglublennym vidom filosofa razyskival, gde zhivet markiz
Rafael' de Valanten. Bor'ba vlastnogo haraktera s tyazhkoj skorb'yu ostavila
yavstvennyj sled na ego lice, obramlennom dlinnymi sedymi volosami, vysohshem,
kak staryj pergament, kotoryj korobitsya na ogne. Esli by kakoj-nibud'
hudozhnik vstretil etu strannuyu figuru v chernom, huduyu i kostlyavuyu, to, pridya
k sebe v masterskuyu, on, konechno, zanes by ee v svoj al'bom i podpisal pod
portretom: "Poet-klassik v poiskah rifmy". Najdya nuzhnyj emu nomer, etot
voskresshij Rolen[*] tiho postuchal v dver' velikolepnogo
osobnyaka.
-- Gospodin Rafael' doma? -- sprosil starik u shvejcara v livree.
-- Markiz nikogo ne prinimaet, -- otvechal shvejcar, zapihivaya v rot
ogromnyj kusok hleba, predvaritel'no obmaknuv ego v bol'shuyu chashku kofe.
-- Ego kareta zdes', -- vozrazil starik, pokazyvaya na blestyashchij ekipazh,
kotoryj stoyal u pod®ezda, pod reznym derevyannym navesom, izobrazhavshim shater.
-- On sejchas vyezzhaet, ya ego podozhdu.
-- Nu, dedushka, etak vy mozhete prozhdat' do utra, kareta vsegda stoit
nagotove dlya markiza, -- zametil shvejcar. -- Pozhalujsta, uhodite, -- ved' ya
poteryayu shest'sot frankov pozhiznennoj pensii, esli hot' raz samovol'no pushchu v
dom postoronnego cheloveka.
V eto vremya vysokij starik, kotorogo po odezhde mozhno bylo prinyat' za
ministerskogo kur'era, vyshel iz perednej i bystro probezhal vniz, smeriv
vzglyadom otoropevshego prositelya.
-- Vprochem, vot gospodin Ionafan, -- skazal shvejcar, -- pogovorite s
nim.
Dva starika, podchinyayas', veroyatno, chuvstvu vzaimnoj simpatii, a byt'
mozhet, lyubopytstva, soshlis' sredi prostornogo dvora na krugloj ploshchadke, gde
mezhdu kamennyh plit probivalas' trava. V dome stoyala pugayushchaya tishina. Pri
vzglyade na Ionafana nevol'no hotelos' proniknut' v tajnu, kotoroyu dyshalo ego
lico, tajnu, o kotoroj govorila vsyakaya meloch' v etom mrachnom dome. Pervoj
zabotoj Rafaelya, posle togo kak on poluchil ogromnoe nasledstvo dyadi, bylo
otyskat' svoego starogo, predannogo slugu, ibo na nego on mog polozhit'sya.
Ionafan zaplakal ot schast'ya, uvidev Rafaelya, ved' on dumal, chto prostilsya so
svoim molodym gospodinom naveki; i kak zhe on obradovalsya, kogda markiz
vozlozhil na nego vysokie obyazannosti upravitelya! Staryj Ionafan byl oblechen
vlast'yu posrednika mezhdu Rafaelem i vsem ostal'nym mirom. Verhovnyj
rasporyaditel' sostoyaniya svoego hozyaina, slepoj ispolnitel' ego nevedomogo
zamysla, on byl kak by shestym chuvstvom, pri pomoshchi kotorogo zhitejskie
volneniya dohodili do Rafaelya.
-- Mne nuzhno pogovorit' s gospodinom Rafaelem, -- skazal starik
Ionafanu, podnimayas' na kryl'co, chtoby ukryt'sya ot dozhdya.
-- Pogovorit' s gospodinom markizom? -- voskliknul upravitel'. -- On i
so mnoj pochti ne razgovarivaet, so mnoj, svoim molochnym otcom!
-- No ved' i ya ego molochnyj otec! -- vskrichal starik. -- Esli vasha zhena
nekogda kormila ego grud'yu, to ya vskormil ego mlekom muz. On moj
vospitannik, moe ditya, carus alumnus (Dorogoj pitomec (lat. )). YA obrazoval
ego um, ya vzrastil ego myshlenie, razvil ego talanty -- smeyu skazat', k chesti
i slave svoej! Razve eto ne odin iz samyh zamechatel'nyh lyudej nashego
vremeni? Pod moim rukovodstvom on uchilsya v shestom klasse, v tret'em i v
klasse ritoriki. YA ego uchitel'.
-- Ah, tak vy -- gospodin Porrike?
-- On samyj. No...
-- Ts! Ts! -- cyknul Ionafan na dvuh povaryat, golosa kotoryh narushali
monastyrskuyu tishinu, carivshuyu v dome.
-- No poslushajte, -- prodolzhal uchitel', -- uzh ne bolen li markiz?
-- Ah, dorogoj gospodin Porrike, odin bog vedaet, chto priklyuchilos' s
markizom, -- otvechal Ionafan. -- Pravo, v Parizhe i dvuh takih domov ne
najdetsya, kak nash. Ponimaete? Dvuh domov. CHestnoe slovo, ne najdetsya. Markiz
velel kupit' etot dom, prezhde prinadlezhavshij gercogu, peru. Istratil trista
tysyach frankov na obstanovku. A ved' trista tysyach frankov -- bol'shie den'gi!
Zato uzh chto ni veshch' v nashem dome-to chudo. "Horosho! -- podumal ya, kogda
uvidel vse eto velikolepie. -- |to kak u ih pokojnogo dedushki! Molodoj
markiz budet u sebya prinimat' ves' gorod i dvor! " Ne tut-to bylo. On nikogo
ne pozhelal videt'. CHudnuyu on vedet zhizn', -- ponimaete li, gospodin Porrike?
Poryadok soblyudaet kalligraficheski. Vstaet kazhdyj den' v odno i to zhe vremya.
Krome menya, nikto, vidite li, ne smeet vojti k nemu v komnatu. YA otkryvayu
dver' v sem' chasov, chto letom, chto zimoj. Takoj uzh strannyj zaveden u nas
obychaj. Vhozhu i govoryu: "Gospodin markiz, pora vstavat' i odevat'sya". Markiz
vstaet i odevaetsya. YA dolzhen podat' halat, kotoryj vsegda sh'etsya odnogo i
togo zhe pokroya iz odnoj i toj zhe materii. YA obyazan sam zakazat' emu drugoj,
kogda staryj iznositsya, tol'ko chtoby markiz ne trudilsya sprashivat' sebe
novyj halat. Vydumaet zhe! CHto zh, miloe moe dityatko smelo mozhet tratit'
tysyachu frankov v den', vot on i delaet, chto hochet. Da ved' ya tak ego lyublyu,
chto, ezheli on menya udarit po pravoj shcheke, ya podstavlyu levuyu! Prikazhet
sdelat' samoe chto ni na est' trudnoe, -- vse, ponimaete li, sdelayu. Nu, da
na mne lezhit stol'ko vsyakih zabot, chto i tak vremeni ne vizhu. CHitaet on
gazety, konechno. Prikaz -- klast' ih vsegda na to zhe samoe mesto, na tot zhe
samyj stol. V odin i tot zhe chas samolichno breyu ego, i ruki pri etom ne
drozhat. Povar poteryaet tysyachu ekyu pozhiznennoj pensii, kotoraya ozhidaet ego
posle konchiny markiza, ezheli zavtrak ne budet -- eto uzh kalligraficheski
trebuetsya -- stoyat' pered markizom rovno v desyat' utra, a obed -- rovno v
pyat'. Menyu na kazhdyj den' sostavleno na god vpered. Markizu nechego zhelat'.
Kogda poyavlyaetsya klubnika, emu podayut klubniku, pervaya zhe makrel', kotoruyu
privozyat v Parizh, -- u nego na stole. Kartochka otpechatana, eshche utrom on
znaet naizust', chto u nego na obed. Odevaetsya, stalo byt', v odin i tot zhe
chas, plat'e i bel'e vsegda odno i to zhe, i kladu ya plat'e i bel'e vsegda,
ponimaete li, na to zhe samoe kreslo. YA dolzhen eshche sledit' za tem, chtob i
sukno bylo odinakovoe; v sluchae nadobnosti, esli syurtuk, polozhim, iznositsya,
ya dolzhen zamenit' ego novym, a markizu ni slova pro eto ne govorit'. Esli
pogoda horoshaya, ya vhozhu i govoryu: "Ne nuzhno li vam proehat'sya? " On
otvechaet: "da" ili "net". Pridet v golovu prokatit'sya -- loshadej zhdat' ne
nado: oni vsegda zapryazheny; kucheru kalligraficheski prikazano sidet' s bichom
v ruke, -- vot, sami vidite. Posle obeda markiz edet nynche v Operu, zavtra v
Ital'... ah, net, v Ital'yanskom teatre on eshche ne byl, ya dostal lozhu tol'ko
vchera. Potom, rovno v odinnadcat', vozvrashchaetsya i lozhitsya. Kogda on nichem ne
zanyat, to vse chitaet, chitaet, i vot chto, vidite li, prishlo emu na um. Mne
prikazano pervomu chitat' "Vestnik knigotorgovli" i pokupat' novye knigi --
kak tol'ko oni postupyat v prodazhu, markiz v tot zhe den' nahodit ih u sebya na
kamine. YA poluchil rasporyazhenie vhodit' k nemu kazhdyj chas -- prismatrivat' za
ognem, za vsem prochim, sledit', chtoby u nego ni v chem ne bylo nedostatka.
Dal on mne vyuchit' naizust' knizhechku, a tam zapisany vse moi obyazannosti, --
nu, pryamo katehizis! Letom u menya uhodyat celye grudy l'da, tak kak vozduh v
komnatah dolzhen byt' vsegda odinakovo prohladnyj, a svezhie cvety dolzhny u
nas povsyudu stoyat' kruglyj god. On bogat! On mozhet tratit' tysyachu frankov v
den', mozhet ispolnyat' vse svoi prihoti. Bednyazhka tak dolgo nuzhdalsya! Nikogo
on ne obizhaet, myagok, kak vosk, nikogda slova ne skazhet, -- no zato uzh,
pravda, i sam trebuet polnoj tishiny v sadu i v dome. Tak vot, nikakih
zhelanij u moego gospodina ne byvaet, vse samo idet k nemu v ruki i popadaet
na glaza, i basta! I on prav: esli prislugu ne derzhat' v rukah, vse pojdet
vrazbrod. YA emu govoryu, chto on dolzhen delat', i on slushaetsya. Vy ne
poverite, do chego eto u nego dohodit. Pokoi ego idut anf... an... kak eto?
Da, anfiladoj! Vot otvoryaet on, polozhim, dver' iz spal'ni ili iz
kabineta-trah! -- vse dveri otvoryayutsya sami: takoj mehanizm. Znachit, on
mozhet obojti dom iz konca v konec i pri etom ne najdet ni odnoj zapertoj
dveri. |to emu udobno i priyatno, i nam horosho. A uzh stoilo eto nam!..
Slovom, doshlo do togo, gospodin Porrike, chto on mne skazal: "Ionafan, ty
dolzhen zabotit'sya obo mne, kak o grudnom mladence". O grudnom mladence! Da,
sudar', tak i skazal: o grudnom mladence. "Ty za menya budesh' dumat', chto mne
nuzhno... " YA, vyhodit, kak by gospodin, ponimaete? A on -- kak by sluga. I k
chemu eto? A, da chto tam tolkovat': etogo nikto na svete ne znaet, tol'ko on
sam da gospod' bog. Kalligraficheski!
-- On pishet poemu! -- vskrichal staryj uchitel'.
-- Vy dumaete, pishet poemu? Stalo byt', eto katorzhnyj trud --
pisat'-to! Tol'ko chto-to ne pohozhe. On chasto govorit, chto hochet zhit'
prostitel'noj zhizn'yu. Ne dalee kak vchera, gospodin Porrike, on, kogda
odevalsya, posmotrel na tyul'pan i skazal: "Vot moya zhizn'... YA zhivu
prostitel'noj zhizn'yu, bednyj moj Ionafan! " A drugie polagayut, chto u nego
maniya. Kalligraficheski nichego ne pojmesh'!
-- Vse mne dokazyvaet, Ionafan, -- skazal uchitel' s nastavitel'noj
vazhnost'yu, vnushavshej staromu kamerdineru glubokoe uvazhenie k nemu, -- chto
vash gospodin rabotaet nad bol'shim sochineniem. On pogruzhen v glubokie
razmyshleniya i ne zhelaet, chtoby ego otvlekali zaboty povsednevnoj zhizni. Za
umstvennym trudom genial'nyj chelovek obo vsem zabyvaet. Odnazhdy znamenityj
N'yuton...
-- Kak? N'yuton?.. Takogo ya ne znayu, -- skazal Ionafan.
-- N'yuton, velikij geometr, -- prodolzhal Porrike, -- provel dvadcat'
chetyre chasa v razmyshlenii, oblokotivshis' na stol; kogda zhe on na drugoj den'
vyshel iz zadumchivosti, to emu pokazalos', chto eto eshche vcherashnij den', tochno
on prospal... YA pojdu k nemu, k moemu dorogomu mal'chiku, ya emu prigozhus'...
-- Stojte! -- kriknul Ionafan. -- Bud' vy francuzskim korolem --
prezhnim, razumeetsya! -- i to vy voshli by ne inache, kak vylomav dveri i
pereshagnuv cherez moj trup. No vot chto, gospodin Porrike: ya sbegayu skazat',
chto vy zdes', i sproshu: nuzhno li vpustit'? On otvetit "da" ili "net". YA
nikogda ne govoryu: "Ne ugodno li vam? ", "Ne hotite li? ", "Ne zhelaete li? "
|ti slova vycherknuty iz razgovora. Kak-to raz odno takoe slovo vyrvalos' u
menya, on razgnevalsya: "Ty, govorit, umorit' menya hochesh'? "
Ionafan ostavil starogo uchitelya v prihozhej, sdelav znak ne hodit' za
nim, no vskore vernulsya s blagopriyatnym otvetom i povel pochtennogo starca
cherez velikolepnye pokoi, vse dveri kotoryh byli otvoreny nastezh'. Porrike
izdali zametil svoego uchenika -- tot sidel u kamina. Zakutannyj v halat s
krupnym uzorom, usevshis' v glubokoe myagkoe kreslo, Rafael' chital gazetu.
Krajnyaya stepen' melanholii, kotoroyu on, vidimo, byl ohvachen, skazyvalas' v
boleznennoj poze ego rasslablennogo tela, otpechatlelas' na lbu, na vsem ego
lice, blednom, kak chahlyj cvetok. Kakoe-to zhenstvennoe izyashchestvo, a takzhe
strannosti, svojstvennye bogatym bol'nym, otlichali ego. Kak u horoshen'koj
zhenshchiny, ruki ego byli bely, myagki i nezhny. Belokurye poredevshie volosy
utonchenno-koketlivo vilis' u viskov. Grecheskaya skufejka iz legkogo kashemira
pod tyazhest'yu kisti spolzla nabok. On uronil na pol malahitovyj s zolotom nozh
dlya razrezaniya bumagi. Na kolenyah u nego lezhal yantarnyj mundshtuk
velikolepnoj indijskoj guka, emalevaya spiral' kotoroj, tochno zmeya,
izvivalas' na polu, i on uzhe ne vpival v sebya osvezhayushchee ee blagouhanie.
Obshchej slabosti ego yunogo tela ne sootvetstvovali, odnako, ego glaza;
kazalos', v etih sinih glazah sosredotochilas' vsya ego zhizn', v nih sverkalo
neobychajnoe chuvstvo, porazhavshee s pervogo vzglyada. V takie glaza bol'no bylo
smotret'. Odni mogli prochest' v nih otchayanie, drugie -- ugadat' vnutrennyuyu
bor'bu, groznuyu, kak upreki sovesti. Takoj glubokij vzor mog byt' u
bessil'nogo cheloveka, skryvayushchego svoi zhelaniya v tajnikah dushi, ili zhe u
skupca, myslenno vkushayushchego vse naslazhdeniya, kotorye moglo by dostavit' emu
bogatstvo i otkazyvayushchego sebe v nih iz straha umen'shit' svoi sokrovishcha;
takoj vzor mog byt' u skovannogo Prometeya ili zhe u svergnutogo Napoleona,
kogda v 1815 godu, uznav v Elisejskom dvorce o strategicheskoj oshibke
nepriyatelya, on treboval, chtob emu na dvadcat' chetyre chasa doverili
komandovanie, i poluchil otkaz. To byl vzor zavoevatelya i obrechennogo! Vernee
skazat' -- takoj zhe vzor, kakim za neskol'ko mesyacev do togo sam Rafael'
smotrel na vody Seny ili zhe na poslednyuyu zolotuyu monetu, kotoruyu on stavil
na kartu. On podchinyal svoyu volyu, svoj razum grubomu zdravomu smyslu starika
krest'yanina, chut' tol'ko tronutogo civilizaciej za vremya pyatidesyatiletnej
ego sluzhby u gospod. Pochti raduyas' tomu, chto stanovitsya chem-to vrode
avtomata, on otkazyvalsya ot zhizni dlya togo, chtoby tol'ko zhit', i otnimal u
dushi vsyu poeziyu zhelanij. CHtoby luchshe borot'sya s zhestokoj siloj, chej vyzov on
prinyal, on stal celomudrennym napodobie Origena, -- on oskopil svoe
voobrazhenie. Na drugoj den' posle togo, kak on vnezapno poluchil bogatoe
nasledstvo i obnaruzhil sokrashchenie shagrenevoj kozhi, on byl v dome u svoego
notariusa. Tam nekij dovol'no izvestnyj vrach sovershenno ser'ezno rasskazyval
za desertom, kak vylechilsya odin chahotochnyj shvejcarec. V techenie desyati let
on ne proiznes ni slova, priuchil sebya dyshat' tol'ko shest' raz v minutu
gustym vozduhom hleva i pishchu prinimal isklyuchitel'no presnuyu. "YA budu, kak
on! " -- reshil Rafael', zhelaya zhit' vo chto by to ni stalo. Okruzhennyj
roskosh'yu, on prevratilsya v avtomat. Kogda starik Porrike uvidel etot zhivoj
trup, on vzdrognul: vse pokazalos' emu iskusstvennym v etom hilom, tshchedushnom
tele. Vzglyad u markiza byl zhadnyj, lob nahmuren ot postoyannogo razdum'ya, i
uchitel' ne uznal svoego uchenika, -- on pomnil ego svezhim, rozovym, po yunomu
gibkim. Esli by etot prostodushnyj klassik, tonkij kritik, blyustitel'
horoshego vkusa chital lorda Bajrona, on podumal by, chto uvidel Manfreda tam,
gde rasschityval vstretit' CHajl'd-Garol'da.
-- Zdravstvujte, dorogoj Porrike, -- skazal Rafael', pozhimaya ledyanuyu
ruku starika svoej goryachej i vlazhnoj rukoj. -- Kak pozhivaete?
-- YA-to nedurno, -- otvechal starik, i ego uzhasnulo prikosnovenie etoj
ruki, tochno gorevshej v lihoradke. -- A vy?
-- Po-moemu, ya v dobrom zdravii.
-- Vy, verno, trudites' nad kakim-nibud' prekrasnym proizvedeniem?
-- Net, -- otvechal Rafael'. -- Exegi monuroentum... (Pamyatnik ya vozdvig
(lat. )). YA, dorogoj Porrike, napisal svoyu stranicu i naveki prostilsya s
naukoj. Horosho ne znayu dazhe, gde i rukopis'.
-- Vy pozabotilis' o chistote sloga, ne pravda li? -- sprosil uchitel'.
-- Nadeyus', vy ne usvoili varvarskogo yazyka novoj shkoly, kotoraya voobrazhaet,
chto sotvorila chudo, vytashchiv na svet Ronsara?
-- Moya rabota -- proizvedenie chisto fiziologicheskoe.
-- O, etim vse skazano! -- podhvatil uchitel'. -- V nauchnyh rabotah
trebovaniya grammatiki dolzhny primenyat'sya k trebovaniyam issledovaniya. Vse zhe,
ditya moe, slog yasnyj, garmonicheskij, yazyk Massil'ona, Byuffona, velikogo
Rasina -- slovom, stil' klassicheskij nichemu ne vredit... No, drug moj, --
prervav svoi rassuzhdeniya, skazal uchitel', -- ya pozabyl o celi moego
poseshcheniya. YA k vam yavilsya po delu.
Slishkom pozdno vspomniv ob izyashchnom mnogoslovii i velerechivyh
perifrazah, k kotorym privyk ego nastavnik za dolgie gody prepodavaniya,
Rafael' pochti raskaivalsya, chto prinyal ego, i uzhe gotov byl pozhelat', chtoby
tot poskoree ushel, no totchas zhe podavil tajnoe svoe zhelanie, ukradkoj
vzglyanuv na visevshuyu pered ego glazami shagrenevuyu kozhu, prikreplennuyu k
kusku beloj tkani, na kotoroj zloveshchie kontury byli tshchatel'no obvedeny
krasnoj chertoj. So vremeni rokovoj orgii Rafael' zaglushal v sebe malejshie
prihoti i zhil tak, chtoby dazhe legkoe dvizhenie ne probegalo po etomu groznomu
talismanu. SHagrenevaya kozha byla dlya nego chem-to vrode tigra, s kotorym
prihoditsya zhit' v blizkom sosedstve pod postoyannym strahom, kak by ne
probudit' ego svirepost'. Poetomu Rafael' terpelivo slushal
razglagol'stvovaniya starogo uchitelya. Bityj chas papasha Porrike rasskazyval o
tom, kak ego presledovali posle Iyul'skoj revolyucii. Starichok Porrike,
storonnik sil'nogo pravitel'stva, vystupil v pechati s patrioticheskim
pozhelaniem, trebuya, chtoby lavochniki ostavalis' za svoimi prilavkami,
gosudarstvennye deyateli -- pri ispolnenii obshchestvennyh obyazannostej,
advokaty -- v sude, pery Francii -- v Lyuksemburgskom dvorce; no odin iz
populyarnyh ministrov korolya-grazhdanina obvinil ego v karlizme i lishil
kafedry. Starik ochutilsya bez mesta, bez pensii i bez kuska hleba. On byl
blagodetelem svoego bednogo plemyannika, platil za nego v seminariyu sv.
Sul'piciya, gde tot uchilsya, i teper' on prishel ne stol'ko radi sebya, skol'ko
radi svoego priemnogo syna, prosit' byvshego svoego uchenika, chtoby tot
pohlopotal u novogo ministra -- ne o vosstanovlenii ego, Porrike, v prezhnej
dolzhnosti, a hotya by o meste inspektora v lyubom provincial'nom kollezhe.
Rafael' nahodilsya vo vlasti neodolimoj dremoty, kogda monotonnyj golos
starika perestal razdavat'sya u nego v ushah. Prinuzhdennyj iz vezhlivosti
smotret' v tusklye, pochti nepodvizhnye glaza uchitelya, slushat' ego
medlitel'nuyu i vitievatuyu rech', on byl usyplen, zavorozhen kakoj-to
neob®yasnimoj siloj inercii.
-- Tak vot, dorogoj Porrike, -- skazal on, sam tolkom ne znaya, na kakoj
vopros otvechaet, -- ya nichego ne mogu tut podelat', reshitel'no nichego. Ot
dushi zhelayu, chtoby vam udalos'...
I mgnovenno, ne zamechaya, kak otrazilis' na zheltom, morshchinistom lbu
starika banal'nye eti slova, polnye egoisticheskogo ravnodushiya, Rafael'
vskochil, slovno ispugannaya kosulya. On uvidel tonen'kuyu beluyu polosku mezhdu
kraem chernoj kozhi i krasnoj chertoj i ispustil krik stol' uzhasnyj, chto
bednyaga uchitel' perepugalsya.
-- Von, staraya skotina; -- kriknul Rafael'. -- Vas naznachat
inspektorom! I ne mogli vy poprosit' u menya pozhiznennoj pensii v tysyachu ekyu,
vmesto togo chtoby vynudit' eto smertonosnoe pozhelanie? Vashe poseshchenie ne
naneslo by mne togda nikakogo ushcherba. Vo Francii sto tysyach dolzhnostej, a u
menya tol'ko odna zhizn'! ZHizn' chelovecheskaya dorozhe vseh dolzhnostej v mire...
Ionafan!
YAvilsya Ionafan.
-- Vot chto ty nadelal, durak nabityj! Zachem ty predlozhil prinyat' ego?
-- skazal on, ukazyvaya na okamenevshego starika. -- Dlya togo li vruchil ya tebe
svoyu dushu, chtoby ty rasterzal ee? Ty vyrval u menya sejchas desyat' let zhizni!
Eshche odna takaya oshibka -- i tebe pridetsya provozhat' menya v to zhilishche, kuda ya
provodil svoego otca. Ne luchshe li obladat' krasavicej Feodoroj, chem
okazyvat' uslugu staroj ruhlyadi? A emu mozhno bylo by prosto dat' deneg...
Vprochem, umri s golodu vse Porrike na svete, chto mne do etogo?
Rafael' poblednel ot gneva, pena vystupila na ego drozhashchih gubah, lico
prinyalo krovozhadnoe vyrazhenie. Oba starika zadrozhali, tochno deti pri vide
zmei. Molodoj chelovek upal v kreslo; kakaya-to reakciya proizoshla v ego dushe,
iz goryashchih glaz hlynuli slezy.
-- O moya zhizn'! Prekrasnaya moya zhizn'!.. -- povtoryal on. -- Ni
blagodetel'nyh myslej, ni lyubvi! Nichego! -- On obernulsya k uchitelyu. --
Sdelannogo ne ispravish', moj staryj drug, -- prodolzhal on myagko. -- CHto zh,
vy poluchite shchedruyu nagradu za vashi zaboty, i moe neschast'e po krajnej mere
posluzhit ko blagu slavnomu, dostojnomu cheloveku.
On proiznes eti maloponyatnye slova s takim glubokim chuvstvom, chto oba
starika rasplakalis', kak plachut, slushaya trogatel'nuyu pesnyu na chuzhom yazyke.
-- On epileptik! -- tiho skazal Porrike.
-- Uznayu vashe dobroe serdce, drug moj, -- vse tak zhe myagko prodolzhal
Rafael', -- vy hotite najti mne opravdanie. Bolezn' -- eto sluchajnost', a
beschelovechnost' -- porok. A teper' ostav'te menya, -- dobavil on. -- Zavtra
ili poslezavtra, a mozhet byt', dazhe segodnya vecherom, vy poluchite novuyu
dolzhnost', ibo soprotivlenie vozobladalo nad dvizheniem... [*] Proshchajte.
Ob®yatyj uzhasom i sil'nejshej trevogoj za Valantena, za ego dushevnoe
zdorov'e, starik udalilsya. Dlya nego v etoj scene bylo chto-to
sverh®estestvennoe. On ne veril samomu sebe i doprashival sebya, tochno posle
tyazhelogo sna.
-- Poslushaj, Ionafan, -- obratilsya molodoj chelovek k staromu sluge. --
Postarajsya nakonec ponyat', kakie obyazannosti ya na tebya vozlozhil.
-- Slushayus', gospodin markiz.
-- YA nahozhus' kak by vne zhizni.
-- Slushayus', gospodin markiz.
-- Vse zemnye radosti igrayut vokrug moego smertnogo lozha i plyashut
peredo mnoj, budto prekrasnye zhenshchiny. Esli ya pozovu ih, ya umru. Vo vsem
smert'! Ty dolzhen byt' pregradoj mezhdu mirom i mnoyu.
-- Slushayus', gospodin markiz, -- skazal staryj sluga, vytiraya kapli
pota, vystupivshie na ego morshchinistom lbu. -- No esli vam ne ugodno videt'
krasivyh zhenshchin, to kak zhe vy nynche vecherom poedete v Ital'yanskij teatr?
Odno anglijskoe semejstvo uezzhaet v London i ustupilo mne svoj abonement.
Tak chto, u vas otlichnaya, velikolepnaya, mozhno skazat', lozha v benuare.
Rafael' vpal v glubokuyu zadumchivost' i perestal ego slushat'.
Posmotrite na etu roskoshnuyu karetu, snaruzhi skromnuyu, temnogo cveta, na
dvercah kotoroj blistaet, odnako, gerb starinnogo znatnogo roda. Kogda
kareta proezzhaet, grizetki lyubuyutsya eyu, zhadno razglyadyvayut zheltyj atlas ee
obivki, pushistyj ee kover, nezhno-solomennogo cveta pozument, myagkie podushki
i zerkal'nye stekla. Na zapyatkah etogo aristokraticheskogo ekipazha -- dva
livrejnyh lakeya, a vnutri, na shelkovoj podushke, -- blednoe lico s temnymi
krugami u glaz, s lihoradochnym rumyancem, -- lico Rafaelya, pechal'noe i
zadumchivoe. Fatal'nyj obraz bogatstva! YUnosha letit po Parizhu, kak raketa,
pod®ezzhaet k teatru Favar; podnozhka karety otkinuta, dva lakeya podderzhivayut
ego, tolpa provozhaet ego zavistlivym vzglyadom.
-- I za chto emu vypalo takoe bogatstvo? -- govorit bednyj
student-yurist, kotoryj za neimeniem odnogo ekyu lishen vozmozhnosti slushat'
volshebnye zvuki Rossini.
Rafael' nespeshnym shagom hodil vokrug zritel'nogo zala; ego uzhe ne
privlekali naslazhdeniya, nekogda stol' zhelannye. V ozhidanii vtorogo akta
"Semiramidy" on gulyal po foje, brodil po koridoram, pozabyv o svoej lozhe, v
kotoruyu on dazhe ne zaglyanul. CHuvstva sobstvennosti bol'she ne sushchestvovalo v
ego serdce. Kak vse bol'nye, on dumal tol'ko o svoej bolezni. Opershis' o
vystup kamina, mimo kotorogo, rashazhivaya po foje, snovali molodye i starye
franty, byvshie i novye ministry, pery nepriznannye ili zhe mnimye,
porozhdennye Iyul'skoj revolyuciej, mnozhestvo del'cov i zhurnalistov, -- Rafael'
zametil v tolpe v neskol'kih shagah ot sebya strannuyu, sverh®estestvennuyu
figuru. On poshel navstrechu neobyknovennomu etomu sushchestvu, besceremonno
prishchuriv glaza, chtoby rassmotret' ego poluchshe. "Vot tak rascvetka! " --
podumal on. Brovi, volosy, borodka v vide zapyatoj, kak u Mazarini, kotoroyu
neznakomec yavno gordilsya, byli vykrasheny chernoj kraskoj, no tak kak sediny,
veroyatno, u nego bylo ochen' mnogo, to kosmetika pridala ego rastitel'nosti
neestestvennyj lilovatyj cvet, i ottenki ego menyalis' v zavisimosti ot
osveshcheniya. Uzkoe i ploskoe ego lico, na kotorom morshchiny byli zamazany gustym
sloem rumyan i belil, vyrazhalo odnovremenno i hitrost' i bespokojstvo. Ne
nakrashennye mesta, gde prostupala dryablaya kozha zemlistogo cveta, rezko
vydelyalis'; nel'zya bylo bez smeha smotret' na etu fizionomiyu s ostrym
podborodkom, s vypuklym lbom, napominayushchuyu te umoritel'nye figurki, kotorye
v chasy dosuga vyrezayut iz dereva nemeckie pastuhi. Esli by kakoj-nibud'
nablyudatel'nyj chelovek vsmotrelsya snachala v etogo starogo Adonisa, a potom v
Rafaelya, on zametil by, chto u markiza -- molodye glaza za starcheskoj maskoj,
a u neznakomca -- tusklye starikovskie glaza za maskoj yunoshi. Rafael'
sililsya pripomnit', gde on videl etogo suhon'kogo starichka, v otlichnom
galstuke, v vysokih sapogah, pozvyakivayushchego shporami i skrestivshego ruki s
takim vidom, tochno on sohranil ves' pyl molodosti. V ego pohodke ne bylo
nichego delannogo, iskusstvennogo. |legantnyj frak, tshchatel'no zastegnutyj na
vse pugovicy, sozdaval vpechatlenie, chto obladatel' ego po-starinnomu krepko
slozhen, podcherkival statnost' starogo fata, kotoryj eshche sledil za modoj.
Valanten smotrel na etu ozhivshuyu kuklu kak zacharovannyj, slovno pered nim
poyavilsya prizrak. Smotrel na nego kak na staroe, zakopchennoe polotno
Rembrandta, nedavno restavrirovannoe, pokrytoe lakom i vstavlennoe v novuyu
ramu. |to sravnenie navelo ego na sled istiny: otdavshis' smutnym
vospominaniyam, on vdrug uznal torgovca redkostyami, cheloveka, kotoromu on byl
obyazan svoim neschast'em. V tu zhe minutu na holodnyh gubah etogo
fantasticheskogo personazha, prikryvavshih vstavnye zuby, zaigrala nemaya
usmeshka. I vot zhivomu voobrazheniyu Rafaelya otkrylos' razitel'noe shodstvo
etogo cheloveka s toj ideal'noj golovoj, kakoyu zhivopiscy nadelyayut getevskogo
Mefistofelya. Mnozhestvo suevernyh myslej ovladelo dushoj skeptika Rafaelya, v
etu minutu on veril v mogushchestvo demona, vo vse vidy koldovstva, o kotoryh
povestvuyut srednevekovye legendy, vosproizvodimye poetami. S uzhasom
otvergnuv put' Fausta, on vdrug plamenno, kak eto byvaet s umirayushchimi,
poveril v boga, v devu Mariyu i vozzval k nebesam. V yarkom, luchezarnom svete
uvidel on nebo Mikelandzhelo i oblaka Sanco Urbinskogo, golovki s kryl'yami,
sedoborodogo starca, prekrasnuyu zhenshchinu, okruzhennuyu siyaniem. Teper' on
postigal eti izumitel'nye sozdaniya: fantasticheskie i vmeste s tem stol'
blizkie cheloveku, oni raz®yasnyali emu to, chto s nim proizoshlo, i eshche
ostavlyali nadezhdu. No kogda vzor ego snova upal na foje Ital'yanskoj opery,
to vmesto devy Marii on uvidel ocharovatel'nuyu devushku, prezrennuyu Evfrasiyu,
tancovshchicu s telom gibkim i legkim, v blestyashchem plat'e, osypannom vostochnym
zhemchugom; ona netoroplivo podoshla k neterpelivomu svoemu stariku, --
besstydnaya, s gordo podnyatoj golovoj, sverkaya ochami, ona pokazyvala sebya
zavistlivomu i nablyudatel'nomu svetu, chtoby vse videli, kak bogat kupec, ch'i
nesmetnye sokrovishcha ona rastochala. Rafael' vspomnil o nasmeshlivom pozhelanii,
kakim on otvetil na rokovoj podarok starika, i teper' on vkushal vsyu radost'
mesti pri vide glubokogo unizheniya etoj vysshej mudrosti, padenie kotoroj eshche
tak nedavno predstavlyalos' nevozmozhnym. Drevnij starik ulybnulsya Evfrasii
issohshimi ustami, ta v otvet skazala emu chto-to laskovoe; on predlozhil ej
svoyu vysohshuyu ruku i neskol'ko raz oboshel s neyu foje, s radost'yu lovya
strastnye vzory i komplimenty tolpy, otnosyashchiesya k ego vozlyublennoj, i ne
zamechaya prezritel'nyh ulybok, ne slysha zlobnyh nasmeshek po svoemu adresu.
-- Na kakom kladbishche devushka-vampir vykopala etot trup? -- vskrichal
samyj elegantnyj iz romantikov.
Evfrasiya usmehnulas'. Ostryak byl belokuryj, strojnyj usatyj molodoj
chelovek, s blestyashchimi golubymi glazami, v kucem frake, v shlyape nabekren';
bojkij na yazyk, on tak i sypal modnymi slovechkami iz romanticheskogo
leksikona.
"Kak chasto stariki konchayut bezrassudstvom svoyu chestnuyu, trudovuyu,
dobrodetel'nuyu zhizn'! -- podumal Rafael'. -- U nego uzhe nogi holodeyut, a on
volochitsya... "
-- Poslushajte! -- kriknul on, ostanavlivaya torgovca i podmigivaya
Evfrasii. -- Vy chto zhe, zabyli strogie pravila vashej filosofii?..
-- Ah, teper' ya schastliv, kak yunosha, -- nadtresnutym golosom progovoril
starik. -- YA neverno ponimal bytie. Vsya zhizn' -- v edinom chase lyubvi.
V eto vremya zriteli, zaslyshav zvonok, napravilis' k svoim mestam.
Starik i Rafael' rasstalis'. Vojdya k sebe v lozhu, markiz kak raz naprotiv
sebya, v drugom konce zala, uvidel Feodoru. Ochevidno, ona tol'ko chto priehala
i teper' otbrasyvala nazad sharf, otkryvaya grud' i delaya pri etom mnozhestvo
melkih, neulovimyh dvizhenij, kak podobaet koketke, vystavlyayushchej sebya
napokaz; vse vzglyady ustremilis' na nee. Ee soprovozhdal molodoj per Francii;
ona poprosila u nego svoj lornet, kotoryj davala emu poderzhat'. Po ee zhestu,
po manere smotret' na novogo svoego sputnika Rafael' ponyal, kak tiranicheski
porabotila ona ego preemnika. Ocharovannyj, po vsej veroyatnosti, ne menee,
chem Rafael' v byloe vremya, odurachennyj, kak i on, i, kak on, vseyu siloyu
podlinnogo chuvstva borovshijsya s holodnym raschetom etoj zhenshchiny, molodoj
chelovek dolzhen byl ispytyvat' te muki, ot kotoryh izbavilsya Valanten.
Neskazannaya radost' ozarila lico Feodory, kogda, navedya lornet na vse lozhi i
bystro osmotrev tualety, ona prishla k zaklyucheniyu, chto svoim uborom i
krasotoj zatmila samyh horoshen'kih, samyh elegantnyh zhenshchin Parizha; ona
smeyalas', chtoby pokazat' svoi belye zuby; krasuyas', povorachivala golovku,
ubrannuyu cvetami, perevodila vzglyad s lozhi na lozhu, izdevalas' nad nelovko
sdvinutym na lob beretom u odnoj russkoj knyagini ili nad neudachnoj shlyapoj,
bezobrazivshej doch' bankira. Vnezapno ona vstretilas' glazami s Rafaelem i
poblednela; otvergnutyj lyubovnik srazil ee svoim pristal'nym, nesterpimo
prezritel'nym vzorom. V to vremya kak vse otvergnutye eyu poklonniki ne
vyhodili iz-pod ee vlasti, Valanten, odin v celom svete, osvobodilsya ot ee
char. Vlast', nad kotoroj beznakazanno glumyatsya, blizka k gibeli. |ta istina
glubzhe zapechatlena v serdce zhenshchiny, nezheli v mozgu korolej. I vot Feodora
uvidela v Rafaele smert' svoemu obayaniyu i koketstvu. Ostrotu, broshennuyu im
nakanune v Opere, podhvatili uzhe i parizhskie salony. Ukol etoj uzhasnoj
nasmeshki nanes grafine neizlechimuyu ranu. Vo Francii my nauchilis' prizhigat'
yazvy, no my eshche ne umeem uspokaivat' bol', prichinyaemuyu odnoj edinstvennoj
frazoj. V tu minutu, kogda vse zhenshchiny smotreli to na markiza, to na
grafinyu, ona gotova byla posadit' ego v odin iz kamennyh meshkov kakoj-nibud'
novoj Bastilii, ibo, nesmotrya na prisushchij Feodore dar skrytnosti, ee
sopernicy ponyali, chto ona stradaet.
No vot i poslednee uteshenie uporhnulo ot nee. V upoitel'nyh slovah: "YA
vseh krasivee! ", v etoj neizmennoj fraze, umeryavshej vse goresti uyazvlennogo
tshcheslaviya, uzhe ne bylo pravdy. Pered nachalom vtorogo akta kakaya-to dama sela
v sosednej s Rafaelem lozhe, kotoraya do teh por ostavalas' pustoj. Po vsemu
parteru pronessya shepot voshishcheniya. Po moryu lic chelovecheskih zahodili volny,
vse vnimanie, vse vzglyady obratilis' na neznakomku. Vse: i star i mlad, tak
zashumeli, chto, kogda podnimalsya zanaves, muzykanty iz orkestra obernulis',
zhelaya vodvorit' tishinu, -- no i oni prisoedinilis' k vostorgam tolpy, tak
chto gul eshche usililsya. Vo vseh lozhah zagovorili. Damy vooruzhilis' lornetami,
starichki, srazu pomolodev, stali protirat' lajkovymi perchatkami stekla
binoklej. No postepenno shum vostorga utih, so sceny razdalos' penie, poryadok
vosstanovilsya. Vysshee obshchestvo, ustydivshis' togo, chto poddalos'
estestvennomu poryvu, vnov' obrelo aristokraticheski chopornyj svetskij ton.
Bogatye starayutsya nichemu ne udivlyat'sya; oni obyazany s pervogo zhe vzglyada
otyskat' v prekrasnom proizvedenii nedostatok, chtoby izbavit'sya ot izumleniya
-- chuvstva ves'ma vul'garnogo. Vprochem, nekotorye muzhchiny tak i ne mogli
ochnut'sya: ne slushaya muzyki, pogruzivshis' v naivnyj vostorg, oni, ne
otryvayas', smotreli na sosedku Rafaelya. Valanten zametil v benuare, ryadom s
Akilinoj, omerzitel'noe, nalitoe krov'yu lico Tajfera, odobritel'no
podmigivavshego emu. Potom uvidel |milya, kotoryj, stoya u orkestra, kazalos',
govoril emu: "Vzglyani zhe na prekrasnoe sozdanie, sidyashchee ryadom s toboyu! " A
vot i Rastin'yak, sidya s g-zhoj de Nusingen i ee docher'yu, prinyalsya terebit'
svoi perchatki, vsem svoim vidom vydavaya otchayanie ottogo, chto prikovan k
mestu i ne mozhet podojti k bozhestvennoj neznakomke. ZHizn' Rafaelya zavisela
ot dogovora s samim soboj, do teh por eshche ne narushennogo: on dal sebe zarok
ne smotret' vnimatel'no ni na odnu zhenshchinu i, chtoby izbezhat' iskusheniya,
zavel lornet s umen'shitel'nymi steklami iskusnoj vydelki, kotorye unichtozhali
garmoniyu prekrasnejshih chert i urodovali ih. Rafael' eshche ne prevozmog straha,
ohvativshego ego utrom, kogda iz-za obychnogo lyubeznogo pozhelaniya talisman tak
bystro szhalsya, i teper' on tverdo reshil ne oglyadyvat'sya na sosedku. On
povernulsya spinoj k ee lozhe i, razvalivshis', prenaglo zaslonil ot krasavicy
polovinu sceny, yakoby prenebregaya sosedkoj i ne zhelaya znat', chto ryadom
nahoditsya horoshen'kaya zhenshchina. Sosedka v tochnosti kopirovala pozu Valantena:
ona oblokotilas' o kraj lozhi i, vpoloborota k scene, smotrela na pevcov tak,
slovno pozirovala pered hudozhnikom. Oba napominali possorivshihsya lyubovnikov,
kotorye duyutsya, povorachivayutsya drug k drugu spinoj, no pri pervom zhe
laskovom slove obnimutsya. Minutami legkie per'ya marabu v pricheske neznakomki
ili zhe ee volosy kasalis' golovy Rafaelya i vyzyvali v nem sladostnoe
oshchushchenie, s kotorym on, odnako, hrabro borolsya; vskore on pochuvstvoval
nezhnoe prikosnovenie kruzheva, poslyshalsya zhenstvennyj shelest plat'ya -- legkij
trepet, ispolnennyj koldovskoj negi; nakonec, vyzvannoe dyhaniem etoj
krasivoj zhenshchiny neprimetnoe dvizhenie ee grudi, spiny, odezhdy, vsego ee
plenitel'nogo sushchestva peredalos' Rafaelyu, kak elektricheskaya iskra; tyul' i
kruzheva, poshchekotav plecho, kak budto donesli do nego priyatnuyu teplotu ee
beloj obnazhennoj spiny. Po prihoti prirody eti dva sushchestva, razluchennye
svetskimi uslovnostyami, razdelennye bezdnami smerti, v odin i tot zhe mig
vzdohnuli i, mozhet byt', podumali drug o druge. Vkradchivyj zapah aloe
okonchatel'no op'yanil Rafaelya. Voobrazhenie, podstrekaemoe zapretom, stavshee
poetomu eshche bolee pylkim, v odin mig ognennymi shtrihami narisovalo emu etu
zhenshchinu. On zhivo obernulsya. Ispytyvaya, dolzhno byt', chuvstvo nelovkosti iz-za
togo, chto ona prikosnulas' k chuzhomu muzhchine, neznakomka tozhe povernula
golovu; ih vzglyady, ozhivlennye odnoj i toj zhe mysl'yu, vstretilis'...
-- Polina!
-- Gospodin Rafael'!
S minutu oba, okamenev, molcha smotreli drug na druga. Polina byla v
prostom i izyashchnom plat'e. Skvoz' gaz, celomudrenno prikryvavshij grud',
opytnyj vzor mog razlichit' lilejnuyu beliznu i predstavit' sebe formy,
kotorye priveli by v voshishchenie dazhe zhenshchin. I vse ta zhe devstvennaya
skromnost', nebesnaya chistota, vse ta zhe prelest' dvizhenij. Tkan' ee rukava
slegka drozhala, vydavaya trepet, ohvativshij telo, tak zhe kak on ohvatil ee
serdce.
-- O, priezzhajte zavtra, -- skazala ona, -- priezzhajte v gostinicu
"Sen-Kanten" za svoimi bumagami. YA tam budu v polden'. Ne zapazdyvajte.
Ona sejchas zhe vstala i ushla. Rafael' hotel bylo za neyu posledovat', no
poboyalsya skomprometirovat' ee i ostalsya; on vzglyanul na Feodoru i nashel, chto
ta urodliva; on byl ne v silah postignut' ni edinoj muzykal'noj frazy, on
zadyhalsya v etom zale i nakonec s perepolnennym serdcem uehal domoj.
-- Ionafan, -- skazal on staromu sluge, kogda leg v postel', -- daj mne
kapel'ku opiya na kusochke sahara i zavtra razbudi bez dvadcati dvenadcat'.
-- Hochu, chtoby Polina lyubila menya! -- vskrichal on nautro, s nevyrazimoj
toskoj glyadya na talisman.
Kozha ne dvinulas', -- kazalos', ona utratila sposobnost' sokrashchat'sya.
Ona, konechno, ne mogla osushchestvit' uzhe osushchestvlennogo zhelaniya.
-- A! -- vskrichal Rafael', chuvstvuya, chto on tochno sbrasyvaet s sebya
svincovyj plashch, kotoryj on nosil s togo samogo dnya, kogda emu podaren byl
talisman. -- Ty obmanul menya, ty ne povinuesh'sya mne, -- dogovor narushen. YA
svoboden, ya budu zhit'. Znachit, vse eto bylo zloj shutkoj?
Proiznosya eti slova, on ne smel verit' svoemu otkrytiyu. On odelsya tak
zhe prosto, kak odevalsya v bylye dni, i reshil dojti peshkom do svoego prezhnego
zhilishcha, pytayas' myslenno perenestis' v te schastlivye vremena, kogda on
bezboyaznenno predavalsya yarosti zhelanij, kogda on eshche ne izvedal vseh zemnyh
naslazhdenij. On shel i videl pered soboj ne Polinu iz gostinicy "Sen-Kanten",
a vcherashnyuyu Polinu, ideal vozlyublennoj, stol' chasto yavlyavshijsya emu v mechtah,
moloduyu, umnuyu, lyubyashchuyu devushku s hudozhestvennoj naturoj, sposobnuyu ponyat'
poeta i poeziyu, pritom devushku, kotoraya zhivet v roskoshi; slovom -- Feodoru,
no tol'ko s prekrasnoj dushoj, ili Polinu, no tol'ko stavshuyu grafinej i
millionershej, kak Feodora. Kogda on ochutilsya u istertogo poroga, na
tresnuvshej plite u dveri togo vethogo doma, gde stol'ko raz on predavalsya
otchayaniyu, iz zaly vyshla staruha i sprosila ego:
-- Ne vy li budete gospodin Rafael' de Valanten?
-- Da, matushka, -- otvechal on.
-- Vy pomnite vashu prezhnyuyu kvartiru? -- prodolzhala ona. -- Vas tam
ozhidayut.
-- Gostinicu vse eshche soderzhit gospozha Goden? -- sprosil Rafael'.
-- O, net, sudar'! Gospozha Goden teper' baronessa. Ona zhivet v
prekrasnom sobstvennom dome, za Senoj. Ee muzh vozvratilsya. Skol'ko on privez
s soboj deneg!.. Govoryat, ona mogla by kupit' ves' kvartal Sen-ZHak, esli b
zahotela. Ona podarila mne vse imushchestvo, kakoe est' v gostinice, i darom
pereustupila kontrakt do konca sroka. Dobraya ona vse-taki zhenshchina. I takaya
zhe prostaya, kak byla.
Rafael' bystro podnyalsya k sebe v mansardu i, kogda vzoshel na poslednie
stupen'ki lestnicy, uslyshal zvuk fortep'yano. Polina zhdala ego; na nej bylo
skromnoe perkalevoe plat'ice, no po ego pokroyu, po shlyape, perchatkam i shali,
nebrezhno broshennym na krovat', bylo vidno, kak ona bogata.
-- Ah! Vot i vy nakonec! -- voskliknula ona, povernuv golovu i vstavaya
emu navstrechu v poryve naivnoj radosti.
Rafael' podoshel i sel ryadom s Polinoj, zalivshis' rumyancem, smushchennyj,
schastlivyj; on molcha smotrel na nee.
-- Zachem zhe vy pokinuli nas? -- sprosila Polina i, krasneya, opustila
glaza. -- CHto s vami stalos'?
-- Ah, Polina! YA byl, da i teper' eshche ostayus', ochen' neschastnym
chelovekom.
-- Uvy! -- rastrogannaya, voskliknula ona. -- Vchera ya ponyala vse...
Vizhu, vy horosho odety, kak budto by bogaty, a na samom dele -- nu,
izvol'te-ka priznat'sya, gospodin Rafael', vse obstoit, kak prezhde, ne tak
li?
Na glaza Valantena navernulis' neproshenye slezy, on voskliknul:
-- Polina! YA...
On ne dogovoril, v glazah ego svetilas' lyubov', vzglyad ego byl polon
nezhnosti.
-- O, ty lyubish' menya, ty lyubish' menya! -- voskliknula Polina.
Rafael' tol'ko naklonil golovu, -- on ne v silah byl proiznesti ni
slova.
I togda devushka vzyala ego ruku, szhala ee v svoej i zagovorila, to
smeyas', to placha:
-- Bogaty, bogaty, schastlivy, bogaty! Tvoya Polina bogata... A mne...
mne by nuzhno byt' nynche bednoj. Skol'ko raz ya govorila sebe, chto za odno
tol'ko pravo skazat': "On menya lyubit" -- ya otdala by vse sokrovishcha mira! O
moj Rafael'! U menya milliony. Ty lyubish' roskosh', ty budesh' dovolen, no ty
dolzhen lyubit' i moyu dushu, ona polna lyubvi k tebe! Znaesh', moj otec vernulsya.
YA bogataya naslednica. Roditeli vsecelo predostavili mne rasporyazhat'sya moej
sud'boj. YA svobodna, ponimaesh'?
Rafael' derzhal ruki Poliny i, slovno v isstuplenii, tak plamenno, tak
zhadno celoval ih, chto poceluj ego, kazalos', byl podoben konvul'sii. Polina
otnyala ruki, polozhila ih emu na plechi i privlekla ego k sebe; oni obnyalis',
prizhalis' drug k drugu i pocelovalis' s tem svyatym i sladkim zharom,
svobodnym ot vsyakih durnyh pomyslov, kakim byvaet otmechen tol'ko odin
poceluj, pervyj poceluj, -- tot, kotorym dve dushi priobretayut vlast' odna
nad drugoyu.
-- Ah! -- voskliknula Polina, opuskayas' na stul. -- YA ne mogu zhit' bez
tebya... Ne znayu, otkuda vzyalos' u menya stol'ko smelosti! -- krasneya,
pribavila ona.
-- Smelosti, Polina? Net, tebe boyat'sya nechego, eto ne smelost', a
lyubov', nastoyashchaya lyubov', glubokaya, vechnaya, kak moya, ne pravda li?
-- O, govori, govori, govori! -- skazala ona. -- Tvoi usta tak dolgo
byli nemy dlya menya...
-- Tak, znachit, ty lyubila menya?
-- O, bozhe! Lyubila li ya? Poslushaj, skol'ko raz ya plakala, ubiraya tvoyu
komnatu, sokrushayas' o tom, kak my s toboyu bedny. YA gotova byla prodat'sya
demonu, lish' by rasseyat' tvoyu pechal'. Teper', moj Rafael'... ved' ty zhe moj:
moya eta prekrasnaya golova, moim stalo tvoe serdce! O da, osobenno serdce,
eto vechnoe bogatstvo!.. Na chem zhe ya ostanovilas'? -- skazala ona. -- Ah, da!
U nas tri-chetyre milliona, mozhet byt', pyat'. Esli b ya byla bedna, mne by,
veroyatno, ochen' hotelos' nosit' tvoe imya, chtoby menya zvali tvoej zhenoj, a
teper' ya otdala by za tebya ves' mir, s radost'yu byla by vsyu zhizn' tvoej
sluzhankoj. I vot, Rafael', predlagaya tebe svoe serdce, sebya samoe i svoe
sostoyanie, ya vse zhe dayu tebe sejchas ne bol'she, chem v tot den', kogda
polozhila syuda, -- ona pokazala na yashchik stola, -- monetu v sto su. O, kakuyu
bol' prichinilo mne togda tvoe likovanie!
-- Zachem ty bogata? -- voskliknul Rafael'. -- Zachem v tebe net
tshcheslaviya? YA nichego ne mogu sdelat' dlya tebya!
On lomal sebe ruki ot schast'ya, ot otchayaniya, ot lyubvi.
-- YA tebya znayu, nebesnoe sozdanie: kogda ty stanesh' markizoj de
Valanten, ni titul moj, ni bogatstvo ne budut dlya tebya stoit'...
-- ... odnogo tvoego voloska! -- dogovorila ona,
-- U menya tozhe milliony, no chto teper' dlya nas bogatstvo! Moya zhizn' --
vot chto ya mogu predlozhit' tebe, voz'mi ee!
-- O, tvoya lyubov', Rafael', tvoya lyubov' dlya menya dorozhe celogo mira!
Kak, tvoi mysli prinadlezhat mne? Togda ya schastlivejshaya iz schastlivyh.
-- Nas mogut uslyshat', -- zametil Rafael'.
-- O, tut nikogo net! -- skazala ona, zadorno tryahnuv kudryami.
-- Idi zhe ko mne! -- vskrichal Valanten, protyagivaya k nej ruki.
Ona vskochila k nemu na koleni i obvila rukami ego sheyu.
-- Obnimite menya za vse ogorcheniya, kotorye vy mne dostavili, -- skazala
ona, -- za vse muki, prichinennye mne vashimi radostyami, za vse nochi, kotorye
ya provela, raskrashivaya veera...
-- Veera?
-- Raz my bogaty, sokrovishche moe, ya mogu skazat' tebe vse. Ah, ditya! Kak
legko obmanyvat' umnyh lyudej! Razve u tebya mogli byt' dva raza v nedelyu
belye zhilety i chistye sorochki pri treh frankah v mesyac na prachku? A moloka
ty vypival vdvoe bol'she, chem mozhno bylo kupit' na tvoi den'gi! YA obmanyvala
tebya na vsem: na toplive, na masle, dazhe na den'gah. O moj Rafael', ne beri
menya v zheny, -- pribavila ona so smehom, -- ya ochen' hitraya.
-- Kak zhe tebe eto udavalos'!
-- YA rabotala do dvuh chasov utra i polovinu togo, chto zarabatyvala na
veerah, otdavala materi, a polovinu tebe.
S minutu oni smotreli drug na druga, obezumev ot radosti i ot lyubvi.
-- O, kogda-nibud' my, naverno, zaplatim za takoe schast'e kakim-nibud'
strashnym gorem! -- voskliknul Rafael'.
-- Ty zhenat? -- sprosila Polina. -- YA nikomu tebya ne ustuplyu.
-- YA svoboden, moya dorogaya.
-- Svoboden! -- povtorila ona. -- Svoboden -- i moj! Ona opustilas' na
koleni, slozhila ruki i s molitvennym zharom vzglyanula na Rafaelya.
-- YA boyus' sojti s uma. Kakoj ty prelestnyj! -- prodolzhala ona, provodya
rukoj po belokurym volosam svoego vozlyublennogo. -- Kak ona glupa, eta tvoya
grafinya Feodora! Kakoe naslazhdenie ispytala ya vchera, kogda vse menya
privetstvovali! Ee tak nikogda ne vstrechali! Poslushaj, milyj, kogda ya
kosnulas' spinoj tvoego plecha, kakoj-to golos shepnul mne: "On zdes'! " YA
obernulas' -- i uvidela tebya. O, ya ubezhala, chtoby pri vseh ne brosit'sya tebe
na sheyu!
-- Schastliva ty, chto mozhesh' govorit'! -- voskliknul Rafael'. -- A u
menya serdce szhimaetsya. Hotel by plakat' -- i ne mogu. Ne otnimaj u menya
svoej ruki. Kazhetsya, tak by vot vsyu zhizn' i smotrel na tebya, schastlivyj,
dovol'nyj.
-- Povtori mne eti slova, lyubov' moya!
-- CHto dlya nas slova! -- otvechal Rafael', i goryachaya sleza ego upala na
ruku Poliny. -- Kogda-nibud' ya postarayus' rasskazat' o moej lyubvi; teper' ya
mogu tol'ko chuvstvovat' ee...
-- O, chudnaya dusha, chudnyj genij, serdce, kotoroe ya tak horosho znayu, --
voskliknula ona, -- vse eto moe, i ya tvoya?
-- Navsegda, nezhnoe moe sozdanie, -- v volnenii progovoril Rafael'. --
Ty budesh' moej zhenoj, moim dobrym geniem. Tvoe prisutstvie vsegda rasseivalo
moi goresti i darilo mne otradu; sejchas angel'skaya tvoya ulybka kak budto
ochistila menya. YA budto zanovo rodilsya na svet. ZHestokoe proshloe, zhalkie moi
bezumstva -- vse eto kazhetsya mne durnym snom. YA ochishchayus' dushoyu podle tebya.
CHuvstvuyu dyhanie schast'ya. O, ostan'sya zdes' navsegda! -- dobavil on,
blagogovejno prizhimaya ee k svoemu b'yushchemusya serdcu.
-- Pust' smert' prihodit, kogda ej ugodno, -- v vostorge vskrichala
Polina, -- ya zhila!
Blazhen tot, kto pojmet ih radost', -- znachit, ona emu znakoma!
-- Dorogoj Rafael', -- skazala Polina posle togo, kak celye chasy
protekli u nih v molchanii, -- ya by hotela, chtoby nikto nikogda ne hodil v
miluyu nashu mansardu.
-- Nuzhno zamurovat' dver', zabrat' okno reshetkoj i kupit' etot dom, --
reshil markiz.
-- Da, ty prav! -- skazala ona. I, pomolchav s minutu, dobavila: -- My
neskol'ko otvleklis' ot poiskov tvoih rukopisej!
Oba zasmeyalis' milym, nevinnym smehom.
-- YA prezirayu teper' vsyakuyu nauku! -- voskliknul Rafael'.
-- A kak zhe slava, milostivyj gosudar'?
-- Ty -- moya edinstvennaya slava.
-- U tebya bylo ochen' tyazhelo na dushe, kogda ty pisal eti karakuli, --
skazala ona, perelistyvaya bumagi.
-- Moya Polina...
-- Nu da, tvoya Polina... Tak chto zhe?
-- Gde ty zhivesh'?
-- Na ulice Sen-Lazar. A ty?
-- Na ulice Varen.
-- Kak my budem daleko drug ot druga, poka... Ne dogovoriv, ona
koketlivo i lukavo vzglyanula na svoego vozlyublennogo.
-- No ved' my budem razlucheny samoe bol'shee na dve nedeli, -- vozrazil
Rafael'.
-- Pravda! CHerez dve nedeli my pozhenimsya. -- Polina podprygnula, kak
rebenok. -- O, ya besserdechnaya doch'! -- prodolzhala ona. -- YA ne dumayu ni ob
otce, ni o materi, ni o chem na svete. Znaesh', druzhochek, moj otec ochen'
hvoraet. On vernulsya iz Indii sovsem bol'noj. On chut' ne umer v Gavre, kuda
my poehali ego vstrechat'. Ah, bozhe! -- voskliknula ona, vzglyanuv na chasy. --
Uzhe tri chasa! YA dolzhna byt' doma, -- on prosypaetsya v chetyre. YA hozyajka v
dome, mat' ispolnyaet vse moi zhelaniya, otec menya obozhaet, no ya ne hochu
zloupotreblyat' ih dobrotoj, eto bylo by durno! Bednyj otec, eto on poslal
menya vchera v Ital'yanskij teatr... Ty pridesh' zavtra k nemu?
-- Markize de Valanten ugodno okazat' mne chest' i pojti so mnoj pod
ruku?
-- Klyuch ot komnaty ya unesu s soboj! -- ob®yavila ona. -- Ved' eto
dvorec, eto nasha sokrovishchnica!
-- Polina, eshche odin poceluj!
-- Tysyachu! Bozhe moj, -- skazala ona, vzglyanuv na Rafaelya, -- i tak
budet vsegda? Mne vse eto kazhetsya snom.
Oni medlenno spustilis' po lestnice; zatem, idya v nogu, vmeste
vzdragivaya pod bremenem odnogo i togo zhe schast'ya, prizhimayas' drug k drugu,
kak dva golubka, druzhnaya eta para doshla do ploshchadi Sorbonny, gde stoyala
kareta Poliny.
-- YA hochu zaehat' k tebe, -- voskliknula ona. -- Hochu posmotret' na
tvoyu spal'nyu, na tvoj kabinet, posidet' za stolom, za kotorym ty rabotaesh'.
|to budet, kak prezhde, -- pokrasnev, dobavila ona. -- ZHozef, -- obratilas'
ona k lakeyu, -- ya zaedu na ulicu Varen i uzh potom domoj. Teper' chetvert'
chetvertogo, a doma ya dolzhna byt' v chetyre. Pust' ZHorzh pogonyaet loshadej.
I neskol'ko minut spustya vlyublennye pod®ezzhali k osobnyaku Valantena.
-- O, kak ya dovol'na, chto vse zdes' osmotrela! -- voskliknula Polina,
terebya shelkovyj polog u krovati Rafaelya. -- Kogda ya stanu zasypat', to
myslenno budu zdes'. Budu predstavlyat' sebe tvoyu miluyu golovu na podushke.
Skazhi, Rafael', ty ni s kem ne sovetovalsya, kogda mebliroval svoj dom?
-- Ni s kem.
-- Pravda? A ne zhenshchina li zdes'...
-- Polina!
-- O, ya strashno revniva! U tebya horoshij vkus. Zavtra zhe dobudu sebe
takuyu krovat'.
Vne sebya ot schast'ya, Rafael' obnyal Polinu.
-- No moj otec! Moj otec! -- skazala ona.
-- YA provozhu tebya, hochu kak mozhno dol'she ne rasstavat'sya s toboj! --
voskliknul Valanten.
-- Kak ty mil! YA ne smela tebe predlozhit'...
-- Razve ty ne zhizn' moya?
Bylo by skuchno v tochnosti privodit' zdes' vsyu etu boltovnyu vlyublennyh,
kotoroj lish' ton, vzglyad, neperedavaemyj zhest pridayut nastoyashchuyu cenu.
Valanten provodil Polinu do domu i vernulsya s samym radostnym chuvstvom,
kakoe zdes', na zemle, mozhet ispytat' i vynesti chelovek. Kogda zhe on sel v
kreslo podle ognya, dumaya o vnezapnom i polnom osushchestvlenii svoih mechtanij,
mozg ego pronzila holodnaya mysl', kak stal' kinzhala pronzaet grud'; on
vzglyanul na shagrenevuyu kozhu, -- ona slegka suzilas'. On krepko vyrugalsya na
rodnom yazyke, bez vsyakih iezuitskih nedomolvok andujletskoj abbatisy[*], otkinulsya na spinku kresla i ustremil nepodvizhnyj,
nevidyashchij vzglyad na rozetku, podderzhivavshuyu drapri.
-- Bozhe moj! -- voskliknul on. -- Kak! Vse moi zhelaniya, vse... Bednaya
Polina!
On vzyal cirkul' i izmeril, skol'ko zhizni stoilo emu eto utro.
-- Mne ostalos' tol'ko dva mesyaca! -- skazal on. Ego brosilo v holodnyj
pot, no vdrug v neopisuemom poryve yarosti on shvatil shagrenevuyu kozhu i
kryaknul:
-- Kakoj zhe ya durak!
S etimi slovami on vybezhal iz domu i, brosivshis' cherez sad k kolodcu,
shvyrnul v nego talisman.
-- CHto budet, to budet... -- skazal on. -- K chertu ves' etot vzdor!
Itak, Rafael' predalsya schast'yu lyubvi i zazhil dusha v dushu s Polinoj. Ih
svad'bu, otlozhennuyu po prichinam, o kotoryh zdes' ne interesno rasskazyvat',
sobiralis' otprazdnovat' v pervyh chislah marta. Oni proverili sebya i uzhe ne
somnevalis' v svoem chuvstve, a tak kak schast'e obnaruzhilo pered nimi vsyu
silu ih privyazannosti, to i ne bylo na svete dvuh dush, dvuh harakterov,
bolee srodnivshihsya, nezheli Rafael' i Polina, kogda ih soedinila lyubov'. CHem
bol'she oni uznavali drug druga, tem bol'she lyubili: s obeih storon -- ta zhe
chutkost', ta zhe stydlivost', ta zhe strast', no tol'ko chistejshaya, angel'skaya
strast'; ni oblachka na ih gorizonte; zhelaniya odnogo -- zakon dlya drugogo.
Oba oni byli bogaty, mogli udovletvoryat' lyubuyu svoyu prihot' --
sledovatel'no, nikakih prihotej u nih ne bylo. Suprugu Rafaelya otlichali
tonkij vkus, chuvstvo izyashchnogo, istinnaya poetichnost'; ko vsyakim zhenskim
bezdelushkam ona byla ravnodushna, ulybka lyubimogo cheloveka ej kazalas'
prekrasnee ormuzskogo zhemchuga, muslin i cvety sostavlyali bogatejshee ee
ukrashenie. Vprochem, Polina i Rafael' izbegali obshchestva, uedinenie
predstavlyalos' im takim chudesnym, takim zhivitel'nym! Zevaki ezhevecherne
videli etu prekrasnuyu nezakonnuyu chetu v Ital'yanskom teatre ili zhe v Opere.
Vnachale zloyazychniki prohazhivalis' na ih schet v salonah, no vskore
pronesshijsya nad Parizhem vihr' sobytij zastavil zabyt' o bezobidnyh
vlyublennyh; k tomu zhe ved' byla ob®yavlena ih svad'ba. |to neskol'ko
opravdyvalo ih v glazah blyustitelej nravstvennosti; da i slugi u nih
podobralis', protiv obyknoveniya, skromnye, -- takim obrazom, za svoe schast'e
oni ne byli nakazany kakimi-libo slishkom nepriyatnymi spletnyami.
V konce fevralya, kogda stoyali dovol'no teplye dni, uzhe pozvolyavshie
mechtat' o radostyah vesny, Polina i Rafael' zavtrakali vmeste v nebol'shoj
oranzheree, predstavlyavshej soboj nechto vrode gostinoj, polnoj cvetov; dver'
ee vyhodila pryamo v sad. Blednoe zimnee solnce, luchi kotorogo probivalis'
skvoz' redkij kustarnik, uzhe sogrevalo vozduh. Pestraya listva derev'ev, kupy
yarkih cvetov, prichudlivaya igra svetoteni -- vse laskalo vzor. V to vremya kak
parizhane eshche grelis' vozle unylyh ochagov, eti yunye suprugi veselilis' sredi
kamelij, sireni i vereska. Ih radostnye lica vidnelis' nad narcissami,
landyshami i bengal'skimi rozami. |ta sladostrastnaya i pyshnaya oranzhereya byla
ustlana afrikanskoj cinovkoj, okrashennoj pod cvet luzhajki. Na obityh zelenym
tikom stenah ne bylo ni pyatnyshka syrosti. Mebel' byla derevyannaya, na vid
grubovataya, no prekrasno otpolirovannaya i sverkavshaya chistotoj. Polina
vymazala v kofe mordochku kotenka, prisevshego na stole, kuda ego privlek
zapah moloka; ona zabavlyalas' s nim, -- to podnosila k ego nosu slivki, to
otstavlyala, chtoby podraznit' ego i zatyanut' igru; ona hohotala nad kazhdoj
ego uzhimkoj i puskalas' na vsyakie shutki, chtoby pomeshat' Rafaelyu chitat'
gazetu, kotoraya i tak uzhe raz desyat' vypadala u nego iz ruk. Kak vse
estestvennoe i iskrennee, eta utrennyaya scena dyshala nevyrazimym schast'em.
Rafael' prikidyvalsya uglublennym v gazetu, a sam ukradkoj posmatrival na
Polinu, rezvivshuyusya s kotenkom, na svoyu Polinu v dlinnom pen'yuare, kotoryj
lish' koe-kak ee prikryval, na ee rassypavshiesya volosy, na ee beluyu nozhku s
golubymi zhilkami v chernoj barhatnoj tufel'ke. Ona byla prelestna v etom
domashnem tualete, ocharovatel'na kak fantasticheskie obrazy Vestolla[*], ee mozhno bylo prinyat' i za devushku i za zhenshchinu, skoree
dazhe za devushku, chem za zhenshchinu; ona naslazhdalas' chistym schast'em i poznala
tol'ko pervye radosti lyubvi. Edva lish' Rafael', okonchatel'no pogruzivshis' v
tihuyu mechtatel'nost', zabyl pro gazetu, Polina vyhvatila ee, smyala, brosila
etot bumazhnyj komok v sad, i kotenok pobezhal za politikoj, kotoraya, kak
vsegda, vertelas' vokrug samoj sebya. Kogda zhe Rafael', vnimanie kotorogo
bylo pogloshcheno etoj detskoj zabavoj, vozymel ohotu chitat' dal'she i nagnulsya,
chtoby podnyat' gazetu, kakovoj uzhe ne sushchestvovalo, poslyshalsya smeh,
iskrennij, radostnyj, zalivchatyj, kak pesnya pticy.
-- YA revnuyu tebya k gazete, -- skazala Polina, vytiraya slezy,
vystupivshie u nee na glazah ot etogo po-detski veselogo smeha. -- Razve eto
ne verolomstvo, -- prodolzhala ona, vnezapno vnov' stanovyas' zhenshchinoj, --
uvlech'sya v moem prisutstvii russkimi vozzvaniyami i predpochest' prozu
imperatora Nikolaya[*] slovam i vzoram lyubvi?
-- YA ne chital, moj angel, ya smotrel na tebya. V etu minutu vozle
oranzherei razdalis' tyazhelye shagi sadovnika, -- pesok skripel pod ego
sapogami s podkovkami.
-- Proshu proshcheniya, gospodin markiz, chto pomeshal vam, i u vas takzhe,
sudarynya, no ya prines dikovinku, kakoj ya eshche srodu ne vidyval. YA tol'ko chto,
dozvol'te skazat', vmeste s vedrom vody vytashchil iz kolodca redkostnoe
morskoe rastenie. Vot ono! Nuzhno zhe tak privyknut' k vode, -- nichut' ne
smoklo i ne otsyrelo. Suhoe, tochno iz dereva, i sovsem ne osklizloe.
Konechno, gospodin markiz uchenee menya, vot ya i podumal: nuzhno im eto otnesti,
im budet lyubopytno.
I sadovnik pokazal Rafaelyu neumolimuyu shagrenevuyu kozhu, razmery kotoroj
ne prevyshali teper' shesti kvadratnyh dyujmov.
-- Spasibo, Van'er, -- skazal Rafael'. -- Veshch' ochen' lyubopytnaya.
-- CHto s toboj, moj angel? Ty poblednel! -- voskliknula Polina.
-- Stupajte, Van'er.
-- Tvoj golos menya pugaet, -- skazala Polina, -- on kak-to stranno
vdrug izmenilsya... CHto s toboj? Kak ty sebya chuvstvuesh'? CHto u tebya bolit? Ty
nezdorov? Doktora! -- kriknula ona. -- Ionafan, na pomoshch'!
-- Ne nado, Polina, -- skazal Rafael', uzhe ovladevaya soboj. -- Pojdem
otsyuda. Zdes' ot kakogo-to cvetka idet slishkom sil'nyj zapah. Mozhet byt', ot
verbeny?
Polina nabrosilas' na ni v chem ne povinnoe rastenie, vyrvala ego s
kornem i vybrosila v sad.
-- Ah ty, moj angel! -- voskliknula ona, szhimaya Rafaelya v ob®yatiyah
takih zhe pylkih, kak ih lyubov', i s tomnoj koketlivost'yu podstavlyaya svoi
alye guby dlya poceluya. -- Kogda ty poblednel, ya ponyala, chto ne perezhila by
tebya: tvoya zhizn' -- eto moya zhizn'. Rafael', provedi rukoj po moej spine. Tam
u menya vse eshche holodok, laska smerti. Guby u tebya goryat. A ruka?.. Ledyanaya!
-- dobavila ona.
-- Pustoe! -- voskliknul Rafael'.
-- A zachem sleza? Daj ya ee vyp'yu.
-- Polina, Polina, ty slishkom sil'no menya lyubish'!
-- S toboj tvoritsya chto-to neladnoe, Rafael'... Govori, vse ravno ya
uznayu tvoyu tajnu. Daj mne eto, -- skazala ona i vzyala shagrenevuyu kozhu.
-- Ty moj palach! -- voskliknul molodoj chelovek, s uzhasom glyadya na
talisman.
-- CHto ty govorish'! -- prolepetala Polina i vyronila veshchij simvol
sud'by
-- Ty lyubish' menya? -- sprosil on.
-- Lyublyu li? I ty eshche sprashivaesh'!
-- V takom sluchae ostav' menya, ujdi! Bednyazhka ushla.
-- Kak! -- ostavshis' odin, vskrichal Rafael'. -- V nash prosveshchennyj vek,
kogda my uznali, chto almazy sut' kristally ugleroda, v epohu, kogda vsemu
nahodyat ob®yasnenie, kogda policiya privlekla by k sudu novogo messiyu, a
sotvorennye im chudesa podverglis' by rassmotreniyu v Akademii nauk, kogda my
verim tol'ko v notarial'nye nadpisi, ya poveril -- ya! -- v kakoj-to
"Mane-Tekel-Fares". No, klyanus' bogom, ya ne mogu poverit', chto vysshemu
sushchestvu priyatno muchit' dobroporyadochnoe sozdanie... Nado pogovorit' s
uchenymi.
Vskore on ochutilsya mezhdu Vinnym rynkom, etim ogromnym skladom bochek, i
priyutom Sal'petrier, etim ogromnym rassadnikom p'yanstva, okolo nebol'shogo
pruda, gde pleskalis' utki samyh redkostnyh porod, sverkaya na solnce
perelivami svoih krasok, napominavshih tona cerkovnyh vitrazhej. Zdes' byli
sobrany utki so vsego sveta; kryakaya, kuvyrkayas', barahtayas', obrazuya nechto
vrode utinoj palaty deputatov, sozvannoj pomimo ih voli, no, po schast'yu, bez
hartii i bez politicheskih principov, oni zhili zdes', ne opasayas' ohotnikov,
no poroyu popadaya v pole zreniya estestvoispytatelya.
-- Vot gospodin Lavril', -- skazal storozh Rafaelyu, kotoryj razyskival
etogo velikogo zhreca zoologii.
Markiz uvidel nevysokogo rosta gospodina, s glubokomyslennym vidom
rassmatrivavshego dvuh utok. Uchenyj etot byl chelovek srednih let; priyatnym
chertam ego lica pridavalo osobuyu myagkost' vyrazhenie radushiya; vo vsem ego
oblike chuvstvovalas' bespredel'naya predannost' nauke; iz-pod parika, kotoryj
on besprestanno terebil i v konce koncov zabavno sdvinul na zatylok, vidny
byli sedye volosy, -- takaya nebrezhnost' izoblichala v nem strast' k nauke i
ee otkrytiyam, a eta strast' -- kak, vprochem, i vsyakaya drugaya -- stol'
vlastno obosoblyaet nas ot vneshnego mira, chto zastavlyaet zabyvat' o samom
sebe. V Rafaele zagovoril uchenyj i issledovatel', i on prishel v vostorg ot
etogo estestvoispytatelya, kotoryj ne spal nochej, rasshiryaya krug chelovecheskih
poznanij, i samimi oshibkami svoimi sluzhil slave Francii; vprochem, shchegoliha,
naverno, posmeyalas' by nad tem, chto mezhdu poyasom pantalon i polosatym
zhiletom uchenogo vidnelas' shchelochka, stydlivo prikryvaemaya, odnako zhe,
sorochkoyu, kotoraya sobralas' skladkami ottogo, chto g-n Lavril' besprestanno
to naklonyalsya, to vypryamlyalsya, kak etogo trebovali ego zoogeneticheskie
nablyudeniya.
Posle pervyh privetstvennyh slov Rafael' schel svoim dolgom obratit'sya k
g-nu Lavrilyu s banal'nymi komplimentami po povodu ego utok.
-- O, utkami my bogaty! -- otvetil estestvoispytatel'. -- Vprochem, kak
vy, veroyatno, znaete, eto samyj rasprostranennyj vid v otryade
pereponchatolapyh. On zaklyuchaet v sebe sto tridcat' sem' raznovidnostej,
rezko otlichayushchihsya odna ot drugoj, nachinaya s lebedya i konchaya utkoj zinzin; u
kazhdoj svoe naimenovanie, svoj osobyj nrav, svoe otechestvo, osobaya vneshnost'
i ne bol'she shodstva s drugoj raznovidnost'yu, chem u belogo s negrom. V samom
dele, kogda my edim utku, my chasto i ne podozrevaem, kak rasprostranena...
Tut on uvidel nebol'shuyu krasivuyu pticu, kotoraya podnimalas' na bereg.
-- Smotrite, vot galstuchnyj lebed', bednoe ditya Kanady, yavivsheesya
izdaleka, chtoby pokazat' nam svoe korichnevato-seroe operenie, svoj chernyj
galstuchek! Smotrite, cheshetsya... Vot znamenityj puhovyj gus', ili inache
utka-gaga, pod puhom kotoroj spyat nashi frantihi. Kak ona krasiva!
Polyubujtes' na ee bryushko, beloe s krasnovatym otlivom, na ee zelenyj klyuv. YA
tol'ko chto prisutstvoval pri soedinenii, na kotoroe ya ne smel i nadeyat'sya,
-- prodolzhal on. -- Brakosochetanie sovershilos' dovol'no schastlivo, s
ogromnym neterpeniem budu zhdat' rezul'tatov. L'shchu sebya nadezhdoj poluchit' sto
tridcat' vos'muyu raznovidnost', kotoroj, vozmozhno, budet prisvoeno moe imya.
Von oni, novobrachnye, -- skazal on, pokazyvaya na dvuh utok. -- Vot eto
gus'-hohotun (anas albifrons), eto bol'shaya utka-svistun (anas ruffina, po
Byuffonu). YA dolgo kolebalsya mezhdu utkoj-svistunom, utkoj-belobrovkoj i
utkoj-shirokonosom (anas clypeata). Smotrite, von shirokonos, tolstyj
korichnevato-chernyj zlodej s koketlivoj zelenovato-raduzhnoj sheej. No
utka-svistun byla hohlataya, i, vy ponimaete, ya bolee ne kolebalsya. Nam ne
hvataet zdes' tol'ko utki chernoermol'chatoj. Nashi gospoda estestvoispytateli
edinoglasno utverzhdayut, chto ona nenuzhnoe povtorenie utki-chirka s zagnutym
klyuvom; chto zhe kasaetsya menya... -- (Tut on odnoj udivitel'noj uzhimkoj
vyrazil odnovremenno skromnost' i gordost' uchenogo -- gordost', v kotoroj
skvozilo upryamstvo, skromnost', v kotoroj skvozilo chuvstvo
udovletvoreniya)-... to ya tak ne dumayu, -- pribavil on. -- Vidite, milostivyj
gosudar', my zdes' vremeni ne teryaem. YA sejchas zanyat monografiej ob utke,
kak osobom vide... Vprochem, ya k vashim uslugam.
Poka oni podoshli k krasivomu domu na ulice Byuffona, Rafael' uzhe uspel
peredat' shagrenevuyu kozhu na issledovanie g-nu Lavrilyu.
-- |to izdelie mne znakomo, -- skazal nakonec uchenyj, osmotrev talisman
v lupu. -- Ono sluzhilo pokryshkoj dlya kakogo-to larca. SHagren' ochen'
starinnaya! Teper' futlyarshchiki predpochitayut tigrin. Tigrin, kak vy, veroyatno,
znaete, eto kozha raja sephen, ryby Krasnogo morya.
-- No chto zhe eto takoe, skazhite, pozhalujsta?
-- |to nechto sovsem drugoe, -- otvechal uchenyj. -- Mezhdu tigrinom i
shagren'yu takaya zhe raznica, kak mezhdu okeanom i zemlej, ryboj i chetveronogim.
Odnako ryb'ya kozha prochnee kozhi nazemnogo zhivotnogo. A eto, -- prodolzhal on,
pokazyvaya na talisman, -- eto, kak vy, veroyatno, znaete, odin iz
lyubopytnejshih produktov zoologii.
-- CHto zhe imenno? -- voskliknul Rafael'.
-- |to kozha osla, -- usazhivayas' poglubzhe v kreslo, otvechal uchenyj.
-- YA znayu, -- skazal molodoj chelovek.
-- V Persii sushchestvuet chrezvychajno redkaya poroda osla, -- prodolzhal
estestvoispytatel', -- drevnee nazvanie ego onagr, equus asinus, tatary
nazyvayut ego kulan. Pallas proizvel nad nim nablyudeniya i sdelal ego
dostoyaniem nauki. V samom dele, eto zhivotnoe dolgoe vremya slylo
fantasticheskim. Ono, kak vam izvestno, upominaetsya v svyashchennom pisanii;
Moisej zapretil ego sluchat' s emu podobnymi. No eshche bol'shuyu izvestnost'
dostavil onagru tot vid razvrata, ob®ektom kotorogo on byval i o kotorom
chasto govoryat biblejskie proroki. Pallas, kak vy, veroyatno, znaete, v Acta
Acad Petropolitana, tom vtoroj, soobshchaet, chto persy i nogajcy eshche i teper'
blagogovejno chtyat eti strannye ekscessy, kak prevoshodnoe sredstvo pri
bolezni pochek i vospalenii sedalishchnogo nerva. My, bednye parizhane, ponyatiya
ne imeem ob onagre! V nashem muzee ego net. Kakoe zamechatel'noe zhivotnoe! --
prodolzhal uchenyj. -- |to-sushchestvo tainstvennoe, ego glaza snabzheny
otrazhayushchej obolochkoj, kotoroj zhiteli Vostoka pripisyvayut volshebnuyu silu;
shkura u nego ton'she i glazhe, chem u luchshih nashih konej, ona vsya v yarko-ryzhih
i bledno-ryzhih polosah i ochen' pohozha na kozhu zebry. SHerst' u nego myagkaya,
volnistaya, shelkovistaya na oshchup'; zrenie ego po svoej ostrote ne ustupaet
zreniyu cheloveka; onagr neskol'ko krupnee nashih luchshih domashnih oslov i
nadelen chrezvychajnoj hrabrost'yu. Esli na nego napadut, on porazitel'no
uspeshno otbivaetsya ot samyh svirepyh zhivotnyh; chto zhe kasaetsya bystroty
bega, to ego mozhno sravnit' lish' s poletom pticy; luchshie arabskie i
persidskie koni ne ugnalis' by za onagrom. Po opredeleniyu, dannomu eshche otcom
dobrosovestnogo uchenogo Nibura -- nedavnyuyu konchinu koego my, kak vy,
veroyatno, znaete, oplakivaem, -- srednyaya skorost' bega etih udivitel'nyh
sozdanij ravna semi geograficheskim milyam v chas. Nash vyrodivshijsya osel i
predstavleniya ne mozhet dat' ob etom osle, nezavisimom i gordom zhivotnom.
Onagr provoren, podvizhen, vzglyad u nego umnyj i hitryj, vneshnost' izyashchnaya,
dvizheniya polny igrivosti. |to zoologicheskij car' Vostoka! Sueveriya tureckie
i persidskie pripisyvayut emu tainstvennoe proishozhdenie, i imya Solomona
primeshivaetsya k povestvovaniyam tibetskih i tatarskih rasskazchikov o podvigah
etih blagorodnyh zhivotnyh. Nado zametit', chto priruchennyj onagr stoit
ogromnyh deneg: pojmat' ego v gorah pochti nevozmozhno, on skachet, kak kosulya,
letaet, kak ptica. Basni o krylatyh konyah, o nashem Pegase, bez somneniya,
rodilis' v teh stranah, gde pastuhi mogli chasto videt', kak onagr prygaet so
skaly na skalu. Verhovyh oslov, proisshedshih v Persii ot skreshchivaniya oslicy s
priruchennym onagrom, krasyat v krasnovatyj cvet, -- tak povelos' s
nezapamyatnyh vremen. Byt' mozhet, otsyuda vedet nachalo nasha poslovica: "Zol,
kak krasnyj osel". V te vremena, kogda estestvoznanie bylo vo Francii v
bol'shom prenebrezhenii, kakoj-nibud' puteshestvennik zavez k nam, veroyatno,
eto lyubopytnoe zhivotnoe, kotoroe ochen' ploho perenosit zhizn' v nevole.
Otsyuda i poslovica. Kozha, kotoruyu vy mne pokazali, -- prodolzhal uchenyj, --
eto kozha onagra. Ee nazvanie tolkuetsya po-raznomu. Odni polagayut, chto SHagri
-- slovo tureckoe, drugie sklonny dumat', chto SHagri -- gorod, gde eti
zoologicheskie ostanki podvergayutsya himicheskoj obrabotke, nedurno opisannoj u
Pallasa, ona-to i pridaet kozhe svoeobraznuyu zernistost', kotoraya nas tak
porazhaet. Martelens pisal mne, chto SHaagri -- eto ruchej...
-- Blagodaryu vas za raz®yasneniya; esli by benediktincy eshche sushchestvovali,
to kakomu-nibud' abbatu Kal'me vse eto posluzhilo by osnovoj dlya prevoshodnyh
primechanij, no ya imeyu chest' obratit' vashe vnimanie na to, chto etot loskut
kozhi pervonachal'no byl velichinoyu... vot s etu geograficheskuyu kartu, --
skazal Rafael', pokazyvaya na otkrytyj atlas, -- no za tri mesyaca on zametno
suzilsya...
-- Da, -- otvechal uchenyj, -- ponimayu. Ostanki zhivyh organizmov
podverzheny estestvennomu unichtozheniyu, kotoroe legko obnaruzhivaetsya i v svoem
hode zavisit ot atmosfericheskih uslovij. Dazhe metally rasshiryayutsya i
szhimayutsya chuvstvitel'nym obrazom, ibo inzhenery nablyudali dovol'no
znachitel'nye promezhutki mezhdu bol'shimi kamnyami, kotorye pervonachal'no byli
skrepleny zheleznymi polosami. Nauka obshirna, a zhizn' chelovecheskaya ochen'
korotka. Poetomu my ne pretenduem na to, chtoby poznat' vse yavleniya prirody.
-- Zaranee proshu proshcheniya za svoj vopros, -- neskol'ko smushchenno
prodolzhal Rafael'. -- Vpolne li vy uvereny v tom, chto eta kozha podchinena
obshchim zakonam zoologii, chto ona mozhet rasshiryat'sya?
-- O, razumeetsya!.. A, chert! -- provorchal g-n Lavril', pytayas'
rastyanut' talisman. -- Vprochem, milostivyj gosudar', -- dobavil on, --
shodite k Planshetu, znamenitomu professoru mehaniki, -- on navernyaka najdet
sposob vozdejstvovat' na etu kozhu, smyagchit' ee, rastyanut'.
-- Ah, ya vam obyazan zhizn'yu!
Rafael' rasklanyalsya s uchenym-estestvoispytatelem i, ostaviv dobrogo
Lavrilya v ego kabinete, sredi banok i gerbariev, pomchalsya k Planshetu.
Teper', posle etogo poseshcheniya, on, sam togo ne soznavaya, vladel vsej
chelovecheskoj naukoj-nomenklaturoj! Dobryak Lavril', kak Sancho Pansa, kogda
tot rasskazyval Don-Kihotu istoriyu s kozami, zabavlyalsya tem, chto perechislyal
zhivotnyh i perenumerovyval ih. Stoya odnoj nogoj v grobu, uchenyj znal lish'
krohotnuyu chasticu togo neischislimogo stada, kotoroe bog s nevedomoyu cel'yu
rasseyal po okeanu mirov.
Rafael' byl dovolen.
-- Budu derzhat' svoego osla v uzde! -- voskliknul on.
Eshche do nego Stern skazal: "Poberezhem osla, esli hotim dozhit' do
starosti! " No skotina norovista!
Planshet byl vysok, suhoshchav -- nastoyashchij poet, pogruzhennyj v
neprestannoe sozercanie, vechno zaglyadyvayushchij v bezdonnuyu propast', imya
kotoroj dvizhenie. Obyvateli schitayut bezumcami uchenyh -- lyudej s vozvyshennym
umom, etih neponyatnyh, udivitel'no ravnodushnyh k roskoshi i svetskosti lyudej,
kotorye po celym dnyam sosut potuhshuyu sigaru i vhodyat v gostinuyu,
zastegnuvshis' vkriv' i vkos'. Nastaet den', kogda oni, dolgo pered tem
izmeryaya pustoe prostranstvo ili zhe nagromozhdaya iksy pod Aa-Gg,
proanaliziruyut kakoj-nibud' estestvennyj zakon i razlozhat kakoe-nibud'
prostejshee nachalo; i vot tolpa uzhe lyubuetsya novoj mashinoj ili kakoj-nibud'
telezhkoj, ustrojstvo kotoryh porazhaet i sbivaet nas s tolku svoej prostotoj.
Skromnyj uchenyj s ulybkoj govorit svoim pochitatelyam: "CHto zhe ya sozdal!
Nichego. CHelovek ne izobretaet silu, on napravlyaet ee, nauka zaklyuchaetsya v
podrazhanii prirode".
Kogda Rafael' voshel k mehaniku, tot stoyal kak vkopannyj, i mozhno bylo
podumat', chto eto poveshennyj, kotoryj, sorvavshis' s viselicy, stal stojmya.
Planshet sledil za agatovym sharikom, katavshimsya po ciferblatu solnechnyh
chasov, i zhdal, kogda on ostanovitsya. U bednyagi ne bylo ni ordena, ni pensii,
ibo on ne umel pokazat' tovar licom. On byl schastliv tem, chto stoit na
strazhe otkrytiya, i ne dumal ni o slave, ni o svete, ni o samom sebe, on zhil
naukoj, radi nauki.
-- |to neiz®yasnimo! -- skazal on. -- Ax! -- voskliknul on, zametiv
Rafaelya. -- YA k vashim uslugam. Kak pozhivaet vasha matushka?.. Zajdite k zhene.
"Ved' ya i sam mog by zhit' tak", -- podumal Rafael'. On pokazal uchenomu
talisman i, sprosiv, kak na nego vozdejstvovat', vyvel Plansheta iz
zadumchivosti.
-- Vy, mozhet byt', posmeetes' nad moim legkoveriem, -- skazal v
zaklyuchenie markiz, -- no ya ne skroyu ot vas nichego. Mne kazhetsya, chto eta kozha
obladaet takoj siloj soprotivleniya, kotoruyu nichto ne mozhet preodolet'.
-- Svetskie lyudi ves'ma vol'no obrashchayutsya s naukoj, -- nachal Planshet,
-- vse oni v besede s nami napominayut nekoego franta, kotoryj skazal
astronomu Lalan-du, privedya k nemu posle zatmeniya neskol'kih dam: "Bud'te
dobry, nachnite snachala". Kakoe dejstvie ugodno vam proizvesti? Cel' mehaniki
-- primenyat' zakony dvizheniya ili zhe nejtralizovat' ih. CHto kasaetsya dvizheniya
samogo po sebe, to ya so vsem smireniem vynuzhden ob®yavit' vam: my bessil'ny
ego opredelit'. Ogranichiv sebya takim obrazom, my nablyudaem nekie postoyannye
yavleniya, kotorye upravlyayut dejstviem tverdyh i zhidkih tel. Vosproizvedya
pervoprichiny podobnyh yavlenij, my mozhem peremeshchat' tela, soobshchat' im
dvizhushchuyu silu pri opredelennoj skorosti, metat' ih, delit' ih na chasti ili
na beskonechno malye chasticy, smotrya po tomu, drobim my ih ili zhe raspylyaem;
mozhem skruchivat' ih, soobshchat' im vrashchatel'noe dvizhenie, vidoizmenyat' ih,
szhimat', rasshiryat', rastyagivat'. Vsya nasha nauka zizhdetsya na odnom tol'ko
fakte. Vidite sharik? -- prodolzhal Planshet. -- On vot na etom kamne. A teper'
on tam. Kak my nazovem eto dejstvie, fizicheski stol' estestvennoe, no
nepostizhimoe dlya uma? Dvizhenie, peredvizhenie, peremeshchenie? No ved' nichego zhe
ne stoit za etimi pustymi slovami. Razve naimenovanie est' uzhe reshenie
zadachi? Vot, odnako, i vsya nauka. Nashi mashiny ispol'zuyut ili razlagayut eto
dejstvie, etot fakt. |tot malovazhnyj fenomen, esli primenit' ego k
veshchestvam, vzorvet Parizh. My mozhem uvelichit' skorost' za schet sily i silu za
schet skorosti. CHto takoe sila i skorost'? Nasha nauka ne mozhet na eto
otvetit', kak ne mozhet sozdat' dvizhenie. Dvizhenie, kakovo by ono ni bylo,
est' ogromnaya energiya, a chelovek energii ne izobretaet. |nergiya edina, kak i
dvizhenie, predstavlyayushchee soboj samuyu sushchnost' energii. Vse est' dvizhenie.
Mysl' est' dvizhenie. Priroda osnovana na dvizhenii. Smert' est' dvizhenie,
celi koego nam malo izvestny. Esli bog vechen, -- pover'te, i on postoyanno v
dvizhenii. Bog, mozhet byt', i est' samo dvizhenie. Vot pochemu dvizhenie
neiz®yasnimo, kak on, gluboko, kak on, bezgranichno, nepostizhimo, neosyazaemo.
Kto kogda-libo osyazal dvizhenie, postig i izmeril ego? My oshchushchaem sledstviya,
ne vidya samogo dvizheniya. My mozhem dazhe otricat' ego, kak otricaem boga. Gde
ono? I gde ego net? Otkuda ono ishodit? Gde ego nachalo? Gde ego konec? Ono
ob®emlet nas, vozdejstvuet na nas i uskol'zaet. Ono ochevidno, kak fakt;
temno, kak abstrakciya; ono i sledstvie i prichina vmeste. Emu, kak i nam,
nuzhno prostranstvo, a chto takoe prostranstvo? Ono otkryvaetsya nam tol'ko v
dvizhenii; bez dvizheniya ono tol'ko pustoe slovo. |to problema nerazreshimaya;
podobno pustote, podobno sotvoreniyu mira, beskonechnosti, -- dvizhenie smushchaet
mysl' chelovecheskuyu, i cheloveku dano postignut' lish' odno: chto on nikogda ne
postignet dvizheniya. Mezhdu kazhdymi dvumya tochkami, posledovatel'no zanimaemymi
v prostranstve etim sharikom dlya razuma chelovecheskogo nahoditsya propast',
bezdna, kuda nizvergsya Paskal'. CHtoby vozdejstvovat' na nevedomoe veshchestvo,
kotoroe vy hotite podchinit' nevedomoj sile, my dolzhny snachala izuchit' eto
veshchestvo; v zavisimosti ot prirodnyh svoih svojstv ono ili lopnet ot
primeneniya sily, ili zhe okazhet ej soprotivlenie; esli ono raspadetsya na
chasti, a v vashi namereniya ne vhodilo delit' ego, my ne dostignem celi. Esli
vy hotite szhat' ego -- neobhodimo soobshchit' ravnoe dvizhenie vsem chasticam
veshchestva, tak, chtoby v ravnoj stepeni umen'shit' razdelyayushchie ih promezhutki.
Ugodno vam rastyanut' ego -- my dolzhny postarat'sya soobshchit' kazhdoj molekule
ravnuyu centrobezhnuyu silu, ibo bez tochnogo soblyudeniya etogo zakona my
proizvedem razryvy nepreryvnosti. Sushchestvuyut beskonechnye sposoby,
bezgranichnye kombinacii dvizheniya. Kakogo rezul'tata vy hotite dobit'sya?
-- YA hochu dobit'sya takogo davleniya, kotoroe moglo by rastyanut' etu kozhu
do beskonechnosti... -- v neterpenii progovoril Rafael'.
-- Veshchestvo -- yavlenie konechnoe, a potomu i ne mozhet byt' rastyanuto do
beskonechnosti, -- vozrazil matematik, -- odnako splyushchivanie neizbezhno
rasshirit ego poverhnost' za schet tolshchiny: kozhu mozhno rasplyushchivat' do teh
por, poka hvatit ee veshchestva.
-- Dobejtes' takogo rezul'tata, i vy poluchite milliony! -- voskliknul
Rafael'.
-- Brat' za eto bol'shie den'gi prosto nechestno, -- s flegmatichnost'yu
gollandca skazal professor. -- V dvuh slovah ya rasskazhu vam o mashine,
kotoraya razdavila by samogo boga, kak muhu. Ona sposobna splyushchit' cheloveka,
tak chto on budet pohozh na list propusknoj bumagi, -- cheloveka v sapogah so
shporami, v galstuke, shlyape, s zolotom, s dragocennostyami, so vsem...
-- Kakaya uzhasnaya mashina!
-- Vmesto togo chtoby brosat' detej v vodu, kitajcy dolzhny byli by
utilizirovat' ih tak, -- prodolzhal uchenyj, ne dumaya o tom, kak vozmutitel'no
ego otnoshenie k potomstvu.
Ves' otdavshis' svoej idee, Planshet vzyal pustoj cvetochnyj gorshok s dyroj
v donyshke i postavil ego na plitu solnechnyh chasov, zatem poshel v sad za
glinoj. Rafael' byl v vostorge, kak rebenok, kotoromu nyanya rasskazyvaet
volshebnuyu skazku. Polozhiv glinu na plitu. Planshet vynul iz karmana sadovyj
nozh, srezal dve vetki buziny i prinyalsya vydalblivat' ih, nasvistyvaya, tochno
on byl odin v komnate.
-- Vot sostavnye chasti mashiny, -- skazal on. Pri pomoshchi vyleplennogo iz
gliny kolenca on prikrepil odnu iz etih derevyannyh trubochek ko dnu
cvetochnogo gorshka tak, chtoby ee otverstie primykalo k otverstiyu gorshka.
Sooruzhenie napominalo ogromnuyu kuritel'nuyu trubku. Zatem on razmyal na plite
sloj gliny, pridal emu formu lopaty s rukoyatkoj, postavil cvetochnyj gorshok
na shirokuyu ee chast' i ukrepil trubochku iz buziny vdol' toj chasti glinyanoj
lopatki, kotoraya napominala rukoyatku. Potom on prilepil komochek gliny u
drugogo konca buzinnoj trubki i, votknuv zdes' takuyu zhe trubku sovsem
vertikal'no, pri pomoshchi eshche odnogo kolenca soedinil ee s gorizontal'noj
trubkoj, tak chto vozduh ili kakaya-libo zhidkost' mogli cirkulirovat' v etoj
improvizirovannoj mashine i bezhat' iz vertikal'noj trubki cherez promezhutochnyj
kanal v pustoj cvetochnyj gorshok.
-- |tot apparat, -- zayavil on Rafaelyu s ser'eznost'yu akademika,
proiznosyashchego vstupitel'noe slovo, -- odno iz samyh neosporimyh svidetel'stv
o prave velikogo Paskalya na nashe preklonenie.
-- YA ne ponimayu...
Uchenyj ulybnulsya. On otvyazal ot fruktovogo dereva puzyrek, v kotorom
aptekar' prislal emu lipuchee snadob'e ot murav'ev, otbil dno i, prevrativ
puzyrek v voronku, vstavil ee v vertikal'nuyu buzinnuyu trubku, kotoraya
prilazhena byla k gorizontal'noj trubke, soedinennoj s bol'shim rezervuarom v
vide cvetochnogo gorshka; zatem nalil iz lejki stol'ko vody, chto ona napolnila
do odnogo urovnya bol'shoj sosud i vertikal'nuyu trubochku...
Rafael' dumal o svoej shagrenevoj kozhe.
-- Voda, milostivyj gosudar', vse eshche schitaetsya telom neszhimaemym, ne
zabud'te etogo osnovnogo polozheniya, -- predupredil mehanik, -- pravda, ona
szhimaetsya, no tak neznachitel'no, chto szhimaemost' ee my dolzhny priravnyat' k
nulyu. Vidite poverhnost' vody, zapolnivshej do kraev cvetochnyj gorshok?
-- Da.
-- Tak vot, predpolozhite, chto eta poverhnost' v tysyachu raz bol'she
perpendikulyarnogo secheniya buzinnoj trubochki, cherez kotoruyu ya nalil zhidkost'.
Smotrite, ya snimayu voronku...
-- Tak.
-- I vot, milostivyj gosudar', esli ya kakim-nibud' obrazom uvelichu
ob®em etoj massy, vvedya eshche nekotoroe kolichestvo vody cherez otverstie
trubochki, to zhidkost' prinuzhdena budet peremestit'sya i stanet podnimat'sya v
rezervuare, koim yavlyaetsya cvetochnyj gorshok, poka opyat' ne dostignet odnogo
urovnya i tam i tut.
-- |to yasno! -- voskliknul Rafael'.
-- No, -- prodolzhal uchenyj, -- raznica vot v chem: esli tonkij stolbik
vody, dobavlennyj v vertikal'nuyu trubochku, predstavlyaet soboyu silu, ravnuyu,
polozhim, odnomu funtu, ee davlenie neizbezhno peredaetsya vsej masse zhidkosti,
i ego ispytaet v kazhdoj svoej tochke poverhnost' vody v cvetochnom gorshke, --
tak chto tysyacha stolbikov vody, stremyas' podnyat'sya, kak esli by k kazhdomu
byla prilozhena sila, ravnaya toj, kotoraya zastavlyaet opuskat'sya zhidkost' v
vertikal'noj buzinnoj trubochke, neminuemo proizvedut zdes'... -- Planshet
pokazal na cvetochnyj gorshok, -- energiyu v tysyachu raz bol'shuyu, chem ta,
kotoraya dejstvuet ottuda.
I uchenyj pokazal pal'cem na derevyannuyu trubochku, votknutuyu v glinu
stojmya.
-- Vse eto ochen' prosto, -- skazal Rafael'. Planshet ulybnulsya.
-- Drugimi slovami, -- prodolzhal on s toj upryamoj logichnost'yu, kotoraya
svojstvenna matematikam, -- chtoby voda ne vylivalas' iz bol'shogo rezervuara,
sledovalo by primenit' k kazhdoj chastice ee poverhnosti silu, ravnuyu sile,
dejstvuyushchej v vertikal'noj trubke, no esli vysota nashego vodyanogo stolbika
budet ravna celomu futu, to vysota tysyachi malen'kih stolbikov v bol'shom
sosude budet ves'ma neznachitel'na. A teper', -- shchelknuv po buzinnym
palochkam, skazal Planshet, -- zamenim etot smeshnoj apparatishko metallicheskimi
trubami sootvetstvuyushchej prochnosti i razmera, i vot, esli my pokroem
poverhnost' zhidkosti v bol'shom rezervuare krepkoj i podvizhnoj metallicheskoj
doskoj i parallel'no ej nepodvizhno ukrepim druguyu, tozhe dostatochnoj
prochnosti, a pri etom poluchim vozmozhnost' besprestanno pribavlyat' vodu k
zhidkoj masse cherez vertikal'nuyu trubu, to predmet, zazhatyj mezhdu dvumya
prochnymi poverhnostyami, neminuemo dolzhen budet vse bol'she i bol'she
splyushchivat'sya pod dejstviem prilozhennyh k nemu ogromnyh sil. Nepreryvno
vvodit' vodu v trubku i peredavat' energiyu zhidkoj massy doske -- eto dlya
mehaniki delo pustyachnoe. Dostatochno dvuh porshnej i neskol'kih klapanov.
Ponyatno vam, dorogoj moj, -- sprosil on, vzyav Valantena pod ruku, -- chto net
takogo veshchestva, kotoroe, buduchi pomeshcheno mezhdu dvumya neogranichenno
uvelichivayushchimisya silami davleniya, ne prinuzhdeno bylo by rasplyushchivat'sya?
-- Kak! |to izobrel avtor "Pisem k provincialu"? -- voskliknul Rafael'.
-- Da, imenno on. Mehanika ne znaet nichego bolee prostogo i bolee
prekrasnogo. Na protivopolozhnom principe -- rasshiryaemosti vody -- osnovana
parovaya mashina. No voda rasshiryaetsya tol'ko do izvestnoj stepeni, togda kak
ee neszhimaemost', buduchi v nekotorom rode siloj otricatel'noj, neizbezhno
okazyvaetsya beskonechno bol'shoj.
-- Esli eta kozha rastyanetsya, -- skazal Rafael', -- ya obeshchayu vam
vozdvignut' kolossal'nyj pamyatnik Blezy Paskalyu, uchredit' premiyu v sto tysyach
frankov za reshenie vazhnejshih problem mehaniki, prisuzhdaemuyu kazhdye desyat'
let, dat' pridanoe vashim dvoyurodnym i troyurodnym sestram, nakonec, postroit'
bogadel'nyu dlya matematikov, vpavshih v bezumie ili zhe v nishchetu.
-- |to bylo by ochen' horosho, -- otozvalsya Planshet. -- Zavtra pojdem s
vami k SHpighal'teru, -- prodolzhal on so spokojstviem cheloveka, zhivushchego v
sfere isklyuchitel'no intellektual'noj. -- SHpighal'ter -- prevoshodnyj
mehanik, i on tol'ko chto postroil po moemu proektu usovershenstvovannuyu
mashinu, pri pomoshchi kotoroj rebenok mozhet ulozhit' v svoej shlyape tysyachu kopen
sena.
-- Do zavtra.
-- Do zavtra.
-- Vot tak mehanika! -- vskrichal Rafael'. -- Razve to ne prekrasnejshaya
iz nauk! Lavril' so svoimi onagrami, klassifikaciyami, utkami,
raznovidnostyami, so vsyakimi urodcami v bankah godilsya by razve chto v
markery.
Na drugoj den' Rafael' v otlichnom raspolozhenii duha zaehal za
Planshetom, i oni vmeste otpravilis' na ulicu Zdorov'ya, v kakovom nazvanii
mozhno bylo videt' horoshuyu primetu. Vskore molodoj chelovek ochutilsya v
ogromnoj masterskoj SHpighal'tera, sredi mnozhestva raskalennyh i revushchih
gornov. To byl celyj liven' ognya, potop gvozdej, okean porshnej, vintov,
rychagov, brus'ev, napil'nikov, gaek, more chuguna, dereva, klapanov i
stal'nyh polos. Ot zheleznyh opilok pershilo v gorle. ZHelezo bylo v vozduhe,
zhelezom byli pokryty lyudi, ot vsego razilo zhelezom; u zheleza byla svoya
zhizn', ono bylo organizovano, plavilos', hodilo, dumalo, prinimaya vse formy,
podchinyayas' vsem prihotyam. Pod gudenie mehov, pod vse narastayushchij grohot
molotov, pod svist stankov, na kotoryh skrezhetalo zhelezo, Rafael' proshel v
bol'shoe pomeshchenie, chistoe i horosho provetrennoe, i tam emu byla
predostavlena vozmozhnost' osmotret' vo vseh podrobnostyah ogromnyj press, o
kotorom vchera tolkoval Planshet. Ego porazila tolshchina chugunnyh dosok i
zheleznye stojki, soedinennye nesokrushimoj podushkoj.
-- Esli vy bystro povernete sem' raz vot etu rukoyatku, -- skazal
SHpighal'ter, pokazyvaya na balansir iz polirovannogo zheleza, -- to stal'naya
doska razletitsya na mnozhestvo oskolkov, i oni vop'yutsya vam v nogi, kak
igolki.
-- CHert voz'mi! -- vskrichal Rafael'.
Planshet sobstvennoruchno sunul shagrenevuyu kozhu mezhdu dvumya doskami
vsemogushchego pressa i, proniknutyj toyu uverennost'yu, kotoruyu pridaet nauchnoe
mirovozzrenie, zhivo povernul rukoyat' balansira.
-- Lozhites' vse, inache ub'et! -- neozhidanno kriknul SHpighal'ter i sam
brosilsya na pol.
V masterskoj poslyshalsya pronzitel'nyj svist. Voda, nahodivshayasya v
mashine, prolomila chugun, hlynula so strashnoj siloj, no, k schast'yu,
ustremilas' na staryj gorn, kotoryj ona oprokinula, perevernula, skrutila
vintom, podobna tomu, kak smerch obvivaetsya vokrug kakogo-nibud' doma i
unosit ego s soboj.
-- Ogo! -- hladnokrovno zametil Planshet. -- SHagren' cela i nevredima!
Gospodin SHpighal'ter, veroyatno, byla treshchina v chugune ili zhe skvazhina v
bol'shoj trube?
-- Net, net, ya znayu svoj chugun. Berite, sudar', etu shtuku, v nej sidit
chert!
Nemec shvatil kuznechnyj molot, brosil kozhu na nakoval'nyu i s toj siloj,
kotoruyu pridaet gnev, nanes talismanu samyj strashnyj udar, kakoj kogda-libo
razdavalsya v ego masterskih.
-- Na nej i sleda ne ostalos'! -- voskliknul Planshet, poglazhivaya
nepokornuyu shagren'.
Sbezhalis' rabochie. Podmaster'e vzyal kozhu i brosil ee v kamennougol'nuyu
topku gorna. Vystroivshis' polukrugom vozle ognya, vse s neterpeniem ozhidali
dejstviya ogromnyh mehov. Rafael', SHpighal'ter i professor stoyali v centre
pritihshej chernoj tolpy. Glyadya na eti sverkavshie belki glaz, na eti lica,
ispachkannye opilkami zheleza, na chernuyu i losnyashchuyusya odezhdu, na volosatye
grudi, Rafael' myslenno perenessya v nochnoj fantasticheskij mir nemeckih
ballad. Pomoshchnik mastera, poderzhav kozhu minut desyat' v pechi, vynul ee
shchipcami.
-- Dajte, -- skazal Rafael'.
Pomoshchnik mastera shutya protyanul ee Rafaelyu. Tot, kak ni v chem ne byvalo,
smyal kozhu golymi rukami -- ona byla vse takaya zhe holodnaya i gibkaya. Razdalsya
krik uzhasa, rabochie razbezhalis', v opustevshej masterskoj ostalis' tol'ko
Valanten i Planshet,
-- Polozhitel'no, v nej est' chto-to d'yavol'skoe! -- s otchayaniem v golose
vskrichal Rafael'. -- Neuzheli nikakaya chelovecheskaya sila ne vlastna podarit'
mne ni odnogo lishnego dnya?
-- Milostivyj gosudar', eto moya vina, -- sokrushenno otvechal matematik,
-- nuzhno bylo podvergnut' etu neobyknovennuyu kozhu dejstviyu prokatnyh
val'cov. Kak eto mne vzbrelo v golovu predlozhit' vam press?
-- YA sam vas prosil ob etom, -- vozrazil Rafael'. Uchenyj vzdohnul, kak
obvinyaemyj, kotorogo dvenadcat' prisyazhnyh priznali nevinovnym. Odnako,
zainteresovavshis' udivitel'noj zagadkoj, kotoruyu zadala emu kozha, on podumal
s minutu i skazal:
-- Nuzhno vozdejstvovat' na eto neizvestnoe veshchestvo reaktivami. Shodim
k ZHafe, -- byt' mozhet, himiya budet udachlivee mehaniki.
Valanten v nadezhde zastat' znamenitogo himika ZHafe v ego laboratorii
pustil loshad' rys'yu.
-- Nu, staryj drug, -- skazal Planshet, obrashchayas' k ZHafe, kotoryj sidel
v kresle i rassmatrival kakoj-to osadok, -- kak pozhivaet himiya?
-- Ona zasypaet. Novogo nichego. Vprochem, Akademiya priznala
sushchestvovanie salicina, no salicin, asparagin, vokelin, digitalin -- eto vse
ne otkrytiya...
-- Buduchi ne v silah izobretat' veshchi, vy, kazhetsya, doshli do togo, chto
izobretaete naimenovaniya, -- zametil Rafael'.
-- Sovershenno verno, molodoj chelovek!
-- Poslushaj, -- skazal professor Planshet himiku, -- poprobuj razlozhit'
vot eto veshchestvo. Esli ty izvlechesh' iz nego kakoj-nibud' element, to ya
zaranee nazyvayu ego d'yavolin, ibo, pytayas' ego szhat', my tol'ko chto slomali
gidravlicheskij press.
-- Posmotrim, posmotrim! -- radostno vskrichal himik. -- Byt' mozhet, ono
okazhetsya novym prostym telom.
-- |to prosto-naprosto kusok oslinoj kozhi, -- skazal Rafael'.
-- Sudar'!.. -- negoduyushche zametil himik.
-- YA ne shuchu, -- vozrazil markiz i podal emu shagrenevuyu kozhu.
Baron ZHafe prikosnulsya k kozhe shershavym svoim yazykom, privykshim
probovat' soli, shchelochi, gazy, i, neskol'ko raz poprobovav, skazal:
-- Nikakogo vkusa! Dadim-ka emu nemnozhko ftoristoj kisloty.
Kozhu podvergli dejstviyu etogo veshchestva, stol' bystro razlagayushchego
zhivotnye tkani, no v nej ne proizoshlo nikakih izmenenij.
-- |to ne shagren'! -- voskliknul himik. -- Primem tainstvennogo
neznakomca za mineral i shchelknem ego po nosu, to est' polozhim v ogneupornyj
tigel', gde u menya, kak narochno, krasnyj potash.
ZHafe vyshel i sejchas zhe vernulsya.
-- Pozvol'te mne vzyat' kusochek etogo neobychajnogo veshchestva, -- skazal
on Rafaelyu, -- ono tak neobyknovenno...
-- Kusochek? -- vskrichal Rafael'. -- I s volosok by ne dal. Vprochem,
poprobujte, -- pribavil on pechal'no i v to zhe vremya nasmeshlivo.
Uchenyj slomal britvu, stremyas' nadrezat' kozhu, on popytalsya rassech' ee
sil'nym elektricheskim tokom, podverg ee dejstviyu vol'tova stolba -- vse
molnii nauki nichego ne mogli podelat' so strashnym talismanom. Bylo sem'
chasov vechera. Planshet, ZHafe i Rafael' v ozhidanii rezul'tata poslednego opyta
ne zamechali, kak bezhit vremya. SHagren' vyshla pobeditel'nicej iz uzhasayushchego
stolknoveniya s nemalym kolichestvom hloristogo azota.
-- YA pogib! -- voskliknul Rafael'. -- |to -- volya samogo boga. YA umru.
On ostavil oboih uchenyh v polnom nedoumenii. Oni dolgo molchali, ne
reshayas' podelit'sya drug s drugom vpechatleniyami; nakonec. Planshet zagovoril:
-- Tol'ko ne budem rasskazyvat' ob etom proisshestvii v Akademii, a to
kollegi zasmeyut nas.
Oba uchenyh byli pohozhi na hristian, kotorye vyshli iz grobov svoih, a
boga v nebesah ne uzreli.
Nauka? Bessil'na! Kisloty? CHistaya voda! Krasnyj potash? Oskandalilsya!
Vol'tov stolb i molniya? Igrushki!
-- Gidravlicheskij press razlomilsya, kak kusok hleba, -- dobavil
Planshet.
-- YA veryu v d'yavola, -- posle minutnogo molchaniya zayavil baron ZHafe.
-- A ya -- v boga, -- otozvalsya Planshet. Kazhdyj byl veren sebe. Dlya
mehaniki vselennaya -- mashina, kotoroj dolzhen upravlyat' rabochij, dlya himii --
sozdanie demona, kotoryj razlagaet vse, a mir est' gaz, obladayushchij
sposobnost'yu dvigat'sya.
-- My ne mozhem otricat' fakt, -- prodolzhal himik.
-- |, chtob nas uteshit', gospoda doktrinery vydumali tumannuyu aksiomu:
glupo, kak fakt.
-- No ne zabyvaj, chto tvoya aksioma -- ved' tozhe fakt! -- zametil himik.
Oni rassmeyalis' i prespokojno seli obedat': dlya takih lyudej chudo --
tol'ko lyubopytnoe yavlenie prirody.
Kogda Valanten vozvratilsya domoj, ego ohvatilo holodnoe beshenstvo;
teper' on ni vo chto uzhe ne veril, mysli u nego putalis', kruzhilis',
razbegalis', kak u vsyakogo, kto vstretitsya s chem-to nevozmozhnym. On eshche
dopustil by predpolozhenie o kakom-nibud' skrytom iz®yane v mashine
SHpighal'tera, -- bessilie mehaniki i ognya ne udivlyalo ego; no gibkost' kozhi,
kotoruyu on oshchutil, kogda vzyal ee v ruki, a vmeste s tem nesokrushimost',
kotoruyu ona obnaruzhila, kogda vse nahodivshiesya v rasporyazhenii cheloveka
razrushitel'nye sredstva byli napravleny protiv nee, -- vot chto privodilo ego
v uzhas. Ot etogo neoproverzhimogo fakta kruzhilas' golova.
"YA soshel s uma, -- dumal on, -- s utra ya nichego ne el, no mne ne
hochetsya ni est', ni pit', a v grudi tochno zhzhet ognem".
On povesil shagrenevuyu kozhu na prezhnee mesto i, snova obvedya kontury
talismana krasnymi chernilami, sel v kreslo.
-- Uzhe vosem' chasov! -- voskliknul on. -- Den' proshel, kak son.
On oblokotilsya na ruchku kresla i, podperev golovu rukoj, dolgo sidel
tak, pogruzhennyj v to mrachnoe razdum'e, v te gnetushchie razmyshleniya, tajnu
kotoryh unosyat s soboyu osuzhdennye na smert'.
-- Ah, Polina, bednaya devochka! -- voskliknul on. -- Est' bezdny,
kotoryh ne preodoleet dazhe lyubov', kak ni sil'ny ee kryl'ya.
No tut on yavstvenno uslyshal podavlennye vzdohi i, blagodarya odnomu iz
samyh trogatel'nyh svojstv, kotorymi obladayut vlyublennye, uznal dyhanie
Poliny.
"O, vot i prigovor! -- podumal Rafael'. -- Esli dejstvitel'no ona
zdes', ya hotel by umeret' v ee ob®yatiyah".
Poslyshalsya veselyj, neprinuzhdennyj smeh. Rafael' povernulsya licom k
krovati i skvoz' prozrachnyj polog uvidel lico Poliny; ona ulybalas', kak
rebenok, dovol'nyj tem, chto udalas' ego hitrost'; prekrasnye ee kudri
rassypalis' po plecham; v eto mgnovenie ona byla podobna bengal'skoj roze
posredi buketa belyh roz.
-- YA podkupila Ionafana, -- skazala ona. -- YA tvoya zhena, tak razve eta
krovat' ne prinadlezhit mne? Ne serdis' na menya, moj dorogoj, mne tol'ko
hotelos' usnut' vozle tebya, neozhidanno poyavit'sya pered toboyu. Prosti mne etu
glupost'.
Ona kak koshka prygnula iz posteli, vsya slovno siyaya v belom musline, i
sela k Rafaelyu na koleni.
-- O kakoj bezdne ty govoril, lyubov' moya? -- sprosila ona, i lico ee
prinyalo ozabochennoe vyrazhenie.
-- O smerti.
-- Ty menya muchaesh', -- skazala ona. -- Est' takie mysli, k kotorym nam,
bednym zhenshchinam, luchshe ne obrashchat'sya, oni nas ubivayut. Ot sily li eto lyubvi,
ot nedostatka li muzhestva -- ne znayu. Smert' menya ne pugaet, -- prodolzhala
ona so smehom. -- Umeret' vmeste s toboj, hotya by zavtra utrom, v poslednij
raz celuya tebya, bylo by dlya menya schast'em. Mne kazhetsya, ya prozhila by za eto
vremya bol'she stoletiya. CHto dlya nas chislo dnej, esli v odnu noch', v odin chas
my ischerpali vsyu zhizn', polnuyu mira i lyubvi?
-- Ty prava, tvoimi milymi ustami govorit samo nebo. Daj ya poceluyu
tebya, i umrem, -- skazal Rafael'.
-- CHto zh, i umrem! -- so smehom otozvalas' ona. Bylo okolo devyati chasov
utra, svet pronikal skvoz' shcheli zhalyuzi; ego smyagchal muslin zanavesok, i vse
zhe byli vidny yarkie kraski kovra i obitaya shelkom mebel', kotoroj byla
ustavlena spal'nya, gde pochivali vlyublennye. Koe-gde iskrilas' pozolota. Luch
solnca skol'znul po myagkomu puhovomu odeyalu, kotoroe sredi igr lyubvi bylo
sbrosheno na pol. Plat'e Poliny, visevshee na vysokom zerkale, kazalos'
neyasnym prizrakom. Krohotnye tufel'ki valyalis' daleko ot posteli. Solovej
priletel na podokonnik; ego shchelkan'e i shelest kryl'ev, kogda on vsporhnul,
uletaya, razbudili Rafaelya.
-- Esli mne polozheno umeret', -- skazal on, dodumyvaya to, chto emu
prishlo v golovu vo sne, -- znachit, v moem organizme -- v etoj mashine iz
kostej i myasa, odushevlennoj moeyu volej, chto i delaet iz menya lichnost', --
imeyutsya ser'eznye povrezhdeniya. Vrachi dolzhny znat' simptomy smertel'noj
opasnosti i mogut mne skazat', zdorov ya ili bolen.
On posmotrel na spyashchuyu zhenu, kotoraya odnoj rukoj obnimala ego golovu,
vyrazhaya i vo sne nezhnuyu zabotlivost' lyubvi. Prelestno raskinuvshis', kak
rebenok, i povernuvshis' k nemu licom, Polina, kazalos', vse eshche smotrela na
nego, protyagivaya emu krasivye svoi guby, poluotkrytye chistym i rovnym
dyhaniem. Melkie, tochno farforovye, zubki ottenyali alost' svezhih ust, na
kotoryh porhala ulybka; v etot mig na ee lice igral rumyanec, i belizna ee
kozhi byla, esli mozhno tak vyrazit'sya, eshche belee, chem v dnevnye chasy, kak ni
byli polny oni strasti. Gracioznaya neprinuzhdennost' ee pozy, milaya ee
doverchivost' pridavali ocharovaniyu vozlyublennoj prelest' usnuvshego rebenka;
dazhe samye iskrennie zhenshchiny -- i te v dnevnye chasy eshche podchinyayutsya
nekotorym svetskim uslovnostyam, skovyvayushchim ih naivnye serdechnye izliyaniya,
no son tochno vozvrashchaet ih k neposredstvennosti chuvstva, sostavlyayushchego
ukrashenie detskogo vozrasta. Odno iz teh milyh nebesnyh sozdanij, ch'i
dvizheniya lisheny vsyakoj narochitosti, v ch'ih glazah ne skvozit zataennaya
mysl', Polina ni ot chego ne krasnela. Ee profil' otchetlivo vyrisovyvalsya na
tonkom batiste podushek; pyshnye kruzhevnye oborki pereputalis' s rastrepannymi
volosami, pridavavshimi ej zadornyj vid; no ona zasnula v minutu naslazhdeniya,
dlinnye ee resnicy byli opushcheny, kak by zashchishchaya vzor ee ot slishkom yarkogo
sveta ili pomogaya sosredotochit'sya dushe, kotoraya stremitsya prodlit' mig
strasti, vseob®emlyushchij, no skorotechnyj; ee rozovoe ushko, okajmlennoe pryad'yu
volos i obrisovyvavsheesya na flandrskih kruzhevah, svelo by s uma hudozhnika,
zhivopisca, starika, a bezumnomu, byt' mozhet, vernulo by razum. Videt', kak
vasha vozlyublennaya spit i ulybaetsya vo sne, uyutno prizhavshis' k vam, i
prodolzhaet lyubit' vas v sonnom zabyt'i, kogda vsyakoe tvorenie kak by
perestaet sushchestvovat', kak ona vse eshche protyagivaet k vam usta, molchalivo
govoryashchie vam o poslednem pocelue; videt' zhenshchinu doverchivuyu, polunaguyu, no
oblachennuyu pokrovom lyubvi i celomudrennuyu sredi besporyadka posteli; smotret'
na razbrosannye ee odezhdy, na shelkovyj chulok, kotoryj ona vchera dlya vas tak
toroplivo sdernula; na razvyazannyj poyas, svidetel'stvuyushchij o beskonechnom
doverii k vam, -- razve eto ne neskazannaya radost'? Razve ne celaya poema
etot poyas? ZHenshchina, kotoruyu on ohranyal, bol'she ne sushchestvuet vne vas, ona
prinadlezhit vam, ona stala chast'yu vas samih. Rastrogannyj Rafael' obvel
glazami komnatu, napoennuyu lyubov'yu, polnuyu vospominanij, gde samo osveshchenie
prinimalo sladostrastnye ottenki, i vnov' obratil vzor na etu zhenshchinu, formy
kotoroj byli chisty i yuny, kotoraya i sejchas eshche izluchala lyubov' i, chto vazhnee
vsego, vsemi chuvstvami svoimi bezrazdel'no prinadlezhala emu. On hotel by
zhit' vechno. Kogda ego vzglyad upal na Polinu, ona totchas zhe otkryla glaza,
slovno v nih udaril solnechnyj luch.
-- Dobroe utro, milyj, -- skazala ona, ulybayas'. -- Kak ty krasiv,
zlodej!
|ti dve golovy, dysha prelest'yu, pridavaemoj im i lyubov'yu i molodost'yu,
polumrakom i tishinoj, predstavlyali soboyu bozhestvennuyu kartinu, ocharovanie
kotoroj prehodyashche i prinadlezhit lish' pervym dnyam strasti, kak naivnost' i
chistota svojstvenny detstvu. Uvy, etim vesennim radostyam lyubvi, kak i
ulybkam yunogo nashego vozrasta, suzhdeno ischeznut' i zhit' lish' v nashej pamyati,
chtoby po prihoti nashih tajnyh dum dovodit' nas do otchayaniya ili zhe veyat' na
nas uteshitel'nym blagouhaniem.
-- Zachem ty prosnulas'? -- sprosil Rafael'. -- YA s takim naslazhdeniem
smotrel, kak ty spish', ya plakal.
-- I ya tozhe, -- skazala ona, -- i ya plakala noch'yu, glyadya, kak ty spish',
no plakala ne slezami radosti. Slushaj, Rafael', slushaj! Vo sne ty tyazhelo
dyshish', chto-to otdaetsya u tebya v grudi, i mne stanovitsya strashno. U tebya
takoj zhe korotkij, suhoj kashel', kak u moego otca, kotoryj umiraet ot
chahotki. YA ulovila priznaki etoj bolezni po osobomu shumu v tvoih legkih. A
zatem tebya lihoradilo, ya v etom uverena, -- u tebya byla vlazhnaya i goryachaya
ruka... Dorogoj moj... Ty eshche molod, -- dobavila ona, vzdrognuv, -- ty eshche
mozhesh' vyzdorovet', esli, k neschast'yu... No net, -- radostno voskliknula
ona, -- nikakogo neschast'ya net: vrachi govoryat, chto eta bolezn' zarazitel'na.
-- Obeimi rukami obnyala ona Rafaelya i pojmala ego dyhanie tem poceluem, v
kotorom vpivaesh' dushu. -- YA ne hochu zhit' do starosti, -- skazala ona. Umrem
oba molodymi i perenesemsya na nebo so snopami cvetov v rukah.
-- Takie zhelaniya teshat nas, poka my vpolne zdorovy, -- zametil Rafael',
igraya volosami Poliny.
No tut on vdrug zakashlyalsya tem glubokim i gulkim kashlem, chto kak budto
ishodit iz groba, zloveshchim kashlem, ot kotorogo bol'nye bledneyut i ih brosaet
v drozh' i v pot, -- do takoj stepeni napryagayutsya u nih vse nervy,
sotryasaetsya telo, utomlyaetsya spinnoj mozg i nalivayutsya tyazhest'yu krovenosnye
sosudy. Blednyj, izmuchennyj, Rafael' medlenno otkinulsya na podushku, -- on
oslabel tak, kak budto u nego issyakli poslednie sily. Polina pristal'no
vzglyanula na nego shiroko raskrytymi glazami i zamerla blednaya, onemevshaya ot
uzhasa.
-- Ne nado bol'she bezumstvovat', moj angel, -- nakonec skazala ona,
starayas' utait' ot Rafaelya svoi uzhasnye predchuvstviya.
Ona zakryla lico rukami, -- pered glazami u nee stoyal otvratitel'nyj
skelet smerti. Lico Rafaelya posinelo, glaza vvalilis', ono napominalo cherep,
kotoryj izvlekli iz mogily s nauchnoj cel'yu. Poline vspomnilos' vosklicanie,
vyrvavsheesya vchera u Valantena, i ona podumala: "Da, est' bezdny, kotoryh
dazhe lyubov' ne preodoleet. No togda ej nuzhno pohoronit' tam sebya".
Odnazhdy martovskim utrom, spustya neskol'ko dnej posle etoj tyazheloj
sceny, Rafael' nahodilsya u sebya v spal'ne, okruzhennyj chetyr'mya vrachami,
kotorye posadili ego v kreslo u okna, poblizhe k svetu, i po ocheredi s
podcherknutym vnimaniem shchupali pul's, osmatrivali ego i rassprashivali.
Bol'noj staralsya ugadat' ih mysli, sledil za kazhdym ih dvizheniem, za
malejshej skladkoj, poyavlyavshejsya u nih na lbu. |tot konsilium byl ego
poslednej nadezhdoj. Verhovnyj sud dolzhen byl vynesti emu prigovor: zhizn' ili
smert'. Dlya togo chtoby vyrvat' u chelovecheskoj nauki ee poslednee slovo, i
sozval Valanten orakulov sovremennoj mediciny. Blagodarya ego bogatstvu i
znatnosti sejchas pered nim predstali vse tri sistemy, mezhdu kotorymi
kolebletsya chelovecheskaya mysl'. Troe iz etih doktorov, olicetvoryavshie bor'bu
mezhdu spiritualizmom, analizom i nekiim nasmeshlivym eklektizmom, prinesli s
soboj vsyu filosofiyu mediciny. CHetvertyj vrach byl Oras B'yanshon[*], vsestoronne obrazovannyj uchenyj, s bol'shim budushchim,
pozhaluj, krupnejshij iz novyh vrachej, umnyj i skromnyj predstavitel'
trudolyubivoj molodezhi, kotoraya gotovitsya unasledovat' sokrovishcha, za
pyat'desyat let sobrannye Parizhskim universitetom, i, byt' mozhet, vozdvignet,
nakonec, pamyatnik iz mnozhestva raznoobraznyh materialov, nakoplennyh
predshestvuyushchimi vekami. Drug markiza i Rastin'yaka, on uzhe neskol'ko dnej
lechil Rafaelya, a teper' pomogal emu otvechat' na voprosy treh professorov i
poroj s nekotoroj nastojchivost'yu obrashchal ih vnimanie na simptomy,
svidetel'stvovavshie, po ego mneniyu, o chahotke.
-- Vy, veroyatno, pozvolyali sebe izlishestva, veli rasseyannuyu zhizn'? Ili
zhe mnogo zanimalis' umstvennym trudom? -- sprosil Rafaelya odin iz treh
znamenityh doktorov, u kotorogo vysokij lob, shirokoe lico i vnushitel'noe
teloslozhenie, kazalos', govorili o bolee moshchnom darovanii, chem u ego
protivnikov.
-- Tri goda zanyal u menya odin obshirnyj trud, kotorym vy, mozhet byt',
kogda-nibud' zajmetes', a potom ya reshil istrebit' sebya, prozhigaya zhizn'...
Velikij vrach v znak udovletvoreniya kivnul golovoj, kak by govorya: "YA
tak i znal! " |to byl znamenityj Brisse, glava organicheskoj shkoly, preemnik
nashih Kabanisov i nashih Bisha, odin iz teh pozitivnyh, materialisticheski
myslyashchih umov, kotorye smotryat na vsyakogo cheloveka kak na sushchestvo, raz
navsegda opredelivsheesya, podchinennoe isklyuchitel'no zakonam svoej sobstvennoj
organizacii, tak chto dlya nih prichiny normal'nogo sostoyaniya zdorov'ya, a ravno
i smertel'nyh anomalij, vsegda ochevidny.
Poluchiv otvet, Brisse molcha posmotrel na cheloveka srednego rosta, svoim
bagrovym licom i goryashchimi glazami napominavshego antichnyh satirov, -- tot,
prislonivshis' k uglu ambrazury, molcha i vnimatel'no razglyadyval Rafaelya.
CHelovek ekzal'tirovannyj i veruyushchij, doktor Kameristus, glava vitalistov,
vysprennij zashchitnik abstraktnyh doktrin Van-Gel'monta, schital zhizn'
chelovecheskuyu nekiim vysshim nachalom, neob®yasnimym fenomenom, kotoryj glumitsya
nad hirurgicheskim nozhom, obmanyvaet hirurgiyu, uskol'zaet ot medikamentov, ot
algebraicheskih iksov, ot anatomicheskogo izucheniya i izdevaetsya nad nashimi
usiliyami, -- schital svoego roda plamenem, neosyazaemym i nevidimym, kotoroe
podchineno nekoemu bozhestvennomu zakonu i neredko prodolzhaet goret' v tele,
obrechennom, po obshchemu mneniyu, na skoruyu smert', a v to zhe vremya ugasaet v
organizme samom zhiznesposobnom.
Sardonicheskaya ulybka igrala na ustah u tret'ego -- doktora Mogredi,
chrezvychajno umnogo, no krajnego skeptika i nasmeshnika, kotoryj veril tol'ko
v skal'pel', dopuskal vmeste s Brisse, chto chelovek cvetushchego zdorov'ya mozhet
umeret', i priznaval vmeste s Kameristusom, chto chelovek mozhet zhit' i posle
smerti. V kazhdoj teorii on priznaval izvestnye dostoinstva, no ni odnu iz
nih ne prinimal, schitaya luchshej medicinskoj sistemoj -- ne imet' nikakoj
sistemy i priderzhivat'sya tol'ko faktov. Panurg v medicine, bog
nablyudatel'nosti, velikij issledovatel' i velikij nasmeshnik, gotovyj na
lyubye, samye otchayannye popytki, on rassmatrival sejchas shagrenevuyu kozhu.
-- Mne ochen' hotelos' by samomu ponablyudat' sovpadenie, sushchestvuyushchee
mezhdu vashimi zhelaniyami i szhatiem kozhi, -- skazal on markizu.
-- CHego radi? -- voskliknul Brisse.
-- CHego radi? -- povtoril Kameristus.
-- A, znachit, vy derzhites' odnogo mneniya! -- zametil Mogredi.
-- Da ved' szhatie ob®yasnyaetsya ves'ma prosto, -- skazal Brisse.
-- Ono sverh®estestvenno, -- skazal Kameristus.
-- V samom dele, -- snova zagovoril Mogredi, prikidyvayas' ser'eznym i
vozvrashchaya Rafaelyu shagrenevuyu kozhu, -- zatverdenie kozhi -- fakt neob®yasnimyj
i, odnako, estestvennyj; ot sotvoreniya mira privodit on v otchayanie medicinu
i krasivyh zhenshchin.
Nablyudaya za tremya doktorami, Valanten ni v kom iz nih ne videl
sostradaniya k ego bolezni. Vse troe spokojno vyslushivali ego otvety,
ravnodushno osmatrivali ego i rassprashivali bez vsyakogo k nemu uchastiya.
Skvoz' ih uchtivost' proglyadyvalo polnoe prenebrezhenie. Ot uverennosti v sebe
ili ot zadumchivosti, no tol'ko slova ih byli stol' skupy, stol' vyaly, chto po
vremenam Rafaelyu kazalos', budto oni dumayut o drugom. Na kakie by groznye
simptomy ni ukazyval B'yanshon, odin tol'ko Brisse izredka cedil v otvet:
"Horosho! Tak! " Kameristus byl pogruzhen v glubokoe razdum'e. Mogredi pohodil
na dramaturga, kotoryj, starayas' nichego ne upustit', izuchaet dvuh chudakov,
chtoby vyvesti ih v komedii. Lico Orasa vydavalo glubokuyu muku i skorbnoe
sochuvstvie. Slishkom nedavno stal on vrachom, chtoby ostavat'sya ravnodushnym k
mucheniyam bol'nyh i besstrastno stoyat' u smertnogo lozha; on ne nauchilsya eshche
sderzhivat' slezy sostradaniya, kotorye zastilayut cheloveku glaza i ne dayut emu
vybirat', kak eto dolzhen delat' polkovodec, blagopriyatnyj dlya pobedy moment,
ne slushaya stonov umirayushchih. Okolo poluchasa doktora, esli mozhno tak
vyrazit'sya, snimali merku s bolezni i s bol'nogo, kak portnoj snimaet merku
dlya fraka s molodogo cheloveka, zakazavshego emu svadebnyj kostyum; oni
otdelyvalis' obshchimi frazami, pogovorili dazhe o poslednih novostyah, a zatem
pozhelali projti v kabinet k Rafaelyu, chtoby obmenyat'sya vpechatleniyami i
postavit' diagnoz.
-- Mne mozhno budet prisutstvovat' na vashem soveshchanii? -- sprosil
Rafael'.
Brisse i Mogredi reshitel'no vosstali protiv etogo i, nevziraya na
nastojchivye pros'by bol'nogo, otkazalis' vesti obsuzhdenie v ego prisutstvii.
Rafael' pokorilsya obychayu, reshiv proskol'znut' v koridor, otkuda mozhno bylo
horosho slyshat' medicinskuyu diskussiyu treh professorov.
-- Milostivye gosudari, pozvol'te mne vkratce vyskazat' svoe mnenie, --
skazal Brisse. -- YA ne nameren ni navyazyvat' ego vam, ni vyslushivat'
oproverzheniya: vo-pervyh, eto mnenie opredelennoe, okonchatel'no slozhivsheesya,
i vytekaet ono iz polnogo shodstva mezhdu odnim iz moih bol'nyh i sub®ektom,
koego my priglasheny issledovat'; vo-vtoryh, menya zhdut v bol'nice. Vazhnost'
dela, kotoroe trebuet moego prisutstviya, posluzhit mne opravdaniem v tom, chto
ya pervyj vzyal slovo. Zanimayushchij nas sub®ekt v ravnoj mere utomlen i
umstvennym trudom... Nad chem eto on rabotal, Oras? -- obratilsya on k
molodomu vrachu.
-- Nad teoriej voli.
-- CHert voz'mi, tema obshirnaya! Povtoryayu: on utomlen i slishkom
napryazhennoj rabotoj mysli i narusheniem pravil'nogo obraza zhizni, chastym
upotrebleniem sil'nyh stimuliruyushchih sredstv, povyshennaya deyatel'nost' tela i
mozga podorvala ego organizm. Ryad priznakov, kak v obshchem oblike, tak i
obnaruzhivaemyh pri obsledovanii, yavstvenno ukazyvaet, gospoda, na sil'nuyu
razdrazhennost' zheludka, na vospalenie glavnogo simpaticheskogo nerva, na
chuvstvitel'nost' nadchrevnoj oblasti i szhatie podbryushiya. Vy zametili, kak u
nego uvelichena pechen'? Nakonec, gospodin Oras B'yanshon, nablyudavshij za
pishchevareniem u bol'nogo, soobshchil nam, chto ono prohodit muchitel'no, s trudom.
Sobstvenno govorya, zheludka bol'she ne sushchestvuet; cheloveka net. Intellekt
atrofirovan, potomu chto chelovek bolee ne perevarivaet pishchi. Progressiruyushchee
pererozhdenie nadchrevnoj oblasti, etogo zhiznennogo centra, isportilo vsyu
sistemu. Otsyuda postoyannaya i yavnaya irradiaciya; pri posredstve nervnogo
spleteniya rasstrojstvo zatronulo mozg, otsyuda krajnyaya razdrazhitel'nost'
etogo organa. Poyavilas' monomaniya. U bol'nogo navyazchivaya ideya. V ego
predstavlenii shagrenevaya kozha dejstvitel'no suzhivaetsya, hotya, mozhet byt',
ona vsegda byla takoj, kak my ee sejchas videli; no szhimaetsya ona ili net,
eta shagren' dlya nego vse ravno chto muha, kotoraya sidela na nosu u nekoego
velikogo vizirya. Postav'te poskoree piyavki na nadbryushie, umer'te
razdrazhitel'nost' etogo organa, v kotorom zaklyuchen ves' chelovek, zastav'te
bol'nogo priderzhivat'sya rezhima -- i monomaniya projdet. Na etom ya zakanchivayu.
Doktor B'yanshon sam dolzhen ustanovit' kurs lecheniya v obshchem i v chastnostyah.
Vozmozhno, bolezn' oslozhnilas', vozmozhno, dyhatel'nye puti takzhe razdrazheny,
no ya polagayu, chto lechenie kishechnogo trakta gorazdo vazhnee, nuzhnee,
neotlozhnee, chem lechenie legkih. Upornyj trud nad otvlechennymi materiyami i
nekotorye burnye strasti proizveli sil'nejshee rasstrojstvo zhiznennogo
mehanizma; odnako, chtoby ispravit' pruzhiny, vremya eshche ne upushcheno, osobo
vazhnyh povrezhdenij ne nablyudaetsya. Itak, vy vpolne mozhete spasti vashego
druga, -- zaklyuchil on, obrashchayas' k B'yanshonu.
-- Nash uchenyj kollega prinimaet sledstvie za prichinu, -- zagovoril
Kameristus. -- Da, izmeneniya, prekrasno im nablyudennye, dejstvitel'no
sushchestvuyut u bol'nogo, no ne ot zheludka postepenno vozniklo v organizme eto
razdrazhenie, idushchee yakoby po napravleniyu k mozgu, kak ot treshchiny rashodyatsya
po steklu luchi. CHtoby razbit' okno, nuzhen byl udar, a kto zhe ego nanes?
Razve my eto znaem? Razve my dostatochno nablyudali bol'nogo? Razve nam
izvestny vse sluchai iz ego zhizni? Gospoda, u nego porazhen zhiznennyj nerv --
arheya Van-Gel'monta; zhiznennaya sila povrezhdena v samoj svoej osnove;
bozhestvennaya iskra, posredstvuyushchij razum, kotoryj yavlyaetsya kak by
peredatochnym mehanizmom i kotoryj porozhdaet volyu, etu nauku zhizni, perestal
regulirovat' povsednevnuyu rabotu organizma i funkcii kazhdogo organa v
otdel'nosti, -- otsyuda i vse rasstrojstva, spravedlivo otmechennye moim
uchenym sobratom. Dvizhenie shlo ne ot nadchrevnoj oblasti k mozgu, a ot mozga k
nadchrevnoj oblasti. Net, -- voskliknul on, biya sebya v grud', -- net, ya ne
zheludok, stavshij chelovekom! Net, eto eshche ne vse. YA ne beru na sebya smelost'
utverzhdat', chto esli u menya ispravnoe nadbryushie, znachit vse ostal'noe
nesushchestvenno... My ne mozhem, -- bolee myagkim tonom prodolzhal on, --
ob®yasnyat' odnoyu i toyu zhe fizicheskoyu prichinoyu sil'nye potryaseniya, v toj ili
inoj mere zatragivayushchie razlichnyh sub®ektov, i predpisyvat' im odinakovyj
kurs lecheniya. Lyudi ne pohozhi drug na druga. U kazhdogo iz nas imeyutsya organy,
po-raznomu vozbuzhdaemye, po-raznomu pitaemye, u kotoryh mozhet byt' raznoe
naznachenie i kotorye po-svoemu vypolnyayut to, chto im zadano nevedomym nam
poryadkom veshchej. CHast' velikogo celogo, prednaznachennaya vysshej volej k tomu,
chtoby proizvodit' i podderzhivat' v nas fenomen odushevlennosti, v kazhdom
cheloveke vyrazhaetsya po-raznomu i prevrashchaet ego v sushchestvo, po vidimosti
konechnoe, no v kakoj-to odnoj tochke sosushchestvuyushchee s prichinoyu beskonechnoj.
Poetomu my dolzhny kazhdogo sub®ekta rassmatrivat' v otdel'nosti, izuchit' ego
naskvoz', znat', kak on zhivet, v chem ego sila. Mezhdu myagkost'yu smochennoj
gubki i tverdost'yu pemzy sushchestvuet beschislennoe mnozhestvo perehodov. To zhe
otnositsya i k cheloveku. Ne delaya raznicy mezhdu gubkoobraznoj organizaciej
limfatikov i metallicheskoj krepost'yu muskulov u inyh lyudej, sozdannyh dlya
dolgoj zhizni, kakih tol'ko oshibok ne sovershit edinaya neumolimaya sistema,
trebuyushchaya lechit' oslableniem, istoshcheniem chelovecheskih sil, kotorye,
po-vashemu, vsegda nahodyatsya v razdrazhennom sostoyanii! Itak, v dannom sluchae
ya nastaival by na lechenii isklyuchitel'no duhovnoj oblasti, na glubokom
izuchenii vnutrennego mira. Budem iskat' prichinu bolezni v dushe, a ne v tele!
Vrach -- sushchestvo vdohnovennoe, obladayushchee osobym darom, bog nadelil ego
sposobnost'yu pronikat' v sushchnost' zhiznennoj sily, kak prorokam on dal ochi,
chtoby prozrevat' budushchee, poetu -- sposobnost' vossozdavat' prirodu,
muzykantu -- raspolagat' zvuki garmonicheskim stroem, proobraz kotorogo, byt'
mozhet, v mire inom!..
-- Vechno on so svoej absolyutistskoj, monarhicheskoj, religioznoj
medicinoj! -- probormotal Brisse.
-- Gospoda, -- prerval Mogredi, pospeshiv zaglushit' vosklicanie Brisse,
-- vozvratimsya k nashemu bol'nomu...
Itak, vot k kakim vyvodam prihodit nauka! -- pechal'no podumal Rafael'.
-- Moe izlechenie nahoditsya gde-to mezhdu chetkami i piyavkami, mezhdu nozhom
Dyupyuitrena i molitvoj knyazya Gogenloe. Na grani mezhdu faktom i slovom,
materiej i duhom stoit Mogredi so svoim somneniem. CHelovecheskie da i net
presleduyut menya vsyudu. Vechno -- Karimari-Karimara Rable. U menya bolen duh --
karimari! Bolit telo -- karimara! Ostanus' li ya zhiv -- eto im neizvestno.
Planshet po krajnej mere byl otkrovennee, on prosto skazal: "Ne znayu".
V eto vremya Valanten uslyhal golos doktora Mogredi.
-- Bol'noj -- monoman? Horosho, soglasen! -- voskliknul on. -- No u nego
dvesti tysyach livrov dohodu, takie monomany vstrechayutsya ves'ma redko, i my vo
vsyakom sluchae dolzhny dat' emu sovet. A nadbryushie li podejstvovalo na mozg,
ili zhe mozg na nadbryushie, eto my, veroyatno, ustanovim, kogda on umret. Itak,
rezyumiruem. On bolen -- eto fakt neosporimyj. On nuzhdaetsya v lechenii.
Ostavim v storone doktriny. Postavim piyavki, chtoby uspokoit' razdrazhenie
kishechnika i nevroz, nalichie koih my vse priznaem, a zatem poshlem ego na vody
-- my budem takim obrazom dejstvovat' srazu po dvum sistemam. Esli zhe eto
legochnaya bolezn', to my ne mozhem ego vylechit'. A potomu...
Rafael' pospeshil sest' na svoe mesto. Nemnogo pogodya chetyre vracha vyshli
iz kabineta; slovo bylo predostavleno Orasu, i on skazal Rafaelyu:
-- Doktora edinoglasno priznali neobhodimym nemedlenno postavit' na
zhivot piyavki i sejchas zhe pristupit' k lecheniyu kak fizicheskoj, tak i duhovnoj
oblasti. Vo-pervyh, dieta, chtoby uspokoit' razdrazhenie v vashem organizme...
-- (V etom meste Brisse odobritel'no kivnul golovoj). -- Zatem rezhim
gigienicheskij, kotoryj dolzhen povliyat' na vashe raspolozhenie duha. V svyazi s
etim my edinoglasno sovetuem vam poehat' na vody v |ks, v Savojyu, ili zhe,
esli vy predpochitaete, na vody Mon-Dor, v Overni. Vozduh i priroda v Savoje
priyatnee, chem v Kantale, no vybirajte po svoemu vkusu. -- (Na sej raz doktor
Kameristus dal ponyat', chto on soglasen. ) -- Doktora, -- prodolzhal B'yanshon,
-- najdya u vas nebol'shie izmeneniya v dyhatel'nom apparate, edinodushno
priznali poleznym prezhnie moi predpisaniya. Oni polagayut, chto vy skoro
popravites' i chto eto budet zaviset' ot pravil'nogo cheredovaniya ukazannyh
mnoyu razlichnyh sredstv... Vot...
-- "Vot pochemu vasha doch' onemela! "[*] -- ulybayas',
podhvatil Rafael' i uvel Orasa k sebe v kabinet, chtoby vruchit' emu gonorar
za etot bespoleznyj konsilium.
-- Oni posledovatel'ny, -- skazal emu molodoj vrach. -- Kameristus
chuvstvuet, Brisse izuchaet, Mogredi somnevaetsya. Ved' u cheloveka est' i dusha,
i telo, i razum, ne tak li? Kakaya-nibud' iz etih pervoprichin dejstvuet v nas
sil'nee. Natura chelovecheskaya vsegda skazhetsya v chelovecheskoj nauke. Pover'
mne, Rafael': my ne lechim, my tol'ko pomogaem vylechit'sya Mezhdu sistemami
Brisse i Kameristusa nahoditsya eshche sistema vyzhidatel'naya, no, chtoby uspeshno
primenyat' ee, nuzhno znat' bol'nogo let desyat'. V osnove mediciny, ravno kak
i vseh prochih nauk, lezhit otricanie. Itak, voz'mis' za um, poprobuj s®ezdit'
v Savojyu; samoe luchshee -- i vsegda budet samym luchshim -- doverit'sya prirode.
Mesyac spustya, prekrasnym letnim vecherom, koe-kto iz s®ehavshihsya na vody
v |ks sobralsya posle progulki v kurzale. Rafael' dolgo sidel odin u okna,
spinoj k sobravshimsya; na nego napala ta mechtatel'naya rasseyannost', kogda
mysli voznikayut, nanizyvayutsya odna na druguyu, tayut, ne oblekshis' ni v kakuyu
formu, i prohodyat, slovno prozrachnye, blednye oblaka. Pechal' togda tiha,
radost' neyasna i dusha pochti spit. Predavayas' etim priyatnym oshchushcheniyam,
schastlivyj tem, chto on ne chuvstvuet nikakoj boli, a glavnoe, zastavil,
nakonec, smolknut' ugrozy shagrenevoj kozhi, Valanten kupalsya v teploj
atmosfere vechera, vpival v sebya chistyj i blagovonnyj gornyj vozduh. Kogda na
vershinah pogasli bagrovye otsvety zakata i nachalo svezhet', on privstal,
chtoby zahlopnut' okno.
-- Bud'te dobry, ne zakryvajte okna, -- obratilas' k nemu pozhilaya dama.
-- My zadyhaemsya.
Sluh Rafaelya reznula eta fraza, proiznesennaya kakim-to osobenno zlym
tonom, -- tak chelovek, v ch'e druzheskoe raspolozhenie nam hotelos' verit',
neostorozhno ronyaet slovo, kotoroe razrushaet sladostnuyu illyuziyu nashih chuvstv,
obnazhiv bezdnu lyudskogo egoizma. Rafael' smeril staruhu holodnym, kak u
besstrastnogo diplomata, vzglyadom, pozval lakeya i, kogda tot podoshel, suho
skazal emu:
-- Otkrojte okno!
Pri etih slovah na licah sobravshihsya izobrazilos' polnoe nedoumenie.
Vse zasheptalis', bolee ili menee krasnorechivo poglyadyvaya na bol'nogo, tochno
on sovershil kakoj-to v vysshej stepeni derzkij postupok. Rafaelyu, eshche ne
vpolne osvobodivshemusya ot yunosheskoj zastenchivosti, stalo stydno, no on tut
zhe stryahnul s sebya ocepenenie, ovladel soboj i popytalsya dat' sebe otchet v
etom strannom proisshestvii. V golove u nego vse srazu proyasnilos', pered nim
otchetlivo vystupilo proshloe, i togda prichiny vnushaemogo im chuvstva
obrisovalis', kak veny na trupe, malejshie otvetvleniya kotoryh
estestvoispytateli umelo okrashivayut -- pri pomoshchi in®ekcii; on uznal sebya v
mimoletnoj etoj kartine, on prosledil za svoej zhizn'yu den' za dnem, mysl' za
mysl'yu; ne bez udivleniya obnaruzhil Rafael', chto on mrachen i rasseyan sredi
etogo bezzabotnogo obshchestva; postoyanno dumaet o svoej sud'be, vechno zanyat
svoej bolezn'yu; s prezreniem izbegaet samyh obychnyh razgovorov; prenebregaet
toj kratkovremennoj blizost'yu, kotoraya tak bystro ustanavlivaetsya mezhdu
puteshestvennikami, -- po vsej veroyatnosti potomu, chto oni ne rasschityvayut
vstretit'sya kogda-nibud' eshche; ko vsemu reshitel'no ravnodushen -- slovom,
pohozh na nekij utes, nechuvstvitel'nyj ni k laskam, ni k beshenstvu voln.
Neobychajnoe intuitivnoe prozrenie pozvolilo emu sejchas chitat' v dushe u
okruzhayushchih; zametiv osveshchennyj kandelyabrom zheltyj cherep i sardonicheskij
profil' starika, on vspomnil, chto kak-to raz vyigral u nego i ne predlozhil
otygrat'sya; nemnogo podal'she on uvidel horoshen'kuyu zhenshchinu, k zaigryvaniyam
kotoroj on ostalsya holoden; kazhdyj stavil emu v vinu kakuyu-nibud' obidu, na
pervyj vzglyad nichtozhnuyu, no nezabyvaemuyu iz-za togo, chto ona nanesla
nezametnyj ukol samolyubiyu. On bessoznatel'no zadeval suetnye chuvstva vseh, s
kem tol'ko ni stalkivalsya. Teh, kogo on zval k sebe v gosti, komu on
predlagal svoih loshadej, razdrazhala roskosh', kotoroyu on byl okruzhen;
uyazvlennyj ih neblagodarnost'yu, on izbavil ih ot etogo unizheniya, -- togda
oni reshili, chto on preziraet ih, i obvinili ego v aristokratizme. Zaglyadyvaya
k lyudyam v dushu, ugadyvaya samye zataennye mysli, on prishel v uzhas ot
obshchestva, ot togo, chto skryvalos' pod etoj uchtivost'yu, pod etim loskom. Emu
zavidovali, ego nenavideli tol'ko potomu, chto on byl bogat i isklyuchitel'no
umen; svoim molchaniem on obmanyval nadezhdy lyubopytnyh; lyudyam melochnym i
poverhnostnym ego skromnost' kazalas' vysokomeriem. On ponyal, kakoe tajnoe i
neprostitel'noe prestuplenie sovershal po otnosheniyu k nim: on uskol'zal ot
vlasti posredstvennosti. Nepokornyj inkvizitorskomu ih despotizmu, on
osmelivalsya obhodit'sya bez nih; stremyas' otomstit' emu za gorduyu
nezavisimost', tayashchuyusya pod etim, vse instinktivno ob®edinilis', chtoby dat'
emu pochuvstvovat' ih silu, podvergnut' ego svoego roda ostrakizmu, pokazat',
chto oni tozhe mogut obojtis' bez nego. |tot oblik svetskogo obshchestva vnushil
emu sperva chuvstvo zhalosti, no zatem on nevol'no sodrognulsya, sam
ispugavshis' svoej pronicatel'nosti, kotoraya usluzhlivo snimala pered nim
pelenu ploti, okutyvayushchuyu dushevnyj mir, i on zakryl glaza, kak by ne zhelaya
nichego bol'she videt'. |ta mrachnaya fantasmagoriya istiny srazu zhe zadernulas'
zanavesom, no Rafael' ochutilsya v strashnom odinochestve, sopryazhennom so vsyakoj
vlast'yu i gospodstvom. V tu zhe minutu on sil'no zakashlyalsya. Nikto ne skazal
emu ni edinogo slova, pust' ravnodushnogo i poshlogo, no vse zhe vyrazhayushchego
nechto pohozhee na uchtivoe sochuvstvie, kak eto v takih sluchayah prinyato sredi
sluchajno sobravshihsya lyudej iz horoshego obshchestva, -- naprotiv, do nego
doneslis' vrazhdebnye vozglasy i negoduyushchij shepot. Obshchestvo dazhe ne schitalo
nuzhnym pribegat' pered nim k kakim-nibud' prikrasam, mozhet byt', ponimaya,
chto ono razgadano Rafaelem do konca.
-- Ego bolezn' zarazitel'na.
-- Rasporyaditelyu ne sledovalo by puskat' ego v zal.
-- CHestnoe slovo, v poryadochnom obshchestve tak kashlyat' ne razreshaetsya!
-- Raz chelovek tak bolen, on ne dolzhen ezdit' na vody...
Zdes' nevozmozhno bol'she ostavat'sya.
CHtoby skryt'sya ot etogo zlopyhatel'stva, Rafael' vstal i nachal hodit'
po zalu. V nadezhde najti hot' v kom-nibud' zashchitu on podoshel k odinoko
sidevshej molodoj dame i hotel bylo skazat' ej lyubeznost', no pri ego
priblizhenii ona povernulas' spinoj i pritvorilas', chto smotrit na tancuyushchih.
Rafael' boyalsya, chto za etot vecher on uzhe istratil ves' svoj talisman; ne
zhelaya da i ne reshayas' zavyazat' s kem-nibud' razgovor, on bezhal iz zala v
bil'yardnuyu. V bil'yardnoj nikto s nim ne zagovoril, nikto emu ne poklonilsya,
nikto ne posmotrel na nego hot' skol'ko-nibud' blagozhelatel'nym vzglyadom. Ot
prirody nadelennyj sposobnost'yu k glubokim razmyshleniyam, on intuitivno
otkryl istinnuyu i vseobshchuyu prichinu vyzyvaemogo im otvrashcheniya. |tot mirok --
byt' mozhet, sam togo ne znaya, -- podchinilsya velikomu zakonu, upravlyayushchemu
vysshim obshchestvom, vsya besposhchadnaya moral' kotorogo proshla pered glazami
Rafaelya. Oglyanuvshis' na svoe proshloe, on uvidel zakonchennyj ee obraz v
Feodore. Zdes' on mog vstretit' ne bol'she uchastiya k svoemu nedugu, chem v
byloe vremya u nee -- k serdechnym svoim stradaniyam. Svetskoe obshchestvo
izgonyaet iz svoej sredy neschastnyh, kak chelovek krepkogo zdorov'ya udalyaet iz
svoego tela smertonosnoe nachalo. Svet gnushaetsya skorbyami i neschast'yami,
strashitsya ih, kak zarazy, i nikogda ne kolebletsya v vybore mezhdu nimi i
porokom: porok -- ta zhe roskosh'. Kak by ni bylo velichestvenno gore, obshchestvo
vsegda umeet umalit' ego, osmeyat' v epigramme; ono risuet karikatury, brosaya
v lico svergnutomu korolyu oskorbleniya, yakoby mstya za svoi obidy; podobno
yunym rimlyankam v cirke, eta kasta besposhchadna k poverzhennym gladiatoram;
zoloto i izdevatel'stva -- osnova ee zhizni... Smert' slabym! -- vot zavet
vysshego sosloviya, voznikavshego u vseh narodov mira, ibo vsyudu vozvyshayutsya
bogatye, i eto izrechenie zapechatleno v serdcah, rozhdennyh v dovol'stve i
vskormlennyh aristokratizmom. Posmotrite na detej v shkole. Vot vam v
umen'shennom vide obraz obshchestva, osobenno pravdivyj iz-za detskoj naivnosti
i otkrovennosti: zdes' vy nepremenno najdete bednyh rabov, detej stradaniya i
skorbi, k kotorym vsegda ispytyvayut nechto srednee mezhdu prezreniem i
soboleznovaniem; a evangelie obeshchaet im raj. Spustites' vniz po lestnice
zhivyh sushchestv. Esli kakaya-nibud' ptica zaboleet v ptichnike, drugie naletayut
na nee, shchiplyut ee, klyuyut i v konce koncov ubivayut. Vernyj etoj hartii
egoizma, svet shchedr na surovost' k neschastnym, osmelivshimsya portit' emu
prazdnichnoe nastroenie i meshat' naslazhdat'sya. Kto boleet telom ili zhe duhom,
kto beden i bespomoshchen, tot pariya. I pust' on prebyvaet v svoej pustyne! Za
ee predelami vsyudu, kuda on ni glyanet, ego vstrechaet zimnyaya stuzha --
holodnye vzglyady, holodnoe obrashchenie, holodnye slova, holodnye serdca;
schast'e ego, esli on eshche ne pozhnet obidy tam, gde dolzhno by rascvesti dlya
nego uteshenie! Umirayushchie, ostavajtes' zabytymi na svoem lozhe! Stariki,
sidite v odinochestve u svoih ostyvshih ochagov! Bespridannicy, merznite ili
zadyhajtes' ot zhary na svoih cherdakah, -- vy nikomu ne nuzhny. Esli svet
terpimo otnositsya k kakomu-nibud' neschast'yu, to ne dlya togo li, chtoby
prisposobit' ego dlya svoih celej, izvlech' iz nego pol'zu, nav'yuchit' ego,
vznuzdat', osedlat', sest' na nego verhom dlya sobstvennogo udovol'stviya?
Obidchivye kompan'onki, sostrojte veselye lica, pokorno snosite durnoe
raspolozhenie duha vashej tak nazyvaemoj blagodetel'nicy; taskajte na rukah ee
sobachonok; sorevnuyas' s nimi, zabavlyajte ee, ugadyvajte ee zhelaniya i --
molchite! A ty, korol' lakeev bez livrei, besstydnyj prizhival'shchik, ostav'
svoe samolyubie doma; perevarivaj pishchu, kogda perevarivaet ee tvoj amfitrion,
plach' ego slezami, smejsya ego smehom, voshishchajsya ego epigrammami; esli
hochesh' peremyt' emu kostochki, dozhdis' ego padeniya. Tak vysshee obshchestvo chtit
neschast'e; ono ubivaet ego ili gonit, unizhaet ili kaznit.
|ti mysli zabili klyuchom v serdce Rafaelya s bystrotoj poeticheskogo
vdohnoveniya; on posmotrel vokrug i oshchutil tot zloveshchij holod, kotoryj
obshchestvo istochaet, chtoby vyzhit' neschastlivcev, i kotoryj ohvatyvaet dushu
bystree, chem dekabr'skij ledenyashchij veter pronizyvaet telo. On skrestil ruki
i prislonilsya k stene; on vpal v glubokoe unynie. On dumal o tom, kak malo
radostej dostaetsya svetu iz-za etogo mrachnogo blagochiniya. I chto eto za
radosti? Razvlecheniya bez naslazhdeniya, uveseleniya bez udovol'stviya, prazdniki
bez vesel'ya, isstuplenie bez strasti -- inymi slovami, ne zagorevshiesya drova
v kamine ili ostyvshij pepel, bez iskorki plameni. Rafael' podnyal golovu i
uvidel, chto on odin, -- igroki razbezhalis'.
"Esli by ya obnaruzhil pered nimi svoyu silu, oni stali by obozhat' moj
kashel'! "-podumal on.
Pri etoj mysli on, tochno plashch, nabrosil na sebya prezrenie i zakrylsya im
ot mira.
Na drugoj den' ego navestil kurortnyj vrach i lyubezno osvedomilsya o ego
zdorov'e. Slushaya laskovye ego slova, Rafael' ispytyval radostnoe volnenie.
On nashel, chto v lice doktora mnogo myagkosti i dobroty, chto bukli ego
belokurogo parika dyshat chelovekolyubiem, chto pokroj ego fraka, skladki ego
pantalon, ego bashmaki, shirokonosye, kak u kvakera, -- vse, vplot' do pudry,
kotoraya s kosicy parika sypalas' polukrugom na ego sutulovatuyu spinu,
svidetel'stvovalo o haraktere apostol'skom, vyrazhalo istinno hristianskoe
miloserdie, samopozhertvovanie, prostirayushcheesya do togo, chtoby iz lyubvi k
bol'nym igrat' s nimi v vist i trik-trak -- da ne kak-nibud', a postoyanno
obygryvaya ih.
-- Gospodin markiz, -- skazal on nakonec v zaklyuchenie besedy, -- ya mogu
vas sejchas poradovat'. Teper' mne dostatochno izvestny osobennosti vashego
teloslozheniya i ya utverzhdayu, chto vysokotalantlivye parizhskie vrachi oshiblis'
otnositel'no prirody vashego zabolevaniya. Vy, gospodin markiz, prozhivete
mafusailov vek, esli, konechno, ne pogibnete ot neschastnogo sluchaya. Vashi
legkie -- eto kuznechnye mehi, vash zheludok ne ustupit zheludku strausa;
odnako, esli vy i dal'she budete zhit' v gornom klimate, to riskuete skorejshim
i pryamejshim obrazom ochutit'sya v syroj zemle. Vy pojmete menya s poluslova,
gospodin markiz. Himiya dokazala, chto chelovecheskoe dyhanie est' ne chto inoe,
kak gorenie, sila kotorogo zavisit ot nagnetaniya ili razrezheniya goryuchego
veshchestva, skoplyayushchegosya v organizme, osobom u kazhdogo individuuma. U vas
goryuchee veshchestvo v izobilii: vy, esli mozhno tak vyrazit'sya,
sverhokislorozheny, obladaya pylkoj konstituciej cheloveka, rozhdennogo dlya
velikih strastej. Vdyhaya svezhij i chistyj vozduh, uskoryayushchij zhiznennye
processy u lyudej slabogo slozheniya, vy takim obrazom eshche sposobstvuete
sgoraniyu, i bez togo slishkom bystromu. Sledovatel'no, odno iz uslovij vashego
sushchestvovaniya -- eto doliny i gustaya atmosfera hleva. Da, zhivotvornyj vozduh
dlya cheloveka, iznurennogo rabotoj mysli, mozhno najti na tuchnyh pastbishchah
Germanii, v Baden-Badene, v Teplice, Esli Angliya vas ne pugaet, to ee
tumannyj vozduh ohladit vash vnutrennij zhar; no nash kurort, raspolozhennyj na
vysote tysyachi futov nad urovnem Sredizemnogo morya, -- dlya vas gibel'. Takovo
moe mnenie, -- zametil on, prinyav narochito skromnyj vid, -- vyskazyvayu vam
ego, hotya eto i ne v nashih interesah, tak kak, soglasivshis' s nim, vy
ogorchite nas svoim ot®ezdom.
Ne proiznesi medotochivyj lekar' etih poslednih slov, pokaznoe ego
dobrodushie podkupilo by Rafaelya, no on byl nablyudatelen i po intonaciyam
vracha, po zhestam i vzglyadam, soprovozhdavshim etu shutlivuyu frazu, dogadalsya o
tom, chto etot chelovek ispolnyaet poruchenie, dannoe emu sborishchem veselyh
bol'nyh. Itak, eti bezdel'niki s cvetushchimi licami, skuchayushchie staruhi,
kochuyushchie anglichane, shchegolihi, uliznuvshie s lyubovnikami ot muzhej, pridumali
sposob izgnat' s kurorta bednogo umirayushchego cheloveka, slabogo, hilogo,
nesposobnogo, kazalos' by, ogradit' sebya ot povsednevnyh presledovanij!
Rafael' prinyal vyzov, uvidya v etoj intrige vozmozhnost' pozabavit'sya.
-- CHtoby ne ogorchit' vas moim ot®ezdom, ya postarayus' vospol'zovat'sya
vashim sovetom, prodolzhaya zhit' zdes', -- ob®yavil on doktoru. -- Zavtra zhe ya
nachnu stroit' dom, i tam u menya budet vozduh, kakoj vy nahodite dlya menya
neobhodimym.
Pravil'no ponyav gor'kuyu usmeshku, krivivshuyu guby Rafaelya, vrach ne
nashelsya chto skazat' i schel za blago otklanyat'sya.
Ozero Burzhe -- eto bol'shaya chasha v gorah, chasha s zazubrennymi krayami, v
kotoroj na vysote semisot- vos'misot futov nad urovnem Sredizemnogo morya
sverkaet kaplya vody takoj sinej, kakoj net v celom svete. S vysoty Koshach'ego
Zuba ozero -- tochno obronennaya kem-to biryuza. |ta chudnaya kaplya vody imeet
devyat' mil' v okruzhnosti i v nekotoryh mestah dostigaet okolo pyatisot futov
glubiny. Ochutit'sya v lodke sredi vodnoj gladi, pod yasnym nebom i slyshat'
tol'ko skrip vesel, vidya vdali odni lish' gory, okutannye oblakami,
lyubovat'sya bleshchushchimi snegami francuzskoj Mor'eny, plyt' to mimo granitnyh
skal, odetyh v barhat paporotnika ili zhe nizkoroslyh kustarnikov, to mimo
veselyh holmov, videt' s odnoj storony roskoshnuyu prirodu, s drugoj --
pustynyu (tochno bednyak prishel k piruyushchemu bogachu) -- skol'ko garmonii i
skol'ko protivorechij v etom zrelishche, gde vse veliko i vse malo! V gorah --
svoi osobye usloviya optiki i perspektivy; sosna v sto futov kazhetsya
trostinkoj, shirokie doliny predstavlyayutsya uzkimi, kak tropka. |to ozero --
edinstvennoe mesto, gde serdce mozhet otkryt'sya serdcu. Zdes' myslish' i zdes'
lyubish'. Nigde bol'she vy ne vstretite takogo divnogo soglasiya mezhdu vodoyu i
nebom, gorami i zemlej. Zdes' najdesh' celebnyj bal'zam ot lyubyh zhiznennyh
nevzgod. |to mesto sohranit tajnu stradanij, oblegchit ih, zaglushit, pridast
lyubvi kakuyu-to osobuyu znachitel'nost', sosredotochennost', otchego strast'
budet glubzhe i chishche, poceluj stanet vozvyshennee. No prezhde vsego eto --
ozero vospominanij; ono sposobstvuet im, okrashivaya ih v cvet svoih voln, a
ego volny -- zerkalo, gde vse otrazhaetsya. Tol'ko sredi etoj prekrasnoj
prirody Rafael' ne chuvstvoval svoego bremeni, tol'ko zdes' on mog byt'
bespechnym, mechtatel'nym, svobodnym ot zhelanij. Posle poseshcheniya doktora on
otpravilsya na progulku i velel lodochniku prichalit' u vystupa pustynnogo
zhivopisnogo holma, po drugomu sklonu kotorogo raspolozhena derevnya
Sent-Innosan. S etogo vysokogo mysa vzor obnimaet i gory Byuzhe, u podnozhiya
kotoryh techet Rona, i dno ozera. No Rafael' osobenno lyubil smotret' otsyuda
na protivopolozhnyj bereg, na melanholicheskoe abbatstvo Ot-Komb, etu
usypal'nicu sardinskih korolej, pokoivshihsya u obryvov skal tochno piligrimy,
okonchivshie svoi stranstviya. Vdrug rovnyj i mernyj skrip vesel, odnoobraznyj,
kak penie monahov, narushil tishinu prirody. Udivlennyj tem, chto eshche kto-to
sovershaet progulku v etoj chasti ozera, obychno bezlyudnoj, Rafael', ne vyhodya
iz svoej zadumchivosti, brosil vzglyad na lyudej, sidevshih v lodke, i uvidel na
korme pozhiluyu damu, kotoraya tak rezko govorila s nim nakanune. Kogda lodka
poravnyalas' s Rafaelem, emu poklonilas' tol'ko kompan'onka etoj damy, bednaya
devushka iz horoshej sem'i, kotoruyu on kak budto videl vpervye. Lodka skrylas'
za mysom, i cherez neskol'ko minut Rafael' uzhe zabyl o damah, kak vdrug
uslyshal vozle sebya shelest plat'ya i shum legkih shagov. Obernuvshis', on uvidel
kompan'onku; po ee smushchennomu licu on dogadalsya, chto ej nado chto-to emu
skazat', i podoshel k nej. Osoba let tridcati shesti, vysokaya i hudaya, suhaya i
holodnaya, ona, kak vse starye devy, smushchalas' iz-za togo, chto vyrazhenie ee
glaz ne sootvetstvovalo ee pohodke, nereshitel'noj, nelovkoj, lishennoj
gibkosti. Staraya i vmeste s tem yunaya, ona derzhalas' s dostoinstvom, davaya
ponyat', chto ona vysokogo mneniya o svoih dragocennyh kachestvah i
sovershenstvah. Pritom dvizheniya u nee byli po-monasheski ostorozhnye, kak u
mnogih zhenshchin, kotorye perenesli na samih sebya vsyu nerastrachennuyu nezhnost'
zhenskogo serdca.
-- Vasha zhizn' v opasnosti, ne hodite bol'she v kurzal! -- skazala ona
Rafaelyu i totchas otoshla nazad, tochno ona uzhe zapyatnala svoyu chest'.
-- Sudarynya, proshu vas, vyskazhites' yasnee, raz uzh vy tak dobry, chto
yavilis' syuda, -- s ulybkoj obratilsya k nej Valanten.
-- Ah, bez vazhnoj prichiny ya ni za chto ne reshilas' by navlech' na sebya
nedovol'stvo grafini, ved' esli ona kogda-nibud' uznaet, chto ya predupredila
vas...
-- A kto mozhet ej rasskazat'? -- voskliknul Rafael'.
-- Vy pravy, -- otvechala staraya deva, hlopaya glazami, kak sova na
solnce. -- No podumajte o sebe, -- dobavila ona, -- molodye lyudi, zhelayushchie
izgnat' vas otsyuda, obeshchali vyzvat' vas na duel' i zastavit' s nimi drat'sya.
Vdali poslyshalsya golos pozhiloj damy.
-- Sudarynya, blagodaryu vas... -- nachal markiz.
No ego pokrovitel'nica uzhe ischezla, zaslyshav golos svoej gospozhi, snova
pisknuvshej gde-to v gorah.
"Bednaya devushka! Neschastlivcy vsegda pojmut i podderzhat drug druga", --
podumal Rafael' i sel pod derevom.
Klyuchom ko vsyakoj nauke, bessporno, yavlyaetsya voprositel'nyj znak;
voprosu: Kak? -- my obyazany bol'sheyu chast'yu velikih otkrytij. ZHitejskaya
mudrost', byt' mozhet, v tom i sostoit, chtoby pri vsyakom sluchae sprashivat':
Pochemu? No, s drugoj storony, vyrabotannaya privychka vse predvidet' razrushaet
nashi illyuzii.
Tak i Valanten, obrativshis' bez vsyakoj filosofskoj prednamerennosti
bluzhdayushchimi svoimi myslyami k dobromu postupku staroj devy, pochuvstvoval
sil'nuyu gorech'
"CHto v menya vlyubilas' kompan'onka, v etom net nichego neobyknovennogo,
-- reshil on, -- mne dvadcat' sem' let, u menya titul i dvesti tysyach livrov
dohodu! No chto ee gospozha, kotoraya po chasti vodoboyazni ne ustupit koshkam,
prokatila ee v lodke mimo menya, -- vot eto stranno, vot eto udivitel'no. Dve
damy priehali v Savojyu, chtoby spat' kak surki, sprashivayut v polden', vzoshlo
li uzhe solnce, -- a nynche vstali v vos'mom chasu utra i pustilis' za mnoj v
pogonyu, chtoby razvlech'sya sluchajnoj vstrechej".
Staraya deva so svoeyu sorokaletneyu naivnost'yu vskore stala v glazah
Rafaelya eshche odnoj raznovidnost'yu kovarnogo i svarlivogo sveta, stala
voploshcheniem nizkoj hitrosti, neuklyuzhego kovarstva, togo pristrastiya k melkim
dryazgam, kakoe byvaet u zhenshchin i popov. Byla li duel' vydumkoj, ili, byt'
mozhet, ego hoteli zapugat'? Nahal'nye i nazojlivye, kak muhi, eti melkie
dushonki sumeli zadet' ego samolyubie, probudili ego gordost', zatronuli ego
lyubopytstvo. Ne zhelaya ni ostat'sya v durakah, ni proslyt' trusom i, vidimo,
zabavlyayas' etoj malen'koj dramoj, Rafael' v tot zhe vecher otpravilsya v
kurzal. Opershis' na mramornuyu dosku kamina, on stoyal v glavnom zale, reshiv
ne podavat' nikakogo povoda k ssore, no on vnimatel'no razglyadyval lica i
uzhe svoej nastorozhennost'yu v izvestnom smysle brosal obshchestvu vyzov. On
spokojno zhdal, chtoby vragi sami k nemu podoshli, -- tak dog, uverennyj v
svoej sile, ne laet bez tolku. V konce vechera on progulivalsya po igornomu
zalu, ot vhodnoj dveri do dveri v bil'yardnuyu, poglyadyvaya vremya ot vremeni na
sobravshihsya tam molodyh igrokov. Nemnogo pogodya kto-to iz nih proiznes ego
imya. Hotya oni razgovarivali shepotom, Rafael' bez truda dogadalsya, chto stal
predmetom kakogo-to spora, i nakonec ulovil neskol'ko fraz, proiznesennyh
vsluh.
-- Ty?
-- Da, ya!
-- Ne posmeesh'!
-- Derzhu pari.
-- O, on ne otkazhetsya!
Kogda Valanten, kotoromu ne terpelos' uznat', o chem idet spor,
ostanovilsya, prislushivayas' k razgovoru, iz bil'yardnoj vyshel molodoj chelovek,
vysokij i shirokoplechij, priyatnoj naruzhnosti, no so vzglyadom pristal'nym i
nahal'nym, svojstvennym lyudyam, opirayushchimsya na kakuyu-nibud' material'nuyu
silu.
-- Milostivyj gosudar', -- spokojno obratilsya on k Rafaelyu, -- mne
poruchili soobshchit' vam to, o chem vy, kazhetsya, ne dogadyvaetes': vashe lico i
vsya vasha osoba ne nravyatsya zdes' nikomu, i mne v chastnosti... Vy dostatochno
vospitany dlya togo, chtoby pozhertvovat' soboyu radi obshchego blaga, poetomu
proshu vas ne yavlyat'sya bol'she v kurzal.
-- Milostivyj gosudar', tak shutili vo vremena Imperii vo mnogih
garnizonah, a teper' eto stalo ves'ma durnym tonom, -- holodno otvechal
Rafael'.
-- YA ne shuchu, -- vozrazil molodoj chelovek. -- Povtoryayu: vashe zdorov'e
mozhet postradat' ot prebyvaniya v kurzale. ZHara, duhota, yarkoe osveshchenie,
mnogolyudnoe obshchestvo vredny pri vashej bolezni.
-- Gde vy izuchali medicinu? -- sprosil Rafael'.
-- Milostivyj gosudar', stepen' bakalavra ya poluchil v tire Lepazha, v
Parizhe, a stepen' doktora -- u korolya rapiry Seriz'e.
-- Vam ostaetsya poluchit' poslednyuyu stepen', -- otrezal Valanten. --
Izuchite pravila vezhlivosti, i vy budete vpolne prilichnym chelovekom.
V eto vremya molodye lyudi, kto molcha, kto peresmeivayas', vyshli iz
bil'yardnoj; drugie brosili karty i stali prislushivat'sya k perebranke,
teshivshej im dushu. Odinokij sredi vrazhdebnyh emu lyudej, Rafael' staralsya
sohranit' spokojstvie i ne dopustit' so svoej storony ni malejshej
oploshnosti, no kogda protivnik nanes emu oskorblenie v forme chrezvychajno
rezkoj i ostroumnoj, Rafael' hladnokrovno zametil:
-- Milostivyj gosudar', v nashe vremya ne prinyato davat' poshchechinu, no u
menya net slov, chtoby zaklejmit' vashe nizkoe povedenie.
-- Budet! Budet! Zavtra ob®yasnites', -- zagovorili molodye lyudi i stali
mezhdu protivnikami.
Oskorbitelem byl priznan Rafael'; vstrecha byla naznachena vozle zamka
Bordo, na porosshem travoyu sklone, nepodaleku ot nedavno prolozhennoj dorogi,
po kotoroj pobeditel' mog uehat' v Lion. Rafaelyu ostavalos' tol'ko slech' v
postel' ili pokinut' |ks. Obshchestvo torzhestvovalo. V vosem' chasov utra
protivnik Rafaelya s dvumya sekundantami i hirurgom pribyl pervym na mesto
vstrechi.
-- Zdes' ochen' horosho. I pogoda otlichnaya dlya dueli! -- veselo skazal
on, okinuv vzglyadom goluboj nebosvod, ozero i skaly, -- v etom vzglyade ne
bylo zametno ni tajnyh somnenij, ni pechali. -- Esli ya zadenu emu plecho, to
navernyaka ulozhu ego v postel' na mesyac, -- prodolzhal on, -- ne tak li,
doktor?
-- Po men'shej mere, -- otvechal hirurg. -- Tol'ko ostav'te v pokoe eto
derevce, inache vy utomite ruku i ne budete kak sleduet vladet' oruzhiem.
Vmesto togo chtoby ranit', vy, chego dobrogo, ub'ete protivnika.
Poslyshalsya stuk ekipazha.
-- |to on, -- skazali sekundanty i vskore uvideli ekipazh s chetverkoj
loshadej v upryazhke; loshad'mi pravili dva forejtora.
-- CHto za strannyj sub®ekt! -- voskliknul protivnik Valantena. -- Edet
umirat' na pochtovyh...
Na dueli, tak zhe kak i pri igre, na voobrazhenie uchastnikov,
neposredstvenno zainteresovannyh v tom ili inom ishode, dejstvuet kazhdyj
pustyak, i ottogo molodoj chelovek s nekotorym bespokojstvom zhdal, poka kareta
ne pod®ehala i ne ostanovilas' na doroge. Pervym tyazhelo sprygnul s podnozhki
staryj Ionafan i pomog vyjti Rafaelyu; starik podderzhival ego svoimi slabymi
rukami i, kak lyubovnik o svoej vozlyublennoj, proyavlyal zabotu o nem v kazhdoj
melochi. Oba dvinulis' po tropinke, kotoraya vela ot bol'shoj dorogi do samogo
mesta dueli, i, skryvshis' iz vidu, poyavilis' mnogo spustya: oni shli medlenno.
CHetvero svidetelej etoj strannoj sceny pochuvstvovali glubokoe volnenie pri
vide Rafaelya, opiravshegosya na ruku slugi: ishudalyj, blednyj, on dvigalsya
molcha, opustiv golovu i stupaya, kak podagrik. Mozhno bylo podumat', chto eto
dva starika, ravno razrushennye: odin -- vremenem, drugoj -- mysl'yu; u
pervogo vozrast oboznachali sedye volosy, u molodogo vozrasta uzhe ne bylo.
-- Milostivyj gosudar', ya ne spal noch', -- skazal Rafael' svoemu
protivniku.
Holodnye slova i strashnyj vzglyad Rafaelya zastavili vzdrognut' istinnogo
zachinshchika dueli, v glubine dushi on uzhe raskaivalsya, emu bylo stydno za sebya.
V tom, kak derzhalsya Rafael', v samom zvuke ego golosa i dvizheniyah bylo nechto
strannoe. On umolk, i nikto ne smel narushit' molchaniya. Trevoga i neterpenie
dostigli predela.
-- Eshche ne pozdno prinesti mne samye obychnye izvineniya, -- snova
zagovoril Rafael', -- izvinites' zhe, milostivyj gosudar', ne to vy budete
ubity. Vy rasschityvaete na svoyu lovkost', vy ne otkazyvaetes' ot mysli o
poedinke, ibo uvereny v svoem prevoshodstve. Tak vot, milostivyj gosudar', ya
velikodushen, ya preduprezhdayu vas, chto pereves na moej storone. YA obladayu
groznym mogushchestvom. Stoit mne tol'ko pozhelat' -- ot vashej lovkosti ne
ostanetsya i sleda, vash vzor zatumanitsya, ruka u vas drognet i zab'etsya
serdce; etogo malo: vy budete ubity. YA ne hochu primenyat' svoyu silu, ona mne
slishkom dorogo obhoditsya. Ne dlya vas odnogo eto budet smertel'no. Esli,
odnako, vy otkazhetes' prinesti mne izvineniya, to, hotya ubijstvo -- privychnoe
dlya vas delo, vasha pulya poletit v etot gornyj potok, a moya, dazhe bez
pricela, -- popadet pryamo vam v serdce.
Gluhoj ropot prerval Rafaelya. Govorya s protivnikom, on ne svodil s nego
pristal'nogo, nevynosimo yasnogo vzora; on vypryamilsya, lico u nego stalo
besstrastnym, kak u opasnogo bezumca.
-- Pust' on zamolchit, -- skazal molodoj chelovek odnomu iz sekundantov,
-- u menya ot ego golosa vse perevorachivaetsya vnutri!
-- Milostivyj gosudar', dovol'no! Vy zrya tratite krasnorechie! --
kriknuli Rafaelyu hirurg i svideteli.
-- Gospoda, ya ispolnil svoj dolg. Ne meshalo by molodomu cheloveku
ob®yavit' svoyu poslednyuyu volyu.
-- Dovol'no! Dovol'no!
Rafael' stoyal nepodvizhno, ni na mgnovenie ne teryaya iz vidu svoego
protivnika, kotoryj, kak ptichka pod vzglyadom zmei, byl skovan pochti
volshebnoyu siloyu; vynuzhdennyj podchinit'sya ubijstvennomu etomu vzglyadu, on
otvodil glaza, no snova nevol'no podpadal pod ego vlast'.
-- Daj mne vody, ya hochu pit'... -- skazal on sekundantu.
-- Ty boish'sya?
-- Da, -- otvechal on. -- Glaza u nego goryat i zavorazhivayut menya.
-- Hochesh' pered nim izvinit'sya?
-- Pozdno.
Duelyantov postavili v pyatnadcati shagah drug ot druga. U kazhdogo byla
para pistoletov, i, soglasno usloviyam etoj dueli, protivniki dolzhny byli
vystrelit' po dva raza, kogda im ugodno, no tol'ko posle znaka, podannogo
sekundantami.
-- CHto ty delaesh', SHarl'? -- kriknul molodoj chelovek, sekundant
protivnika Rafaelya. -- Ty kladesh' pulyu, ne nasypav poroha!
-- YA pogib! -- otvechal on shepotom. -- Vy postavili menya protiv
solnca...
-- Solnce u vas za spinoj, -- surovym i torzhestvennym tonom skazal
Valanten i, ne obrashchaya vnimaniya ni na to, chto signal uzhe dan, ni na to, kak
staratel'no celitsya v nego protivnik, ne spesha zaryadil pistolet.
V etoj sverh®estestvennoj uverennosti bylo nechto strashnoe, chto
pochuvstvovali dazhe forejtory, kotoryh privelo syuda zhestokoe lyubopytstvo.
Igraya svoim mogushchestvom, a mozhet byt', zhelaya ispytat' ego, Rafael'
razgovarival s Ionafanom i smotrel na nego pod vystrelom svoego vraga. Pulya
SHarlya otlomila vetku ivy i rikoshetom upala v vodu. Rafael', vystreliv
naudachu, popal protivniku v serdce i, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto molodoj
chelovek upal, bystro vytashchil shagrenevuyu kozhu, chtoby proverit', skol'ko
stoila emu zhizn' cheloveka. Talisman byl ne bol'she dubovogo listochka.
-- CHto zhe vy meshkaete, forejtory? Pora ehat'! -- skazal Rafael'.
V tot zhe vecher on pribyl vo Franciyu i po Overnskoj doroge vyehal na
vody v Mon-Dor. Dorogoj u nego voznikla vnezapnaya mysl', odna iz teh myslej,
kotorye zapadayut v dushu, kak solnce skvoz' gustye oblaka ronyaet svoj luch v
temnuyu dolinu. Pechal'nye probleski bezzhalostnoj mudrosti! Oni ozaryayut uzhe
sovershivshiesya sobytiya, vskryvayut nashi oshibki, i my sami togda nichego ne
mozhem prostit' sebe. On vdrug podumal, chto obladanie mogushchestvom, kak by ni
bylo ono bezgranichno, ne nauchaet pol'zovat'sya im. Skipetr -- igrushka dlya
rebenka, dlya Rishel'e -- sekira, a dlya Napoleona -- rychag, s pomoshch'yu kotorogo
mozhno povernut' mir. Vlast' ostavlyaet nas takimi zhe, kakovy my po svoej
prirode, i vozvelichivaet lish' velikih. Rafael' mog vse, no ne svershil
nichego.
Na mondorskih vodah vse to zhe obshchestvo udalyalos' ot nego s neizmennoj
pospeshnost'yu, kak zhivotnye brosayutsya proch' ot pavshego zhivotnogo, zachuyav
izdali smertnyj duh. |ta nenavist' byla vzaimnoj. Poslednee priklyuchenie
vnushilo emu glubokuyu nepriyazn' k obshchestvu. Poetomu pervoj zabotoj Rafaelya
bylo otyskat' v okrestnostyah uedinennoe ubezhishche. On instinktivno oshchushchal
potrebnost' priobshchit'sya k prirode, k nepoddel'nym chuvstvam, k toj
rastitel'noj zhizni, kotoroj my tak ohotno predaemsya sredi polej. Na drugoj
den' po priezde on ne bez truda vzobralsya na vershinu Sansi, osmotrel gornye
mestnosti, nevedomye ozera, sel'skie hizhiny Mon-Dora, surovyj, dikij vid
kotoryh nachinaet nyne soblaznyat' kist' nashih hudozhnikov. Poroyu zdes'
vstrechayutsya krasivye ugolki, polnye ocharovaniya i svezhesti, sostavlyayushchie
rezkij kontrast s mrachnym vidom etih ugryumyh gor. Pochti v polumile ot
derevni Rafael' ochutilsya v takoj mestnosti, gde igrivaya i veselaya, kak
rebenok, priroda, kazalos', narochno taila luchshie svoi sokrovishcha. Zdes', v
uedinennyh etih mestah, zhivopisnyh i milyh, on i zadumal poselit'sya. Zdes'
mozhno bylo zhit' spokojnoj, rastitel'noj zhizn'yu -- zhizn'yu ploda na dereve.
Predstav'te sebe vnutrennost' oprokinutogo granitnogo konusa, sil'no
rasshiryayushchuyusya kverhu, -- nechto vrode chashi s prichudlivo izrezannymi krayami;
zdes' -- rovnaya, gladkaya, lishennaya rastitel'nosti golubovataya poverhnost',
po kotoroj, kak po zerkalu, skol'zyat solnechnye luchi; tam -- izlomy skal,
peremezhayushchihsya provalami, otkuda zastyvshaya lava svisaet glybami, padenie
kotoryh ispodvol' podgotovlyaetsya dozhdevymi vodami, skal, neredko uvenchannyh
nizkoroslymi derev'yami, kotorye treplet veter; koe-gde temnye i prohladnye
ushchel'ya, gde stoyat kupy vysokih, tochno kedry, kashtanov, gde zheltovatye sklony
izryty peshcherami, otkryvayushchimi chernuyu i glubokuyu past', porosshuyu ezhevikoj,
cvetami, ukrashennuyu poloskoj zeleni. Na dne etoj chashi, kotoraya kogda-to,
veroyatno, byla kraterom vulkana, nahoditsya nebol'shoe ozero s prozrachnoj
vodoyu, sverkayushchej, kak brilliant. Vokrug etogo glubokogo vodoema v granitnyh
beregah, okajmlennogo ivami, shpazhnikom, yasenyami i mnozhestvom blagouhayushchih
rastenij, kotorye v tu poru cveli, -- prostiralsya lug, zelenyj, kak
anglijskij gazon; trava ego, tonkaya i krasivaya, oroshalas' vodoj, struivshejsya
iz rasshchelin v skalah, i udobryalas' peregnoem rastenij, kotorye besprestanno
snosila burya s vysokih vershin. Obrazuya zubchatye ochertaniya, tochno oborka na
plat'e, ozero zanimalo prostranstvo primerno v tri arpana. Skaly tak blizko
podhodili k vode, chto lug, veroyatno, byl shirinoyu ne bolee dvuh arpanov, v
nekotoryh mestah edva proshla by korova. Povyshe rastitel'nost' ischezala. Na
nebe vyrisovyvalis' granitnye skaly samyh prichudlivyh form, prinimavshie
neyasnuyu okrasku, kotoraya pridaet vershinam gor nekotoroe shodstvo s oblakami.
Nagie, pustynnye skaly protivopostavlyali mirnoj prelesti doliny dikuyu
kartinu zapusteniya: glyby, grozyashchie obvalom, utesy stol' prihotlivoj formy,
chto odin iz nih nazvan Kapucinom -- tak on napominaet monaha. Poroyu luch
solnca osveshchal eti ostrye igly, eti derzko vzdybivshiesya kamennye gromady,
eti vysokogornye peshchery, i, poslushnye techeniyu dnevnogo svetila i prichudam
vozduha, oni to prinimali zolotistyj ottenok, to okrashivalis' v purpur, to
stanovilis' yarko-rozovymi, to serymi, tusklymi. Vysi gor besprestanno menyali
svoyu okrasku, perelivayas' radugoj, kak golubinoe gorlo. Inogda, na rassvete
ili na zakate, yarkij luch solnca, proniknuv mezhdu dvumya zastyvshimi volnami
granita, tochno razrublennogo toporom, dostaval do dna etoj prelestnoj
korziny i igral na vodah ozera, kak igraet on, protyanuvshis' zolotistoj
poloskoj skvoz' shchel' stavnya, v ispanskom dome, tshchatel'no zakrytom na vremya
poludennogo otdyha. Kogda zhe solnce stoyalo vysoko nad starym kraterom,
napolnivshimsya vodoyu eshche vo vremena kakogo-to dopotopnogo perevorota, ego
kamenistye berega nagrevalis', potuhshij vulkan kak budto zagoralsya, ot tepla
bystree probuzhdalis' rostki, oplodotvoryalas' rastitel'nost', okrashivalis'
cvety i zreli plody v etom gluhom, bezvestnom ugolke.
Kogda Rafael' zabrel syuda, on zametil, chto na lugu pasutsya korovy;
projdya neskol'ko shagov po napravleniyu k ozeru, on uvidel v tom meste, gde
polosa zemli rasshiryalas', skromnyj dom, slozhennyj iz granita, s derevyannoyu
kryshej. Krovlya etoj neobyknovennoj hizhiny, garmonirovavshej s samoj
mestnost'yu, zarosla mhom, plyushchom i cvetami, izoblichaya glubokuyu drevnost'
postrojki. Tonkaya struya dyma, uzhe ne pugavshaya ptic, vilas' iz
polurazrushennoj truby. U dveri stoyala bol'shaya skam'ya mezh dvuh ogromnyh
kustov dushistoj zhimolosti, osypannyh rozovym cvetom. Sten pochti ne bylo
vidno skvoz' vetvi vinograda, skvoz' girlyandy roz i zhasmina, kotorye rosli
na svobode, kak pridetsya. Vidno, obitateli ne obrashchali vnimaniya na eto
sel'skoe ubranstvo, sovsem za nim ne sledili i predostavlyali prirode
razvivat'sya v zhivoj i devstvennoj prelesti. Na solnce sushilos' bel'e,
razveshannoe na smorodinovom kuste. Koshka prisela na trepalke dlya konopli,
pod kotoroj, sredi kartofel'noj sheluhi, lezhal tol'ko chto vychishchennyj mednyj
kotel. Po druguyu storonu doma Rafael' zametil izgorod' iz suhogo ternovnika,
postavlennuyu, veroyatno, zatem, chtoby kury ne opustoshali sad i ogorod.
Kazalos', mir konchaetsya zdes'. ZHilishche bylo pohozhe na te iskusno sdelannye
ptich'i gnezda, chto lepyatsya k skalam i nosyat na sebe otpechatok
izobretatel'nosti, a v to zhe vremya nebrezhnosti. |to byla priroda naivnaya i
dobraya, podlinno dikaya, no poetichnaya, ibo ona rascvetala za tysyachu mil' ot
prilizannoj nashej poezii i ne povtoryala nikakogo chuzhogo zamysla, no
zarozhdalas' sama soboyu, kak podlinnoe torzhestvo sluchajnosti. Kogda Rafael'
podhodil, solnechnye luchi padali sprava pochti gorizontal'no, ot nih sverkala
vsemi kraskami rastitel'nost', i pri etom volshebnom svete otchetlivo
vydelyalis' pyatna teni, serovato-zheltye skaly, zelen' list'ev vsevozmozhnyh
ottenkov, kupy sinih, krasnyh, belyh cvetov, stebli i kolokol'chiki polzuchih
rastenij, barhatnye mhi, purpurovye kisti vereska i, osobenno, yasnaya glad'
vody, gde, kak v zerkale, otchetlivo otrazhalis' granitnye vershiny, derev'ya,
dom, nebo. Na etoj prelestnoj kartine vse siyalo, nachinaya s blestyashchej slyudy i
konchaya puchkom belesovatoj travy, pritaivshejsya v myagkoj poluteni. Vse
radovalo glaz svoej garmoniej: i pestraya, s losnyashchejsya sherst'yu, korova, i
hrupkie vodyanye cvety, kak bahroma, okajmlyavshie kotlovinu, nad kotorymi
zhuzhzhali lazorevye i izumrudnye nasekomye, i drevesnye korni, uvenchavshie
besformennuyu grudu golyshej napodobie rusyh volos. Ot blagovonnogo tepla,
kotorym dyshali vody, cvety i peshchery uedinennogo etogo priyuta, u Rafaelya
poyavilos' kakoe-to sladostnoe oshchushchenie.
Torzhestvennuyu tishinu, kotoraya carila v etoj roshchice, po vsej
veroyatnosti, ne popavshej v spiski sborshchika podatej, vnezapno narushil laj
dvuh sobak. Korovy povernuli golovy ko vhodu v dolinu, a zatem, pokazav
Rafaelyu svoi mokrye mordy i, tupo posmotrev na nego, prodolzhali shchipat'
travu. Koza s kozlenkom, tochno kakim-to volshebstvom povisshie na skalah,
sprygnuli na granitnuyu ploshchadku nepodaleku ot Rafaelya i ostanovilis',
voprositel'no poglyadyvaya na nego. Na tyavkan'e sobak vybezhal iz doma tolstyj
mal'chugan i zamer s razinutym rtom, zatem poyavilsya sedoj starik srednego
rosta. Oba eti sushchestva garmonirovali s okrestnym vidom, vozduhom, cvetami i
domom. Zdorov'e bilo cherez kraj sredi etoj izobil'noj prirody, starost' i
detstvo byli zdes' prekrasny. Slovom, ot vseh raznovidnostej zhivyh sushchestv
zdes' veyalo pervobytnoj neposredstvennost'yu, privychnym schast'em, pered licom
kotorogo obnazhalas' vsya lozh' hanzheskogo nashego filosofstvovaniya i serdce
izlechivalos' ot iskusstvennyh strastej. Starik, kazalos', mog by sluzhit'
izlyublennoj naturoj dlya muzhestvennoj kisti SHnetca: zagoreloe lico s set'yu
morshchin, veroyatno, zhestkih na oshchup'; pryamoj nos, vydayushchiesya skuly, vse v
krasnyh zhilkah, kak staryj vinogradnyj list, rezkie cherty -- vse priznaki
sily, hotya sila uzhe issyakla; ruki, vse eshche mozolistye, hotya oni uzhe ne
rabotali, byli pokryty redkim sedym volosom; starik derzhalsya, kak chelovek
voistinu svobodnyj, tak chto mozhno bylo voobrazit', chto v Italii on stal by
razbojnikom iz lyubvi k bescennoj svobode. U rebenka, nastoyashchego gorca, byli
chernye glaza, kotorymi on mog smotret' na solnce ne shchuryas', korichnevyj cvet
lica, temnye rastrepannye volosy. On byl lovok, reshitelen, estestven v
dvizheniyah, kak ptica; odet on byl v lohmot'ya, i skvoz' nih prosvechivala
belaya, svezhaya kozha. Oba molcha stoyali ryadom, s odnim i tem zhe vyrazheniem na
lice, i vzglyad ih govoril o sovershennoj tozhdestvennosti ih odinakovo
prazdnoj zhizni. Starik perenyal u rebenka ego igry, a rebenok u starika --
ego prihoti, po osobomu dogovoru mezhdu dvumya vidami slabosti -- mezhdu siloj,
uzhe issyakayushchej, i siloj, eshche ne razvivshejsya. Nemnogo pogodya na poroge
poyavilas' zhenshchina let tridcati. Ona na hodu suchila nitku. |to byla overnka;
u nee byli belye zuby, smugloe, veseloe i otkrytoe lico, lico nastoyashchej
overnki, stan overnki, plat'e i pricheska overnki, vysokaya grud' overnki i
overnskij vygovor, trudolyubie, nevezhestvo, berezhlivost', serdechnost' --
slovom, vse vmeste vzyatoe olicetvoryalo overnskij kraj.
Ona poklonilas' Rafaelyu; zavyazalsya razgovor. Sobaki uspokoilis', starik
sel na skam'yu na solnyshke, a rebenok hodil za mater'yu po pyatam, molcha
prislushivalsya i vo vse glaza smotrel na neznakomogo cheloveka.
-- Vy ne boites' zdes' zhit', golubushka?
-- A chego boyat'sya? Kogda zagorodim vhod, kto syuda mozhet vojti? Net, my
nichego ne boimsya! I to skazat', -- dobavila ona, priglashaya markiza vojti v
samuyu bol'shuyu komnatu v dome, -- chto voram i vzyat'-to u nas?
Ona obvela rukoj zakopchennye steny, edinstvennym ukrasheniem kotoryh
sluzhili razrisovannye goluboj, krasnoj i zelenoj kraskami kartiny: "Smert'
Kredita", "Strasti gospodni" i "Grenadery imperatorskoj gvardii"; da eshche
byla v komnate staraya orehovaya krovat' s kolonkami, stol na vityh nozhkah,
skam'i, kvashnya, svinoe salo, podveshennoe k potolku, sol' v gorshke, pechka i
na polke ochaga pozheltevshie raskrashennye gipsovye figury. Vyjdya iz doma,
Rafael' zametil sredi skal muzhchinu s motygoj v rukah, kotoryj, nagnuvshis', s
lyubopytstvom posmatrival na dom.
-- Hozyain, -- skazala overnka, i u nee poyavilas' obychnaya dlya krest'yanki
ulybka. -- On tam rabotaet.
-- A starik -- vash otec?
-- Net, izvolite li videt', eto ded moego hozyaina. Ot rodu emu sto dva
goda. A vse zhe na dnyah on svodil nashego mal'chishku peshkom v Klermon! Krepkij
byl chelovek, nu, a teper' tol'ko spit, p'et da est. S mal'chishkoj
zabavlyaetsya, inoj raz malysh tashchit ego v gory, i on nichego, idet.
Valanten srazu zhe reshil poselit'sya so starikom i rebenkom, dyshat' tem
zhe vozduhom, est' tot zhe hleb, spat' tem zhe snom, napolnit' svoi zhily takoyu
zhe krov'yu, Prichudy umirayushchego! Stat' ulitkoj, prilepivshejsya k etim skalam,
na neskol'ko lishnih dnej sberech' svoyu rakovinu, zaglushit' v sebe rabotu
smerti stalo dlya nego osnovoj povedeniya, edinstvennoj cel'yu bytiya,
prekrasnym idealom zhizni, edinstvenno pravil'noj zhizn'yu, nastoyashchej zhizn'yu.
Gluboko egoisticheskaya mysl' voshla v samoe ego sushchestvo i poglotila dlya nego
vselennuyu. Emu predstavlyalos', chto vselennoj bol'she net, -- vselennaya
sosredotochilas' v nem. Dlya bol'nogo mir nachinaetsya u izgolov'ya posteli i
konchaetsya u ego nog. |ta dolina sdelalas' postel'yu Rafaelya.
Kto ne sledil hot' raz za hlopotlivym murav'em, kto ne prosovyval
solominok v edinstvennoe otverstie, cherez kotoroe dyshit belesaya ulitka? Kto
ne nablyudal za prichudlivym poletom hrupkoj strekozy, ne lyubovalsya mnozhestvom
zhilok, yarko, tochno vitrazhi goticheskogo sobora, vydelyayushchihsya na krasnovatom
fone dubovyh list'ev? Kto ne naslazhdalsya, podolgu lyubuyas' igroyu dozhdya i
solnca na temnoj cherepice kryshi, ne sozercal kapel' rosy, lepestkov ili
raznoobraznogo stroeniya cvetochnyh chashechek? Kto ne pogruzhalsya v takie grezy,
kak by slitye s samoj prirodoj, bespechnye i sosredotochennye, bescel'nye i
tem ne menee privodyashchie k kakoj-nibud' mysli? Kto, inymi slovami, ne vel
poroyu zhizni rebenka, zhizni lenivoj, zhizni dikarya, esli iz®yat' iz nee trud?
Tak prozhil Rafael' mnogo dnej, bez zabot, bez zhelanij, -- on popravil svoe
zdorov'e i chuvstvoval sebya neobychajno horosho, i vot usmirilis' ego trevogi,
zatihli ego stradaniya. On vzbiralsya na skaly i usazhivalsya gde-nibud' na
vershine, otkuda bylo vidno daleko-daleko. Tam on ostavalsya po celym dnyam,
kak rastenie na solnce, kak zayac v nore. Ili, porodnyas' s yavleniyami
rastitel'noj zhizni, s peremenami, proishodivshimi v nebe, on sledil za
razvitiem vseh tvorenij na zemle, na vode, v vozduhe. On i sam pytalsya
priobshchit'sya k vnutrennej zhizni prirody, kak mozhno polnee proniknut'sya ee
passivnoj pokornost'yu, chtoby podpast' pod vladychestvo ohranitel'nogo zakona,
upravlyayushchego instinktivnym bytiem. On hotel osvobodit'sya ot sebya samogo. V
drevnie vremena prestupniki, presleduemye pravosudiem, spasalis' pod sen'yu
hrama, -- tochno tak zhe Rafael' pytalsya ukryt'sya v svyatilishche bytiya. On dostig
togo, chto stal sostavnoj chast'yu etogo neob®yatnogo i moguchego cveteniya; on
svyksya s peremenami pogody, pobyval vo vseh rasshchelinah skal, izuchil nravy i
obychai vseh rastenij, uznal, kak zarozhdayutsya i kak tekut vody, svel
znakomstvo s zhivotnymi; slovom, on tak polno slilsya s etoj odushevlennoj
zemleyu, chto do nekotoroj stepeni postig ee dushu i pronik v ee tajny.
Beskonechnye formy vseh carstv prirody byli dlya nego razvitiem odnoj i toj zhe
sushchnosti, razlichnymi sochetaniyami odnogo i togo zhe dvizheniya, ogromnym
dyhaniem odnogo bespredel'nogo sushchestva, kotoroe dejstvovalo, myslilo,
dvigalos', roslo i vmeste s kotorym on sam hotel rasti, dvigat'sya, myslit' i
dejstvovat'. On, kak ulitka, slil svoyu zhizn' s zhizn'yu skaly, on srossya s
nej. Blagodarya tainstvennoj etoj prosvetlennosti, mnimomu vyzdorovleniyu,
pohozhemu na to blagodetel'noe zabyt'e, kotoroe priroda daruet, kak otdyh ot
boli, -- Valanten v nachale svoego prebyvaniya sredi etoj smeyushchejsya prirody
naslazhdalsya radostyami novogo detstva. On mog celyj den' brodit' v poiskah
kakogo-nibud' pustyaka, nachinal tysyachu del i ne konchal ni odnogo, zabyvaya
nazavtra vcherashnie svoi plany; ne znaya zabot, on byl schastliv i dumal, chto
on spasen.
Odnazhdy on prolezhal v posteli do poludnya, -- on byl pogruzhen v dremotu,
sotkannuyu iz yavi i sna, kotoraya pridaet dejstvitel'nosti fantasticheskij vid,
a grezam -- otchetlivost' dejstvitel'noj zhizni; i vdrug, eshche dazhe ne
soznavaya, chto prosnulsya, on vpervye uslyshal otchet o svoem zdorov'e, kotoryj
hozyajka davala Ionafanu, ezhednevno prihodivshemu spravlyat'sya o nem. Overnka,
konechno, byla uverena, chto Valanten eshche spit, i govorila vo ves' svoj golos
-- golos zhitel'nicy gor.
-- Ni luchshe, ni huzhe, -- soobshchila ona. -- Opyat' vsyu noch' kashlyal, --
togo i glyadi, dumala, bogu dushu otdast. Kashlyaet, harkaet dobryj nash gospodin
tak, chto zhalost' beret. My s hozyainom divu daemsya, otkuda tol'ko u nego sily
berutsya tak kashlyat'? Pryamo serdce razryvaetsya. I chto eto za proklyataya u nego
bolezn'? Net, ploho ego delo! Vsyakij raz u menya dusha ne na meste, kak by ne
najti ego utrom v posteli mertvym. Blednyj on, vse ravno kak voskovoj Iisus!
YA vizhu ego, kogda on vstaet, do chego zhe hud, bednyazhka, -- kak palka! Da uzh i
duh ot nego idet tyazhelyj. A on nichego ne zamechaet. Emu vse edino, -- tratit
sily na begotnyu, tochno u nego zdorov'ya na dvoih hvatit. Ochen' on bodritsya,
vidu ne pokazyvaet! A ved' i to skazat': v zemle emu luchshe bylo by, chem na
lugu, -- muchaetsya on, kak gospod' na kreste! Tol'ko my-to etogo ne zhelaem,
-- kakoj nam interes? Dazhe esli b on i ne daril nam stol'ko, my by lyubili
ego ne men'she, my ego ne iz-za interesa derzhim. Ah, bozhe ty moj, --
prodolzhala ona, -- tol'ko u parizhan i byvayut takie gadkie bolezni! Gde oni
ih tol'ko shvatyvayut? Bednyj molodoj chelovek! Uzh tut dobrom ne konchitsya! I
kak zhe ona ego, eta lihoradka, tochit, kak zhe ona ego sushit, kak zhe ona ego
izvodit! A on ni o chem ne dumaet, nichego-to ne chuet. Nichego on ne
zamechaet... Tol'ko plakat' ob etom ne nado, gospodin Ionafan! Nado skazat':
slava bogu! -- kogda on otmuchaetsya. Vam by devyatinu v cerkvi zakazat' za ego
zdorov'e. YA svoimi glazami videla, kak bol'nye vyzdoravlivayut ot devyatiny. YA
sama by svechku postavila, tol'ko by spasti takogo milogo cheloveka, takogo
dobrogo, yagnenochka pashal'nogo...
Golos u Rafaelya stal nastol'ko slab, chto on ne mog kriknut' i byl
prinuzhden slushat' etu uzhasnuyu boltovnyu. I vse zhe on tak byl razdrazhen, chto
podnyalsya s posteli i poyavilsya na poroge.
-- Staryj negodyaj! -- kriknul on na Ionafana. -- Ty chto zhe, hochesh' byt'
moim palachom?
Krest'yanka podumala, chto eto prividenie, i ubezhala.
-- Ne smej bol'she nikogda spravlyat'sya o moem zdorov'e, -- prodolzhal
Rafael'.
-- Slushayus', gospodin markiz, -- otvechal staryj sluga, otiraya slezy.
-- I vpred' ty prekrasno sdelaesh', esli ne budesh' syuda yavlyat'sya bez
moego prikaza.
Ionafan poshel bylo k dveryam, no, prezhde chem ujti, brosil na markiza
vzglyad, ispolnennyj predannosti i sostradaniya, v kotorom Rafael' prochel sebe
smertnyj prigovor. Teper' on yasno videl istinnoe polozhenie veshchej, i
prisutstvie duha pokinulo ego; on sel na poroge, skrestil ruki na grudi i
opustil golovu. Perepugannyj Ionafan priblizilsya k svoemu gospodinu:
-- Sudar'...
-- Proch'! Proch'! -- kriknul bol'noj.
Na sleduyushchee utro Rafael', vzobravshis' na skalu, uselsya v porosshej mhom
rasshcheline, otkuda byla vidna tropinka, vedushchaya ot kurortnogo poselka k ego
zhilishchu. Vnizu on zametil Ionafana, snova besedovavshego s overnkoj. Ego
pronicatel'nost', dostigshaya neobychajnoj sily, kovarno podskazala, emu, chto
oznachalo pokachivanie golovoj, zhesty beznadezhnosti, ves' prostodushno-zloveshchij
vid etoj zhenshchiny, i v tishine veter dones do nego rokovye slova. Ohvachennyj
uzhasom, on ukrylsya na samyh vysokih vershinah i probyl tam do vechera, ne v
silah otognat' mrachnye dumy, k neschast'yu dlya nego naveyannye emu tem zhestokim
sostradaniem, predmetom kotorogo on byl. Vdrug overnka sama vyrosla pered
nim, kak ten' v vechernem mrake; poeticheskaya igra voobrazheniya prevratila dlya
nego ee chernoe plat'e s belymi poloskami v nechto pohozhee na issohshie rebra
prizraka.
-- Uzhe rosa vypala, sudar' vy moj, -- skazala ona. -- Koli ostanetes',
-- bedy nazhivete. Pora domoj. Vredno dyshat' syrost'yu, da i ne eli vy nichego
s samogo utra.
-- Proklyat'e! -- kriknul on. -- Ostav'te menya v pokoe, staraya koldun'ya,
inache ya otsyuda uedu! Dovol'no togo, chto vy kazhdoe utro roete mne mogilu, --
hot' by uzh po vecheram-to ne kopali...
-- Mogilu, sudar'? Ryt' vam mogilu!.. Gde zhe eto ona, vasha mogila? Da ya
vam ot dushi zhelayu, chtoby vy prozhili stol'ko, skol'ko nash dedushka, a vovse ne
mogily! Mogila! V mogilu-to nam nikogda ne pozdno...
-- Dovol'no! -- skazal Rafael'.
-- Opirajtes' na moyu ruku, sudar'!
-- Net!
ZHalost' -- chuvstvo, kotoroe vsego trudnee vynosit' ot drugih lyudej,
osobenno esli dejstvitel'no podaesh' povod k zhalosti. Ih nenavist' --
ukreplyayushchee sredstvo, ona pridaet smysl tvoej zhizni, ona vdohnovlyaet na
mest', no sostradanie k nam ubivaet nas, ono eshche uvelichivaet nashu slabost'.
|to -- vkradchivoe zlo, eto -- prezrenie pod vidom nezhnosti ili zhe
oskorbitel'naya nezhnost'. Rafael' videl k sebe u stoletnego starika
sostradanie torzhestvuyushchee, u rebenka -- lyubopytstvuyushchee, u zhenshchiny --
nazojlivoe, u ee muzha -- korystnoe, no v kakoj by forme ni obnaruzhivalos'
eto chuvstvo, ono vsegda vozveshchalo smert'. Poet iz vsego sozdaet poeticheskoe
proizvedenie, mrachnoe ili zhe veseloe, v zavisimosti ot togo, kakoj obraz
porazil ego, vostorzhennaya ego dusha otbrasyvaet polutona i vsegda izbiraet
yarkie, rezko vydelyayushchiesya kraski. Sostradanie okruzhayushchih sozdalo v serdce
Rafaelya uzhasnuyu poemu skorbi i pechali. Pozhelav priblizit'sya k prirode, on,
veroyatno, i ne podumal o tom, skol' otkrovenny estestvennye chuvstva. Kogda
on sidel gde-nibud' pod derevom, kak emu kazalos' -- v polnom odinochestve, i
ego bil neotvyaznyj kashel', posle kotorogo on vsegda chuvstvoval sebya
razbitym, on vdrug zamechal blestyashchie, zhivye glaza mal'chika, po-dikarski
pryatavshegosya v trave i sledivshego za nim s tem detskim lyubopytstvom, v
kotorom sochetaetsya i udovol'stvie, i nasmeshka, i kakoj-to osobyj interes,
ostryj, a vmeste s tem beschuvstvennyj. Groznye slova monahov-trappistov
"Brat, nuzhno umeret'", kazalos', byli napisany v glazah krest'yan, s kotorymi
zhil Rafael'; on ne znal, chego bol'she boyalsya -- naivnyh li slov ih, ili
molchaniya; vse v nih stesnyalo ego. Odnazhdy utrom on uvidel, chto kakie-to dvoe
v chernom brodyat vokrug nego, vyslezhivayut, poglyadyvayut na nego ukradkoj;
zatem, prikidyvayas', chto prishli syuda progulyat'sya, oni obratilis' k nemu s
banal'nymi voprosami, i on kratko na nih otvetil. On ponyal, chto eto vrach i
svyashchennik s kurorta, kotoryh podoslal, po vsej veroyatnosti, Ionafan ili
pozvali hozyaeva, a mozhet byt', prosto privlek zapah blizkoj smerti. On uzhe
predstavil sebe sobstvennye svoi pohorony, slyshal penie svyashchennikov, mog
soschitat' svechi, -- i togda krasoty roskoshnoj prirody, na lone kotoroj, kak
emu kazalos', on vnov' obrel zhizn', videlis' emu tol'ko skvoz' traurnyj
fler. Vse, nekogda sulivshee emu dolguyu zhizn', teper' prorochilo skoryj konec.
Na drugoj den', vdovol' naslushavshis' skorbnyh i sochuvstvenno-zhalostlivyh
pozhelanij, kakimi ego provozhali hozyaeva, on uehal v Parizh.
Prospav v puti vsyu noch', on prosnulsya, kogda proezzhali po odnoj iz
samyh veselyh dolin Burbonne i mimo nego, tochno smutnye obrazy sna,
stremitel'no pronosilis' poselki i zhivopisnye vidy. Priroda s zhestokoj
igrivost'yu vystavlyala sebya pered nim napokaz. To rechka Al'e razvertyvala v
prekrasnoj dali blestyashchuyu tekuchuyu svoyu lentu; to derevushki, robko
pritaivshiesya v ushchel'yah sred' buryh skal, pokazyvali shpili svoih kolokolen;
to, posle odnoobraznyh vinogradnikov, v lozhbine vnezapno vyrastali mel'nicy,
mel'kali tam i syam krasivye zamki, lepivshayasya po gornomu sklonu derevnya,
doroga, obsazhennaya velichestvennymi topolyami; nakonec, neobozrimaya,
iskryashchayasya almazami vodnaya glad' Luary zasverkala sredi zolotistyh peskov.
Soblaznov -- bez konca! Priroda, vozbuzhdennaya, zhivaya, kak rebenok, ele
sderzhivaya strast' i soki iyunya, rokovym obrazom privlekala k sebe ugasayushchie
vzory bol'nogo. On zakryl okna karety i opyat' zasnul. K vecheru, kogda Kon
ostalsya uzhe pozadi, ego razbudila veselaya muzyka, i pered nim razvernulas'
kartina derevenskogo prazdnika. Pochtovaya stanciya nahodilas' vozle samoj
ploshchadi. Poka perepryagali loshadej, on smotrel na veselye sel'skie tancy, na
devushek, ubrannyh cvetami, horoshen'kih i zadornyh, na ozhivlennyh yunoshej, na
raskrasnevshihsya, podgulyavshih starikov. Rebyatishki rezvilis', staruhi,
posmeivayas', veli mezhdu soboj besedu. Vokrug stoyal veselyj shum, radost'
slovno priukrasila i plat'ya i rasstavlennye stoly. U ploshchadi i cerkvi byl
prazdnichnyj vid; kazalos', chto kryshi, okna, dveri tozhe prinaryadilis'. Kak
vsem umirayushchim, Rafaelyu byl nenavisten malejshij shum, on ne mog podavit' v
sebe mrachnoe chuvstvo, emu zahotelos', chtoby skripki umolkli, zahotelos'
ostanovit' dvizhenie, zaglushit' kriki, razognat' etot naglyj prazdnik. S
sokrushennym serdcem on sel v ekipazh. Kogda zhe on snova vzglyanul na ploshchad',
to uvidel, chto vesel'e slovno kto-to spugnul, chto krest'yanki razbegayutsya,
skam'i opusteli. Na podmostkah dlya orkestra odin tol'ko slepoj muzykant
prodolzhal igrat' na klarnete vizglivuyu plyasovuyu. V etoj muzyke bez tancorov,
v etom stoyashchem pod lipoj odinokom starike s urodlivym profilem, so
vsklokochennymi volosami, odetom v rubishche, bylo kak by fantasticheski
olicetvoreno pozhelanie Rafaelya. Lil potokami dozhd', nastoyashchij iyun'skij
dozhd', kotoryj vnezapno nizvergaetsya na zemlyu iz nasyshchennyh elektrichestvom
tuch i tak zhe neozhidanno perestaet. |to bylo nastol'ko estestvenno, chto
Rafael', poglyadev, kak vihr' neset po nebu belesovatye tuchi, i ne podumal
vzglyanut' na shagrenevuyu kozhu. On peresel v ugol karety, i vskore ona snova
pokatila po doroge.
Na drugoj den' on byl uzhe u sebya doma, v svoej komnate, vozle kamina.
On velel natopit' pozharche, ego znobilo. Ionafan prines pis'ma. Vse oni byli
ot Poliny. On ne spesha vskryl i razvernuv pervoe, tochno eto byla
obyknovennaya povestka sborshchika nalogov. On prochital nachalo:
"Uehal! No ved' eto begstvo, Rafael'. Kak zhe tak?
Nikto ne mozhet mne skazat', gde ty. I esli ya ne znayu, to kto zhe togda
znaet? "
Ne pozhelav chitat' dal'she, on holodno vzyal pis'ma i, brosiv ih v kamin,
tusklym, bezzhiznennym vzglyadom stal smotret', kak ogon' probegaet po
nadushennoj bumage, kak on skruchivaet ee, kak ona otverdevaet, izgibaetsya i
rassypaetsya na kuski.
Na peple svernulis' poluobgorevshie klochki, i na nih eshche mozhno bylo
razobrat' to nachalo frazy, to otdel'nye slova, to kakuyu-nibud' mysl', konec
kotoroj byl unichtozhen ognem, i Rafael' mashinal'no uvleksya etim chteniem.
"Rafael'... sidela u tvoej dveri... zhdala... Kapriz... podchinyayus'...
Sopernicy... ya -- net!.. tvoya Polina lyubit... Poliny, znachit, bol'she net?..
Esli by ty hotel menya brosit', ty by ne ischez tak... Vechnaya lyubov'...
Umeret'... "
Ot etih slov v nem zagovorila sovest' -- on shvatil shchipcy i spas ot
ognya poslednij obryvok pis'ma.
"... YA roptala, -- pisala Polina, -- no ya ne zhalovalas', Rafael'!
Razluchayas' so mnoj, ty, bez somneniya, hotel uberech' menya ot kakogo-to gorya.
Kogda-nibud' ty, mozhet byt', ub'esh' menya, no ty slishkom dobr, chtoby menya
muchit'. Bol'she nikogda tak ne uezzhaj. Pomni: ya ne boyus' nikakih muchenij, no
tol'ko vozle tebya. Gore, kotoroe ya terpela by iz-za tebya, uzhe ne bylo by
gorem, -- v serdce u menya gorazdo bol'she lyubvi, chem eto ya tebe pokazyvala. YA
mogu vse vynesti, tol'ko by ne plakat' vdali ot tebya, tol'ko by znat', chto
ty... "
Rafael' polozhil na kamin poluobgorevshie obryvki pis'ma, no zatem snova
kinul ih v ogon'. |tot listok byl slishkom zhivym obrazom ego lyubvi i rokovoj
ego uchasti.
-- Shodi za gospodinom B'yanshonom, -- skazal on Ionafanu.
Oras zastal Rafaelya v posteli.
-- Drug moj, mozhesh' li ty sostavit' dlya menya pit'e s nebol'shoj dozoj
opiya, chtoby ya vse vremya nahodilsya v sonnom sostoyanii i chtoby mozhno bylo
postoyanno upotreblyat' eto snadob'e, ne prichinyaya sebe vreda?
-- Nichego ne mozhet byt' legche, -- otvechal molodoj doktor, -- no tol'ko
vse-taki pridetsya vstavat' na neskol'ko chasov v den', chtoby est'.
-- Na neskol'ko chasov? -- prerval ego Rafael'. -- Net, net! YA ne hochu
vstavat' bol'she, chem na chas.
-- Kakaya zhe u tebya cel'? -- sprosil B'yanshon.
-- Spat' -- eto vse-taki zhit'! -- otvechal bol'noj. -- Veli nikogo ne
prinimat', dazhe gospozhu Polinu de Vichnau, -- skazal on Ionafanu, poka vrach
pisal recept.
-- CHto zhe, gospodin Oras, est' kakaya-nibud' nadezhda? -- sprosil starik
sluga u molodogo doktora, provozhaya ego do pod®ezda.
-- Mozhet protyanut' eshche dolgo, a mozhet umeret' i nynche vecherom. SHansy
zhizni i smerti u nego ravny. Nichego ne mogu ponyat', -- otvechal vrach i s
somneniem pokachal golovoj. -- Nuzhno by emu razvlech'sya.
-- Razvlech'sya! Vy ego ne znaete, sudar'. On kak-to ubil cheloveka -- i
dazhe ne ohnul!.. Nichto ego ne razvlechet.
V techenie neskol'kih dnej Rafael' pogruzhen byl v iskusstvennyj son.
Blagodarya material'noj sile opiya, vozdejstvuyushchej na nashu nematerial'nuyu
dushu, chelovek s takim sil'nym i zhivym voobrazheniem opustilsya do urovnya inyh
lenivyh zhivotnyh, kotorye napominayut svoeyu nepodvizhnost'yu uvyadshie rasteniya i
ne sdvinutsya s mesta radi kakoj-nibud' legkoj dobychi. On ne vpuskal k sebe
dazhe dnevnoj svet, solnechnye luchi bol'she ne pronikali k nemu. On vstaval
okolo vos'mi vechera, v polusoznatel'nom sostoyanii utolyal svoj golod i snova
lozhilsya. Holodnye, hmurye chasy zhizni prinosili s soboj lish' besporyadochnye
obrazy, lish' vidimosti, svetoten' na chernom fone. On pogruzilsya v glubokoe
molchanie, zhizn' ego predstavlyala soboyu polnoe otricanie dvizheniya i mysli.
Odnazhdy vecherom on prosnulsya gorazdo pozzhe obyknovennogo, i obed ne byl
podan. On pozvonil Ionafanu.
-- Mozhesh' ubirat'sya iz moego doma, -- skazal on. -- YA tebya obogatil,
tebe obespechena schastlivaya starost', no ya ne mogu pozvolit' tebe igrat' moej
zhizn'yu... YA zhe goloden, negodyaj! Gde obed? Govori!
Po licu Ionafana probezhala dovol'naya ulybka; on vzyal svechu, kotoraya
mercala v glubokom mrake ogromnyh pokoev, povel svoego gospodina, opyat'
stavshego ko vsemu bezuchastnym, po shirokoj galeree i vnezapno otvoril dver'.
V glaza bol'nomu udaril svet; Rafael' byl porazhen, osleplen neslyhannym
zrelishchem. Pered nim byli lyustry, polnye svechej; krasivo rasstavlennye
redchajshie cvety ego teplicy; stol, sverkavshij serebrom, zolotom,
perlamutrom, farforom; carskij obed, ot kotorogo, vozbuzhdaya appetit, shel
aromatnyj par. Za stolom sideli ego druz'ya i vmeste s nimi zhenshchiny,
razodetye, obvorozhitel'nye, s obnazhennoj grud'yu, s otkrytymi plechami, s
cvetami v volosah, s blestyashchimi glazami, vse po-raznomu krasivye, vse
soblaznitel'nye v svoih roskoshnyh maskaradnyh naryadah; odna obrisovala svoi
formy irlandskoj zhaketkoj, drugaya nadela draznyashchuyu andaluzskuyu yubku; eta,
polunagaya, byla v kostyume Diany-Ohotnicy, a ta, skromnaya, dyshashchaya lyubov'yu,
-- v kostyume de Laval'er, i vse byli odinakovo p'yany. V kazhdom vzglyade
sverkali radost', lyubov', naslazhdenie. Lish' tol'ko mertvenno blednoe lico
Rafaelya poyavilos' v dveryah, razdalsya druzhnyj hor privetstvij, torzhestvuyushchih,
kak ogni etogo improvizirovannogo prazdnestva. |ti golosa, blagouhaniya,
svet, zhenshchiny volnuyushchej krasoty vozbudili ego, voskresili v nem chuvstvo
zhizni. V dovershenie strannoj grezy zvuki chudnoj muzyki garmonicheskim potokom
hlynuli iz sosednej gostinoj, priglushaya eto upoitel'noe beschinstvo. Rafael'
pochuvstvoval, chto ego ruku nezhno pozhimaet zhenshchina, gotovaya obvit' ego svoimi
belymi, svezhimi rukami, -- to byla Akilina. I, vnezapno osoznav, chto vse eto
uzhe ne smutnye i fantasticheskie obrazy ego mimoletnyh tumannyh snov, on diko
vskriknul, zahlopnul dver' i udaril svoego starogo pochtennogo slugu po licu.
-- CHudovishche! Ty poklyalsya ubit' menya! -- voskliknul on.
Zatem, ves' drozha pri mysli ob opasnosti, kotoroj tol'ko chto podvergsya,
on nashel v sebe sily dojti do spal'ni, prinyal sil'nuyu dozu snotvornogo i
leg.
"CHto za chertovshchina! -- pridya v sebya, podumal Ionafan. -- Ved' gospodin
B'yanshon nepremenno velel mne razvlech' ego".
Bylo okolo polunochi. V etot chas lico spyashchego Rafaelya siyalo krasotoj --
odin iz kaprizov fiziologii; beliznu kozhi ottenyal yarkij rumyanec, privodyashchij
v nedoumenie i otchayanie medicinskuyu mysl'. Ot devicheski nezhnogo lba veyalo
genial'nost'yu. ZHizn' cvela na ego lice, spokojnom, bezmyatezhnom, kak u
rebenka, usnuvshego pod krylyshkom materi. On spal zdorovym, krepkim snom, iz
alyh gub vyletalo rovnoe, chistoe dyhanie, on ulybalsya, -- verno, emu
grezilas' kakaya-to prekrasnaya zhizn'. Byt' mozhet, on videl sebya stoletnim
starcem, videl svoih vnukov, zhelavshih emu dolgih let zhizni; byt' mozhet,
snilos' emu, chto, sidya na prostoj skam'e, pod sen'yu vetvej, osveshchennyj
solncem, on, kak prorok s vysoty gor, razlichal v blazhennoj dali obetovannuyu
zemlyu!..
-- Nakonec-to!
|to slovo, proiznesennoe ch'im-to serebristym golosom, rasseyalo tumannye
obrazy ego snov. Pri svete lampy on uvidel, chto na posteli sidit ego Polina,
no Polina, stavshaya eshche krasivej za vremya razluki i gorya. Rafaelya porazila
belizna ee lica, svetlogo, kak lepestki vodyanoj lilii, i ottenennogo
dlinnymi chernymi lokonami. Slezy prolozhili u nee na shchekah dve blestyashchih
dorozhki i ostanovilis', gotovye upast' pri malejshem dvizhenii. Vsya v belom, s
opushchennoj golovoyu, takaya legkaya, chto ona pochti ne primyala posteli, Polina
byla tochno angel, soshedshij s nebes, tochno prizrak, gotovyj ischeznut' pri
pervom mgnovenii.
-- Ah, ya vse zabyla! -- voskliknula ona, kogda Rafael' otkryl glaza. --
YA mogu skazat' tebe tol'ko odno: ya tvoya! Da, serdce moe polno lyubvi. Ah,
nikogda, angel zhizni moej, ty ne byl tak prekrasen! Glaza tvoi sverkayut...
No ya vse ponyala, vse! Ty iskal bez menya zdorov'ya, ty menya boyalsya... Nu chto
zh...
-- Begi, begi! Ostav' menya! -- gluho progovoril, nakonec, Rafael'. --
Idi zhe! Esli ty ostanesh'sya, ya umru. Ty hochesh', chtoby ya umer?
-- Umer? -- peresprosila ona. -- Razve ty mozhesh' umeret' bez menya?
Umeret'? No ved' ty tak molod! Umeret'? No ved' ya lyublyu tebya! Umeret'! --
eshche raz povtorila ona glubokim, grudnym golosom i vne sebya shvatila ego
ruki. -- Holodnye! -- skazala ona. -- Ili mne tol'ko kazhetsya?
Rafael' vytashchil iz-pod podushki zhalkij loskutok shagrenevoj kozhi,
malen'kij, kak list barvinka, i, pokazyvaya ego, voskliknul:
-- Polina, prekrasnyj obraz prekrasnoj moej zhizni, skazhem drug drugu:
prosti!
-- Prosti?! -- povtorila ona s izumleniem.
-- Da. Vot talisman, kotoryj ispolnyaet moi zhelaniya i pokazyvaet, kak
sokrashchaetsya moya zhizn'. Smotri, skol'ko mne ostaetsya. Vzglyanesh' eshche na menya,
i ya umru.
Polina podumala, chto Valanten soshel s uma; ona vzyala talisman i
podnesla poblizhe lampu. Pri mercayushchem svete, padavshem na Rafaelya i na
talisman, ona s napryazhennym vnimaniem rassmatrivala i lico svoego
vozlyublennogo i ostatok volshebnoj kozhi. Vidya, kak prekrasna sejchas Polina,
ohvachennaya strastnoj lyubov'yu i uzhasom, Rafael' ne mog sovladat' s soboyu:
vospominaniya o laskah, o bujnyh radostyah strasti vospryanuli v ego dremotnoj
dushe i razgorelis', kak razgoraetsya ogon', tlevshij pod peplom v pogashennom
ochage.
-- Polina, idi syuda!.. Polina!
Strashnyj krik vyrvalsya iz grudi molodoj zhenshchiny, glaza ee rasshirilis',
stradal'cheski sdvinutye brovi podnyalis' ot uzhasa: v glazah Rafaelya ona
chitala yarostnoe zhelanie, kotorym ona gordilas' nekogda, -- no, po mere togo
kak ono vozrastalo, loskutok shagrenevoj kozhi, shchekocha ej ruku, vse szhimalsya i
szhimalsya! Opromet'yu brosilas' Polina v sosednyuyu gostinuyu i zaperla za soboyu
dver'.
-- Polina! Polina! -- krichal umirayushchij, brosayas' za neyu. -- YA lyublyu
tebya, obozhayu tebya, hochu tebya!.. Proklyanu, esli ne otkroesh'! YA hochu umeret' v
tvoih ob®yat'yah!
S neobyknovennoj siloj -- poslednej vspyshkoj zhizni -- on vylomal dver'
i uvidel, chto ego vozlyublennaya, polunagaya, skorchilas' na divane. Posle
tshchetnoj popytki rasterzat' sebe grud' Polina reshila udavit' sebya shal'yu,
tol'ko by skoree umeret'.
-- Esli ya umru, on budet zhiv! -- govorila ona, silyas' zatyanut'
nabroshennuyu na sheyu petlyu.
Volosy u nee rastrepalis', plechi obnazhilis', plat'e rasstegnulos', i v
etoj shvatke so smert'yu, plachushchaya, s pylayushchimi shchekami, izvivayas' v
muchitel'nom otchayanii, tysyach'yu novyh soblaznov ona privela v isstuplenie
Rafaelya, op'yanevshego ot strasti; stremitel'no, kak hishchnaya ptica, brosilsya on
k nej, razorval shal' i hotel sdavit' ee v ob®yatiyah.
Umirayushchij iskal slov, chtoby vyrazit' zhelanie, pogloshchavshee vse ego sily,
no tol'ko sdavlennyj hrip vyrvalsya u nego iz grudi, v kotoroj dyhanie,
kazalos', uhodilo vse glubzhe i glubzhe. Nakonec, ne v silah bol'she proronit'
ni edinogo zvuka, on ukusil Polinu v grud'. Napugannyj doletevshimi do nego
voplyami, yavilsya Ionafan i popytalsya otorvat' moloduyu zhenshchinu ot trupa, nad
kotorym ona sklonilas' v uglu.
-- CHto vam nuzhno? -- skazala ona. -- On moj, ya ego pogubila, razve ya
etogo ne predskazyvala!
-- A chto zhe stalos' s Polinoj?
-- Ah, s Polinoj? Tak slushajte. Sluchalos' li vam tihim zimnim vecherom,
sidya u domashnego kamel'ka, predavat'sya sladostnym vospominaniyam o lyubvi ili
o yunosti i smotret', kak ogon' ischerchivaet dubovoe poleno? Von tam na
goryashchem dereve vyrisovyvayutsya krasnye kletochki shahmatnoj doski, a zdes'
poleno otlivaet barhatom; na ognennom fone probegayut, igrayut i skachut sinie
ogon'ki. I vot yavlyaetsya nevedomyj zhivopisec, -- pol'zuyas' kraskami etogo
plameni, s neperedavaemym iskusstvom nabrasyvaet on sredi lilovyh i
purpurovyh ogon'kov zhenskij profil' kakoj-to sverh®estestvennoj krasoty,
neslyhannoj nezhnosti -- yavlenie mgnovennoe, kotoroe nikogda bol'she ne
povtoritsya; volosy etoj zhenshchiny razvevaet veter, a cherty ee dyshat divnoj
strast'yu, -- ogon' v ogne! Ona ulybaetsya, ona ischezaet, vy bol'she ee ne
uvidite. Proshchaj, cvetok, rascvetshij v plameni! Proshchaj, yavlenie
nezavershennoe, neozhidannoe, voznikshee slishkom rano ili slishkom pozdno dlya
togo, chtoby stat' prekrasnym almazom!
-- A Polina?
-- Tak vy ne ponyali? YA nachinayu snova. Postoronites'! Postoronites'! Vot
ona, venec mechtanij, zhenshchina, bystroletnaya, kak poceluj, zhenshchina, zhivaya, kak
molniya, i, kak molniya, opalyayushchaya, sushchestvo nezemnoe, vsya -- duh, vsya --
lyubov'! Ona obleklas' v kakoe-to plamennoe telo, ili zhe radi nee samo plamya
na mgnovenie oduhotvorilos'! CHerty ee takoj chistoty, kakaya byvaet tol'ko u
nebozhitelej. Ne siyaet li ona, kak angel? Ne slyshite li vy vozdushnyj shelest
ee kryl'ev? Legche pticy opuskaetsya ona podle vas, i groznye ochi ee charuyut;
ee tihoe, no moguchee dyhanie s volshebnoj siloj prityagivaet k sebe vashi usta;
ona ustremlyaetsya proch' i uvlekaet vas za soboj, i vy ne chuvstvuete pod soboyu
zemli. Vy zhazhdete hot' edinyj raz isstuplennym dvizheniem ruki kosnut'sya
etogo belosnezhnogo tela, zhazhdete smyat' ee zolotistye volosy, pocelovat'
iskryashchiesya ee glaza. Vas op'yanyaet tuman, vas okoldovyvaet volshebnaya muzyka.
Vy vzdragivaete vsem telom, vy ves' -- zhelanie, ves' -- sploshnaya muka. O
neizrechennoe schast'e! Vy uzhe pril'nuli k ustam etoj zhenshchiny, no vdrug vy
probuzhdaetes' ot strashnoj boli! Ah! Vy udarilis' golovoj ob ugol krovati, vy
pocelovali temnoe krasnoe derevo, holodnuyu pozolotu, bronzu ili zhe mednogo
amura.
-- Nu, a Polina?
-- Vse eshche malo? Tak slushajte zhe. Odin molodoj chelovek, vyezzhaya
chudesnym utrom iz Tura na parohode "Gorod Anzher", derzhal v svoej ruke ruku
krasivoj zhenshchiny. I dolgo oni lyubovalis' beloj figuroj, kotoraya nezhdanno
voznikla v tumane, nad shirokoj glad'yu Luary, kak detishche vody i solnca ili zhe
kak prichuda oblakov i vozduha. Legkoe eto sozdanie to undinoj, to sil'fidoj
parilo v vozduhe, -- tak slovo, kotorogo tshchetno ishchesh', vitaet gde-to v
pamyati, no ego nel'zya pojmat'; videnie bluzhdalo mezhdu ostrovami, ono kivalo
golovoj, pryachas' za vetvi vysokih topolej, potom zhenshchina dostigla
ispolinskih razmerov, i togda zasverkali beschislennye skladki ee plat'ya, a
byt' mozhet, to zasiyal oreol, ocherchennyj solncem vokrug ee lica; videnie
parilo nad derevushkami, nad holmami, i kazalos', chto ono ne dast parohodu
projti mimo zamka YUsse. Mozhno bylo podumat', chto eto prizrak Damy,
izobrazhennoj Antuanom de la Sal', hochet zashchitit' svoyu stranu ot vtorzheniya
sovremennosti.
-- Horosho, ya ponimayu, eto o Poline. A Feodora?
-- O! Feodora! S neyu vy eshche vstretites'... Vchera ona byla v Ital'yanskom
teatre, segodnya budet v Opere, ona vezde. Esli ugodno, ona -- eto obshchestvo.
Parizh. 1830-1831 gg.
Savari Feliks -- francuzskij astronom i matematik, drug
Bal'zaka.
Guasakoal'ko -- reka v Meksike; na beregu ee vo vremya
Restavracii (1814-1830) nahodilas' koloniya francuzskih ssyl'nyh.
Darse ZHan (1725-1801) -- francuzskij himik,
razrabotavshij sposob izvlecheniya iz kostej zhelatina dlya ispol'zovaniya ego kak
deshevogo produkta pitaniya v blagotvoritel'nyh uchrezhdeniyah.
"Trant e karant" (tridcat' i sorok) -- chislo ochkov v
odnoimennoj kartochnoj igre.
Savoyar (savoec) -- urozhenec Savoji, departamenta v
YUzhnoj Francii.
Kaliban -- fantasticheskij personazh iz dramy SHekspira
"Burya", poluchelovek-poluchudovishche, "duh zemli".
Sezostris -- grecheskoe imya legendarnogo geroya Egipta,
kotorogo legenda otozhdestvlyala s faraonom Ramzesom II (XIII v. do n. e. ).
Pisarro Francisko (1475-1541) -- ispanskij zavoevatel'
Peru; s neslyhannoj zhestokost'yu provodil kolonizaciyu zahvachennyh zemel'.
Muzej Rujsha. -- Rujsh, gollandskij uchenyj-anatom, sozdal
bol'shuyu anatomicheskuyu kollekciyu, kotoraya v 1717 godu byla kuplena Petrom I i
otpravlena v Peterburg (Kunstkamera).
Lara -- geroj odnoimennoj poemy Bajrona, tip gordogo,
vlastnogo cheloveka.
Votivnye shchity -- shchity, kotorye drevnie rimlyane veshali
v hramah v chest' pobedy, oderzhannoj nad vragami.
... bessmertnyj nash estestvoispytatel'... -- to est'
francuzskij estestvoispytatel' ZHorzh Kyuv'e (1769-1832), kotoryj putem
sravnitel'no-anatomicheskogo metoda vosstanavlival iskopaemye organizmy po
otdel'nym kostyam, najdennym pri raskopkah.
Kadm -- legendarnyj osnovatel' drevnegrecheskogo goroda
Fivy; soglasno mifu, pervye zhiteli etogo goroda vyrosli iz zubov drakona,
poseyannyh Kadmom.
Kurul'noe kreslo -- kreslo, na kotorom vossedali pri
ispolnenii svoih obyazannostej vysshie rimskie magistraty: konsuly, pretory i
t. d.
... bog francuzskogo neveriya... -- to est'
francuzskij pisatel', filosof-prosvetitel' Vol'ter (1694-1778), kotoryj vel
postoyannuyu bor'bu s religioznym mrakobesiem i izuverstvom cerkovnikov.
Gej-Lyussak ZHozef-Lui (1778-1850)-francuzskij fizik i
himik; zakony, otkrytye im, imeli bol'shoe znachenie dlya progressa etih nauk,
dlya razvitiya materialisticheskogo miroponimaniya.
Arago Dominik Fransua (1786-1853)-fizik, sovershivshij
ryad vazhnyh otkrytij v oblasti astronomii, optiki, elektromagnetizma,
meteorologii i t. d.
YA videl rasputnyj dvor regenta. -- Imeetsya v vidu dvor
Filippa Orleanskogo, byvshego regentom (s 1715 po 1723 g. ) v gody
nesovershennoletiya Lyudovika XV.
Svedenborg |mmanuel' (1688-1772)-shvedskij reakcionnyj
pisatel', avtor ryada religiozno-misticheskih proizvedenij.
Leonarda -- kuharka, personazh romana francuzskogo
pisatelya Lesazha (1668-1747) "Pohozhdeniya ZHil' Blaza iz Santil'yany".
... byudzhet pereehal... iz Sen-ZHermenskogo predmest'ya
na SHosse d'Anten... -- to est' byudzhetom teper' rasporyazhaetsya ne
aristokratiya, a burzhuaziya (Sen-ZHermenskoe predmest'e -- aristokraticheskij
kvartal v Parizhe; SHosse d'Anten -- ulica, gde zhili preimushchestvenno
predstaviteli krupnoj burzhuazii).
Korol'-grazhdanin -- prozvishche, dannoe korolyu
Lui-Filippu krugami francuzskoj burzhuazii.
Krispin -- tip pronyrlivogo, hitrogo slugi v staryh
ital'yanskih komediyah, v komediyah Ren'yara i Lesazha.
"Krasnyj korsar" -- roman amerikanskogo pisatelya F.
Kupera, vyshedshij v 1828 godu.
Botani-bej (Botanicheskaya buhta) -- buhta v Avstralii;
na ee beregah anglijskoe pravitel'stvo v 1787 godu osnovalo koloniyu dlya
ssyl'nyh.
De viris illustribus" ("O znamenityh muzhah"- lat. ) --
zhizneopisanie velikih lyudej drevnosti, sostavlennoe rimskim istorikom
Korneliem Nepotom (I v. do n. e. ).
Metr Al'kofribas -- psevdonim Fransua Rable,
francuzskogo pisatelya-satirika XVI veka, avtora romana "Gargantyua i
Pantagryuel'".
... razbavlyat' atmosferu besedy azotom... -- to est'
delat' besedu vyaloj, skuchnoj (azot -- nazvanie himicheskogo elementa,
po-grecheski znachit "bezzhiznennyj").
... lozh' Lyudovika XVIII; e d i n e n i e i z a b v e n
i e... -- lozung, provozglashennyj Lyudovikom XVIII v nachale ego carstvovaniya
(edinenie vsej francuzskoj nacii i zabvenie vnutrennih raznoglasij), na dele
okazalsya lozh'yu, tak kak s pervyh zhe dnej Restavracii protivniki Burbonov
stali podvergat'sya zhestokim presledovaniyam.
Bossyue ZHak-Benin' (1627-1704) -- francuzskij episkop,
avtor ryada istoricheskih i bogoslovskih sochinenij.
Ballanshist -- posledovatel' francuzskogo publicista,
filosofa-mistika Ballansha (1776-1847), videvshego put' k progressu v
osushchestvlenii religiozno-misticheskih hristianskih idealov.
Karlist -- priverzhenec francuzskogo korolya Karla X,
nizvergnutogo burzhuaznoj revolyuciej 1830 goda.
Lafajet Mari-ZHozef (1757-1834)-francuzskij
politicheskij deyatel', sniskavshij populyarnost' kak uchastnik osvoboditel'noj
vojny amerikanskogo naroda; v 1789 godu byl izbran v General'nye shtaty, no v
dal'nejshem, napugannyj aktivnost'yu narodnyh mass, sblizilsya s
kontrrevolyucionnymi krugami i 17 iyulya 1791 goda rukovodil rasstrelom
narodnoj demonstracii. V 1830 godu sposobstvoval vozvedeniyu na prestol
Lui-Filippa.
"Istoriya korolya bogemskogo i semi ego zamkov" --
proizvedenie francuzskogo pisatelya-romantika pervoj poloviny XIX veka SHarlya
Nod'e.
... izobrazhaya "Revyu de De Mond",,. -- redaktor zhurnala
"Revyu de De Mond" Byuloz byl krivoglaz.
Bisha Fransua (1771-1802) -- francuzskij uchenyj,
vrach-fiziolog.
Ossian -- legendarnyj shotlandskij pevec; pod ego
imenem poet Makferson izdal v 1762 godu sbornik svoih epicheskih poem-pesen.
Karrachchi Annibal (1560-1609) -- ital'yanskij hudozhnik.
"Spasennaya Veneciya" -- tragediya anglijskogo
dramaturga Tomasa Otveya (1652-1685).
Laroshel'skie smel'chaki -- Bori, Guben, Pom'e i Pay --
chetyre serzhanta, sluzhivshie v La-Rosheli; v 1822 godu byli kazneny kak
uchastniki revolyucionnogo zagovora.
Pandemonium Mil'tona -- obitalishche duhov zla-demonov v
poeme anglijskogo poeta Mil'tona (1608-1674) "Poteryannyj raj".
Karimari, Karimara! -vosklicanie Rable (sm. "Gargantyua
i Pantagryuel'", kniga I, gl. 17).
Pirron -- drevnegrecheskij filosof-skeptik (ok. 360-270
gg. do n. e. ).
Buridanov osel -- Buridan, francuzskij uchenyj-sholast
XIV veka, dokazyvaya nevozmozhnost' svobody voli, budto by privodil v primer
osla, umershego s golodu mezhdu dvumya merami ovsa ravnoj velichiny, odinakovo
privlekavshimi ego. Obraz etot stal naricatel'nym dlya oboznacheniya
nereshitel'nogo, koleblyushchegosya cheloveka.
Dam'en Rober-Fransua -- v 1757 godu byl chetvertovan za
pokushenie na Lyudovika XV. Po rasskazam ochevidcev, vo vremya kazni sderzhival
chetyreh konej do teh por, poka palachi ne pererezali emu suhozhiliya na rukah i
nogah.
Villel' -- predsedatel' soveta ministrov vo Francii v
20-h godah XIX veka, stavlennik ul'traroyalistov.
Marselina -- mat' Figaro, personazh iz komedii Bomarshe
"ZHenit'ba Figaro".
Most Iskusstv -- prednaznachalsya dlya peshehodov, za
perehod po nemu platili odno su.
"Svincovye kamery"-tyuremnye kamery pod kryshej Dvorca
dozhej v Venecii; steny ih byli obity svincom, chtoby zaklyuchennye muchilis' ot
zhary.
Diogenstvoval -- to est' vel obraz zhizni po primeru
drevnegrecheskogo filosofa Diogena (ok. 404-323 gg. do n. e. ), kotoryj,
soglasno predaniyam, otkazalsya ot vseh zemnyh blag i zhil v bochke,
dovol'stvuyas' lish' samym neobhodimym dlya podderzhaniya sushchestvovaniya. Diogen
utverzhdal, chto takoj obraz zhizni budto by sposobstvuet yasnosti uma i
spokojstviyu duha, neobhodimym dlya myslitelya.
Ariel' -- fantasticheskij personazh iz dramy SHekspira
"Burya", duh vozduha.
Sen-Deni -- shkola dlya docherej kavalerov ordena
Pochetnogo legiona, uchrezhdennaya Napoleonom I v prigorode Parizha Sen-Deni.
Novyj Pigmalion -- Pigmalion, po drevnegrecheskim
mifam, skul'ptor, polyubivshij prekrasnuyu statuyu, izvayannuyu im; bogi, vnyav ego
mol'bam, vdohnuli zhizn' v etu statuyu.
Lozen -- pridvornyj Lyudovika XIV, svetskij razvratnik,
proslavivshijsya svoimi pohozhdeniyami.
... v takih galstukah, pri vide kotoryh mozhet lopnut'
ot zavisti vsya Kroatiya... -- igra slov: francuzskoe slovo cravate (galstuk)
schitaetsya proishodyashchim ot slova croat (horvatskij). V formu horvatskoj armii
vhodili chrezvychajno pyshnye galstuki, moda na kotorye pereshla vo Franciyu.
Pis'ma Lekomba -- lyubovnye pis'ma Marii Lekomba,
geroini nashumevshego ugolovnogo processa v XVIII veke.
... chitaya "Klarissu Garlou", sochuvstvovat' rychaniyam
Lovlasa -- "Klarissa, ili Istoriya molodoj ledi" -- roman anglijskogo
pisatelya Richardsona (1689-1761). Lovlas -- personazh iz etogo romana,
soblaznitel' Klarissy.
Arsinoya -- personazh iz komedii Mol'era "Mizantrop",
tip licemernoj koketki.
Araminta -- personazh iz komedii anglijskogo
dramaturga V. Kongriva (1670-1729) "Staryj holostyak".
Delo s ozherel'em -- Imeetsya v vidu nashumevshee
skandal'noe delo o pokupke ozherel'ya korolevoj Mariej-Antuanettoj, v kotorom
byli zameshany mnogie vidnye francuzskie gosudarstvennye deyateli,
predstaviteli znati, duhovenstva i proch.
ZHan-Pol' Rihter (1763-1825) -- nemeckij
pisatel'-romantik.
Gercog Klarens -- brat anglijskogo korolya |duarda IV
(XV v. ), prigovorennyj k smertnoj kazni, po predaniyu, poluchil pravo vybora
sposoba kazni i prosil utopit' ego v bochke s vinom.
... gerkulesova chasha... izbavila vselennuyu ot
Aleksandra -- Soglasno predaniyu, prichinoj smerti Aleksandra Makedonskogo
posluzhila vypitaya im na piru kolossal'naya chasha vina.
Evsevij Sal'vert -- avtor knigi "Filosofskij i
istoricheskij opyt ob imenah lyudej, narodov i geograficheskih nazvaniyah"
(1823).
Baremova moral' -- Bertran Barem (XVII v. ) sostavil
spravochnik po schetovodstvu. V dannom sluchae slovo "Baremova" upotreblyaetsya v
smysle melochno-raschetlivaya.
Rolen SHarl' (1661-1741) -- francuzskij istorik i
pedagog.
... soprotivlenie vozobladalo nad dvizheniem... --
Imeetsya v vidu bor'ba dvuh francuzskih burzhuaznyh partij posle 1830 goda:
"partii dvizheniya", nastaivavshej na liberal'nyh reformah, i konservativnoj
"partii soprotivleniya", vpolne udovletvorennoj politikoj svoego stavlennika
Lui-Filippa.
Andujletskaya abbatisa -- dejstvuyushchee lico romana
anglijskogo pisatelya L. Sterna "ZHizn' i mneniya Tristrama SHendi dzhentl'mena",
proiznosya rugatel'stva, ona vygovarivala lish' polovinu slova, chtoby
"umen'shit' greh".
Vestoll Richard (1765-1836) -- anglijskij hudozhnik,
illyustrator Mil'tona i SHekspira.
Proza imperatora Nikolaya -- Imeetsya v vidu vozzvanie
Nikolaya I k polyakam posle podavleniya vosstaniya v Pol'she v 1830 godu.
Oras B'yanshon -- vrach, dejstvuyushchee lico mnogih
proizvedenij "CHelovecheskoj komedii" Bal'zaka.
"Vot pochemu vasha doch' onemela" -- fraza iz komedii
Mol'era "Lekar' ponevole".
Last-modified: Sun, 11 Nov 2001 13:37:54 GMT