SHarlotta Bronte. Gorodok
Roman
---------------------------------------------------------------------
Kniga: SH.Bronte. Gorodok
Perevod s anglijskogo L.Orel, E.Suric
Izdatel'stvo "Pravda", Moskva, 1990
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 29 sentyabrya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
Roman izvestnoj anglijskoj pisatel'nicy SH.Bronte (1816-1855) "Gorodok"
- eto istoriya molodoj anglichanki Lyusi Snou, rano osirotevshej, okazavshejsya v
polnom odinochestve, bez sredstv k sushchestvovaniyu. Geroine prihoditsya
preodolet' mnogo trudnostej, stolknut'sya s licemeriem i nespravedlivost'yu,
perezhit' tyazhelye razocharovaniya, utratu illyuzii i krushenie nadezhd na schast'e.
V shirokom plane "Gorodok" - roman o stanovlenii lichnosti.
{1} - Tak oboznacheny ssylki na primechaniya sootvetstvuyushchej stranicy.
Oglavlenie
N.Mihal'skaya. O SHarlotte Bronte, romane "Gorodok" i ego geroyah
Glavy I-XXI - perevod L.Orel;
glavy XXII-XLII - perevod E.Suric
Glava I. Bretton
Glava II. Polina
Glava III. Tovarishchi detskih igr
Glava IV. Miss Marchmont
Glava V. Stranica perevernuta
Glava VI. London
Glava VII. Billet
Glava VIII. Madam Bek
Glava IX. Isidor
Glava X. Doktor Dzhon
Glava XI. Komnata kons'erzhki
Glava XII. Larchik
Glava XIII. Nesvoevremennaya prostuda
Glava XIV. Prazdnik
Glava XV. Dolgie osennie kanikuly
Glava XVI. Tovarishch yunyh dnej
Glava XVII. "Terrasa"
Glava XVIII. Ssora
Glava XIX. Kleopatra
Glava XX. Koncert
Glava XXI. Vozvrashchenie
Glava XXII. Pis'mo
Glava XXIII. Vashti
Glava XXIV. Mos'e de Bassomp'er
Glava XXV. Grafinyushka
Glava XXVI. Pohorony
Glava XXVII. Na ulice Kresi
Glava XXVIII. Cepochka dlya chasov
Glava XXIX. Imeniny mos'e Polya
Glava XXX. Mos'e Pol'
Glava XXXI. Driada
Glava XXXII. Pervoe pis'mo
Glava XXXIII. Mos'e Pol' ispolnyaet svoe obeshchanie
Glava XXXIV. Malevoliya
Glava XXXV. Bratstvo
Glava XXXVI. YAbloko razdora
Glava XXXVII. YAsnaya lazur'
Glava XXXVIII. Tucha
Glava XXXIX. Starye i novye znakomcy
Glava XL. Schastlivaya cheta
Glava XLI. Predmest'e "Klotil'da"
Glava XLII. Konec
Primechaniya
O SHARLOTTE BRONTE, ROMANE "GORODOK" I EGO GEROYAH
Roman SHarlotty Bronte "Gorodok" byl opublikovan v 1853 godu. Vsego
neskol'ko let otdelyaet ego poyavlenie ot vyhoda v svet "Dzhen |jr" (1847) -
knigi, sdelavshej imya anglijskoj pisatel'nicy znamenitym. Kak avtor "Dzhen
|jr" SH.Bronte i voshla v istoriyu literatury, zanyav mesto v odnom ryadu s
krupnejshimi romanistami svoego vremeni CH.Dikkensom, U.Tekkereem, |.Gaskell.
Proizvedeniya "blestyashchej pleyady" anglijskih romanistov, po slovam
K.Marksa, "raskryli miru bol'she politicheskih i social'nyh istin, chem vse
professional'nye politiki, publicisty i moralisty vmeste vzyatye"*. |ti
pisateli pomogli svoim sovremennikam zadumat'sya nad korennymi problemami
epohi, poznakomili ih s podlinnoj Angliej, razrushili oficial'nuyu legendu o
viktorianstve kak pore blagodenstviya. Oni pisali o stradaniyah naroda, o
licemerii i alchnosti vlast' imushchih.
______________
* Marks K. i |ngel's F. Soch., 2-e izd. T. 10. S. 648.
Kriticizm i oblichenie social'nogo neravenstva sochetayutsya v tvorchestve
masterov realisticheskogo romana s poiskami i utverzhdeniem polozhitel'nyh
cennostej. V literature anglijskogo kriticheskogo realizma
nravstvenno-esteticheskij ideal voplotilsya v obrazah prostyh lyudej, moral'naya
chistota, trudolyubie i stojkost' kotoryh protivostoyat svoekorystiyu i
zhestokosti burzhuaznyh del'cov. V opisanii lyudej, poznavshih bednost', gorest'
utrat, vyderzhavshih zhiznennye ispytaniya i sohranivshih svoe chelovecheskoe
dostoinstvo, osobenno yarko proyavilsya gumanizm anglijskih pisatelej. Vera v
nravstvennoe prevoshodstvo narodnyh mass nad pravyashchimi sosloviyami,
vyrazhennaya v nachale XIX veka v proizvedeniyah anglijskih romantikov -
Vordsvorta, Skotta, Bajrona i SHelli, byla harakterna i dlya demokraticheski
nastroennyh pisatelej, vstupivshih v literaturu v period 1830-1840-h godov, -
Dikkensa, Tekkereya, sester Bronte i Gaskell. Narodnye predstavleniya o dobre
i spravedlivosti, proyavivshiesya v ih proizvedeniyah, opredelyalis' slozhivshejsya
v strane obstanovkoj.
V istorii Anglii 1830-1840-e gody - period napryazhennoj i ideologicheskoj
bor'by, naivysshego pod®ema chartistskogo dvizheniya - rannego etapa bor'by
vstupivshego na istoricheskuyu arenu proletariata. |ta burnaya epoha vyzvala k
zhizni rascvet demokraticheskoj kul'tury. V odnom rusle s realisticheskim
iskusstvom razvivalas' chartistskaya literatura - tvorchestvo |.Dzhonsa,
U.Lintona, D.Massi, D.Garni. Novatorstvo chartistskih pisatelej proyavilos' v
sozdanii obraza proletariya-borca, v prizyve k klassovoj bor'be i
mezhdunarodnoj solidarnosti lyudej truda. |.Dzhons vospeval i proslavlyal "s
chestnymi serdcami, s moguchimi rukami" (stihotvorenie "Nash vyzov", 1846),
sozdal obraz naroda, podnyavshegosya na bor'bu za svoi prava. Poemu "Vosstanie
Indostana, ili Novyj mir" (1851 - 1857) on zavershil izobrazheniem
besklassovogo obshchestva budushchego.
Osvoboditel'naya bor'ba naroda, chartistskoe dvizhenie okazali vozdejstvie
na nacional'nuyu kul'turu Anglii, na razvitie realisticheskogo romana so
svojstvennoj emu glubinoj social'nogo kriticizma i pravdivymi chelovecheskimi
harakterami. V 1840-e gody byli sozdany luchshie proizvedeniya anglijskogo
kriticheskogo realizma - romany "Dombi i syn" Dikkensa, "YArmarka tshcheslaviya"
Tekkereya, "Meri Barton" Gaskell. K etomu zhe vremeni otnosyatsya "Dzhen |jr" i
"SHerli" (1849) SHarlotty Bronte.
Romany SH.Bronte srazu zhe privlekli k sebe vnimanie znachitel'nost'yu
problematiki i svoeobraziem hudozhestvennogo masterstva. V nih zvuchit tema
zhenskogo ravnopraviya, rasskazyvaetsya o zhizni geroev, nadelennyh tverdymi
nravstvennymi principami, sil'nymi strastyami, bol'shoj otvagoj. Knigi
SH.Bronte sovershili perevorot v predstavleniyah o morali. Kak svoego roda
manifest bor'by za prava zhenshchin byl vosprinyat roman "Dzhen |jr". "SHerli" i
"Gorodok" zakrepili eto predstavlenie.
Ko vremeni vyhoda v svet "Dzhen |jr" SHarlotte Bronte ispolnilsya tridcat'
odin god. Pisat' ona nachala mnogo ran'she. V 1837 godu Bronte poslala odno iz
svoih stihotvorenij poetu Robertu Sauti. V pis'me, soprovozhdavshem ego, ona
prosila soveta i vyrazhala nadezhdu na otvet. Otvet byl poluchen. Robert Sauti
pisal o tom, chto poeziya ne zhenskoe delo, sovetoval adresatu zanyat'sya
domashnimi delami, vypolnyat' svoi hozyajstvennye obyazannosti.
Trudno predstavit' sebe sud'bu menee blagopriyatnuyu dlya pisatel'skoj
deyatel'nosti. Mozhet byt', imenno poetomu pochti vse knigi, posvyashchennye
SH.Bronte, imeyut biograficheskij harakter. Pered ih avtorami neizmenno vstaval
vopros, kakim obrazom zhizn', stol' asketicheski surovaya, bednaya vneshnimi
sobytiyami, vsecelo otdannaya zabotam o blizkih i, kazalos' by, stol'
bezradostnaya, mogla stat' istochnikom tvorenij, ispolnennyh sily strasti,
romanticheskih poryvov, myatezhnogo duha protesta, smelogo voobrazheniya,
sochetayushchihsya s pravdolyubiem, glubokim ponimaniem povsednevnoj real'nosti s
ee social'nymi kontrastami, bor'boj za sushchestvovanie i chelovecheskoe
dostoinstvo.
Nachalo mnogochislennym zhizneopisaniyam avtora "Dzhen |jr" bylo polozheno
fundamental'nym i uzhe davno stavshim klassicheskim trudom |lizabet Gaskell
"ZHizn' SHarlotty Bronte" (1857). Odnako biograficheskij metod ne pozvolil v
polnoj mere predstavit' znachenie romanov SH.Bronte i ih mesto v razvitii
literaturnogo processa, i prezhde vsego v razvitii romana. Tvorchestvo Bronte
"vyvodilos'" iz obstoyatel'stv ee zhizni, v to vremya kak ono protivorechilo
etim tyazhelym obstoyatel'stvam, rozhdalos' iz duha protesta i bylo sopryazheno s
bol'shoj literaturnoj tradiciej, zakreplyalo ee produktivnye otkrytiya i vmeste
s tem namechalo tendencii posleduyushchego razvitiya zhanra romana.
Neprodolzhitel'noe po svoim vremennym ramkam tvorchestvo SH.Bronte
neobychajno dinamichno. V nem legko prosmatrivaetsya liniya, soedinyayushchaya
romanticheskoe iskusstvo nachala XIX veka (Bajron, SHelli) s kriticheskim
realizmom 1830-1840-h godov (Dikkens, Tekkerej) i s hudozhestvennymi
otkrytiyami realizma na novom etape ego razvitiya vo vtoroj polovine XIX
stoletiya (Dzh. |liot, Dzh. Meredit). |to dvizhenie proslezhivaetsya ot romana
"Dzhen |jr" k "SHerli" i zatem k romanu "Gorodok". CHto zhe kasaetsya romana
"Uchitel'", napisannogo ran'she drugih, no izdannogo lish' posmertno v 1857
godu, to, vo mnogom pereklikayas' po opisannym v nem faktam biografii
SH.Bronte s romanom "Gorodok", eto proizvedenie predvaryaet motivy i obrazy
posleduyushchih romanov, ustupaya im v hudozhestvennoj zrelosti.
SHarlotta Bronte rodilas' v 1816 godu v Torntone, v Jorkshire, v sem'e
svyashchennika Patrika Bronte, cheloveka surovogo i zamknutogo. Poluchiv v 1820
godu prihod v mestechke Houort, nahodyashchemsya v devyati milyah ot Bredforda, on
obosnovalsya zdes' navsegda. V etom gluhom ugolke Srednej Anglii, v bednom
pastorskom dome, zateryavshemsya sredi beskonechnyh bolot i pustoshej, proshli
detstvo i yunost' SH.Bronte; zdes' nachalas' i zakonchilas' ee nedolgaya
pisatel'skaya deyatel'nost'. Ona umerla v 1855 godu v vozraste tridcati devyati
let.
Literaturnoe nasledie Bronte sostavlyayut chetyre romana, neskol'ko
poeticheskih proizvedenij, voshedshih v izdannyj v 1846 godu sovmestno s ee
sestrami |miliej i Annoj sbornik, i obshirnaya perepiska, otrazivshaya krug
literaturnyh interesov i osnovnye sobytiya zhizni pisatel'nicy.
ZHizn' v Houorte byla bezzhalostna k ego obitatelyam. V 1821 godu umerla
zhena Patrika Bronte, ostaviv sirotami shesteryh detej. Vskore odna za drugoj
pogibli ot tuberkuleza dve starshie sestry SHarlotty - Mariya i Elizaveta. Oni
ne vyderzhali tyazhelyh uslovij zhizni v sirotskom priyute dlya detej bednogo
duhovenstva - Koun-Bridzhe, kuda ih otdal otec. Pod nazvaniem Lovudskoj shkoly
etot priyut opisan v romane "Dzhen |jr". Smert' starshih detej zastavila
Patrika Bronte zabrat' iz priyuta SHarlottu i |miliyu. Vmeste s dvumya mladshimi
det'mi - Annoj i Brenvillom - oni rosli i vospityvalis' doma. Sobstvenno, ni
o kakom sistematicheskom vospitanii govorit' ne prihoditsya. Deti byli
predostavleny sami sebe, chitali knigi iz biblioteki otca i poluchaemye im
gazety, otkuda cherpali svedeniya o proishodivshih za predelami Houorta
sobytiyah, o razorenii fermerov, o volneniyah na tkackih fabrikah Jorkshira i
sosednego Lankashira.
Vse deti v sem'e Bronte byli talantlivy. Oni sochinyali p'esy, vypuskali
svoj rukopisnyj zhurnal, pisali stihi, veli hroniku sobytij, proishodivshih v
vymyshlennoj imi fantasticheskoj strane |ngrii. Brenvill mechtal stat'
hudozhnikom, |miliya, SHarlotta i Anna stali pisatel'nicami. Romany |milii
Bronte "Grozovoj pereval" i Anny Bronte "Agnes Grej" byli izdany v 1847
godu. Odnako rannyaya smert' prervala ih udachno nachavshijsya put' v iskusstve.
Odnu za drugoj SHarlotta pohoronila svoih sester. V 1848 godu umerla |miliya,
a cherez god - Anna. Ne sbylis' nadezhdy, svyazannye s talantami Brenvilla,
skonchavshegosya v 1848 godu. V opustevshem dome SHarlotta ostalas' naedine s
otcom. Za neskol'ko mesyacev do svoej smerti ona vyshla zamuzh za pomoshchnika
pastora Bronte - A.Nikollsa.
V svoej knige "Roman i narod" (1937) anglijskij kritik-kommunist Ral'f
Foks pisal: "Mysli i chuvstva, rozhdennye iskalechennoj, odinokoj zhizn'yu sester
Bronte, SHarlotta vyrazila v vozvyshennoj lyubvi Rochestera i Dzhen |jr, v
zahvatyvayushchej istorii Lyusi Snou v "Villet"*. Tragicheskuyu istoriyu sester
Bronte, odarennyh siloj chuvstv i bogatym voobrazheniem, zapertyh "kak v
tyur'me, v otkrytom vsem vetram pastorskom dome na bolotah Vest-Rajdinga",
R.Foks svyazyval s ustoyami zhizni "sredneviktorianskoj Anglii"**.
______________
* Foks R. Roman i narod. M., 1960. S. 121.
** Tam zhe.
Neskol'ko raz za svoyu zhizn' SH.Bronte pokidala Houort. V 1831 i v 1832
godah ona poseshchala shkolu v Roehede, a v 1835-1838 godah rabotala tam zhe
uchitel'nicej. Samye sil'nye vpechatleniya svyazany s poezdkoj v Bryussel', gde v
1842 godu vmeste s |miliej SHarlotta obuchalas' v pansione |gera, a v
sleduyushchem godu, poluchiv mesto uchitel'nicy, prepodavala v etom zhe pansione
anglijskij yazyk. Mnogie sobytiya, svyazannye s zhizn'yu v Bel'gii, otrazheny v
romane "Gorodok".
Posle uspeha "Dzhen |jr", poluchiv priznanie v literaturnyh krugah,
SH.Bronte neskol'ko raz poseshchala London, vstrechalas' s pisatelyami, s
izdatelyami svoih proizvedenij. Ona poznakomilas' s Tekkereem i Gaskell. V
1851 godu SH.Bronte prisutstvovala na lekcii Tekkereya ob anglijskih yumoristah
XVIII veka.
Srazu posle vyhoda "Dzhen |jr", eshche ne znaya, kto imenno yavlyaetsya
sozdatelem etogo romana, vyshedshego pod psevdonimom Karrer Bell, |.Gaskell
otmetila, chto eto "neobychnaya kniga". Novatorskij harakter romana proyavilsya
prezhde vsego v obraze geroini. Vmeste s Dzhen |jr v anglijskuyu literaturu
voshla zhenshchina, smelo otstaivayushchaya svoe chelovecheskoe dostoinstvo, pravo na
samostoyatel'nuyu trudovuyu zhizn' i svobodu chuvstv. V etom obraze SH.Bronte
voplotila svoi predstavleniya o sovremennoj zhenshchine, sposobnoj opredelit'
svoyu sud'bu i byt' ne tol'ko zhenoj, no i dostojnoj podrugoj muzhchiny. I hotya
ot postanovki problemy politicheskogo ravnopraviya zhenshchiny SH.Bronte byla
ves'ma daleka (etogo trebovaniya ne vydvigali dazhe chartisty), tem ne menee
ona utverzhdala pravo zhenshchin na intellektual'nuyu emansipaciyu. V usloviyah
viktorianskoj Anglii obraz svobodolyubivoj Dzhen |jr byl otkrytym vyzovom
burzhuaznoj morali.
Svoj pervyj roman SH.Bronte posvyatila avtoru "YArmarki tshcheslaviya"; ona
schitala ego luchshim romanistom svoego vremeni. V svoyu ochered', Tekkerej, s
uvlecheniem prochitavshij "Dzhen |jr", vysoko ocenil talant nachinayushchej
pisatel'nicy. Svoeobrazie ee manery on uvidel v soedinenii "chistogo chuvstva
s ispovedal'noj iskrennost'yu". Tekkereya privlekli proyavivshiesya v etom
proizvedenii lyubov' k istine i vozmushchenie nespravedlivost'yu, smelost'
suzhdenij i prostota povestvovaniya. Avtora "Dzhen |jr" Tekkerej nazval
"strogoj malen'koj ZHannoj d'Ark".
Smelost'yu problematiki otlichaetsya i roman "SHerli", v kotorom na shirokom
fone social'no-istoricheskih sobytij nachala XIX veka (vojna s Napoleonom,
kontinental'naya blokada Anglii, vystupleniya ludditov) izobrazhaetsya vojna
rabochih i fabrikanta. Sobytiya proishodyat v 1812 godu, odnako opisany oni s
uchetom chartistskogo dvizheniya. SH.Bronte pishet o "nenavisti, rozhdennoj
nishchetoj". Vozmushchenie i protest rabochih ona schitaet zakonomernym sledstviem
nevynosimo tyazhelyh uslovij ih zhizni. Ne yavlyayas' storonnicej revolyucionnyh
metodov bor'by, SH.Bronte polagaet vozmozhnym uluchshit' polozhenie naroda
"razumnoj" deyatel'nost'yu burzhuazii i v finale romana predlagaet yavno
utopicheskuyu programmu preobrazovaniya obshchestva.
Za te neskol'ko let, kotorye otdelyayut "Dzhen |jr" i "SHerli" ot romana
"Gorodok", v zhizni Anglii proizoshli sushchestvennye izmeneniya. Posle 1848 goda
strana vstupila v novuyu fazu razvitiya. Oderzhav pobedu nad rabochim dvizheniem
v konce 40-h godov, burzhuaziya ukrepila svoi pozicii i intensivno
obogashchalas'. Na mezhdunarodnoj arene, v promyshlennosti i v torgovle Angliya
zanyala vedushchee polozhenie. O vtoroj polovine XIX veka burzhuaznaya
istoriografiya pishet kak o "zolotom veke viktorianstva". Odnako oficial'naya
versiya o vseobshchem blagodenstvii ne sootvetstvovala istinnomu polozheniyu del,
tyazhelym usloviyam zhizni naroda.
Proishodyat izmeneniya i v literature. Na novom etape svoego razvitiya
kriticheskij realizm harakterizuetsya intensivnymi poiskami novyh sredstv
izobrazheniya zhizni i cheloveka. Vazhnoj sferoj issledovaniya stanovitsya
psihologiya lichnosti, bolee pristal'nym - vnimanie k intellektual'noj i
duhovnoj zhizni geroev, vozrastaet interes k eticheskim aspektam obshchestvennoj
problematiki. V realisticheskom romane usilivaetsya rol' dramaticheskogo i
liricheskogo nachala. Problemy bol'shoj social'noj znachimosti reshayutsya teper' v
neskol'ko inom klyuche: obobshchayushchee poznanie zhizni dostigaetsya analizom
vnutrennego sostoyaniya geroya, sochetayushchimsya s osmysleniem mel'chajshih
podrobnostej ego bytiya. |to proyavilos' v romanah Dzhordzh |liot ("Adam Bid",
1859, "Mel'nica na Flosse", 1860), a pozdnee - v tvorchestve Dzhordzha Meredita
("|goist", 1879) i Semyuela Batlera ("Put' vsyakoj ploti", 1903). Roman
SH.Bronte "Gorodok" vo mnogom predvaryaet eti tendencii i yavlyaetsya kak by
svyazuyushchim zvenom mezhdu dvumya etapami razvitiya realizma v anglijskoj
literature XIX veka.
V romane "Gorodok" rasskazyvaetsya o molodoj anglichanke Lyusi Snou, rano
osirotevshej, okazavshejsya v polnom odinochestve, bez sredstv i podderzhki.
Nekotoroe vremya ona zhivet v dome svoej krestnoj materi missis Bretton, zatem
stanovitsya kompan'onkoj bogatoj damy miss Marchmont, a posle ee smerti
pokidaet Angliyu i uezzhaet na kontinent. Ona okazyvaetsya v Bryussele (v romane
on opisan kak Villette - Gorodok) i nachinaet rabotat' v pansione madam Bek.
Vnachale ej poruchayut obyazannosti vospitatel'nicy obuchayushchihsya zdes' devic iz
obespechennyh semejstv, a zatem ona poluchaet mesto uchitel'nicy anglijskogo
yazyka.
Lyusi Snou prihoditsya preodolet' mnogo trudnostej, stolknut'sya s
licemeriem i nespravedlivost'yu, perezhit' tyazhelye razocharovaniya, utratu
illyuzij i nadezhd na schast'e. No vmeste s tem v bor'be za sushchestvovanie i
chelovecheskoe dostoinstvo formiruetsya i ukreplyaetsya ee harakter, "sposobnost'
k yasnomu myshleniyu i nepokolebimomu samoobladaniyu". Ona obretaet sebya kak
lichnost', poznaet radost' truda i nahodit svoe mesto v zhizni. "Mne dumaetsya,
- rassuzhdaet Lyusi, - chto ot prirody ya ne obladala ni uverennost'yu v svoih
silah, ni predpriimchivost'yu, eti svojstva natury proyavilis' vo mne pod
vliyaniem obstoyatel'stv, kak byvaet s tysyachami drugih lyudej".
V shirokom plane "Gorodok" - eto roman o stanovlenii lichnosti. On svyazan
s tradiciej "vospitatel'nogo romana" i poluchivshego bol'shoe rasprostranenie v
anglijskoj literature "romana o vstuplenii v zhizn'" (entrance-into-life). Ne
sluchajno uzhe v pervoj glave "Gorodka" est' upominanie ob anglijskom pisatele
Dzhone Ben'yane, avtore allegoricheskogo proizvedeniya "Put' palomnika" (1678),
nahodyashchegosya u istokov tradicii "romana vospitaniya", i o ego geroe
Hristiane. Ben'yan izobrazhaet chelovecheskuyu zhizn' kak poiski pravdy. Obraz
Hristiana, sovershayushchego svoe palomnichestvo, - eto allegoricheskoe izobrazhenie
cheloveka i ego zhiznennyh stradanij.
Napisannaya v forme videniya, berushchego svoe nachalo v srednevekovoj
literature, povest' Ben'yana, pereklikayushchayasya s "Videniem o Petre Pahare"
Uil'yama Lenglenda, predvaryaet syuzhety i obrazy mnogih proizvedenij XVIII i
XIX vekov. Oblichenie prazdnosti i tshcheslaviya aristokratov, styazhatel'stva
burzhua, obobshchayushchij obraz yarmarki, kotoromu protivostoyat narodnye
predstavleniya o spravedlivoj i chestnoj zhizni, poluchili razvitie v literature
posleduyushchih epoh. Teme puteshestviya kak vospitaniya i stanovleniya lichnosti
posvyashcheny mnogie proizvedeniya mirovoj literatury. Klassicheskim obrazom
"romana vospitaniya" yavilsya roman Gete "Stranstvovaniya Vil'gel'ma Majstera".
V anglijskoj literature eta tema v razlichnyh aspektah predstavlena v romanah
Defo, Svifta, Fildinga, Smolleta, Sterna, Osten. Sredi sovremennyh emu
romanov "Gorodok" mozhet byt' sopostavlen s proizvedeniyami Dikkensa i
Tekkereya; hronologicheski emu osobenno blizki "Devid Kopperfild" (1850) i
"Istoriya Pendennisa" (1850). Pozdnee k etoj forme romana obrashchalis' S.Batler
("Put' vsyakoj ploti"), G.Uells ("Anna-Veronika", "Tono Benge"), |.M.Forster
("Komnata s vidom", "Poezdka v Indiyu"), V.Vulf ("Puteshestvie"), S.Moem
("Bremya strastej chelovecheskih") i drugie pisateli.
Sredi vseh etih proizvedenij "Gorodok" SH.Bronte zanimaet svoe, vpolne
opredelennoe mesto. Tema vstupleniya v zhizn' i stanovleniya lichnosti reshaetsya
zdes' na primere zhenskoj sud'by, v svyazi s gluboko volnovavshej pisatel'nicu
temoj zhenskogo ravnopraviya. Ottalkivayas' ot Ben'yana kak avtora allegorii,
SH.Bronte sozdaet realisticheskij roman o sovremennoj ej dejstvitel'nosti.
Pered ee geroinej voznikayut trudnosti ekonomicheskogo, social'nogo i
psihologicheskogo haraktera, rozhdennye usloviyami konkretno-istoricheskoj
anglijskoj dejstvitel'nosti serediny XIX veka. Problemy, vstayushchie pered Lyusi
Snou, porozhdeny ee sredoj i epohoj. Vernost' zhiznennoj pravde, social'naya
obuslovlennost' psihologicheskih harakteristik pozvolili pisatel'nice prijti
k sushchestvennym obobshcheniyam ob odinochestve i otchuzhdenii cheloveka v okruzhayushchem
ego mire.
Lyusi Snou - novyj tip geroini v romane Anglii XIX veka. Bronte
otstaivaet mysl' o tom, chto udel zhenshchiny ne dolzhen byt' sveden tol'ko k
zamuzhestvu i semejnoj zhizni; ona mozhet posvyatit' sebya kakomu-to vazhnomu
delu, sluzhit' svoemu prizvaniyu. "Gorodok" - pervyj anglijskij roman, geroinya
kotorogo ot nachala i do konca rabotaet, sama zarabatyvaet sebe na zhizn'. Dlya
Lyusi Snou trud yavlyaetsya ne tol'ko istochnikom ee sushchestvovaniya, no i
neot®emlemoj chast'yu ee sushchestva. Potomu ona i nahodit v sebe sily dlya togo,
chtoby zhit' i trudit'sya posle gibeli lyubimogo eyu Polya |manyuelya.
Bylo by neverno utverzhdat', chto SH.Bronte byla edinstvennoj
pisatel'nicej serediny proshlogo veka, obrativshejsya k polozheniyu zhenshchiny v
sovremennom ej obshchestve. Ob etom pisali i drugie. Dlya samoj Bronte kak
avtora "Dzhen |jr" i "Gorodka" vazhnuyu rol' sygrali, naprimer, proizvedeniya
|.Gaskell ("Meri Barton") i G.Martino ("Staraya guvernantka", 1850). Odnako
osobenno vazhnoe znachenie imeli dlya nee romany ZHorzh Sand, v kotoryh "zhenskij
vopros" i semejno-bytovye temy reshalis' v svyazi s social'nymi problemami.
Blagodarya vliyaniyu francuzskoj pisatel'nicy SH.Bronte stavila interesovavshie
ee problemy bolee smelo i sovremenno, chem mnogie iz ee sootechestvennikov.
Romany SH.Bronte pereklikayutsya i s tvorchestvom ee neposredstvennoj
predshestvennicy D.Osten, kotoraya sodejstvovala razvitiyu nravoopisatel'nogo
romana, utverzhdayushchego realisticheskie principy i prokladyvayushchego put' dlya
dostizheniya romanistov XIX veka. D.Osten umeet v malom pokazat' znachitel'noe.
V ee romanah opredelilis' sredstva raskrytiya mnogogrannosti chelovecheskoj
lichnosti.
Proizvedeniya Bronte i Osten blizki i v tematicheskom plane. Tak,
naprimer, v romane "Nortengerskoe abbatstvo" Osten stavitsya tema poznaniya
real'noj dejstvitel'nosti molodoj devushkoj Ketrin Morland. Kak i "Gorodok",
eto tozhe odin iz variantov "vospitatel'nogo romana", i tema poiskov smysla
zhizni, nesmotrya na kamernyj harakter proizvedeniya, postavlena zdes' shiroko.
V chem cennost' zhizni? Dlya odnih - v bogatstve, dlya drugih - v udovol'stvii i
v polozhenii v obshchestve, dlya Ketrin - v iskrennem chuvstve lyubvi. V romane
"Gorodok" v zhiznennyh sud'bah treh geroin' - Lyusi Snou, Poliny de Bassomp'er
i Dzhinevry Fensho - takzhe predstavleny razlichnye vzglyady na smysl zhizni i
raznoe ponimanie ee naznacheniya.
Dlya legkomyslennoj i egoistichnoj Dzhinevry osnovnaya cel' - vygodnoe
zamuzhestvo. V dostizhenii ee Dzhinevra besprincipna, hitra i dazhe zhestoka. Ona
dvulichna, ee vneshnee ocharovanie i hrupkaya krasota ne sootvetstvuyut tayashchemusya
v nej besserdechiyu i zhestokosti. Koketnichaya s doktorom Brettonom, ona
preziraet i obmanyvaet ego, prinimaya dorogie podarki, smeetsya nad nim. "Ni
odna grizetka ne prinimaet podarkov s takoj gotovnost'yu, kak Dzhinevra, -
vosklicaet v otchayanii Bretton, - a ved' ona iz horoshej sem'i". S obrazom
Dzhinevry v romane svyazana tema "yarmarki tshcheslaviya": Dzhinevra l'net k vysshim
krugam, preklonyaetsya pered missis CHamli, blagosklonno prinimaet uhazhivaniya
de Amalya i preziraet teh, kto stoit nizhe ee na obshchestvennoj lestnice. "YA
nikogda ne stanu zhenoj burzhua", - s vysokomeriem zayavlyaet ona.
Ogranichenna v svoih stremleniyah i Polina de Bassomp'er. Pomysly etoj
rassuditel'noj, miloj i trogatel'noj molodoj osoby svyazany tol'ko s lichnym
blagopoluchiem i semejnym schast'em. Polina nezhno privyazana k otcu, predana
svoemu budushchemu muzhu, no ona v dostatochnoj stepeni egoistichna, chtoby ne
zamechat' stradanij Lyusi.
V obrazah Dzhinevry i Poliny yasno chuvstvuetsya shkola Tekkereya kak
sozdatelya nezabyvaemyh Rebeki SHarp i |milii Sedli. Tradiciya D.Osten
podkreplyaetsya v dannom sluchae dostizheniyami odnogo iz krupnejshih masterov
kriticheskogo realizma sovremennoj SH.Bronte epohi.
S D.Osten Bronte sblizhaet i obrashchenie k "antigoticheskim" motivam. Obe
pisatel'nicy pereosmyslivayut "romany uzhasa" |.Redklif i M.-G.L'yuisa,
harakternye dlya predromantizma konca XVIII veka i tyagoteyushchie k mistifikacii
dejstvitel'nosti, k izobrazheniyu neobychnogo, tainstvennogo i zagadochnogo.
V "Nortengerskom abbatstve" D.Osten parodiruet shtampy "goticheskogo"
romana, prichem parodijnoe nachalo perepletaetsya v etom proizvedenii s
komicheskim osmeyaniem byta i nravov dejstvuyushchih lic. D.Osten vidit svoyu
zadachu v tom, chtoby pomoch' lyudyam proniknut'sya oshchushcheniem real'nosti, ponyat'
dejstvitel'nost'. Sovremennyj anglijskij kritik A.Kettl spravedlivo obrashchaet
vnimanie na prisushchij D.Osten "tonkij i prostodushnyj materializm". "V svoih
ocenkah ona... vsegda opiraetsya na real'nye fakty, na opisyvaemye eyu
sobytiya, na ustremleniya svoih geroev. YAsnost' ee social'nyh ustremlenij...
sochetaetsya s tochnost'yu social'nyh ocenok"*.
______________
* Kettl A. Vvedenie v izuchenie anglijskogo romana. M., 1966. S. 111.
|ti zamechaniya A.Kettla pomogayut ponyat' i otnoshenie SH.Bronte k
"goticheskim" elementam; ona, kak i D.Osten, stremitsya pomoch' lyudyam ponyat'
zhizn' i razobrat'sya v ee istinnyh cennostyah. "Fantasticheskoe" i "uzhasnoe"
poluchaet v ee romanah real'noe obosnovanie. V romane "Gorodok" eto
proyavlyaetsya v scenah vstrechi Lyusi s prizrakom monahini, v istorii
presledovaniya ee "tainstvennymi" nedobrozhelatelyami. Strashnaya volshebnica,
kotoruyu Lyusi vstrechaet vo vremya grozy, kogda vspyshki molnij prorezayut
okutavshij zemlyu mrak, okazyvaetsya rodstvennicej madam Bek - zloj i
korystolyubivoj staruhoj Uolrevens; bluzhdayushchij v alleyah parka prizrak
monahini - eto poklonnik Dzhinevry, skryvayushchijsya ot bditel'nyh glaz hozyajki
pansiona, oblachivshis' v zhenskie odezhdy. Neobychnye videniya voznikayut pered
Lyusi v momenty sil'nogo emocional'nogo vozbuzhdeniya i napryazheniya, no ona
nahodit v sebe sily razobrat'sya v proishodyashchem. "Vsegda i vsyu zhizn' moyu ya
lyubila pravdu... YA besstrashno vstrechayu ee groznyj vzglyad... Uvidet' i uznat'
hudshee - znachit pobedit' Strah". Lyusi Snou nadelena sposobnost'yu smotret'
pravde v glaza i trezvo sudit' o zhizni i lyudyah, o samoj sebe.
Vmeste s tem SH.Bronte nastaivaet na istinnosti dvuh nachal,
sosushchestvuyushchih v cheloveke, - zdravom smysle i voobrazhenij. Zdravyj smysl
pomogaet tverdo stoyat' na nogah; voobrazhenie i sposobnost' k fantazii
pomogayut postigat' i sozidat' zhizn'. "Blagorazumie hochet ubedit' menya v tom,
chto ya rozhdena lish' dlya togo, chtoby trudit'sya radi kuska hleba, zhdat' smerti
s ee mucheniyami i predavat'sya grusti na protyazhenii vsej zhizni. Mozhet byt',
eti dovody i spravedlivy, no ved' net nichego udivitel'nogo v tom, chto my
vremya ot vremeni prenebregaem imi, osvobozhdaemsya ot ih vlasti i vypuskaem na
volyu vraga Blagorazumiya - nashe dobroe zhivoe voobrazhenie, kotoroe
podderzhivaet i obnadezhivaet nas. My nepremenno dolzhny inogda vyhodit' za
granicy blagorazumiya i budem postupat' tak, nesmotrya na uzhasnye kary,
ozhidayushchie nas po vozvrashchenii". Voobrazhenie "osushaet muchitel'nye slezy,
unosyashchie s soboj samoe zhizn'", i "shchedro darit nadezhdu i silu". Vklyuchenie
kategorii voobrazheniya v sistemu klyuchevyh ponyatij, opredelyayushchih stroenie
romana, strukturu haraktera i osobennosti mirovospriyatiya glavnoj geroini,
pozvolyaet govorit' o svyazi tvorcheskih principov SH.Bronte s estetikoj
romantizma.
Koncepciya poeticheskogo voobrazheniya skladyvalas' v estetike anglijskogo
romantizma, nachinaya s U.Blejka, protivopostavlyavshego silu tvorcheskogo
voobrazheniya logicheskomu analizu i raschetu. Kak o magicheskoj i zhivotvornoj
sile pisali o voobrazhenii Vordsvort i Kol'ridzh. Sposobnost' probuzhdat'
"sochuvstvie chitatelya putem vernogo sledovaniya pravde zhizni" i sposobnost'
"pridavat' ej interes novizny izmenchivymi kraskami voobrazheniya" Kol'ridzh
nazyvaet "dvumya kardinal'nymi punktami poezii". Mysl' o sposobnosti
voobrazheniya otkryvat' krasotu v real'nom mire razvival Kits; on zhe schital
voobrazhenie ishodnym punktom dvizheniya k istine.
V otlichie ot poetov "ozernoj shkoly" SHelli ne protivopostavlyal
voobrazhenie razumu. V ego ponimanii "rassuzhdenie i voobrazhenie" - eto "dva
vida umstvennoj deyatel'nosti". Vazhnoj funkciej voobrazheniya SHelli schitaet ego
sposobnost' raskryvat' "intellektual'nuyu krasotu", pobuzhdaya tem samym
cheloveka k aktivnomu dejstviyu. Kak i drugie romantiki, SHelli opredelyal
poeziyu kak "voploshchenie voobrazheniya".
Vklyuchiv v roman "Gorodok" suzhdeniya o haraktere sootnosheniya i funkciyah
Blagorazumiya i Voobrazheniya, SH.Bronte vyskazala tem samym svoe otnoshenie k
romanticheskoj tradicii. Romanticheskie nachala harakterny dlya hudozhestvennoj
sistemy ee romana.
Blagorazumnaya, sderzhannaya, vsegda vladeyushchaya soboj Lyusi Snou nadelena
tvorcheskoj siloj voobrazheniya. |ta osobennost' v soedinenii s tonkoj
ironichnost'yu, nesmotrya na perezhivaemye stradaniya i bednost', stavyat ee
neizmerimo vyshe blagodenstvuyushchih Brettonov, bogatyh Bassomp'erov, praktichnoj
madam Bek, preuspevayushchej Dzhinevry Fensho. "YA vela kak by dve zhizni, - govorit
o sebe Lyusi, - voobrazhaemuyu i real'nuyu, i poskol'ku pervuyu pitali
neobychajnye, volshebnye vostorgi, sozdavaemye moej fantaziej, radosti
poslednej mogli ogranichit'sya hlebom nasushchnym, postoyannoj rabotoj i kryshej
nad golovoj".
Obraz Lyusi Snou - bol'shoe hudozhestvennoe dostizhenie ne tol'ko v
tvorchestve SH.Bronte, no i vo vsej anglijskoj literature serediny XIX veka.
Harakter zhenshchiny nezauryadnoj, smeloj i reshitel'noj v svoih suzhdeniyah i
dejstviyah, zdravomyslyashchej i tonko chuvstvuyushchej pokazan v ego slozhnosti,
mnogogrannosti, obuslovlennosti zhiznennymi obstoyatel'stvami, pokazan v ego
dvizhenii i izmenenii.
Odinochestvo Lyusi Snou obosnovyvaetsya v romane ne tol'ko ee sirotstvom,
no i bednost'yu. Ee roditeli pogibli, u nee net svoego doma, net pristanishcha.
Lyusi vovse ne zhaluetsya na sud'bu, da i net ni odnogo cheloveka, kotoromu ona
mogla by doverit'sya. "YA lishilas' vsyakoj vozmozhnosti pribegnut' k pomoshchi
drugih lyudej i mogla rasschityvat' lish' na sebya". Ona rano ponyala, chto
nahoditsya "sredi beskrajnej pustyni, gde net ni peschanyh holmov, ni zelenyh
polej, ni pal'my, ni oazisa". Ona nauchilas' sderzhivat' sebya i ne proyavlyat'
emocij. |ta privychka rozhdena v nej soznaniem otchuzhdennosti ot okruzhayushchih.
Roman stroitsya takim obrazom, chto uzhe v pervyh glavah ego zvuchit
predskazanie ob ozhidayushchih Lyusi zhiznennyh ispytaniyah i utratah. V dome missis
Bretton tihuyu i molchalivuyu Lyusi Snou pochti ne zamechayut. Centrom vnimaniya
stanovitsya malen'kaya Polli, kotoraya svoim poyavleniem ottesnyaet Lyusi na
zadnij plan, vsecelo zavladevaya vnimaniem molodogo Brettona. Vposledstvii
takaya zhe situaciya povtoritsya, i Polina de Bassomp'er stanet nevestoj doktora
Brettona, vytesniv iz ego serdca Lyusi.
Kontury budushchego Lyusi vyrisovyvayutsya i v tragicheskoj istorii miss
Marchmont, uznavshej o smerti svoego zheniha v tot samyj vecher, kogda ona zhdala
ego priezda, mechtaya o schastlivom zamuzhestve. V noch', predshestvuyushchuyu smerti
miss Marchmont, slushaya voj vetra, ego "stenaniya, zhaloby i bezuteshnye
rydaniya", Lyusi dumaet o tom, chto eti "rezhushchie zvuki" predveshchayut smert'. V
finale romana, ozhidaya Polya |manyuelya, kotoryj dolzhen stat' po vozvrashchenii iz
dal'nego puteshestviya ee muzhem, Lyusi vnov' prislushivaetsya k zavyvaniyu buri i
zloveshchemu voyu vetra. "Burya neistovstvovala sem' dnej. Ona ne uspokoilas',
poka vsyu Atlantiku ne useyala oblomkami. Pechal', ne terzaj dobrogo serdca,
ostav' nadezhdu dobromu voobrazheniyu. Pust' narisuet ono kartinu vstrechi i
dolgoj schastlivoj zhizni". Odnako sdelat' eto voobrazhenie bessil'no. I hotya o
gibeli Polya pryamo ne govoritsya, iz konteksta romana yasen tragicheskij ishod
sobytij.
Lyusi imela vozmozhnost' ubedit'sya v tom, chto "Sud'ba tverda, kak kamen',
a Nadezhda - vymyshlennyj kumir, slepoj, besstrastnyj, s dushoj iz granita".
Odnako k etomu vyvodu geroinya SH.Bronte prihodit ne srazu.
V to vremya, kogda Lyusi prinyala reshenie uehat' iz Anglii, ona
raspolagala lish' pyatnadcat'yu funtami, no ee serdce, "napoennoe silami
yunosti", nesmotrya na odinochestvo i slozhnost' polozheniya, "bilos' rovno i
sil'no". Otpravlyayas' v svoe pervoe dalekoe puteshestvie, Lyusi prevratilas' iz
nablyudatelya zhizni v ee uchastnika. S neotvratimoj neizbezhnost'yu pered nej
vstavali voprosy: "Kakie u menya perspektivy? Kuda mne idti? CHto mne
delat'?". Lyusi iskala na nih otveta.
Vpervye v zhizni okazyvaetsya ona v Londone, takom mnogolyudnom, no dlya
nee chuzhom i pustynnom. Vid na ogromnyj gorod s vysoty sobora sv. Pavla
rozhdaet v ee dushe oshchushchenie svobody i vostorga. U Lyusi poyavlyaetsya
uverennost', chto ona mozhet i dolzhna idti tol'ko vpered, chto ona smozhet najti
svoyu dorogu v zhizni. |to strastnoe zhelanie najti svoj put', obresti i
utverdit' sebya vo vrazhdebnom ej mire podderzhivaet Lyusi v bor'be so vsemi
trudnostyami. Na kazhdom shagu ej dayut ponyat', chto ona bedna. Okazavshis' v
restorane, Lyusi oshchushchaet "neuverennost', bezzashchitnost' i prinizhennost'". V
gostinice ee porazhaet "prozorlivost', s kotoroj slugi i gornichnye
raspredelyayut mezhdu gostyami udobstva proporcional'no ih dostoinstvu". Lyusi
yasno vidit, chto kazhdyj, s kem stalkivaet ee zhizn', "proizvodit mgnovennyj
raschet" i ocenivaet ee "s tochnost'yu do odnogo pensa".
V pansione madam Bek Lyusi stalkivaetsya s egoizmom, naglost'yu i
lzhivost'yu bogatyh vospitannic. V etom procvetayushchem uchebnom zavedenii, kak
ona vskore ubezhdaetsya, haraktery uchenic formiruyut "pod davleniem zakonov
rabstva". Usiliya shkoly i cerkvi napravleny na to, chtoby vyrastit' detej
"sil'nymi telom, no slabymi duhom". Ih ne stol'ko obuchayut, skol'ko
razvlekayut, stremyas' sdelat' "zdorovymi, veselymi, nevezhestvennymi,
bezdumnymi i nelyuboznatel'nymi".
Voploshcheniem merkantilizma i licemeriya predstaet pered nami vladelica
pansiona madam Bek. Obraz etoj umnoj i verolomnoj, hitroj i bditel'noj,
delovoj i bezdushnoj pravitel'nicy malen'kogo shkol'nogo mirka, v kotorom, kak
v kaple vody, otrazheny zakony i ustanovleniya bol'shogo i beschelovechnogo mira,
sozdan v luchshih tradiciyah kriticheskogo realizma. Zdes' yasno oshchushchaetsya
znachenie dlya SH.Bronte velikih satirikov Tekkereya i Dikkensa. YArkaya
portretnaya i psihologicheskaya harakteristika madam Bek, analiz pobuditel'nyh
prichin ee postupkov - svidetel'stvo vysokogo urovnya realisticheskogo
masterstva pisatel'nicy.
Vneshnyaya myagkost' madam Bek skryvaet vnutrennyuyu zhestokost'. Vzglyad yasnyh
golubyh glaz tait postoyannuyu nastorozhennost'. Glavnoj siloj, pobuzhdayushchej ee
dejstvovat', yavlyayutsya soobrazheniya vygody. Ispol'zovannye pri opisanii madam
Bek sravneniya govoryat o mnogom ona sravnivaetsya s glavoj ispanskoj
inkvizicii Ignasio Lajoloj. Deviz madam Bek - "nablyudenie i slezhka". Ona bez
kolebanij i kakih by to ni bylo ugryzenij sovesti proizvodit nochnye osmotry
i obyski komnat, zaglyadyvaet v koshel'ki i karmany vospitatel'nic, snimaet
slepki s klyuchej ot ih chemodanov i rabochih shkatulok. V pansione procvetayut
intrigi, zagovory i donosy, dejstvuet bol'shoj shtat shpionov i soglyadataev.
"Madam byla nezauryadnoj zhenshchinoj. Pansion predstavlyal slishkom ogranichennuyu
sferu dlya proyavleniya vseh ee sposobnostej, ej sledovalo by pravit' celym
gosudarstvom ili rukovodit' stroptivoj zakonodatel'noj assambleej, ona mogla
by sovmestit' dolzhnosti prem'er-ministra i policejskogo". Za zhalovan'e,
vyplachivaemoe Lyusi, madam Bek vyzhimaet iz nee vtroe bol'she raboty, chem eto
polozheno.
Odnako ne tol'ko korystolyubivaya madam Bek, no i "poryadochnyj" Bretton
rukovodstvuetsya soobrazheniyami vygody. Lyusi ubezhdaetsya v tom, chto zhelanie
doktora zhenit'sya na Poline podogrevaetsya bogatstvom de Bassomp'erov.
"Vstret' on Polinu, stol' zhe yunuyu, nezhnuyu i prekrasnuyu, no odnu, peshkom, v
bednom plat'e, prostoj rabotnicej ili gornichnoj, ona ne zavoevala by ego
serdce, ne stala by ego kumirom". Da i sama "milaya i nezhnaya" Polina sposobna
cenit' lish' to, chto svyazano s privychnymi dlya nee usloviyami zhizni. Ona ne
mozhet skryt' udivleniya, uznav, chto Lyusi Snou - tol'ko prostaya uchitel'nica,
vynuzhdennaya svoim trudom zarabatyvat' sebe na zhizn'. "Neschastnoj" schitaet
Lyusi i Dzhinevra Fensho.
Teme stanovleniya lichnosti prinadlezhit v romane "Gorodok" osnovnoe
mesto. "Kto zhe vy, miss Snou?" - sprashivaet Dzhinevra Fensho, tshchetno pytayas'
ponyat' svoyu nastavnicu. |tot vopros priobretaet v romane principial'noe
znachenie. Po kakim kriteriyam ocenivayut cheloveka v burzhuaznom obshchestve? Kak
vosprinimayut okruzhayushchie Lyusi Snou? CHto oni znayut o nej? Po sushchestvu,
nastoyashchuyu Lyusi Snou ne znaet nikto. Madam Bek schitaet ee sinim chulkom, miss
Fensho nahodit ee ironichnoj i rezkoj, mister Houm vidit v nej tol'ko
ogranichennuyu i dotoshnuyu uchitel'nicu, doktor Bretton legko otkazyvaetsya ot ee
druzhby. Lichnye dostoinstva Lyusi ne prinimayutsya vo vnimanie, oni nikogo ne
interesuyut, o cheloveke sudyat po ego sostoyaniyu i polozheniyu v obshchestve. I
tol'ko Pol' |manyuel', ekscentrichnyj, yazvitel'nyj, iskrennij, ponimaet i
vidit Lyusi takoj, kakaya ona est'. |to ponimanie vzaimno, i imenno ono
stanovitsya osnovoj lyubvi.
Lyusi obretaet sebya v trude i v lyubvi Polya |manyuelya. Obshchnost' ih
stremlenij, zhivaya i deyatel'naya dobrota Polya pomogayut Lyusi najti "svoj
istinnyj dom", v kotorom ona "opredelyaetsya kak lichnost'".
U geroini SH.Bronte svoe predstavlenie o lyubvi. Lyusi ne verit v lyubov',
"rozhdennuyu lish' krasotoj", ne priemlet blagopoluchiya, lishennogo duhovnoj
blizosti, ej doroga "Lyubov', nasmeyavshayasya nad bystroj i peremenchivoj
Strast'yu", osnovannaya na druzhbe, "zakalennaya bol'yu, splavlennaya s chistoj i
prochnoj privyazannost'yu, otchekanennaya postoyanstvom, podchinivshayasya umu i ego
zakonam". Takim ponimaniem lyubvi ob®yasnyaetsya ta otricatel'naya reakciya,
kotoruyu vyzyvaet u Lyusi igra znamenitoj aktrisy, podchinivshej vse sily svoego
bol'shogo talanta izobrazheniyu "razrushitel'noj sily strasti" (v dannom sluchae
SH.Bronte imeet v vidu francuzskuyu aktrisu Rashel'). Ne menee kritichna Lyusi k
tvorchestvu zhivopiscev, sozdayushchih portrety roskoshnyh i prazdnyh krasavic ili
zhe proslavlyayushchih mnimuyu idilliyu burzhuaznogo braka. V etom otnoshenii o mnogom
govorit scena poseshcheniya Lyusi gorodskoj kartinnoj galerei i ee suzhdeniya o
serii poloten, ozaglavlennyh hudozhnikom "ZHizn' zhenshchiny" i predstavlyayushchih
chetyre etapa zhenskoj sud'by - devichestvo, zamuzhestvo, materinstvo, vdovstvo.
Opisannye v dannom epizode kartiny associiruyutsya s ciklami satiricheskih
gravyur anglijskogo hudozhnika XVIII veka U.Hogarta, sredi kotoryh osoboj
populyarnost'yu i priznaniem u sovremennikov pol'zovalsya cikl iz shesti gravyur
"Kar'era potaskushki". "Kak mozhno zhit' ryadom s takimi zhenshchinami, - vosklicaet
Lyusi, - licemernymi, unylymi, besstrastnymi, bezmozglymi nichtozhestvami".
Racionalizm i blagorazumie Lyusi Snou v chem-to rodnyat ee s geroyami
proizvedenij anglijskih pisatelej XVII-XVIII vekov. Pomimo uzhe
upominavshegosya Hristiana iz "Puti palomnika" D.Ben'yana, zdes' sleduet
nazvat' i znamenituyu Pamelu S.Richardsona. Vseh ih sblizhaet puritanskaya
zakvaska. Odnako geroine SH.Bronte chuzhd kakoj by to ni bylo fanatizm i
proyavlenie neterpimosti ko vzglyadam i ubezhdeniyam okruzhayushchih ee lyudej. Lyusi
kriticheski otnositsya k katolicizmu s ego paradnoj roskosh'yu obryadov i
ceremonij, kotorye ona sravnivaet s pokloneniem "zolochenomu glinyanomu
idolu", no vmeste s tem ona lyubit katolika Polya |manyuelya i soglashaetsya stat'
ego zhenoj. Bditel'no sledyashchij za Lyusi katolicheskij svyashchennik Silas zamechaet,
chto ona ne delaet osoboj raznicy mezhdu techeniyami vnutri protestantizma, a
eto, po ego mneniyu, dokazyvaet glubokoe bezrazlichie k voprosam very, "ibo
tot, kto terpim ko vsemu, nichemu ne priverzhen". Po otnosheniyu k ubezhdennoj
protestantke Lyusi takoe suzhdenie ne yavlyaetsya spravedlivym, i vse zhe odnazhdy
ona otpravlyaetsya na ispoved' k katolicheskomu svyashchenniku. |tot, kazalos' by,
sovershenno neozhidannyj s ee storony postupok ob®yasnyaetsya v kontekste romana
krajnej stepen'yu otchayaniya, do kotorogo ona dovedena bezyshodnym
odinochestvom.
V romane "Gorodok" zhizneutverzhdayushchie motivy perepletayutsya s
tragedijnymi. Sud'ba Lyusi Snou gluboko dramatichna. Dramatizm izobrazhennyh v
romane zhiznennyh situacij vo mnogih sluchayah sblizhaetsya s tragediej. Sud'ba
nespravedliva k Lyusi. Ne sluchajno CHelovecheskaya Spravedlivost' predstavlyaetsya
geroine SH.Bronte "krasnorozhej kargoj", besceremonno rasporyazhayushchejsya sud'bami
lyudej, ne zamechayushchej strazhdushchih, otkazyvayushchej v pomoshchi bednym i slabym, no
milostivo osypayushchej svoimi podachkami sil'nyh, nevezhestvennyh i derzkih. Lyusi
ponimaet, chto zhizn' organizovana ne po zakonam istinnoj chelovecheskoj
spravedlivosti. Ee sobstvennaya zhizn' - cep' utrat. Pogibaet Pol', i kol'co
odinochestva, kazalos' by, vnov' dolzhno somknut'sya vokrug Lyusi. Odnako teper'
etogo uzhe ne proizojdet. Tragediya preodolevaetsya. Lyusi Snou stala drugoj.
Zavershayushchee roman opisanie buri predveshchaet ne tol'ko gibel' nadezhd Lyusi na
schast'e, no i prodolzhenie zhizni, otdannoj svoemu prizvaniyu i ispolnennoj
deyatel'nogo truda.
Sila vozdejstviya romana "Gorodok" na chitatelya vo mnogom opredelyaetsya
tonom povestvovaniya - doveritel'no-neposredstvennym, ironichno-nasmeshlivym,
pechal'no-gor'kim. Zvuchashchee v romane avtorskoe "ya", slivayushcheesya s golosom
povestvovatelya Lyusi Snou, rozhdaet oshchushchenie osoboj dostovernosti. Geroinya
romana zamechaet, chto ej dorogi knigi, "stil' i mysli kotoryh otmecheny yasno
oshchutimoj pechat'yu dushevnyh chert avtora".
Roman "Gorodok" otnositsya k chislu imenno takih proizvedenij. Znakomyas'
s istoriej Lyusi Snou, my slyshim golos SHarlotty Bronte.
N.Mihal'skaya
Roman
Glava I
U moej krestnoj byl slavnyj dom v chistom starinnom gorodke Brettone.
Dom etot uzhe neskol'ko pokolenij prinadlezhal sem'e ee muzha, nosivshego to zhe
imya, chto i gorod, gde oni rodilis', - Brettony iz Brettona. YA tak i ne znayu,
prostoe li eto sovpadenie ili zhe nekij dalekij ih predok byl lichnost'yu stol'
zamechatel'noj, chto ego imenem nazvali mesto, gde on obital.
V detstve ya ezdila v Bretton primerno raza po dva v god, i prebyvanie
tam vsegda prinosilo mne radost'. Po dushe mne byl i sam dom, i ego
obitateli. Mne nravilos' vse: prostornye uyutnye komnaty, so vkusom
rasstavlennaya mebel', chisto vymytye svetlye, shirokie okna, balkon, vyhodyashchij
na prelestnuyu starinnuyu ulicu, takuyu tihuyu i opryatnuyu, chto, kazalos', na nej
vsegda carit voskresnoe prazdnichnoe nastroenie.
Kogda v sem'e iz odnih vzroslyh poyavlyaetsya rebenok, emu obychno udelyayut
mnogo vnimaniya, i missis Bretton otnosilas' ko mne so sderzhannoj, no
iskrennej zabotlivost'yu. Missis Bretton ovdovela eshche do togo, kak ya
poznakomilas' s nej; u nee byl odin syn. Ee muzh, vrach, umer, kogda ona byla
eshche molodoj, krasivoj zhenshchinoj.
Mne ona pomnitsya v letah, no vse eshche krasivoj, vysokoj i strojnoj. Dlya
anglichanki ona byla neskol'ko smuglovata, no na smuglyh shchekah igral zdorovyj
rumyanec, a prekrasnye chernye glaza svetilis' zhivost'yu i vesel'em. Mnogie
sozhaleli, chto missis Bretton ne peredala synu cvet glaz i volos - u nego
glaza byli golubye i dazhe v detstve smotreli pronicatel'no, a cvet dlinnyh
volos bylo trudno opredelit' tochno, i lish' osveshchennye solncem oni
stanovilis' yavno zolotistymi. Odnako ot materi on unasledoval cherty lica,
prekrasnye zuby, rost (vernee, vidy na rost v budushchem, tak kak on eshche byl
rebenkom) i glavnoe - otmennoe zdorov'e, a takzhe to bodroe i rovnoe
raspolozhenie duha, kotoroe dorozhe vsyakogo bogatstva.
Osen'yu ** goda ya gostila v Brettone. Krestnaya vzyala na sebya trud
rasskazat' mne o teh rodstvennikah, u kotoryh mne predstoyalo poselit'sya v
blizhajshem budushchem. Dumayu, chto ona uzhe togda yasno predvidela ozhidavshie menya
sobytiya, o haraktere kotoryh ya edva li dogadyvalas', no dazhe smutnye
podozreniya na vozmozhnost' peremen vyzyvali vo mne trevogu i strah pered
novoj obstanovkoj i chuzhimi lyud'mi.
U krestnoj ya vela zhizn' spokojnuyu i bezmyatezhnuyu, podobnuyu mirnomu
techeniyu polnovodnoj reki po ravnine. Moi priezdy k nej napominali prebyvanie
Hristiana{18} i Vernogo{18} u prelestnoj reki, "na oboih beregah kotoroj
kruglyj god rastut zelenye derev'ya i prostirayutsya luga, pokrytye liliyami".
ZHizn' moya ne otlichalas' plenitel'nym raznoobraziem i volnuyushchimi
priklyucheniyami, no mne nravilsya etot pokoj, i, izbegaya vsyacheskih peremen, ya
dazhe lyuboe pis'mo vosprinimala kak narushenie privychnogo hoda veshchej i
predpochitala, chtoby ono vovse ne prihodilo.
Odnazhdy missis Bretton poluchila pis'mo, soderzhanie kotorogo yavno
udivilo i neskol'ko obespokoilo ee. Snachala ya reshila, chto ono prishlo iz
domu, i ispugalas', net li v nem kakogo-nibud' trevozhnogo soobshcheniya. Odnako
mne nichego o nem ne skazali, i tucha, kazalos', rasseyalas'.
Na sleduyushchij den', vernuvshis' posle dolgoj progulki, ya obnaruzhila v
svoej spal'ne neozhidannye peremeny: pomimo moej kushetki, stoyavshej v
zanaveshennoj nishe, v uglu poyavilas' detskaya krovatka, zastelennaya belym
pokryvalom, a nepodaleku ot komoda krasnogo dereva ya uvidela krohotnyj
palisandrovyj sunduchok. Zamerev na meste, ya oglyadyvala komnatu i rassuzhdala
sama s soboj: "O chem svidetel'stvuyut eti peremeny?". Otvet mog byt' tol'ko
odin: "Priezzhaet eshche odna gost'ya, missis Bretton zhdet kogo-to k sebe".
Spustivshis' k obedu, ya vse uznala: so mnoj poselitsya devochka, doch'
druga i dal'nego rodstvennika pokojnogo doktora Brettona. Devochka eta,
soobshchili mne, nedavno poteryala mat', hotya, dobavila missis Bretton, poterya
eta dlya nee ne tak velika, kak mozhno bylo by ozhidat'. Missis Houm (mat'
devochki) byla ves'ma milovidnoj, no legkomyslennoj i bespechnoj zhenshchinoj; ona
ne zabotilas' o svoej docheri, ogorchala i rasstraivala muzha. Suprugi
okazalis' stol' chuzhdymi drug drugu, chto posledoval razryv, kotoryj proizoshel
po vzaimnomu soglasiyu, to est' bez yuridicheskoj procedury. Nemnogo spustya
missis Houm, pereutomivshis' na balu, prostudilas', poluchila goryachku i posle
nedolgoj bolezni umerla. Ee muzha, cheloveka po prirode ochen' chuvstvitel'nogo,
da k tomu eshche potryasennogo nedostatochno ostorozhnym soobshcheniem o sluchivshemsya,
vidimo, nevozmozhno bylo razubedit' v tom, chto izlishnej surovost'yu,
otsutstviem terpimosti i snishoditel'nosti on uskoril ee konec. On tak
uporno sosredotochilsya na etoj mysli, chto sovsem pal duhom, i vrachi
posovetovali otpravit' ego dlya izlecheniya v puteshestvie, a missis Bretton
predlozhila vzyat' na eto vremya ego dochku k sebe. "Nadeyus', - dobavila
krestnaya v zaklyuchenie svoego rasskaza, - chto ditya ne unasleduet haraktera
svoej materi, neumnoj i suetnoj koketki iz teh, na kotoryh, pokazav slabost'
duha, inogda zhenyatsya dazhe rassuditel'nye muzhchiny. A ved', - prodolzhala ona,
- mister Houm chelovek po-svoemu ves'ma rassuditel'nyj, hotya ne ochen'
praktichnyj: on uvlechen naukoj i provodit polzhizni v laboratorii, gde stavit
opyty, chego ego nerazumnaya zhena ne mogla ni ponyat', ni terpet'. Po pravde
govorya, - priznalas' krestnaya, - mne by eto tozhe ne ochen' nravilos'".
V otvet na moi rassprosy o mistere Houme ona skazala, soslavshis' na
pokojnogo muzha, chto mister Houm pristrastiem k nauke poshel v svoego dyadyu po
materinskoj linii - francuzskogo uchenogo. Proishozhdenie, po vsej vidimosti,
u nego smeshannoe - francuzsko-shotlandskoe, vo Francii do sih por zhivut ego
rodstvenniki, iz kotoryh inye pishut "de" pered svoej familiej i schitayut sebya
dvoryanami.
V devyat' chasov vechera poslali slugu vstretit' dilizhans s nashej
malen'koj gost'ej. V gostinoj ostalis' lish' missis Bretton i ya, tak kak Dzhon
Grem Bretton gostil v derevne u svoego odnokashnika. Krestnaya chitala vechernyuyu
gazetu, a ya shila. Vecher byl dozhdlivyj, liven' gromko barabanil po mostovoj,
veter vyl serdito i trevozhno.
"Bednoe ditya! - povtoryala vremya ot vremeni missis Bretton, - byt' v
puti po takoj-to pogode! Skoree by uzh ona priehala".
Okolo desyati chasov dvernoj kolokol'chik opovestil, chto Uorren vernulsya.
Ne uspeli otkryt' dver', kak ya uzhe sbezhala vniz v perednyuyu. Na polu stoyal
chemodan i neskol'ko kartonok, okolo nih - devushka, vidimo, nyanya, a na nizhnej
stupen'ke - Uorren s zavernutym v shal' svertkom v rukah.
- |to i est' tot samyj rebenok? - sprosila ya.
- Da, miss.
YA razvernula bylo shal' i popytalas' vzglyanut' na lichiko devochki, no ona
bystro otvernulas' i utknulas' Uorrenu v plecho.
- Pozhalujsta, postav'te menya na pol, - poslyshalsya tonkij golosok, kogda
Uorren otvoril dver' v gostinuyu, - i snimite etu shal', - prodolzhala devochka,
vytaskivaya kroshechnoj ruchkoj bulavku i s kakoj-to nervicheskoj pospeshnost'yu
sbrasyvaya s sebya neuklyuzhie odezhki. Poyavivsheesya iz-pod nih sushchestvo
popytalos' bylo slozhit' shal', no ona okazalas' slishkom tyazheloj i gromozdkoj
dlya etih slabyh ruchek.
- Pozhalujsta, otdajte eto Hariet, - rasporyadilas' devochka, - pust' ona
vse uberet.
Zatem ona povernulas' i vperila vzglyad v missis Bretton.
- Podojdi, malyutka, - skazala krestnaya, - podojdi, ya hochu proverit', ne
promokla li ty, idem, ty pogreesh'sya u kamina.
Devochka ne meshkaya podoshla k nej. Bez shali i teploj odezhdy ona vyglyadela
udivitel'no miniatyurnoj: figurka u nee byla izyashchnaya, budto tochenaya, i
strojnaya, a pohodka - legkaya. Na kolenyah u krestnoj ona kazalas' nastoyashchej
kukloj, i shodstvo eto osobenno podcherkivali nezhnaya, pochti prozrachnaya shejka
i shelkovistye kudri.
Sogrevaya ej nozhki i ruchki, missis Bretton privetlivo govorila s nej, i
rebenok, snachala glyadevshij na nee ser'ezno i pristal'no, nachal vskore
ulybat'sya. Voobshche-to missis Bretton ne otlichalas' laskovost'yu, dazhe so svoim
strastno lyubimym synom ona chashche byvala stroga, chem nezhna, no kogda malen'kaya
gost'ya ulybnulas', ona pocelovala ee i sprosila:
- Kak tebya zovut, kroshka?
- Missi.
- A eshche kak?
- Papa zovet menya Polli.
- A Polli ne hotela by ostat'sya u menya?
- Ne navsegda, tol'ko poka papa vernetsya domoj. On uehal. - I ona
grustno pokachala golovoj.
- On nepremenno vernetsya k Polli ili prishlet za nej.
- Pravda, sudarynya? Vy uvereny, chto on vernetsya?
- Konechno.
- A Hariet govorit, chto esli on i vernetsya, to ochen' ne skoro. Ved' on
bolen.
U nee na glazah blesnuli slezy. Ona osvobodila ruchku, kotoruyu derzhala
missis Bretton, i sdelala popytku soskol'znut' s ee kolen; pochuvstvovav, chto
ee uderzhivayut, ona skazala:
- Pozhalujsta, pustite menya, ya posizhu na skamejke.
Ej razreshili spustit'sya na pol, i ona, vzyav skameechku dlya nog, otnesla
ee v temnyj ugol i sela tam.
Hotya missis Bretton otlichalas' vlastnym harakterom, a v delah ser'eznyh
neredko voobshche ne dopuskala vozrazhenij, v melochah ona obychno proyavlyala
terpimost'; vot i v etom sluchae ona razreshila devochke postupit', kak ej
hochetsya. Ona skazala mne: "Ne obrashchaj sejchas na nee vnimaniya". No ya ne mogla
sderzhat' sebya i nablyudala, kak Polli operlas' lokotkom o koleno i polozhila
golovku na ruku, a potom vytashchila krohotnyj nosovoj platok iz karmashka svoej
kukol'noj yubochki, prilozhila ego k glazam i zaplakala. Obychno deti, ispytyvaya
gore ili bol', plachut gromko, nikogo ne stesnyayas', no etot rebenok plakal
tak tiho, chto o ego sostoyanii mozhno bylo dogadat'sya lish' po edva slyshnym
vshlipyvaniyam. Missis Bretton voobshche nichego ne zametila, chto bylo ves'ma
kstati. Nemnogo pogodya iz ugla poslyshalsya golos:
- Mozhno pozvonit', chtoby prishla Hariet?
YA pozvonila, i prishla nyanya.
- Hariet, mne pora spat', - skazala malen'kaya hozyajka, - uznaj, gde moya
krovat'.
Hariet soobshchila ej, chto uzhe osvedomlena ob etom.
- Sprosi, budesh' li ty spat' so mnoj v komnate.
- Net, missi, - otvetila nyanya, - vy budete spat' v odnoj komnate s etoj
baryshnej. - I ona ukazala na menya.
Missi ne vstala s mesta, no otyskala menya glazami. Neskol'ko minut ona
molcha rassmatrivala menya, a potom vyshla iz svoego ugla.
- Dobroj nochi, sudarynya, - obratilas' ona k missis Bretton. Mimo menya
ona proshla bez edinogo slova.
- Spokojnoj nochi, Polli, - skazala ya.
- Ved' my spim v odnoj komnate, zachem zhe proshchat'sya na noch', -
posledoval otvet, i devochka udalilas' iz gostinoj. My uslyshali, kak Hariet
predlozhila otnesti ee naverh na rukah. "Ne nuzhno, ne nuzhno", - prozvuchal
otvet, posle chego poslyshalis' ustalye detskie shazhki po lestnice.
CHerez chas, lozhas' v postel', ya obnaruzhila, chto Polli eshche ne spit. Ona
podotknula podushki tak, chtoby udobno bylo sidet', i s nedetskim
samoobladaniem kak-to po-staromodnomu vossedala na prostynyah, vytyanuv szhatye
v kulachok ruki poverh odeyala. YA vozderzhalas' ot razgovora s nej, poka ne
nastalo vremya gasit' svet, togda ya posovetovala ej lech'.
- Popozzhe, - byl otvet.
- No ty prostudish'sya.
Ona snyala so stula, stoyavshego u krovatki, kakuyu-to krohotnuyu odezhonku i
nakinula ee na plechi. YA ne stala vozrazhat'. Prislushivayas' k nej v temnote, ya
ubedilas', chto ona vse eshche plachet - sderzhanno, pochti bezzvuchno.
Prosnuvshis' utrom, ya uslyshala zvuk l'yushchejsya vody. Podumat' tol'ko! Ona,
okazyvaetsya, uzhe vstala, vzobralas' na skameechku pered umyval'nikom i s
ogromnym trudom naklonila kuvshin (podnyat' ego u nee sil ne hvatalo), chtoby
vylit' iz nego vodu v taz. Zabavno bylo nablyudat', kak eta malyshka besshumno
i delovito umyvaetsya i odevaetsya. Ona yavno ne privykla sama sovershat' svoj
tualet - vse eti pugovicy, shnurki i kryuchki byli dlya nee ser'eznym
prepyatstviem, kotoroe ona preodolevala s zavidnym uporstvom. Zatem ona
slozhila nochnuyu rubashechku i tshchatel'no razgladila pokryvalo na posteli.
Udalivshis' v ugol komnaty, ona pritihla za kraem gardiny. YA pripodnyalas',
chtoby posmotret', chem ona zanyata. Stoya na kolenyah i podperev golovu rukami,
ona molilas'.
V dver' postuchala nyanya. Devochka vskochila.
- YA uzhe odeta, Hariet, - skazala ona. - YA sama odelas', no, po-moemu,
ne vse u menya v poryadke. Poprav'te chto nado!
- Zachem vy sami odevalis', baryshnya?
- Ts-s! Tishe, Hariet, ne razbudite etu devochku (to est' menya, ya lezhala
s zakrytymi glazami). YA odelas' sama, chtoby obhodit'sya bez vas, kogda vy
uedete.
- A vy hotite, chtoby ya uehala?
- YA mnogo raz, kogda vy serdilis', hotela, chtoby vy uehali, no sejchas
ne hochu. Pozhalujsta, poprav'te mne poyas i priglad'te volosy.
- No poyas u vas v poryadke. Kakaya zhe vy priveredlivaya!
- Net, poyas nuzhno perevyazat'. Nu, pozhalujsta.
- Horosho, horosho. Kogda ya uedu, poprosite etu baryshnyu pomogat' vam
odevat'sya.
- Ni v koem sluchae.
- Pochemu? Ona takaya milaya. Nadeyus', vy budete k nej horosho otnosit'sya,
baryshnya, i ne stanete dut'sya i vazhnichat'.
- Ni za chto ona ne budet odevat' menya.
- Kakaya zhe vy smeshnaya!
- Vy nerovno prichesyvaete menya, Hariet. Probor budet krivoj.
- Vam ne ugodish'. Nu, tak horosho?
- Da, neploho. A teper' kuda mne sleduet idti?
- YA otvedu vas v stolovuyu.
- Pojdemte.
Oni napravilis' k dveri, no devochka vdrug ostanovilas'.
- Ah, Hariet, esli by eto byl papin dom! YA ved' sovsem ne znayu etih
lyudej.
- Missi, bud'te horoshej devochkoj.
- YA horoshaya, no vot zdes' mne bol'no, - skazala ona, polozhiv ruchku na
serdce, i so stonom voskliknula: - Papa, papa!
YA pripodnyalas' na posteli, chtoby uvidet' etu scenu.
- Skazhite baryshne "dobroe utro", - rasporyadilas' Hariet.
Devochka skazala: "Dobroe utro", - i vsled za nyanej vyshla iz komnaty. V
tot zhe den' Hariet uehala v gosti k svoim druz'yam, kotorye zhili nepodaleku.
Spustivshis' k zavtraku, ya uvidela, chto Polina (devochka nazyvala sebya
Polli, no ee polnoe imya bylo Polina Meri) sidit za stolom ryadom s missis
Bretton. Pered nej stoit kruzhka moloka, v ruke, nepodvizhno lezhashchej na
skaterti, ona derzhit kusochek hleba i nichego ne est.
- Ne znayu, kak uspokoit' etu kroshku, - obratilas' ko mne missis
Bretton, - ona v rot nichego ne beret, a po licu ee vidno, chto ona vsyu noch'
ne somknula glaz.
YA vyrazila nadezhdu, chto vremya i dobroe otnoshenie sdelayut svoe delo.
- Esli by ona privyazalas' k komu-nibud' u nas v dome, to bystro by
uspokoilas', a do teh por nichego ne izmenitsya, - zametila missis Bretton.
Glava II
Proshlo neskol'ko dnej, no ne pohozhe bylo, chtoby devochka pochuvstvovala k
komu-nibud' raspolozhenie. Ne to chtoby ona osobenno kapriznichala ili
svoevol'nichala, skoree ona byla poslushna, no stol' bezuteshnoe ditya
vstrechaetsya ochen' redko. Ona otdavalas' grusti vsya celikom, kak eto
svojstvenno tol'ko vzroslym lyudyam; dazhe na izborozhdennom morshchinami lice
vzroslogo izgnannika iz Evropy, toskuyushchego gde-to na drugom krayu sveta po
svoemu domu, nevozmozhno obnaruzhit' stol' yavnyh priznakov nostal'gii, kak na
etom detskom lichike. Kazalos', ona na glazah stareet i prevrashchaetsya v
kakoe-to nezemnoe sushchestvo. Mne, Lyusi Snou, nevedoma takaya napast', kak
pylkoe i neukrotimoe voobrazhenie, no kazhdyj raz, kogda ya vhodila v komnatu i
videla, kak ona odinoko sidit v uglu, polozhiv golovu na krohotnuyu ruchku,
komnata eta predstavlyalas' mne naselennoj ne lyud'mi, a prizrakami.
Kogda zhe ya prosypalas' lunnoj noch'yu i vzglyad moj padal na rezko
ocherchennuyu figurku v belom, kogda ya sledila, kak ona, stoya na kolenyah v
posteli, molilas' s istovost'yu revnostnogo katolika ili metodista{24}, menya
nachinali odolevat' mysli, kotorye, hotya sejchas mne uzhe trudno peredat' ih s
tochnost'yu, edva li byli bolee razumnymi i zdravymi, chem mysli, terzavshie
mozg etogo rebenka.
Ona tak tiho sheptala molitvy, chto mne redko udavalos' ulovit' hot'
slovo, a inogda ona molilas' molcha; v teh redkih sluchayah, kogda do menya vse
zhe doletali otdel'nye frazy, v nih slyshalis' odni i te zhe slova: "Papa,
milyj papa!"
Dumayu, chto eta devochka prinadlezhala k naturam, oderzhimym odnoj ideej.
Priznayus', ya vsegda schitala sklonnost' k monomanii samoj muchitel'noj iz vseh
prisushchih rodu lyudskomu.
Mozhno lish' predpolagat', k chemu mogli by privesti vse eti trevozhnye
perezhivaniya, no hod sobytij vnezapno izmenilsya.
V odin prekrasnyj den' missis Bretton laskoj ugovorila devochku pokinut'
ee obychnoe mesto v uglu, usadila na divan u okna i, chtoby zanyat' ee
vnimanie, velela nablyudat' za prohozhimi i schitat', skol'ko zhenshchin prohodit
po ulice za nekij promezhutok vremeni. Polli sidela s ravnodushnym vidom,
izredka poglyadyvaya v okno, i prohozhih ne schitala, kak vdrug ya, vnimatel'no
nablyudaya za nej, uvidela, chto vzglyad ee sovershenno preobrazilsya. |ti tak
nazyvaemye chuvstvitel'nye natury, sposobnye na nepredskazuemye i riskovannye
postupki, neredko kazhutsya strannymi tem, kogo bolee spokojnyj temperament
uderzhivaet ot uchastiya v ih nesuraznyh vyhodkah. Ee nepodvizhnyj mrachnyj vzor
mgnovenno ozhivilsya, glaza zagorelis', namorshchennyj lobik razgladilsya,
bezuchastnoe i pechal'noe lico osvetilos' i poveselelo, grust' smenilas'
neterpeniem i strastnoj nadezhdoj.
- Nakonec-to! - voskliknula ona.
V mgnovenie oka vyletela ona, podobno ptice ili strele, iz komnaty. Ne
znayu, kak ej udalos' otvorit' paradnuyu dver', vozmozhno, ona byla otkryta ili
tam okazalsya Uorren i ispolnil ee, po vsej veroyatnosti, dostatochno
zapal'chivoe prikazanie. Spokojno glyadya v okno, ya uvidela, kak ona v svoem
chernom plat'e i otdelannom tes'moj fartuchke (ona pitala otvrashchenie k detskim
perednikam) mchitsya po ulice. YA bylo otvernulas' ot okna, chtoby soobshchit'
missis Bretton, chto Polli v bezumnom sostoyanii vyskochila na ulicu i chto ee
neobhodimo totchas zhe dognat', kak zametila, chto kto-to podhvatil na ruki i
pones devochku, skryv ee ot moego spokojnogo vzora i ot udivlennyh vzglyadov
prohozhih. |tot dobryj postupok sovershil kakoj-to dzhentl'men, i teper',
nakryv ee svoim plashchom, on shel k domu, otkuda, kak on primetil, ona
vybezhala.
YA reshila, chto on ostavit ee na popechenii slugi, a sam udalitsya, no on,
nemnogo pomedliv vnizu, podnyalsya po lestnice.
Priem, okazannyj emu missis Bretton, svidetel'stvoval o tom, chto oni
znakomy: ona uznala ego i poshla emu navstrechu, prichem bylo zametno, chto ona
pol'shchena, udivlena i zastignuta vrasploh. V glazah u nee dazhe mel'knula
ukorizna, i otvechaya skoree na etot vzglyad, chem na proiznesennye eyu slova, on
skazal:
- YA ne mog uehat' iz strany, ne uvidev svoimi glazami, kak ona
ustroilas' zdes'.
- No vy rastrevozhite ee.
- Nadeyus', chto net. Nu, kak zhivet papina Polli?
S etim voprosom on obratilsya k Polli, sev na stul i ostorozhno postaviv
ee na pol pered soboj.
- A kak zhivet ee papa? - otvetila ona, prislonivshis' k ego kolenu i
glyadya emu v lico.
Scena eta ne byla ni shumnoj, ni mnogoslovnoj, za chto ya ispytyvala
blagodarnost'; no chuvstva byli slishkom sderzhanny - ne burlili i ne
vypleskivalis' cherez kraj - i potomu dejstvovali osobenno ugnetayushche. Obychno
oshchushchenie neleposti proishodyashchego ili prezrenie k nemu prinosyat oblegchenie
ustavshemu ot slishkom pylkih i neobuzdannyh izliyanij svidetelyu; mne zhe vsegda
tyazhelo nablyudat', kak dvizhenie dushi sdaetsya bez bor'by - rab-ispolin pod
igom rassudka.
U mistera Houma bylo strogoe ili, vernee, surovoe lico s rezkimi
chertami: bugristyj lob, rezko ocherchennye vysokie skuly. No sejchas eto
tipichno shotlandskoe lico bylo vzvolnovanno, a vzglyad trevozhen i pechalen.
Severnyj akcent, otlichavshij ego rech', udivitel'no garmoniroval s ego
vneshnost'yu. U nego byl odnovremenno gordyj i neprityazatel'nyj vid.
On polozhil ruku na podnyatuyu golovku devochki, i ona skazala:
- Pocelujte Polli.
On poceloval ee. Kak mne hotelos', chtoby ona istericheski kriknula, - ya
by togda ispytala oblegchenie i uspokoenie. No ona vela sebya udivitel'no
tiho; kazalos', ona poluchila vse, reshitel'no vse, chto ej bylo nuzhno, i
dostigla teper' polnogo blazhenstva. Ni vyrazheniem, ni chertami lica ona ne
byla pohozha na otca, no prinadlezhala ona k toj zhe porode: on vdohnul v nee
svoyu dushu i svoj razum.
Nesomnenno, mister Houm umel, kak i polozheno muzhchine, vladet' soboj, no
v nekotoryh obstoyatel'stvah i ego dusha tajno preispolnyalas' volneniem.
- Polli, - skazal on, glyadya sverhu vniz na svoego rebenka, - pojdi v
perednyuyu, tam na stule lezhit moe pal'to, dostan' iz karmana nosovoj platok i
prinesi mne.
Devochka ne meshkaya vypolnila prikazanie. Kogda ona vernulas' v komnatu,
ee otec razgovarival s missis Bretton, i Polli s platkom v ruke ostanovilas'
v ozhidanii. Ee strojnaya, izyashchnaya figurka u kolen otca yavlyala soboj
trogatel'noe zrelishche. Uvidev, chto on ne zametil ee vozvrashcheniya i prodolzhaet
razgovarivat', ona vzyala ego za ruku, otognula pal'cy, chemu on ne
soprotivlyalsya, polozhila emu na ladon' platok i po odnomu somknula vnov' ego
pal'cy. Hotya kazalos', chto otec vse eshche ne zamechaet ee prisutstviya, on pochti
srazu posadil ee k sebe na koleni. Ona prizhalas' k nemu, i nesmotrya na to,
chto oni v techenie celogo chasa ne peremolvilis' i slovom i ne posmotreli drug
na druga, ya dumayu, im bylo horosho.
Za chaem vse dvizheniya i postupki etoj malyutki, kak vsegda, privlekali
obshchee vnimanie.
Snachala ona otdala rasporyazheniya Uorrenu, kogda on rasstavlyal stul'ya:
- Papin stul postav'te syuda, a moj - mezhdu nim i kreslom missis
Bretton.
Ona zanyala svoe mesto i pomanila otca rukoj.
- Papa, syad'te okolo menya, kak doma.
Vzyav ego chashku s chaem, ona razmeshala sahar, dobavila slivok i vnov'
skazala:
- YA ved' vsegda delala eto doma, papa; ni u kogo, dazhe u vas, eto tak
horosho ne poluchalos'.
Vse vremya, poka my sideli za stolom, ona ne perestavala zabotit'sya ob
otce, kak ni smeshno eto vyglyadelo. SHCHipcy dlya sahara okazalis' slishkom
shirokimi, i ej prihodilos' derzhat' ih obeimi ruchkami; ej ne hvatalo sil i
lovkosti, chtoby spravlyat'sya s tyazhelym serebryanym slivochnikom, tarelkami s
buterbrodami i dazhe chashkoj s blyudcem, no ona vse eto podnimala, peredavala,
i pri etom ej udalos' nichego ne razbit'. Otkrovenno govorya, mne ona kazalas'
sumatoshnoj hlopotun'ej, no otec ee, slepoj, kak vse roditeli, ochevidno, s
bol'shim udovol'stviem predostavlyal ej vozmozhnost' uhazhivat' za nim i, sudya
po vsemu, dazhe ispytyval naslazhdenie, prinimaya ee uslugi.
- Ona - moya edinstvennaya otrada! - ne sumev sderzhat'sya, skazal on
missis Bretton. Poskol'ku u etoj ledi tozhe byla svoya "otrada" - syn,
kazavshijsya ej istinnym sovershenstvom, kotoryj nyne nahodilsya v otsutstvii,
takoe proyavlenie slabosti so storony mistera Houma bylo ej ponyatno.
|ta vtoraya "otrada" poyavilas' na scene v tot zhe vecher. YA znala, chto syn
missis Bretton dolzhen vernut'sya v tot den', i videla, chto ona s samogo utra
nahoditsya v sostoyanii napryazhennogo ozhidaniya. Kogda my, posle chaya, sideli u
kamina, pribyl Grem. On ne prosto pribyl, a, skoree, vorvalsya v nash mirnyj
kruzhok, potomu chto ego priezd, estestvenno, vyzval sumatohu, a tak kak
mister Grem byl smertel'no goloden, ego nuzhno bylo nemedlenno nakormit'. S
misterom Houmom oni vstretilis', kak davnie znakomye, a na Polli on snachala
ne obratil nikakogo vnimaniya.
Podkrepivshis' i otvetiv na mnogochislennye voprosy materi, on pereshel ot
stola k kaminu. On sel tak, chto naprotiv nego okazalsya mister Houm, a u
loktya otca pristroilsya rebenok. Nazyvaya Polli rebenkom, ya upotreblyayu slovo
neumestnoe, dazhe neprigodnoe dlya etogo sderzhannogo miniatyurnogo sozdaniya v
otdelannom beloj manishkoj traurnom plat'e, vporu bol'shoj kukle. Devochka
sidela na vysokom stul'chike okolo polki, na kotoroj stoyala igrushechnaya
rabochaya shkatulka iz belogo lakirovannogo dereva, i derzhala v ruke loskutok,
starayas' ego podrubit', chtoby sdelat' nosovoj platok; ona nastojchivo, no s
trudom protykala materiyu igolkoj, kazavshejsya chut' li ne spicej u nee v
pal'chikah, to i delo ukalyvala ih i ostavlyala na batiste cepochku melkih
sledov krovi; kogda neposlushnaya igla glubzhe vonzalas' ej v ruku, ona
vzdragivala, no ne izdavala ni zvuka i prodolzhala rabotat' prilezhno,
sosredotochenno, sovsem kak vzroslaya.
V te vremena Grem byl krasivym shestnadcatiletnim yunoshej s ne vnushayushchim
doveriya licom. YA harakterizuyu ego lico kak ne vnushayushchee doveriya ne potomu,
chto on dejstvitel'no obladal verolomnoj naturoj, a potomu, chto, kak mne
kazhetsya, takoj epitet ves'ma umesten dlya opisaniya chisto kel'tskogo (a ne
anglo-sakskogo) tipa krasoty: volnistye svetlo-kashtanovye volosy, podvizhnoe
i simmetrichnoe lico, neizmennaya ulybka, ne lishennaya obayaniya i vkradchivosti
(ne v plohom smysle etogo slova). V obshchem, togda eto byl izbalovannyj
kapriznyj yunosha.
- Mama, - skazal on, molcha oglyadev miniatyurnuyu figurku i
vospol'zovavshis' tem, chto mister Houm vyshel iz komnaty i dal takim obrazom
emu vozmozhnost' osvobodit'sya ot toj polunasmeshlivoj zastenchivosti, kotoraya
zamenyala emu istinnuyu skromnost'.
- Mama, zdes' nahoditsya yunaya ledi, kotoroj ya ne byl predstavlen.
- Ty, navernoe, imeesh' v vidu dochku mistera Houma? - sprosila mat'.
- Nesomnenno, sudarynya, - otvetil syn, - mne kazhetsya, vy upotrebili
ves'ma nepochtitel'noe vyrazhenie: o stol' blagorodnoj osobe ya by posmel
skazat' tol'ko "miss Houm", a ne "dochka".
- Poslushaj, Grem, ya zapreshchayu tebe draznit' rebenka. Ne obol'shchajsya, ya ne
dopushchu, chtoby ty sdelal devochku mishen'yu svoih nasmeshek.
- Miss Houm, - prodolzhal Grem, nesmotrya na zamechanie materi, - dostoin
li ya chesti predstavit'sya vam, poskol'ku nikto, vidimo, ne nameren okazat'
nam s vami etu uslugu? Vash pokornyj sluga - Dzhon Grem Bretton.
Devochka vzglyanula na nego, a on vstal i ves'ma pochtitel'no ej
poklonilsya. Ona netoroplivo polozhila na mesto naperstok, nozhnicy i loskutok,
ostorozhno spustilas' s vysokogo siden'ya i, s nevyrazimoj ser'eznost'yu sdelav
reverans, skazala:
- Zdravstvujte, kak pozhivaete?
- Imeyu chest' soobshchit' vam, chto nahozhus' v polnom zdravii, lish'
neskol'ko utomilsya ot stremitel'nogo puteshestviya. Nadeyus', sudarynya, i vy
zdorovy?
- YA chuvstvuyu sebya udlet-udovlet-tvoritel'no, - posledoval izyskannyj
otvet malen'koj ledi, posle chego ona popytalas' bylo zanyat' prezhnee
polozhenie, no, soobraziv, chto dlya etogo pridetsya nelovko karabkat'sya naverh,
a takogo narusheniya prilichij ona dopustit' ne mogla, kak i mysli o ch'ej-libo
pomoshchi v prisutstvii postoronnego molodogo dzhentl'mena, ona predpochla
usest'sya na nizkuyu skameechku, k kotoroj Grem totchas zhe pridvinul svoj stul.
- Nadeyus', sudarynya, chto nyneshnyaya vasha rezidenciya, dom moej materi,
yavlyaetsya dostatochno udobnym dlya vas mestom prebyvaniya?
- Ne osob-ne-osobenno. YA hochu zhit' doma.
- Estestvennoe i pohval'noe zhelanie, sudarynya, odnako ya prilozhu vse
usiliya, chtoby vosprepyatstvovat' emu. YA rasschityvayu, chto hot' vy nemnogo
pozabavite i razvlechete menya, mame i miss Snou ne udalos' podarit' mne stol'
redkogo udovol'stviya.
- YA skoro uedu s papoj, ya ne zaderzhus' u vashej materi nadolgo.
- Net, ya uveren, vy ostanetes' so mnoj. U menya est' poni, na kotorom vy
budete katat'sya, i ujma knig s kartinkami.
- A vy chto, budete teper' zdes' zhit'?
- Konechno. Vam eto priyatno? YA vam nravlyus'?
- Net.
- Pochemu?
- Vy kakoj-to strannyj.
- Razve u menya strannoe lico?
- I lico, i vse. Da i volosy u vas dlinnye i ryzhie.
- Prostite, no oni kashtanovye. Mama i vse ee druz'ya govoryat, chto oni
kashtanovye ili zolotistye. No dazhe s "dlinnymi ryzhimi volosami" (on s
kakim-to likovaniem tryahnul kopnoj, kak on sam otlichno znal, imenno
ryzhevatyh volos, etoj l'vinoj grivoj on gordilsya) ya vryad li vyglyazhu bolee
strannym, chem vy, vasha milost'.
- Po-vashemu, ya strannaya?
- Bezuslovno.
Vyderzhav nekotoruyu pauzu, ona skazala:
- YA, pozhaluj, pojdu spat'.
- Takoj malyshke sledovalo by davno uzhe byt' v posteli, no ty, veroyatno,
zhdala menya.
- Nichego podobnogo.
- Nu konechno, ty hotela poluchit' udovol'stvie ot moego obshchestva. Ty
znala, chto ya dolzhen vernut'sya, i ne hotela propustit' vozmozhnost' vzglyanut'
na menya.
- YA sidela zdes' radi papy, a ne radi vas.
- Prekrasno, miss Houm, no ya nameren stat' vashim lyubimcem, kotorogo,
smeyu nadeyat'sya, vy vskore predpochtete dazhe pape.
Ona pozhelala nam s missis Bretton spokojnoj nochi. Kazalos', ona
kolebletsya, dostoin li Grem podobnogo vnimaniya s ee storony, kak vdrug on
shvatil ee odnoj rukoj i podnyal vysoko nad golovoj. Ona uvidela sebya v
zerkale nad kaminom. Vnezapnost', besceremonnost', derzost' etogo postupka
byli besprimerny.
- Kak vam ne stydno, mister Grem! - voskliknula ona s negodovaniem. -
Otpustite menya sejchas zhe!
Uzhe stoya na polu, ona dobavila:
- Interesno, chto vy podumali by obo mne, esli by ya tak zhe shvatila vas
rukoj (tut ona vozdela svoyu moshchnuyu dlan') za shivorot, kak Uorren kotenka.
I s etimi slovami ona udalilas'.
Glava III
Mister Houm probyl v dome missis Bretton dva dnya. Za eto vremya ego ni
razu ne udalos' ubedit' vyjti na ulicu: ves' den' on sidel u kamina i libo
molchal, libo peregovarivalsya s missis Bretton, kotoraya, nado priznat', vela
besedu s nim v tom duhe, v kakom sleduet govorit' s chelovekom, nahodyashchimsya v
tyazhelom dushevnom sostoyanii, - bez izlishnego uchastiya, no i ne chereschur
ravnodushno; poskol'ku missis Bretton byla znachitel'no starshe mistera Houma,
ona mogla pozvolit' sebe s nim prochuvstvovannyj, dazhe materinskij ton.
CHto zhe kasaetsya Poliny, to ona byla odnovremenno schastliva i molchaliva,
delovita i nastorozhenna. Otec chasto sazhal ee k sebe na koleni, i ona tiho
sidela, poka ne oshchushchala ili ne voobrazhala, chto otec ustal, i togda govorila:
- Papa, pustite, vam tyazhelo, vy ustanete.
I osvobodiv otca ot nepomernogo gruza, ona, usevshis' na kovre ili stoya,
prizhavshis' k "papinym" nogam, vnov' obrashchalas' k beloj shkatulochke i nosovomu
platku, useyannomu krasnymi pyatnyshkami. |tomu platku, po-vidimomu, bylo
naznacheno stat' podarkom pape, i ego nuzhno bylo zakonchit' do ot®ezda mistera
Houma, chto trebovalo ot beloshvejki uporstva i trudolyubiya (za polchasa ona
uspevala sdelat' primerno dvadcat' stezhkov).
Vecher, posledovavshij za vozvrashcheniem Grema pod materinskij krov (dni on
provodil v shkole), byl bolee ozhivlennym, chem predydushchie, chemu nemalo
sposobstvovali sceny, proishodivshie mezhdu nim i miss Polinoj.
Posle toj obidy, kotoruyu on nanes ej nakanune, Polli derzhalas' s nim
otchuzhdenno i vysokomerno, kogda on obrashchalsya k nej, ona kazhdyj raz govorila:
"YA ne mogu tratit' vremya na vas, u menya est' drugie zaboty". Esli on umolyal
ee skazat', kakie imenno, ona otvechala: "Dela".
Grem popytalsya privlech' ee vnimanie, otkryv svoe byuro i vystaviv ej na
obozrenie ego pestroe soderzhimoe: pechati, yarkie voskovye palochki, perochinnye
nozhi i celuyu kuchu estampov - sredi kotoryh byli i yarko raskrashennye, - vse,
chto emu udalos' nakopit'. Nel'zya skazat', chto iskushenie ostalos' vtune: ona
ukradkoj podnimala glaza ot svoego rukodeliya, to i delo posmatrivaya na
pis'mennyj stol, gde bylo razbrosano mnozhestvo kartinok. So stola na pol
sletela gravyurka, na kotoroj byl izobrazhen rebenok, igrayushchij s blenimskim
spanielem.
- Kakaya milen'kaya sobachka! - s vostorgom proiznesla ona.
Grem namerenno ne obratil na eto nikakogo vnimaniya. Nemnogo pogodya
devochka ukradkoj vybralas' iz svoego ugolka i podoshla poblizhe k stolu, chtoby
rassmotret' sokrovishche. Bol'shie glaza i dlinnye ushi sobaki, shlyapa s per'yami
na rebenke okazalis' nepreoborimym soblaznom.
- Horoshaya kartinka! - takov byl blagopriyatnyj otzyv.
- Nu, pozhalujsta, mozhesh' vzyat' sebe, - skazal Grem.
Ona, vidimo, zakolebalas'. Ochen' sil'no bylo zhelanie poluchit' kartinku,
no vzyat' ee oznachalo unizit' chuvstvo sobstvennogo dostoinstva. Net. Ona
polozhila kartinku i otvernulas'.
- Ty ne beresh' ee, Polli?
- Spasibo, no ya, pozhaluj, ne voz'mu.
- Skazat', chto ya s nej sdelayu, esli ty otkazhesh'sya ee vzyat'?
Ona povernula k nemu golovu.
- Razrezhu na poloski, svechi zazhigat'.
- Net!
- Imenno eto ya sdelayu.
- Pozhalujsta, ne nado.
Uslyshav mol'bu v ee golose, Grem s sovershenno bezzhalostnym vidom vynul
iz rabochej shkatulki materi nozhnicy.
- Itak, pristupim, - skazal on i ugrozhayushche vzmahnul nozhnicami. -
Razrezhem golovu Fido i nosik Garri.
- Oj, ne nado, ne nado!
- Togda podojdi ko mne. Bystree, bystree, a to budet pozdno.
Ona pomedlila, no sdalas'.
- Nu, teper' ty voz'mesh' ee? - sprosil on, kogda ona ostanovilas' okolo
nego.
- Da, pozhaluj.
- No tebe pridetsya mne zaplatit'.
- Skol'ko?
- Odin poceluj.
- Snachala dajte kartinku.
Skazav eto, Polli dovol'no nedoverchivo vzglyanula na nego. Grem otdal ej
kartinku, ona zhe brosilas' proch', podobno presleduemomu kreditoru, i nashla
ubezhishche na kolenyah otca. Grem vskochil, izobrazhaya yarost', i posledoval za
nej. Ona spryatala lico na grudi mistera Houma.
- Papochka, papochka, velite emu ujti!
- YA ne ujdu, - skazal Grem.
Ne povorachivaya golovy, ona protyanula ruku, chtoby otstranit' ego.
- Togda ya poceluyu ruchku, - skazal on, no ruchka prevratilas' v malen'kij
kulachok, kotorym devochka stala ottalkivat' Grema.
Grem, v hitrosti ne ustupavshij etoj devochke, udalilsya s sovershenno
potryasennym vidom. On brosilsya na kushetku i, utknuvshis' golovoj v podushku,
prinyal pozu tyazhelobol'nogo. Polli, zametiv, chto on zatih, ukradkoj vzglyanula
na nego: on lezhal, prikryv glaza i lico rukami; togda ona povernulas' k
nemu, prodolzhaya sidet' u otca na kolenyah, i stala napryazhenno i ispuganno
vsmatrivat'sya v nego. Grem izdal ston.
- Papa, chto s nim? - sprosila devochka shepotom.
- Sprosi u nego samogo, Polli, - otvetil mister Houm.
- Emu bol'no? (Snova ston.)
- Sudya po stonam - da, - zametil mister Houm.
- Mama, - slabym golosom proiznes Grem. - Mne kazhetsya, nuzhno poslat' za
doktorom. O, bednyj moj glaz! (Snova molchanie, preryvaemoe lish' vzdohami
Grema.) Esli mne suzhdeno oslepnut'... - izrek on.
|togo ego muchitel'nica perenesti ne mogla. Ona totchas zhe okazalas'
okolo nego.
- Dajte ya posmotryu vash glaz, ya vovse ne sobiralas' popast' v nego, ya
hotela udarit' po gubam, ya ne predpolagala, chto udaryu tak uzhasno sil'no.
Otvetom ej bylo molchanie. Ona izmenilas' v lice: "Prostite menya,
prostite!"
Zasim posledovala vspyshka otchayaniya, trepet i slezy.
- Perestan' terzat' rebenka, Grem, - rasporyadilas' missis Bretton.
- Detka, eto vse vzdor, - voskliknul mister Houm.
Tut Grem podnyal ee v vozduh, a ona opyat' stala borot'sya s nim i,
vcepivshis' v ego l'vinuyu grivu, krichala:
- Samyj skvernyj, grubyj, zloj, lzhivyj chelovek na svete!
V utro svoego ot®ezda mister Houm uedinilsya s docher'yu v okonnoj nishe
dlya konfidencial'nogo razgovora, chast' kotorogo ya slyshala.
- Papa, a nel'zya mne slozhit' veshchi i uehat' s vami?
On otricatel'no pokachal golovoj.
- YA budu vam meshat'?
- Da, Polli.
- Potomu chto ya malen'kaya?
- Potomu chto ty malen'kaya i hrupkaya. Puteshestvovat' mogut lish' vzroslye
i sil'nye lyudi. Tol'ko ne grusti, detochka, u menya ot etogo razryvaetsya
serdce. Papa skoro vernetsya k svoej Polli.
- No ya, po pravde, pochti sovsem ne grustnaya.
- Ved' Polli bylo by zhalko, chtob papa stradal?
- Eshche kak.
- Togda Polli ne dolzhna ni unyvat', ni plakat' pri proshchanii, ni
grustit' posle papinogo ot®ezda. Mozhet ona eto vypolnit'?
- Ona postaraetsya.
- Nadeyus', tak i budet. Togda proshchaj. Mne pora ehat'.
- Kak, uzhe? Sejchas?
- Siyu minutu.
Ona szhala drozhashchie guby. Otec vshlipyval, a devochka, kak ya zametila,
sumela sderzhat' slezy. Postaviv ee na pol, on poproshchalsya za ruku so vsemi
prisutstvuyushchimi i otbyl.
Kogda hlopnula paradnaya dver', Polli s krikom "Papa!" upala na koleni v
kreslo.
Ee tihie stenaniya prodolzhalis' dolgo i zvuchali kak evangel'skoe "Bozhe
moj! Bozhe moj! Dlya chego ty menya ostavil?". YA zametila, chto eshche neskol'ko
minut ona ispytyvala nevynosimye dushevnye muki. Za eti korotkie mgnoveniya
detstva ona perenesla bolee tyazhkie stradaniya, chem mnogie vzroslye, ibo
takova ee natura, i esli zhizn' ee budet dolgoj, ej suzhdeno ne raz perezhit'
podobnye mgnoveniya. Vse molchali. Missis Bretton proslezilas' pod vliyaniem
materinskih chuvstv. Grem, kotoryj chto-to pisal, podnyal glaza i vzglyanul na
nee. YA, Lyusi Snou, ostavalas' spokojnoj.
Devochka, kotoruyu nikto ne trogal, sama sdelala to, chego ne mog by
sovershit' nikto drugoj, - prevozmogla nevynosimye muki, a zatem, naskol'ko
bylo v ee silah, zaglushila ih v sebe. V tot den' i na sleduyushchij ona ni ot
kogo ne prinimala znakov sochuvstviya, a potom stala k nim terpimej.
Vecherom tret'ego dnya, kogda ona, osunuvshayasya i molchalivaya, sidela na
polu, voshel Grem i, ne govorya ni slova, berezhno vzyal ee na ruki. Na etot raz
ona ne soprotivlyalas', a, naoborot, polozhila golovku emu na plecho i cherez
neskol'ko minut usnula; on otnes ee naverh, v spal'nyu. Menya ne udivilo,
kogda na sleduyushchee utro, prosnuvshis', ona srazu sprosila: "A gde mister
Grem?".
Sluchilos' tak, chto imenno v eto utro Grem ne yavilsya k zavtraku - emu
nuzhno bylo sdelat' kakie-to uprazhneniya k pervomu uroku, i on poprosil mat'
prislat' emu chashku chaya v kabinet. Polli vyrazila zhelanie sdelat' eto, ona
vsegda stremilas' chem-nibud' zanyat'sya ili komu-nibud' pomoch'. Ej doverili
chashku, tak kak, pri vsej svoej podvizhnosti, ona otlichalas' akkuratnost'yu.
Poskol'ku dver' v kabinet byla naprotiv stolovoj, cherez koridor, ya vse
videla.
- CHto vy delaete? - sprosila ona, ostanovivshis' na poroge kabineta.
- Pishu, - otvetil Grem.
- A pochemu vy ne zavtrakaete s mamoj?
- YA ochen' zanyat.
- Vy hotite zavtrakat'?
- Konechno.
- Togda, pozhalujsta.
Ona postavila chashku na pol u dveri, kak tyuremshchik, prinesshij uzniku v
kameru kuvshin vody, i udalilas'. Potom ona snova vernulas'.
- A chto vy budete est'?
- Hochu sladen'kogo. Bud' dobroj devochkoj, prinesi mne chego-nibud'
povkusnee.
Ona podoshla k missis Bretton.
- Pozhalujsta, sudarynya, dajte dlya vashego mal'chika chto-nibud' vkusnoe.
- Vyberi sama, Polli. Nu, chto dat' moemu mal'chiku?
Ona otobrala ponemnogu ot vseh luchshih blyud na stole, a potom vernulas'
i shepotom poprosila marmeladu, kotorogo k zavtraku ne podali. Odnako ona
poluchila ego (missis Bretton dlya etoj pary nichego ne zhalela), i my vskore
uslyshali, kak Grem prevoznosit ee do nebes, obeshchaya ej, chto kogda u nego
budet svoj dom, ona stanet ego domopravitel'nicej, a esli proyavit kulinarnye
talanty, to - kuharkoj. Tak kak ona dolgo ne vozvrashchalas', ya poshla
posmotret', chto tam proishodit, i obnaruzhila, chto oni s Gremom zavtrakayut
Tete-a-tete*. - Ona stoit u ego loktya i delit s nim ego porciyu. Pravda, ona
delikatno otkazalas' ot marmelada, veroyatno, chtoby ya ne zapodozrila, chto ona
dobivalas' ego ne tol'ko dlya Grema, no i dlya sebya. Ona voobshche otlichalas'
shchepetil'nost'yu i tonkost'yu.
______________
* Vdvoem (fr.).
Vspyhnuvshaya takim obrazom druzhba ne okazalas' skoroprehodyashchej,
naprotiv, vremya i dal'nejshie sobytiya sposobstvovali ee uprocheniyu. Hotya
vozrast, pol, interesy i t.p. dolzhny byli by prepyatstvovat' ih obshcheniyu, oni
vsegda nahodili temu dlya razgovorov. YA zametila, chto Polli polnost'yu
raskryvala osobennosti svoego haraktera tol'ko pered Gremom. Privyknuv k
novomu domu, ona stala podchinyat'sya missis Bretton s bol'shej gotovnost'yu,
kotoraya svodilas', pravda, k tomu, chto ona celymi dnyami sidela na skameechke
u nog missis Bretton, vypolnyala poruchennuyu ej rabotu, vyshivala ili risovala
karandashom na grifel'noj doske, no pri etom nikak ne proyavlyala svoeobraziya
svoej natury. YA dazhe ne nablyudala za nej v takih sluchayah, potomu chto ona
perestavala byt' interesnoj. No kak tol'ko stuk paradnoj dveri izveshchal o
vozvrashchenii Grema i nastuplenii vechera, v nej sovershalas' rezkaya peremena: v
odno mgnoven'e ona okazyvalas' na verhnej ploshchadke lestnicy i privetstvovala
Grema zamechaniem ili ugrozoj.
- Opyat' ty ne vyter kak sleduet nogi! YA skazhu tvoej mame.
- A, hlopotun'ya! Ty uzhe zdes'?
- Da, i ty do menya ne dotyanesh'sya. YA vyshe tebya, - ona prosovyvala
golovku mezhdu prut'ev peril, tak kak eshche ne mogla dotyanut'sya do nih.
- Polli!
- Moj mal'chik! (|to obrashchenie k nemu ona zaimstvovala u missis
Bretton.)
- YA pogibayu ot ustalosti, - zayavlyal Grem, prislonyayas' k stene v mnimom
iznemozhenii. - Mister Digbi (direktor shkoly) zamuchil menya rabotoj. Spustis'
vniz i pomogi mne nesti knigi.
- Znayu, ty hitrish'!
- Vovse net, Polli, eto istinnaya pravda. Menya prosto nogi ne derzhat.
Idi syuda.
- U tebya glaza ravnodushnye, kak u koshki, no ya znayu, ty gotov k pryzhku.
- K pryzhku? Nichego podobnogo, ya na eto nesposoben. Idi syuda.
- YA spushchus', esli ty poobeshchaesh', chto ne tronesh' menya, ne shvatish', ne
stanesh' krutit' v vozduhe.
- YA? Ni za chto v zhizni (padaet v kreslo).
- Togda polozhi knigi na nizhnyuyu stupen'ku, a sam otojdi na tri yarda.
- On vypolnyal ee prikazaniya, a ona s opaskoj spuskalas' po lestnice, ne
svodya glaz s pereutomlennogo Grema. Ee priblizhenie, razumeetsya, probuzhdalo v
nem novye sily, tut zhe podnimalas' shumnaya voznya. Inogda ona serdilas',
inogda otnosilas' k etomu spokojno, i nam slyshno bylo, kak ona, vedya ego
vverh po lestnice, govorila:
- A teper', moj mal'chik, pojdem i ty vyp'esh' chayu, ya uverena, chto ty
progolodalsya.
Zabavno bylo smotret', kak ona sidit ryadom s Gremom, poka on est. V ego
otsutstvie ona vsegda vela sebya ochen' tiho, no pri nem stanovilas' do
nazojlivosti zabotlivoj i hlopotlivoj hozyayushkoj. Neredko mne hotelos', chtoby
v takie momenty ona nemnogo utihomirilas', no ona celikom posvyashchala sebya emu
- vse ej kazalos', chto ona nedostatochno ego opekaet, ona potchevala ego,
slovno tureckogo sultana. Ona postepenno vystavlyala pered nim tarelki s
raznymi yastvami, i kogda emu uzhe nechego bylo bol'she zhelat', ona vspominala
eshche o chem-nibud' i shepotom govorila missis Bretton:
"Sudarynya, mozhet byt', vashemu synu hochetsya piroga, znaete, sladkogo
piroga, kotoryj stoit vot tam" (ukazyvaya na bufet). Obychno missis Bretton
byla protiv togo, chtoby k chayu podavali sladkij pirog, no Polli prodolzhala
nastaivat': "Odin kusochek, tol'ko emu, ved' on hodit v shkolu, nam s miss
Snou sovsem ne nuzhno takogo ugoshcheniya, a emu tak hochetsya".
Gremu dejstvitel'no ochen' hotelos' piroga, i on pochti vsegda poluchal
ego. Nuzhno otdat' emu dolzhnoe - on by s udovol'stviem podelilsya so svoej
blagodetel'nicej poluchennoj nagradoj, no ona etogo ne dopuskala, a esli on
nastaival - ogorchalas' na ves' vecher. Dlya nee vysshim darom byl ne kusok
piroga, a vozmozhnost' stoyat' ryadom s nim i polnost'yu vladet' ego vnimaniem i
besedoj.
Ona udivitel'no legko umela prisposobit'sya k razgovoram na temy,
kotorye interesovali ego. Mozhno bylo podumat', chto u etogo rebenka net
sobstvennyh myslej ili obraza zhizni, chto ee zhizn', postupki i vse sushchestvo
dolzhny nepremenno rastvoryat'sya v drugom cheloveke: teper', kogda okolo nee ne
bylo otca, ona prinikla k Gremu i, kazalos', zhila ego chuvstvami i ego
zhizn'yu. Ona mgnovenno vyuchila imena vseh ego odnokashnikov, zapomnila
naizust' harakteristiki, kotorye on im daval, dlya chego ej dostatochno bylo
odin raz vyslushat' opisanie kazhdogo. Ona vsegda ugadyvala, o kom idet rech',
i mogla celyj vecher razgovarivat' o sovershenno neizvestnyh ej lyudyah,
otchetlivo predstavlyaya sebe ih vzglyady, manery i nrav. Inyh ona dazhe
nauchilas' peredraznivat', naprimer, pomoshchnik uchitelya, k koemu yunyj Bretton
pital otvrashchenie, vidimo, otlichalsya strannostyami, ona mgnovenno ih ulovila
iz rasskaza Grema i izobrazhala k sovershennomu udovol'stviyu poslednego.
Odnako missis Bretton osudila i zapretila eto zanyatie.
Ssorilis' deti redko, no odnazhdy on tyazhko obidel ee.
Po sluchayu dnya rozhdeniya Grema k obedu byli priglasheny ego druz'ya -
podrostki. Polina proyavila zhivoj interes k sobytiyu. Ej prihodilos' chasto
slyshat' ob etih mal'chikah, ved' imenno o nih Grem bol'she vsego ej
rasskazyval. Posle obeda yunye dzhentl'meny ostalis' v stolovoj odni i vskore
ves'ma ozhivilis' i rasshumelis'. Prohodya cherez prihozhuyu, ya obnaruzhila, chto
Polina v polnom odinochestve sidit na nizhnej stupen'ke lestnicy, pristal'no
glyadya na polirovannye paneli dveri, vedushchej v stolovuyu, i nahmuriv brovi v
napryazhennom razdum'e.
- O chem ty dumaesh', Polli?
- Da tak, ni o chem. Mne prosto hotelos' by, chtoby eta dver' byla
steklyannoj i ya by videla, chto tam delaetsya. Mal'chikam, kazhetsya, ochen'
veselo, i mne hochetsya pojti k nim. YA hochu byt' s Gremom i nablyudat' za ego
druz'yami.
- CHto zhe meshaet tebe pojti tuda?
- YA boyus'. A vy dumaete, stoit popytat'sya? Mozhno, ya postuchu v dver' i
poproshu razresheniya vojti?
YA reshila, chto oni, veroyatno, ne stanut vozrazhat' protiv ee obshchestva, i
posovetovala ej poprobovat'.
Ona postuchala snachala sovsem neslyshno, no pri vtoroj popytke dver'
priotkrylas' i prosunulas' golova Grema, u nego byl ochen' veselyj, no
neterpelivyj vid.
- CHego tebe nado, obez'yanka?
- Vojti k tebe v komnatu.
- Ah tak! Ochen' mne nuzhno s toboj vozit'sya! Otpravlyajsya k mame i
gospozhe Snou i skazhi im, chtoby oni ulozhili tebya v postel'.
Kashtanovaya shevelyura i raskrasnevsheesya vozbuzhdennoe lico skrylis', dver'
so stukom zahlopnulas'. Polli stoyala sovershenno potryasennaya.
- Pochemu on tak razgovarivaet so mnoj? Nikogda takogo ne byvalo, - s
uzhasom progovorila ona. - V chem ya provinilas'?
YA sobralas' bylo uteshit' ee i vospol'zovat'sya sluchaem, chtoby vnushit' ej
nekotorye filosofskie istiny, kotoryh u menya bylo nemalo v zapase. No ne
uspela ya nachat' svoyu rech', kak ona zatknula pal'cami ushi i nichkom legla na
cinovku. Ni Uorren, ni kuharka ne smogli sdvinut' devochku s mesta, ee
ostavili tam, poka ona ne podnyalas' po sobstvennoj vole.
Grem v tot zhe vecher sovershenno zabyl ob etoj istorii i, kogda ego
druz'ya ushli, kak obychno napravilsya k nej, no ona s goryashchimi gnevom glazami
ottolknula ego ruku, ne poproshchalas' s nim na noch' i ni razu ne vzglyanula emu
v lico. Na sleduyushchij den' on ne obrashchal na nee vnimaniya, a ona bukval'no
okamenela. Dnem pozzhe on pytalsya uznat' u nee, chto sluchilos', no ona uporno
molchala. On, konechno, ne serdilsya na nee vser'ez, slishkom uzh neravny byli
sily, odnako pytalsya uspokoit' i zadobrit' devochku, sprashivaya, pochemu ona
serditsya i chto on takogo sdelal. Vskore ona smyagchilas' i zaplakala, on ee
prilaskal, i oni vnov' stali druz'yami. Odnako ona byla iz teh, dlya kogo
takie sluchai ne prohodyat bessledno: ya zametila, chto posle etogo udara ona
bol'she nikogda ne razyskivala ego, ne hodila za nim sledom, ne domogalas'
ego vnimaniya. Kak-to ya poprosila ee otnesti ne to knigu, ne to eshche chto-to
Gremu, kogda tot sidel u sebya pri zakrytyh dveryah.
- YA podozhdu, poka on vyjdet, - skazala ona gordo. - Ne hochu prichinyat'
emu bespokojstvo - ved' emu pridetsya vstat' i otkryt' mne dver'.
U yunogo Brettona byl lyubimyj poni, na kotorom on chasto ezdil verhom;
ona vsegda sledila iz okna za ego ot®ezdom i vozvrashcheniem. Ona ochen'
gordilas', kogda ej razreshali proehat' na poni po dvoru, no nikogda ne
prosila ob etom odolzhenii. Odnazhdy ona vyshla vo dvor, chtoby posmotret', kak
Grem speshivaetsya. Ona stoyala, prislonivshis' k vorotam, a v glazah u nee
svetilos' strastnoe zhelanie pokatat'sya.
- Polli, hochesh' poskakat' galopom? - sprosil Grem dovol'no nebrezhno.
Dumayu, chto ej ego ton pokazalsya slishkom nebrezhnym.
- Net, spasibo, - otvetila ona i otvernulas' s polnym bezrazlichiem.
- Naprasno, - nastaival on. - Uveren, tebe by ochen' ponravilos'.
- Menya eto niskol'ko ne privlekaet, - posledoval otvet.
- Nepravda. Ty skazala Lyusi Snou, chto ochen' hochesh' pokatat'sya.
- Lyusi Snou - boltushka, - uslyshala ya (proiznoshenie ne po letam razvitoj
osoby vydavalo ee istinnyj vozrast), i s etimi slovami ona udalilas'.
Grem, vojdya sledom za nej, zametil materi:
- Mama, po-moemu, nam ee podkinuli el'fy, ona - kladez' strannostej, no
bez nee mne bylo by skuchno, ona razvlekaet menya gorazdo bol'she, chem vy ili
Lyusi Snou.
- Miss Snou, - skazala mne kak-to Polina (s nekotoryh por ona stala
inogda besedovat' so mnoj, kogda my noch'yu ostavalis' odni v komnate), -
znaete, v kakoj den' nedeli mne bol'she vsego nravitsya Grem?
- Kak ya mogu znat' takie strannye veshchi? Razve v ostal'nye dni nedeli on
drugoj?
- Konechno! Neuzheli vy ne zamechali? Luchshe vsego on byvaet po
voskresen'yam: ves' den' provodit s nami, vsegda spokojnyj, a po vecheram
takoj dobryj.
Dlya takogo mneniya byli nekotorye osnovaniya: poseshcheniya cerkvi i tomu
podobnye zanyatiya dejstvovali na Grema uspokaivayushche, vechera on obychno
posvyashchal mirnym, hotya i dovol'no bespechnym razvlecheniyam u kamina v gostinoj.
On ustraivalsya na divane i zval k sebe Polli.
Grem neskol'ko otlichalsya ot drugih podrostkov. Burnaya aktivnost'
neredko smenyalas' u nego periodami razdum'ya. Poluchal on udovol'stvie i ot
chteniya, prichem ne glotaya vse bez razboru, a proyavlyaya v vybore knig
svoeobrazie svoej lichnosti i dazhe instinktivnyj vkus. Pravda, on redko
vyskazyvalsya, no mne prihodilos' videt', kak on sidit i razmyshlyaet nad
prochitannym.
Polli ustraivalas' okolo nego, stoya na kolenyah na podushechke ili
kovrike, i mezhdu nimi nachinalas' beseda vpolgolosa. Do menya doletali obryvki
ih razgovora, i nado priznat', v eti momenty Gremom vladel bolee dobryj i
laskovyj duh, chem v drugie dni.
- Ty vyuchila kakie-nibud' gimny na etoj nedele, Polli?
- Da, odin, ochen' krasivyj, iz chetyreh stihov. Skazat'?
- Govori, tol'ko kak sleduet, ne toropis'.
Posle togo kak ona prochtet ili, vernee, propoet tonkim goloskom gimn,
Grem delal nekotorye zamechaniya po povodu manery ispolneniya i nastavlyal ee v
iskusstve deklamacii. Ona bystro vse zapominala i otlichalas' sposobnostyami k
podrazhaniyu, glavnoe zhe, dlya nee bylo naslazhdeniem ugodit' Gremu, i ona
poetomu okazalas' prilezhnoj uchenicej. Posle deklamacii gimna sledovalo
chtenie - chasto glavy iz Biblii. Zamechanij delat' pochti ne prihodilos' -
devochka otlichno mogla prochest' lyuboe prostoe povestvovanie. Esli v tekste
shla rech' o veshchah ej ponyatnyh i interesnyh, ona chitala ego s zamechatel'noj
vyrazitel'nost'yu. Iosif{40}, broshennyj v yamu, bozhestvennoe otkrovenie
Samuilu, Daniil v l'vinom rvu - takovy byli ee lyubimye epizody, prichem
stradaniya pervogo trogali ee osobenno gluboko.
- Bednyj Iakov! - to i delo vosklicala ona, i guby u nee drozhali. -
Ved' on tak lyubil svoego syna Iosifa.
- On lyubil ego, - dobavila ona odnazhdy, - tak zhe sil'no, Grem, kak ya
lyublyu tebya. Esli by ty umer (i ona priotkryla knigu, nashla nuzhnyj stih i
prochla ego), ya by postupila, kak Iakov. On ne hotel uteshit'sya i skazal: "S
pechal'yu sojdu k synu moemu v preispodnyuyu"{40}.
S etimi slovami ona obnyala Grema ruchonkami i prizhala ego dlinnovolosuyu
golovu k sebe. Pomnyu, eta scena porazila menya svoim bezrassudstvom: takoe
chuvstvo ispytyvaesh', kogda vidish', kak neostorozhno laskayut opasnogo i lish'
napolovinu ukroshchennogo zverya. Ne to chtoby ya boyalas', chto Grem obidit devochku
ili grubo obojdetsya s nej, no dopuskala, chto on otvetit ej takoj
nebrezhnost'yu i razdrazheniem, kotorye budut dlya nee boleznennym udarom.
Voobshche-to on perenosil podobnye izliyaniya chuvstv spokojno - inogda ee
iskrennyaya lyubov' dazhe vyzyvala u nego v glazah dobrodushnoe udivlenie. Kak-to
on skazal:
- Ty lyubish' menya pochti kak sestrenka, ne pravda li?
- O, ya ochen', ochen' lyublyu tebya.
Odnako izuchat' harakter etoj devochki mne prishlos' nedolgo. Ne proshlo i
dvuh mesyacev s ee priezda v Bretton, kak pribylo pis'mo ot mistera Houma, v
kotorom on soobshchal, chto ostaetsya so svoimi rodstvennikami po materinskoj
linii na Evropejskom kontinente, k Anglii pitaet nepriyazn', ne nameren syuda
vozvrashchat'sya, veroyatno, eshche v techenie mnogih let i zhelaet, chtoby ego doch'
nemedlenno priehala k nemu.
- Interesno, kak ona otnesetsya k etomu izvestiyu? - skazala missis
Bretton, prochitav pis'mo. Menya eto tozhe zanimalo, i ya vyzvalas' soobshchit' ej
novost'.
Vojdya v gostinuyu - v etoj tihoj i naryadnoj komnate Polli lyubila sidet'
v odinochestve, i ej mozhno bylo vpolne doverit'sya, potomu chto ona nichego tam
ne trogala ili, vernee, ne portila togo, do chego dotragivalas', - ya zastala
ee v poze malen'koj odaliski, na kushetke, poluzatenennoj okonnymi gardinami.
Vyglyadela ona dovol'noj, okolo sebya razmestila vse neobhodimye dlya raboty
predmety: beluyu rabochuyu shkatulku, loskutki muslina, obryvki lent dlya
kukol'nyh shlyapok. Kukla, nadlezhashchim obrazom odetaya v chepchik i nochnuyu
rubashechku, lezhala v kolybeli. Polli ukachivala ee s ser'eznost'yu, kotoraya
svidetel'stvovala o tom, chto devochka gluboko verit v sposobnost' kukly
chuvstvovat' i spat'. Odnovremenno ona rassmatrivala lezhashchuyu u nee na kolenyah
knizhku s kartinkami.
- Miss Snou, - prosheptala ona, - kakaya zamechatel'naya knizhka. Arapka
(tak okrestil kuklu Grem, i, dejstvitel'no, ee smugloe lichiko ves'ma
napominalo efiopskuyu fizionomiyu), Arapka usnula, i ya teper' mogu rasskazat'
vam o knige. Tol'ko nuzhno tiho govorit', chtoby ne razbudit' ee. |tu knigu
mne dal Grem. V nej napisano pro strany, kotorye nahodyatsya daleko-daleko ot
Anglii, dobrat'sya do nih mozhno, tol'ko proplyv na korable tysyachi mil'. V
etih stranah zhivut dikari, miss Snou, oni nosyat ne takuyu odezhdu, kak my, a
nekotorye hodyat pochti sovsem bez odezhdy, chtoby im bylo prohladno, potomu chto
tam uzhasno zharkaya pogoda. Vot tut na kartinke tysyachi dikarej sobralis' v
pustynnom meste, na ravnine, pokrytoj peskom, okruzhili cheloveka v chernom -
ochen', ochen' horoshego anglichanina-missionera, i on chitaet im propoved', von
on pod pal'moj stoit (i ona pokazala mne malen'kuyu cvetnuyu kartinku). A vot
eti kartinki, - prodolzhala ona, - eshche bolee strannee, chem ta (pravila
grammatiki inogda zabyvalis'). |to zamechatel'naya Velikaya kitajskaya stena, a
vot kitajskaya ledi, u nee nogi men'she moih. A eto dikaya loshad', a vot samoe,
samoe strannoe - kraj l'dov i snegov, gde net ni zelenyh polej, ni lesov, ni
sadov. Tam obnaruzhili kosti mamonta, a teper' mamontov net na svete. Vy dazhe
ne znaete, chto eto takoe, no ya mogu vam skazat', potomu chto Grem mne vse
ob®yasnil Grem schitaet, chto mamont - eto moguchee, kak Dzhinn, sozdanie vysotoj
s komnatu, a dlinoj s celyj zal, no ono ne zloe i ne hishchnoe. Grem polagaet,
chto esli by ya vstretila mamonta v lesu, on ne ubil by menya, no esli by ya
okazalas' u nego na puti, vot togda on razdavil by menya, nu vot kak ya
nechayanno mogu razdavit' v trave kuznechika.
Tak ona pereskakivala s predmeta na predmet, no ya perebila ee:
- Polli, ty by ne hotela otpravit'sya v puteshestvie?
- Poka net, - otvetila ona sderzhanno, - mozhet byt', let cherez dvadcat',
kogda ya stanu vzrosloj i rostom budu, kak missis Bretton, ya poedu v
puteshestvie s Gremom. My sobiraemsya posetit' SHvejcariyu i vzobrat'sya na
Monblan, a kogda-nibud' my poplyvem v YUzhnuyu Ameriku i podnimemsya na vershinu
Kor-kort-kordil'er.
- Nu, a esli by papa byl s toboj, ty by hotela sejchas poezdit'?
Otvet posledoval ne srazu i otrazhal prisushchee ee nravu svoeobrazie:
- Kakoj smysl v takih glupyh razgovorah? - zayavila ona. - Zachem vy
vspomnili papu? Nu zachem? YA tol'ko-tol'ko nachala uspokaivat'sya i dumat' o
nem rezhe, i vot opyat' vse snachala!
Guby u nee zadrozhali. YA pospeshila soobshchit' ej o tom, chto polucheno
pis'mo s rasporyazheniem, chtoby ona i Hariet nemedlenno otpravilis' k ee
milomu pape.
- Nu kak, Polli, razve ty ne rada?
Ona molchala, vypustiv knizhku iz ruk i perestav kachat' kuklu, i ne
otryvala ot menya pristal'nogo i ser'eznogo vzglyada.
- Tebe ne hochetsya k pape?
- Hochetsya, - otvetila ona nakonec tem rezkim tonom, kotorym govorila
tol'ko so mnoj, ne dopuskaya ego v razgovore s missis Bretton ili s Gremom.
Mne hotelos' glubzhe proniknut' v ee mysli, no ona ne zhelala bol'she
razgovarivat' i pospeshila k missis Bretton, kotoraya podtverdila moe
soobshchenie. Pod gnetom etogo vazhnogo izvestiya ona ves' den' byla zadumchiva.
Vecherom, v tu sekundu, kogda vnizu poslyshalis' shagi Grema, ona okazalas'
okolo menya. Popravlyaya na mne lentochku s medal'onom i priglazhivaya moi volosy,
ona prosheptala, kogda v komnatu voshel Grem:
- Skazhite emu popozzhe, chto ya uezzhayu.
YA vypolnila ee pros'bu za chaem. Grem v eto vremya byl kak raz ozabochen
shkol'nym prizom, kotorogo on dobivalsya. Prishlos' dvazhdy povtorit' soobshchenie,
prezhde chem on obratil na nego dolzhnoe vnimanie, no i togda ono zanyalo ego
lish' na mgnovenie.
- Kak, Polli uezzhaet? Kakaya zhalost'! Milaya Myshka, mne grustno
rasstavat'sya s nej, mama, pust' ona opyat' k nam priedet.
Posle chego, bystro proglotiv chaj, on pridvinul k sebe svechu i malen'kij
stolik i pogruzilsya v zanyatiya.
"Myshka" podobralas' k nemu i legla licom vniz na kovrike u ego nog.
Bezmolvno i nedvizhno ona ostavalas' v etom polozhenii, poka ne podoshlo vremya
spat'. YA zametila, chto Grem, ne obrativ vnimaniya na ee prisutstvie, dazhe
zadel ee sluchajno nogoj. Ona otodvinulas' na neskol'ko dyujmov, a potom,
vytashchiv ruchku, na kotoroj lezhala licom, laskovo pogladila etu samuyu nogu.
Kogda zhe nyanya pozvala ee spat', ona vstala i poslushno poshla, tiho pozhelav
nam dobroj nochi.
Nel'zya skazat', chto mne strashno bylo cherez chas vojti v nashu spal'nyu, no
otpravilas' ya tuda s trevozhnym predchuvstviem, chto rebenok ne spit.
Predchuvstvie moe opravdalos': prodrogshaya i nastorozhennaya, ona sidela, slovno
belaya ptica, na krayu krovati. YA ne znala, s chego nachat' razgovor, ibo s nej
sledovalo vesti sebya ne tak, kak s drugimi det'mi. Odnako ona sama
obratilas' ko mne. Kogda ya zakryla dver' i zazhgla lampu na tualetnom
stolike, ona povernulas' ko mne s takimi slovami:
- YA ne mogu, nikak ne mogu usnut'. YA ne mogu, ne mogu zhit' tak!
YA sprosila, chto ee muchaet.
- Uzhasnye stradaniya, - prolepetala ona zhalobno.
- Pozvat' missis Bretton?
- |to uzh sovsem nelepo, - razdrazhenno skazala ona; i pravda, ya sama
znala, chto, esli by ona uslyhala shagi missis Bretton, ona by tiho, kak
myshka, totchas yurknula pod odeyalo. Ne pitaya ko mne i teni privyazannosti, ona
pochemu-to shchedro raskryvala strannosti haraktera imenno peredo mnoj, a moyu
krestnuyu ni na sekundu ne dopuskala v svoj vnutrennij mir i vyglyadela pri
nej prosto poslushnoj i neskol'ko svoeobraznoj devochkoj. YA pristal'no
vglyadelas' v nee: shcheki goryat, v rasshirennyh glazah bespokojnyj blesk i
trevoga - mne stalo yasno, chto ostavlyat' ee v takom sostoyanii do utra
nevozmozhno. YA ponimala, chto s nej proishodit.
- Ty by hotela eshche raz pozhelat' Gremu spokojnoj nochi? - sprosila ya. -
On eshche ne ushel k sebe.
Ona srazu protyanula ko mne ruchki. Nabrosiv na nee shal', ya otnesla ee v
gostinuyu. Grem kak raz vyhodil ottuda.
- Ona ne mozhet usnut', ne povidavshis' s vami eshche raz, - skazala ya. - Ej
tyazhko dumat' o razluke s vami.
- YA izbaloval ee, - zayavil on, s dobroj ulybkoj berya ee na ruki i celuya
razgoryachennoe lichiko i pylayushchie guby.
- Polli, ty ved' lyubish' menya teper' bol'she, chem papu...
- YA lyublyu, uzhasno lyublyu tebya, no ty menya ne lyubish', - prosheptala ona.
On uveril ee v obratnom, poceloval i otdal mne, a ya uvela devochku, no -
uvy! - ona ne uspokoilas'.
Kogda ya pochuvstvovala, chto ona sposobna slushat' menya, ya skazala:
- Polina, tebe ne sleduet ogorchat'sya, chto Grem ne lyubit tebya tak
sil'no, kak ty ego. Tak i dolzhno byt'.
Ona podnyala na menya glaza, v kotoryh svetilsya vopros - pochemu?
- Potomu, chto on mal'chik, a ty devochka, emu shestnadcat' let, a tebe
tol'ko shest', on ot prirody sil'nyj i veselyj, a ty sovsem drugaya.
- No ya ego lyublyu tak sil'no, chto i on dolzhen hot' nemnozhko lyubit' menya.
- Tak ono i est'. Ty emu nravish'sya. Ty ego lyubimica.
- Razve ya lyubimica Grema?
- Da, ya ne znayu drugogo rebenka, kotorogo on lyubil by sil'nee.
Moi zavereniya uspokoili ee, ona dazhe ulybnulas'.
- No, - prodolzhala ya, - ne kapriznichaj i ne zhdi ot nego slishkom
mnogogo, inache ty nadoesh' emu, i togda vashej druzhbe pridet konec.
- Konec! - tiho povtorila ona. - Net, ya budu horosho vesti sebya, ya uzh
postarayus' horosho sebya vesti, Lyusi Snou.
YA ulozhila ee v postel'.
- No na etot raz on prostit menya? - sprosila ona, kogda ya razdevalas'.
YA uverila ee, chto prostit, chto on niskol'ko ne ohladel k nej, a ej nuzhno
byt' vpred' poostorozhnej.
- No nichego uzhe ne budet, - skazala ona. - YA uezzhayu. Uvizhu li ya ego
hot' kogda-nibud' posle togo, kak pokinu Angliyu?
YA postaralas' uspokoit' ee i pogasila svechku. Polchasa proshlo v tishine,
i ya uzhe reshila, chto ona spit, kak vdrug belaya figurka vnov' sela na krovati
i tihij golosok sprosil:
- A vy lyubite Grema, miss Snou?
- Lyublyu li ya ego? Da, nemnogo.
- Tol'ko nemnogo! Ne tak, kak ya?
- Dumayu, ne tak. Net, ne tak.
- No vse-taki vy ochen' lyubite ego?
- YA skazala tebe, chto lyublyu ego nemnogo. A pochemu nuzhno tak uzh sil'no
ego lyubit' - u nego mnozhestvo nedostatkov.
- Razve?
- U vseh mal'chikov ih mnogo.
- Bol'she, chem u devochek?
- Dumayu, chto bol'she. Umnye lyudi govoryat, chto ideal'nym chelovek ne
byvaet, a chto kasaetsya lyubvi i nepriyazni, to nuzhno otnosit'sya
dobrozhelatel'no ko vsem, no nikogo ne bogotvorit'.
- A vy umnaya?
- Starayus' stat' umnoj. Spi!
- YA ne mogu spat'. Vam zdes' ne bol'no (ona polozhila kukol'nuyu ruchku na
kukol'nuyu grud'), kogda vy dumaete, chto vam pridetsya rasstat'sya s Gremom,
potomu chto eto ne vash dom?
- No, Polli, - skazala ya, - ty ne dolzhna tak stradat', ved' skoro ty
uvidish' papu. Ty, chto zhe, zabyla ego? Razve ty ne hochesh' byt' vmeste s nim?
Otvetom byla mertvaya tishina.
- Detka, lozhis' i spi, - nastaivala ya.
- U menya holodnaya postel', - promolvila ona. - YA ne mogu ee sogret'.
YA zametila, chto devochka drozhit.
- Idi ko mne, - skazala ya, zhelaya, chtoby ona soglasilas', no pochti ne
nadeyas' na eto, potomu chto ona byla ochen' strannym i kapriznym sozdaniem i
imenno pri mne osobenno yavno vykazyvala svoi prichudy. Odnako ona tut zhe
podoshla ko mne, skol'zya po kovru podobno privideniyu. YA vzyala ee k sebe. Ona
sovsem zamerzla, i ya obnyala ee, chtoby sogret'. Ee probirala nervnaya drozh', i
ya staralas' ubayukat' ee. Sogrevshis', ona, nakonec, zatihla i usnula.
"Kakoj strannyj rebenok, - dumala ya, glyadya pri mercayushchem svete luny na
spyashchee lichiko i ostorozhno vytiraya vlazhnye veki i shcheki platkom. - Kak ona
budet zhit' i zashchishchat' sebya v etom mire? Kak pereneset udary i porazheniya,
unizheniya i bedstviya, kotorye, kak mne podskazyvayut knigi i sobstvennyj
razum, neizbezhny dlya vsego roda chelovecheskogo?"
Polli uehala na sleduyushchij den'. Proshchayas', ona drozhala kak list, no
derzhala sebya v rukah.
Glava IV
YA pokinula Bretton cherez neskol'ko nedel' posle ot®ezda Poliny, ne
podozrevaya, chto nikogda bol'she ne uvizhu ego i ne budu brodit' po starinnym
tihim ulicam, i vernulas' domoj, gde ne byla shest' mesyacev. Estestvenno bylo
by predpolozhit', chto ya rada vnov' pril'nut' k grudi moih blizkih. Nu chto zh,
ot dobrogo predpolozheniya huda ne byvaet, i poetomu ne stanu ego osparivat'.
YA ne namerena oprovergat' ego; pust' chitatel' voobrazhaet, chto moya zhizn' v
techenie posleduyushchih vos'mi let pohodila na sonnoe pokachivanie parusnika v
tihoj gavani pri bezvetrennoj pogode - kormchij rastyanulsya na palube licom k
nebu, zakryv glaza, kak budto voznosya dolguyu molitvu. Mnozhestvo zhenshchin i
devushek, vidimo, tak i provodyat svoyu zhizn', pochemu by i mne ne okazat'sya v
ih chisle?
Pust' ya predstanu pered vashim myslennym vzorom prazdnoj, radostnoj,
puhlen'koj i schastlivoj devushkoj, lezhashchej v myagkih kreslah na palube,
sogretoj potokom solnechnyh luchej, ubayukannoj lenivym veterkom. No v samom
dele vse sluchilos' po-inomu! YA, dolzhno byt', upala za bort, ili zhe v konce
koncov moe sudno poshlo ko dnu. Mne vechno budet pomnit'sya pora - dolgaya pora
- holoda, opasnosti, razdorov. Do sih por mne snyatsya koshmary - solenye
ledyanye volny vryvayutsya v gorlo i dushat menya. Bolee togo, ya znayu, chto byla
burya, kotoraya dlilas' ne odin chas i ne odin den'. Mnogo dnej proshlo bez
solnca i nochej - bez zvezd. Sobstvennymi rukami sbrasyvali my gruz s nashego
sudna, nad nami besnovalsya uragan, ne ostavalos' nadezhdy na spasenie. V
konce koncov korabl' zatonul, ekipazh pogib.
Po-moemu, ya nikomu ne zhalovalas' na eti neschast'ya. Da i komu mne bylo
zhalovat'sya? Missis Bretton ya davno poteryala iz vidu. Eshche za mnogo let do
etogo koe-kto stal prepyatstvovat' nashim otnosheniyam, a potom oni i vovse
prervalis'. Krome togo, u nee v zhizni tozhe proizoshli peremeny: izryadnoe
sostoyanie, kotorym ona rasporyazhalas' kak opekunsha syna, bylo vlozheno,
glavnym obrazom, v akcii odnoj kompanii, i, po sluham, ona poteryala ego
pochti celikom. Slyshala ya takzhe, chto Grem zavershil obrazovanie, poluchil
professiyu i vmeste s mater'yu uehal iz Brettona, kak govorili, v London. Tak
ya lishilas' vsyakoj vozmozhnosti pribegnut' k postoronnej pomoshchi i mogla
rasschityvat' lish' na samoe sebya. Mne dumaetsya, chto ot prirody ya ne obladayu
ni uverennost'yu v svoih silah, ni predpriimchivost'yu, ya, kak i bol'shinstvo
lyudej, priobrela eti svojstva pod vliyaniem obstoyatel'stv. Poetomu, kogda
miss Marchmont - nezamuzhnyaya ledi, zhivshaya po sosedstvu, - prislala za mnoj, ya
povinovalas', nadeyas', chto ona poruchit mne rabotu, s kotoroj ya smogu
spravit'sya.
Miss Marchmont byla bogata i zhila v velikolepnom dome, no uzhe dvadcat'
let, kak iz-za podagry u nee otnyalis' ruki i nogi. Celye dni ona sidela u
sebya naverhu, gde byli raspolozheny, primykaya drug k drugu, gostinaya i
spal'nya. YA mnogo slyshala o miss Marchmont i ee strannostyah (govorili, chto ona
ves'ma neuravnoveshena), no nikogda ee ne videla. Ona okazalas' morshchinistoj
sedoj damoj, mrachnoj ot odinochestva, ozhestochennoj stradaniyami i, veroyatno,
vspyl'chivoj i trebovatel'noj. Vyyasnilos', chto gornichnaya ili, vernee,
kompan'onka, kotoraya neskol'ko let sluzhila ej, sobiraetsya zamuzh, i miss
Marchmont, proslyshav o moej gor'koj sud'be, poslala za mnoj, chtoby predlozhit'
mne zamenit' ee. Rech' ob etom ona zavela posle chaya, kogda my sideli s nej
vdvoem u kamina.
- ZHizn' u vas budet nelegkaya, - chestno priznalas' ona, - potomu chto ya
trebuyu bol'shogo vnimaniya, i vam pridetsya mnogo vremeni provodit' doma. No
dopuskayu, chto po sravneniyu s vashim nyneshnim polozheniem prebyvanie v moem
dome pokazhetsya vam snosnym.
YA prinyalas' razdumyvat' nad ee slovami. Konechno, zhizn' eta mozhet
okazat'sya terpimoj, ubezhdala ya sebya, no, vozmozhno, po neispovedimomu veleniyu
sud'by ona takovoj i ne budet. Provesti zdes', v dushnoj komnate, vsyu yunost',
byt' svidetelem stradanij, vremenami prevrashchat'sya v mishen' dlya napadok, a
ved' i do sih por moya zhizn' byla po men'shej mere bezradostnoj! Na mgnovenie
serdce u menya szhalos', no vskore ya vnov' obrela muzhestvo, ibo, hotya ya i ne
poboyalas' pravdivo ocenit' predstoyashchie trudnosti, moya natura, kak mne
kazhetsya, byla slishkom prozaichna, dlya togo chtoby rassmatrivat' ih vne svyazi s
real'nymi usloviyami zhizni i takim obrazom preuvelichit'.
- YA ne uverena, hvatit li u menya sil dlya vypolneniya takih obyazannostej,
- zametila ya.
- Menya eto tozhe bespokoit, - skazala ona, - u vas ochen' izmuchennyj vid.
I pravda, v zerkale otrazhalsya odetyj v traurnoe plat'e prizrak s
izmozhdennym licom i vvalivshimisya glazami. Odnako ya nedolgo predavalas'
sozercaniyu etogo grustnogo zrelishcha. YA verila, chto snikla lish' vneshne, a v
glubine dushi oshchushchala vozrozhdayushchuyusya zhizn'.
- Est' u vas kakie-nibud' drugie vidy na rabotu?
- Poka nichego opredelennogo, no, mozhet byt', ya chto-nibud' najdu.
- Vy tak dumaete? Vozmozhno, vy i pravy. Popytajtes'; esli zhe u vas
nichego ne poluchitsya, poprobujte prinyat' moe predlozhenie. Ono ostanetsya v
sile v techenie treh mesyacev.
|to bylo lyubezno s ee storony. YA tak ej i skazala i iskrenne ee
poblagodarila. Moi slova prerval nachavshijsya u nee pristup bolej. YA prishla k
nej na pomoshch' i podala ukazannye eyu lekarstva. Kogda ej polegchalo, mezhdu
nami uzhe voznikla nekaya blizost'. Vidya, kak ona perenosit stradaniya, ya
ubedilas', chto eto stojkaya i terpelivaya zhenshchina (terpelivaya k fizicheskoj
boli, hotya, veroyatno, razdrazhitel'naya, kogda ispytyvala dushevnye stradaniya),
a ona po toj gotovnosti, s kotoroj ya brosilas' ej na pomoshch', ponyala, chto
mozhet vyzvat' u menya sochuvstvie (i ne oshiblas'). Ona prislala za mnoj
nazavtra, a potom vyzyvala menya k sebe i v posleduyushchie pyat'-shest' dnej.
Bolee blizkoe znakomstvo otkrylo mne ne tol'ko nedostatki i strannosti etoj
natury, no i cherty haraktera, dostojnye uvazheniya. Nesmotrya na to chto
vremenami ona byvala surova i dazhe ugryuma, ya, uhazhivaya za nej ili prosto
sidya podle nee, ispytyvala to spokojstvie, kotoroe nishodit na cheloveka,
kogda on oshchushchaet, chto ego povedenie, prisutstvie i prikosnoveniya priyatny i
uspokoitel'ny dlya teh, komu on okazyvaet uslugi; dazhe kogda ona vygovarivala
mne, a delala ona eto neredko i dovol'no kolko, ona ne unizhala menya i ne
ranila; ona vela sebya skoree kak vspyl'chivaya mat', branyashchaya svoyu doch', chem
kak strogaya hozyajka, otchityvayushchaya sluzhanku. Voobshche otchityvat' ona ne umela,
hotya inogda byla sposobna sil'no vspylit'. Krome togo, razum i logika ne
pokidali ee i v sostoyanii gneva. Postepenno vo mne kreplo chuvstvo
privyazannosti k nej i mysl' ostat'sya pri nej kompan'onkoj priobretala uzhe
inoj harakter. CHerez nedelyu ya soglasilas' na ee predlozhenie.
Takim obrazom, ves' moj mir umeshchalsya teper' v dvuh zharko natoplennyh
dushnyh komnatah, a moej gospozhoj, drugom i edinstvennym blizkim chelovekom na
svete stala bol'naya staraya zhenshchina. Uhod za nej ya schitala svoim dolgom, ee
bol' zastavlyala menya stradat', oblegchenie ee muk probuzhdalo vo mne nadezhdu,
gnev ee byl dlya menya nakazaniem, raspolozhenie - nagradoj. YA zabyla, chto za
mutnymi oknami etoj obiteli skorbi sushchestvuyut polya, lesa, reki, nepreryvno
menyayushcheesya nebo; menya pochti udovletvoryalo takoe sostoyanie moej dushi. Ves'
moj vnutrennij mir sosredotochilsya na vypolnenii nisposlannogo mne sud'boj
dolga. Mne, krotkoj i sderzhannoj ot rozhdeniya, priuchennoj zhizn'yu k
povinoveniyu, ne nuzhny byli progulki na svezhem vozduhe, a golod ya polnost'yu
utolyala takimi zhe krohotnymi porciyami edy, kak i moya bol'naya gospozha. Zato
ona predostavila mne vozmozhnost' izuchat' svoeobrazie ee lichnosti,
voshishchat'sya postoyanstvom ee dobrodetelej i siloj strastej, uverovat' v
pravdivost' ee chuvstv. |ti cherty ee haraktera i privyazali menya k nej.
Iz-za nih ya soglasilas' by byt' ee ten'yu eshche dvadcat' let, esli by ej
predstoyalo stol'ko prozhit', no mne vypal inoj zhrebij. Okazalos', chto ya
dolzhna dejstvovat'. Obstoyatel'stva podgonyali, toropili, podstegivali.
Krupice chelovecheskoj privyazannosti, kotoruyu ya cenila vyshe, chem dragocennuyu
zhemchuzhinu, opredeleno bylo rassypat'sya v prah i vyskol'znut' u menya iz ruk.
Moej neprihotlivoj sovesti predstoyalo lishit'sya toj edinstvennoj skromnoj
obyazannosti, kakuyu ya vzyala na sebya. YA hotela pojti na sdelku s Sud'boj -
izbezhat' redkih, no tyazhkih pristupov dushevnyh muk cenoyu melkih lishenij i
ogorchenij na protyazhenii vsej zhizni. No takim obrazom Sud'bu ne umirotvorish',
a Providenie ne blagoslovit podobnoj bezdeyatel'nosti i truslivoj lenosti.
Kak-to fevral'skoj noch'yu (kak yasno mne vse eto pomnitsya) okolo doma
miss Marchmont poslyshalsya zvuk, kotoryj ulovili vse ego obitateli, no
istolkovala, veroyatno, tol'ko ya odna. Tihuyu zimu smenili vesennie grozy. YA
uzhe ulozhila miss Marchmont v postel', a sama shila, sidya u kamina. S samogo
utra za oknami vyl veter, no sejchas, kogda noch' vstupila v svoi prava, v
kazhdom poryve vetra slyshalis' novye zvuki - rezhushchie, pronizyvayushchie sluh,
pochti chlenorazdel'nye, terzayushchie dushu, kak stenaniya, zhaloby ili bezuteshnye
rydaniya.
"Tishe! Tishe!" - myslenno proiznesla ya v trevoge, brosiv shit'e i tshchetno
starayas' ne slushat' tainstvennogo pronzitel'nogo placha. Mne uzhe i ran'she
dovodilos' slyshat' takoj zhe zvuk i videt', kakie sobytiya on predveshchaet.
Trizhdy v techenie moej zhizni imela ya vozmozhnost' ubedit'sya, chto podobnye
strannye zavyvaniya vetra, eti neskonchaemye bezyshodnye rydaniya, predrekayut
usloviya, nesovmestimye s zhizn'yu. YA polagala, chto takoj poryvistyj, rydayushchij,
polnyj stradanij i grusti vostochnyj veter predshestvoval epidemiyam. Vot
otkuda, veroyatno, yavilas' legenda o Banshi{49}, vozveshchayushchej smert'. Mne
kazalos', ya ne raz obrashchala vnimanie - k sozhaleniyu, ya ne filosof i ne mogla
sudit', est' li svyaz' mezhdu vsemi etimi sobytiyami, - na to, chto my neredko v
odin i tot zhe moment uznaem i ob izverzhenii vulkana v dalekoj strane, i o
navodneniyah na rekah, i o chudovishchno vysokih volnah, obrushivayushchihsya na nizkij
morskoj bereg. "Kazhetsya, - rassuzhdala ya sama s soboj, - na zemnom share togda
caryat polnyj haos i smyatenie, i slabye gibnut ot gnevnogo dyhaniya, s
plamenem vyryvayushchegosya iz dymyashchihsya vulkanov".
YA prislushivalas' k nochi, menya bila drozh'; miss Marchmont spala. Okolo 12
chasov burya v techenie poluchasa uleglas', i nastupila mertvaya tishina. V kamine
vspyhnul ogon', kotoryj do etogo ele-ele teplilsya. YA pochuvstvovala, kak
poholodalo. Podnyav zhalyuzi i razdvinuv zanavesi, ya vyglyanula v okno i po
mercaniyu zvezd uvidela, chto gryanul treskuchij moroz.
Otvernuvshis' ot okna, ya obnaruzhila, chto miss Marchmont prosnulas',
pripodnyala golovu i smotrit na menya s neobychajnoj ser'eznost'yu.
- CHto, noch' tihaya? - sprosila ona.
YA otvetila utverditel'no.
- YA tak i dumala, - promolvila ona, - potomu chto chuvstvuyu sebya takoj
krepkoj, takoj zdorovoj. Pripodnimite menya. Kakoj molodoj ya kazhus' sebe
segodnya, - prodolzhala ona, - molodoj, bezzabotnoj i schastlivoj. CHto, esli
segodnya v moej bolezni proizojdet perelom i mne suzhdeno vyzdorovet'? Vot
bylo by chudo!
"Net, sejchas ne vremya dlya chudes", - podumala ya pro sebya, ee slova
porazili menya. Ona zagovorila o proshlom, s udivitel'noj zhivost'yu vspominaya
minuvshie sobytiya i prezhnih znakomyh.
- Segodnya ya rada vstreche s proshlym, - skazala ona, - ya dorozhu im, kak
luchshim drugom. Vospominaniya prinosyat mne sejchas ogromnoe naslazhdenie,
voskreshayut v dushe dejstvitel'nye sobytiya vo vsej ih polnote i krasote - ne
otvlechennye fantazii, a istinnye fakty, kotorye, kak mne kazalos', davno
ugasli v pamyati, ushli v nebytie. Ko mne vernulis' schastlivye minuty, mysli i
nadezhdy moej yunosti. Ko mne vozvrashchaetsya edinstvennaya v moej zhizni lyubov',
pochti edinstvennaya privyazannost'; ved' ya ne ochen' dobraya zhenshchina - ya ne
shchedra na lyubov'. No i mne byli vedomy sil'nye i glubokie chuvstva,
sosredotochennye na odnom cheloveke, v kotorom vse bez isklyucheniya bylo mne tak
zhe dorogo, kak dorogi bol'shinstvu muzhchin i zhenshchin beschislennye melochi,
polnost'yu zanimayushchie vse ih vnimanie. Kakoe schast'e ispytyvala ya, kogda
lyubila i byla lyubima! Kakoj chudesnyj god vspominaetsya mne, kak zhivo on
vstaet peredo mnoj! Kakaya radostnaya vesna, chto za teploe prelestnoe leto,
kakoj nezhnyj lunnyj svet serebril osennie vechera, kakie bezgranichnye nadezhdy
tailis' toj zimoj v pokrytyh l'dom rekah i belyh ot ineya polyah! Ves' etot
god moe serdce bilos' v unison s serdcem Frenka. O, moj blagorodnyj, vernyj,
dobryj Frenk! Naskol'ko ty byl dobree i vo vseh otnosheniyah vyshe menya! Vot
chto ya ponyala teper' i mogu s uverennost'yu utverzhdat': malo komu iz zhenshchin
prishlos' tak stradat', kak stradala ya, poteryav ego, no malo kto iz nih
ispytal v lyubvi takoe schast'e, kakoe vypalo na moyu dolyu. |ta lyubov' vyhodila
za predely obychnogo chuvstva. YA verila emu i ego lyubvi, ya ponimala, chto eta
lyubov' oblagorazhivaet, zashchishchaet, vozvyshaet i raduet tu, komu ona otdana. I
vot sejchas, kogda rassudok moj tak neobychajno yasen, ya hochu najti otvet na
vopros: pochemu ee otnyali u menya? Za kakoe prestuplenie byla ya prigovorena
posle goda blazhenstva celyh tridcat' let nesti gruz nevynosimyh stradanij?
- Ne mogu, - prodolzhala ona posle minutnogo molchaniya, - ne mogu ponyat'
prichinu, no v etot chas ya osmelivayus' s polnoj iskrennost'yu skazat' to, chego
ne reshalas' proiznesti nikogda ran'she: o, nepostizhimyj sozdatel', da budet
volya tvoya! Teper' ya nachinayu verit', chto smert' soedinit menya s Frenkom,
prezhde ya na eto ne nadeyalas'.
- Znachit, on umer? - sprosila ya tihim golosom.
- Dorogoe ditya, - skazala ona, - byl veselyj sochel'nik, ya nadela
naryadnoe plat'e i ukrasheniya, ozhidaya priezda vozlyublennogo, kotoryj dolzhen
byl vskore stat' moim muzhem. YA sidela v ozhidanii. Vnov' ya vizhu snezhnye
sumerki za oknom, na kotorom ya ne zadernula zanavesku, chtoby srazu zametit',
kak on skachet verhom po usypannoj snegom allee; ya oshchushchayu teplo ot neyarkogo
ognya v kamine, brosayushchego bliki na moe shelkovoe plat'e i na zerkalo, v
kotorom na mgnovenie voznikaet otrazhenie moej yunoj figury. YA vizhu, kak po
spokojnomu zimnemu nebu nad temnym kustarnikom i serebristym dernom moego
sada plyvet polnaya, yasnaya i holodnaya luna. YA zhdu s volneniem v krovi, no so
spokojnoyu dushoj. Ogon' v kamine pogas, svetilis' lish' raskalennye ugli, luna
podnimalas' vse vyshe, no cherez okno ee eshche bylo vidno, strelka chasov
priblizhalas' k desyati; Frenk redko, vsego odin ili dva raza, priezzhal pozzhe
etogo chasa.
"Neuzheli segodnya ego ne budet? Net, nevozmozhno, da vot on edet, mchitsya
izo vseh sil, chtoby vozmestit' poteryannoe vremya. Frenk, - vzvolnovanno
prislushivayas' k priblizhayushchemusya stuku kopyt, myslenno obrashchalas' ya k nemu, -
kakoj vy besstrashnyj naezdnik, za eto vas sleduet otchitat'. YA nepremenno
skazhu vam, chto vy podvergaete opasnosti ne tol'ko svoyu, no i moyu golovu, ibo
vse, chto prinadlezhit vam, ya lyublyu sil'nee i nezhnee, chem samoe sebya". Vot i
on - ya vizhu ego, no v tumane, navernoe, slezy meshayut mne. YA uvidela konya,
uslyshala, kak on b'et kopytami, zametila kakuyu-to temnuyu grudu, do menya
dohodili gromkie golosa. Kon' li eto? Ili eto kakoj-to tyazhelyj predmet,
kotoryj tyanet za soboj strannuyu, temnuyu glybu cherez luzhajku? Kak ponyat', chto
peredo mnoj? Kak ob®yasnit' chuvstvo, sdavivshee mne serdce?
YA smogla lish' vybezhat' na ulicu. U dveri dejstvitel'no stoyal bol'shoj
voronoj kon' Frenka, on drozhal, tyazhelo dyshal i hrapel, pod uzdcy ego derzhal
muzhchina - kak mne pokazalos', Frenk.
"CHto sluchilos'?" - voskliknula ya. Tomas, moj sluga, otvetil rezko:
"Idite domoj, sudarynya". Potom on pozval sluzhanku, kotoraya stremitel'no
vybezhala iz kuhni, slovno gonimaya kakim-to predchuvstviem. "Ruf', otvedite
gospozhu v dom". No ya uzhe upala na koleni v sneg, pril'nuv k tomu, kogo
tol'ko chto volokli po zemle, kto teper' stonal u menya na grudi. On byl eshche
zhiv, soznanie eshche teplilos' v nem. YA prikazala vnesti ego v dom, ne
podchinilas' ugovoram i popytkam uvesti menya. YA okazalas' v silah
rasporyazhat'sya ne tol'ko soboj, no i drugimi. So mnoj nachali bylo obrashchat'sya
kak s rebenkom, chto prinyato vsegda, kogda kogo-nibud' porazhaet desnica
bozhiya, no ya ustupila mesto tol'ko hirurgu, i, kogda on sdelal chto mog, ya
zabrala Frenka k sebe v komnatu. U nego hvatilo sil obnyat' menya i proiznesti
moe imya, on slyshal, kak ya tiho molyus' za nego, chuvstvoval, kak ya poglazhivayu
ego laskovo i ostorozhno.
"Mariya, - skazal on, - ya umirayu, no umirayu v rayu". Ego poslednimi
slovami byli slova vernosti mne. Kogda zabrezzhila zarya rozhdestvenskogo dnya,
dusha Frenka predstala pered bogom.
- Vse eto, - prodolzhala ona, - sluchilos' tridcat' let tomu nazad. S teh
por ya neprestanno stradayu. Boyus', chto ya ne izvlekla nadlezhashchego uroka iz
postigshih menya gorestej. Myagkie, dobroserdechnye natury stremilis' by k
pravednosti, lyudi sil'nye i porochnye prevratilis' by v demonov, a ya - ya tak
i ostalas' udruchennoj gorem, sebyalyubivoj zhenshchinoj.
- No vy delaete mnogo dobra, - skazala ya, tak kak vse znali, chto ona
shchedro razdaet milostynyu.
- To est' ne zhaleyu deneg na pomoshch' neschastnym? CHto zhe v etom
osobennogo? Ved' ot menya ne trebuetsya ni usilij, ni zhertv. No ya nadeyus', chto
otnyne mnoyu budut vladet' bolee blagorodnye pomysly, kotorye podgotovyat menya
k vstreche s Frenkom. YA vse eshche dumayu o Frenke bol'she, chem o boge, i esli
stol' dolguyu i besprimernuyu lyubov' k smertnomu sochtut za bogohul'stvo, u
menya ostaetsya malo nadezhd na spasenie dushi. Nu, Lyusi, a chto vy dumaete?
Bud'te moim duhovnikom i skazhite svoe mnenie.
YA ne smogla otvetit' na ee vopros - u menya ne hvatalo slov. No ona, ne
zametiv moego molchaniya, prodolzhala:
- Vy pravy, ditya moe. My dolzhny soznavat', chto gospod' miloserden, no
ne vsegda postizhim. My dolzhny smiryat'sya pered sud'boj, kakova by ona ni
byla, i starat'sya delat' schastlivymi drugih. Ne pravda li? Vot zavtra ya i
nachnu prilagat' staraniya k tomu, chtoby sdelat' vas schastlivoj. YA popytayus'
rasporyadit'sya tak, Lyusi, chtoby posle moej smerti vy bol'she ne ispytyvali
nuzhdy. YA mnogo govoryu, u menya dazhe razbolelas' golova, no vse ravno ya
schastliva. Lozhites' spat' - uzhe probilo dva. Kak pozdno vy zasidelis',
vernee, kak dolgo ya, so svojstvennym mne egoizmom, vynuzhdayu vas
bodrstvovat'. Idite k sebe i ne bespokojtes' obo mne, ya chuvstvuyu, chto budu
horosho spat'.
Ona zatihla i, kazalos', zadremala. YA poshla v svoj ugolok, otgorozhennyj
ot ee spal'ni. Noch' proshla spokojno, spokojno i bezboleznenno nastupil i
konec moej gospozhi - utrom ee nashli bezdyhannoj, uzhe pochti holodnoj, lico u
nee bylo mirnym i bezmyatezhnym. Ee vozbuzhdennoe sostoyanie i rezkaya peremena
nastroeniya byli predznamenovaniem nastupayushchego serdechnogo pristupa, kotoryj
v odno mgnovenie oborval zhizn', stol' dolgo podtachivaemuyu nedugami.
Glava V
Posle smerti moej gospozhi ya opyat' ostalas' odna i dolzhna byla iskat'
novoe mesto. K etomu vremeni nervy u menya rasshatalis', no nemnogo, sovsem
nemnogo. Polagayu, i vyglyadela ya nevazhno: hudaya, izmozhdennaya, s vvalivshimisya
glazami, pohozhaya na sidelku, provodyashchuyu nochi u posteli bol'nogo, na
pereutomlennuyu sluzhanku ili zaputavshegosya v dolgah bezrabotnogo. Odnako ya ne
zaputalas' v dolgah i ne okazalas' v krajnej bednosti. Hotya miss Marchmont ne
uspela obespechit' moe budushchee, chto, sudya po ee slovam v tu poslednyuyu noch',
ona namerevalas' sdelat', posle pohoron ee troyurodnyj brat, naslednik
sostoyaniya, polnost'yu zaplatil prichitavsheesya mne zhalovan'e; u nego bylo lico
skryagi, s ostrym nosom i vtyanutymi viskami, i, kak ya uznala vposledstvii, on
v samom dele byl skup, v otlichie ot svoej pokojnoj rodstvennicy, pamyat'
kotoroj po sej den' blagoslovlyayut bednye i obezdolennye. YA raspolagala togda
pyatnadcat'yu funtami, fizicheskoe i dushevnoe zdorov'e moe bylo podorvano, no
ne slomleno. Po sravneniyu so mnogimi drugimi ya nahodilas' v zavidnom
polozhenii. Odnako i v dovol'no zatrudnitel'nom: menya ochen' trevozhilo, chto
cherez nedelyu mne predstoyalo ostavit' svoe togdashnee zhil'e, a poselit'sya bylo
negde.
Ostavalos' obratit'sya za sovetom k byvshej sluzhanke nashej sem'i, moej
nyane, kotoraya teper' sluzhila ekonomkoj v bogatom dome nepodaleku ot togo
mesta, gde zhila miss Marchmont. YA provela u nee neskol'ko chasov, ona
uspokaivala menya, no nichem ne mogla pomoch'. YA vyshla ot nee v sumerki,
prebyvaya po-prezhnemu v rasteryannosti. Mne predstoyalo projti dve mili; vecher
byl yasnyj i moroznyj. Nesmotrya na odinochestvo, bednost' i slozhnost' moego
polozheniya, serdce, napoennoe silami yunosti, - ved' mne shel tol'ko dvadcat'
tretij god, - bilos' rovno i sil'no. Da, konechno, ono bilos' sil'no, inache ya
by drozhala ot straha na pustynnoj doroge, kotoraya tyanulas' po bezmolvnomu
polyu, gde ne vidno bylo ni derevushki, ni domika; mne bylo by strashno, potomu
chto luna skrylas', i ya opredelyala napravlenie po zvezdam; mne bylo by
osobenno strashno iz-za togo, chto na severe gorelo stol' redkoe i
tainstvennoe polyarnoe siyanie. Odnako eto velichestvennoe zrelishche vyzvalo vo
mne ne strah, a sovsem inye chuvstva. Kazalos', ono vlivalo v menya novye
sily. Veterok, soprovozhdavshij ego, obodryal menya i ukreplyal moj duh. Mne byla
nisposlana derzkaya mysl', i ee totchas vpital moj okrepshij razum.
"Ostav' pustynnye kraya, - poslyshalsya mne golos, - i uhodi otsyuda".
"Kuda?" - sprosila ya.
Otvet posledoval bystro: idya po sel'skomu prihodu, raspolozhennomu v
ravninnoj plodorodnoj central'noj chasti Anglii, ya myslennym vzorom uvidela
nevdaleke to, chego nayavu mne nikogda ne prihodilos' videt', - ya uvidela
London.
Na sleduyushchij den' ya opyat' navestila nyanyu i soobshchila ej o moem
namerenii.
Missis Barret byla zhenshchinoj ser'eznoj i rassuditel'noj, hotya znala
belyj svet nemnogim luchshe moego. Odnako pri vsej svoej ser'eznosti i
rassuditel'nosti ona ne sochla moyu mysl' bezumnoj. YA dejstvitel'no umela
vesti sebya ochen' sderzhanno i potomu mogla sovershat' koe-kakie postupki, ne
tol'ko ne vyzyvaya osuzhdeniya, no chasto poluchaya odobrenie; esli by podobnye
postupki ya sovershala v vozbuzhdennom ili rasstroennom sostoyanii, mnogie sochli
by menya fantazerkoj i fanatichkoj.
Perebiraya apel'sinnye korki dlya marmelada, nyanya ne toropyas' rassuzhdala
o tom, kakie trudnosti mogut vozniknut' u menya na puti. Vdrug mimo okna
probezhal rebenok i vorvalsya v komnatu. Pritancovyvaya i smeyas', etot
horoshen'kij mal'chik podskochil ko mne, a ya posadila ego na koleni, tak kak
znala i rebenka i ego mat' - zamuzhnyuyu doch' hozyaina doma.
Teper' my s ego mater'yu prinadlezhali k raznym krugam obshchestva, no kogda
mne bylo desyat', a ej shestnadcat' let, uchilis' v odnoj shkole, i ya pomnila ee
milovidnoj devushkoj, no nastol'ko bezdarnoj, chto ona uchilas' na klass nizhe
menya.
YA lyubovalas' prekrasnymi glazami mal'chika, kogda voshla ego mat' -
missis Lej. Kakoj krasivoj i priyatnoj zhenshchinoj stala nekogda horoshen'kaya i
dobrodushnaya, no glupen'kaya devochka! Zamuzhestvo i materinstvo - vot chto
izmenilo ee podobnym obrazom, vposledstvii mne ne raz prihodilos' nablyudat'
takie zhe peremeny i v menee privlekatel'nyh devushkah. Menya ona ne uznala. YA
tozhe izmenilas', boyus', pravda, chto ne v luchshuyu storonu. YA ne stala
napominat' ej o sebe - zachem? Ona prishla, chtoby vzyat' synishku na progulku,
ee soprovozhdala nyanya s mladencem na rukah. YA rasskazyvayu ob etom epizode
tol'ko dlya togo, chtoby otmetit', chto, obrashchayas' k nyane, missis Lej govorila
po-francuzski (kstati, govorila ochen' ploho, s beznadezhno skvernym
proiznosheniem, nevol'no napomnivshim mne nashi shkol'nye dni), i ya ponyala, chto
nyanya - inostranka. Mal'chik boltal po-francuzski svobodno. Kogda vsya kompaniya
udalilas', missis Barret zametila, chto ee yunaya gospozha privezla inostrannuyu
nyanyu dva goda tomu nazad iz poezdki po Evrope, s nej obrashchayutsya pochti kak s
guvernantkoj i vsya ee rabota - gulyat' s malen'kim i razgovarivat'
po-francuzski s masterom CHarl'zom, a eshche, - dobavila missis Barret, - ona
rasskazyvaet, chto za granicej mnogim anglichankam zhivetsya ne huzhe, chem ej
zdes'.
YA spryatala sluchajnye svedeniya v pamyati, kak ekonomnye hozyajki pryachut v
kladovuyu kazalos' by bespoleznye obryvki i kusochki, kotorye, po ih
dal'novidnomu predpolozheniyu, mozhno budet kogda-nibud' ispol'zovat'. Pered
uhodom moj staryj drug missis Barret dala mne adres respektabel'noj
starinnoj gostinicy v Siti, gde, skazala ona, chasto ostanavlivalis' v
prezhnie vremena moi dyad'ya.
Uezzhaya v London, ya podvergala sebya ne stol' bol'shomu risku i proyavlyala
ne stol' bol'shuyu predpriimchivost', kak mozhet podumat' chitatel'. Proehat' mne
nuzhno bylo vsego pyat'desyat mil', i sredstv u menya bylo dostatochno, chtob
oplatit' dorogu, prozhit' tam neskol'ko dnej i vernut'sya obratno, esli nichto
menya tam ne privlechet. YA otnosilas' k etoj poezdke skoree kak k
kratkovremennomu otdyhu, kotoryj v koi-to veki razreshil sebe izmuchennyj
rabotoj chelovek, chem kak k smertel'nomu risku. Vse svoi postupki nuzhno
ocenivat' sderzhanno, togda chelovek sohranyaet dushevnoe i fizicheskoe
spokojstvie i ne prihodit v vozbuzhdennoe sostoyanie, vyzyvaemoe slishkom
pylkim voobrazheniem.
V te vremena na dorogu v pyat'desyat mil' uhodil celyj den' (ya govoryu o
davno proshedshih dnyah; do nedavnih por moi volosy soprotivlyalis' morozam
vremeni, no teper' oni, nakonec, pobeleli i lezhat pod belym chepcom, kak sneg
pod snegom). V syroj fevral'skij vecher, okolo devyati chasov, ya priehala v
London.
Moj chitatel', ya uverena, ne poblagodaril by menya za podrobnoe
poeticheskoe opisanie pervyh vpechatlenij, i ya rada etomu, ibo u menya ne bylo
na nih ni vremeni, ni nastroeniya: ved' v tot pozdnij, temnyj, syroj i
dozhdlivyj vecher ya okazalas' v mnogolyudnom, no dlya menya pustynnom, ogromnom
gorode, velichie i nepostizhimost' kotorogo podvergali tyazhelejshemu ispytaniyu
vse sposobnosti k yasnomu myshleniyu i nepokolebimomu samoobladaniyu, koimi
priroda, ne nadeliv menya inymi, bolee blestyashchimi svojstvami, vse-taki,
vidimo, odarila menya.
Kogda ya vyshla iz dilizhansa, proiznoshenie kebmena i lyudej, ozhidayushchih
dilizhans, pokazalos' mne neznakomym, pochti kak inostrannaya rech'. Mne nikogda
ne prihodilos' slyshat', chtoby po-anglijski govorili tak otryvisto. Odnako
mne vse zhe udalos' ponyat', chto oni govoryat, i ob®yasnit'sya samoj v toj mere,
v kakoj bylo nuzhno, chtoby menya i moi veshchi preprovodili v gostinicu,
rekomendovannuyu mne missis Barret. Skol' riskovannym, ugnetayushchim i
nerazumnym predstavilsya teper' mne moj pobeg! Vpervye v Londone, vpervye v
gostinice, utomlennaya puteshestviem, podavlennaya temnotoj, okochenevshaya ot
holoda, lishennaya i zhitejskogo opyta, i vozmozhnosti poluchit' sovet, - i pri
etom vynuzhdennaya dejstvovat'.
YA obratilas' k svoemu zdravomu smyslu. No moj zdravyj smysl,
ocepenevshij i rasteryannyj, kak, vprochem, i vse ostal'nye chuvstva, stal
sudorozhno vypolnyat' svoi obyazannosti tol'ko pod naporom neumolimyh
obstoyatel'stv. Podgonyaemyj takim obrazom, on zaplatil nosil'shchiku, i ya,
uchityvaya nashe kriticheskoe polozhenie, ne ochen' rasserdilas' na nego, kogda
nosil'shchik ego izryadno obschital; potom moj zdravyj smysl poprosil slugu
provesti nas v komnatu, robko vyzval gornichnuyu i, bolee togo, dazhe perenes,
ne strusiv, nadmennost' etoj ledi, kogda ona, nakonec, poyavilas'.
|ta devica, kak mne do sih por pomnitsya, yavlyala soboj obrazec
gorodskogo predstavleniya o privlekatel'nosti i izyashchestve.
YA i voobrazit' ne mogla, chto chelovecheskie ruki mogut sotvorit' stol'
naryadnye perednik, nakolku i plat'e. V ee bojkoj i zhemannoj rechi zvuchala
samouverennost' i prezrenie k moemu robkomu tonu, a ee shchegol'skoj naryad
slovno brosal vyzov moemu prostomu derevenskomu plat'yu.
"Nu chto zh, nichego ne podelaesh', - podumala ya, - zato obstanovka i
okruzhenie u menya novye; eto pojdet mne na pol'zu".
Razgovarivaya spokojno i sderzhanno i s zanoschivoj yunoj osoboj, i so
slugoj, kotoryj v svoem chernom syurtuke i belom shejnom platke pohodil na
pastora, ya vskore dobilas' ot nih vezhlivogo obrashcheniya. Oni, veroyatno,
snachala podumali, chto ya tozhe sluzhanka, no cherez nekotoroe vremya izmenili
svoe mnenie i stali otnosit'sya ko mne s prenebrezhitel'noj uchtivost'yu.
YA derzhalas' bodro, poka, pouzhinav, grelas' u kamina, uedinivshis' v
svoej komnate; kogda zhe ya prisela okolo krovati i polozhila golovu i ruki na
podushku, menya ohvatila smertnaya toska. Vnezapno ves' uzhas polozheniya
raskrylsya pered moim vnutrennim vzorom, ya oshchutila, skol' ono nelepo i
bezyshodno. CHto ya delayu, sovershenno odna, v gromadnom Londone? Kak postupit'
mne zavtra? Na chto nadeyat'sya? Kto iz druzej est' u menya na zemle? Otkuda ya
prishla? Kuda mne idti? CHto delat'?
YA zalila podushku, ruki i volosy potokom slez. Za pristupom rydanij
posledovala dolgaya mrachnaya pauza, zapolnennaya gor'kimi dumami, no vse zhe ya
ne zhalela o svoem postupke i ne sobiralas' otkazyvat'sya ot svoego namereniya.
Smutnaya, no krepkaya uverennost', chto luchshe dvigat'sya vpered, chem nazad, chto
ya sposobna idti vpered i so vremenem vyjdu na dorogu, pust' uzkuyu i tyazheluyu,
vozobladala nad vsemi drugimi chuvstvami: ona tak nadezhno zaglushila ih, chto ya
nakonec uspokoilas' i smogla prochitat' molitvu i podgotovit'sya ko snu. Kak
tol'ko ya uleglas' i pogasila svechu, v nochi razdalsya glubokij, nizkij, moshchnyj
zvon. Snachala ya ne ponyala, chto eto, no kogda prozvuchal dvenadcatyj sil'nyj,
gulkij i trepeshchushchij udar, ya skazala: "YA nashla ubezhishche pod sen'yu sobora sv.
Pavla".
Glava VI
Na sleduyushchij den', 1 marta, prosnuvshis' i razdvinuv zanaveski, ya
uvidela, kak skvoz' tuman probiraetsya solnce. U menya nad golovoj, nad
kryshami, pochti kasayas' oblakov, vozvyshalsya i tayal v tumane velichestvennyj,
uvenchannyj kupolom, temno-goluboj koloss - Sobor. YA smotrela na nego, i
serdce moe trepetalo, duh oshchutil svobodu ot vechnyh okov, u menya vnezapno
poyavilos' chuvstvo, chto ya, ne izvedavshaya istinnoj zhizni, teper' stoyu na ee
poroge. V to utro moya dusha rascvela s bystrotoj dereva Iony{59}.
"YA horosho sdelala, chto priehala, - skazala ya sebe, toroplivo, no
tshchatel'no odevayas'. - Mne nravitsya duh ogromnogo Londona, ya ego oshchushchayu
povsyudu. Tol'ko trus soglasitsya provesti vsyu zhizn' v derevne i pohoronit'
tam vse svoi sposobnosti".
Odevshis', ya spustilas' vniz, uzhe ne izmuchennaya i istoshchennaya, a opryatnaya
i otdohnuvshaya. Kogda sluga prines mne zavtrak, ya obratilas' k nemu
sderzhanno, no s ottenkom veselosti, u nas zavyazalsya razgovor minut na
desyat', i my, ne bez vzaimnoj pol'zy, koe-chto uznali drug o druge.
Kak okazalos', etot sedoj pozhiloj chelovek sluzhit zdes' uzhe dvadcat'
let. Uznav ob etom, ya reshila, chto on dolzhen pomnit' moih dvuh dyadej -
CHarl'za i Uilmota, - kotorye pyatnadcat' let tomu nazad chasto tut
ostanavlivalis'. YA nazvala emu ih imena: kak zhe, on otlichno pomnit ih i
otnositsya k nim s uvazheniem. Kogda obnaruzhilas' moya rodstvennaya svyaz' s
nimi, emu stalo yasno, kto ya takaya, i ya zanyala v ego glazah dolzhnoe
polozhenie. On nashel vo mne shodstvo s dyadej CHarl'zom, chto, veroyatno,
sootvetstvovalo istine, ibo i missis Barret neredko otmechala eto. V
obrashchenii so mnoj on smenil prezhnyuyu prenebrezhitel'nuyu uchtivost' na
usluzhlivyj i lyubeznyj ton, i s togo vremeni na razumnyj vopros ya vsegda
poluchala vezhlivyj otvet.
Okno moej malen'koj gostinoj vyhodilo na uzkuyu, ochen' tihuyu i dovol'no
chistuyu ulochku. Prohozhie poyavlyalis' zdes' redko i ne otlichalis' vneshne ot
zhitelej provincial'nogo goroda; voobshche nichego strashnogo ya ne obnaruzhila i
reshilas' vyjti na ulicu odna.
Posle zavtraka ya vyshla na progulku. Mnoyu ovladelo radostnoe,
prazdnichnoe nastroenie. Progulka po Londonu v polnom odinochestve kazalas'
sama po sebe veselym priklyucheniem. Vskore ya popala na ulicu Paternoster{60}
- izvestnoe istoricheskoe mesto. YA voshla v knizhnuyu lavku, prinadlezhavshuyu
nekoemu Dzhonsu, i kupila nebol'shuyu knizhku, dopustiv nepozvolitel'nuyu
rastochitel'nost', no mne hotelos' otdat' ili poslat' ee missis Barret.
Mister Dzhons, strogij delovoj chelovek, stoyal za kontorkoj i kazalsya mne
odnim iz samyh velikih lyudej, a ya sama - odnoj iz samyh schastlivyh devushek
na svete.
V tot den' na menya obrushilos' gromadnoe kolichestvo vpechatlenij.
Okazavshis' pered soborom sv. Pavla, ya voshla vnutr'. YA podnyalas' naverh i
ottuda uvidela London - reku, mosty i hramy. YA uvidela drevnij Vestminster i
zelenye sady Templa, osveshchennye solncem, i yarkoe sinee nebo, kakoe byvaet
rannej vesnoj; gde-to mezhdu solncem i nebom plylo legkoe oblachko dymki.
Spustivshis' vniz i pokinuv sobor, ya napravilas' kuda glaza glyadyat, vse
eshche ispytyvaya oshchushchenie svobody i vostorga. Sama ne znayu kak, no ya okazalas'
v centre goroda. YA uzhe proniklas' ego duhom i pochuvstvovala bienie ego
serdca. YA vyshla na Strend, podnyalas' na Kornhill, okunulas' v gushchu zhizni i
dazhe risknula perejti ulicu. |ta odinokaya progulka vyzvala vo mne chuvstvo,
mozhet byt', neosoznannogo, no istinnogo naslazhdeniya. S teh por mne
prihodilos' byvat' i v Uest-|nde, i v parkah, i na krasivejshih ploshchadyah, no
po-prezhnemu ya bol'she vsego lyublyu Siti. Siti vsegda tak ser'ezen: v nem
ser'ezno vse - torgovlya, speshka, shum. Siti truditsya i zarabatyvaet sebe na
zhizn', a Uest-|nd lish' predaetsya udovol'stviyam. Uest-|nd mozhet vas razvlech',
a Siti vyzyvaet u vas glubokoe volnenie.
Nakonec, ustalaya i golodnaya (skol'ko let ya uzhe ne ispytyvala takogo
zdorovogo chuvstva goloda), ya, okolo dvuh chasov dnya, vernulas' v svoyu temnuyu,
staruyu i tihuyu gostinicu. Mne podali obed iz dvuh blyud - prostoe zharkoe i
otvarnye ovoshchi, - no do chego vkusnyj, ne sravnit' s temi kroshechnymi porciyami
izyskannoj pishchi, kotorye kuharka miss Marchmont posylala moej dobroj pokojnoj
gospozhe, - eti blyuda my pochti vsegda eli bez appetita. Oshchushchaya priyatnuyu
ustalost', ya prilegla na treh sostavlennyh ryadkom stul'yah (kushetka etoj
komnate ne polagalas' po chinu), chasok podremala, potom prosnulas' i celyh
dva chasa predavalas' razmyshleniyam.
Moe nastroenie i obstoyatel'stva, v kotoryh ya okazalas', natolknuli menya
na novoe tverdoe i smeloe, a mozhet byt', dazhe bezrassudnoe reshenie. Teryat'
mne bylo nechego. Nevyrazimyj uzhas pered prezhnim odinokim sushchestvovaniem
isklyuchal vozmozhnost' vozvrashcheniya. Esli to, chto ya zadumala, poterpit neudachu,
kto postradaet, krome menya samoj? Esli ya umru vdali ot - chut' ne skazala
"doma", no doma u menya net - vdali ot Anglii, kto budet menya oplakivat'?
Mne, veroyatno, suzhdeny stradaniya; ya umeyu ih perenosit'; dazhe smert',
podumala ya, ne vnushaet mne togo uzhasa, s kakim otnosyatsya k nej te, kogo
zhizn' leleet i voznosit vysoko. YA uzhe davno dumayu o smerti bez volneniya.
Itak, gotovaya k lyubym posledstviyam, ya sostavila plan dejstvij.
V tot zhe vecher ya uznala u slugi, moego novogo druga, kogda othodyat suda
v Bumarin - port na kontinente. Ne sleduet teryat' ni minuty, nuzhno segodnya
zhe noch'yu zanyat' mesto na korable. Mozhno bylo by, konechno, podozhdat' do utra,
no ya boyalas' opozdat' k otplytiyu.
- Luchshe otpravlyajtes' na korabl' nemedlenno, sudarynya, - posovetoval
mne sluga.
YA soglasilas' s nim, zaplatila po schetu, a takzhe otblagodarila moego
druga, kak ya teper' ponimayu, pryamo-taki po-korolevski, a emu, veroyatno, eto
pokazalos' proyavleniem naivnosti, ibo v legkoj ulybke, mel'knuvshej u nego na
lice, kogda on klal den'gi v karman, otrazilos' ego mnenie o moej
praktichnosti. Zatem on otpravilsya za kebom. On privel ko mne kuchera i,
po-vidimomu, prikazal emu vezti menya pryamo na pristan', a ne brosat' na
milost' perevozchikov, no hotya sie dolzhnostnoe lico poobeshchalo tak i
postupit', ono svoego obeshchaniya ne vypolnilo, a, naoborot, zastaviv menya
prezhdevremenno vyjti iz ekipazha, prineslo menya v zhertvu i podalo menya, kak
rostbif na blyude, celoj orave lodochnikov.
YA okazalas' v nezavidnom polozhenii. Noch' byla temnaya. Kucher poluchil
platu i totchas uehal, a perevozchiki nachali srazhenie za menya i moj chemodan.
Ih rugan' do sih por zvenit u menya v ushah, ona narushila moe samoobladanie
sil'nee, chem temnaya noch', odinochestvo i neobychnost' vsej obstanovki. Odin
shvatil moj chemodan - ya smotrela na nego i molcha vyzhidala, no tut drugoj
prikosnulsya ko mne, togda ya nakonec zagovorila, i dostatochno gromko,
stryahnula ego ruku, shagnula v lodku i prikazala postavit' chemodan ryadom so
mnoj - "Syuda", - pokazala ya, - chto i bylo nemedlenno ispolneno, tak kak
teper' moim soyuznikom stal vladelec vybrannoj mnoyu lodki, i my, nakonec,
tronulis' s mesta.
Reku, pohozhuyu na potok chernil, osveshchali ogni mnozhestva pribrezhnyh
zdanij; na volnah pokachivalis' suda. Lodka podplyvala k neskol'kim korablyam,
i ya pri svete fonarya chitala ih nazvaniya, napisannye na temnom fone krupnymi
belymi bukvami: "Okean", "Feniks", "Konsort", "Del'fin". Moj korabl'
nazyvalsya "Bystryj" i, vidimo, stoyal na yakore gde-to nizhe.
My skol'zili po mrachnoj chernoj reke, a pered moim vnutrennim vzorom
katilis' volny Stiksa{62}, po kotorym Haron vez v Carstvo tenej odinokuyu
dushu. Nahodyas' v takih neobychnyh obstoyatel'stvah, kogda v lico mne dul
holodnyj veter, iz polunochnoj tuchi lilsya dozhd', moimi sputnikami byli dva
grubyh lodochnika, uzhasnye proklyatiya prodolzhali terzat' moj sluh, ya sprosila
u sebya, chto ya - neschastna ili ispugana? Ni to ni drugoe, reshila ya. Mnogo raz
v zhizni mne prihodilos', prebyvaya v znachitel'no bolee spokojnoj obstanovke,
chuvstvovat' sebya ispugannoj i neschastnoj. "Kak eto poluchaetsya, - podumala ya,
- chto ya polna bodrosti i nadezhd, a dolzhna by ispytyvat' unynie i strah?"
Ob®yasnit' etogo ya ne smogla.
Nakonec, v chernote nochi zabelel "Bystryj".
- Nu, vot i on! - voskliknul lodochnik i totchas zhe potreboval shest'
shillingov.
- Slishkom mnogo, - skazala ya. Togda on otognal lodku ot korablya i
zayavil, chto ne vypustit menya, poka ya s nim ne rasplachus'. Molodoj chelovek -
kak ya vyyasnila vposledstvii, lakej na sudne - smotrel na nas s paluby i
ulybalsya v ozhidanii skandala; chtoby razocharovat' ego, ya zaplatila trebuemuyu
summu. V tot den' ya trizhdy otdavala krony, kogda sledovalo by ogranichit'sya
shillingami, no menya uteshala mysl', chto takoj cenoj priobretaetsya zhiznennyj
opyt.
- A vas odurachili! - likuyushchim tonom opovestil menya lakej, kogda ya
podnyalas' na palubu. YA ravnodushno otvetila, chto mne eto izvestno, i
spustilas' vniz.
V kayute dlya dam ya zastala dorodnuyu, krasivuyu, v puh i prah razodetuyu
zhenshchinu i poprosila ee pokazat' mne moe mesto. Ona nedovol'no vzglyanula na
menya, provorchala chto-to nelestnoe naschet moego poyavleniya na sudne v stol'
nepodhodyashchee vremya i proyavila yavnoe nezhelanie priderzhivat'sya pravil
vezhlivosti. Kakoe u nee bylo smazlivoe, no nagloe i sebyalyubivoe lico!
- Poskol'ku ya uzhe pribyla syuda, zdes' ya i ostanus', - byl moj otvet. -
Vynuzhdena pobespokoit' vas - ukazhite, gde moe mesto.
Ona vse zhe podchinilas', hotya i s ves'ma nelyubeznoj minoj. YA snyala
shlyapu, razlozhila veshchi i legla. YA preodolela ryad trudnostej, nad chem-to
oderzhala pobedu, i teper' moya dusha, lishennaya krova, podderzhki i yasnoj celi,
vnov' poluchila vozmozhnost' nemnogo otdohnut'. Do pribytiya "Bystrogo" k mestu
naznacheniya ya byla svobodna ot neobhodimosti dejstvovat', no potom... O!
Luchshe ne zaglyadyvat' vpered. Izmuchennaya i podavlennaya, ya lezhala v
poluzabyt'i.
Gornichnaya vsyu noch' ne perestavala govorit'; obrashchalas' ona ne ko mne, a
k svoemu synu, molodomu lakeyu, pohozhemu na nee kak dve kapli vody. On
bespreryvno vybegal iz kayuty i vozvrashchalsya, i oni vse vremya sporili i
ssorilis'. Ona ob®yavila, chto pishet pis'mo domoj, kak ona utochnila - otcu, i
nachala vychityvat' iz nego otryvki, ne obrashchaya na menya nikakogo vnimaniya, kak
budto ya churban, a ne chelovek; vozmozhno, ona dumala, chto ya splyu. Nekotorye
citaty soderzhali semejnye tajny, osobenno chasto upominalas' nekaya SHarlotta,
mladshaya sestra gornichnoj, kotoraya, kak sledovalo iz poslaniya, namerevalas'
vstupit' v romanticheskij, no bezrassudnyj brak i tem privodila v yarost'
avtora pis'ma. Pochtitel'nyj syn s ehidstvom nasmehalsya nad epistolyarnymi
talantami mamashi, a ona yarostno zashchishchalas'. Strannaya para. V svoi, navernoe,
tridcat' devyat' - sorok let ona vyglyadela zdorovoj i cvetushchej, kak v
dvadcat'. Dusha i telo etoj gruboj, kriklivoj, samodovol'noj i poshloj zhenshchiny
kazalis' besstydnymi i nesokrushimymi. Ona, ochevidno, s detstva zhila
gde-nibud' na postoyalom dvore, a v molodosti prisluzhivala v traktire.
K utru ona zavela rech' o sem'e nekih Uotsonov, kak ya ponyala, ona znaet
ih davno i vysoko chtit za shchedrost', prinosyashchuyu ej nemalyj dohod. Ona
soobshchila dazhe, chto kazhdyj raz, kogda Uotsony poyavlyayutsya na korable, ej
perepadaet pryamo-taki nebol'shoe sostoyanie.
Na rassvete ves' ekipazh byl na nogah, a s voshodom solnca stali
pribyvat' passazhiry. Uotsonov nasha gornichnaya prinyala s neistovym vostorgom,
podnyav neshchadnuyu sumatohu. Sem'ya eta sostoyala iz dvuh muzhchin i dvuh zhenshchin.
Pomimo nih byla eshche vsego odna passazhirka - molodaya devica, kotoruyu
soprovozhdal chem-to udruchennyj dzhentl'men. Mezhdu dvumya gruppami oshchushchalsya
rezkij kontrast. Ne vyzyvalo somneniya, chto Uotsony - lyudi bogatye, ibo oni
derzhalis' s samouverennost'yu, svojstvennoj lyudyam, soznayushchim silu bogatstva.
Odna iz dvuh molodyh dam otlichalas' sovershennoj krasotoj (ya imeyu v vidu
telesnuyu krasotu), na obeih byli roskoshnye yarkie tualety, na redkost'
nepodhodyashchie dlya morskogo puteshestviya: shlyapki, ukrashennye yarkimi cvetami,
barhatnye plashchi i shelkovye plat'ya byli by umestny na gulyan'e v parke, a ne
na mokroj palube paketbota. Muzhchiny byli oba nizkorosly, nekrasivy, tolsty,
s vul'garnymi manerami, prichem starshij, bolee urodlivyj, zhirnyj i grubyj,
kak vskore vyyasnilos', byl muzhem - po-vidimomu, novobrachnym, tak kak zhena
ego byla ochen' moloda - yunoj krasavicy. Otkrytie potryaslo menya, osobenno
kogda ya obnaruzhila, chto ona bespredel'no vesela, hotya, po-moemu, dolzhna by
ispytyvat' glubokoe otchayanie. "|tot bezumnyj neprestannyj smeh, - podumala
ya, - navernoe, svidetel'stvuet o dushevnyh mukah". Kak raz kogda ya v
odinochestve stoyala u borta i razmyshlyala na etu temu, ona, derzha v ruke
skladnoj stul, vpripryzhku priblizilas' ko mne, sovershenno ej neznakomoj; na
lice u nee igrala ulybka, otkryvshaya rovnyj ryad prelestnyh zubov, no
smutivshaya i dazhe ispugavshaya menya bespechnost'yu. Ona predlozhila mne sest' na
stul'chik, no ya, razumeetsya, s izyskannoj lyubeznost'yu otkazalas', i ona,
pritancovyvaya, udalilas', po-prezhnemu bezzabotnaya i gracioznaya. Ona, vidimo,
byla ne lishena dobrodushiya, no chto zastavilo ee vyjti zamuzh za sub®ekta,
kotoryj bol'she pohodil na bochonok, chem na cheloveka?
Horoshen'kaya belokuraya devushka, kotoruyu soprovozhdal nemolodoj
dzhentl'men, kazalas' sovsem yunoj. Prosten'koe plat'e iz nabivnoj tkani,
solomennaya shlyapka bez ukrashenij i izyashchno nakinutaya shirokaya shal' sostavlyali
pochti kvakerskij po skromnosti naryad, no ej on byl k licu. YA zametila, chto
dzhentl'men, ran'she chem rasstat'sya s nej, vnimatel'no razglyadyval vseh
passazhirov, slovno pytayas' opredelit', v kakom obshchestve ostanetsya ego
podopechnaya. V glazah u nego, kogda on otvel vzglyad ot naryadnyh dam,
sverknulo yavnoe neudovol'stvie. On posmotrel na menya i chto-to skazal docheri,
plemyannice ili kem tam ona emu prihodilas'. Ona tozhe vzglyanula na menya i
neodobritel'no skrivila horoshen'kie gubki. Ne znayu, chto vyzvalo etu
prenebrezhitel'nuyu grimasku - ya sama ili moj nevzrachnyj traurnyj kostyum,
dumayu, i to i drugoe. Prozvuchal kolokol, i otec (ya potom uznala, chto eto ee
otec) poceloval doch' i soshel na bereg. Nash korabl' otpravilsya v put'.
Inostrancy schitayut, chto iz vseh zhenshchin razreshit' puteshestvovat' v
odinochku mozhno tol'ko anglichankam, no i to ih krajne udivlyayut besstrashie i
doverie, proyavlyaemye otcami i opekunami. CHto zhe kasaetsya samih "jeunes
meess"*, to odni chuzhezemcy nazyvayut ih smelost' muzhepodobnoj i
"inconvenante"**, a drugie provozglashayut ih zhertvami takoj sistemy
obrazovaniya i religioznogo vospitaniya, kotoraya nepredusmotritel'no otvergaet
neobhodimyj "surveillance"***. Ne znayu, vernee, togda ne znala, otnosilas'
li nasha yunaya ledi k razryadu teh, kogo mozhno spokojno ostavit' bez nadzora,
no dovol'no skoro vyyasnilos', chto blagorodnoe odinochestvo - ne v ee vkuse.
Ona odin ili dva raza proshlas' po palube, posmotrela s nekotorym
prenebrezheniem na shchegol'skie shelka i barhat, vokrug kotoryh uvivalis'
neuklyuzhie tolstyaki, i v konce koncov podoshla ko mne i zagovorila.
______________
* YUnyh miss (iskazh. angl.).
** Neprilichnoj (fr.).
*** Nadzor (fr.).
- Vy lyubite morskie puteshestviya? - sprosila ona.
YA ob®yasnila ej, chto moya lyubov' k puteshestviyam eshche ne podvergalas'
ispytaniyu, poskol'ku ya vpervye stupila na bort sudna.
- Ah, kakaya prelest'! - voskliknula ona. - YA vam zaviduyu, ved' pervye
vpechatleniya tak priyatny, ne pravda li? A ya uzh tak privykla plavat', chto vse
zabyla. YA prosto blasee* morem i vsem prochim.
______________
* Presyshchena (fr.).
YA ne smogla sderzhat' ulybku.
- Pochemu vy smeetes' nado mnoj?! - voskliknula ona s iskrennej
goryachnost'yu, kotoraya ponravilas' mne bol'she, chem ee prezhnij ton.
- Potomu chto vy slishkom molody, chtoby chem-nibud' presytit'sya.
- No mne uzhe semnadcat' let, - otvetila ona neskol'ko obizhennym
golosom.
- Vam ne dash' bol'she shestnadcati. A vam nravitsya puteshestvovat' odnoj?
- Vot eshche! YA ob etom i ne dumayu. YA uzhe desyat' raz perepravlyalas' cherez
La-Mansh odna, no ya vsegda starayus' priobresti na sudne druzej, a ne brodit'
v odinochku.
- Dumayu, na etot raz vam ne udastsya zavesti zdes' shirokoe znakomstvo, -
brosila ya vzglyad na Uotsonov, kotorye v eto vremya gromko hohotali i uzhasno
shumeli na palube.
- Nu, uzh konechno, ya ne sobirayus' znakomit'sya s etimi protivnymi
gospodami, - zayavila ona, - im voobshche-to mesto v tret'em klasse. Vy edete
uchit'sya?
- Net.
- A kuda?
- Ne imeyu ni malejshego predstavleniya, krome togo lish', chto sleduyu v
port Bumarin.
Ona s udivleniem posmotrela na menya, a potom zashchebetala:
- A ya vozvrashchayus' v shkolu. Gospodi, cherez skol'ko zhe shkol za granicej ya
proshla za svoyu zhizn'! I vse ravno ostalas' neuchem. CHestnoe slovo, ya nichego,
nu sovsem nichego ne znayu, umeyu tol'ko igrat' na fortep'yano i tancevat', da
eshche govoryu po-francuzski i po-nemecki, no chitayu i pishu dovol'no ploho. Vot
na dnyah menya doma poprosili perevesti stranichku legkogo nemeckogo teksta na
anglijskij, a ya ne smogla. Papa byl v uzhase; on govorit, chto gospodin de
Bassomp'er, moj krestnyj, - on platit za moe uchenie, - vybrosil den'gi zrya.
A v takih nauchnyh materiyah, kak istoriya, geografiya, arifmetika i tomu
podobnoe, ya sovsem ditya; po-anglijski ya pishu ochen' ploho, mne vse govoryat,
chto i orfografiya i grammatika u menya nikuda ne godyatsya. Krome vsego prochego,
ya i religiyu svoyu pozabyla: menya nazyvayut protestantkoj, a ya i sama teper' ne
znayu, kakoj ya very, i ne ochen' razbirayus', v chem raznica mezhdu katolicizmom
i protestantstvom. Po pravde govorya, menya eto niskol'ko ne volnuet.
Kogda-to, v Bonne, ya byla lyuterankoj... milyj Bonn!.. prelestnyj Bonn!.. tam
bylo tak mnogo krasivyh studentov. U vseh horoshen'kih devochek v nashej shkole
byli poklonniki, oni znali, kogda my vyhodim na progulku, i pochti vsegda
prohodili mimo nas so slovami "Schones Madchen"*. V Bonne ya byla neveroyatno
schastliva!
______________
* "Krasivaya devushka" (nem.).
- A gde vy teper' zhivete?
- V etoj... kak ee... v etoj chose*.
______________
* V ustnoj rechi zamenyaet zabytoe slovo, primerno sootvetstvuya russkomu
"kak bish'...", "eto samoe..." i t.p. (fr.).
Miss Dzhinevra Fensho (tak zvali etu yunuyu osobu) podstavlyala "chose"
vmesto vyskol'znuvshego iz pamyati nuzhnogo slova. Takaya uzh u nee byla privychka
- upotreblyat' eto slovechko vzamen drugogo, kotoroe ona ne mogla srazu
vspomnit', na kakom by yazyke ona v tot moment ni govorila. Tak chasto
postupayut francuzhenki, ot nih ona etomu i nauchilas'. V dannom sluchae, kak ya
vyyasnila, chose oznachalo gorod Villet - velikuyu stolicu velikogo korolevstva
Labaskur.
- Vam nravitsya Villet?
- Pozhaluj, da. Urozhency Villeta uzhasno glupy i vul'garny, no tam zhivet
neskol'ko priyatnyh anglijskih semej.
- Vy uchites' v shkole?
- Da.
- Horoshaya shkola?
- O net, pregadkaya! No ya kazhdoe voskresen'e uhozhu ottuda, a v ostal'noe
vremya niskol'ko ne interesuyus' ni maitresses*, ni professeurs**, ni
eleves***, a vse uroki posylayu au diable****, po-anglijski tak govorit'
zapreshcheno, a po-francuzski, pravda ved', eto zvuchit vpolne prilichno, tak chto
ya voshititel'no provozhu vremya... Vy opyat' nado mnoj smeetes'?
______________
* Nastavnicami, uchitel'nicami (fr.).
** Uchitelyami (fr.).
*** Uchenikami (fr.).
**** K chertu (fr.).
- Net, ya ulybayus' sobstvennym myslyam.
- A o chem vy dumaete? - I ne dozhidayas' otveta: - Pozhalujsta, skazhite
mne, kuda zhe vy edete?
- Tuda, kuda privedet menya sud'ba. Mne nuzhno najti mesto, gde ya smogu
zarabatyvat' na zhizn'.
- Zarabatyvat'? (V izumlenii.) Znachit, vy bednaya?
- Kak Iov{66}.
Pauza. Potom:
- Ah, kak nepriyatno! No ya-to znayu, chto takoe bednost', papa i mama i
vse doma - bednye. Papu zovut kapitan Fensho, on oficer na polovinnom
zhalovan'e, no blagorodnogo proishozhdeniya, a voobshche u nas est' znatnye
rodstvenniki, no edinstvennyj, kto nam pomogaet, - eto moj dyadya i krestnyj
de Bassomp'er, on zhivet vo Francii i platit za nashe uchen'e. U menya pyat'
sester i tri brata. Nam predstoit so vremenem vyjti zamuzh za lyudej pozhilyh
i, kak ya polagayu, dostatochno sostoyatel'nyh - eto zabota papy i mamy. Moya
sestra Avgusta uzhe zamuzhem, i muzh ee vyglyadit gorazdo starshe papy. Avgusta
ochen' krasivaya, pravda, ne v moem vkuse - slishkom smuglaya, a ee muzh, mister
Devis, bolel zheltoj lihoradkoj v Indii i do sih por kakogo-to
zheltovato-zolotistogo cveta, no zato bogat, u Avgusty est' svoya kareta i
polozhenie v obshchestve, i my schitaem, chto u nee vse poluchilos' ochen' udachno.
Vo vsyakom sluchae, tak luchshe, chem "zarabatyvat' na zhizn'", kak vy
vyrazhaetes'. Kstati, a vy poluchili horoshee vospitanie?
- Otnyud'.
- Nu, vy umeete igrat' na fortep'yano, tancevat', govorit' na
treh-chetyreh yazykah?
- Net, konechno.
- A mne vse-taki kazhetsya, chto vy horosho vospitany. - Pauza i zevok. - U
vas byvaet morskaya bolezn'?
- A u vas?
- O, uzhasnaya! Ona nachinaetsya, kak tol'ko ya uvizhu more. Pojdu vniz;
pridetsya imet' delo s etoj protivnoj tolstoj gornichnoj! Heureusement je sais
faire aller mon monde*.
______________
* K schast'yu, ya umeyu obrashchat'sya s etoj publikoj (fr.).
I ona otpravilas' vniz.
Vskore za nej posledovali ostal'nye passazhiry, i vtoruyu polovinu dnya ya
provela na palube odna. Kogda ya vspominayu to spokojnoe i dazhe radostnoe
nastroenie, v kotorom prebyvala v chasy odinochestva, nesmotrya na moe shatkoe,
inoj by skazal, beznadezhnoe polozhenie, ya ponimayu, chto
Ne v chetyreh stenah - tyur'ma,
Ne v kandalah nevolya.{67}
Net, opasnost', odinochestvo, tumannoe budushchee ne strashny, esli chelovek
zdorov dushoj i telom i mozhet najti primenenie svoim sposobnostyam, oni sovsem
ne strashny, poka Svoboda neset nas na svoih kryl'yah, a put' nam ukazyvaet
zvezda Nadezhdy.
Menya ukachalo tol'ko posle Margita. Kakoe neskazannoe naslazhdenie
oshchutila ya, vdyhaya morskoj veterok! V kakoj bozhestvennyj vostorg privodila
menya vzdymayushchayasya volna s chajkoj na grebne, belye parusa v tumannoj dali i
nado vsem etim - oblachnoe, no bezmyatezhnoe nebo. V moih grezah mne dazhe
pomereshchilas' vdaleke Evropa - ogromnaya skazochnaya strana. Pod luchami solnca
bereg ee kazalsya dlinnoj zolotistoj polosoj; pered glazami voznikla
rel'efnaya, sverkayushchaya metallicheskim bleskom panorama - igrushechnye kontury
goroda s tesno sgrudivshimisya domami i snezhno-beloj bashnej, temnye pyatna
lesov, zubchatye gornye vershiny, rovnye pastbishcha i tonkie niti rek. Panorama
razvertyvalas' na fone velichestvennogo temno-golubogo neba, a po nemu, siyaya
volshebnymi kraskami, s severa na yug raskinulas' vestnica radosti i nadezhdy -
bogom nisposlannaya raduga.
CHitatel', esli ugodno, vycherknite iz pamyati, a net - zapomnite etu
primetu v forme alliterirovannogo izrecheniya: "Son nayavu - sataninskij
soblazn" - i podumajte, kakaya zdes' skryta moral'. Menya sil'no ukachalo, i ya,
netverdo stupaya, pobrela vniz.
Kojka miss Fensho okazalas' ryadom s moej. Dolzhna priznat'sya, chto vse
vremya, poka nam obeim bylo hudo, ona terzala menya svoim neuemnym egoizmom.
Nel'zya sebe predstavit' bolee neterpelivogo i kapriznogo cheloveka. Po
sravneniyu s nej Uotsony, tozhe stradavshie ot morskoj bolezni (gornichnaya
uhazhivala za nimi, ne skryvaya svoego predpochteniya), vyglyadeli prosto
stoikami. Vposledstvii ya neodnokratno nablyudala zhenshchin, obladayushchih, podobno
Dzhinevre Fensho, legkomyslennym harakterom i hrupkoj krasotoj i nesposobnyh
perenosit' trudnosti, kisnushchih ot nevzgod, kak slaboe pivo ot grozy.
Muzhchina, vzyavshij v zheny takuyu zhenshchinu, dolzhen znat', chto obyazan obespechit'
ej bezoblachnoe sushchestvovanie. Nakonec, dovedennaya do polnogo negodovaniya ee
nazojlivymi stenaniyami, ya rezko potrebovala, chtoby ona "prikusila yazyk". Moya
nevezhlivost' okazala na nee blagotvornoe vliyanie i dazhe ne izmenila ee
otnosheniya ko mne.
S nastupleniem nochi volnenie na more usililos' - volny vzdymalis' vyshe
i gulko bilis' o bort korablya. Strashno bylo soznavat', chto nas okruzhayut lish'
mrak i voda, a korabl', nevziraya na grohot, volny i shtorm, bezoshibochno
sleduet po svoemu nevidimomu puti.
Mebel' stala ezdit' po polu, i ee prishlos' zakrepit'. Passazhiry sovsem
razbolelis', a miss Fensho stonushchim golosom zayavila, chto umiraet.
- Povremenite, dushechka, - obratilas' k nej gornichnaya, - my uzhe vhodim v
port.
I dejstvitel'no, cherez chetvert' chasa vse krugom stihlo, i okolo
polunochi nashe puteshestvie zavershilos'.
Mne stalo grustno, da, da, grustno, ibo otdyh moj prishel k koncu i
vnov' predo mnoj vstali trudnopreodolimye prepyatstviya. Na palube holodnyj
vozduh i groznaya mgla nochi, kazalos', osuzhdali menya za to, chto ya osmelilas'
poyavit'sya zdes'. Ogni chuzhogo goroda, sverkavshie vokrug chuzhoj gavani, podobno
beschislennomu mnozhestvu glaz, s ugrozoj glyadeli na menya. Uotsonov vstretili
druz'ya, i celaya stajka priyatelej okruzhila i uvlekla za soboj miss Fensho, a
ya... no ya ne smela dazhe sravnivat' svoe i ih polozhenie.
No vse zhe kuda mne idti? Ved' kuda-to ya dolzhna devat'sya. Bednost' ne
mozhet byt' slishkom razborchivoj. Vruchaya gornichnoj voznagrazhdenie - ona,
ochevidno, priyatno porazilas', poluchiv iz istochnika, na kotoryj, po svoej
grubosti, malo nadeyalas', monetu dovol'no vysokogo dostoinstva, - ya
promolvila: "Ne sochtite za trud ukazat' mne tihuyu prilichnuyu gostinicu, gde ya
mogla by perenochevat'".
Ona ne tol'ko vypolnila moyu pros'bu, no dazhe vyzvala posyl'nogo i
velela emu pozabotit'sya obo mne - imenno obo mne, a ne o moem chemodane,
kotoryj nahodilsya v tamozhne.
YA posledovala za etim chelovekom po grubo vymoshchennoj ulice, osveshchaemoj
lish' mercayushchim svetom luny, i on privel menya k gostinice. YA dala emu monetu
v polshillinga, no on otkazalsya, i ya, reshiv, chto etogo nedostatochno,
protyanula emu shilling, no on i ego otverg, dovol'no vozbuzhdenno chto-to
dokazyvaya na neizvestnom mne yazyke. Sluga, poyavivshijsya v osveshchennoj lampoj
perednej, ob®yasnil mne na lomanom anglijskom, chto moi inostrannye den'gi
zdes' ne v hodu. Togda ya dala posyl'nomu soveren, i eta malovazhnaya problema
byla razreshena. YA poprosila pokazat' mne moyu komnatu; morskaya bolezn' davala
eshche sebya znat', ya obessilela i vsya drozhala, poetomu uzhinat' mne ne hotelos'.
Kak ya byla schastliva, kogda dver' malen'koj komnatki nakonec zakrylas' i ya
ostalas' naedine so svoej ustalost'yu. YA opyat' poluchila vozmozhnost'
otdohnut', hotya znala, chto zavtra somneniya moi ne rasseyutsya, neobhodimost'
napryach' vse sily stanet eshche bolee nastoyatel'noj, opasnost' nishchety vozrastet,
bor'ba za sushchestvovanie ozhestochitsya.
Glava VII
Odnako na sleduyushchee utro ya prosnulas' so svezhimi silami i obnovlennoj
dushoj; fizicheskaya slabost' bol'she ne dejstvovala prituplyayushche na moyu
sposobnost' myslit' zdravo, i razum moj byl yasen i deyatelen.
YA tol'ko uspela odet'sya, kak v dver' postuchali. "Vojdite", - skazala ya,
polagaya, chto eto gornichnaya, no v komnatu voshel muzhchina s grubym licom i
burknul:
- Tajte fashi klyushi, miis.
- Zachem? - udivilas' ya.
- Tajte, - neterpelivo povtoril on i, chut' li ne vyhvativ ih u menya iz
ruk, dobavil: - Vot i horosho! Skoro polushit svoj shimodan.
K schast'yu, vse okonchilos' blagopoluchno: on okazalsya sluzhashchim tamozhni. YA
ponyatiya ne imela, gde mozhno pozavtrakat', no reshila, ne bez kolebanij,
spustit'sya vniz.
YA tol'ko teper' obratila vnimanie na to, chego iz-za krajnej ustalosti
ne zametila nakanune, - eta gostinica okazalas' bol'shim otelem. Spuskayas' po
shirokoj lestnice i zaderzhivayas' na kazhdoj stupen'ke (na sej raz ya byla na
redkost' medlitel'na), ya vo vse glaza smotrela na vysokie potolki, na
raspisannye steny, na shirokie okna, propuskavshie potoki sveta, na mramor s
prozhilkami, po kotoromu ya shagala (stupen'ki byli mramornye, no ne ochen'
chistye; na lestnice ne bylo kovrov), i, sopostavlyaya vse eto s razmerami
chulana, predostavlennogo mne v kachestve komnaty i otlichavshegosya chrezvychajnoj
skromnost'yu, ya predalas' filosoficheskim razmyshleniyam.
Menya porazila prozorlivost', s kotoroj slugi i gornichnye raspredelyayut
mezhdu gostyami udobstva proporcional'no ih dostoinstvu. Kakim obrazom slugi v
gostinicah i gornichnye na sudne s pervogo vzglyada znayut, chto ya, naprimer,
lico, ne zanimayushchee pochetnogo polozheniya v obshchestve i ne obremenennoe
kapitalom? A oni eto nesomnenno znayut, i ya otlichno videla, chto vse oni,
proizvedya mgnovennyj raschet, ocenivali menya s tochnost'yu do odnogo pensa.
YAvlenie eto predstavlyalos' mne strannym i polnym skrytogo smysla. YA
ponimala, v chem tut sut', i mne udavalos' ne padat' duhom pod gnetom
podobnyh obstoyatel'stv.
Nakonec ya vse zhe dobrela do prostornogo vestibyulya, polnogo sveta i
vozduha, i zastavila sebya otkryt' dver' v restoran. Ne stanu skryvat', etot
porog ya perestupila s trepetom, oshchushchaya neuverennost', bezzashchitnost' i
prinizhennost'. Bol'she vsego ya hotela znat', vedu li ya sebya kak polozheno, no,
ubezhdennaya v tom, chto vse vremya sovershayu oshibki, nichego ne mogla s etim
podelat'. Polozhivshis' na milost' sud'by, ya sela za malen'kij stolik,
oficiant prines mne kakoj-to zavtrak, kotoryj ya ela, prebyvaya v nastroenii,
ne sposobstvuyushchem appetitu. Za drugimi stolikami zavtrakalo mnozhestvo lyudej,
i ya chuvstvovala by sebya gorazdo luchshe, okazhis' sredi nih hot' odna zhenshchina,
no, uvy, vse prisutstvuyushchie byli muzhchiny. Odnako nikto iz nih, po-vidimomu,
ne videl nichego neobychnogo v moem povedenii: koe-kto vzglyadyval na menya
nevznachaj, no i tol'ko. Polagayu, esli oni i primetili chto-nibud' strannoe,
to nashli etomu ob®yasnenie - Anglaise!*
______________
* Anglichanka! (fr.).
Zavtrak okonchen, i ya vnov' dolzhna kuda-to idti, no v kakom zhe
napravlenii mne dvigat'sya? "V Villet", - otvetil mne vnutrennij golos,
nesomnenno, razbuzhennyj vospominaniem o nebrezhno broshennoj fraze, kotoruyu
naobum proiznesla miss Fensho, kogda my proshchalis': "Horosho by, vy priehali v
pansion madam Bek, tam u nee est' bezdel'nicy, kotoryh vy mogli by opekat'.
Ej nuzhna, vo vsyakom sluchae, dva mesyaca tomu nazad byla nuzhna,
guvernantka-anglichanka".
Kto takaya madam Bek, gde ona zhivet, ya ne imela predstavleniya, no kogda
ya sprosila miss Fensho, ona, toropyas' poskoree ujti s druz'yami, voprosa moego
ne rasslyshala i nichego ne otvetila. YA predpolozhila, chto ona zhivet v Villete,
- tuda ya i poedu. Otsyuda do Villeta sorok mil'. YA ponimala, chto hvatayus' za
solominku, no, popav v takoj klokochushchij vodovorot, rada byla uhvatit'sya i za
pautinu. Uznav, kak doehat' do Villeta, i obespechiv sebe mesto v dilizhanse,
ya, rukovodstvuyas' lish' smutnym konturom ili dazhe ten'yu plana dal'nejshih
dejstvij, otpravilas' v put'. CHitatel', ran'she chem osudit' menya za
bezrassudstvo, vspomnite, s chego ya nachala, podumajte, iz kakoj pustyni ya
vybralas', zamet'te, skol' malym ya riskovala, ibo vela igru, gde teryat' uzhe
nechego, no zato mozhno vyigrat'.
Artisticheskij temperament mne ne svojstven, odnako ya ochevidno obladayu
sposobnost'yu radovat'sya segodnyashnemu dnyu, esli dlya etogo est' hot'
kakie-nibud' osnovaniya. Vot ya i poluchala udovol'stvie, nesmotrya na holod i
dozhd', da i ehali my ochen' medlenno. My dvigalis' po dovol'no odnoobraznoj i
pustynnoj doroge, vdol' kotoroj polusonnymi zelenymi zmeyami tyanulis' ilistye
kanavy i ploskie polya, razdelennye, slovno ogorodnye gryadki, ryadami chinnyh
podstrizhennyh iv. I nebo bylo monotonno serym, vozduh - dushnym i vlazhnym, no
dazhe v stol' unyloj obstanovke fantaziya moya razygralas', a na dushe
poteplelo. Odnako skrytoe, no neprehodyashchee chuvstvo trevogi, kak tigr,
pritaivshijsya pered pryzhkom, podsteregalo i sderzhivalo vspyshki radosti.
Dyhanie hishchnika neprestanno zvuchalo u menya v ushah, ego svirepoe serdce
bilos' ryadom s moim, on ne shevelilsya v svoem logovishche, no ya vse vremya
oshchushchala ego prisutstvie - ya znala, chto alchnyj zver' zhdet sumerek, chtoby
vyskochit' iz zasady.
YA rasschityvala popast' v Villet do nastupleniya nochi i takim obrazom
izbegnut' oslozhnenij, kotorymi vsegda soprovozhdaetsya nochnoe pribytie v chuzhie
kraya, no my ehali tak medlenno i delali takie dolgie ostanovki - da k tomu
eshche podnyalsya gustoj tuman i shel melkij, no oblozhnoj dozhd', - chto, kogda my
pod®ehali k okraine goroda, ego uzhe okutala temnota.
Pri svete fonarya mne udalos' uvidet', kak my v®ezzhaem v vorota,
ohranyaemye strazhej. Zatem, ostaviv pozadi gryaznyj trakt, my s grohotom
poehali po udivitel'no nerovnoj i kamenistoj doroge. U stancionnoj kontory
dilizhans ostanovilsya, i passazhiry vyshli. Ran'she vsego mne nuzhno bylo zabrat'
chemodan - delo kak by neser'eznoe, no dlya menya ves'ma vazhnoe. Ponimaya, chto
luchshe ne proyavlyat' nazojlivosti i neterpeniya, a spokojno nablyudat' za
razgruzkoj bagazha i, kogda poyavitsya moj, poluchit' ego, ya otoshla v storonu i
stala vnimatel'no smotret' na kryshu ekipazha, kuda, ya videla, postavili moj
chemodan, a potom navalili celuyu grudu sumok i korobok. Ih postepenno snimali
i otdavali vladel'cam. Nakonec dolzhen byl pokazat'sya i moj chemodan, no ego
ne bylo. YA privyazala k nemu zelenoj lentochkoj kartochku s ukazaniem mesta
naznacheniya, chtoby srazu uznat' ego, no teper' ne zamechala i obryvka
chego-nibud' zelenogo. Snyali vse chemodany i svertki, s kryshi sdernuli
kleenchatuyu pokryshku, stalo sovershenno ochevidno, chto tam ne ostalos' ni
edinogo zontika ili plashcha, ni edinoj trosti, ni korobki dlya shlyap ili dlya
drugih tualetov.
A gde zhe moj chemodan s nebol'shim zapasom plat'ev i zapisnoj knizhkoj, v
kotoroj hranitsya ostatok ot moih pyatnadcati funtov?
Sejchas-to ya mogu zadat' etot vopros, no togda eto bylo nevozmozhno, ibo
govorit' po-francuzski ya sovershenno ne umela, a zdes' slyshalsya tol'ko
francuzskij yazyk, i mne kazalos' - na nem govorit ves' mir. CHto zhe mne
delat'? YA podoshla k konduktoru, tronula ego za rukav i pokazala snachala na
chej-to chemodan, a potom na kryshu dilizhansa, pytayas' izobrazit' na lice
vopros. On menya ne ponyal - shvatil ukazannyj mnoyu chemodan i sobralsya bylo
zakinut' ego na kryshu ekipazha.
- Postav'te na mesto! - voskliknul kto-to s horoshim anglijskim
proiznosheniem, no, spohvativshis', dobavil po-francuzski: - Qu'est-ce que
vous faites donc? Cette malle est a moi*.
______________
* CHto vy delaete? |to moj chemodan (fr.).
No ya uzhe ulovila rodnye zvuki, obradovalas' i povernulas' k
govorivshemu:
- Ser, - obratilas' ya k neznakomcu, ot ogorcheniya dazhe ne obrativ
vnimaniya, kakov on, - ya ne umeyu govorit' po-francuzski. Mogu li ya prosit'
vas uznat' u etogo cheloveka, chto proizoshlo s moim chemodanom?
Ne razobravshis' eshche, chto za lico u neznakomca, ya vse-taki uspela
primetit' na nem udivlenie stol' strannoj pros'be i kolebanie po povodu
togo, stoit li vmeshivat'sya.
- Pozhalujsta, sprosite! YA by dlya vas eto sdelala, - nastaivala ya.
Ne znayu, ulybnulsya li on, no ya uslyshala slova, skazannye tonom
vospitannogo cheloveka - ne zhestkim i ne otpugivayushchim:
- Kakoj u vas chemodan?
YA opisala ego, ne zabyv upomyanut' i zelenuyu lentochku. Togda on vzyal
konduktora pod ruku, i ya po burnomu potoku francuzskoj rechi dogadalas', chto
on doprashivaet ego s pristrastiem. Zatem on vernulsya ko mne.
- |tot malyj utverzhdaet, budto dilizhans byl peregruzhen, i soznaetsya,
chto vytashchil vash chemodan iz bagazha eshche v Bumarine i ostavil ego s drugimi
veshchami. On obeshchaet zavtra zhe ego zabrat'. Takim obrazom, poslezavtra vy ego
poluchite v celosti i sohrannosti.
- Blagodaryu vas, - promolvila ya, no serdce u menya zamerlo.
Kak zhe mne postupit'? Anglichanin, navernoe, ulovil po vyrazheniyu moego
lica, chto muzhestvo pokinulo menya, i myagkim golosom sprosil:
- U vas est' znakomye v etom gorode?
- Net, ya nikogo zdes' ne znayu.
Posledovala nedolgaya pauza, v techenie kotoroj ya uspela razglyadet' - on
povernulsya, i fonar' yarko osvetil ego lico, - chto eto molodoj, blagorodnyj i
krasivyj chelovek. Mne on predstavilsya lordom ili dazhe princem - tak shchedro
nagradila ego priroda. Lico u nego bylo chrezvychajno priyatnoe, v manerah
chuvstvovalas' gordost', no ne vysokomerie, dostoinstvo, no ne vlastnost'. Ne
osmelivayas' iskat' pomoshchi u cheloveka stol' vysokogo zvaniya, ya sdelala shag,
chtoby ujti. No on ostanovil menya i sprosil:
- V chemodane ostalis' vse vashi den'gi?
Kak blagodarna byla ya sud'be, chto mogu otvetit' chistuyu pravdu:
- Net, mne hvatit deneg (u menya v koshel'ke bylo pochti dvadcat'
frankov), chtoby prozhit' v gostinice do poslezavtra, no ya zdes' vpervye i ne
znayu, gde gostinicy i kak k nim projti.
- Mogu dat' vam adres takoj gostinicy, kakaya vam nuzhna, - uspokoil on
menya, - ya vam ob®yasnyu, gde ona, eto sovsem blizko, i vy legko ee najdete.
On vyrval listok iz zapisnoj knizhki, napisal neskol'ko slov i otdal
mne. YA eshche raz ubedilas' v ego dobrote, a ne verit' emu ili ego sovetam i
adresu, kotoryj on vruchil mne, bylo dlya menya pochti tak zhe nevozmozhno, kak ne
verit' Biblii. Lico ego svetilos' velikodushiem, a vyrazitel'nye glaza -
chestnost'yu.
- Samyj korotkij put' tuda - po bul'varu i zatem cherez park, -
prodolzhal on, - no sejchas slishkom temno i pozdno, nel'zya idti odnoj cherez
park, ya vas provozhu.
I my dvinulis' v polnoj temnote, pod sploshnym morosyashchim dozhdem, on -
vperedi, ya - sledom. Na bul'vare ne bylo ni dushi, my shli po gryaznoj doroge,
s derev'ev stekala voda; v parke bylo temno, kak glubokoj noch'yu. Moj
provodnik skrylsya iz glaz v gustom mrake derev'ev i tumana, i ya shla za nim,
rukovodstvuyas' lish' zvukom ego shagov. YA nichego ne boyalas'; dumayu, ya byla by
gotova sledovat' za ego legkoj postup'yu na kraj sveta.
- Teper', - skazal on, kogda my peresekli park, - idite po etoj shirokoj
ulice do lestnicy, osveshchennoj dvumya fonaryami, - vy srazu ee zametite;
spustivshis' po nej, vy vyjdete na uzkuyu ulochku, a tam i gostinica. Tam
govoryat po-anglijski, i vam srazu stanet legche. Spokojnoj nochi.
- Dobroj nochi, ser, - otvetila ya, - primite moyu samuyu iskrennyuyu
blagodarnost'. - I my rasstalis'.
Eshche dolgoe vremya spustya teshilo menya sladostnoe vospominanie o ego lice,
kotoroe svetilos' sochuvstviem k odinokim, i o ego manere govorit',
vyrazhavshej rycarskoe otnoshenie k bednym i slabym, molodym i neopytnym. |tot
yunyj dzhentl'men byl istinnym anglichaninom.
YA bystro poshla po velikolepnoj ulice, zatem po ploshchadi, okajmlennoj
velichestvennymi zdaniyami, nad kotorymi vozneslis' kontury vysokih kupolov i
shpilej, veroyatno, dvorcov ili hramov - mne trudno bylo razobrat'. Kak raz
kogda ya prohodila vdol' kakogo-to portika, iz-za kolonn vnezapno vyskochili
dvoe usatyh muzhchin s sigarami v zubah. Odezhdoj oni staralis' pohodit' na
dzhentl'menov, no, bednyagi, kakie plebejskie u nih byli lica! Oni zagovorili
so mnoj naglym tonom i ne otstavali ot menya ni na shag, hotya ya shla ochen'
bystro. K schast'yu, nam vstretilsya patrul', i moim presledovatelyam prishlos'
retirovat'sya. Odnako oni uspeli dovesti menya do poluobmorochnogo sostoyaniya,
i, kogda ya prishla v sebya, okazalos', chto ya ponyatiya ne imeyu, gde nahozhus', s
gulko b'yushchimsya serdcem ya ostanovilas' v polnoj rasteryannosti. YA boyalas'
dalee podumat' o novoj vstreche s etimi usatymi hihikayushchimi bolvanami, no
nado bylo razyskat' ukazannuyu mne dorogu.
V konce koncov ya podoshla k kakim-to vethim stupen'kam i, uverennaya v
tom, chto imenno o nih shla rech', spustilas' vniz. Na ulice, kuda ya popala,
dejstvitel'no uzkoj, ne okazalos' nikakoj gostinicy. YA pobrela dal'she. Na
ochen' tihoj, sravnitel'no chistoj i horosho vymoshchennoj ulice ya primetila
goryashchij fonar', a pod nim dver', vedushchuyu v dovol'no bol'shoj dom, na odin
etazh vyshe sosednih zdanij. Mozhet byt', eto i est' gostinica? Hotya u menya ot
ustalosti podkashivalis' nogi, ya uskorila shag.
No, uvy, dom etot ne byl gostinicej. Mednaya doshchechka, prikreplennaya nad
vhodom, glasila: "Pansion dlya devic", nizhe - "Madam Bek".
YA vzdrognula. Za odno mgnovenie desyatki myslej proneslis' u menya v
mozgu, no vremenem podumat' i prinyat' kakoe-libo reshenie ya ne raspolagala.
Providenie shepnulo mne: "Vojdi syuda. Zdes' ty i najdesh' priyut". Sud'ba
vozlozhila na menya svoyu moguchuyu dlan', podchinila sebe moyu volyu, upravlyala
moimi dejstviyami - ya pozvonila v dver'.
Stoya v ozhidanii, ya ni o chem ne dumala, a lish' pristal'no smotrela na
kamni mostovoj, osveshchaemye fonarem, schitala ih, razglyadyvala ih formu i
blesk vody na zazubrinah. Zatem ya pozvonila vnov'. Nakonec dver' otvorilas';
peredo mnoj stoyala sluzhanka v izyashchnoj nakolke.
- Mozhno mne videt' madam Bek? - sprosila ya.
Dumayu, chto, esli by ya govorila po-francuzski, ona by menya ne vpustila,
no, poskol'ku ya iz®yasnyalas' po-anglijski, ona reshila, chto ya uchitel'nica
iz-za granicy, priehavshaya po delu, svyazannomu s pansionom, i dazhe v stol'
pozdnij chas razreshila mne vojti bez neudovol'stviya ili kolebaniya.
CHerez minutu ya uzhe sidela v holodnoj sverkayushchej gostinoj s nezazhzhennym
izrazcovym kaminom, pozolochennymi ukrasheniyami i natertym do glyanca polom.
CHasy s mayatnikom, stoyavshie na kaminnoj doske, probili devyat'.
Proshlo minut pyatnadcat'. Nervy u menya byli napryazheny do krajnosti, menya
brosalo to v zhar, to v holod. YA neotryvno glyadela na dver' - bol'shuyu beluyu
stvorchatuyu dver', otdelannuyu pozolochennymi ukrasheniyami. YA zhdala, chtoby
drognula i otkrylas' hot' odna stvorka, no vse bylo tiho, nedvizhno, belye
dveri ne shelohnulis'.
- Vy anglissanka? - razdalsya ryadom so mnoj golos. YA chut' ne
podprygnula, stol' neozhidanno prozvuchali eti slova, stol' uverena ya byla,
chto nahozhus' v polnom odinochestve. Okolo menya vital ne duh ili prizrak, a
stoyala dovol'no polnaya korenastaya zhenshchina, v nabroshennoj po-domashnemu shali,
kapote i chistom, naryadnom chepce.
YA otvetila na ee vopros utverditel'no, i my totchas zhe, bez vsyakogo
vstupleniya, zavyazali ves'ma primechatel'nyj razgovor. Madam Bek (a eto byla
sama madam Bek - ona voshla cherez malen'kuyu dver' u menya za spinoj, na nej
byli domashnie tufli, i poetomu ya ne slyshala, kak ona poyavilas' i podoshla ko
mne) - itak, madam Bek izrashodovala vse svoi poznaniya v anglijskom yazyke,
proiznesya frazu "Vy anglissanka?", i vynuzhdena byla srazu perejti na
francuzskij, ya zhe otvechala ej po-anglijski. Ona v izvestnoj stepeni ponimala
menya, no, poskol'ku ya reshitel'no nichego ne ponimala i my obe oglushitel'no
krichali (ya ne tol'ko nikogda ne vstrechala, no i voobrazit' ne mogla takogo
udivitel'nogo dara rechi, kakim obladala madam Bek), to oshchutimogo uspeha nam
dobit'sya ne udalos'. Vskore ona pozvonila, chtoby poluchit' pomoshch',
poyavivshuyusya v vide maitresse, kotoraya kakoe-to vremya vospityvalas' v
irlandskom monastyre i poetomu schitalas' otlichnym znatokom anglijskogo
yazyka. CHto za licemernaya osoba byla eta nastavnica - tipichnaya urozhenka
Labaskura! Kak terzala ona yazyk Al'biona! Vse zhe ona perevela moj nehitryj
rasskaz. YA povedala ej, kak pokinula rodinu, chtoby luchshe uznat' mir i
zarabotat' sebe na zhizn', ya zayavila, chto gotova vypolnyat' lyubuyu rabotu, esli
ona prinosit pol'zu, a ne vred, chto soglasna stat' nyanej pri rebenke,
kompan'onkoj u kakoj-nibud' damy ili dazhe zanimat'sya posil'noj domashnej
rabotoj. Madam vse eto slushala, i po vyrazheniyu ee lica mne pokazalos', chto
rasskaz moj doshel do ee soznaniya.
- Il n'y a que les Anglaises pour ces sortes d'entreprises, - izrekla
ona, - sont-elles donc intrepides ces femmes-la!*
______________
* Na takoe sposobny tol'ko anglichanki, oni udivitel'no besstrashny!
(fr.)
Ona sprosila, kak menya zovut i skol'ko mne let. Smotrela ona na menya
bez sochuvstviya i bez interesa - ni teni uchastiya ili sostradaniya na lice. YA
ponyala, chto ona ne prinadlezhit k tem lyudyam, kotorymi pravyat chuvstva. Ona
glyadela na menya ser'ezno i pristal'no, izuchaya i ocenivaya moj rasskaz.
Poslyshalsya zvuk kolokol'chika.
- Voila pour la priere du soir*, - skazala ona i vstala. CHerez
perevodchicu ona rasporyadilas', chtoby sejchas ya ushla, a zavtra utrom
vernulas', no menya eto ne ustraivalo; ya i podumat' ne mogla ob opasnostyah,
kotorye zhdut menya na temnoj ulice. Vnutrenne goryachas', no sohranyaya
prilichestvuyushchuyu sluchayu sderzhannost', ya obratilas' neposredstvenno k nej, ne
obrashchaya vnimaniya na maitresse.
______________
* Zvonyat k vechernej molitve (fr.).
- Smeyu vas uverit', madam, chto, esli vy vospol'zuetes' moimi uslugami
nemedlenno, vy ne tol'ko ne proigraete, no izvlechete iz etogo vygodu. Vy
smozhete ubedit'sya v tom, chto ya chestno otrabatyvayu naznachennoe mne zhalovan'e.
Esli vy namereny vzyat' menya k sebe na sluzhbu, to luchshe, chtoby ya ostalas' na
noch' u vas. Ved' ne imeya zdes' znakomyh i ne vladeya francuzskim yazykom, ya
lishena vozmozhnosti najti pristanishche.
- Pozhaluj, vy pravy, - soglasilas' ona, - no vy mozhete pred®yavit' hot'
kakuyu-nibud' rekomendaciyu?
- U menya nichego net.
Ona pointeresovalas', gde moj bagazh, ya ob®yasnila ej, kogda on pribudet.
Ona zadumalas'. V etot moment iz vestibyulya donessya zvuk muzhskih shagov,
bystro napravlyayushchihsya k paradnoj dveri. (Tut ya povedu rasskaz tak, kak budto
togda ya ponimala, chto proishodit, na samom zhe dele ya pochti nichego ne
ulovila, no vposledstvii mne vse pereveli.)
- Kto eto tam? - sprosila madam Bek, prislushivayas' k shagam.
- Gospodin Pol', - otvetila uchitel'nica. - On vel vechernie zanyatiya v
starshem klasse.
- On-to mne i nuzhen! Pozovite ego.
Uchitel'nica podbezhala k dveri i okliknula gospodina Polya. Voshel
korenastyj, smuglyj chelovek v ochkah.
- Kuzen, - obratilas' k nemu madam Bek, - hochu vyslushat' vashe mnenie.
Vsem izvestno, kak vy iskusny v fiziognomike. Pokazhite svoe masterstvo i
issledujte eto lico.
CHelovek ustavilsya na menya cherez ochki. Plotno szhatye guby i namorshchennyj
lob, dolzhno byt', oznachali, chto on vidit menya naskvoz' i nikakaya zavesa ne
mozhet skryt' ot nego istinu.
- Mne vse yasno.
- Et qu'en dites-vous?*
______________
* Nu chto zhe vy skazhete? (fr.).
- Mais bien de choses*, - posledoval otvet proricatelya.
______________
* Mnogoe (fr.).
- No plohoe ili horoshee?
- Nesomnenno, i to, i drugoe.
- Ej mozhno doveryat'?
- Vy vedete peregovory po ser'eznomu voprosu?
- Ona hochet, chtoby ya vzyala ee k sebe na dolzhnost' bonny ili
guvernantki. Rasskazala o sebe vpolne ubeditel'nuyu istoriyu, no ne mozhet
predstavit' nikakih rekomendacij.
- Ona inostranka?
- Vidno zhe, chto anglichanka.
- Po-francuzski govorit?
- Ni slova.
- Ponimaet?
- Net.
- Znachit, v ee prisutstvii mozhno govorit' otkryto?
- Bezuslovno.
On vnov' pristal'no vzglyanul na menya.
- Vy nuzhdaetes' v ee uslugah?
- Oni by mne prigodilis'. Vy ved' znaete, kak mne otvratitel'na madam
Svini.
On opyat' vnimatel'no vsmotrelsya v menya. Okonchatel'noe suzhdenie bylo
takim zhe neopredelennym, kak i vse predshestvuyushchee.
- Voz'mite ee. Esli v etoj nature vostorzhestvuet dobroe nachalo, to vash
postupok budet voznagrazhden, esli zhe - zloe, to... eh, bien! ma, cousine, ce
sera toujours une bonne oeuvre*.
______________
* Poslushajte, kuzina, ved' postupok etot vse ravno ostanetsya
blagorodnym (fr.).
Poklonivshis' i pozhelav bon soir*, sej neuverennyj vershitel' moej sud'by
ischez.
______________
* Spokojnoj nochi (fr.).
Madam vse-taki v tot vecher vzyala menya k sebe na sluzhbu, i milost'yu
bozhiej ya byla izbavlena ot neobhodimosti vernut'sya na pustynnuyu, mrachnuyu,
vrazhdebnuyu ulicu.
Glava VIII
Postupiv v rasporyazhenie maitresse, ya proshla za nej po uzkomu koridoru v
kuhnyu - ochen' chistuyu, no dlya anglijskogo glaza neprivychnuyu. Snachala mne
pokazalos', chto v nej net nichego dlya prigotovleniya pishchi - ni ochaga, ni
plity, no vyyasnilos', ya prosto ne ponyala, chto ogromnaya pech', zanimayushchaya
celyj ugol, otlichno zamenyaet i to i drugoe. Gordynya eshche ne obuyala moe
serdce, no vse zhe ya oshchutila oblegchenie, kogda ubedilas', chto menya ne
ostavili v kuhne, chego ya neskol'ko opasalas', a proveli v nebol'shuyu zadnyuyu
komnatku, kotoruyu zdes' nazyvali "chulan". Kuharka v kofte, korotkoj yubke i
derevyannyh bashmakah podala mne uzhin - myaso neizvestnogo proishozhdeniya pod
strannym kislovatym, no priyatnym sousom, kartofel'noe pyure, pripravlennoe
sama ne znayu chem - veroyatno, uksusom i saharom, tartinku, t.e. tonkij lomtik
hleba s maslom, i pechenuyu grushu. YA byla blagodarna za uzhin i ela s
appetitom, tak kak progolodalas'.
Posle priere du soir* yavilas' sama madam, chtoby vnov' vzglyanut' na
menya. Ona provela menya cherez neskol'ko chrezvychajno tesnyh spalen - pozdnee
mne stalo izvestno, chto nekogda oni sluzhili monahinyam kel'yami, eta chast'
doma i vpryam' byla drevnej - i cherez chasovnyu - dlinnyj, nizkij, mrachnyj zal
s tusklym raspyatiem na stene i dvumya slabo goryashchimi voskovymi svechami. My
voshli v komnatu, gde v malen'kih krovatkah spalo troe detej. Zdes' bylo
dushno i zharko ot natoplennoj pechi, da k tomu zhe pahlo chem-to otnyud' ne
nezhnym, a skoree krepkim; aromat etot, stol' neozhidannyj v detskoj komnate,
napominal smes' dyma i spirtovoj essencii, koroche - zapah viski.
______________
* Vechernej molitvy (fr.).
Okolo stola, na kotorom shipel i ugasal ogarok oplyvshej do samogo
podsvechnika svechi, krepko spala, sidya na stule, gruznaya zhenshchina v shirokom,
polosatom, yarkom shelkovom plat'e i sovershenno ne podhodyashchem k nemu
nakrahmalennom perednike. Dlya polnoty i tochnosti kartiny sleduet otmetit',
chto ryadom s rukoj spyashchej krasavicy stoyal pustoj stakan.
Madam sozercala etu zhivopisnuyu scenu s polnym spokojstviem: lico ee
ostavalos' po-prezhnemu tverdym - ni ulybki, ni neudovol'stviya, ni gneva, ni
udivleniya, ona dazhe ne razbudila zhenshchinu! Nevozmutimo ukazav na chetvertuyu
krovat', ona dala mne ponyat', chto zdes' mne predstoit provesti noch'. Zatem
ona potushila svechu, zamenila ee nochnikom i tiho vyskol'znula v sosednyuyu
komnatu, ostaviv dver' otkrytoj, tak, chto byla vidna ee spal'nya - bol'shaya i
horosho obstavlennaya.
Odni lish' blagodarstvennye molitvy voznosila ya, othodya ko snu v tot
vecher. Skol' udivitel'naya sila napravlyala menya togda, skol' neozhidannoj byla
zabota obo mne. Trudno bylo poverit', chto ne proshlo i dvuh sutok s teh por,
kak ya pokinula London, ved' ya byla bezzashchitna, kak pereletnaya ptica, a
vperedi vidnelsya lish' rasplyvchatyj, tumannyj kontur Nadezhdy.
YA vsegda spala chutko, i na sej raz v gluhuyu polnoch' ya vnezapno
prosnulas'. Krugom carila tishina, a peredo mnoj belela figura - madam v
nochnoj rubashke. Neslyshno dvigayas', ona oboshla troih detej i priblizilas' ko
mne. YA pritvorilas' spyashchej, i ona dolgo na menya smotrela. Zatem posledovala
strannaya pantomima. Dobryh chetvert' chasa ona prosidela na krayu moej posteli,
pristal'no vglyadyvayas' mne v lico. Potom pridvinulas' eshche blizhe, naklonilas'
ko mne, slegka pripodnyala moj chepec i otvernula oborku, chtoby otkryt'
volosy, zatem posmotrela na moyu ruku, lezhavshuyu poverh odeyala. Prodelav vse
eto, ona povernulas' k stulu, stoyashchemu v nogah krovati, na kotorom visela
moya odezhda. Uslyshav, chto ona trogaet i podnimaet so stula moi veshchi, ya
ostorozhno priotkryla glaza, potomu chto, priznayus', mne bylo ochen' interesno,
kak daleko zavedet ee tyaga k izyskaniyam, a dovela ona ee do togo, chto madam
podvergla tshchatel'nomu izucheniyu kazhdyj predmet moego tualeta. YA dogadalas',
chto ona rukovodstvovalas' zhelaniem opredelit' po odezhde, kakoe polozhenie
zanimaet hozyajka plat'ya, kakimi sredstvami raspolagaet, akkuratna li i t.d.
Cel' ona presledovala razumnuyu, no sredstva ee dostizheniya edva li mozhno
schitat' blagorodnymi ili zasluzhivayushchimi opravdaniya. Ona vyvernula karman
moego plat'ya, pereschitala den'gi v koshel'ke, otkryla moyu zapisnuyu knizhku i
hladnokrovno prosmotrela ee soderzhimoe, vynuv hranivshuyusya mezhdu listkami
zapletennuyu pryadku sedyh volos miss Marchmont. Osoboe vnimanie ona udelila
svyazke klyuchej, ih bylo tri - ot chemodana, sekretera i rabochej shkatulki; s
etoj svyazkoj ona nenadolgo skrylas' v svoej komnate. YA besshumno pripodnyalas'
v posteli, stala nablyudat' za nej. CHitatel'! Ona prinesla klyuchi obratno lish'
posle togo, kak snyala s nih slepok na kuske voska, kotoryj polozhila k sebe
na tualetnyj stolik. Sovershiv vse eti dela blagopristojno i v nadlezhashchem
poryadke, ona vernula vse moe imushchestvo na mesto, a plat'e tshchatel'no slozhila
i povesila na stul. Kakie zhe vyvody sdelala ona iz provedennogo osmotra?
Blagopriyatnye dlya menya ili net? Tshchetno sprashivat'. Na kamennom lice madam
(noch'yu ono vyglyadelo imenno kamennym, hotya, kak ya uzhe govorila, v gostinoj u
nee byl uyutnyj, domashnij vid) nevozmozhno bylo najti otvet na eti voprosy.
Vypolniv svoj dolg, a ya chuvstvovala, chto ona rassmatrivaet vsyu etu
proceduru kak dolg, madam besshumno, podobno teni, podnyalas' i poshla k svoej
komnate, u dveri ona obernulas' i ustremila vzglyad na poklonnicu Vakha,
kotoraya vse eshche spala, izdavaya gromkij hrap. V etom vzglyade tailsya prigovor
missis Svini (polagayu, chto na yazyke anglov ili irlandcev ee imya pishetsya i
proiznositsya Suini), okonchatel'noe reshenie ee sud'by. Madam izuchala
pregresheniya svoih podchinennyh nespeshno, no uverenno. Vse eto vyglyadelo ochen'
ne po-anglijski; da, ya nesomnenno nahodilas' v chuzhoj strane.
Na sleduyushchij den' ya poznakomilas' s missis Suini neskol'ko blizhe.
Po-vidimomu, ona predstavilas' svoej nyneshnej nachal'nice kak anglijskaya ledi
v stesnennyh obstoyatel'stvah, urozhenka Midlseksa, govoryashchaya po-anglijski s
chistejshim londonskim proiznosheniem. Madam, uverennaya v svoem bezoshibochnom
umenii so vremenem obnaruzhivat' istinu, udivitel'no smelo, ne razdumyvaya,
nanimala lyudej k sebe na sluzhbu (chto podtverdilos' i na moem primere).
Missis Suini stala bonnoj troih detej madam. Vryad li nuzhno ob®yasnyat'
chitatelyam, chto na samom dele eta dama rodilas' v Irlandii, o ee istinnom
polozhenii v obshchestve ya ne berus' sudit', no ona otvazhno zayavila, chto v svoe
vremya ej "doverili vospitanie syna i docheri odnogo markiza". YA lichno
polagayu, chto ona skorej byla prizhivalkoj, nyanej, kormilicej ili prachkoj v
kakoj-nibud' irlandskoj sem'e. Govorila ona na kakom-to nevnyatnom yazyke,
pripravlennom grammaticheskimi osobennostyami kokni. Neizvestnym obrazom ej
udalos' priobresti garderob, otlichavshijsya podozritel'noj roskosh'yu - plat'ya
iz plotnogo dorogogo shelka, yavno s chuzhogo plecha, kotorye sideli na nej
dovol'no skverno, chepcy s oborkami iz nastoyashchih kruzhev i, nakonec, glavnyj
punkt etoj opisi - nastoyashchuyu indijskuyu shal'. CHary etoj shali pomogali missis
Suini vyzyvat' blagogovenie sredi obitatelej doma, vremenno smyagchaya
prezritel'noe otnoshenie k nej uchitelej i prislugi, a kogda skladki
velichestvennogo odeyaniya nispadali s ee shirokih plech, to dazhe sama madam Bek
s iskrennim voshishcheniem i udivleniem govorila: un veritable cachemire*. YA
uverena, chto esli by ne "kashemirovaya shal'", missis Suini ne proderzhalas' by
v pansione i dvuh dnej, tol'ko blagodarya etomu chudu ona sohranyala svoe
polozhenie v techenie celogo mesyaca.
______________
* Nastoyashchij kashemir (fr.).
Kogda missis Suini uznala, chto mne predstoit zanyat' ee mesto, ona
pokazala sebya v polnuyu silu - yarostno napala na madam Bek, a potom vsej
tyazhest'yu obrushilas' na menya. Madam perenesla etu metamorfozu i tyazhkoe
ispytanie stol' muzhestvenno, dazhe stoicheski, chto i ya, boyas' opozorit'sya,
vynuzhdena byla sohranyat' hladnokrovie. Madam Bek neozhidanno otluchilas' iz
komnaty, i cherez desyat' minut u nas poyavilsya policejskij. Missis Suini
prishlos' udalit'sya vmeste s pozhitkami. Vo vremya vsej sceny madam Bek ni razu
ne nahmurilas' i ne proiznesla ni odnogo rezkogo slova.
Proceduru uvol'neniya proveli bystro i zavershili do zavtraka: prikaz
udalit'sya otdan, policejskij vyzvan, buntovshchica udalena, chambre d'enfants*
podvergnuta okurivaniyu i vymyta, okna otkryty, i vse sledy blagovospitannoj
missis Suini, v tom chisle i nezhnyj aromat essencii i spirta, kotoryj
okazalsya fatal'nym svidetel'stvom vseh ee "kak budto pregreshenij"{82}, byli
sterty i navsegda ischezli s ulicy Fosset. Vse eto, povtoryayu, proizoshlo v
promezhutke mezhdu mgnoveniem, kogda madam Bek voznikla, podobno utrennej
Avrore, v dveryah svoej komnaty, i momentom, kogda ona spokojno uselas' za
stol, chtoby nalit' sebe pervuyu chashku utrennego kofe.
______________
* Detskaya (fr.).
Okolo poludnya menya prizvali odevat' madam. (Po-vidimomu, mne nadlezhalo
stat' nekoej pomes'yu guvernantki s kameristkoj.) Do poludnya ona brodila po
domu v kapote, shali i besshumnyh komnatnyh tuflyah. Kak otneslas' by k takim
maneram nachal'nica anglijskoj shkoly?
YA ne mogla spravit'sya s ee pricheskoj. U nee byli gustye kashtanovye
volosy bez sediny, hotya ej uzhe minulo sorok let. Zametiv moe zameshatel'stvo,
ona vyskazala predpolozhenie: "Vy, naverno, ne sluzhili gornichnoj u sebya na
rodine", posle chego vzyala u menya iz ruk shchetku, myagko otstranila menya i
prichesalas' sama. Prodolzhaya odevat'sya, ona mne to pomogala, to podskazyvala,
chto delat', prichem ni razu ne pozvolila sebe vyrazit' neudovol'stvie ili
neterpenie. Sleduet zametit', chto eto byl pervyj i poslednij raz, kogda mne
predlozhili odevat' ee. V dal'nejshem etu obyazannost' ispolnyala Rozina -
privratnica.
Odetaya dolzhnym obrazom, madam Bek yavlyala soboj zhenshchinu nevysokuyu i
neskol'ko gruznuyu, no po-svoemu izyashchnuyu, ibo slozhena ona byla
proporcional'no. Cvet lica u nee byl svezhij, shcheki - rumyanye, no ne puncovye,
glaza - golubye i yasnye; temnoe shelkovoe plat'e sidelo na nej tak, kak mozhet
zastavit' ego sidet' tol'ko portniha-francuzhenka. Vid u nee byl priyatnyj, no
v sootvetstvii s ee vnutrennej sut'yu neskol'ko burzhuaznyj. Nesomnenno, ves'
ee oblik byl garmonichen, odnako lico kazalos' protivorechivym: cherty ego
nikak ne sochetalis' s rumyancem i vyrazheniem pokoya - oni byli zhestkimi,
vysokij i uzkij lob svidetel'stvoval ob ume i nekotoroj blagozhelatel'nosti,
no ne o shirote dushevnoj, a v ee spokojnom, no nastorozhennom vzglyade nikogda
ne svetilsya serdechnyj ogon' i ne mel'kala dushevnaya myagkost'; guby u nee byli
tonkie, tverdyj rot inogda iskazhalsya zloj grimasoj. Mne predstavlyalos', chto
pri ee ostroj vospriimchivosti i bol'shih sposobnostyah, sochetayushchihsya s vneshnej
myagkost'yu i smelost'yu, ona poistine byla Minos{83} v yubke.
V dal'nejshem ya obnaruzhila, chto ona byla i eshche koe-kto v yubke{83}: ee
zvali Modest Mariya Bek, urozhdennaya Ken, no ej podoshlo by imya Ignasiya. Ona
zanimalas' shchedroj blagotvoritel'nost'yu i delala mnogo dobra. Vryad li kakaya
drugaya nachal'nica pravila kogda-nibud' stol' myagko. Mne rasskazyvali, chto
ona nikogda ne branila dazhe nevynosimuyu missis Suini, nesmotrya na ee
sklonnost' k spirtnomu, neryashlivost' i neradivost'. Odnako v dolzhnyj moment
missis Suini prishlos' ubrat'sya vosvoyasi. Mne govorili takzhe, chto nastavniki
i uchitelya nikogda ne poluchali vygovora ili zamechaniya, no otkazyvali im ot
mesta ochen' chasto: oni ischezali kakim-to neponyatnym obrazom, i ih zamenyali
drugie.
SHkola madam Bek sostoyala iz sobstvenno pansiona i otdeleniya dlya
prihodyashchih uchenic, poslednih bylo bolee sta, a pansionerok - okolo dvadcati.
Madam, nesomnenno, obladala znachitel'nymi administrativnymi sposobnostyami:
pomimo uchenic, ona upravlyala chetyr'mya uchitelyami, vosem'yu nastavnikami,
shest'yu slugami i tremya sobstvennymi det'mi, ustanavlivaya pri etom otlichnye
otnosheniya s roditelyami i znakomymi uchenic, - i vse eto bez zametnyh
postoronnemu glazu usilij, bez sumatohi i ustalosti, bez volneniya ili
priznakov chrezmernogo vozbuzhdeniya; ona vsegda byla zanyata delom, no
suetilas' ochen' redko.
Madam Bek upravlyala etim gromozdkim mehanizmom i nalazhivala ego,
pol'zuyas' sobstvennoj sistemoj, sleduet priznat'sya, ves'ma dejstvennoj, v
chem chitatel' mog ubedit'sya v epizode s proverkoj zapisnoj knizhki.
"Nablyudenie i slezhka" - vot ee deviz.
I vse zhe madam Bek bylo vedomo ponyatie chestnosti, i ona dazhe ee chtila,
pravda, lish' v teh sluchayah, kogda vyzyvaemye chestnost'yu neumestnye ugryzeniya
sovesti ne vtorgalis' v sferu ee zhelanij i interesov. Ona pitala uvazhenie k
Angleterre*, a chto kasaetsya les Anglaises**, to, esli by eto ot nee
zaviselo, ona tol'ko ih i dopuskala by k svoim detyam.
______________
* Anglii (fr.).
** Anglichanok (fr.).
CHasto po vecheram, posle togo kak ona celyj den' plela intrigi,
sostavlyala zagovory i kontrzagovory, zanimalas' slezhkoj i vyslushivala donosy
soglyadataev, ona zahodila ko mne v komnatu so sledami istinnoj ustalosti na
chele, sadilas' i slushala, kak deti chitali po-anglijski molitvy; etim
malen'kim katolikam razreshalos' chitat', stoya okolo menya, "Otche nash" i
rozhdestvenskij gimn, nachinayushchijsya slovami "Iisuse sladchajshij". Kogda ya
ukladyvala detej v postel' i oni zasypali, ona zavodila so mnoj besedu (ya
skoro uzhe ovladela francuzskim dostatochno dlya togo, chtoby ponimat' ee i dazhe
otvechat' na voprosy) ob Anglii i anglichankah, a takzhe o prichinah, kotorye
pobuzhdayut ee s radost'yu priznat', chto oni obladayut vysokim intellektom i
istinnoj i nadezhnoj chestnost'yu. Ona neredko proyavlyala otlichnyj prirodnyj um,
neredko vyskazyvala zdravye mysli: ona, skazhem, ponimala, chto derzhat'
devochek v obstanovke postoyannogo nedoveriya i zapretov, slepogo povinoveniya i
nevedeniya, nepreryvnogo nablyudeniya, ne ostavlyayushchego im ni vremeni, ni mesta
dlya uedineniya, - ne luchshij sposob vyrastit' iz nih chestnyh i skromnyh
zhenshchin. Odnako ona utverzhdala, chto na kontinente inoj metod vospitaniya
privel by k gibel'nym posledstviyam, ibo zdes' deti nastol'ko privykli k
zapretam, chto vsyakoe smyagchenie prinyatogo poryadka bylo by nepravil'no ponyato
i stalo by pochvoj dlya rokovyh oshibok. Ona ne skryvala, chto ee udruchayut te
metody vospitaniya, kotorye prihoditsya primenyat', no ona vynuzhdena pribegat'
k nim. I posle podobnyh blagorodnyh i tonkih rassuzhdenij ona uhodila v svoej
souliers de silence* i tiho, kak prizrak, skol'zila po domu, vse vyvedyvaya i
vyslezhivaya, podsmatrivaya v kazhduyu zamochnuyu skvazhinu i podslushivaya pod kazhdoj
dver'yu.
______________
* Besshumnoj obuvi (fr.).
Odnako nado otdat' ej dolzhnoe i priznat', chto sistema madam Bek vovse
ne byla plohoj. Ona tshchatel'no zabotilas' o fizicheskom blagopoluchii svoih
uchenic: ih mozg ne pereutomlyalsya, tak kak zanyatiya razumno raspredelyalis' i
velis' v legko dostupnoj dlya uchashchihsya forme; v shkole byli sozdany usloviya
dlya razvlechenij i telesnyh uprazhnenij, blagodarya chemu devochki otlichalis'
zavidnym zdorov'em; pishchu im davali sytnuyu i poleznuyu, i v pansione na ulice
Fosset vy by ne vstretili ni blednyh, ni istoshchennyh lic. Madam Bek vsegda
ohotno predostavlyala detyam otdyh, otvodila im mnogo vremeni dlya sna,
odevaniya, umyvaniya i edy; otnoshenie ee k detyam bylo rovnym, velikodushnym,
privetlivym i razumnym, i horosho by surovym nastavnicam iz anglijskih shkol
vzyat' s nee primer; ya-to dumayu, mnogie iz nih s udovol'stviem tak i
postupili by, esli b ne vzyskatel'nost' anglijskih roditelej.
Poskol'ku pravlenie madam Bek zizhdilos' na slezhke, ona, estestvenno,
raspolagala celym shtatom donoschikov. Otlichno znaya istinnuyu cenu svoim
soobshchnikam i bez malejshego kolebaniya poruchaya gryaznye dela samomu gryaznomu iz
nih, ona potom vybrasyvala ego, kak korku vyzhatogo apel'sina, i byla, kak
mne izvestno, ves'ma razborchiva v vybore nezapyatnannyh dush dlya vedeniya
chistyh del. Kogda zhe ej udavalos' najti podobnuyu dragocennost', ona ne
zabyvala, kak dorogo ona stoit, i hranila ee v shelke i barhate. No gore
tomu, kto polagalsya na ee beskorystnuyu vernost', ibo soobrazheniya vygody -
osnova ee natury, glavnaya sila, pobuzhdayushchaya ee k dejstviyu, sama sut' ee
zhizni. S ulybkoj zhalosti i prezreniya smotrela ya na teh, kto pytalsya vzyvat'
k ee chuvstvam. Mol'by podobnyh prositelej natalkivalis' na gluhuyu stenu, i
nikomu ne udavalos' takim sposobom otvratit' ee reshenie. Naprotiv, popytka
rastrogat' serdce madam - samyj vernyj put' vyzvat' u nee otvrashchenie k
hodatayu i prevratit' ee v tajnogo vraga. Ved' takaya popytka zastavlyala ee
osoznat', chto ona lishena otzyvchivogo serdca, takaya popytka ukazyvala na tu
oblast' ee natury, kotoraya bessil'na i mertva. Ni v kom ne proyavilas' stol'
naglyadno raznica mezhdu blagotvoritel'nost'yu i miloserdiem, kak v nej.
Nesposobnaya sochuvstvovat' blizhnemu, ona umela, ot razuma, delat' dobro -
shchedro blagodetel'stvovala lyudyam, kotoryh nikogda ne videla, predpochitaya
odarivat' celye gruppy, no ne otdel'nogo cheloveka. Ee koshelek byl shiroko
otkryt "pour les pauvres"* voobshche, no, kak pravilo, byl zakryt dlya
otdel'nogo bednyaka. Ona prinimala zhivoe uchastie v filantropicheskoj
deyatel'nosti na blago obshchestvu v celom, no gore odnogo cheloveka ne trogalo
ee, kak ne trogali samye sil'nye stradaniya, sosredotochennye v odnoj dushe. Ni
stradaniya v Gefsimanskom sadu{85}, ni smert' na Golgofe ne istorgli by ni
edinoj slezy iz ee glaz.
______________
* Dlya bednyh (fr.).
Povtoryayu, madam byla nezauryadnoj i odarennoj zhenshchinoj. Pansion
predstavlyal soboj slishkom ogranichennuyu sferu dlya proyavleniya vseh ee
sposobnostej, ej by pravit' celym gosudarstvom ili rukovodit' stroptivoj
zakonodatel'noj assambleej. Nikomu ne udalos' by ee zapugat', razvolnovat',
vyvesti iz terpeniya ili perehitrit'. Ona mogla by sovmestit' dolzhnosti
prem'er-ministra i policejskogo, ibo byla mudroj, nepokolebimoj, verolomnoj,
skrytnoj, hitroj, sderzhannoj, bditel'noj, zagadochnoj, pronicatel'noj,
bezdushnoj i, pri vsem etom, ideal'no soblyudala prilichiya - chego zhe eshche
zhelat'?
Vdumchivyj chitatel', nadeyus', pojmet, chto vse eti svedeniya,
predstavlennye zdes' dlya ego udobstva v szhatom vide, ya sobrala ne za odin
mesyac i ne za polgoda. Otnyud'! Vnachale ya rassmotrela lish' pyshnyj fasad
preuspevayushchego uchebnogo zavedeniya. YA uvidela bol'shoj dom, polnyj zdorovyh,
veselyh, horosho odetyh i neredko krasivyh devochek; ih obuchenie velos' po
udivitel'no legkomu metodu, ne trebovavshemu ot nih ni tyazhkih usilij, ni
bespoleznoj traty umstvennoj energii: vozmozhno, oni prodvigalis' v naukah ne
ochen' bystro; no ne slishkom userdstvuya v uchebe, oni vse-taki postoyanno byli
chem-to zanyaty i nikogda ne oshchushchali gneta. Uvidela ya takzhe celyj otryad
uchitelej i nastavnikov, krajne obremenennyh rabotoj, ved' im, chtoby devochki
ne utomlyalis', prihodilos' zanimat'sya napryazhennym umstvennym trudom, odnako
obyazannosti raspredelyalis' mezhdu nimi tak, chto v osobenno slozhnyh
obstoyatel'stvah oni mogli bystro smenyat' drug druga i kazhdyj poluchal
vozmozhnost' otdohnut'. Koroche govorya, ya stolknulas' so shkoloj inostrannogo
obrazca, stil' zhizni, harakter deyatel'nosti i osobennosti kotoroj rezko i
ves'ma vygodno otlichali ee ot anglijskih uchebnyh zavedenij takogo roda.
Letom uchenicy provodili pochti vse vremya v bol'shom sadu, pozadi doma,
gulyaya sredi rozovyh kustov i fruktovyh derev'ev. Posle poludnya v sad
vyhodila i madam Bek, ona ukryvalas' v prostornoj, uvitoj dikim vinogradom
berceau*, rassazhivala vse klassy poocheredno vokrug sebya i velela devochkam
shit' ili chitat'. V to zhe vremya k drugim klassam nenadolgo podhodili uchitelya
i provodili s nimi dazhe ne uroki, a korotkie zanimatel'nye lekcii, prichem, v
zavisimosti ot raspolozheniya duha, odni uchenicy delali zapisi, drugie - net,
rasschityvaya, vidimo, potom spisat' zametki u podruzhki. U katolikov, pomimo
obychnyh jours de sortie**, v techenie vsego goda mnogo prazdnikov, poetomu
neredko solnechnym letnim utrom ili teplym vecherom pansionerok vyvozili za
gorod na dolguyu progulku, gde ih ugoshchali gaufres et vin blanc***, ili parnym
molokom i pain bis****, ili pistolets au beurre (bulochkami) i kofe. Vse eto
vyglyadelo ochen' milo: madam - sama dobrota, uchitelya - ne takie uzh plohie,
mogli by byt' i huzhe, a uchenicy - hot' neskol'ko shumlivye i ozornye, no zato
zdorovye i veselye.
______________
* Besedke (fr.).
** Dnej otdyha (fr.).
*** Vaflyami i legkim vinom (fr.).
**** Peklevannym hlebom (fr.).
Takim vse kazalos' izdali, skvoz' dymku rasstoyaniya, no vskore nastupilo
vremya, kogda dymka rasseyalas', tak kak mne prishlos' pokinut' moyu storozhevuyu
bashnyu - detskuyu, otkuda ya vela nablyudeniya, i vstupit' v blizkoe obshchenie s
tesnym mirkom na ulice Fosset.
Odnazhdy, kogda ya kak obychno sidela u sebya naverhu, slushala, kak deti
otvechayut anglijskij urok, i odnovremenno licevala shelkovoe plat'e madam, ona
voshla ko mne v komnatu s tem velichestvenno-zadumchivym vidom, ne pridavavshim
ee licu myagkosti, kotoryj inogda lyubila prinimat'. Upav na stul naprotiv
menya, ona neskol'ko minut hranila molchanie. Dezire, ee starshaya doch', chitala
vsluh otryvok iz uchebnika gospozhi Barbo, a ya velela ej vremya ot vremeni
koe-chto perevodit' s anglijskogo na francuzskij, daby udostoverit'sya, chto
ona pravil'no ponimaet smysl prochitannogo; madam vnimatel'no slushala urok.
Vnezapno, bez vstupleniya ili predisloviya, ona proiznesla kak by
obvinyaya:
- Miss, ved' v Anglii vy byli guvernantkoj?
- Net, madam, - otvetila ya, ulybayas', - vy oshibaetes'.
- Znachit, zanyatiya s moimi det'mi vash pervyj opyt?
YA zaverila ee v etom. Ona vnov' umolkla, no, podnyav golovu, chtoby
vynut' bulavku iz podushechki, ya obnaruzhila, chto yavlyayus' ob®ektom nablyudeniya,
- madam pristal'no razglyadyvala menya i kak budto myslenno davala mne ocenku
- prigodna li ya dlya dostizheniya ee celej, dlya ispolneniya ee namerenij. Madam
uzhe uspela ran'she tshchatel'no obsledovat' vse moe imushchestvo i, polagayu,
schitala sebya svedushchej v tom, chto ya voobshche soboj predstavlyayu. Odnako s etogo
dnya v techenie primerno dvuh nedel' ona podvergala menya proverke po-novomu,
podslushivala pod dver'yu detskoj, kogda ya zanimalas' s ee det'mi, sledovala
za mnoj, soblyudaya predostorozhnost', kogda ya gulyala s nimi, i v mestah, gde
derev'ya sluzhili udobnym ukrytiem, staralas' podojti k nam poblizhe, chtoby
slyshat', o chem my govorim.
Kak-to utrom ona neozhidanno i slovno v speshke podoshla ko mne i zayavila,
chto nahoditsya v neskol'ko slozhnom polozhenii: mister Uilson, prepodavatel'
anglijskogo yazyka, ne yavilsya na zanyatiya, ona polagaet, on zabolel, uchenicy
sidyat v klasse i zhdut, urok provesti nekomu, ne soglashus' li ya, v vide
isklyucheniya, dat' devochkam nebol'shoj diktant, ne to oni potom budut govorit',
chto u nih propal urok anglijskogo.
- Provesti urok v klasse, madam? - sprosila ya.
- Da, vo vtorom otdelenii.
- V kotorom shest'desyat uchenic? - prodolzhala ya. YA znala, skol'ko tam
devochek, i mnoyu, kak obychno, ovladelo postydnoe malodushie, ya zamknulas' v
svoej nereshitel'nosti, kak ulitka v rakovine, vnutrenne opravdyvaya nezhelanie
dejstvovat' otsutstviem opyta i voobshche moej neprigodnost'yu k takoj rabote.
Esli by reshenie zaviselo tol'ko ot menya, ya by, nesomnenno, upustila
otkryvshuyusya peredo mnoj vozmozhnost'. Po nature ya nepredpriimchiva i ne
podverzhena poryvam chestolyubiya, poetomu dlya menya bylo by vpolne estestvennym
eshche dvadcat' let uchit' detej gramote, perelicovyvat' shelkovye plat'ya i shit'
detskie kostyumchiki. Nel'zya skazat', chto stol' nerazumnoe smirenie
ob®yasnyalos' iskrennim udovletvoreniem ot etoj raboty - ona niskol'ko ne
sootvetstvovala moim vkusam i interesam, no ya dorozhila pokoem, zhizn'yu bez
muchitel'nyh trevog i dushevnyh volnenij; mne predstavlyalos', chto, izbegaya
tyazhkih stradanij, legche dostignut' schast'ya. Krome togo, ya vela kak by dve
zhizni - voobrazhaemuyu i real'nuyu, i poskol'ku pervuyu pitali neobychajnye,
volshebnye vostorgi, sozdavaemye moej fantaziej, radosti poslednej mogli
ogranichit'sya hlebom nasushchnym, postoyannoj rabotoj i kryshej nad golovoj.
- Hvatit, - nastojchivo proiznesla madam, kogda ya s osobenno delovitym
vidom sklonilas' nad vykrojkoj detskogo perednika, - ostav'te etu shtuku.
- No ved' Fifine nuzhen perednik, madam.
- Podozhdet nemnogo. Vy nuzhny mne!
Kol' skoro madam Bek dejstvitel'no nuzhdalas' vo mne i reshila menya
zapoluchit' - ibo ona davno uzhe byla nedovol'na uchitelem anglijskogo yazyka
iz-za ego manery opazdyvat' na zanyatiya i neradivogo otnosheniya k
prepodavaniyu, - to, ne stradaya v otlichie ot menya otsutstviem reshimosti i
nastojchivosti, ona bez lishnih slov zastavila menya brosit' igolku i naperstok
i za ruku povela vniz po lestnice. Kogda my doshli do carre - prostornogo
kvadratnogo vestibyulya mezhdu zhilym i uchebnym pomeshcheniyami, ona ostanovilas',
otpustila moyu ruku, povernulas' ko mne licom i stala vnimatel'no menya
izuchat'. SHCHeki u menya goreli, ya vsya drozhala, i, skazhu vam po sekretu, mne
pomnitsya, ya dazhe vsplaknula. V samom-to dele, ya otnyud' ne vydumala, chto menya
ozhidayut trudnosti, inye iz nih byli vpolne real'nymi: ved' ya dejstvitel'no
ne vo vsem obladala prevoshodstvom nad temi, kogo mne predstoyalo uchit'. S
samogo priezda v Villet ya uporno zanimalas' francuzskim - dnem
praktikovalas' v ustnoj rechi, a po nocham, do teh por poka v dome razreshalos'
zhech' svechi, izuchala grammatiku, no otnyud' eshche ne byla uverena, chto mogu
svobodno iz®yasnyat'sya na etom yazyke.
- Dites donc, - strogim golosom sprosila madam, - vous sentez-vous
reelement trop faible?*
______________
* Skazhite, vy dejstvitel'no chuvstvuete sebya stol' nepodgotovlennoj?
(fr.)
YA mogla by otvetit' "da" i vernut'sya v bezvestnost' detskoj, gde mne
bylo by suzhdeno prozyabat' vsyu ostavshuyusya zhizn', no, vzglyanuv na madam, ya
ulovila u nee v lice nechto zastavivshee menya kak sleduet podumat', ran'she chem
prinyat' reshenie. Delo v tom, chto lico u nee priobrelo chisto muzhskoe
vyrazhenie. Kakaya-to osobaya sila osvetila vse ee cherty, sila, mne sovershenno
chuzhdaya, ne probudivshaya vo mne ni sochuvstviya, ni dushevnogo srodstva, ni
pokornosti. YA ne chuvstvovala sebya ni ukroshchennoj, ni pobezhdennoj, ni
podavlennoj. Ochevidno, v poedinok vstupili protivopolozhnye natury, i ya
vnezapno oshchutila ves' pozor neuverennosti v sebe, vse malodushie, porozhdaemoe
truslivym nezhelaniem stremit'sya k luchshemu.
- Vy namereny vernut'sya nazad ili dvigat'sya vpered? - sprosila ona,
ukazav snachala na dvercu, vedushchuyu v zhiluyu chast' doma, a potom na vysokie
dvustvorchatye dveri klassnyh komnat.
- En avant!* - otvetila ya.
______________
* Vpered! (fr.)
- No, - dobavila ona, ostyvaya po mere togo, kak ya vosplamenyalas', i
sohranyaya tu zhestkost' vo vzglyade, nepriyazn' k kotoroj ukreplyala vo mne
otvagu i reshimost', - vy sposobny sejchas predstat' pered klassom ili slishkom
vozbuzhdeny?
Govorya eto, ona prezritel'no usmehnulas', potomu chto vsyakoe nervnoe
vozbuzhdenie bylo ne v ee vkuse.
- YA volnuyus' ne bol'she, chem etot kamen', - otparirovala ya, postuchav
noskom tufli po kamennoj plite, - ili chem vy, - dobavila ya, otvechaya ej
vzglyadom na vzglyad.
- Bon!* No hochu predupredit' vas, chto vy vstretites' ne s tihimi,
blagovospitannymi anglijskimi devochkami. Ce sont des Labassecouriennes,
rondes, franches, brusques, et tant soit peu rebelles**.
______________
* Prekrasno! (fr.).
** |to urozhenki Labaskura - neposredstvennye, svobodolyubivye, rezkie i
nemnozhko stroptivye (fr.).
YA otvetila: znayu, madam, i znayu vdobavok, chto, hotya ya s samogo priezda
uporno zanimayus' francuzskim, ya vse eshche govoryu s zapinkami i ne mogu
rasschityvat' na uvazhenie uchenic. YA nesomnenno budu dopuskat' oshibki, kotorye
vyzovut prezrenie samyh nevezhestvennyh iz nih. I vse zhe ya namerena dat' etot
urok.
- Oni vsegda vyzhivayut robkih uchitelej.
- |to mne tozhe izvestno, madam. YA slyshala, kak oni presledovali miss
Terner i vzbuntovalis' protiv nee.
Miss Terner - bednaya, odinokaya uchitel'nica anglijskogo, kotoruyu madam
snachala vzyala k sebe na sluzhbu, a potom bez sozhaleniya uvolila; o ee
pechal'noj sud'be mne uzhe uspeli rasskazat'.
- C'est vrai*, - otvetila madam ravnodushno, - lyubaya sluzhanka sumela by
upravlyat' imi ne huzhe. U nee byl slabyj, nereshitel'nyj harakter: ni takta,
ni uma, ni smelosti, ni gordosti. |tim devochkam ona nikak ne podhodila.
______________
* Verno (fr.).
YA molcha napravilas' k zakrytoj dveri klassnoj.
- Ne vzdumajte iskat' pomoshchi u menya ili eshche u kogo-nibud', -
predosteregla menya madam, - obrativshis' za sodejstviem, vy dokazhete, chto
neprigodny dlya etoj raboty.
YA otvorila dver', vezhlivo propustila ee vpered i posledovala za nej. V
pansione bylo tri bol'shih klassnyh komnaty, i v samoj prostornoj mne
predstoyalo vstretit'sya so vtorym otdeleniem - bolee mnogochislennym,
neugomonnym i gorazdo menee pokornym, chem ostal'nye. Vposledstvii, kogda ya
glubzhe vnikla v dela pansiona, mne inogda prihodilo v golovu, chto spokojnoe,
blagovospitannoe i skromnoe pervoe otdelenie podobno (esli takoe sravnenie
dopustimo) britanskoj palate lordov, a bojkoe, shumnoe, neobuzdannoe vtoroe -
palate obshchin.
Vzglyanuv na uchenic, ya srazu zametila, chto mnogie vyglyadyat uzhe ne
devochkami, a vzroslymi baryshnyami. YA znala, chto nekotorye iz nih blagorodnogo
proishozhdeniya (naskol'ko sie vozmozhno v Labaskure), i byla uverena, chto
koe-kto provedal, kakoe polozhenie ya zanimayu v pansione. Stupiv na vozvyshenie
(ploshchadku, pripodnyatuyu na odnu stupen'ku nad polom), gde stoyali stol i stul
dlya uchitelya, ya uvidela pered soboj mnozhestvo sverkayushchih derzost'yu glaz i
nahmurennyh, no nichut' ne porozovevshih lic - vse predveshchalo buryu. ZHenshchiny i
devushki Evropejskogo kontinenta rezko otlichayutsya ot svoih, prinadlezhashchih k
tomu zhe krugu, sverstnic s Britanskih ostrovov: v Anglii mne ne prihodilos'
videt' podobnyh glaz i lic. Madam Bek ves'ma lakonichno predstavila menya,
vyplyla iz komnaty i ostavila menya odnu vo vsem moem velikolepii.
Nikogda ne zabudu pervogo v moej zhizni uroka i teh tajnyh chert
chelovecheskoj dushi i haraktera, kakie on mne otkryl. Imenno togda ya nachala
ponimat', kak veliko razlichie mezhdu obrazom ideal'noj jeune fille*,
sozdavaemym prozaikom ili poetom, i real'no sushchestvuyushchej "jeune fille".
______________
* YUnoj devushki (fr.).
Po-vidimomu, tri titulovannye krasotki, sidevshie v pervom ryadu, zaranee
reshili ne dopustit', chtoby ih uchila anglijskomu kakaya-to bonne d'enfants*.
Oni otlichno pomnili, kak im udavalos' izbavlyat'sya ot neugodnyh uchitelej, i
velikolepno znali, chto madam v lyubuyu minutu vybrosit vsyakogo uchitelya,
kotorogo nevzlyubili v shkole, chto ona nikogda ne pomozhet podchinennomu so
slabym harakterom sohranit' mesto, i, esli u kogo ne hvatit sil borot'sya ili
umeniya nastoyat' na svoem, tot pogib. I vzglyanuv na miss Snou, oni srazu
uverilis', chto pobeda nad nej budet legkoj.
______________
* Bonna, nyanya (fr.).
Baryshni Blansh, Virzhini i Anzhelika nachali kampaniyu hihikan'em i
peresheptyvaniem, kotorye vskore pereshli v gluhoj shum i fyrkan'e, a kogda k
nim prisoedinilis' sidyashchie szadi, gul usililsya. |tot narastayushchij bunt
shestidesyati protiv odnoj stanovilsya nevynosimym osobenno potomu, chto ya i tak
eshche ploho vladela francuzskim yazykom, a uzh v sostoyanii stol' sil'nogo
nervnogo napryazheniya mne prishlos' sovsem hudo.
Bud' u menya vozmozhnost' obratit'sya k nim na moem rodnom yazyke, mne by,
veroyatno, udalos' zastavit' ih vyslushat' menya: vo-pervyh, hotya ya vyglyadela,
ne stanu otricat', zhalkim sozdaniem i vo mnogih otnosheniyah takovym i byla,
priroda nagradila menya golosom, kotoryj, stoit mne zagovorit' s volneniem
ili glubokim chuvstvom, prinuzhdaet lyudej vnimat' emu; vo-vtoryh, hotya v
obychnyh obstoyatel'stvah rech' moya techet ne shirokim potokom, a tonen'kim
ruchejkom, okazavshis' v obstanovke, nasyshchennoj buntarskim duhom, po-anglijski
ya smogla by vnyatno proiznesti veskie slova, kotorye zaklejmili by ih
povedenie po zaslugam; a zatem, pripraviv sarkazm prezritel'noj gorech'yu k
zachinshchicam i legkoj nasmeshkoj nad ih bolee slabymi, no menee bessovestnymi
posledovatel'nicami, mozhno bylo by obuzdat' eto dikoe stado i v kakoj-to
mere ukrotit' ego. No sejchas mne ostavalos' tol'ko podojti k Blansh
(mademuazel' de Mel'si, yunoj baronesse) - samoj starshej, vysokoj, krasivoj i
samoj isporchennoj iz vseh, ostanovit'sya pered ee partoj, vzyat' tetrad',
vernut'sya k svoemu stolu, nespeshno prochest' sochinenie, kotoroe okazalos'
ochen' glupym, i na glazah vsego klassa stol' zhe netoroplivo razorvat' nadvoe
useyannye klyaksami stranicy.
Moj postupok dostig svoej celi - privlek vnimanie uchenic i umeril shum.
Lish' odna devica, v samom zadnem ryadu, prodolzhala beschinstvovat'. YA
vnimatel'no vglyadelas' v nee: blednoe lico, issinya-chernye volosy, shirokie
vyrazitel'nye brovi, rezkie cherty lica i temnye, myatezhnye, mrachnye glaza. YA
zametila, chto ona sidit okolo nebol'shoj dveri, kotoraya, kak ya znala, vedet v
malen'kij chulan, gde hranilis' knigi. Uchenica vstala, daby poluchit' bol'shuyu
svobodu dejstvij. YA v ume prikinula ee rost i sily - ona byla vysokoj i
vyglyadela gibkoj i krepkoj, - no poskol'ku ya voznamerilas' provesti
neozhidannoe napadenie i mgnovennuyu shvatku, mozhno bylo rasschityvat' na
uspeh.
Projdya cherez komnatu s takim spokojnym i bezrazlichnym vidom, na kakoj ya
tol'ko byla sposobna, koroche govorya, ayant l'air de rien* ya legon'ko
tolknula dver' i obnaruzhila, chto ona ne zaperta. Togda ya vnezapno i rezko
podtolknula uchenicu, i v tot zhe mig ona okazalas' v chulane, dver' zaperta,
klyuch u menya v karmane.
______________
* Sovershenno ravnodushno (fr.).
Devochku etu (zvali ee Dolores, i rodom ona byla iz Katalonii), kak
vyyasnilos', boyalis' i nenavideli vse souchenicy, poetomu svershennyj mnoyu
skoryj, no pravyj sud sniskal obshchee odobrenie i vsem prisutstvuyushchim v dushe
bylo priyatno nablyudat' etu scenu. Na sekundu oni vse pritihli, zatem ulybki,
imenno ulybki, a ne smeh, proshli po ryadam, i, kogda ya stepenno i nevozmutimo
vernulas' na mesto, vezhlivo poprosila tishiny i kak ni v chem ne byvalo nachala
diktovat', per'ya mirno zaskripeli po bumage, i ostatok uroka proshel v
spokojnom trude.
- C'est bien*, - skazala madam Bek, kogda ya, razgoryachennaya i neskol'ko
izmuchennaya, vyshla iz klassa. - Ca ira**, - dobavila ona. Okazalos', chto ona
vse vremya podslushivala pod dver'yu i podsmatrivala v glazok.
______________
* Horosho (fr.).
** Delo pojdet (fr.) - nazvanie i pripev pesni vremen Velikoj
francuzskoj revolyucii.
S togo dnya ya bol'she ne sluzhila bonnoj i stala uchitel'nicej anglijskogo
yazyka. Madam povysila mne zhalovan'e, no i pri etom za polceny vyzhimala iz
menya vtroe bol'she raboty, chem iz mistera Uilsona.
Glava IX
Teper' ya vse vremya byla zanyata razumnym i poleznym delom. Poskol'ku mne
prihodilos' ne tol'ko uchit' drugih, no i userdno uchit'sya samoj, u menya ne
ostavalos' pochti ni odnoj svobodnoj minuty. Mne eto bylo priyatno, ibo ya
chuvstvovala, chto ne rzhaveyu v stoyachem bolote, a dvigayus' vpered,
sovershenstvuyu svoi sposobnosti, ottachivayu ih povsednevnoj rabotoj. Peredo
mnoyu yavno otkryvalis' shirokie vozmozhnosti priobresti zhiznennyj opyt v dosele
nevedomoj mne sfere. Villet - kosmopoliticheskij gorod, i v nashej shkole
uchilis' devochki pochti iz vseh stran Evropy, prinadlezhavshie k samym raznym
sloyam obshchestva.
Hotya Labaskur po forme ne respublika, na dele v nem carit social'noe
ravenstvo, poetomu yunaya grafinya i yunaya meshchanka sideli za partoj pansiona
madam Bek ryadom. Po vneshnemu vidu daleko ne vsegda mozhno bylo opredelit',
kto iz nih blagorodnogo, a kto plebejskogo proishozhdeniya, razve chto meshchanka
zachastuyu derzhalas' bolee iskrenne i uchtivo, a dvoryanka prevoshodila ee v
umenii tonko sochetat' vysokomerie s hitrost'yu. V poslednej obychno tekla
bespokojnaya francuzskaya krov', smeshannaya s vodyanistoj flegmoj, i ya s
sozhaleniem dolzhna priznat', chto dejstvie etoj bodryashchej zhidkosti proyavlyalos'
glavnym obrazom v plavnosti, s kotoroj s yazyka soskal'zyvali l'stivye i
lzhivye slova, a takzhe v legkoj i ozhivlennoj, no sovershenno besserdechnoj i
neiskrennej manere sebya vesti.
Spravedlivosti radi sleduet otmetit', chto i beshitrostnye plebejki iz
Labaskura tozhe po-svoemu pribegali ko lzhi, no delali oni eto tak
prostodushno, chto malo kogo mogli obmanut'. V sluchae neobhodimosti oni lgali
s bezzabotnoj legkost'yu, ne oshchushchaya ugryzenij sovesti. Nikogo v dome madam
Bek, nachinaya ot sudomojki i konchaya samoj direktrisoj, lozh' ne privodila v
smushchenie, oni schitali ee pustyakom: konechno, lzhivost' - ne dobrodetel', no -
samyj prostitel'nyj iz vseh chelovecheskih nedostatkov. "J'ai menti plusieurs
fois"*, - raz v mesyac povtoryali vse oni na ispovedi, a svyashchennik nevozmutimo
vyslushival ih i bez kolebanij otpuskal grehi. Zato propustit' messu ili ne
prochest' zadannuyu glavu iz romana schitalos' prestupleniem, kotoroe
nepremenno vleklo za soboj vygovor i nakazanie.
______________
* YA mnogo raz govorila nepravdu (fr.).
Poka ya eshche ne sovsem razobralas' v etih nravah i ne ponimala, chem oni
chrevaty dlya menya, ya chuvstvovala sebya v novom dlya menya mire prekrasno. Posle
neskol'kih pervyh tyazhkih urokov, kotorye ya davala kak by nad kraterom
vulkana, gudevshego u menya pod nogami i vybrasyvavshego iskry i raskalennye
pary mne v lico, vulkanicheskaya deyatel'nost' moih podopechnyh nachala
oslabevat'. YA sklonna byla poverit' v uspeh: mne ne hotelos' dumat', chto
moim pervym popytkam preuspet' pomeshayut raspushchennaya nedobrozhelatel'nost' i
bezuderzhnoe neposlushanie. Po nocham ya dolgo lezhala bez sna, razmyshlyaya, kak
ponadezhnej obuzdat' buntovshchic i navsegda podchinit' sebe eto upryamoe i
vysokomernoe plemya. Mne bylo yasno, chto so storony madam nel'zya ozhidat'
reshitel'no nikakoj pomoshchi, ibo ona schitala spravedlivym lish' odin princip -
lyuboj cenoj sohranyat' populyarnost' sredi uchenic, ne prinimaya vo vnimanie
interesy uchitelej. Iskat' u nee podderzhki dazhe v sluchayah krajnego
neposlushaniya oznachalo dlya uchitel'nicy neizbezhnoe izgnanie iz pansiona. Ob
uchenicah ona predpochitala znat' tol'ko priyatnoe, miloe i pohval'noe, strogo
trebuya s pomoshchnic umeniya spravlyat'sya s ser'eznymi nepriyatnostyami i proyavlyat'
pri etom neobhodimuyu sderzhannost'. Znachit, mne nadlezhalo rasschityvat' tol'ko
na samoe sebya.
Dlya menya bylo sovershenno ochevidnym, chto nasiliem etu nepodatlivuyu tolpu
ne odoleesh'. K nej nuzhno ochen' terpelivo prinoravlivat'sya. Devochkam
nravilas' vezhlivost', sochetaemaya so sderzhannost'yu; uspehom u nih
pol'zovalas' takzhe redkaya, no udachnaya shutka. Oni ne mogli ili ne hoteli
dolgo snosit' umstvennoe napryazhenie i reshitel'no otvergali vsyakoe zadanie,
trebovavshee usilennoj raboty pamyati, soobrazitel'nosti i vnimaniya. V teh
sluchayah, kogda uchenica-anglichanka so srednimi sposobnostyami spokojno vzyala
by zadanie i chestno postaralas' by ponyat' i otlichno vypolnit' ego, urozhenka
Labaskura smeyalas' vam v lico i shvyryala zadanie na vash stol so slovami:
"Dieu, que c'est difficile! Je n'en veux pas. Cela m'ennuie trop"*.
______________
* Gospodi, kak trudno! Ne hochu etim zanimat'sya! Slishkom skuchno (fr.).
Opytnoj uchitel'nice sledovalo totchas bez prerekanij i vygovorov vzyat'
zadanie obratno, s osoboj tshchatel'nost'yu ustranit' vse trudnosti i privesti
ego v sootvetstvie s vozmozhnostyami uchenicy, a potom vruchit' ej izmenennoe
takim obrazom zadanie, ne preminuv shchedro dobavit' besposhchadnye kolkosti.
Devochki obychno ulavlivali yazvitel'nost' uchitel'nicy i dazhe inogda ispytyvali
smushchenie, no takogo roda mery ne vyzyvali v nih chuvstva zloby, esli nasmeshka
byla ne edkoj, a dobrodushnoj i podcherkivala ih neumenie trudit'sya,
nevezhestvo i lenost' dostatochno ubeditel'no i naglyadno. Oni mogli
vzbuntovat'sya iz-za lishnih treh strochek v zadannom uroke, no ne bylo sluchaya,
chtoby oni vosstali protiv obidy, nanosimoj ih samolyubiyu, koego im yavno
nedostavalo, tak kak ego postoyanno dushili tverdoj rukoj.
Malo-pomalu ya stala bolee beglo i svobodno iz®yasnyat'sya na ih yazyke i, k
ih udovol'stviyu, upotreblyat' samye primechatel'nye idiomaticheskie vyrazheniya;
starshie i bolee razumnye devochki nachali pronikat'sya ko mne dobrymi
chuvstvami, vyrazhaya ih, pravda, ves'ma svoeobrazno. YA zametila, chto ih lyubov'
udavalos' zavoevat' togda, kogda u nih v serdce probuzhdalos' stremlenie k
dobrodeteli i sposobnost' ispytyvat' iskrennie ugryzeniya sovesti. Esli hot'
raz u nih, pristyzhennyh moimi slovami, nachinali pylat' skrytye pod gustymi
blestyashchimi volosami (obychno bol'shie) ushi, mozhno bylo schitat', chto vse idet
horosho. Po utram na moem stole stali poyavlyat'sya cvety, a ya v otvet na stol'
neanglijskie znaki vnimaniya inogda progulivalas' s nekotorymi iz nih vo
vremya rekreacij mezhdu urokami. Beseduya s nimi, ya izredka nevol'no pytalas'
ispravit' ih neveroyatno iskazhennye predstavleniya o nravstvennosti, osobenno
staralas' ya ob®yasnit', kak uzhasna i pagubna lozh'. Uluchiv minutu, kogda ryadom
nikogo ne bylo, ya kak-to skazala im, chto solgat', po-moemu, bol'shij greh,
chem propustit' inogda bogosluzhenie. Bednyh devochek priuchili soobshchat' vse,
chto govorit uchitel'nica-protestantka ih edinovercam. Vskore ya oshchutila
posledstviya moego prostupka. CHto-to nevidimoe, tainstvennoe vstalo mezhdu
mnoyu i moimi luchshimi uchenicami: bukety po-prezhnemu poyavlyalis' u menya na
stole, no vdrug stalo nevozmozhno vesti razgovory. Kogda ya gulyala po sadu ili
sidela v besedke i ko mne podhodila pansionerka, mgnovenno, slovno po
volshebstvu, okolo nas okazyvalas' kakaya-nibud' uchitel'nica. Kak ni stranno,
no stol' zhe bystro, besshumno i neozhidanno, podobno legkomu veterku, u menya
za spinoj poyavlyalas' madam v svoih neslyshnyh tuflyah.
V neskol'ko naivnoj forme mne odnazhdy bylo vyskazano mnenie katolikov o
tom, chto ozhidaet moyu greshnuyu dushu v budushchem. Pansionerka, kotoroj ya v svoe
vremya okazala nebol'shuyu uslugu, sidya odnazhdy ryadom so mnoj, voskliknula:
- Ah, mademuazel', zhal', chto vy protestantka!
- Pochemu, Izabella?
- Parce que, quand vous serez morte - voux brulerez tout de suite dans
l'enfer*.
______________
* Potomu, chto, kogda vy umrete, vy budete goret' v geenne ognennoj
(fr.).
- Croyez-vous?*
______________
* I vy v eto verite? (fr.)
- Certainement que j'y crois: tout le monde le sait, et d'ailleurs le
pretre me l'a dit*.
______________
* Konechno, veryu. |to vsem izvestno, mne sam svyashchennik skazal (fr.).
Izabella byla smeshnym i glupen'kim sushchestvom. Ona dobavila sotto voce*:
______________
* SHepotom (um.).
- Pour assurer votre salut la-haut, on ferait bien de vous bruler toute
vive ici-bas*.
______________
* Uzh luchshe by, chtoby obespechit' vam spasenie tam, v nebesah, vas sozhgli
by zazhivo zdes', na zemle (fr.).
YA rassmeyalas', ibo ne mogla uderzhat'sya ot smeha.
CHitatel', a vy ne zabyli miss Dzhinevru Fensho? Esli zabyli, mne pridetsya
vnov' predstavit' vam etu devicu, no uzhe v kachestve blagodenstvuyushchej
pansionerki madam Bek. Ona priehala na ulicu Fosset cherez dva-tri dnya posle
moego vnezapnogo vodvoreniya tam i, vstretiv menya v pansione, pochti ne
vyrazila udivleniya. U nee v zhilah tekla, veroyatno, blagorodnaya krov', ibo ni
odna gercoginya ne vyglyadela bolee ideal'no, neprinuzhdenno, iskrenne
nonchalante*: chuvstvo potryaseniya bylo ej nevedomo, ona ne byla sposobna na
bol'shee, chem edva zametnoe mimoletnoe udivlenie. Ostal'nye emocii tozhe,
vidimo, otlichalis' legkovesnost'yu. Ee raspolozhenie i nepriyazn', lyubov' i
nenavist' obladali nadezhnost'yu pautiny, edinstvennym sil'nym i prochnym ee
chuvstvom byl egoizm.
______________
* Bespechnoj (fr.).
Ne byla ej svojstvenna i gordost', i menya, vsego-navsego bonne
d'enfants*, ona totchas prevratila v nechto vrode podrugi i napersnicy. Ona
terzala menya beskonechnymi skuchnymi zhalobami na shkol'nye dryazgi i
hozyajstvennye nepoladki: eda zdes' nevkusnaya, a vse okruzhayushchie - uchitelya i
uchenicy - otvratitel'ny, potomu chto oni inostrancy. V techenie nekotorogo
vremeni ya terpela ee napadki na pyatnichnye krutye yajca i solenuyu rybu i
oblichitel'nye rechi po povodu supa, hleba i kofe, no v konce koncov,
utomlennaya povtoreniem odnogo i togo zhe, ya vozmutilas' i postavila ee na
mesto, chto mne sledovalo by sdelat' s samogo nachala, tak kak podobnogo roda
ostrastka vsegda okazyvala na nee uspokaivayushchee dejstvie.
______________
* Bonnu (fr.).
Odnako pretenzii ko mne, svyazannye s ee nezhelaniem trudit'sya, ya terpela
gorazdo dol'she. Ona raspolagala bol'shim kolichestvom dobrotnyh i izyashchnyh
verhnih veshchej, no drugih predmetov tualeta u nee bylo men'she, i ih chasto
prihodilos' chinit'. Ona nenavidela rukodelie i prinosila mne dlya pochinki
celye kipy chulok i bel'ya. YA ustupala ee pros'bam neskol'ko nedel', chto
grozilo prevratit' moyu zhizn' v nevynosimo skuchnoe sushchestvovanie, no nakonec
nedvusmyslenno velela ej samoj zanyat'sya pochinkoj odezhdy. Uslyhav eto, ona
rasplakalas' i obvinila menya v otsutstvii druzheskih chuvstv, no ya tverdo
stoyala na svoem i spokojno vyzhidala, kogda zakonchitsya eta isterika.
Tem ne menee, esli ostavit' v storone eti i nekotorye drugie, zdes' ne
upomyanutye, no otnyud' ne blagorodnye ili vozvyshennye svojstva ee haraktera,
nel'zya ne priznat', chto ona byla ocharovatel'na. Kak prelestno ona vyglyadela,
kogda vyhodila voskresnym solnechnym utrom iz domu, v horoshem nastroenii,
odetaya v krasivoe svetlo-sirenevoe plat'e, s belokurymi dlinnymi lokonami,
raskinuvshimisya po lilejnym plecham. Voskresnye dni ona vsegda provodila s
druz'yami, zhivushchimi v gorode, iz koih odin, kak ona ne zamedlila soobshchit'
mne, s radost'yu stal by ej bolee chem drugom. Snachala iz ee chrezvychajno
veselogo raspolozheniya duha, a potom i iz pryamyh namekov yavstvovalo, chto ona
- predmet strastnogo obozhaniya, a mozhet byt', i iskrennej lyubvi. Svoego
poklonnika ona nazyvala "Isidor", hotya priznalas', chto okrestila ego tak
sama, potomu chto nastoyashchee ego imya "ne ochen' krasivoe". Odnazhdy, kogda ona
hvastalas', skol' bezgranichno predan ej "Isidor", ya sprosila ee, pitaet li
ona k nemu otvetnoe chuvstvo.
- Comme cela*, - izrekla ona, - on horosh soboj i lyubit menya do bezumiya,
a menya eto ochen' veselit. Ca suffit**.
______________
* Nu, kak skazat' (fr.).
** I etogo dostatochno (fr.).
Ubedivshis', chto eta istoriya tyanetsya dol'she, chem mozhno bylo ozhidat',
uchityvaya nepostoyanstvo ee natury, ya reshila razuznat' poluchshe, mozhet li
molodoj chelovek zasluzhit' odobrenie ee roditelej i, glavnoe, dyadi, ot
kotorogo ona, po-vidimomu, nahodilas' v bol'shoj zavisimosti. Ona vyrazila
somnenie, ibo, kak ona zayavila, "Isidor" edva li raspolagaet bol'shimi
sredstvami.
- A vy obnadezhivaete ego.
- Inogda furieusement!*, - otvetila ona.
______________
* Zdes': ves'ma (fr.).
- I pri etom vovse ne uvereny, razreshat li vam vyjti za nego zamuzh?
- Kak vy staromodny! A ya i ne hochu zamuzh. YA eshche slishkom moloda.
- No esli on vas tak sil'no lyubit, a ego zhdet tyazhkoe razocharovanie, on
ved' budet uzhasno neschasten.
- Konechno, u nego budet razbito serdce.
- A uzh ne glup li etot gospodin Isidor?
- Glup, kogda delo kasaetsya menya, no, a ce qu'on dit*, umen v drugih
voprosah. Missis CHamli schitaet ego isklyuchitel'no umnym; ona govorit, chto
blagodarya talantam on prob'etsya v zhizni. Nu, a ya-to znayu, chto v moem
prisutstvii on sposoben tol'ko vzdyhat' i ya mogu iz nego verevki vit'.
______________
* Govoryat (fr.).
ZHelaya yasnee predstavit' sebe srazhennogo lyubov'yu gospodina Isidora,
polozhenie kotorogo kazalos' mne ves'ma nenadezhnym, ya poprosila Dzhinevru
obrisovat' ego. Ona ne smogla etogo sdelat': u nee ne hvatalo ni slov, ni
sposobnosti slozhit' frazy tak, chtoby narisovat' ego portret. Okazalos' dazhe,
chto ona sama imeet o nem slaboe predstavlenie: ni ego vneshnij vid, ni
vyrazhenie lica ne ostavili sleda u nee v dushe ili v pamyati; ee dostalo lish'
na to, chtoby izrech', chto on "beau, mais plutot bel homme que joli garcon"*.
Mne neredko kazalos', chto ot etoj boltovni terpenie moe vot-vot lopnet i
vsyakij interes k ee rasskazam ischeznet, esli by ne odno obstoyatel'stvo. Iz
vseh ee namekov i upominaemyh inogda podrobnostej mne stanovilos' yasno:
gospodin Isidor vyrazhaet svoe preklonenie pered nej chrezvychajno delikatno i
pochtitel'no. YA sovershenno otkrovenno zayavila, chto ona ne zasluzhivaet
vnimaniya takogo horoshego cheloveka, i s ne men'shej pryamotoj soobshchila ej, chto
schitayu ee pustoj koketkoj. Ona rassmeyalas', otbrosila kudri so lba i s
veselym vidom, budto vyslushav priyatnyj kompliment, udalilas'.
______________
* Krasiv, no krasotoj skoree muzhskoj, chem yunosheskoj (fr.).
Uspehi miss Dzhinevry v uchebe ostavlyali zhelat' mnogo luchshego. Ser'ezno
ona zanimalas' lish' tremya predmetami: muzykoj, peniem i tancami, da,
pozhaluj, eshche vyshivaniem tonkih batistovyh nosovyh platochkov, chtoby ne
tratit'sya na gotovye. A uroki iz istorii, geografii, grammatiki i arifmetiki
polagala takoj chepuhoj, chto libo sovsem ih ne delala, libo poruchala
prigotovit' dlya nee drugim. Ochen' mnogo vremeni ona tratila na vizity. V
etom madam obespechivala ej polnuyu svobodu, ibo znala, chto nezavisimo ot
uspehov v zanyatiyah ej predstoit ostavat'sya v shkole uzhe nedolgo. Missis
CHamli, ee pokrovitel'nica, dama veselaya i svetskaya, kogda u nee byvali
gosti, obyazatel'no priglashala Dzhinevru k sebe, a inogda vodila ee k svoim
znakomym. Dzhinevra otnosilas' k takomu obrazu zhizni ves'ma odobritel'no,
hotya oshchushchala v nem odno neudobstvo: nuzhno bylo horosho odevat'sya, a chtoby
chasto menyat' tualety, deneg ne hvatalo. Vse ee mysli byli napravleny na
preodolenie etogo prepyatstviya, vse dushevnye sily ona tratila na razreshenie
etoj problemy. YA udivlyalas', nablyudaya, kakim deyatel'nym stanovilsya ee obychno
lenivyj mozg i kakaya v nej prosypalas' otvaga i predpriimchivost' iz-za
zhelaniya priobresti veshchi i blistat' v obshchestve.
Ona bezzastenchivo, povtoryayu - imenno bezzastenchivo, ne ispytyvaya i teni
smushcheniya, obrashchalas' s pros'bami k missis CHamli v takom tone:
- Dorogaya missis CH., mne sovershenno ne v chem prijti k vam na budushchej
nedele. Vy nepremenno dolzhny mne dat' muslinovoe plat'e na chehle i ceinture
bleue celeste*. Nu, pozhalujsta, angel moj! Ladno?
______________
* Kushak golubogo cveta (fr.).
Snachala "dorogaya missis CH." ustupala etim pros'bam, no, ubedivshis', chto
chem bol'she ona daet, tem nastojchivee stanovyatsya prityazaniya, ona vskore byla
vynuzhdena, kak, vprochem, vse druz'ya miss Fensho, okazat' soprotivlenie
posyagatel'stvam. CHerez nekotoroe vremya rasskazy o podarkah missis CHamli
prekratilis', no vizity k nej vse-taki prodolzhalis', i v sluchae krajnej
neobhodimosti poyavlyalis' nuzhnye plat'ya i eshche mnozhestvo vsyakoj vsyachiny -
perchatok, buketov i dazhe ukrashenij. Hotya po nature Dzhinevra ne byla
skrytnoj, eti veshchi ona pripryatyvala ot postoronnih glaz, no kak-to vecherom,
sobirayas' v obshchestvo, gde trebovalsya osobenno modnyj i elegantnyj tualet,
ona ne ustoyala i zashla ko mne, chtoby pokazat'sya vo vsem velikolepii.
Ona byla chudo kak horosha: yunaya, svezhaya, s toj nezhnoj kozhej i gibkoj
figuroj, kotorye byvayut tol'ko u anglichanok i nikogda ne vstrechayutsya u
zhenshchin na kontinente. Plat'e na nej bylo novoe, dorogoe i otlichno sshitoe. YA
s pervogo vzglyada zametila detali, kotorye stoyat tak dorogo i pridayut
tualetu ideal'nuyu zavershennost'.
YA oglyadela ee s nog do golovy. Ona graciozno povernulas', chtoby ya mogla
rassmotret' ee so vseh storon. Soznanie svoej privlekatel'nosti privelo ee v
otlichnoe nastroenie - ee nebol'shie golubye glaza sverkali vesel'em. Po
prinyatoj u shkol'nic manere vyrazhat' svoj vostorg ona sobralas' bylo
pocelovat' menya, no ya voskliknula:
- Spokojno! Davajte sohranyat' spokojstvie, razberemsya, v chem delo i
kakova prichina vashego velikolepiya. - S etimi slovami ya otstranila ee, chtoby
rassmotret' bolee hladnokrovno.
- Nu kak, ya ponravlyus'? - posledoval vopros.
- Ponravites' li? - povtorila ya za nej. - Est' mnogo sposobov
nravit'sya, no, pravo, vash - mne neponyaten.
- No kak ya vyglyazhu?
- Vy vyglyadite horosho odetoj.
Moya pohvala pokazalas' ej nedostatochno vostorzhennoj, i ona staralas'
obratit' moe vnimanie na raznye detali svoego tualeta.
- Posmotrite na parure*, - prodolzhala ona. - Takih sereg, brasleta,
broshki net ni u kogo v shkole, dazhe u samoj madam.
______________
* Dragocennosti, ukrasheniya (fr.).
- Vse vizhu. (Pauza.) |to gospodin de Bassomp'er prepodnes vam
dragocennosti?
- Net, dyadya ponyatiya o nih ne imeet.
- Togda eto podarok missis CHamli?
- Nu, net, konechno. Missis CHamli - melochnaya i skupaya osoba; ona teper'
nichego mne ne daet.
YA predpochla ne zadavat' ej bol'she voprosov i rezko otvernulas' ot nee.
- Nu, vorchun'ya, nu, Diogen{99}, - tak famil'yarno ona nazyvala menya,
kogda my sporili, - chem teper' vy nedovol'ny?
- Uhodite. Mne nepriyatno smotret' na vas i na vashi parure.
Ot udivleniya ona na sekundu okamenela.
- Da chto sluchilos', Matushka Blagorazumnost'? YA ne nadelala dolgov iz-za
etih dragocennostej, perchatok ili buketa. Za plat'e, pravda, eshche ne
zaplacheno, no dyadyushka de Bassomp'er uplatit za nego po schetu; on nikogda ne
proveryaet scheta podrobno, a smotrit tol'ko na summu. I potom, on tak bogat,
chto emu ne vazhno, potratil li on na neskol'ko ginej bol'she ili men'she.
- Vy ujdete nakonec? YA hochu zakryt' dver'... Dzhinevra, drugie mogut
skazat' vam, chto vy prekrasny v etom bal'nom naryade, no dlya menya vy nikogda
ne byvaete takoj prelestnoj, kakoj predstali peredo mnoj pri nashej pervoj
vstreche - v plat'e iz prostoj tkani i skromnoj solomennoj shlyapke.
- Ne u vseh zhe takoj puritanskij vkus, - serdito otvetila ona. - I
potom, ne ponimayu, po kakomu pravu vy chitaete mne notacii.
- Verno! Prav u menya malo, no u vas, pozhaluj, eshche men'she prav
poyavlyat'sya u menya v komnate, blistaya i porhaya, slovno vorona v pavlin'ih
per'yah. Nikakogo uvazheniya k etim per'yam ya ne ispytyvayu, miss Fensho, osobenno
k etim "pavlin'im glazkam", kotorye vy nazyvaete "parure". Oni byli by ochen'
horoshi, esli by vy kupili ih za svoi, vami lichno sberezhennye den'gi, a
priobretennye izvestnym vam obrazom, oni nichut' ne privlekatel'ny.
- On est la pour Mademoiselle Fanshawe!* - ob®yavila privratnica, i
Dzhinevra ushla vosvoyasi.
______________
* Za mademuazel' Fensho priehali! (fr.)
Polutainstvennaya istoriya parure raz®yasnilas' lish' cherez dva-tri dnya,
kogda ona prishla ko mne s dobrovol'noj ispoved'yu.
- Ne nuzhno dut'sya na menya, - nachala ona, - iz-za togo, chto ya yakoby
vvergayu v dolgi papu ili gospodina de Bassomp'era. Uveryayu vas, za vse
zaplacheno, krome neskol'kih novyh plat'ev; vse ostal'noe - v polnom poryadke.
"V etom-to i zaklyuchaetsya tajna, - podumala ya, - uchityvaya, chto eti veshchi
ty poluchila ne ot missis CHamli, a tvoj kapital sostoit iz neskol'kih
shillingov, k kotorym ty otnosish'sya s prevelikoj berezhlivost'yu".
- Ecoutez*, - prodolzhala ona, pridvinuvshis' ko mne i pribegnuv k svoemu
samomu doveritel'nomu i l'stivomu tonu, tak kak moya "nadutost'" ee
nervirovala: ej nravilos', kogda ya vykazyvala raspolozhenie govorit' s nej i
slushat' ee, dazhe esli govorila ya odni lish' kolkosti, a slushala s yavnym
neudovol'stviem. - Ecoutez, chere grogneuse!** YA vse vam sejchas rasskazhu, i
vy sami ubedites', chto vse sdelano ne tol'ko pravil'no, no i lovko.
Vo-pervyh, ya obyazatel'no dolzhna vyezzhat' v svet. Papa skazal, chto hochet,
chtoby ya povidala mir. Pritom on podcherknul v razgovore s missis CHamli, chto
hotya ya dovol'no miloe sozdanie, no vyglyazhu sovsem devochkoj, shkol'nicej i
horosho by ya izbavilas' ot etogo, poseshchaya zdeshnee obshchestvo, poka ne nachnu
vyezzhat', vernuvshis' v Angliyu. Nu, a raz ya byvayu v svete, znachit, ya dolzhna
odevat'sya. Missis CHamli stala skryagoj i nichego mne davat' ne namerena;
nel'zya zastavlyat' dyadyu platit' za vse, v chem ya nuzhdayus', uzh etogo-to vy
otricat' ne budete, ved' imenno takovy i vashi principy. I vot nekto uslyshal
(sovershenno sluchajno, uveryayu vas), kak ya zhaluyus' missis CHamli na stesnennye
obstoyatel'stva i na prepyatstviya, kotorye mne prihoditsya preodolevat',
priobretaya raznye bezdelushki; etot nekto, voobshche ne skupoj na podarki,
prishel v vostorg ot mysli, chto emu razresheno prepodnesti mne kakoj-nibud'
pustyachok. Posmotreli by vy, kakoj u nego byl blanc-bec***, kogda on
zagovoril so mnoj ob etom, kak on volnovalsya i krasnel i pryamo-taki drozhal
ot straha, chto emu otkazhut.
______________
* Poslushajte (fr.).
** Poslushajte, milaya vorchun'ya! (fr.)
*** Zdes': mal'chisheskij vid (fr.).
- Hvatit, miss Fensho. Po-vidimomu, vy daete mne ponyat', chto vashim
blagodetelem okazalsya gospodin Isidor, chto ot nego-to vy i poluchili parure,
on-to i podaril vam cvety i perchatki?
- U vas takoj nedruzhelyubnyj ton, - zayavila ona, - ne znayu dazhe, kak vam
i otvechat'. Prosto ya hochu skazat', chto inogda predostavlyayu Isidoru
udovol'stvie i chest' vyrazit' mne svoyu predannost' nebol'shim podarkom.
- No eto ved' to zhe samoe... Poslushajte, Dzhinevra, chestno govorya, ya ne
ochen' horosho razbirayus' v delah takogo roda, odnako polagayu, vy postupaete
ochen' ploho - po-nastoyashchemu skverno. Byt' mozhet, vy uvereny, chto smozhete
vyjti zamuzh za gospodina Isidora? Vashi roditeli i dyadya dali svoe soglasie i
vy ubezhdeny, chto iskrenne lyubite ego?
- Mais pas du tout!* (Ona vsegda perehodila na francuzskij, kogda
namerevalas' skazat' chto-nibud' osobenno zhestokoe i zloe.) - Je suis sa
reine, mais il n'est pas mon roi**.
______________
* Nichego podobnogo! (fr.).
** YA - ego koroleva, no on otnyud' ne moj korol' (fr.).
- Prostite, no mne kazhetsya, chto vashi poslednie slova prosto vzdor i
koketstvo. Vas ne nazovesh' ochen' blagorodnoj, no, vo vsyakom sluchae, vy ne
unizites' do togo, chtoby vospol'zovat'sya dobrotoj i koshel'kom cheloveka, k
kotoromu sovershenno ravnodushny. Vy lyubite gospodina Isidora gorazdo sil'nee,
chem dumaete ili priznaetes'.
- Net. Nedavno ya tancevala s odnim molodym oficerom, kotorogo ya lyublyu v
tysyachu raz bol'she, chem Isidora. YA sama chasto nedoumevayu, pochemu ya tak
bezrazlichna k Isidoru, ved' vse govoryat, on krasivyj, i nekotorye damy
prosto obozhayut ego, a mne s nim skuchno: chto zhe so mnoj proishodit?..
Tut, kazalos', ona uglubilas' v razmyshleniya, v chem ya postaralas' ej
pomoch'.
- Konechno, - skazala ya, - poprobujte razobrat'sya v svoih chuvstvah; mne
kazhetsya, vy v nih zaputalis', kak v setyah.
- Delo, pozhaluj, vot v chem, - ne meshkaya voskliknula ona, - on slishkom
romantichnyj i predannyj, a krome togo, ozhidaet ot menya slishkom mnogogo. On
schitaet menya ideal'noj, vo vseh otnosheniyah bezukoriznennoj, voploshcheniem
dobrodeteli, a ya takoj nikogda ne byla i byt' ne sobirayus'. Nado skazat',
chto v ego prisutstvii nevol'no staraesh'sya opravdat' ego dobroe mnenie o
tebe, a ved' tak utomitel'no izobrazhat' iz sebya pain'ku i vesti
rassuditel'nye besedy - on-to dumaet, ya i v samom dele uzhasno blagorazumna.
YA chuvstvuyu sebya gorazdo svobodnee s vami, starushka, s vami, dorogaya
vorchun'ya, potomu chto vy prinimaete menya kakaya ya est' - znaete, chto ya
koketliva, nevezhestvenna, legkomyslenna, nepostoyanna, nerazumna, egoistichna
i obladayu mnozhestvom drugih podobnyh dostoinstv, kotorye, kak my s vami
priznali, neotdelimy ot moej natury.
- Vse eto prekrasno, - ob®yavila ya, izo vseh sil starayas' sohranit' na
lice ser'eznoe i strogoe vyrazhenie, kotoroe chut' bylo ne sognal etot potok
prichudlivoj otkrovennosti, - no ved' nichego vse ravno ne menyaetsya v vashej
zlopoluchnoj istorii s podarkami. Dzhinevra, bud'te horoshej i blagorodnoj
devochkoj - upakujte ih i otoshlite obratno.
- I ne podumayu, - reshitel'no otvetila ona.
- Znachit, vy obmanyvaete gospodina Isidora. Ved', prinimaya ot nego
podarki, vy daete emu ponyat', chto v budushchem vozdadite emu...
- Nikogda, - perebila ona menya, - on sejchas uzhe voznagrazhden - on zhe
poluchaet udovol'stvie, vidya, kak ya noshu eti ukrasheniya, - i hvatit s nego, v
konce koncov, on ne aristokrat.
|ti polnye zhestokogo vysokomeriya slova mgnovenno izlechili menya ot
slabodushiya, kotoroe smyagchalo moj ton v razgovore s Dzhinevroj i moe otnoshenie
k nej. Ona zhe prodolzhala:
- Poka ya hochu naslazhdat'sya molodost'yu, a ne svyazyvat' sebya obeshchaniyami
ili klyatvami. Kogda ya vpervye vstretilas' s Isidorom, ya nadeyalas', chto on
budet veselit'sya vmeste so mnoyu. YA dumala, ego budet radovat' moya
milovidnost' i my budem vstrechat'sya, rasstavat'sya i porhat', slovno dva
schastlivyh motyl'ka. No, uvy! On to ser'ezen, kak sud'ya, to pogruzhen v svoi
chuvstva i razmyshleniya. Vot eshche! Les penseurs, les hommes profonds et
passionnes ne sont pas a mon gout. Le colonel Alfred de Hamal podhodit mne
gorazdo bol'she. Va pour les beaux fats et les jolis fripons! Vive les joies
et les plaisirs! A bas les grandes passions et les severes vertus!*
______________
* Mysliteli, lyudi glubokomyslennye i pylkie, mne ne po vkusu. Polkovnik
Al'fred de Amal'... Luchshe uzh krasivye povesy i milye plutishki! Da
zdravstvuyut radosti i udovol'stviya! Doloj sil'nye strasti i strogie
dobrodeteli! (fr.)
Ona zamolkla v ozhidanii otklika na ee tiradu, no ya ne proiznesla ni
slova.
- J'aime mon bon colonel, - prodolzhala ona, - je n'aimerai jamais son
rival. Je ne serai jamais femme de bourgeois, moi!*
______________
* YA lyublyu moego krasivogo polkovnika... ya nikogda ne polyublyu ego
sopernika. YA nikogda ne stanu zhenoj burzhua! (fr.)
YA vsem svoim vidom dala ej ponyat', chto hochu nezamedlitel'no izbavit'sya
ot ee prisutstviya, - i ona so smehom uporhnula.
Glava X
Madam Bek byla chelovekom chrezvychajno posledovatel'nym: ona proyavlyala
sderzhannost' ko vsem, no myagkost' - ni k komu. Dalee sobstvennye deti ne
mogli vyvesti ee iz sostoyaniya uravnoveshennosti i stoicheskogo spokojstviya.
Ona zabotilas' o svoej sem'e, ohranyala interesy detej i sledila za ih
zdorov'em, no, po-vidimomu, nikogda ne ispytyvala zhelaniya posadit' malyshej k
sebe na koleni, pocelovat' v rozovye gubki, laskovo obnyat' ili nagovorit' im
nezhnyh, dobryh slov.
Mne inogda sluchalos' nablyudat', kak ona, sidya v sadu, smotrit na svoih
detej, gulyayushchih po dal'nej allee s Trinettoj, ih bonnoj, - na lice u nee
vsegda byli napisany ostorozhnost' i blagorazumie. YA znayu, chto ona chasto i
napryazhenno razmyshlyala o "leur avenir"*, kak ona vyrazhalas', no esli mladshaya
devochka - boleznennyj, hrupkij i vmeste obayatel'nyj rebenok, - zametiv ee,
vyryvalas' ot nyani i, smeyas' i zadyhayas', kovylyala po dorozhke k materi,
chtoby uhvatit'sya za ee yubki, madam tut zhe predosteregayushche vystavlyala vpered
ruku, daby sderzhat' dvizhenie rebenka, besstrastno proiznosila: "Prends
garde, mon enfant!"**, razreshala devochke postoyat' okolo sebya neskol'ko
mgnovenij, a zatem, ne ulybnuvshis', bez poceluya ili laskovogo slova,
vstavala i otvodila ee obratno k Trinette.
______________
* Ih budushchem (fr.).
** Ostorozhno, ditya moe! (fr.)
Po otnosheniyu k starshej docheri madam vela sebya po-drugomu, no stol' zhe
dlya nee harakterno. |to byla zlaya devochka. "Quelle peste que cette Desiree!
Quel poison que cet enfant-la!"* - tak govorili o nej i slugi i souchenicy.
Sredi prochih talantov ona obladala tonchajshim darom verolomstva, dovodivshim
slug i bonnu chut' ne do isstupleniya. Ona probiralas' k nim v mansardu,
otkryvala yashchiki i sunduki, rvala luchshie chepcy i pachkala naryadnye shali; ona
podsteregala lyubuyu vozmozhnost' proniknut' v stolovuyu k bufetu, gde
prevrashchala v oskolki farfor i steklo, ili - v kladovuyu, gde vorovala
varen'e, pila sladkoe vino, razbivala banki i butylki, posle chego uhitryalas'
brosit' ten' podozreniya na kuharku ili sudomojku. Madam, udostoverivshis' v
etom lichno ili vyslushav ch'yu-nibud' zhalobu, s bespodobnoj nevozmutimost'yu
proiznosila obychno odnu frazu: "Desiree a besoin d'une surveillance toute
particuliere"**. V sootvetstvii s etim ubezhdeniem madam neredko predpochitala
derzhat' mnogoobeshchayushchee chado poblizhe k sebe. Po-moemu, mat' ni razu
otkrovenno ne govorila s devochkoj o ee nedostatkah, ne ob®yasnyala, kak hudo
ona postupaet i kakovy mogut byt' posledstviya. Nado tol'ko horoshen'ko za nej
prismatrivat' - tak, vidimo, polagala madam. Iz etogo, razumeetsya, nichego ne
poluchalos'. Poskol'ku Dezire v kakoj-to mere byla otstranena ot prislugi,
ona donimala i obkradyvala mat'. Ona tashchila s rabochego stolika i tualeta
madam i pryatala vse, chto popadalo pod ruku. Madam eto videla, no
pritvoryalas', budto nichego ne zamechaet, ibo ej ne hvatalo dushevnoj chestnosti
priznat' poroki svoego rebenka. Kogda propadal predmet cennyj, kotoryj nuzhno
bylo nepremenno razyskat', madam otkryto zayavlyala, chto Dezire, veroyatno,
igraya, vzyala ego, i prosila devochku ego vernut'. No Dezire nevozmozhno bylo
provesti takim sposobom, ibo ona umela prizyvat' lozh' na pomoshch' vorovstvu i
zayavlyala, chto i v glaza ne videla propavshej veshchi - broshi, kol'ca ili nozhnic.
Prodolzhaya pritvoryat'sya, mat' delala vid, budto verit ej, a potom neusypno
sledila za nej, poka ne udavalos' obnaruzhit' tajnik - kakuyu-nibud' treshchinu v
sadovoj ograde ili shchel' na cherdake ili vo fligele. Togda madam otsylala
Dezire pogulyat' s bonnoj i, pol'zuyas' ee otsutstviem, obvorovyvala vorovku.
Dezire, kak dostojnaya doch' kovarnoj materi, obnaruzhiv propazhu, nichem ne
vydavala ogorcheniya.
______________
* Do chego zhe vrednaya eta Dezire! Kakoj eto uzhasnyj rebenok! (fr.)
** Za Dezire nuzhen glaz da glaz (fr.).
O vtoroj docheri madam Bek, Fifine, govorili, chto ona pohozha na
pokojnogo otca. Hotya devochka unasledovala ot materi cvetushchee zdorov'e,
golubye glaza i rumyanye shcheki, nravstvennymi kachestvami ona sovershenno
ochevidno poshla ne v nee. |ta iskrennyaya, veselaya devchushka, goryachaya,
vspyl'chivaya i podvizhnaya, neredko popadala v opasnye i trudnye polozheniya.
Odnazhdy ona nadumala skatit'sya s lestnicy, upala i proehala do samogo niza
po krutym kamennym stupenyam. Madam, uslyshav shum (a ona vsegda yavlyalas' na
lyuboj shum), vyshla iz stolovoj, podnyala rebenka i spokojno ob®yavila: "Devochka
slomala ruku".
Snachala my podumali, chto ona oshiblas', no vskore ubedilis', chto tak ono
i est': odna puhlaya ruchka bessil'no povisla.
- Pust' miis, - rasporyadilas' madam, imeya v vidu menya, - voz'met ee, et
qu'on aille tout de suite chercher un fiacre!*
______________
* I nuzhno nemedlenno najti fiakr! (fr.)
S udivitel'nym spokojstviem i samoobladaniem, no bez promedleniya ona
sela v fiakr i otpravilas' za vrachom.
Ih domashnego vracha ne okazalos' na meste, no eto ee ne smutilo - ona, v
konce koncov, otyskala emu zamenu i privezla drugogo doktora. A ya poka
razrezala na devochke rukav, razdela ee i ulozhila v postel'.
My vse (t.e. bonna, kuharka, privratnica i ya, sobravshiesya v malen'koj,
zharko natoplennoj komnate) ne stali rassmatrivat' novogo doktora, kogda on
voshel; vo vsyakom sluchae, ya v tot moment pytalas' uspokoit' Fifinu, kriki
kotoroj (u nee byli otlichnye legkie) bukval'no oglushali, a uzh kogda
neznakomec podoshel k posteli, stali sovsem nevynosimymi. On poproboval bylo
pripodnyat' ee, no ona zavopila na lomanom anglijskom (kak govorili i drugie
deti): "Puskaj menya! YA ne hochet vas, ya hochet doktor Pilyul'!"
- Doktor Pilyul' - moj dobryj drug, - posledoval otvet na prevoshodnom
anglijskom yazyke, - no on sejchas zanyat, on daleko otsyuda, i ya priehal vmesto
nego. Sejchas my uspokoimsya i zajmemsya delom: bystro perevyazhem bednuyu ruchku,
i vse budet v poryadke.
On poprosil prinesti stakan eau sucree*, dal ej neskol'ko chajnyh lozhek
etoj sladkoj zhidkosti (Fifina byla nenasytnoj lakomkoj, lyuboj mog zavoevat'
ee raspolozhenie, ugostiv vkusnymi veshchami), poobeshchal dat' eshche, kogda
zakonchitsya lechebnaya procedura, i prinyalsya za rabotu. On poprosil kuharku,
krepkuyu zhenshchinu s sil'nymi rukami, okazat' emu neobhodimuyu pomoshch', no ona,
privratnica i bonna nemedlenno ischezli. Mne ochen' ne hotelos' dotragivat'sya
do malen'koj nabolevshej ruchki, odnako, ponimaya, chto inogo vyhoda net, ya
naklonilas', chtoby sdelat' neobhodimoe, no menya operedili - madam Bek
protyanula ruku, kotoraya, v otlichie ot moej, ne drozhala.
______________
* Podsaharennoj vody (fr.).
- Ca vaudra mieux*, - skazal doktor, otvernuvshis' ot menya.
______________
* Vot tak-to luchshe (fr.).
On sdelal udachnyj vybor: moj stoicizm byl by vynuzhdennym, pritvornym,
ee - estestvennym i nepoddel'nym.
- Merci, madame; tres bien, fort bien!* - skazal hirurg, zakonchiv
rabotu. - Voila un sang-froid bien opportun, et qui vaut mille elans de
sensibilite deplacee**.
______________
* Spasibo, madam, ochen' horosho, otlichno! (fr.)
** Vot primer stol' neobhodimogo hladnokroviya, kotoroe neizmerimo bolee
cenno, chem neumestnaya chuvstvitel'nost' (fr.).
On byl dovolen ee vyderzhkoj, ona - ego komplimentom. Ego vneshnost',
golos, vyrazhenie lica i osanka proizvodili blagopriyatnoe vpechatlenie,
kotoroe usililos', kogda v komnatu, gde uzhe temnelo, vnesli lampu,
osvetivshuyu ego, - i uzh teper' takaya zhenshchina, kak madam Bek, ne mogla ne
zametit' etogo. U molodogo cheloveka (a on byl ochen' molod) vid byl
dejstvitel'no nezauryadnyj. Vysokij rost kazalsya osobenno vnushitel'nym v
malen'koj komnatke na fone korenastyh, skroennyh na gollandskij maner
zhenshchin; u nego byl chetkij, izyashchnyj i vyrazitel'nyj profil'; on, pozhaluj,
slishkom bystro i chasto perevodil vzglyad s odnogo lica na drugoe, no i eto
poluchalos' ochen' milo; krasivyj rot i polnyj, grecheskij, ideal'nyj
podborodok s yamochkoj dopolnyali portret. Dlya opisaniya ego ulybki trudno
vtoropyah najti podhodyashchij epitet: chto-to v nej bylo priyatnoe, a chto-to
navodilo na mysl' o nashih slabostyah i nedostatkah, nad kotorymi on,
kazalos', mozhet posmeyat'sya. Odnako Fifine nravilas' eta dvusmyslennaya
ulybka, a sam doktor pokazalsya ej dobrym, hotya on prichinil ej bol', ona
protyanula ruchku i druzheski poproshchalas' s nim na noch'. On nezhno pogladil
ruchku i vyshel vmeste s madam. Kogda oni spuskalis' s lestnicy, ona v krajnem
ozhivlenii govorila vozbuzhdenno i mnogoslovno, a on slushal s vyrazheniem
dobrodushnoj lyubeznosti, smeshannoj s lukavoj usmeshkoj, kotoroe mne trudno
tochno opisat'.
YA zametila, chto, hotya on po-francuzski govorit horosho, ego anglijskaya
rech' zvuchit gorazdo luchshe, da i cvet lica, glaza i osanka byli u nego chisto
anglijskimi. Zametila ya eshche i drugoe. Kogda on vyhodil iz komnaty i
povernulsya na mgnovenie k madam, my s nim okazalis' licom k licu, i ya
nevol'no vzglyanula na nego - vot tut-to i stalo yasno, pochemu s togo momenta,
kak ya uslyshala ego golos, menya muchilo chuvstvo, chto ya uzhe s nim vstrechalas'.
|to byl tot samyj dzhentl'men, s kotorym ya razgovarivala u stancionnoj
kontory, kotoryj pomog mne rasputat' nedorazumenie s bagazhom i provodil menya
po temnoj, zalitoj dozhdem doroge. YA uznala ego pohodku, uslyshav, kak on idet
po dlinnomu vestibyulyu: te zhe tverdye i ravnomernye shagi, za kotorymi ya
sledovala pod sen'yu derev'ev, ronyavshih kapli dozhdya.
Sledovalo ozhidat', chto pervyj vizit etogo vracha na ulicu Fosset budet i
poslednim. Pochtennyj doktor Pilyul' dolzhen byl na sleduyushchij den' vernut'sya
domoj, i ego vremennomu zamestitelyu vovse nezachem bylo vnov' poyavlyat'sya u
nas. No sud'ba rasporyadilas' inache.
Doktora Pilyulya vyzvali k bogatomu stariku, stradavshemu ipohondriej, v
starinnyj universitetskij gorod Buken-Muazi, i, kogda on predpisal bol'nomu
peremenu obstanovki, ego poprosili soprovozhdat' bespomoshchnogo pacienta v
poezdke, rasschitannoj na neskol'ko nedel'. Poetomu novomu vrachu prishlos'
poseshchat' ulicu Fosset.
My chasto vstrechalis' s nim: madam ne doveryala malen'kuyu bol'nuyu bonne i
trebovala, chtoby ya ostavalas' v detskoj podol'she. Mne dumaetsya, d-r Dzhon byl
iskusnym vrachom. Fifina bystro popravlyalas', blagodarya ego popecheniyu, no,
nesmotrya na ee vyzdorovlenie, ot ego uslug ne otkazalis'. Sud'ba i madam Bek
slovno zaklyuchili soyuz i poreshili, chto emu sleduet doskonal'no izuchit'
vestibyul', vnutrennyuyu lestnicu i verhnie komnaty doma na ulice Fosset.
Ne uspela Fifina vyjti iz-pod ego opeki, kak ob®yavila sebya bol'noj
Dezire. |ta isporchennaya devchonka obladala neobychajnym darom pritvorstva i,
zametiv, kak snishoditel'no i berezhno otnosyatsya k bol'noj sestre, prishla k
zaklyucheniyu, chto ej vygodno okazat'sya na odre bolezni, i totchas ob®yavila, chto
nezdorova. Rol' svoyu ona ispolnyala horosho, a ee mat' eshche luchshe. Hotya madam
Bek ni minuty ne somnevalas', chto doch' hitrit, ona ves'ma ubeditel'no
izobrazhala ozabochennost' i polnoe doverie.
Menya porazilo, chto doktor Dzhon (molodoj anglichanin nauchil Fifinu
nazyvat' ego takim obrazom, i my vsled za nej tozhe privykli tak obrashchat'sya k
nemu, a vskore i vse obitateli doma na ulice Fosset stali zvat' ego etim
imenem) besprekoslovno podderzhal taktiku madam Bek i soglasilsya uchastvovat'
v ee hitrospleteniyah. Snachala on ochen' smeshno delal vid, budto kolebletsya,
brosal bystrye vzglyady to na rebenka, to na mat' i glubokomyslenno
zadumyvalsya, no v konce koncov prikinulsya pobezhdennym i nachal s bol'shim
iskusstvom ispolnyat' rol' v etom farse. Dezire ela s volch'im appetitom,
celymi dnyami prokaznichala, vozdvigaya v posteli shatry iz odeyal i prostyn',
vozlezhala, kak tureckij pasha, na valikah i podushkah, razvlekalas', shvyryaya
tufli v bonnu i korcha rozhi sestram, - koroche govorya, v nej bilo cherez kraj
nezasluzhenno darovannoe krepkoe zdorov'e i busheval duh zla; no kogda ee mat'
i doktor nanosili ej ezhednevnyj vizit, ona prinimala tomnyj vid. YA ponimala,
chto madam Bek gotova lyuboj cenoj podol'she derzhat' doch' v posteli, lish' by
pomeshat' ee durnym prodelkam, no menya udivlyalo terpenie doktora Dzhona.
Pol'zuyas' etim somnitel'nym predlogom, on ezhednevno poyavlyalsya u nas v
tochno naznachennoe vremya. Madam vsegda prinimala ego s podcherknutoj
lyubeznost'yu, s radostnoj ulybkoj i licemernym, no iskusno izobrazhaemym
bespokojstvom o zdorov'e rebenka. Doktor Dzhon vypisyval pacientke bezvrednye
snadob'ya, lukavo posmatrivaya na mat'. Madam ne serdilas' na nego za
nasmeshlivoe vyrazhenie lica - dlya etogo ona byla slishkom umna. Kakim
sgovorchivym ni kazalsya yunyj doktor, k nemu nel'zya bylo otnosit'sya s
perenebrezheniem, ibo ustupchivost' ne prevrashchalas' u nego v zaiskivanie pered
temi, komu on sluzhit; hotya emu nravilos' rabotat' v pansione i on pochemu-to
podolgu zaderzhivalsya na ulice Fosset, vel on sebya nezavisimo, dazhe neskol'ko
nebrezhno, pravda, pri etom u nego chasto byval zadumchivyj i ozabochennyj vid.
Veroyatno, ne moe eto bylo delo - sledit' za ego tainstvennym povedeniem
ili vyiskivat' prichiny i celi ego postupkov, no na moem meste nikto ne
izbezhal by etogo. Ved' ya imela vozmozhnost' nablyudat' za nim besprepyatstvenno
potomu, chto vneshnost' moya obychno privlekaet k sebe ne bol'she vnimaniya, chem
lyuboj nezatejlivyj predmet obstanovki, prostoj stul ili kover s nehitrym
risunkom. Ozhidaya madam, on neredko vel sebya tak, slovno byl v polnom
odinochestve: zadumyvalsya, ulybalsya, sledil za chem-to glazami, k chemu-to
prislushivalsya. YA zhe mogla bez pomeh nablyudat' za ego zhestami i vyrazheniem
lica i razmyshlyat', kak ob®yasnit' ego osobennyj interes i privyazannost' k
nashemu spryatavshemusya v zastroennom centre stolicy polumonastyryu, kuda ego
slovno tolkala nekaya koldovskaya sila, hotya mnogoe tam bylo emu chuzhdo i
vnushalo nedoverie. On, navernoe, i ne predpolagal, chto ya tozhe nadelena
zreniem i razumom.
On etogo i ne obnaruzhil by, esli by odnazhdy ne sluchilos' vot chto: ya
nablyudala, kak pod luchami solnca u nego menyaetsya cvet volos, usov i lica -
vse slovno zapylalo zolotym ognem (pomnitsya, ya nevol'no sravnila ego siyayushchuyu
golovu s golovoj "zolotogo istukana", vozdvignutogo po prikazu
Navuhodonosora), i vdrug u menya v mozgu blesnula oshelomlyayushchaya mysl'... Do
sih por ne znayu, kakoe vyrazhenie poyavilos' u menya na lice - izumlenie i
uverennost' v pravil'nosti dogadki lishili menya samoobladaniya, i prishla ya v
sebya, lish' kogda obnaruzhila, chto doktor Dzhon sledit za moim otrazheniem v
oval'nom zerkal'ce, visevshem na bokovoj stenke okonnoj nishi, kotoroe madam
chasto ispol'zovala dlya tajnyh nablyudenij za gulyayushchimi v sadu. Hotya doktor
obladal pylkim temperamentom, on ne byl lishen tonkoj chuvstvitel'nosti, i
ustremlennyj na nego pristal'nyj vzglyad privel ego v smushchenie. YA ispugalas',
a on otvernulsya ot zerkala i progovoril hotya i vezhlivo, no dostatochno suho,
podcherknuv etim dosadu i pridav svoim slovam ottenok poricaniya:
- Mademuazel' ne ostavlyaet menya vnimaniem, no ya ne stol' samouveren,
chtoby rasschityvat' na interes k moim dostoinstvam, sledovatel'no, ee
zanimayut moi nedostatki. Smeyu li ya sprosit' kakie?
|tot uprek, kak dogadaetsya chitatel', smutil menya, no ne slishkom sil'no,
ibo ya soznavala, chto ne bespechnym voshishcheniem ili bezzastenchivym
lyubopytstvom zasluzhila ego. Mne sledovalo srazu ob®yasnit'sya, no ya ne
proiznesla ni slova. YA voobshche ne imela obyknoveniya obrashchat'sya k nemu.
Predostaviv doktoru vozmozhnost' dumat' obo mne, chto emu zablagorassuditsya, i
v chem ugodno obvinyat' menya, ya sklonilas' nad otodvinutym bylo rukodeliem i
ne podnyala golovy, poka on ostavalsya v komnate. Inogda my byvaem v stol'
prichudlivom nastroenii, chto nas ne razdrazhayut, a skoree teshat oshibki i
nedorazumeniya; my, tak mne dumaetsya, poluchaem udovol'stvie, esli v obshchestve,
gde nas ne mogut ponyat', ostaemsya nezamechennymi. Ved' chestnogo cheloveka,
kotorogo sluchajno prinyali za grabitelya, skoree veselit, chem ogorchaet
podobnaya nesurazica, ne pravda li?
Glava XI
Stoyalo zharkoe leto. ZHorzhetta, mladshaya dochka madam Bek, slegla v
goryachke, a Dezire, vnezapno izlechivshuyusya ot vseh nedugov, vmeste s Fifinoj
otpravili v derevnyu k krestnoj, chtoby oni ne zarazilis'. Teper' pomoshch' vracha
stala dejstvitel'no neobhodimoj, i madam ostanovila svoj vybor ne na doktore
Pilyule, kotoryj uzh s nedelyu kak vernulsya domoj, a na ego anglijskom
sopernike, ego ona i priglasila posetit' bol'nuyu. Dve-tri pansionerki
zhalovalis' na golovnuyu bol' i legkie priznaki lihoradki. "Teper', - podumala
ya, - pridetsya nakonec obratit'sya k doktoru Pilyulyu: blagorazumnaya direktrisa
ne osmelitsya dopustit', chtoby ee uchenic lechil takoj molodoj muzhchina".
Nasha direktrisa byla ves'ma blagorazumna, no otlichalas' i sposobnost'yu
sovershat' chrezvychajno riskovannye postupki. Ona bez kolebanij predstavila
doktora Dzhona vsem uchitelyam i nastavnicam i poruchila emu opekat' gorduyu
krasavicu Blansh de Mel'si i ee podrugu, tshcheslavnuyu koketku Anzheliku. Mne
pochudilos', chto doktor Dzhon dazhe ispytal izvestnoe udovletvorenie ot
podobnogo doveriya i nesomnenno opravdal by ego, esli by takoj shag madam Bek
byl vosprinyat kak razumnyj postupok, no v etom krae monastyrej i ispovedalen
prisutstvie molodogo cheloveka v "pensionnat de demoiselles"* ne moglo
ostat'sya beznakazannym. V klassah burlili spletni, v kuhne zloslovili, po
gorodu popolzli sluhi, roditeli pisali pis'ma i dazhe prihodili v pansion,
chtoby vyrazit' neudovol'stvie. Bud' madam slabee duhom, ona by poterpela
porazhenie: ved' dobryj desyatok konkuriruyushchih uchebnyh zavedenij byl ne proch'
ispravit' etot lozhnyj (esli takovym ego mozhno schitat') shag i razorit' ee. No
madam obladala sil'nym duhom, i, kakoj by melkoj iezuitkoj ona ni byla, ya
myslenno aplodirovala ej i krichala "bravo", nablyudaya, kak umno ona derzhitsya,
kak iskusno ulazhivaet nepriyatnosti i s kakim hladnokroviem i tverdost'yu
vedet sebya v stol' trudnom polozhenii.
______________
* Pansione dlya devic (fr.).
Ona prinimala vstrevozhennyh roditelej s dobrodushnoj i spokojnoj
lyubeznost'yu, ibo ne bylo ej ravnyh v umenii vykazyvat' ili, mozhet byt',
izobrazhat' "rondeur et franchice de bonne femme"*, pri pomoshchi kotoryh ona
bystro i s polnym uspehom dostigala postavlennoj celi, kogda strogost'yu i
glubokomyslennymi dovodami, veroyatno, nichego ne udalos' by dobit'sya.
______________
* Myagkost' i iskrennost' (fr.).
"Ce pauvre docteur Jean! - govorila ona, posmeivayas' i s veselym vidom
potiraya belye ruchki. - Ce cher jeune homme! La meilleure creature du
monde!"* - I nachinala rasskazyvat', kak priglasila ego lechit' sobstvennyh
detej i te tak polyubili ego, chto rydali do isstupleniya ot odnoj mysli o
drugom doktore. Zatem ona ob®yasnyala, chto poskol'ku doverila emu svoih detej,
to sochla estestvennym poruchit' emu zabotu i ob ostal'nyh, da i to, vprochem,
lish' v edinstvennom sluchae - prosto Blansh i Anzheliku odolela migren', i
doktor Dzhon propisal im lekarstvo, voila tout!**
______________
* Bednyj doktor ZHan! Milyj yunosha! Dobrejshee sushchestvo! (fr.)
** Vot i vse! (fr.)
Roditeli umolkali, a Blansh i Anzhelika izbavlyali ee ot dal'nejshih
nepriyatnostej, duetom prevoznosya doktora do nebes, i vse prochie uchenicy v
odin golos zayavlyali, chto ne dopustyat k sebe nikakogo vracha, krome doktora
Dzhona. Madam smeyalas', i ee primeru sledovali roditeli. ZHiteli Labaskura,
vidimo, otlichayutsya neobychajnym chadolyubiem; vo vsyakom sluchae, potvorstvuyut
oni svoim otpryskam bezgranichno, v bol'shinstve semej zhelanie rebenka -
zakon. Madam teper' sniskala vseobshchee uvazhenie, proyaviv v opisannyh
obstoyatel'stvah materinskuyu predannost' pansionerkam, - iz vsej etoj istorii
ona vyshla s podnyatymi znamenami, a roditeli stali o nej, kak o nastavnice,
eshche bolee vysokogo mneniya.
YA tak do sih por i ne mogu ponyat', pochemu ona radi doktora Dzhona
riskovala svoim avtoritetom. Do menya, razumeetsya, doshlo, o chem govoryat
okruzhayushchie po etomu povodu: vse obitateli doma - uchenicy, uchitelya i dazhe
slugi - tverdili, chto ona namerena vyjti za nego zamuzh. Tak uzh oni reshili;
raznica v vozraste, ochevidno, po ih mneniyu, prepyatstviem ne yavlyaetsya, i vse
dolzhno svershit'sya soglasno ih predskazaniyam.
Sleduet priznat', chto fakty v kakoj-to mere podtverzhdali ih
predpolozhenie: madam yavno predpochla pol'zovat'sya tol'ko uslugami doktora
Dzhona, predav polnomu zabveniyu svoego byvshego lyubimca doktora Pilyulya. Bolee
togo, ona vsegda lichno soprovozhdala doktora Dzhona vo vremya ego vizitov,
neizmenno sohranyaya s nim laskovyj i veselyj ton. Ona stala obrashchat' suguboe
vnimanie na tualety, reshitel'no otvergnuv utrennee dezabil'e, nochnoj chepec i
shal'; kak by rano ni prihodil doktor Dzhon, ona vstrechala ego nepremenno v
izyashchnoj pricheske, tshchatel'no ulozhiv ryzhevatye kosy, v elegantnom plat'e, v
modnyh vysokih botinkah na shnurkah vmesto domashnih tufel' - koroche govorya, v
naryade stol' sovershennom, chto on mog by sluzhit' model'yu, i svezhem, kak
cvetok. Odnako ya polagayu, ee namereniya ogranichivalis' lish' zhelaniem dokazat'
krasivomu muzhchine, chto i ona nedurna soboj, i dejstvitel'no, ona byla
privlekatel'na. Hotya cherty lica i figura ne byli u nee ideal'nymi, smotret'
na nee bylo priyatno i, nevziraya na to chto ona uzhe utratila likuyushchee
ocharovanie yunosti, vid ee radoval okruzhayushchih. Eyu hotelos' lyubovat'sya, potomu
chto ona ne byvala odnoobraznoj, vyaloj, bescvetnoj ili skuchnoj. Ee
glyancevitye volosy, svetyashchiesya spokojnym golubym siyaniem glaza, zdorovyj
rumyanec, pridayushchij ee shchekam vid persika, - vse eto dostavlyalo pust'
skromnoe, no neizmennoe udovol'stvie.
Mozhet byt', ona v samom dele leleyala zybkuyu mechtu vzyat' sebe v muzh'ya
doktora Dzhona, vvesti ego v svoj horosho obstavlennyj dom, razdelit' s nim
svoi sberezheniya, sostavlyavshie, po sluham, izryadnuyu summu, i obespechit' emu
bezbednoe sushchestvovanie na ves' ostatok dnej? Podozreval li doktor Dzhon, chto
pred neyu vstayut podobnye videniya? YA neskol'ko raz zamechala, chto posle
rasstavaniya s nej u nego na lice igrala legkaya lukavaya ulybka, a v glazah
svetilos' pol'shchennoe muzhskoe samolyubie. Odnako pri vsej svoej krasote i pri
vsem dobrodushii sovershenstvom i on ne byl. On, veroyatno, byl daleko ne
bezuprechen, raz legkomyslenno podderzhival v nej tshchetnye, kak on znal,
nadezhdy. A vpravdu li on ne sobiralsya pretvorit' ih v zhizn'? Govorili, chto u
nego net nikakogo sostoyaniya i zhivet on tol'ko na svoi zarabotki. Madam, hotya
i byla let na chetyrnadcat' starshe nego, prinadlezhala k kategorii zhenshchin,
kotorye slovno by ne stareyut, ne vyanut, ne teryayut samoobladaniya. Otnosheniya u
nih s doktorom Dzhonom nesomnenno slozhilis' prevoshodnye. On, po-vidimomu, ne
byl vlyublen v nee, no razve tak uzh mnogo lyudej v etom mire lyubyat
po-nastoyashchemu ili zhenyatsya po lyubvi? My vse s interesom zhdali razvyazki.
Ne znayu, chego on zhdal i chto podsteregal, no strannoe povedenie i
nastorozhennyj, sosredotochennyj, napryazhennyj vid ne tol'ko ne ostavlyali ego,
no, skoree, usugublyalis'. Mne vsegda bylo trudno postich' ego, a teper' on
vse dal'she vyhodil za predely moego ponimaniya.
Odnazhdy utrom u malen'koj ZHorzhetty usililas' lihoradka. Devochka,
razumeetsya, stala kapriznichat', plakat', i uspokoit' ee bylo nevozmozhno. YA
zapodozrila, chto ej povredilo novoe lekarstvo, i somnevalas', stoit li
davat' ego rebenku dal'she, poetomu ya s neterpeniem zhdala prihoda vracha,
chtoby s nim posovetovat'sya.
Zazvenel dvernoj kolokol'chik, i vnizu poslyshalsya ego golos - on skazal
chto-to kons'erzhke. Obychno on srazu podnimalsya v detskuyu, pereprygivaya cherez
tri stupen'ki, i ego poyavlenie vsegda kazalos' nam priyatnoj neozhidannost'yu.
No na etot raz proshlo pyat' minut, desyat', a ego net kak net. CHto on tam
delaet? Mozhet byt', zhdet chego-to v nizhnem koridore? Malen'kaya ZHorzhetta
prodolzhala zhalobno vshlipyvat', vzyvaya ko mne: "Minni, Minni (tak ona obychno
menya nazyvala), ya ochen' ploho", - otchego u menya razryvalos' serdce. YA
spustilas' vniz vyyasnit', pochemu on ne idet v detskuyu. V koridore nikogo ne
bylo. Kuda zhe on ischez? Ne beseduet li on s madam v salle a manger?* Net,
etogo byt' ne mozhet, ved' ya sovsem nedavno s nej rasstalas' - ona odevalas'
u sebya v komnate. YA prislushalas'. V treh blizhajshih komnatah - stolovoj i
bol'shoj i maloj gostinyh - tri uchenicy userdno razygryvali ekzersisy, mezhdu
koridorom i etimi komnatami nahodilas' lish' komnatka privratnicy,
soobshchayushchayasya s priemnoj, pervonachal'no prednaznachennaya dlya buduara.
Podal'she, v zale dlya molitv, vokrug chetvertogo instrumenta, celyj klass -
dvenadcat'-pyatnadcat' pansionerok - zanimalsya peniem i kak raz v tot moment
zapel "barkarolu" (tak, kazhetsya, eto nazyvaetsya), iz kotoroj ya do sih por
pomnyu slova: "fraiche brise, Venise"**. CHto ya mogla rasslyshat' v takih
usloviyah? Nesomnenno, mnogoe, no ne to, chto mne bylo nuzhno.
______________
* Stolovoj (fr.).
** Svezhij veterok, Veneciya (fr.).
Itak, iz vysheupomyanutoj komnatki, okolo poluotkrytoj dveri kotoroj ya
stoyala, do menya donessya zvonkij bespechnyj smeh, potom muzhskoj golos, tiho,
myagko i prositel'no proiznesshij neskol'ko slov, iz koih ya razobrala tol'ko
umolyayushchee "Radi boga!", i pochti totchas zhe v dveryah poyavilsya doktor Dzhon.
Glaza ego sverkali, no ne radost'yu ili torzhestvom; belokozhee, kak u
bol'shinstva anglichan, lico raskrasnelos' i vyrazhalo razocharovanie, muku,
trevogu i vmeste nezhnost'.
Za dver'yu menya ne bylo vidno, no dumayu, chto esli by ya stolknulas' s nim
licom k licu, on by proshel mimo, ne zametiv menya. Ego dushu yavno terzali
obida i gor'koe razocharovanie, a esli peredat' tochnee vpechatlenie, kotoroe
on proizvel na menya togda, im vladeli pechal' i chuvstvo perezhitoj
nespravedlivosti. Mne kazalos', chto stradaet on ne ot unizhennoj gordosti, a
ottogo, chto ego nezhnym chuvstvam nanesena zhestokaya rana. No kto zhe eta
muchitel'nica? Kto iz obitatel'nic doma imeet nad nim takuyu vlast'? YA znala,
chto madam u sebya v spal'ne, a komnatkoj, iz kotoroj on vyshel, polnost'yu
rasporyazhaetsya kons'erzhka Rozina Matu - raspushchennaya, hotya i milovidnaya
grizetka, vetrenaya, legkomyslennaya modnica, pustaya i korystolyubivaya, - ved'
ne ona zhe podvergla ego tomu tyazhkomu ispytaniyu, cherez kotoroe on,
po-vidimomu, proshel?
No moi razmyshleniya prerval ee chistyj, hotya neskol'ko rezkij golos,
pronikshij cherez otkrytuyu dver', - ona zapela veseluyu francuzskuyu pesenku; ne
verya svoim usham, ya zaglyanula vnutr': da, za stolom sidela ona v plat'e iz
"jaconas rose"* i otdelyvala kruzhevami malen'kuyu shlyapku; pomimo nee, v
komnate ne bylo nikogo i nichego, esli ne schitat' pestryh rybok v kruglom
akvariume, cvetov v gorshkah i shirokogo lucha iyul'skogo solnca.
______________
* Rozovogo muslina (fr.).
Vot eta zagadka! No mne pora bylo podnyat'sya naverh i uznat' naschet
lekarstva.
Doktor Dzhon sidel v kresle u posteli ZHorzhetty, a madam stoyala pered
nim. Devochku uzhe osmotreli i uspokoili, i ona mirno lezhala v krovatke. Kogda
ya voshla, madam Bek vela razgovor o zdorov'e samogo doktora, otmechaya istinnye
ili voobrazhaemye peremeny v ego vneshnosti, dokazyvaya, chto on pereutomlyaetsya,
i sovetuya emu otdohnut' ili peremenit' obstanovku. On slushal ee s krotkim,
no vmeste i nasmeshlivo-ravnodushnym vidom i otvechal, chto ona "trop bonne"*, a
on chuvstvuet sebya prevoshodno. Madam obratilas' ko mne, i togda doktor Dzhon
brosil na menya vzglyad, v kotorom mel'knulo udivlenie, veroyatno, po povodu
togo, chto ona udelyaet vnimanie stol' neznachitel'noj lichnosti.
______________
* CHereschur dobra (fr.).
- A kak vam kazhetsya, miss Lyusi? - sprosila madam. - Ved' pravda, on
poblednel i pohudel?
Obychno v prisutstvii doktora Dzhona ya ogranichivalas' odnoslozhnymi
otvetami; ya voobshche predpochla by, veroyatno, ostat'sya v ego glazah toj
bezuchastnoj i vyaloj osoboj, kakoj on menya schital. Odnako na sej raz ya vzyala
na sebya smelost' proiznesti celoe predlozhenie, kotoroe postaralas' sdelat'
mnogoznachitel'nym:
- Da, sejchas u doktora Dzhona nezdorovyj vid, no, vozmozhno, eto vyzvano
prichinoj vremennoj: mozhet byt', on ogorchen ili vstrevozhen.
Ne znayu, kak on vosprinyal moi slova, potomu chto, proiznosya ih, ya ni
razu ne vzglyanula na nego. ZHorzhetta sprosila u menya na svoem lomanom
anglijskom, mozhno li ej vypit' stakan eau sucree. YA otvetila ej
po-anglijski. Polagayu, on vpervye zametil, chto ya govoryu na ego rodnom yazyke,
do teh por on prinimal menya za inostranku, nazyval "mademuazel'" i daval
rasporyazheniya otnositel'no lecheniya detej po-francuzski. On hotel bylo chto-to
skazat', no spohvatilsya i promolchal.
Madam vnov' nachala donimat' ego sovetami, on zhe, smeyas', pokachal
golovoj, vstal i poproshchalsya s nej vezhlivo, no s neskol'ko rasseyannym vidom
cheloveka, kotoromu dokuchaet chrezmernoe i neproshenoe vnimanie.
Kak tol'ko on vyshel, madam upala v kreslo, gde on ran'she sidel, i
operlas' podborodkom o sognutuyu ruku. Ozhivlenie i dobrodushie ischezli u nee s
lica, i na nem poyavilos' holodnoe, surovoe, pochti oskorblennoe i mrachnoe
vyrazhenie. Iz grudi ee vyrvalsya vsego odin, no ochen' glubokij vzdoh. Gromkij
zvuk kolokola opovestil o nachale utrennih zanyatij. Ona vstala s kresla i,
prohodya mimo tualetnogo stolika, vzglyanula na svoe otrazhenie v zerkale. S
sodroganiem ona vydernula odin-edinstvennyj sedoj volos, blesnuvshij v
kashtanovyh lokonah. V solnechnom svete letnego dnya bylo osobenno zametno,
chto, nesmotrya na rumyanec, lico ee uteryalo i yunosheskuyu svezhest', i chetkost'
linij. Ah, madam! kak ni ispolneny vy mudrosti, slabosti vedomy dazhe vam.
Ran'she madam ne vyzyvala vo mne chuvstva zhalosti, no kogda ona pechal'no
otvernulas' ot zerkala, serdce moe szhalos' ot sostradaniya. Na nee svalilas'
beda. Otvratitel'noe chudovishche po imeni Razocharovanie privetstvovalo ee svoim
strashnym "Zdravstvuj!", a dusha ee otvergala eto znakomstvo.
No neuzheli Rozina? Nel'zya opisat', kak ya byla ozadachena. V tot den' ya
pyat' raz vospol'zovalas' raznymi predlogami, chtoby projti mimo ee komnatki,
presleduya pri etom cel' popristal'nee rassmotret' ee prelesti i raskryt'
tajnu ih mogushchestva. Ona byla horosha soboj, moloda i so vkusom odeta. Dumayu,
chto vo zrelom razmyshlenii kazhdyj priznaet, chto podobnye kachestva mogut
vyzvat' v dushe takogo yunogo cheloveka, kak doktor Dzhon, stradaniya i smyatenie.
I vse zhe vo mne nevol'no probudilos' smutnoe zhelanie - horosho by
vysheupomyanutyj doktor byl moim bratom, ili, po krajnej mere, imel by sestru
ili mat', kotorye by myagko pozhurili ego. Povtoryayu, smutnoe zhelanie: ya
preodolela ego prezhde, chem ono stalo otchetlivym, vovremya uloviv, kak
bespredel'no ono glupo. "Lyuboj, - rassuzhdala ya sama s soboj, - mog by
pozhurit' i madam za ee otnoshenie k molodomu doktoru, i chto bylo by
horoshego?"
Polagayu, chto madam sama nastavlyala sebya. V ee povedenii ne bylo zametno
ni dushevnoj slabosti, ni strannostej. Pravda, ej ne prishlos' preodolevat',
zaglushat' v sebe istinnuyu strast' ili ispytyvat' bol' ot neudovletvorennoj
nezhnosti. Pravda i to, chto nastoyashchee prizvanie i ser'eznoe delo zapolnyali ee
vremya, privlekali k sebe mysli i trebovali vnimaniya. Osobenno zhe vazhno, chto
ona obladala takim polnocennym zdravym smyslom, kotoryj prisushch otnyud' ne
vsem zhenshchinam i ne vsem muzhchinam. Blagodarya sochetaniyu vseh etih dostoinstv
ona vela sebya mudro - prevoshodno vela sebya. Bravo! Eshche raz bravo, madam
Bek! YA videla, kak vy pomeryalis' silami s demonom soblazna, - vy hrabro
srazhalis' i pobedili!
Glava XII
Za nashim domom na ulice Fosset byl sad - dlya gorodskogo centra bol'shoj
i, po moim vospominaniyam, tenistyj; odnako vremya, kak i rasstoyanie,
priukrashivaet kartiny proshlogo, da k tomu eshche skol' plenitel'nymi kazhutsya
odinokij kust i zarosshij zelen'yu kusochek zemli mezh kamennyh domov, u gluhoj
steny, na razogretoj solncem mostovoj!
Po predaniyu, dom madam Bek v nezapamyatnye vremena byl monastyrem.
Govorili, chto v dalekom proshlom - kak davno, ne mogu skazat', no dumayu,
neskol'ko vekov nazad, - do togo, kak gorod vklyuchil eti mesta v svoi
granicy, kogda krugom eshche rasstilalis' peresechennye dorogami pashni, a v
okruzhennom derev'yami priyute uedineniya ukryvalas' svyataya obitel', zdes'
proizoshlo kakoe-to strashnoe sobytie, ot kotorogo krov' ledeneet v zhilah; s
teh por idet molva o tom, chto v etom meste voditsya prividenie. Hodili
tumannye sluhi, chto gde-to v okrestnostyah doma odin ili neskol'ko raz v
godu, noch'yu, poyavlyaetsya monahinya v cherno-belom odeyanii. Prividenie, dolzhno
byt', vydvorili iz etih mest eshche neskol'ko stoletij tomu nazad, i teper' vsya
okruga zastroena domami, no koe-chto napominaet o monastyre, naprimer,
drevnie gromadnye fruktovye derev'ya, kotorye do sih por osvyashchayut eti mesta.
Otkinuv sloj pokrytoj mhom zemli pod prozhivshej mafusailov vek vysohshej
grushej - lish' neskol'ko zhivyh vetok dobrosovestno pokryvalis' vesnoj
aromatnymi belosnezhnymi cvetami, - vy mogli uvidet' mezh poluobnazhennyh
kornej kusochek gladkoj chernoj kamennoj plity. Po sluham, nedostovernym i
nepodtverzhdennym, no peredavaemym iz pokoleniya v pokolenie, eta plita
zakryvala vhod v sklep, gde gluboko pod zemlej, pokrytoj travoj i cvetami,
pokoyatsya ostanki devushki, kotoruyu v mrachnuyu epohu srednevekov'ya po prigovoru
cerkovnogo suda zazhivo pohoronili za narushenie monasheskogo obeta. Vot ee
prizraka i boyalis' trusy na protyazhenii mnogih vekov, kogda stradalica uzhe
prevratilas' v prah; robkie puglivye dushi prinimali igru lunnogo sveta v
kolyshushchihsya na vetru gustyh zaroslyah sada za chernoe monasheskoe plat'e i
belyj sharf.
No nezavisimo ot romanticheskih brednej staryj sad byl polon ocharovaniya.
Letom ya obychno vstavala poran'she, chtoby v odinochestve nasladit'sya ego
krasotoj, a vecherami lyubila brodit' odna, vstrechat' voshodyashchuyu lunu, oshchushchat'
pocelui vechernego veterka ili skoree voobrazhat', chem chuvstvovat' svezhest'
vypadayushchej rosy. Zelenel dern, beleli posypannye graviem dorozhki, a yarkie,
kak solnce, nasturcii zhivopisno tesnilis' okolo kornej gigantskih fruktovyh
derev'ev, obrosshih povilikoj. V teni akacii pryatalas' bol'shaya besedka, a
drugaya, pomen'she, stoyala bolee uedinenno sredi v'yushchegosya vinograda, kotoryj
pokryval vsyu vysokuyu seruyu stenu i, kudryavyas', shchedro sveshival grozd'ya k
potaennomu mestu, gde s nimi venchalis' zhasmin i plyushch.
Konechno, pri yarkom, lishennom tainstvennosti svete dnya, kogda
mnogochislennye pitomcy madam Bek - prihodyashchie i pansionerki - vyryvalis' na
volyu i razbegalis' po sadu, starayas' pereshchegolyat' v krikah i pryzhkah
obitatelej raspolozhennogo ryadom muzhskogo kollezha, sad prevrashchalsya v dovol'no
skuchnoe, istoptannoe mesto. No zato kak priyatno bylo progulivat'sya po tihim
alleyam i slushat' melodichnyj, nezhnyj, velichestvennyj zvon kolokolov na sobore
Ioanna Krestitelya v chas proshchaniya s zahodyashchim solncem.
Kak-to vecherom ya sovershala podobnuyu progulku, i mirnaya tishina, laskovaya
prohlada, aromatnoe dyhanie cvetov, kotorye ohotnee otdavali ego rose, chem
goryachemu solncu, - vse eto zaderzhalo menya v sadu pozdnee obychnogo - do
glubokih sumerek. V okne molel'ni zazhegsya svet, eto oznachalo, chto vse
obitateli doma - katoliki - sobralis' dlya vechernej molitvy, rituala, ot
kotorogo ya, kak protestantka, vremya ot vremeni uklonyalas'.
"Podozhdi eshche mgnovenie, - sheptali mne uedinenie i letnyaya luna, - pobud'
s nami; vse tiho krugom; celuyu chetvert' chasa tvoego otsutstviya nikto ne
zametit; dnevnaya zhara i sueta utomili tebya - naslazhdajsya etimi bescennymi
minutami".
Na gluhie zadnie fasady domov, stoyashchih v sadu, s odnoj storony vyhodil
dlinnyj ryad stroenij, gde raspolagalis' zhilye komnaty sosednego kollezha. |ti
kamennye steny tozhe byli gluhimi, lish' na samom verhu vidnelis' okoshki
komnat dlya zhenskoj prislugi, nahodivshihsya v mansarde, da eshche v nizhnem etazhe
bylo prorubleno okno, za kotorym, po sluham, byla ne to spal'nya, ne to
kabinet odnogo iz uchitelej. Hotya eto mesto bylo, takim obrazom, sovershenno
bezopasnym, uchenicam zapreshchalos' hodit' v etoj chasti sada po allee,
tyanuvshejsya parallel'no ochen' vysokoj stene. Alleyu nazyvali "l'allee
defendue"*, i devochke, osmelivshejsya stupit' syuda nogoj, grozilo samoe
strogoe nakazanie, kakoe tol'ko dopuskalos' myagkimi pravilami zavedeniya
madam Bek. Uchitelya poseshchali eto mesto beznakazanno, no, poskol'ku dorozhka
byla ochen' uzkoj, a neuhozhennye kusty razroslis' po obe storony tak gusto,
chto obrazovali kryshu iz vetvej i list'ev, cherez kotoruyu pronikali lish'
solnechnye bliki, malo kto poseshchal alleyu dazhe dnem, a uzh v temnote ee i vovse
izbegali.
______________
* Zapretnaya alleya (fr.).
S samogo nachala mne zahotelos' narushit' etot obychaj, ibo menya
privlekali uedinennost' i carivshij zdes' mrak. Dolgoe vremya ya boyalas'
pokazat'sya strannoj, no po mere togo, kak okruzhayushchie privykali ko mne, moim
osobennostyam i chertam haraktera, - a oni ne byli ni stol' porazitel'ny,
chtoby privlekat' vnimanie, ni stol' nepriemlemy, chtoby vyzyvat' razdrazhenie,
a prosto rodilis' vmeste so mnoj i rasstat'sya s nimi oznachalo by poteryat'
samoe sebya, - ya postepenno stala chastoj posetitel'nicej etoj zarosshej uzkoj
tropinki. YA prinyalas' uhazhivat' za blednymi cvetochkami, probivshimisya mezh
gustyh kustov, ochistila ot sobravshihsya za mnogo let osennih list'ev
derevenskuyu skamejku v dal'nem konce allei i vymyla ee, vzyav u kuharki Goton
vedro i zhestkuyu shchetku. Madam zastala menya za rabotoj i odobritel'no
ulybnulas', ne znayu, pravda, naskol'ko iskrenne, no na vid ulybka kazalas'
nepritvornoj.
- Voyez-vous, - voskliknula ona, - comme elle est propre, cette
demoiselle Lucie! Vous aimez donc cette allee, Meess?*
______________
* Vzglyanite tol'ko, kakaya iskusnica eta mademuazel' Lyusi! Vam nravitsya
eta alleya, miss? (fr.)
- Da, - otvetila ya, - zdes' tiho i prohladno.
- C'est juste*, - blagodushno zametila ona i lyubezno razreshila mne
provodit' zdes' skol'ko ugodno vremeni, skazav, chto nadzor za pansionerkami
ne vhodit v moi obyazannosti i ya mogu ne soprovozhdat' ih vo vremya progulok,
no ona prosit menya pozvolit' ee detyam prihodit' syuda, chtoby razgovarivat' so
mnoj po-anglijski.
______________
* Verno (fr.).
V tot vecher, o kotorom idet rech', ya sidela na skrytoj v kustah
skamejke, ochishchennoj oto mha i pleseni, i prislushivalas' k zvukam gorodskoj
zhizni, donosivshimsya slovno izdaleka. Na samom zhe dele pansion stoyal v centre
goroda, i ot nas do parka mozhno bylo dojti za pyat' minut, a do zdanij,
otlichavshihsya oslepitel'noj roskosh'yu, - za desyat'. Sovsem ryadom s nami
tyanulis' shirokie, yarko osveshchennye ulicy, gde v eto vremya sutok burlila zhizn'
- ekipazhi mchali sedokov na baly i v operu. Tot samyj chas, kogda u nas v
monastyre tushili ogni i opuskali polog u kazhdoj posteli, prizyval veselyj
gorod, okruzhayushchij nas, predat'sya prazdnichnym udovol'stviyam. Odnako ya nikogda
ne zadumyvalas' nad etim kontrastom, ibo mne ot prirody malo svojstvenno
stremlenie k radosti i vesel'yu; ya nikogda ne byvala ni na balu, ni v opere,
i, hotya ne raz slyshala o nih i dazhe hotela by uvidet' sobstvennymi glazami,
menya ne odolevalo zhelanie, esli udastsya, uchastvovat' v nih ili blistat' v
nekoem dalekom prazdnichnom mire: ya ne ispytyvala ni strastnogo tyagoteniya, ni
zhazhdy prikosnut'sya k etomu miru, a lish' sderzhannyj interes uvidet' nechto
novoe.
V nebe blestel lunnyj serp, mne on byl viden cherez prosvet mezhdu
spletennymi vetvyami nad golovoj. V etom krayu, sredi chuzhih, lish' luna i
zvezdy kazalis' mne davnimi znakomymi, ved' ih ya znala s detstva. Skol'ko
raz v bezvozvratno ushedshie dni ya videla na sinem nebe dobroj Staroj Anglii
zolotistyj serp s temnym krugom v izgibe, prizhavshijsya k dobromu staromu
boyaryshniku, vozvyshayushchemusya na prigorke nad dobrym starym polem; teper' zhe on
pritulilsya u velichestvennogo shpilya v etom stolichnom gorode.
O, moe detstvo! Tol'ko vspominaya o nem, davala ya volyu svoim chuvstvam,
kotorye smiryala v povsednevnoj zhizni, sderzhivala v razgovorah s lyud'mi i
pryatala poglubzhe, chtoby vsegda sohranyat' bezuchastnyj vid. K moemu nastoyashchemu
mne sledovalo otnosit'sya stoicheski, o budushchem luchshe bylo sovsem ne dumat'. YA
namerenno zaglushala i podavlyala zhar moej dushi.
Mne ne svojstvenno zabyvat' sobytiya, kotorye vyzvali u menya osobuyu
trevogu - v opisyvaemoe vremya, naprimer, menya privodili v smyatenie stihijnye
bedstviya, oni vnushali mne strah, budya v dushe chuvstva, kotorye ya staralas'
ubayukat', i neodolimye stremleniya, kotorye ya ne imela vozmozhnosti
udovletvorit'. Odnazhdy noch'yu razrazilas' groza: nashi posteli sotryasalis' ot
uragannogo vetra, katolichki vskochili i nachali molit'sya svoim svyatym, menya zhe
burya vlastno probudila k zhizni i dejstviyu. YA vstala, odelas', polzkom
vybralas' naruzhu cherez uzkoe okno i uselas' na vystup pod nim, spustiv nogi
na kryshu prilegayushchego nizkogo zdaniya. Vozduh byl napoen vlagoj, krugom
bushevala groza i carila neproglyadnaya t'ma. V spal'ne vse sobralis' vokrug
nochnika i gromko molilis'. YA ne mogla zastavit' sebya vernut'sya v komnatu: ne
bylo sil rasstat'sya s oshchushcheniem neistovogo vostorga ot buri i vetra, poyushchih
takuyu pesn', kakuyu chelovek ne sposoben vyrazit' slovami, nevozmozhno bylo
otorvat'sya ot oshelomlyayushche velichestvennogo zrelishcha - tuch, raskalyvaemyh i
pronzaemyh slepyashche yarkimi vspyshkami molnij.
Togda i ves' sleduyushchij den' menya terzalo strastnoe zhelanie vyrvat'sya iz
okov moego sushchestvovaniya i poletet' navstrechu neizvedannomu. |tu tosku i vse
podobnye chuvstva sledovalo umertvit', chto ya, obrazno govorya, i delala,
sleduya primeru Iaili, kotoraya vbila Sisare{120} kol v visok. No v otlichie ot
Sisary, moi chuvstva ne pogibli, a lish' zamerli i vremya ot vremeni nepokorno
dergalis' na kolu; togda viski krovotochili, a mozg sodrogalsya.
V tot vecher, o kotorom ya uzhe upominala, ni duh protesta, ni pechal' ne
terzali menya. Moj Sisara tiho lezhal v shatre i dremal, i, esli vo sne
ozhestochalas' bol', nad nim sklonyalsya nekto ideal'nyj, nekto podobnyj angelu
i lil bal'zam na izmuchennye viski, derzhal pered ego smezhennymi ochami
volshebnoe zerkalo, sladostnye i torzhestvennye videniya kotorogo napolnyali ego
sny, i osveshchal lunnym bleskom kryl'ev i odeyaniya prigvozhdennogo k polu
Sisaru, porog shatra i vse okrest. Iail', zhestokaya zhenshchina, sidela v
storonke, neskol'ko podobrevshaya k plenniku, i neterpelivo i predanno ozhidala
vozvrashcheniya Hevera. |tim ya hotela skazat', chto prohladnaya tishina i rosistaya
svezhest' nochi nisposlala mne nadezhdu - ne ozhidanie chego-to opredelennogo, a
vseohvatyvayushchee chuvstvo voodushevleniya i vnutrennego pokoya.
Razve stol' rovnoe, bezmyatezhnoe, neobychnoe nastroenie ne predvestnik
schast'ya? Uvy, nichego horoshego ne proizoshlo! Totchas zhe vmeshalas' grubaya
dejstvitel'nost', bol'shej chast'yu ispolnennaya zla i vyzyvayushchaya otvrashchenie.
V napryazhennoj tishine, ob®yavshej doma, okajmlyayushchie alleyu derev'ya i
vysokuyu stenu, ya uslyshala zvuk: skripnula stvorka okna (zdes' vse okna
stvorchatye, na petlyah). Ne uspela ya vzglyanut', kto otkryl okno i na kakom
etazhe, kak u menya nad golovoj kachnulos' derevo, slovno ot udara metatel'nym
snaryadom, i chto-to upalo pryamo k moim nogam.
Na sobore Ioanna Krestitelya probilo devyat', den' ugasal, no eshche ne
stemnelo - molodoj mesyac pochti ne izluchal sveta, no temno-zolotistye tona v
tom meste nebosvoda, gde sverkali poslednie luchi zahodyashchego solnca, i
kristal'naya prozrachnost' shirokoj polosy neba nad nim prodlevali letnie
sumerki, tak chto mne udalos', vyjdya iz-pod teni vetvej, razobrat' melkie
bukvy pis'ma. Bez truda ya obnaruzhila, chto metatel'nym snaryadom okazalas'
shkatulka iz raskrashennoj slonovoj kosti. Kryshka malen'kogo larca legko
otkrylas', a vnutri lezhali fialki, pokryvavshie slozhennyj v neskol'ko raz
listok rozovoj bumagi - zapisku s nadpis'yu "Pour la robe grise"*. YA
dejstvitel'no byla v dymchato-serom plat'e.
______________
* "Toj, chto v serom plat'e" (fr.).
Itak, chto zhe eto? Lyubovnoe pis'mo? YA slyshala, chto byvayut takie, no ne
imela chesti videt' ih, a uzh tem bolee derzhat' v rukah. Neuzheli sejchas ko mne
popal imenno etot predmet?
Edva li - ya i ne pomyshlyala o podobnyh veshchah. Menya nikogda ne zanimali
mysli o poklonnikah ili obozhatelyah. Vse uchitel'nicy leleyali mechtu obresti
vozlyublennogo, a odna (ona nesomnenno otnosilas' k chislu legkovernyh lyudej)
dazhe nadeyalas', chto vyjdet zamuzh. Vse uchenicy starshe chetyrnadcati let znali,
chto ih v budushchem ozhidaet zamuzhestvo, a nekotoryh roditeli obruchili s samogo
detstva. V etu sferu chuvstv i nadezhd moim myslyam, a tem bolee chayaniyam,
zapreshchalos' vtorgat'sya. Vyezzhaya v gorod, progulivayas' po bul'varam ili
prosto poseshchaya messu, drugie uchitel'nicy nepremenno (po ih rasskazam)
vstrechali kakogo-nibud' predstavitelya "protivopolozhnogo pola", voshishchennyj,
nastojchivyj vzglyad kotorogo ukreplyal v nih veru v svoyu sposobnost' nravit'sya
i plenyat'. Ne mogu skazat', chto ih i moj zhitejskij opyt sovpadali.
Sovershenno ubezhdena, chto, kogda ya hodila v hram ili sovershala progulki,
nikto ne obrashchal na menya ni malejshego vnimaniya. Vse devushki i zhenshchiny,
obitavshie v nashem dome na ulice Fosset, utverzhdali, chto kazhduyu iz nih odaril
vostorzhennym siyaniem golubyh glaz nash yunyj doktor. Kak eto ni unizitel'no,
no ya vynuzhdena priznat'sya, chto okazalas' isklyucheniem: glyadya na menya, golubye
glaza byli stol' zhe yasny i spokojny, skol' nebo, s kotorymi oni sovpadali po
cvetu. Tak uzh povelos': ya slyshala, kak ob etom govoryat drugie, neredko
udivlyalas' ih veselosti, uverennosti v sebe i samodovol'stvu, no dazhe ne
pytalas' vzglyanut' i popristal'nej rassmotret' stezyu, po kotoroj, mne
kazalos', oni shagayut stol' besstrashno. Slovom, pis'mo ne bylo lyubovnoj
zapiskoj, i, okonchatel'no ubezhdennaya v etom, ya hladnokrovno otkryla ego.
Perevozhu, chto tam bylo napisano:
"Angel dushi moej! Blagodaryu Vas neschetnoe chislo raz za to, chto Vy
sderzhali obeshchanie - a ya ved' ne smel i nadeyat'sya. Vy, ya polagal, dali
obeshchanie polushutya, da k tomu eshche Vy, navernoe, schitali postupok etot
riskovannym: neurochnyj chas, gluhaya alleya, stol' chasto, po Vashim slovam,
poseshchaemaya etim pugalom - uchitel'nicej anglijskogo yazyka - une veritable
begueule Britannique a ce que vous dites - espece de monstre, brusque et
rude comme un vieux caporal de grenadiers, et reveche comme une religieuse*
(nadeyus', chitatel' prostit, esli iz skromnosti ya sohranyu v lestnom
izobrazhenii moej ocharovatel'noj osoby tonkij pokrov yazyka originala). Vam
ved' izvestno, - glasilo dalee izyashchnoe poslanie, - chto malen'kogo Gustava
iz-za bolezni pereveli v komnatu uchitelya, tu blagodatnuyu komnatu, okno
kotoroj vyhodit vo dvor Vashej temnicy. Mne, samomu dobromu dyade na svete,
razresheno naveshchat' mal'chika. S kakim trepetom ya podoshel k oknu i glyanul na
Vash |dem (dlya menya eto raj, hotya dlya Vas - pustynya), kak ya strashilsya, chto
tam nikogo ne budet ili ya uzryu vysheupomyanutoe pugalo! Kak zabilos' ot
vostorga moe serdce, kogda mezh nazojlivyh vetvej ya totchas primetil Vashu
izyashchnuyu solomennuyu shlyapku i razvevayushchuyusya yubku Vashego serogo plat'ya, kotoroe
ya uznal by sredi tysyachi drugih. No pochemu, moj angel, Vy ne posmotreli
vverh? ZHestokaya. Vy lishili menya sveta obozhaemyh glazok! Kak obodril by menya
dazhe odin vzglyad! YA pishu eti stroki v neveroyatnoj speshke - pol'zuyus'
vozmozhnost'yu, poka vrach osmatrivaet Gustava, vlozhit' zapisku v larchik vmeste
s buketikom cvetov, prelestnee kotoryh lish' ty odna, moya peri, moya
charovnica! Navechno tvoj - ty sama znaesh', kto!"
______________
* CHto ni govorite, nastoyashchaya anglijskaya tihonya, edakoe chudovishche, zloe i
gruboe, kak staryj kapral, i surovoe, kak monashka (fr.).
"Hotela by ya znat', kto", - podumalos' mne, prichem interesoval menya
skoree adresat bespodobnogo poslaniya, chem avtor. Mozhet byt', ego sochinil
zhenih odnoj iz pomolvlennyh uchenic, togda bol'shoj bedy net - prosto
neznachitel'noe narushenie pravil. U nekotoryh devushek, dazhe, pozhaluj, u
bol'shinstva, v sosednem kolledzhe uchilis' brat'ya i kuzeny. No vot "la robe
grise, le chapeau de paille"* - uzhe putevodnaya nit', odnako ves'ma
zaputannaya. Ne ya odna hodila po sadu v solomennoj shlyapke, zashchishchayas' ot
solnca. Seroe plat'e edva li bolee tochnaya primeta: sama madam Bek poslednee
vremya obychno hodila v serom, odna uchitel'nica i tri pansionerki kupili serye
plat'ya togo zhe ottenka i iz togo zhe materiala, chto u menya; v tu poru seryj
cvet byl v mode i takie plat'ya sluzhili budnichnym tualetom.
______________
* Seroe plat'e, solomennaya shlyapka (fr.).
Mezhdu tem mne uzhe sledovalo vernut'sya domoj. V spal'ne zadvigalis'
ogon'ki, a znachit, molitva okonchena i uchenicy gotovyatsya ko snu. CHerez
polchasa vse dveri budut zaperty, svet pogashen. Paradnaya dver' stoyala eshche
otkrytoj, chtoby vpustit' v nagretyj solncem dom prohladu letnego vechera.
Svet lampy iz komnatki kons'erzhki, nepodaleku ot menya, ozaryal dlinnuyu
prihozhuyu, v odnom konce kotoroj byla dvustvorchataya dver', vedushchaya v
gostinuyu, a v drugom - bol'shoe paradnoe.
Vdrug poslyshalsya zvon kolokol'chika - stremitel'nyj, no negromkij,
ostorozhnoe zvyakanie, chto-to vrode predosteregayushchego metallicheskogo shepota.
Rozina vyskochila iz svoej komnaty i pobezhala otkryvat'. CHelovek, kotorogo
ona vpustila, dve-tri minuty o chem-to govoril s nej: kazalos', oni
prepirayutsya i medlyat. Nakonec, Rozina, derzha v ruke lampu, podoshla k dveri,
vedushchej v sad, i ostanovilas' na stupen'kah, podnyav lampu i rasteryanno
oglyadyvayas'.
- Quel conte! - voskliknula ona, koketlivo hihikaya. - Personne n'y a
ete*.
______________
* Kakoj vzdor! Zdes' nikogo ne bylo (fr.).
- Razreshite mne projti, - s mol'boj proiznes znakomyj golos, - proshu
vas, vsego na pyat' minut. - I iz doma pokazalas' vysokaya, velichestvennaya
(takoj my vse na ulice Fosset schitali ee) figura muzhchiny, kotorogo ya srazu
uznala i kotoryj zashagal po sadu mezh klumb i dorozhek. Vtorzhenie muzhchiny
syuda, da eshche v takoj chas, bylo istinnym svyatotatstvom, no etot chelovek znal,
chto pol'zuetsya privilegiyami, da k tomu zhe, veroyatno, doverilsya
pokrovitel'stvu nochi. On brodil po alleyam, oglyadyvayas' vo vse storony,
zabiralsya v kusty, topcha cvety i lomaya vetki v poiskah chego-to, v konce
koncov, on dobralsya do "zapretnoj allei". I pered nim podobno prizraku
predstala ya.
- Doktor Dzhon! Vot to, chto vy ishchete.
On ne stal sprashivat', kto nashel larec, ibo svoim ostrym vzglyadom uzhe
zametil ego u menya v ruke.
- Ne vydavajte ee, - promolvil on, glyadya tak, slovno ya dejstvitel'no
byla chudovishchem.
- Dazhe esli by ya byla sklonna k predatel'stvu, ya ne smogla by vydat'
togo, kogo ne znayu, - otvetila ya. - Prochtite zapisku i vy ubedites', skol'
malo mozhno iz nee pocherpnut'.
Pro sebya zhe ya podumala: "Vy, verno, uzhe chitali ee", - no vse-taki ya ne
mogla poverit', chto eto on napisal ee: edva li emu byl svojstven podobnyj
stil', i vdobavok po gluposti ya polagala, chto emu bylo by nelovko nagrazhdat'
menya stol' obidnym prozvishchem. Da i vid ego sluzhil emu opravdaniem: chitaya
pis'mo, on krasnel i yavno vozmushchalsya.
- Nu, eto uzh slishkom, eto zhestoko, unizitel'no, - voskliknul on.
Vzglyanuv na ego vzvolnovannoe lico, ya ponyala, chto eto na samom dele
zhestoko. YA soznavala, chto, dostoin on sam poricaniya ili net, kto-to vinovat
eshche sil'nee.
- CHto vy namereny delat'? - obratilsya on ko mne. - Neuzheli vy
sobiraetes' soobshchit' madam Bek o svoej nahodke i vyzvat' perepoloh, dazhe
skandal?
YA dolzhna rasskazat' vse, dumalos' mne, - tak ya emu i zayavila, dobaviv,
chto ne zhdu ni perepoloha, ni skandala, ibo madam pri ee blagorazumii ne
stanet podnimat' shuma po povodu takoj istorii v sobstvennom pansione.
On stoyal, vperiv vzor v zemlyu i razmyshlyaya. Slishkom on byl gord i
blagoroden, chtoby umolyat' menya sohranit' v tajne to, chto ya po dolgu sluzhby
ne imela prava skryvat'. S odnoj storony, ya hotela ispolnit' svoj dolg, s
drugoj, mne byla nevynosima mysl' o tom, chtoby ogorchit' ili obidet' ego. Tut
cherez otkrytuyu dver' vyglyanula Rozina - nas ona ne uvidela, a ya mogla
otchetlivo razglyadet' ee mezh derev'ev - na nej bylo takoe zhe seroe plat'e,
kak na mne. |to obstoyatel'stvo v sovokupnosti s predshestvuyushchimi sobytiyami
natolknulo menya na mysl', chto, vozmozhno, mne vovse ne sleduet bespokoit'sya
po povodu proisshedshego, skol' priskorbno ono by ni vyglyadelo. Poetomu ya
skazala:
- Esli vy mozhete poruchit'sya, chto v etu istoriyu ne zameshana ni odna iz
uchenic madam Bek, ya s radost'yu ostanus' v storone. Voz'mite shkatulku, cvety
i zapisku; a ya s udovol'stviem predam vse sluchivsheesya zabveniyu.
- Glyadite! - vdrug proiznes on shepotom, zazhav v ruke otdannye mnoyu
veshchi, ukazyvaya na chto-to za derev'yami.
YA vzglyanula tuda. Kogo zhe ya tam uzrela? Madam - v shali, kapote i
domashnih tuflyah. Ona besshumno spustilas' so stupenek i kraduchis', koshach'im
shagom probiralas' po sadu; eshche minuta, i ona natolknulas' by na doktora
Dzhona. No, esli ona upodobilas' koshke, on v ne men'shej mere napominal
leoparda - tak neslyshno on stupal, kogda trebovalos'. On sledil za nej i,
kak tol'ko ona pokazalas' iz-za ugla, sdelal dva bezzvuchnyh skachka i
skrylsya. Kogda ee figura poyavilas' vnov', on uzhe ischez. Rozina tozhe prishla
na pomoshch', priotkryv dver', chtoby zaslonit' doktora ot ego
presledovatel'nicy. YA by tozhe mogla uskol'znut', no predpochla vstretit'sya s
madam licom k licu.
Hotya vse znali, chto ya chasto gulyayu v sumerkah po sadu, ya nikogda ran'she
ne zaderzhivalas' tam tak pozdno. YA byla sovershenno uverena, chto madam
obratila vnimanie na stol' dolgoe moe otsutstvie i otpravilas' iskat' menya,
rasschityvaya vnezapno naletet' na oslushnicu. YA zhdala poricaniya, no net, madam
byla samo dobrodushie. Ona ne upreknula menya, ne vyrazila i teni udivleniya.
So svoim bezuprechnym taktom, kotoryj, ya uverena, nikto na svete ne mog by
prevzojti, ona dazhe priznalas', chto vyshla podyshat' "la brise du soir"*.
______________
* Vechernim veterkom (fr.).
- Quelle belle nuit!* - voskliknula ona, vziraya na zvezdy, - luna
sejchas zashla za kupol sobora Ioanna Krestitelya. - Qu'il fait bon! Que l'air
est frais!** - Kogda my nakonec vhodili v dom, ona druzheski operlas' o moe
plecho, kak by zhelaya oblegchit' sebe pod®em po stupen'kam, vedushchim k paradnoj
dveri. Proshchayas' na noch', ona podstavila mne shcheku dlya poceluya i laskovym
tonom pozhelala: - Bon soir, ma bonne amie; dormez bien!***
______________
* Kakaya prekrasnaya noch'! (fr.).
** Kak chudesno! Kakoj svezhij vozduh! (fr.)
*** Spokojnoj nochi, druzhok, schastlivyh snov! (fr.)
Lezha v posteli bez sna i razmyshlyaya nad poslednimi sobytiyami, ya vdrug
pojmala sebya na tom, chto nevol'no ulybayus' - ulybayus' postupkam madam. Dlya
kazhdogo, kto znal ee, poyavlenie slashchavosti i vkradchivosti v ee povedenii
bylo vernym priznakom togo, chto v nej prosnulas' podozritel'nost'. Ej
udalos' otkuda-nibud' snizu ili sverhu - skvoz' redkie vetvi ili cherez
otkrytoe okno - ulovit' vdaleke ili poblizosti, obmanchivo ili bezoshibochno,
chto-to iz proishodivshih toj noch'yu sobytij. Poskol'ku ona v sovershenstve
vladela iskusstvom slezhki, trudno predpolozhit', chto ona ne zametila
pokachivaniya vetki, proskol'znuvshej teni, nechayannogo zvuka shagov ili
priglushennogo shepota (hotya doktor Dzhon proiznes neskol'ko obrashchennyh ko mne
slov ochen' tiho, gul muzhskogo golosa, ya polagayu, pronik vo vse ugolki
monastyrskogo sada), to est' ona nepremenno dolzhna byla zametit', chto v ee
vladeniyah proishodyat kakie-to strannye sobytiya. Srazu ona, razumeetsya, ne
mogla opredelit', kakie imenno, no ej predstoyalo raskryt' voshititel'nyj,
dovol'no slozhnyj zagovor, v samom centre kotorogo vdobavok okazalas'
oputannaya s nog do golovy pautinoj glupaya muha{125} - neuklyuzhaya "miss Lyusi".
Glava XIII
NESVOEVREMENNAYA PROSTUDA
CHerez sutki posle epizoda, opisannogo v predydushchej glave, madam vnov'
dala mne povod ulybnut'sya, vernee, dazhe posmeyat'sya nad nej.
Klimat v Villete stol' zhe izmenchivyj, skol' v lyubom anglijskom gorode,
tol'ko menee vlazhnyj. Vcherashnij mirnyj zakat smenilsya sil'nym vetrom,
bushevavshim vsyu noch' i dnem prevrativshimsya v uragan: nebo pokrylos' tuchami,
krugom stalo temno, no dozhdya ne bylo, ulicy zasypalo peskom i pyl'yu s
bul'varov. Dumayu, bud' pogoda horoshej, menya by potyanulo provesti vecher tam,
gde ya gulyala nakanune. Moya alleya, da pozhaluj, i vse dorozhki i kusty v sadu
priobreli novye, no dlya menya nepriyatnye cherty: uedinennost' stala
nenadezhnoj, tishina - obmanchivoj. Okno, iz kotorogo sypalis' lyubovnye
zapiski, lishilo poetichnosti tot nekogda uyutnyj ugolok, kuda ono vyhodit; po
vsemu sadu glazki cvetov obreli dar zreniya, a vetki derev'ev - sposobnost'
podslushivat'. Toroplivo i neostorozhno shagaya, doktor Dzhon nastupal na
rasteniya, kotorye mne teper' hotelos' by vypryamit', on ostavil sledy i na
klumbah, no mne udalos', nesmotrya na sil'nyj veter, steret' ih rano utrom,
poka ih ne zametili. S chuvstvom grustnogo udovletvoreniya ya sela za svoj
rabochij stolik zanimat'sya nemeckim, pansionerki gotovili uroki, a drugie
uchitel'nicy prinyalis' za rukodelie.
"Etudes du soir"* vsegda prohodili v obshchej stolovoj, znachitel'no menee
prostornoj, chem lyubaya iz treh klassnyh komnat; ob®yasnyalos' eto tem, chto syuda
dopuskalis' tol'ko zhivushchie pansionerki, a ih bylo ne bolee dvadcati. Dva
stola osveshchalis' dvumya svisavshimi s potolka lampami, kotorye zazhigali s
nastupleniem sumerek, i etot moment sluzhil signalom dlya togo, chtoby zakryt'
uchebniki, prinyat' ser'eznyj vid, pogruzit'sya v strogoe molchanie i vnimat'
"la lecture pieuse"**. Kak ya vskore ubedilas', glavnoj cel'yu "lecture
pieuse" bylo blagodetel'noe umershchvlenie rassudka i blagotvornoe unichizhenie
razuma; poznaniya prepodnosilis' v takoj doze, kakuyu mozhet perevarit' na
dosuge zdravyj um, ne pogibnuv pri etom.
______________
* Vechernie zanyatiya (fr.).
** CHteniyu na religioznye temy (fr.).
Prinosimaya dlya etoj celi kniga (vsegda odna i ta zhe - kogda ee
dochityvali do konca, to perevorachivali i nachinali s nachala) predstavlyala
soboj rastrepannyj tom, staryj, kak mir, i mrachnyj, kak Hotel de Ville*.
______________
* Ratusha (fr.).
YA by otdala dva franka za vozmozhnost' poderzhat' etu knigu v rukah,
perevernut' ee svyashchennye stranicy, tochno ustanovit' nazvanie i sobstvennymi
glazami vnimatel'no prochest' vse eti vydumki, kotorye mne, eretichke,
razreshalos' vpityvat' tol'ko so sluha. V knige byli sobrany zhitiya svyatyh.
Gospodi bozhe (proiznoshu eti slova s blagogoveniem), chto eto za zhitiya! Kakimi
hvastlivymi negodyayami, vidimo, byli eti svyatye, raz oni pervymi prevoznosili
svoi podvigi ili izobretali vse eti chudesa. V samom zhe dele, eti skazki -
vsego lish' monasheskaya blazh', vyzyvayushchaya u razumnogo cheloveka iskrennij smeh.
Krome togo, v knige opisyvalis' i vsyakie popovskie dela, prichem intrigi i
kozni duhovenstva vyglyadeli gorazdo huzhe, chem sama zhizn' v monastyryah. U
menya goreli ushi, kogda ya volej-nevolej vyslushivala vraki o nravstvennom
muchenichestve, navyazyvaemom lyudyam katolicheskoj cerkov'yu, ili uzhasayushchee
hvastovstvo duhovnikov, kotorye beschestno zloupotreblyali svoim polozheniem,
dovodya do krajnej stepeni unizheniya vysokorodnyh dam, prevrashchaya grafin' i
princess v samyh isterzannyh rabyn' na svete. Vnov' i vnov' povtoryalis'
istorii, podobnye rasskazu o Konrade i Elizavete Vengerskoj{127}, polnye
uzhasayushchego razvrata, otvratitel'nogo tiranstva i gnusnoj nechestivosti, -
povesti ob uzhasah ugneteniya, lishenij i smertel'nyh stradanij.
Neskol'ko vecherov ya vysidela na etih "lecture pieuse" kak mogla
spokojno i tiho, lish' odin raz slomala konchiki nozhnic, nevol'no votknuv ih
slishkom gluboko v istochennyj zhuchkom stol. No potom chteniya stali privodit'
menya v stol' razgoryachennoe sostoyanie, tak stremitel'no stuchala krov' u menya
v viskah i serdce, a vozbuzhdenie tak narushilo son, chto bol'she ya ne mogla vse
eto vyslushivat'. Blagorazumie podskazyvalo mne: kak tol'ko vnosyat knigu -
prichinu moih tyagostnyh oshchushchenij, moej osobe sleduet ubrat'sya. Moz Hedrig ne
ispytyvala bolee sil'nogo zhelaniya vystupit' so svoim svidetel'stvom protiv
serzhanta Bosuella{128}, chem hotelos' mne vyskazat'sya po povodu papistskih
"lecture pieuse". Odnako mne vse zhe udalos' sderzhat'sya, obuzdat' sebya, i,
hotya kazhdyj raz, kogda Rozina zazhigala lampy, ya stremglav vyskakivala iz
komnaty, delala ya eto nezametno, pol'zuyas' suetoj pered nastupleniem tishiny
i ischezaya, poka pansionerki skladyvali uchebniki.
Pokinuv komnatu, ya tonula v kromeshnoj t'me, ibo hodit' po domu so
svechoj bylo zapreshcheno, i lyubaya uchitel'nica, kotoraya nadolgo pokidala v eto
vremya stolovuyu, mogla ukryt'sya libo v neosveshchennoj perednej, libo v klassnoj
komnate, libo v spal'ne. Zimoj ya obychno vybirala dlinnye klassnye komnaty,
po kotorym hodila vzad i vpered, chtoby sogret'sya. Sovsem horosho bylo, kogda
svetila luna, v bezlunnye nochi ya udovletvoryalas' slabym mercaniem zvezd, a
kogda i oni ischezali, mirilas' s polnoj temnotoj. Letom, kogda vechera byvayut
svetlee, ya obychno podnimalas' naverh, prohodila cherez dlinnyj dortuar,
otkryvala svoe okno (dortuar osveshchalsya pyat'yu ogromnymi, kak dveri, oknami)
i, vysunuvshis' iz nego, smotrela vdal' na gorod, raskinuvshijsya za sadom, i
slushala muzyku, kotoraya donosilas' iz parka ili s dvorcovoj ploshchadi,
predavayas' svoim myslyam i vedya svoyu osobuyu zhizn' v sozdannom moim
voobrazheniem bezmolvnom mire.
V etot vecher, ubezhav, kak obychno, ot papy rimskogo i ego deyanij, ya
podnyalas' po lestnice, podoshla k dortuaru i besshumno otvorila dver', kotoraya
vsegda byla tshchatel'no zakryta i, podobno vsem dveryam v etom dome, vrashchalas'
na horosho smazannyh petlyah sovershenno neslyshno. Eshche ne uspev uvidet', ya
pochuvstvovala, chto v gromadnoj komnate, gde v chasy bodrstvovaniya nikogo ne
byvalo, sejchas kto-to est': ne to chtoby poslyshalos' dvizhenie, ili dyhanie,
ili shoroh, a prosto oshchushchalos', chto iz komnaty ischezli pustota i
uedinennost'. V glaza srazu brosilsya ryad zastlannyh belymi pokryvalami
postelej, kotorym v pansione bylo prisvoeno poeticheskoe nazvanie "lits
d'ange"*, no na nih nikto ne lezhal. Vdrug ya ulovila, chto kto-to ostorozhno
otkryvaet yashchik komoda; ya slegka otodvinulas' v storonu, i spushchennye port'ery
uzhe ne skryvali ot menya komnatu, a sledovatel'no, i moyu krovat', tualetnyj
stol s zapertymi yashchikami vnizu i zapertoj rabochej shkatulkoj na nem.
______________
* Lozhe angela (fr.).
Kakoj priyatnyj syurpriz! Pered tualetom stoyala znakomaya korenastaya
figurka, po-domashnemu oblachennaya v skromnuyu shal' i chistejshij nochnoj chepec, i
staratel'no trudilas', lyubezno delaya za menya "uborku" moih "meuble"*.
Podnyata kryshka moej rabochej shkatulki, otkryt verhnij yashchik stola; ravnomerno,
nichego ne propuskaya, otkryvala madam kazhdyj yashchik po ocheredi, pripodnimala i
razvorachivala vse lezhavshie v nem predmety, prosmatrivala vse bumazhki,
raskryvala vse korobochki, i s kakoj izumitel'noj lovkost'yu, s kakoj
primernoj tshchatel'nost'yu sovershalsya etot obysk. Madam blistala, kak istinnaya
zvezda - netoroplivaya, no neutomimaya. Ne skroyu, ya nablyudala za nej s tajnym
udovol'stviem. Bud' ya muzhchinoj, madam, veroyatno, sniskala by moe
raspolozhenie, takoj provornoj, iskusnoj, vnimatel'noj byla ona vo vsem, chto
delala; ved' est' lyudi, vsyakoe dvizhenie kotoryh razdrazhaet neuklyuzhest'yu, ee
zhe dejstviya prinosili udovletvorenie obrazcovoj tochnost'yu. Koroche govorya, ya
stoyala kak zacharovannaya, no nastala pora sbrosit' s sebya eti chary i nachat'
otstuplenie. Ishchejka ved' mogla pochuyat' menya, i togda ne izbezhat' skandala -
v stremitel'noj shvatke my okazalis' by drug pered drugom s otkrytym
zabralom: zabyty byli by vse uslovnosti, sbrosheny maski, ya zaglyanula by ej v
glaza, a ona mne, i srazu stalo by yasno, chto my ne mozhem bol'she rabotat'
vmeste i dolzhny rasstat'sya navsegda.
______________
* Zdes': yashchikov (fr.).
Stoilo li iskushat' sud'bu i soglashat'sya na takuyu razvyazku? YA ne
serdilas' na madam i uzh nikak ne hotela lishit'sya raboty. Vryad li mne udalos'
by najti druguyu stol' sgovorchivuyu i netrebovatel'nuyu povelitel'nicu. Po
pravde govorya, mne nravilsya v madam ee glubokij um, kak by ya ni otnosilas' k
ee principam. CHto zhe kasaetsya ee obrashcheniya s lyud'mi, to i mne ono vreda ne
prinosilo - ona mogla skol'ko dushe ugodno primenyat' ko mne svoyu sistemu
vospitaniya, nichego by iz etogo ne poluchilos'. Ne vedaya lyubvi, ne upovaya na
nee, ya byla ograzhdena ot proniknoveniya soglyadataev v moyu obezdolennuyu dushu,
kak ograzhden pustoj koshelek nishchego ot vorov. Poetomu ya povernulas' i
spustilas' po lestnice stol' zhe bystro i besshumno, skol' pauk, bezhavshij
ryadom po perilam.
Kak zhe ya smeyalas', kogda perestupila porog klassnoj komnaty! Teper' ya
byla uverena, chto madam zametila doktora Dzhona v sadu, ya ponimala, kakie
mysli ee oburevayut. Zabavno bylo glyadet' na etu nedoverchivuyu osobu, kogda
ona zaputyvalas' v sobstvennyh vydumkah. No smeh zamer u menya na ustah, ya
oshchutila yarostnyj udar, potom menya zalil moshchnyj potok gorechi, slovno
vysechennyj iz skaly v Meribe{129}. Nikogda v zhizni ya ne ispytyvala stol'
strannogo i neob®yasnimogo vnutrennego smyateniya, kak v tot vecher: celyj chas
grust' i vesel'e, voodushevlenie i pechal' poocheredno ovladevali moim serdcem.
YA plakala gor'kimi slezami, no ne potomu, chto madam ne doveryala mne - ee
doverie mne bylo sovershenno bezrazlichno, - a po kakim-to drugim prichinam.
Zaputannye, trevozhnye mysli podorvali prisushchee mne samoobladanie. No burya
stihla, i na sleduyushchij den' ya vnov' stala prezhnej Lyusi Snou.
Podojdya k svoemu stolu, ya ubedilas', chto vse yashchiki nadezhno zaperty, i
pri samoj tshchatel'noj proverke ih soderzhimogo mne ne udalos' obnaruzhit'
nikakih peremen ili besporyadka. Nemnogochislennye plat'ya byli slozheny tak zhe,
kak ya ih ostavila, na prezhnem meste lezhal buketik belyh fialok, nekogda
bezmolvno prepodnesennyj mne neznakomcem (s kotorym ya ranee i slovom ne
peremolvilas'), cvety ya zasushila i vlozhila v samoe naryadnoe plat'e, ibo oni
obladayut prelestnym aromatom; nepotrevozhennymi ostalis' chernyj shelkovyj
sharf, kruzhevnaya vstavka i vorotnichki. Esli by madam pomyala hot' odnu iz moih
veshchej, mne bylo by gorazdo trudnee prostit' ee, no ubedivshis', chto vse
sohranilos' v polnom poryadke, ya reshila: "CHto proshlo, to minovalo! YA ne
postradala, za chto zhe mne tait' zlo v dushe?"
Menya privodilo v nedoumenie odno obstoyatel'stvo, nad razgadkoj kotorogo
ya lomala golovu ne menee uporno, chem madam, kogda ona staralas' v yashchikah
moego tualeta najti dostup k poleznym dlya nee svedeniyam. Kakim obrazom mog
doktor Dzhon, esli on ne uchastvoval v zatee s larcom, znat', chto ego brosili
v sad, i tak bystro okazat'sya v nuzhnom meste, chtoby nachat' poiski? ZHelanie
raskryt' etu tajnu muchilo menya tak sil'no, chto mne prishla v golovu vot kakaya
derzkaya mysl': "A pochemu by mne, esli predstavitsya vozmozhnost', ne poprosit'
samogo doktora Dzhona raz®yasnit' mne eto zagadochnoe sovpadenie?"
I poskol'ku doktor Dzhon ne poyavlyalsya, ya i vpryam' verila, chto osmelyus'
obratit'sya k nemu s podobnoj pros'boj.
Malen'kaya ZHorzhetta uzhe vyzdoravlivala, poetomu vrach prihodil teper'
redko i, veroyatno, voobshche prekratil by svoi vizity, esli by ne madam,
kotoraya nastaivala, chtoby on vremya ot vremeni poseshchal ih, poka devochka
sovsem ne opravitsya.
Odnazhdy vecherom madam voshla v detskuyu posle togo, kak ya proslushala
sbivchivuyu molitvu ZHorzhetty i ulozhila ee v postel'. Tronuv rebenka za ruchku,
madam skazala:
- Cette enfant a toujours un peu de fievre*. - A potom, brosiv na menya
ne prisushchij ej bespokojnyj vzglyad, dobavila: - Le docteur John l'a-t-il vue
dernierement? Non, n'est-ce pas?**
______________
* |togo rebenka vsegda nemnogo lihoradit (fr.).
** Doktoru Dzhonu ne prihodilos' videt' rebenka v poslednee vremya? (fr.)
Konechno, nikto v dome ne znal eto luchshe, chem ona sama.
- YA uhozhu, pour faire quelques courses en fiacre*, - prodolzhala ona, -
zaedu i k doktoru Dzhonu i poshlyu ego k ZHorzhette. Hochu, chtoby on segodnya zhe
vecherom posmotrel ee: u rebenka goryat shcheki i pul's chastyj. Prinyat' ego
pridetsya vam, menya ved' ne budet doma.
______________
* Najmu fiakr i poedu po nekotorym delam (fr.).
Na samom dele devochka uzhe vyzdoravlivala, ej prosto bylo zharko v etot
znojnyj iyul'skij den', i vrach s lekarstvami byl ej nuzhen ne bol'she, chem
svyashchennik i soborovanie. Krome togo, madam redko, kak ona vyrazhalas',
"ezdila po delam" vecherami, i uzh tem bolee nikogda ne uhodila iz domu, esli
predstoyal vizit doktora Dzhona. Vse postupki madam v tot vecher ukazyvali na
kakoj-to umysel s ee storony - eto bylo ochevidno, no trevozhilo menya malo.
"Ha-ha! Madam, - posmeivalsya Veselyj nishchij{131}, - vash ostryj um i
nahodchivost' povernuli ne v tu storonu".
Ona otbyla, nadev doroguyu shal' i izyashchnuyu chapeau vert tendre*. |tot
ottenok byl by neskol'ko riskovan dlya menee svezhego i yarkogo lica, no ee ne
portil. YA gadala, kakovy ee namereniya: dejstvitel'no li ona poshlet syuda
doktora Dzhona i pridet li on - ved' on, mozhet byt', zanyat.
______________
* SHlyapu svetlo-zelenogo cveta (fr.).
Madam poruchila mne sledit', chtoby ZHorzhetta ne usnula do prihoda vracha,
poetomu u menya poyavilos' mnogo del - ya rasskazyvala devochke skazki,
prisposablivaya ih yazyk k ee vozmozhnostyam. YA lyubila ZHorzhettu - ona byla
chutkim i nezhnym rebenkom - i poluchala udovol'stvie, kogda derzhala ee na
kolenyah ili nosila po komnate. V tot vecher ona poprosila menya polozhit'
golovu k nej na podushku i dazhe obnyala menya ruchkami za sheyu. Ee ob®yatie i
dvizhenie, kotorym ona pril'nula ko mne shchekoj, chut' ne vyzvali u menya slezy
ot chuvstva shchemyashchej nezhnosti. |tot dom ne izobiloval dobrymi chuvstvami,
poetomu chistaya kaplya lyubvi iz takogo kristal'nogo istochnika kazalas' stol'
otradnoj, chto pronikala gluboko v dushu, pokoryala serdce i na glaza
navertyvalis' slezy.
Proshlo polchasa ili chas, i ZHorzhetta sonno prolepetala, chto hochet spat'.
"A ty i budesh' spat', - podumala ya, - malgre maman et medecin*, esli oni ne
poyavyatsya v blizhajshie desyat' minut".
______________
* Nesmotrya na mamu i doktora (fr.).
No tut zvyaknul kolokol'chik, i lestnica zadrozhala pod neveroyatno
stremitel'nymi shagami. Rozina vvela doktora Dzhona v komnatu i s
besceremonnost'yu, svojstvennoj ne tol'ko ej, no i vsem sluzhankam v Villete,
ostalas' poslushat', o chem on budet govorit'. V prisutstvii madam
blagogovejnyj strah pered nej zastavil by Rozinu otpravit'sya v svoi
vladeniya, sostoyashchie iz prihozhej i komnatki, no menya, drugih uchitelej i
pansionerok ona prosto ne zamechala. Ona stoyala, izyashchnaya, naryadnaya i
razvyaznaya, zasunuv ruki v karmany pestrogo perednichka, i bez teni straha ili
smushcheniya rassmatrivala doktora Dzhona, kak esli by eto byl ne zhivoj chelovek,
a kartina.
- Le marmot n'a rien, n'est ce pas?* - skazala ona, dernuv podborodkom
v storonu ZHorzhetty.
______________
* U devchushki nichego net, konechno? (fr.)
- Pas beaucoup*, - otvetil doktor, bystro vypisyvaya kakoe-to bezobidnoe
lekarstvo.
______________
* Nichego ser'eznogo (fr.).
- Eh, bien!* - prodolzhala Rozina, podojdya k nemu sovsem blizko, kogda
on otlozhil karandash. - A kak shkatulka? Vy nashli ee? Mos'e ischez vchera, kak
coup-devent**, ya ne uspela dazhe sprosit' ego.
______________
* Nu chto zh! (fr.)
** Poryv vetra (fr.).
- Da, nashel.
- Kto zhe brosil ee? - ne uspokaivalas' Rozina, neprinuzhdenno sprashivaya
o tom, chto i ya mogla by uznat', esli by nabralas' smelosti zadat' etot
vopros: kak legko inym dojti do celi, nedostizhimoj dlya drugih.
- |to, pozhaluj, ostanetsya v tajne, - otvetil doktor Dzhon korotko, no
bez teni vysokomeriya - ochevidno, on polnost'yu postig osobennosti haraktera
Roziny, da i voobshche grizetok.
- Mais, enfin*, - nastaivala ona, niskol'ko ne smushchayas', - raz mos'e
brosilsya iskat' ee, znachit, on znal, chto shkatulka upala, kak zhe on provedal
ob etom?
______________
* No ved' (fr.).
- YA osmatrival bol'nogo mal'chika v sosednem kollezhe, - skazal on, - i
zametil, kak shkatulka vypala iz okna ego komnaty, vot ya i otpravilsya podnyat'
ee.
Kak prosto vse ob®yasnilos'! V zapiske upominalos', chto v tot moment
vrach smotrel "Gustava".
- Ah ca! - ne preminula zametit' Rozina, - il n'y a donc rien
la-dessous: pas de mystere, pas d'amourette, par exemple?*
______________
* Ah, vot chto! znachit, tut nichego ne kroetsya - ni sekreta, ni lyubovnoj
intrizhki? (fr.)
- Pas plus que sur ma main*, - progovoril doktor i protyanul raskrytuyu
ladon'.
______________
* Ne bol'she, chem u menya na ladoni (fr.).
- Quel dommage! - otozvalas' Rozina. - Et moi - a qui tout cela
commencait a donner des idees*.
______________
* Kak zhal'! A u menya-to kak raz nachali skladyvat'sya nekotorye
predpolozheniya (fr.).
- Vraiment! Vous en etes a vos frais*, - posledoval nevozmutimyj otvet.
______________
* Neuzheli? Znachit, vy poterpeli na etom ubytok (fr.).
Rozina nadula gubki. Doktor ne mog sderzhat' smeha, uvidev ee grimasku.
Kogda on smeyalsya, u nego na lice poyavlyalos' osobenno dobroe i myagkoe
vyrazhenie. YA zametila, chto ruka doktora potyanulas' k karmanu.
- Skol'ko raz vy otkryvali mne dver' za poslednij mesyac? - sprosil on.
- Mos'e sledovalo by vesti schet samomu, - s gotovnost'yu otvetila
Rozina.
- Budto mne bol'she nechego delat'! - nasmeshlivo otozvalsya on, no ya
uvidela, chto on daet ej zolotuyu monetu, kotoruyu ona prinyala bez ceremonij,
posle chego poletela otkryvat' paradnuyu dver', gde kolokol'chik zvonil kazhdye
pyat' minut, tak kak nastupilo vremya, kogda za prihodyashchimi uchenicami
prisylali iz domu slug.
CHitatelyu ne sleduet dumat' o Rozine slishkom durno - po sushchestvu, ona ne
byla plohoj, a prosto ne ponimala, kak pozorno hvatat' vse, chto dayut, i
kakoe besstydstvo - treshchat' kak soroka, obrashchayas' k blagorodnejshemu iz
hristian.
Iz vysheprivedennogo epizoda mne udalos' uznat' koe-chto ne svyazannoe s
larcom, a imenno, chto serdce doktora Dzhona razbito ne po vine rozovogo,
muslinovogo ili serogo plat'ya i ne iz-za perednika s karmashkami - eti naryady
byli yavno stol' zhe neprichastny k ego stradaniyam, skol' i golubaya koftochka
ZHorzhetty. CHto zh, tem luchshe. No kto zhe vinovnica? CHto lezhit v osnove vsej
etoj istorii? Kakovy ee istochniki i kak ee ob®yasnit'? Koe-chto proyasnilos',
no kak mnogo eshche ostavalos' neraskrytym!
"Vprochem, - skazala ya sebe, - eto ne tvoe delo", i, otvedya vzor ot
lica, na kotoroe ya nevol'no smotrela voprositel'nym vzglyadom, ya otvernulas'
k oknu, vyhodivshemu v sad. Mezhdu tem doktor Dzhon, stoyavshij u krovati,
medlenno natyagival perchatki i nablyudal za svoej malen'koj pacientkoj,
kotoraya, zasypaya, smezhila veki i priotkryla rozovye gubki. YA ozhidala, chto on
ujdet, bystro poklonivshis', kak obychno, i probormotav "do svidaniya". On uzhe
vzyal shlyapu, kogda ya, podnyav glaza na vysokie doma, okajmlyayushchie sad,
zametila, chto reshetku na upomyanutom vyshe okne ostorozhno priotkryli, zatem v
otverstie prosunulas' ruka, mahavshaya belym platochkom. Ne znayu, postupil li
iz nevidimoj dlya menya chasti nashego doma otvet na etot signal, no totchas zhe
iz okna vyletelo chto-to legkoe i beloe - nesomnenno, zapiska nomer dva.
- Posmotrite! - pomimo voli voskliknula ya.
- Kuda? - vzvolnovanno otozvalsya doktor Dzhon i shagnul k oknu. - CHto
eto?
- Opyat' to zhe samoe, - otvetila ya. - Mahnuli platochkom i chto-to
brosili. - I ya ukazala na okno, kotoroe teper' uzhe zakrylos' i imelo
licemerno nevinnyj vid.
- Nemedlenno spustites' vniz, podnimite eto i prinesite syuda, -
mgnovenno rasporyadilsya on, dobaviv: - Na vas nikto ne obratit vnimaniya, a
menya srazu zametyat.
YA otpravilas' ne meshkaya. Posle nedolgih poiskov ya nashla zastryavshij na
nizhnej vetke kusta slozhennyj listok bumagi, shvatila ego i otnesla pryamo
doktoru Dzhonu. Polagayu, chto na sej raz menya ne zametila dazhe Rozina.
On totchas zhe, ne chitaya, porval zapisku na melkie klochki.
- Imejte v vidu, - promolvil on, glyadya na menya, - ona nichut' ne
vinovata.
- Kto? - sprosila ya. - O kom vy govorite?
- Tak vy ne znaete?
- Ne imeyu ponyatiya.
- I ne dogadyvaetes'?
- Niskol'ko.
- Esli by ya znal vas luchshe, ya by, vozmozhno, risknul doverit'sya vam i
takim obrazom poruchit' vashim zabotam odno nevinnejshee, prekrasnoe, no
neskol'ko neopytnoe sushchestvo.
- To est' sdelat' iz menya duen'yu?
- Da, - otvetil on rasseyanno. - Skol'ko lovushek rasstavili vokrug nee!
- dobavil on zadumchivo i vpervye brosil na menya pristal'nyj vzglyad, polnyj
neterpelivogo stremleniya ubedit'sya, dostatochno li u menya dobroe lico, chtoby
doverit' mne opeku nad nekim efirnym sozdaniem, protiv kotorogo opolchilis'
sily t'my. YA ne obladala osobym prizvaniem opekat' efirnye sozdaniya, no,
vspomniv sluchaj na stancii dilizhansov, ya pochuvstvovala, chto dolzhna zaplatit'
dobrom za dobro, i, naskol'ko mogla, lyubezno dala ponyat', chto "gotova v meru
svoih sil pozabotit'sya o kazhdom, k komu on proyavlyaet interes".
- |to interes storonnego nablyudatelya, - proiznes on s dostojnoj, kak
mne pokazalos', sderzhannost'yu. - Mne znakom tot nikchemnyj chelovek, kotoryj
dvazhdy posyagnul na svyatost' etoj obiteli, mne prihodilos' vstrechat' v svete
i predmet ego poshlovatogo uhazhivaniya. Prevoshodstvo ee tonkoj natury nad
prochimi lyud'mi i vrozhdennoe blagorodstvo, kazalos', dolzhny byli by ogradit'
ee ot derzkoj naglosti. Odnako v dejstvitel'nosti delo obstoit ne tak. Esli
by ya mog, ya by sam ohranyal nevinnoe i doverchivoe sozdanie ot sil zla, no,
uvy, ya ne mogu priblizit'sya k nej... - On umolk.
- Nu chto zh, ya soglasna pomoch' vam, - progovorila ya, - skazhite tol'ko
kak. - I ya stala lihoradochno perebirat' v ume vseh obitatel'nic nashego doma,
pytayas' najti sredi nih sej ideal, siyu bescennuyu zhemchuzhinu, sej brilliant
bez iz®yana. "|to, dolzhno byt', madam, - reshila ya. - Iz nas vseh tol'ko ona
umeet izobrazhat' sovershenstvo, a chto kasaetsya doverchivosti, neopytnosti i
t.p., to tut doktoru Dzhonu trevozhit'sya ne stoit. Odnako takova ego prichuda,
i ya ne stanu emu protivorechit', prinorovlyus' k ego prihoti: pust' ego angel
ostaetsya angelom".
- No uvedom'te menya, na kom imenno dolzhna ya sosredotochit' svoe
vnimanie, - proiznesla ya chinno, posmeivayas' pro sebya ot mysli, chto mne
pridetsya stat' pokrovitel'nicej madam Bek ili kakoj-nibud' iz ee uchenic.
Doktor Dzhon, sleduet zametit', obladal chuvstvitel'noj nervnoj sistemoj
i srazu instinktivno ulavlival to, chego ne oshchutil by chelovek s menee chutkoj
dushoj, - on bystro smeknul, chto ya nemnogo poteshayus' nad nim. Lico ego zalila
kraska, i, slegka ulybnuvshis', on otvernulsya i vzyal shlyapu, namerevayas' ujti.
U menya szhalos' serdce ot ugryzenij sovesti.
- YA nepremenno, nepremenno pomogu vam, - s zharom voskliknula ya. - YA
sdelayu vse, chto vam ugodno. Budu storozhit' vashego angela, budu zabotit'sya ob
etoj yunoj osobe, tol'ko skazhite, kto ona.
- Kak mozhet stat'sya, chtoby vy ne znali? - skazal on ser'ezno i ochen'
tihim golosom. - Takuyu bezuprechnuyu, dobruyu, neopisuemo prekrasnuyu! Vtoroj,
podobnoj ej, zdes' byt' ne mozhet. Sovershenno ochevidno, chto ya imeyu v vidu...
I tut zadvizhka dveri, soedinyavshej komnatu madam Bek s detskoj, vnezapno
shchelknula, budto drognula tronuvshaya ee ruka, i poslyshalos' neuderzhimoe
chihan'e, kotoroe pytalis' podavit'. Podobnye nepriyatnosti sluchayutsya dazhe s
luchshimi iz luchshih. Madam (izumitel'naya zhenshchina!) kak raz nahodilas' pri
ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej. Ona nezametno vernulas' domoj, na
cypochkah probralas' naverh i okazalas' u sebya v komnate. Esli by ona ne
chihnula, to uslyshala by vse do konca, kak i ya, kstati, no zlopoluchnoe
chihan'e vynudilo doktora Dzhona zamolchat'. On stoyal, porazhennyj uzhasom, a ona
voshla v komnatu - bodraya, nevozmutimaya, v nailuchshem i pritom spokojnom
nastroenii: dazhe tot, komu vedom ee nrav, mog by reshit', chto ona lish'
nedavno vernulas' domoj, i s prezreniem otverg by samuyu mysl' o tom, chto ona
dobrye desyat' minut podslushivala pod dver'yu, pril'nuv uhom k zamochnoj
skvazhine. Ona zastavila sebya chihnut' eshche raz, ob®yavila, chto "enruhmee"*,
zatem prinyalas' rasskazyvat', kak ezdila "courses en fiacre"**. Kolokol
vozvestil chas molitvy, i ya ostavila ee naedine s doktorom Dzhonom.
______________
* Prostuzhena (fr.).
** V fiakre po delam (fr.).
Glava XIV
Kak tol'ko ZHorzhetta vyzdorovela, madam otoslala ee v derevnyu. Mne stalo
grustno - ya lyubila etu devochku, i razluka s nej usugubila moe odinochestvo.
No mne ne sledovalo by zhalovat'sya. YA zhila v dome, gde kipela zhizn', i mogla
by zavesti priyatelej, esli b sama ne predpochla uedineniya. Vse uchitel'nicy po
ocheredi delali popytki zavyazat' so mnoj samye blizkie otnosheniya, ya vseh ih
isprobovala. Odna iz nih okazalas' dostojnoj zhenshchinoj, no ogranichennoj,
nechutkoj i sebyalyubivoj. Vtoraya, parizhanka, pri blagorodnoj vneshnosti, v dushe
byla rastlennoj osoboj bez ubezhdenij, bez pravil, bez privyazannostej; pod
vneshnej blagopristojnost'yu vy obnaruzhivali nizkuyu dushu. Ona otlichalas'
porazitel'noj strast'yu k podarkam, i v etom ot noshenii tret'ya uchitel'nica,
voobshche-to osoba besharakternaya i nezametnaya, byla ves'ma na nee pohozha, s
toj lish' raznicej, chto ej byla svojstvenna alchnost'. Eyu vladela strast' k
den'gam kak takovym. Pri vide zolotoj monety ee zelenye glaza zagoralis' -
takoe redko prihoditsya nablyudat'. Odnazhdy ona, v znak glubokogo ko mne
raspolozheniya, povela menya naverh i, otkryv potajnuyu dvercu, pokazala svoj
klad - kuchu sherohovatyh bol'shih pyatifrankovyh monet obshchej summoj primerno v
pyatnadcat' ginej. K etomu kladu ona otnosilas' s takoj zhe lyubov'yu, s kakoj
ptica otnositsya k snesennym eyu yajcam. |to byli ee sberezheniya. Ona chasto
govorila mne o nih s takim bezumnym i neoslabnym obozhaniem, kotoroe stranno
nablyudat' v cheloveke, ne dostigshem eshche dvadcatipyatiletnego vozrasta.
Parizhanka zhe, naprotiv, byla rastochitel'noj (vo vsyakom sluchae, po
sklonnostyam, a na dele - ne znayu) i zlobnoj. Zmeinaya golovka ee zloby
mel'knula predo mnoyu na mgnovenie lish' odnazhdy. YA uspela ulovit', chto eto
ves'ma dikovinnaya gadina, i neobychnost' etogo sozdaniya razozhgla moe
lyubopytstvo - esli by ona vypolzla smelo, ya, vozmozhno, sohranila by
filosofskoe spokojstvie, ne otstupila by i hladnokrovno rassmotrela vsyu
dlinnuyu tvar' ot razdvoennogo yazyka do pokrytogo cheshuej konchika hvosta, no
ona lish' zashurshala v listkah skvernogo bul'varnogo romana i, natolknuvshis'
na oprometchivoe i nerazumnoe iz®yavlenie gneva, yurknula mezh stranic i
skrylas'. S teh por parizhanka menya voznenavidela.
Ona postoyanno byla v dolgah, tak kak eshche do polucheniya zhalovan'ya
priobretala na vsyu summu ne tol'ko tualety, no i duhi, kosmeticheskie
snadob'ya, slasti i raznye pryanosti. Kak ravnodushna i besserdechna byla eta
zhenshchina ko vsemu, krome naslazhdenij! Vot ona slovno stoit peredo mnoyu:
hudoshchavaya, tonkoe blednoe lico s pravil'nymi chertami, prekrasnye zuby, uzkie
guby, krupnyj vystupayushchij vpered podborodok, bol'shie, no sovershenno ledyanye
glaza, vyrazhavshie odnovremenno mol'bu i neblagodarnost'. Ona smertel'no
nenavidela vsyakuyu rabotu i obozhala nelepo, bezdushno, bessmyslenno rastochat'
vremya, chto v ee ponimanii i bylo istinnym naslazhdeniem.
Madam Bek otlichno ponimala ee harakter. Kak-to ona zagovorila so mnoj o
nej, i v ee slovah ya oshchutila svoeobraznoe smeshenie pronicatel'nosti,
ravnodushiya i nepriyazni. YA sprosila, pochemu ona ne uvol'nyaet etu osobu. Ona
otvetila otkrovenno: "Potomu, chto mne tak vygodnee", - i otmetila uzhe
izvestnoe mne obstoyatel'stvo - mademuazel' Sen-P'er obladala isklyuchitel'noj
sposobnost'yu derzhat' v povinovenii obychno nepokornyh shkol'nic. Ot nee
ishodila paralizuyushchaya sila - spokojno, bez shuma i prinuzhdeniya ona skovyvala
ih, kak bezvetrennyj moroz skovyvaet burnyj potok. V priobshchenii detej k
naukam ot nee bylo malo proku, no zato nikto ne mog prevzojti ee v umenii
derzhat' uchenic v strogosti i dobivat'sya vypolneniya vseh pravil prilichiya. "Je
sais bien qu'elle n'a pas de principes, ni, peut-etre, de moeurs"*, - chestno
priznavalas' madam, no vsegda s filosofskim vidom prisovokuplyala: "son
maintien en classe est toujours convenable et rempli meme d'une certaine
dignite; c'est tout ce qu'il faut. Ni les eleves ni les parents ne regardent
plus loin; ni, par consequent, moi non plus"**.
______________
* YA prekrasno znayu, chto ona besprincipna i, vozmozhno beznravstvenna
(fr.).
** No v klasse ona derzhit sebya vsegda nadlezhashchim obrazom i, mozhet byt',
dazhe s nekotorym dostoinstvom, a eto vse, chto trebuetsya. Uchenicy i ih
roditeli bol'shego i ne zhelayut, sledovatel'no, i ya tozhe (fr.).
Pansion nash predstavlyal soboj strannyj, vzbudorazhennyj i shumnyj mirok.
Prilagalis' ogromnye usiliya, chtoby skryt' cepi pod girlyandami cvetov, tonkij
aromat katolicizma propital vsyu zhizn' shkoly: snishoditel'noe otnoshenie k,
tak skazat', zemnym radostyam uravnoveshivalos' strogimi zapretami v duhovnoj
sfere. YUnyj razum skladyvalsya pod davleniem zakonov rabstva, no daby deti ne
slishkom mnogo razmyshlyali na etu temu, ispol'zovalsya lyuboj predlog dlya igr i
telesnyh uprazhnenij. V nashej shkole, kak i povsyudu v Labaskure, cerkov'
stremilas' vospitat' detej sil'nyh telom, no slabyh duhom - polnymi,
rumyanymi, zdorovymi, veselymi, nevezhestvennymi, bezdumnymi,
nelyuboznatel'nymi. "Esh', pej, zhivi! - vnushaet cerkov'. - Zabot'sya o svoem
tele, a o dushe pozabochus' ya. YA iscelyayu ee i rukovozhu eyu. YA obespechivayu ej
spasenie". |tu sdelku kazhdyj istinnyj katolik schitaet dlya sebya vygodnoj. A
ved' podobnye zhe usloviya predlagaet i Lyucifer: "Tebe dam vlast' nad vsemi
simi carstvami i slavu ih, ibo ona predana mne, i ya, komu hochu, dayu ee,
itak, esli ty poklonish'sya mne, to vse budet tvoe".
V eto vremya goda, t.e. v razgar leta, v dome madam Bek nachinalos' takoe
vesel'e, kakoe tol'ko mozhno dopustit' v uchebnom zavedenii. Po celym dnyam
shirokie dveri i dvustvorchatye okna stoyali otkrytymi nastezh', solnechnyj svet,
kazalos', navechno slilsya s vozduhom, oblaka uplyli daleko za more i,
navernoe, otdyhali gde-nibud' podle ostrovov, takih, naprimer, kak Angliya
(milaya strana tumanov), navsegda pokinuv zasushlivyj kontinent. My provodili
v sadu bol'she vremeni, chem v dome, - veli zanyatiya i eli v "grand berceau"*.
Krome togo, uzhe chuvstvovalas' podgotovka k prazdniku, chto davalo pravo pochti
na polnuyu svobodu. Do osennih kanikul ostavalos' vsego dva mesyaca, no eshche
ran'she predstoyalo prazdnovanie velikogo dnya - imenin madam, kotorye
otmechalis' ochen' torzhestvenno.
______________
* Bol'shoj besedke (fr.).
Podgotovkoj k etomu dnyu rukovodila glavnym obrazom mademuazel'
Sen-P'er. Madam zhe derzhalas' ot vsego v storone, yakoby ne vedaya, chto
gotovitsya v ee chest'. Ej-de ne izvestno, ona i ne podozrevaet, chto ezhegodno
so vsej shkoly po podpiske sobirayut den'gi na dostojnyj ee podarok.
Tonkij i taktichnyj chitatel' predpochtet, veroyatno, opustit' v
posleduyushchem povestvovanii opisanie kratkogo tajnogo soveshchaniya po upomyanutomu
voprosu, proishodivshego v komnate madam.
- CHto vy hotite poluchit' v etom godu? - sprosila priblizhennaya k madam
parizhanka.
- Ah, sovershenno vse ravno! Ne stoit ob etom govorit'! Pust' u bednyh
detej ostanutsya ih franki. - I madam prinyala krotkij i skromnyj vid.
Tut Sen-P'er obychno vydvigala vpered podborodok; ona znala madam kak
svoi pyat' pal'cev i vsegda nazyvala minu "bonte"* u nee na lice "des
grimaces"**.
______________
* Krotosti, dobroty (fr.).
** Grimasoj (fr.).
- Vite!* - izrekla ona ledyanym tonom. - Nazovite nuzhnyj predmet. CHto vy
hotite - dragocennosti, farfor, grebeshki-lenty ili serebro?
______________
* Pobystree! (fr.).
- Eh bien! Deux ou trois cuillers, et autant de four-chettes en
argent*.
______________
* Nu ladno! Stolovoe serebro - dve ili tri lozhki i stol'ko zhe vilok
(fr.).
V rezul'tate peregovorov poyavlyalas' naryadnaya korobka so stolovym
serebrom stoimost'yu v 300 frankov.
Programma prazdnichnoj ceremonii sostoyala iz vrucheniya podarka, legkoj
zakuski v sadu, spektaklya (v ispolnenii uchenic i uchitelej), tancev i uzhina.
Pomnitsya, vse eto proizvodilo velikolepnoe vpechatlenie. Zeli Sen-P'er
ponimala tolk v takih veshchah i iskusno ustraivala podobnye razvlecheniya.
Glavnym punktom programmy byl spektakl', k kotoromu nachinali gotovit'sya
za celyj mesyac. Umeniya i ostorozhnosti treboval prezhde vsego otbor akterov;
zatem pristupali k urokam deklamacii, baletnyh dvizhenij, posle chego
sledovali beskonechnye utomitel'nye repeticii. Ne trudno dogadat'sya, chto dlya
etogo Sen-P'er uzhe ne godilas', tak kak voznikala neobhodimost' v znaniyah i
sposobnostyah inogo roda. Imi obladal prepodavatel' literatury - mos'e Pol'
|manyuel'. Mne nikogda ne prihodilos' byvat' na ego zanyatiyah po akterskomu
masterstvu, no ya neredko videla, kak on prohodit po kvadratnomu vestibyulyu,
soedinyayushchemu zhiloe pomeshchenie s uchebnym, a v teplye vechera mne dovodilos'
slyshat' cherez otkrytye dveri, kak on vedet uroki; i voobshche o nem bez konca
rasskazyvali vsyakie istorii, v tom chisle i smeshnye. Osobenno lyubila
upominat' o ego izrecheniyah i rasskazyvat' o ego postupkah nasha staraya
znakomaya, miss Dzhinevra Fensho, - ej byla poruchena vazhnaya rol' v etom
spektakle, - kotoraya udostaivala menya chesti provodit' znachitel'nuyu dolyu
svoego svobodnogo vremeni v moem obshchestve. Ona schitala mos'e Polya strashnym
urodom i izobrazhala uzhasnyj ispug, chut' li ne istericheskij pripadok, kogda
slyshala ego golos ili shagi. On i vpravdu byl smuglym i nizkoroslym,
yazvitel'nym i surovym. On, s ego korotko podstrizhennymi chernymi volosami,
vysokim blednym lbom, vpalymi shchekami, shirokimi razduvayushchimisya nozdryami,
pronizyvayushchim vzglyadom i stremitel'noj pohodkoj, dazhe mne kazalsya
malopriyatnoj figuroj. K tomu zhe eshche byl on ochen' razdrazhitelen - do nas
donosilis' strastnye tirady, kotorye on proiznosil pered neuklyuzhimi
novobrancami, nahodivshimisya pod ego komandovaniem. Inogda on obrushival na
etih neopytnyh aktris-lyubitel'nic yarostnyj gnev za fal'shivye predstavleniya,
holodnye chuvstva i nemoshchnuyu rech'. "Ecoutez!"* - vosklical on, i po vsej
okruge razdavalsya ego trubnyj glas, kogda zhe slyshalsya pisk kakoj-nibud'
Dzhinevry, Matil'dy ili Blansh, pytayushchejsya podrazhat' ego intonaciyam, vsyakomu
stanovilos' yasnym, pochemu eto zhalobnoe eho vyryvalo u nego iz grudi libo
gluhoj ston, polnyj prezreniya, libo zlobnoe shipenie.
______________
* Slushajte! (fr.)
YA sama slyshala, kak on krichal gromovym golosom: "Vous n'etes donc que
des poupees. Vous n'avez pas de passions - vous autres. Vous ne sentez donc
rien! Votre chair est de neige, votre sang de glace! Moi, je veux que tout
cela s'allume, qu'il ait une vie, une ame!"*
______________
* Vy kukly, a ne lyudi. Vam nevedomy strasti. Vy nichego ne chuvstvuete!
Plot' vasha - sneg, a krov' - led! A ya hochu, chtoby vy vosplamenilis', chtoby v
vas vselilas' zhizn', dusha! (fr.).
Naprasnye zhelaniya! Kak tol'ko mos'e Pol' okonchatel'no ubedilsya v ih
tshchetnosti, on totchas zhe perestal rabotat' s nimi nad vysokoj tragediej,
razorval ee v kloch'ya i prines tekst pustyachnoj komedii. Pansionerki otneslis'
k nej bolee druzhelyubno, i emu vskore udalos' vbit' eto proizvedenie v ih
gladkie, kruglye, bezdumnye golovki.
Mademuazel' Sen-P'er vsegda prisutstvovala na urokah mos'e |manyuelya, i
mne govorili, chto ee uchtivye manery, pritvornyj interes, takt i lyubeznost'
proizvodili na nego ves'ma blagopriyatnoe vpechatlenie. Ona, v samom dele,
kogda ej bylo nuzhno, umela ponravit'sya, komu hotela, no obychno nenadolgo -
cherez kakoj-nibud' chas priyazn' k nej rasseivalas' kak dym.
Kanun imenin madam byl ne menee prazdnichnym, chem samyj den' torzhestva.
Tri klassnye komnaty myli, chistili, privodili v poryadok i ukrashali. Dom byl
ohvachen veseloj suetoj; ishchushchij pokoya ne mog najti tihogo ugolka ni v
verhnem, ni v nizhnem etazhe; mne prishlos' ukryt'sya v sadu. Ves' den' ya
brodila ili posizhivala tam odna, grelas' na solnce, pryatalas' v teni
derev'ev i besedovala sama s soboj. Pomnyu, za ves' den' ya edva li obmenyalas'
s kem-nibud' i dvumya frazami, no ot odinochestva ya ne stradala, tishina byla
mne dazhe priyatna. Mne - storonnemu nablyudatelyu - bylo vpolne dostatochno
projti raz ili dva po komnatam, posmotret', kakie proishodyat peremeny, kak
ustraivayut foje i teatral'nuyu ubornuyu, vozdvigayut malen'kuyu scenu s
dekoraciyami, kak mos'e Pol' |manyuel', vkupe s mademuazel' Sen-P'er,
rukovodit vsemi etimi delami i kak stajka goryashchih neterpeniem uchenic, sredi
nih i Dzhinevra Fensho, veselo vypolnyayut ego rasporyazheniya.
Velikij den' nastupil. Nebo bylo bezoblachno, solnce palilo s samogo
utra i do vechera. Vse dveri i okna otkryli nastezh', otchego voznikalo
priyatnoe oshchushchenie letnego privol'ya, a neprinuzhdennyj rasporyadok dnya sozdaval
chuvstvo polnoj svobody. Uchitel'nicy i pansionerki spustilis' k zavtraku v
pen'yuarah i s papil'otkami v volosah; "avec delices"* predvkushaya vechernie
tualety, oni, kazalos', slovno oldermeny{141}, s radost'yu postyashchiesya v
ozhidanii predstoyashchego pira, naslazhdalis' tem, chto pozvolili sebe v to utro
roskosh' poyavit'sya v stol' neryashlivom vide. Okolo devyati chasov utra
pokazalas' vazhnaya persona - parikmaher. Kak eto ni koshchunstvenno, no on
razmestil svoyu glavnuyu kvartiru v molel'ne, i tam, pered benitier**, svechoj
i raspyatiem, nachal torzhestvenno demonstrirovat' svoe iskusstvo. Vseh
pansionerok po ocheredi priglashali vospol'zovat'sya ego uslugami, i kazhdaya
vyhodila ot nego s gladkoj kak rakovina pricheskoj, razdelennoj
bezukoriznennym belym proborom i uvenchannoj ulozhennymi po-grecheski kosami,
blestevshimi kak lakirovannye. YA tozhe pobyvala u nego i s trudom poverila
tomu, chto skazalo mne zerkalo, kogda ya obratilas' k nemu za spravkoj: menya
porazili pyshnye girlyandy perepletennyh temno-kashtanovyh volos, ya dazhe
ispugalas', ne parik li eto, i ubedilas' v obratnom, lish' neskol'ko raz
sil'no ih dernuv. Togda ya ponyala, kakoj iskusnik etot parikmaher, raz on
umeet vystavit' v nailuchshem svete samoe zauryadnoe sozdanie.
______________
* S naslazhdeniem (fr.).
** CHasha so svyashchennoj vodoj u vhoda v katolicheskij hram (fr.).
Molel'nyu osvobodili i zaperli, i teper' dortuar stal mestom, gde s
porazitel'noj tshchatel'nost'yu sovershalis' omoveniya, odevanie i prihorashivanie.
Dlya menya navsegda ostanetsya zagadkoj, pochemu oni tratili tak mnogo vremeni
na vypolnenie stol' neznachitel'nogo dela. Procedura byla slozhnoj i
dlitel'noj, a rezul'tat poluchalsya ves'ma skromnyj: belosnezhnoe muslinovoe
plat'e, goluboj kushak (cveta presvyatoj devy), belye ili bledno-zheltye
lajkovye perchatki - vot tot paradnyj mundir, dlya oblacheniya v kotoryj vse
uchitel'nicy i pansionerki poteryali dobryh tri chasa. Sleduet priznat',
odnako, chto, hot' naryad byl prost, v nem vse bylo prevoshodno - fason,
pokroj, opryatnost'. Devich'i golovki byli prichesany tozhe s tonkim izyashchestvom
i v stile, kotoryj podcherkival pyshnuyu i zdorovuyu milovidnost' urozhenok
Labaskura, no byl by, pozhaluj, grubovat dlya krasoty bolee myagkoj i nezhnoj,
odnako vse vmeste sostavlyalo ves'ma otradnoe zrelishche.
Ne mogu zabyt', kak, uvidev eti volny prozrachnoj belosnezhnoj materii, ya
pochuvstvovala, chto vyglyazhu mrachnym, temnym pyatnom v more sveta. U menya ne
hvatilo smelosti nadet' prozrachnoe beloe plat'e, a poskol'ku na ulice i v
dome bylo slishkom zharko i nuzhno bylo odet'sya polegche, mne prishlos' obojti
celyj desyatok magazinov, poka ya nabrela na nechto vrode krepa lilovogo cveta
s serovatym ottenkom, tochnee, cveta sero-korichnevogo tumana, pokryvshego
cvetushchie vereskovye zarosli. Moya tailleuse* lyubezno sdelala iz nego vse, chto
bylo vozmozhno, ibo, kak ona spravedlivo zametila, raz on "si triste - si peu
voyant"**, neobhodimo obratit' osoboe vnimanie na fason; ves'ma otradno, chto
ona otneslas' k delu takim obrazom, ibo u menya ne bylo ni cvetka, ni
ukrasheniya, chtoby osvezhit' plat'e, a glavnoe - na shchekah moih ne igral
rumyanec.
______________
* Portniha (fr.).
** Takoj pechal'nyj, takoj tusklyj (fr.).
V odnoobrazii povsednevnogo tyazhelogo truda my neredko zabyvaem i dumat'
o nedostatkah svoej vneshnosti, no oni rezko napominayut o sebe v te svetlye
mgnoveniya, kogda vse dolzhno byt' prekrasnym.
Odnako v mrachnovatom plat'e ya chuvstvovala sebya legko i svobodno, ya ne
ispytyvala by podobnogo sostoyaniya, esli by nadela bolee yarkij i primetnyj
naryad. Podderzhala menya i madam Bek: na nej bylo plat'e pochti v takih zhe
spokojnyh tonah, kak moe, no, pravda, ona eshche nadela braslet i bol'shuyu
zolotuyu brosh' s dragocennymi kamnyami. My stolknulis' s nej na lestnice, i
ona odobritel'no kivnula i ulybnulas' mne, ne potomu, konechno, chto ej
ponravilos', kak ya vyglyazhu v svoem naryade, - vryad li ee interesovali
podobnye melochi, - a potomu, chto, po ee mneniyu, ya odelas' "convenablement,
decemment"*, a la Convenance et la Decence** byli temi besstrastnymi
bozhestvami, kotorym madam poklonyalas'. Ona dazhe ostanovilas' na minutku,
polozhila mne na plecho obtyanutuyu perchatkoj ruku, derzhavshuyu vyshityj i
nadushennyj nosovoj platok, i doveritel'nym tonom sdelala neskol'ko
sarkasticheskih zamechanij kasatel'no tualetov drugih uchitel'nic (kotorym uzhe
uspela nagovorit' komplimentov). "Nichto ne vyglyadit bolee nelepo, chem "des
femmes mures"***, odetye kak pyatnadcatiletnie devochki - "quant a la
St.-Pierre, elle a l'air d'une vieille coquette qui fait l'ingenue"****.
______________
* Prilichno, blagopristojno (fr.).
** Prilichie i Blagopristojnost' (fr.).
*** Zrelye damy (fr.).
**** A chto kasaetsya Sen-P'er, to ona pohozha na staruyu koketku v roli
inzhenyu (fr.).
Poskol'ku ya odelas' chasa na dva ran'she ostal'nyh, mne udalos' na etot
raz otpravit'sya uzhe ne v sad, gde slugi rasstavlyali stul'ya vdol' dlinnyh
stolov, nakrytyh k predstoyashchemu piru, a v klassy, gde teper' bylo pusto,
tiho, prohladno i chisto. Steny tam byli svezhevykrasheny, doshchatye poly
otskobleny i eshche vlazhny ot myt'ya, tol'ko chto srezannye cvety v vazah
ukrashali na vremya zatihshie komnaty, a na oknah viseli blistayushchie chistotoj
naryadnye shtory.
Ukryvshis' v starshem klasse, pomen'she i pouyutnee drugih, i otkryv svoim
klyuchom zasteklennyj knizhnyj shkaf, ya vynula knigu, kotoraya, sudya po nazvaniyu,
mogla okazat'sya interesnoj, i ustroilas' pochitat'. Steklyannaya dver' etoj
klassnoj vyhodila v bol'shuyu besedku. Vetki akacii, tyanuvshiesya k rozovomu
kustu, rascvetshemu u protivopolozhnogo kosyaka, laskovo kasalis' dvernogo
stekla, a vokrug roz delovito i radostno zhuzhzhali pchely. YA prinyalas' chitat'.
Mirnoe zhuzhzhanie, tenistyj polumrak i teplyj uyut moego ubezhishcha uzhe nachali
zavolakivat' smysl chitaemogo, tumanit' moj vzor i uvlekat' menya po trope
mechtanij v glub' carstva grez - kak vdrug neistovyj zvon dvernogo
kolokol'chika, kakogo nikogda ne izdaval etot nemalo ispytavshij na svoem veku
instrument, vernul menya k dejstvitel'nosti.
V to utro kolokol'chik zvonil bespreryvno, ibo to i delo yavlyalis' to
masterovye, to slugi, to coiffeurs*, to tailleuses**, to posyl'nye. Bol'she
togo, byli vse osnovaniya ozhidat', chto on budet trezvonit' ves' den', potomu
chto eshche dolzhny byli prikatit' v kolyaskah ili fiakrah okolo sta prihodyashchih
uchenic; vryad li zamolchit on i vecherom, kogda roditeli i druz'ya stanut vo
mnozhestve s®ezzhat'sya na spektakl'. Pri takih obstoyatel'stvah bez
kolokol'chika - pust' dazhe rezkogo - obojtis' nel'zya; odnako zhe etot zvonok
gromyhal kakim-to osobennym obrazom, tak chto ya ochnulas', i kniga upala na
pol.
______________
* Parikmahery (fr.).
** Portnihi (fr.).
YA bylo naklonilas', chtoby podnyat' ee, no tut - kto-to proshel skorym,
chetkim, tverdym shagom cherez prihozhuyu, po koridoru, cherez vestibyul', cherez
pervoe otdelenie, cherez vtoroe, cherez zalu - proshel uverenno, bezostanovochno
i bystro. Zakrytaya dver' starshego klassa - moej svyataya svyatyh - ne mogla
posluzhit' prepyatstviem: ona raspahnulas', i v proeme pokazalis' syurtuk i
bonnet grec*; zatem menya nashchupali glaza i zhadno vperilis' v menya.
______________
* Feska (fr.).
- C'est cela! - razdalsya golos. - Je la connais; c'est l'Anglaise. Tant
pis. Toute Anglaise et, par consequent, toute begueule qu'elle soit - elle
fera mon affaire, ou je saurai pourquoi*.
______________
* Nu vot!.. YA ne znayu. Ona anglichanka. Tem huzhe. Anglichanka i,
sledovatel'no, nedotroga. No vse ravno ona mne pomozhet, bud' ya neladen
(fr.).
Zatem ne bez nekotoroj grubovatoj lyubeznosti (nado polagat', prishelec
dumal, chto ya ne razobrala, k chemu klonilsya ego nevezhlivyj shepot) on
prodolzhal na samom otvratitel'nom narechii, kakoe tol'ko mozhno sebe
predstavit':
- Sudarin', vi igrat' nada - ya vas uveryat'.
- CHem ya mogu byt' vam polezna, mos'e Pol' |manyuel'? - sprosila ya, ibo
eto byl ne kto inoj, kak mos'e Pol' |manyuel', k tomu zhe ves'ma
vzvolnovannyj.
- Vi igrat' nada. Vi ne otkazat', ne hmurit', ne zhemanit'. YA vas
naskvoz' vidal', kogda vi priehat'. YA znat' vash sposobnost'. Vi mozhete
igrat', vi dolzhny igrat'.
- No kak, mos'e Pol'? O chem vy govorite?
- Nel'zya teryat' ni minuty, - prodolzhal on po-francuzski. - Otbrosim
nashu len', nashi otgovorki i zhemanstvo. Vy dolzhny uchastvovat'.
- V vodevile?
- Imenno v vodevile.
YA zadohnulas' ot uzhasa. CHto zhe imel v vidu etot korotyshka?
- Poslushajte! - skazal on. - Sperva nado ob®yasnit' polozhenie veshchej, a
uzh potom vy otvetite - da ili net; i moe otnoshenie k vam v dal'nejshem
vsecelo zavisit ot vashego otveta.
S trudom sderzhivaemyj poryv sil'nejshego razdrazheniya okrasil ego shcheki,
pridal ostrotu ego vzglyadu, ego nrav - vzdornyj, protivnyj, neustojchivyj,
ugryumyj i vozbudimyj, a glavnoe, nepodatlivyj - mog chut' chto stat' neistovym
i neukrotimym. Molchat' i slushat' - vot luchshij bal'zam, kotoryj mozhet ego
uspokoit'. YA promolchala.
- Vse provalitsya, - prodolzhal mos'e Pol'. - Luiza Vanderkel'kov
zabolela, po krajnej mere, tak zayavila ee nelepaya mamasha. YA, so svoej
storony, ubezhden, chto ona mogla by sygrat', ezheli by pozhelala. No ej eto ne
ugodno. Ej poruchili rol', kak vam izvestno. Ili neizvestno - eto
bezrazlichno. Bez etoj roli p'esa ne pojdet. Ostalos' vsego neskol'ko chasov,
chtoby ee razuchit', no ni odnu uchenicu ne ubedish' vzyat'sya za delo. Po pravde
govorya, rol' neinteresna i nepriyatna i uchenic ottolknet ot nee ih dryannoe
amour-propre*, nizmennoe chuvstvo, kotoroe s izbytkom est' u kazhdoj zhenshchiny.
Anglichanki - libo luchshie, libo hudshie predstavitel'nicy svoego pola, Dieu
sait que je les deteste comme la peste, ardinairement**, - procedil on
skvoz' zuby. - YA molyu anglichanku o pomoshchi. CHto zhe ona otvetit - da ili net?
______________
* Samolyubie (fr.).
** Odnomu bogu izvestno, chto ya ih voobshche-to boyus' kak chumy (fr.).
Tysyacha vozrazhenij prishla mne v golovu. CHuzhoj yazyk, nedostatok vremeni,
vystuplenie pered obshchestvom. Sklonnosti otstupili, sposobnosti drognuli.
Samolyubie ("nizmennoe chuvstvo") zatrepetalo. "Non, non, non!"* - vosklicali
oni; no, vzglyanuv na mos'e Polya i uvidev v serdityh, vzbeshennyh i ishchushchih
glazah nekij prizyv, pronikayushchij skvoz' zavesu gneva, ya obronila slovo
"oui"**. Na mgnovenie ego tverdoe lico rasslabilos' i vyrazilo udovol'stvie,
no tut zhe prinyalo prezhnee vyrazhenie. On prodolzhal:
______________
* Net, net, net! (fr.)
** Da (fr.).
- Vite a l'ouvrage!* Vot kniga. Vot rol'. CHitajte.
______________
* Skorej za rabotu! (fr.)
I ya nachala chitat'. On menya ne hvalil; vremya ot vremeni on vzvizgival i
topal nogoj. On daval mne urok - ya userdno emu vtorila. Mne dostalas'
neprivlekatel'naya muzhskaya rol', rol' pustogolovogo franta, v kotoruyu nikto
ne mog by vlozhit' ni dushi, ni chuvstva. YA voznenavidela etu rol'. V p'ese,
sushchej bezdelke, govorilos' po bol'shej chasti o dvuh sopernikah, dobivavshihsya
ruki horoshen'koj koketki. Odnogo vozdyhatelya zvali "Ours"*, to byl slavnyj i
lyubeznyj, hotya i lishennyj loska malyj, nechto vrode neogranennogo almaza;
drugoj byl motyl'kom, boltunom, i predatelem. Mne-to i predstoyalo byt'
predatelem, boltunom i motyl'kom.
______________
* Medved' (fr.).
YA delala chto mogla - no vse poluchalos' ploho. Mos'e Pol' vyshel iz sebya;
on rassvirepel. Vzyavshis' za delo kak sleduet, ya staralas' izo vseh sil;
dumayu, on otdal dolzhnoe moim dobrym namereniyam, i nastroenie ego neskol'ko
smyagchilos'.
- Ca ira!* - voskliknul on; tut v sadu razdalis' golosa i zamel'kali
belye plat'ya, a on dobavil: - Vam nado kuda-nibud' ujti i vyuchit' rol' v
uedinenii. Pojdemte.
______________
* Delo idet na lad! (fr.)
Ne imeya ni sil, ni vremeni, chtoby samoj prinyat' reshenie, ya v tot zhe mig
poneslas' v ego soprovozhdenii naverh, kak by uvlekaemaya vihrem, proletela
cherez dva, net, tri lestnichnyh marsha (ibo etot pylkij korotyshka, kazalos',
byl nadelen chut'em, pozvolyavshim vsyudu nahodit' dorogu) - i vot ya sizhu odna v
pustyh, zapertyh komnatah verhnego etazha; klyuch, ranee torchavshij v dveryah,
teper' unes ischeznuvshij kuda-to mos'e Pol'.
V mansarde bylo ochen' nepriyatno. Nadeyus', mos'e Pol' ob etom ne
podozreval, inache on ne zatochil by menya syuda stol' besceremonno. V letnie
dni tam bylo zharko, kak v Afrike, a zimoyu - zyabko, kak v Grenlandii.
Mansardu zapolnyali korobki i ruhlyad', starye plat'ya zanaveshivali nekrashenye
steny, pautina svisala s gryaznogo potolka. Izvestno bylo, chto mansardu
naselyayut krysy, chernye tarakany i prusaki, - hodili sluhi, budto zdes'
odnazhdy videli prizrak monahini iz sada. Odin ugol mansardy pryatalsya v
polut'me, on, slovno dlya pushchej tainstvennosti, byl otgorozhen staroj
domotkanoj zanaveskoj, sluzhivshej shirmoj dlya mrachnoj kompanii shub, iz kotoryh
kazhdaya visela na svoem kryuchke, kak prestupnik na viselice. Govorili, chto
monahinya poyavilas' imenno iz-za etoj zanaveski, iz-za gory shub. YA etomu ne
verila i ne chuvstvovala straha. Zato ya uvidela ogromnuyu chernuyu krysu s
dlinnym hvostom, vyskol'znuvshuyu iz gryaznoj nishi, a zatem pered moimi glazami
predstalo mnozhestvo tarakanov, useyavshih pol. |to zrelishche vstrevozhilo menya,
pozhaluj, sil'nee, chem hotelos' by priznat'sya; ne men'she smushchali menya pyl',
zahlamlennost' i oduryayushchaya zhara, kotoraya v samom skorom vremeni grozila
stat' nevynosimoj, ne najdi ya sposoba otkryt' i podperet' sluhovoe okoshko,
vpustiv takim obrazom v komnatu nemnogo svezhego vozduha. YA podtashchila pod eto
okno ogromnyj pustoj yashchik, postavila na nego drugoj, pomen'she, sterla pyl' s
oboih, tshchatel'no podobrala plat'e (moe paradnoe plat'e, kak, dolzhno byt',
pomnit chitatel', i, sledovatel'no, zakonnyj predmet moej zaboty), zabralas'
na improvizirovannyj tron i, usevshis', vzyalas' za ispolnenie svoej zadachi;
razuchivaya rol', ya ne perestavala poglyadyvat' za chernymi tarakanami i
prusakami, kotoryh smertel'no boyus', dumaetsya, dazhe bol'she, chem krys.
Sperva u menya sozdalos' vpechatlenie, chto ya vzyalas' za nevypolnimoe
delo, i ya prosto reshila starat'sya izo vseh sil i prigotovit'sya k provalu.
Vprochem, vskore ya obnaruzhila, chto odnu rol' v takoj koroten'koj p'ese mozhno
vyuchit' za neskol'ko chasov. YA zubrila i zubrila, sperva shepotom, a potom i
vsluh. Polnost'yu ograzhdennaya ot slushatelej, ya razygryvala moyu rol' pered
cherdachnymi tarakanami. Proniknuvshis' pustotoj, frivol'nost'yu i lzhivost'yu
etogo "fata", perepolnennaya prezreniem i vozmushcheniem, ya otomstila moemu
geroyu, predstaviv ego, naskol'ko mogla, pridurkovatym.
V etom zanyatii proshel den', i postepenno nastupil vecher. Ne imeya ni
kroshki vo rtu s zavtraka, ya chrezvychajno progolodalas'. Tut ya vspomnila o
legkoj zakuske, kotoruyu pogloshchali sejchas vnizu, v sadu. (V vestibyule ya
videla korzinku s pates a la creme*, kotorye predpochitala vsem kushan'yam.)
Pate ili kusok piroga byli by, kak mne pokazalos', ves'ma a propos**; i chem
bol'she roslo moe zhelanie otvedat' etih lakomstv, tem trudnee stanovilos'
svyknut'sya s mysl'yu, chto ves' prazdnik mne pridetsya postit'sya v tyur'me. Hotya
mansarda i nahodilas' daleko ot paradnoj dveri i vestibyulya, no do nee vse zhe
donosilos' zvyakan'e kolokol'chika, a ravno i nepreryvnyj stuk koles po
razbitoj mostovoj. YA ponimala, chto dom i sad zapolneny lyud'mi, chto vsem -
tam, vnizu - veselo i radostno; zdes' zhe temnelo - tarakany byli ele vidny;
ya zadrozhala pri mysli, chto oni pojdut na menya vojnoj, nezamechennymi
vskarabkayutsya na moj tron i, nevidimo dlya menya, popolzut po yubke. V trevoge
i neterpenii ya prodolzhala povtoryat' rol', prosto chtoby ubit' vremya. Kogda ya
uzhe podoshla k koncu, razdalos' dolgozhdannoe shchelkan'e klyucha v zamochnoj
skvazhine - chrezvychajno priyatnyj zvuk. Mos'e Pol' (ya eshche mogla razobrat' v
polumgle, chto eto i vpryam' mos'e Pol', ibo sveta bylo dostatochno, chtoby
razglyadet' ego issinya-chernye korotko ostrizhennye volosy i lico cveta
pozheltevshej slonovoj kosti) zaglyanul v dver'.
______________
* Pirozhnymi s kremom (fr.).
** Kstati (fr.).
- Bravo! - voskliknul on, otkryvaya dver' i stoya na poroge. - J'ai tout
entendu. C'est assez bien. Encore!*
______________
* Bravo!.. YA vse slyshal. |to neploho. Povtorite! (fr.)
Mgnovenie ya kolebalas'.
- Encore! - proiznes on surovo. - Et point de grimaces! A bas la
timidite!*
______________
* Povtorite! I hvatit krivlyat'sya! Doloj robost'! (fr.)
YA povtorila vsyu rol', no i vpolovinu ne tak horosho, kak do ego prihoda.
- Enfin, elle sait*, - skazal on, neskol'ko razocharovannyj. - V nashem
polozhenii nel'zya slishkom kopat'sya i pridirat'sya. - Zatem on dobavil: - U vas
eshche dvadcat' minut na podgotovku. Au revoir!** - I shagnul k vyhodu.
______________
* Po krajnej mere, ona znaet slova (fr.).
** Do svidaniya! (fr.)
- Mos'e! - okliknula ya ego, nabravshis' reshimosti.
- Eh bien! Qu'est ce que c'est, Mademoiselle?*
______________
* Nu, v chem delo, mademuazel'? (fr.)
- J'ai bien faim*.
______________
* YA ochen' hochu est' (fr.).
- Comment vous avez faim? Et la collation?*
______________
* Pochemu eto vy golodny? A zakuska? (fr.)
- O nej ya nichego ne znayu. YA etoj zakuski i v glaza ne vidala, ved' vy
menya zaperli.
- Ah! C'est vrai!* - voskliknul on.
______________
* A ved' i pravda! (fr.)
V tu zhe minutu byl pokinut moj tron, a za nim i mansarda. Vihr',
kotoryj prines menya v mansardu, pomchal menya v obratnom napravlenii -
vniz-vniz-vniz-vniz, pryamo na kuhnyu. Dumayu, ya spustilas' by i v pogreb.
Kuharke kategoricheski prikazali podat' edy, a mne, tak zhe kategoricheski, -
poest'. K velikoj moej radosti, vsya eda byla - kofe i pirog. YA boyalas', chto
poluchu sladosti i vino, kotorogo ne lyubila. Ne znayu, kak on dogadalsya, chto ya
s udovol'stviem s®em petit pate a la creme, no on vyshel i gde-to ego
razdobyl. YA ela i pila s bol'shoj ohotoj, priderzhav petit pate naposledok,
kak nastoyashchaya bonne bouche*. Mos'e Pol' nadziral za moim uzhinom i zastavlyal
menya est' chut' ne silkom.
______________
* Lakomka (fr.).
- A la bonne heure*, - voskliknul on, kogda ya zayavila, chto bol'she ne
mogu proglotit' ni kusochka, i, vozdev ruki, molila izbavit' menya ot eshche
odnoj bulochki, kotoruyu on namazyval maslom. - A to vy eshche ob®yavite menya
edakim tiranom i Sinej Borodoj, dovodyashchim zhenshchin do golodnoj smerti na
cherdake, a ya ved' na samom dele ne takoj zlodej. Nu kak zhe, mademuazel',
hvatit li u vas smelosti i sily vyjti na scenu?
______________
* Na zdorov'e (fr.).
YA otvetila utverditel'no, hotya, po pravde govorya, izryadno smutilas' i
edva li mogla otdat' sebe otchet v sobstvennyh chuvstvah. Odnako etot
korotyshka byl iz teh lyudej, kotorym nevozmozhno vozrazhat', esli ty nesposoben
sokrushit' ih v odno mgnovenie.
- Togda pojdemte, - proiznes on, predlagaya mne ruku.
YA vzyala ego pod ruku, i on zashagal tak stremitel'no, chto ya byla
vynuzhdena bezhat' ryadom s nim, chtoby ne otstat'. V carre on na mgnovenie
ostanovilsya: zdes' goreli bol'shie lampy; shirokie dveri klassov i stol' zhe
shirokie dveri v sad, po obe storony kotoryh stoyali apel'sinovye derev'ya v
kadkah i vysokie cvety v gorshkah, byli otkryty nastezh'; v sadu mezh cvetov
progulivalis' ili stoyali damy i muzhchiny v vechernih tualetah. V dlinnoj
anfilade komnat volnovalas', shchebetala, raskachivalas', struilas' tolpa,
perelivaya rozovym, golubym i poluprozrachno-belym. Povsyudu yarko sverkali
lyustry, a vdaleke vidnelas' scena, naryadnyj zelenyj zanaves i rampa.
- N'est-ce pa pas que c'est beau?* - sprosil moj sputnik.
______________
* Ne pravda li, krasivo? (fr.)
Mne by sledovalo vyrazit' soglasie, no slova zastryali u menya v gorle.
Mos'e Pol' ulovil moe sostoyanie, brosil na menya iskosa groznyj vzglyad i
slegka podtolknul, chtoby ya ne boyalas'.
- YA sdelayu vse vozmozhnoe, no kak hochetsya, chtoby eto bylo uzhe pozadi, -
priznalas' ya, a potom sprosila: - Neuzheli nam nuzhno projti skvoz' etu tolpu?
- Ni v koem sluchae. YA vse ustroyu: my projdem cherez sad, vot zdes'.
My totchas vyshli iz doma, i menya neskol'ko ozhivila prohladnaya, tihaya
noch'. Luny ne bylo, no sverkayushchie okna yarko osveshchali dvor, i slabyj otblesk
dostigal dazhe allej. V bezoblachnom, velichestvennom, nebe mercali zvezdy. Kak
laskovy nochi na kontinente! Kakie oni tihie, dushistye, spokojnye! Ni tumana
s morya, ni ledenyashchej mgly - nochi, prozrachnost'yu podobnye poldnyu, svezhest'yu -
utru.
Projdya cherez dvor i sad, my podoshli k steklyannoj dveri starshego klassa.
V tot vecher byli otvoreny vse dveri, my voshli v dom, i menya proveli v
komnatushku, otdelyavshuyu starshij klass ot paradnoj zady. V etoj komnatke ya
edva ne oslepla ot yarkogo sveta, chut' ne oglohla ot shuma golosov, pochti
zadohnulas' ot zhary, duhoty i tolchei.
- De l'ordre! Du silence!* - kriknul mos'e Pol'. - |to chto za
stolpotvorenie? - voprosil on, i srazu nastupila tishina. S pomoshch'yu desyatka
slov i takogo zhe kolichestva zhestov on vydvoril iz komnaty polovinu
prisutstvovavshih, a ostal'nyh zastavil vystroit'sya v ryad. Oni uzhe byli odety
k spektaklyu, znachit, ya okazalas' sredi ispolnitelej v komnate, sluzhivshej
artisticheskim foje. Mos'e Pol' predstavil menya. Vse vozzrilis' na menya, a
nekotorye zahihikali. Dlya nih bylo bol'shoj neozhidannost'yu, chto anglichanka da
vdrug budet vystupat' v vodevile. Dzhinevra Fensho, ocharovatel'naya v svoem
prelestnom kostyume, glyadela na menya kruglymi ot udivleniya glazami. Moe
poyavlenie, po-vidimomu, neskazanno oshelomilo ee v moment, kogda ona
nahodilas' naverhu blazhenstva i, ne ispytyvaya ni straha, ni robosti pered
predstoyashchim vystupleniem, prebyvala v polnom vostorge ot mysli, chto budet
blistat' pered sotnyami glaz. Ona gotova byla chto-to voskliknut', no mos'e
Pol' derzhal ee i vseh ostal'nyh v krepkoj uzde.
______________
* Spokojno! Tiho! (fr.)
Okinuv vzglyadom vsyu truppu i sdelav neskol'ko kriticheskih zamechanij, on
obratilsya ko mne:
- Vam tozhe pora odevat'sya.
- Da, da, odevat'sya v muzhskoj kostyum! - voskliknula Zeli Sen-P'er,
podskochiv k nam, i usluzhlivo dobavila: - YA odenu ee sama.
Nadet' muzhskoj kostyum mne bylo nepriyatno i nelovko. YA dala soglasie
nosit' v spektakle muzhskoe imya i ispolnyat' muzhskuyu rol', no nadevat' muzhskoj
kostyum - halte-la!* net uzh! CHto by tam ni bylo, no ya budu igrat' v svoem
plat'e. Vse eto ya zayavila reshitel'nym tonom, no tiho i, mozhet byt', ne ochen'
razborchivo.
______________
* Uvol'te! (fr.)
Vopreki moim ozhidaniyam, on ne tol'ko ne razbushevalsya, no dazhe ne
proiznes ni edinogo slova. Zato vnov' vmeshalas' Zeli:
- Iz nee poluchitsya otmennyj petit-maitre*. Vot polnyj kostyum; pravda,
on nemnogo velikovat, no ya podgonyu po nej. Idemte, chere amie - belle
Anglaise**.
______________
* Fat, shchegol', frant (fr.).
** Milyj drug - prelestnaya anglichanka (fr.).
I ona nasmeshlivo ulybnulas', ibo "belle"* ya otnyud' ne byla. Ona
shvatila menya za ruku i potashchila za soboj. Mos'e Pol' prodolzhal stoyat' s
bezuchastnym vidom.
______________
* Prelestnoj (fr.).
- Ne soprotivlyajtes', - nastaivala Sen-P'er, pytayas' slomit' moe
reshitel'noe soprotivlenie. - Vy vse isportite - veselost' p'esy, radostnoe
nastroenie gostej, vy gotovy vse i vsya prinesti v zhertvu svoemu
amour-propre*. |to ochen' nehorosho; mos'e, vy ved' etogo ni za chto ne
dopustite?
______________
* Samolyubiyu, gordosti (fr.).
Ona voprositel'no posmotrela na nego, ishcha otvetnogo vzglyada; ya tozhe
pytalas' vstretit'sya s nim glazami. On glyanul na nee, potom na menya.
"Stojte!" - medlenno proiznes on, obrashchayas' k Sen-P'er, kotoraya ne
perestavala tyanut' menya za soboj. Vse zhdali, kakoe reshenie on primet. On ne
vykazyval ni gneva, ni razdrazheniya, i eto pridalo mne smelosti.
- Vam ne nravitsya etot kostyum? - sprosil on, ukazyvaya na muzhskuyu
odezhdu.
- Koe-chto ya soglasna nadet', no ne vse.
- A kak zhe byt'? Kak mozhno ispolnyat' na scene rol' muzhchiny v zhenskom
plat'e? Razumeetsya, eto vsego lish' lyubitel'skij spektakl', vaudeville de
pensionnat*, i ya mogu dopustit' nekotorye peredelki, no dolzhno zhe byt'
chto-to, ukazyvayushchee na vashu prinadlezhnost', po roli, k sil'nomu polu.
______________
* Vodevil' na scene pansiona (fr.).
- Verno, sudar', no nado vse ustroit', kak mne hochetsya, pust' nikto ne
vmeshivaetsya, ne nado prinuzhdat' menya delat' tak, a ne inache; razreshite mne
odet'sya samoj.
Nichego ne skazav, mos'e Pol' vzyal kostyum u Sen-P'er, otdal ego mne i
razreshil mne projti v ubornuyu. Ostavshis' odna, ya uspokoilas' i
sosredotochenno prinyalas' za rabotu. Nichego ne izmeniv v svoem plat'e, ya lish'
pribavila k nemu nebol'shoj zhilet, muzhskoj vorotnik i galstuk, a sverhu
syurtuchok; ves' etot kostyum prinadlezhal bratu odnoj iz uchenic. Raspustiv
volosy, ya vysoko podobrala spuskavshiesya po spine dlinnye pryadi, a perednie -
zachesala nabok, vzyala v ruku shlyapu i perchatki i vernulas' v foje. Tam vse
menya zhdali. Mos'e Pol' vzglyanul na menya i skazal:
- V pansione i tak sojdet, - a potom pribavil dovol'no blagodushno: -
Courage, mon ami! Un peu de sang froid, un peu d'aplomb, M.Lucien, et tout
ira bien!*
______________
* Smelej, druzhok! Nemnogo hladnokroviya, nemnogo samouverennosti, mos'e
Lyus'en, i vse budet horosho! (fr.)
Na lice Sen-P'er vnov' pokazalas' prisushchaya ej holodnaya i yadovitaya
ulybka.
Volnenie privelo menya v razdrazhennoe sostoyanie, i ya, ne sderzhavshis',
povernulas' k nej i skazala, chto, ne bud' ona damoj, ya, po roli dzhentl'men,
ne preminula by vyzvat' ee na duel'.
- Tol'ko posle spektaklya, - voskliknul mos'e Pol', - ya razdelyu togda
moyu paru pistoletov mezhdu vami, i my razreshim vash spor soglasno prinyatym
pravilam - eto budet prodolzheniem davnishnej ssory mezhdu Franciej i Angliej.
No uzhe priblizhalos' vremya nachat' predstavlenie. Mos'e Pol', postroiv
nas, obratilsya k nam s kratkoj rech'yu, podobno generalu, naputstvuyushchemu
soldat pered atakoj. Iz vsego im skazannogo ya ulovila lish' to, chto on
sovetuet nam vsem proniknut'sya chuvstvom svoej nichtozhnosti. Ej-bogu, podumala
ya, nekotorym napominat' ob etom vovse ne nuzhno. Zazvonil kolokol'chik. Menya i
eshche dvoih vyveli na scenu. Opyat' kolokol'chik. Proiznesti pervye slova p'esy
predstoyalo mne.
- Ne smotrite v zal, ne dumajte o zritelyah, - prosheptal mos'e Pol' mne
na uho. - Voobrazite, chto vy na cherdake i vystupaete pered krysami. - I on
ischez.
Zanaves vzvilsya i sobralsya v skladki gde-to pod potolkom. Pered nami
razverzsya dlinnyj zal, nas oslepili yarkie ogni, oglushila veselaya tolpa. YA
staralas' dumat' o chernyh tarakanah, staryh sundukah i istochennom zhuchkom
byuro. Slova svoi ya skazala skverno, no vse zhe proiznesla ih. Trudnym
okazalos' imenno nachalo - ya srazu zhe ponyala, chto boyus' ne stol'ko zritelej,
skol'ko sobstvennogo golosa. Prisutstvie celoj tolpy postoronnih lyudej, da k
tomu eshche inostrancev, niskol'ko menya ne trogalo. Kogda ya oshchutila, chto yazyk
moj stal dvigat'sya svobodno, a golos obrel prisushchie emu vysotu i silu, ya
sosredotochila vse svoe vnimanie tol'ko na ispolnyaemoj roli i na mos'e Pole,
kotoryj, stoya za kulisami, slushal nas, sledil za vsem proishodyashchim i
sufliroval.
Mezhdu tem, chuvstvuya priliv svezhih sil - dlya chego prosto trebovalos'
vremya, - ya dostatochno ovladela soboj, chtoby obratit' vnimanie na moih
partnerov. Nekotorye iz nih igrali ochen' horosho, osobenno Dzhinevra Fensho; po
roli ej polagalos' koketnichat' s dvumya poklonnikami, i eto ej velikolepno
udavalos', ibo ona okazalas' v svoej stihii. Odin-dva raza, kak ya primetila,
ona oboshlas' so mnoj - fatom - podcherknuto lyubezno i vnimatel'no. Ona
okazyvala mne predpochtenie stol' neprikryto i pylko i brosala takie
mnogoznachitel'nye vzglyady v aplodiruyushchij zal, chto mne, znavshej ee dostatochno
horosho, stalo sovershenno yasno: ona igraet dlya kogo-to iz zritelej. Togda ya
nachala sledit', kuda ona posylaet vzglyady i ulybku, k komu prostiraet ruki,
i pochti srazu obnaruzhila, chto dlya svoih strel ona vybrala ves'ma krupnuyu i
zametnuyu cel' - na puti ih poleta, vozvyshayas' nad vsemi zritelyami i potomu
yavlyayas' samoj uyazvimoj, stoyala znakomaya vsem figura doktora Dzhona; vyglyadel
on spokojnym, no i sosredotochenno-napryazhennym.
Ves' oblik ego navodil na razmyshleniya. Vzglyad ego byl krasnorechiv, i
hotya ya ne mogla ponyat', chto imenno tailos' v etom vzore, on vdohnovil menya:
ya izvlekla iz nego nekuyu ideyu, kotoruyu srazu vlozhila v ispolnenie moej roli
- v chastnosti, stala po-drugomu izobrazhat' uhazhivanie za Dzhinevroj.
"Medved'", kotoryj istinno lyubil geroinyu, kazalsya mne dvojnikom doktora
Dzhona. Sostradala li ya emu teper', kak ran'she? Net, ya ozhestochilas', vstupila
s nim v sopernichestvo i odolela ego. YA ponimala, chto yavlyayu soboj vsego lish'
fata, no tam, gde "Medvedya" otvergali, menya vstrechali blagozhelatel'no.
Teper'-to ya soznayu, chto igrala svoyu rol', kak by ispolnennaya reshimosti i
stremleniya oderzhat' pobedu. Dzhinevra podygryvala mne, i my obshchimi staraniyami
sushchestvenno izmenili ves' harakter p'esy, razukrasiv ee ot nachala do konca.
V antrakte mos'e Pol' zayavil, chto s nami proizoshlo nechto emu neponyatnoe, i
pytalsya umerit' nash pyl. "C'est peut-etre plus beau que votre modele, -
skazal on, - mais ce n'est pas juste"*. YA tozhe ne znayu, chto so mnoj
proizoshlo, no, tak ili inache, ya ispytyvala nepreodolimoe zhelanie zatmit'
"Medvedya", to est' doktora Dzhona. Raz Dzhinevra proyavlyala ko mne
blagosklonnost', kak mogla ya vesti sebya ne po-rycarski? Hranya v pamyati
izvestnoe pis'mo, ya pod ego vliyaniem derzko narushila ves' duh p'esy. YA ne
mogla by ispolnyat' svoyu rol', ne oshchushchaya ni vdohnoveniya, ni uvlechennosti eyu.
Ona trebovala pryanoj pripravy i lish' v takom sdobrennom vide dostavlyala mne
udovol'stvie.
______________
* Pozhaluj, eto bolee sovershenno, chem to, chto napisano v p'ese, no uzh
slishkom ot nee otlichaetsya (fr.).
Do etogo vechera podobnye chuvstva i postupki predstavlyalis' mne stol' zhe
nemyslimymi dlya moej natury, skol' sostoyanie isstuplennogo vostorga,
voznosyashchee nekotoryh na sed'moe nebo. Obychno ya, ostavayas' holodnoj i
ostorozhnoj, pust' s neohotoj, no delala to, chto bylo ugodno drugim, a tut,
vdrug oshchutiv serdechnyj zhar, nabravshis' smelosti, s radostnoj gotovnost'yu
tvorila to, chto bylo priyatno mne samoj. Odnako na sleduyushchij den', horoshen'ko
nad vsem etim porazmysliv, ya pochuvstvovala nepriyazn' ko vsyakim lyubitel'skim
predstavleniyam i, hotya byla dovol'na, chto okazala uslugu mos'e Polyu i zaodno
ispytala sobstvennye sily, prinyala tverdoe reshenie bol'she v takih delah ne
uchastvovat'. Okazalos', chto po nature mne yavno prisushcha sklonnost' k
licedejstvu, i dal'nejshee razvitie i vospitanie etoj vnezapno obnaruzhivshejsya
sposobnosti mogli by odarit' menya radost'yu i naslazhdeniem, no podobnye
zanyatiya ne pristali cheloveku, glyadyashchemu na zhizn' so storony: on dolzhen
otrinut' zhelaniya i stremleniya, i ya otrinula ih, upryatala ih stol' gluboko,
svyazav krepkim uzlom, chto s teh por ni Vremya, ni Iskusheniya ne smogli
vypustit' ih na volyu.
Ne uspel spektakl' prijti k koncu, prichem s bol'shim uspehom, kak
vspyl'chivyj i despotichnyj mos'e Pol' sovershenno preobrazilsya. Minovalo
vremya, kogda on ispolnyal obyazannosti impresario, i on nezamedlitel'no
sbrosil s sebya vysokomernuyu surovost', i vot on stoit sredi nas -
ozhivlennyj, dobrodushnyj i galantnyj, pozhimaet vsem nam ruki, blagodarit
kazhdogo v otdel'nosti i ob®yavlyaet, chto reshil vo vremya predstoyashchego bala
tancevat' so vsemi nami po ocheredi. Kogda on poprosil moego soglasiya, ya
otvetila, chto ne tancuyu. "No odin raz, v vide isklyucheniya, vy dolzhny
ustupit'", - posledoval otvet, i esli by ya svoevremenno ne uskol'znula ot
nego, on vynudil by menya prinyat' uchastie v etom - vtorom - spektakle. No ya
igrala i tak dostatochno v etot vecher - prishla pora stat' samoj soboj i
vernut'sya k privychnomu obrazu zhizni. Na scene moe serovato-korichnevoe plat'e
vyglyadelo, v sochetanii s syurtuchkom, neploho, no nikak ne podhodilo dlya
val'sa ili kadrili. YA ukrylas' v bezlyudnom zakoulke, gde menya bylo trudno
zametit', no otkuda ya videla vse, - peredo mnoj vo vsem velikolepii
razvorachivalos' radostnoe zrelishche bala.
Vnov' Dzhinevra Fensho byla samoj prelestnoj i veseloj iz vseh
prisutstvovavshih. Ej vypala chest' otkryt' bal: vyglyadela ona chudesno,
tancevala graciozno, ulybalas' luchezarno. Podobnye razvlecheniya vsegda
soprovozhdalis' dlya nee blestyashchim triumfom, ibo udovol'stviya byli ee stihiej.
Kogda nuzhno bylo rabotat' ili preodolevat' trudnosti, ona stanovilas'
neradivoj i unyloj, bespomoshchnoj i razdrazhennoj, no v chasy vesel'ya ona,
byvalo, kak babochka raspravit krylyshki, na kotoryh zagoralas' zolotistaya
pyl'ca i pestrye pyatnyshki, sverknet, kak brilliant, i blesnet, kak svezhij
cvetok. Pri vide budnichnoj edy i prostyh napitkov ona naduvala gubki, no ot
slivok i morozhenogo ee nel'zya bylo otorvat', kak pchelu ot meda; vodoj ej
sluzhilo sladkoe vino, a hlebom nasushchnym - pirozhnoe. Polnoj zhizn'yu Dzhinevra
zhila lish' na balu, v drugih sluchayah ona nikla i uvyadala.
Ne dumajte, chitatel', chto v tot vecher ona tak staralas' prevzojti samoe
sebya tol'ko radi svoego partnera v tance, mos'e Polya, ili zhe demonstrirovala
naivysshee izyashchestvo maner v nazidanie podrugam ili chtoby ponravit'sya ih
roditelyam, dedushkam i babushkam, tolpivshimsya v vestibyule i sidevshim vdol'
sten zaly; v takom skuchnom i bescvetnom okruzhenii, da eshche radi stol'
nikchemnyh i banal'nyh celej Dzhinevra vryad li soblagovolila by dazhe odin raz
projtis' v kadrili, a radostnoe raspolozhenie duha smenilos' by u nee
razdrazheniem i bryuzglivost'yu, no sejchas ej bylo izvestno, chto v etom presnom
prazdnichnom blyude taitsya pryanaya priprava, kotoraya pridaet emu ostrotu, ona
oshchutila ee vkus i smeknula, chto ej stoit pokazat' samye tonkie grani svoego
obayaniya.
V zale i v samom dele ne bylo ni odnogo holostogo i bezdetnogo zritelya,
krome, pravda, mos'e Polya, edinstvennogo predstavitelya muzhskogo pola,
kotoromu razreshalos' tancevat' s uchenicami. Emu predostavlyalos' eto
isklyuchitel'noe pravo, vo-pervyh, po tradicii (ibo on byl rodstvennikom madam
Bek i pol'zovalsya ee osobym doveriem), vo-vtoryh, potomu chto on vse ravno
postupal kak emu zablagorassuditsya, i, v-tret'ih, potomu chto, kakim by
svoevol'nym, vspyl'chivym, pristrastnym on ni byval, u nego v grudi bilos'
blagorodnoe serdce, i emu mozhno bylo doverit' celuyu armiyu prekrasnyh i
neporochnyh devic, ostavayas' v polnoj uverennosti, chto pod ego
predvoditel'stvom oni v bedu ne popadut. V skobkah sleduet zametit', chto
mnogie pansionerki vovse ne otlichalis' bezgreshnost'yu pomyslov, no ni za chto
ne posmeli by obnaruzhit' svojstvennuyu im grubost' v prisutstvii mos'e Polya,
kak ne reshilis' by namerenno obidet' ego, rassmeyat'sya emu v lico vo vremya
obrashchennyh k nim vzvolnovannyh rechej ili peregovarivat'sya drug s drugom,
kogda v pristupe gneva na ego lice voznikala maska umnogo tigra. Vot pochemu
mos'e Pol' imel pravo tancevat' s kem pozhelaet, i vsyakoe vmeshatel'stvo,
prepyatstvuyushchee ego dvizheniyu k celi, poterpelo by krah.
Vsem prochim gostyam otvodilas' rol' zritelej, no i ta predostavlyalas' im
blagodarya neiz®yasnimoj dobrote madam Bek, posle dlitel'nyh pros'b,
hodatajstv i ugovorov, na ves'ma strogih usloviyah s (pritvornym)
neudovol'stviem. Ves' vecher madam ne ustavala lichno sledit' za tem, chtoby
nebol'shaya otchayavshayasya gruppa "jeunes gens"*, prinadlezhavshih k vysshim sloyam
obshchestva, materi kotoryh prisutstvovali zdes' zhe, a sestry byli uchenicami
nashego pansiona, ne pokinula otvedennogo im samogo otdalennogo, mrachnogo,
holodnogo i temnogo ugla v carre. Madam bespreryvno dezhurila okolo "jeunes
gens" - zabotlivaya, kak mat', no bditel'naya, kak cerber. Oni odolevali ee
mol'bami razreshit' im pereshagnut' cherez voobrazhaemyj bar'er i nasladit'sya
vsego lish' odnim tancem s etoj "belle blonde"** ili toj "jolie brune"***,
ili "cette jeune fille magnifique aux cheveux noirs comme le jais"****.
______________
* Molodyh lyudej (fr.).
** Prelestnoj blondinkoj (fr.).
*** Horoshen'koj bryunetkoj (fr.).
**** |toj ocharovatel'noj devushkoj s volosami chernymi, kak smol' (fr.).
- Taisez-vous!* - otvechala madam reshitel'no i neumolimo. - Vous ne
passerez pas a moins que ce ne soit sur mon cadavre, et vous ne danserez
qu'avec la nonnette de jardin** (namek na legendu). - I ona s velichestvennym
vidom prohazhivalas' pered stroem bezuteshnyh i polnyh neterpeniya yunoshej,
slovno malen'kij Bonapart, naryadivshijsya v shelkovoe plat'e myshinogo cveta.
______________
* Zamolchite! (fr.)
** Vy projdete tuda tol'ko cherez moj trup, a tancevat' budete lish' s
monahinej iz sada (fr.).
Madam horosho znala zhizn', madam horosho razbiralas' v chelovecheskoj
nature. Dumayu, ni odna drugaya nachal'nica pansiona v Villete ne osmelilas' by
dopustit' v steny svoego zavedeniya "jeune homme"*, no madam ponimala, chto,
davaya po stol' torzhestvennomu sluchayu podobnoe razreshenie, mozhno sdelat'
lovkij hod i dobit'sya znachitel'nyh preimushchestv.
______________
* Molodogo cheloveka (fr.).
Vo-pervyh, roditeli pansionerok okazyvalis' souchastnikami v etom
deyanii, ibo soversheno ono bylo po ih hodatajstvu. Vo-vtoryh, to, chto madam
vpuskala v dom stol' opasnyh i obladayushchih magneticheskoj siloj gremuchih zmej,
osobenno podcherkivalo samyj sil'nyj talant, prisushchij madam, - talant
pervoklassnoj surveillante*.
______________
* Nadziratel'nicy (fr.).
V tret'ih, prisutstvie yunyh predstavitelej muzhskogo pola pridavalo
pikantnost' vsemu prazdnestvu: uchenicy ponimali eto i lichno v etom
ubezhdalis', a zrelishche sverkayushchih vdaleke zolotyh yablok vselyalo v nih takoe
ozhivlenie, kakogo ne mogli by vyzvat' nikakie drugie obstoyatel'stva. Radost'
detej peredavalas' roditelyam, vesel'e i likovanie ohvatyvali vseh
prisutstvovavshih, razvlekalis' dazhe ukroshchennye "jeunes gens", ibo madam ne
davala im skuchat'. Vot takim obrazom madam Bek udavalos' kazhdyj god
prazdnovat' svoi imeniny s uspehom, ne vedomym ni odnoj direktrise vo vsej
strane.
YA zametila, chto snachala doktoru Dzhonu razreshalos' svobodno rashazhivat'
po vsem komnatam, - muzhestvennyj i stepennyj vid umeryal v nem yunosheskuyu
zhivost' i dazhe neskol'ko priglushal krasotu; no kak tol'ko nachalsya bal, k
nemu podbezhala madam.
- Pojdemte, Volk, pojdemte, - voskliknula ona, smeyas', - hot' vy i v
ovech'ej shkure, vam vse zhe pridetsya pokinut' ovcharnyu. Pojdemte, u menya tam, v
vestibyule, sobralsya nebol'shoj zverinec, hochu i vas pomestit' v moyu
kollekciyu.
- No razreshite mne sperva odin raz protancevat' s uchenicej, kotoruyu ya
vyberu.
- Kak vam ne stydno prosit' ob etom? Kakoe bezrassudstvo! Kakaya
derzost'! Sortez, sortez, au plus vite!*
______________
* Idite, idite, da pobystree! (fr.)
Podtalkivaya ego vperedi sebya, ona vskore vydvorila ego za bar'er.
Dzhinevra, kak ya polagayu, ustavshaya ot tancev, razyskala menya v moem
ubezhishche. Ona brosilas' ryadom so mnoj na skamejku i (bez chego ya mogla by
legko obojtis'), obnyala menya za sheyu.
- Lyusi Snou! Lyusi Snou! - vshlipyvayushchim golosom, pochti v isterike,
voskliknula ona.
- Nu, chto zhe sluchilos'? - sprosila ya suho.
- Kak ya vyglyazhu? Kak ya segodnya vyglyazhu? - nastojchivo povtoryala ona.
- Po obyknoveniyu, do neleposti samodovol'no.
- Zlyuka! Vy nikogda ne skazhete dobrogo slova obo mne, no, chto by ni
govorili vy i vse prochie zavistlivye klevetniki, ya znayu, chto ochen' horosha
soboj. YA oshchushchayu svoyu krasotu, vizhu ee, vizhu sebya v polnyj rost v bol'shom
zerkale v artisticheskoj ubornoj. Pojdemte-ka so mnoj i posmotrim v nego,
hotite?
- Hochu, miss Fensho. Vot uzh kogda vy vvolyu nateshites'.
My voshli v raspolozhennuyu ryadom komnatu dlya odevaniya. Vzyav menya pod
ruku, ona podvela menya k zerkalu. YA stoyala pered nim molcha, ne okazyvaya
nikakogo soprotivleniya i predostaviv ee sebyalyubiyu polnuyu vozmozhnost'
ispytyvat' torzhestvo i likovanie. Zanyatno bylo nablyudat', mozhet li ono
nasytit'sya, proniknet li hot' kaplya vnimaniya k drugim lyudyam v ee serdce,
chtoby umerit' suetnoe i vysokomernoe upoenie samoj soboj.
Net, etogo ne proizoshlo. Ona vertelas' pered zerkalom i zastavlyala menya
delat' to zhe samoe, osmatrivala nas obeih so vseh storon, ulybalas',
podkruchivala lokony, popravlyala kushak, raspryamlyala yubku i, nakonec, vypustiv
moyu ruku i prisev, s pritvornoj pochtitel'nost'yu, v reveranse, proiznesla:
- Ni za kakie blaga v mire ne hotela by prevratit'sya v vas.
Zamechanie eto bylo slishkom naivnym, chtoby vyzvat' gnev, i ya
ogranichilas' slovami: "Nu i prekrasno".
- A skol'ko by vy zaplatili, chtoby stat' mnoyu? - sprosila ona.
- Ni pensa ne dala by, kak ni stranno, - otvetila ya. - Vy neschastnoe
sozdanie.
- V dushe vy dumaete po-inomu.
- Net, ibo u menya v dushe dlya vas net mesta, lish' v mozgu inogda
mel'kaet mysl' o vas.
- No vse-taki, - skazala ona s ukoriznoj, - vyslushajte, chem otlichaetsya
moj obraz zhizni ot vashego, i vy pojmete, kakaya ya schastlivaya, a vy
neschastnaya.
- Govorite, slushayu vas.
- Nachnem s togo, chto moj otec blagorodnogo proishozhdeniya, i, hotya on ne
bogat, ya vozlagayu nadezhdy na dyadyu. Zatem, mne vsego vosemnadcat' let - samyj
voshititel'nyj vozrast. YA vospityvalas' na kontinente i, pust' u menya nelady
s orfografiej, ya obladayu mnozhestvom sovershenstv. Vy ne mozhete otricat', chto
ya i vpravdu krasiva, poetomu u menya mozhet byt' stol'ko poklonnikov, skol'ko
ya pozhelayu. Za odin segodnyashnij vecher ya razbila serdca dvuh molodyh lyudej, i
skorbnyj vzglyad, kotoryj tol'ko chto brosil na menya odin iz nih, kak raz i
privodit menya v stol' radostnoe nastroenie. Mne uzhasno nravitsya sledit', kak
oni krasneyut i bledneyut, hmuryatsya, ustremlyayut drug na druga svirepye vzglyady
i pechal'no-nezhnye na menya. Takova ya, schastlivica! A teper' zajmemsya vami,
bednyazhka. Polagayu, vy otnyud' ne znatnogo proishozhdeniya, poskol'ku vam
prishlos' uhazhivat' za malen'kimi det'mi, kogda vy priehali v Villet; u vas
net rodnyh; vam dvadcat' tri, a eto uzhe ne molodost'; vy ne obladaete ni
privlekatel'nost'yu, ni krasotoj. Nu, a poklonniki... edva li vy
predstavlyaete sebe, chto eto takoe: vy i razgovarivat' na etu temu ne umeete
- sidite, kak nemaya, kogda drugie uchitel'nicy rasskazyvayut o svoih pobedah.
Dumayu, vy nikogda ne vlyublyalis', da i v budushchem vam eto ne grozit. Vy prosto
ne vedaete, kakoe eto chuvstvo, i tem luchshe dlya vas, potomu chto esli by vy
sami umirali ot lyubvi, na nee ne otkliknulos' by nich'e serdce. Razve ya
skazala nepravdu?
- Pochti vse - istinnaya pravda, da eshche dokazyvayushchaya vashu
pronicatel'nost'. Vy, vidimo, poryadochnyj chelovek, Dzhinevra, raz mozhete
govorit' tak chestno; dazhe eta zmeya, Zeli Sen-P'er, ne osmelilas' by
proiznesti podobnoe. I vse zhe, miss Fensho, hot' ya, po-vashemu, zhalkaya
neudachnica, ya ne dala by za vas i pensa.
- Lish' potomu, chto ya ne umna, a vy tol'ko eto prinimaete v raschet. A
ved' nikogo na vsem svete, krome vas, ne zabotit, naskol'ko umen chelovek.
- Naprotiv, ya schitayu vas po-svoemu ochen' umnoj, vy soobrazitel'ny i
nahodchivy. No vy veli rech' o tom, kak razbivat' serdca, kak zanimat'sya etim
pouchitel'nym delom, dostoinstva koego mne ne sovsem yasny. Proshu vas,
skazhite, kogo zhe udalos' vam, kak vy samouverenno polagaete, podvergnut'
kazni segodnya?
Ona naklonilas' k moemu uhu i prosheptala:
- Oba - Isidor i Amal' - sejchas zdes'!
- O! Neuzheli? Hotelos' by vzglyanut' na nih.
- Nu vot, milochka, nakonec-to vas razobralo lyubopytstvo. Idite za mnoj,
ya pokazhu ih vam.
Ona gordo zashagala vperedi menya, potom obernulas' i skazala:
- Otsyuda, iz klassov, nam budet ploho vidno - madam upryatala ih slishkom
daleko. Davajte projdem cherez sad, a potom po koridoru podojdem k nim
poblizhe; pustyaki, esli nas zametyat, pozhuryat.
Na etot raz ya soglasilas' s nej. My proshli po sadu, pronikli cherez
redko ispol'zuemuyu bokovuyu dver' v koridor i, podojdya k vestibyulyu, no
ostavayas' v teni koridora, poluchili vozmozhnost' horosho rassmotret' vsyu
kompaniyu "jeunes gens".
Dumayu, ya mogla by bez postoronnej pomoshchi srazu raspoznat', kto iz nih
pobedonosnyj de Amal'. |to byl malen'kij dendi s pryamym nosom i pravil'nym
licom. YA govoryu "malen'kij", hotya rosta on byl ne nizhe srednego, potomu chto
uzh ochen' melkimi byli u nego cherty lica, miniatyurnymi ruki i nogi, ves' on
byl horoshen'kij, priglazhennyj i naryadnyj, kak kukla. On byl tak elegantno
odet i prichesan, takie otlichnye byli na nem tufli, perchatki i galstuk, chto
on na samom dele vyglyadel ocharovatel'no. YA vyskazala eto mnenie vsluh,
voskliknuv "Kakoj milyj!", pohvalila vkus Dzhinevry i sprosila u nee, chto, po
ee mneniyu, sdelal de Amal' s dragocennymi kusochkami svoego razbitogo serdca
- mozhet byt', pomestil ih vo flakon duhov ili hranit v rozovom masle? S
glubokim voshishcheniem ya otmetila takzhe, chto ruki u polkovnika ne krupnee, chem
u miss Fensho, a eto ves'ma udobno, poskol'ku, v sluchae krajnej
neobhodimosti, on mozhet nadet' ee perchatki. YA soobshchila ej, chto bez uma ot
ego prelestnyh kudrej, i priznalas', chto mne ne hvataet slov, chtoby vyrazit'
vostorg po povodu takih sovershenstv, kak ego nizkij grecheskij lob i izyashchnaya,
klassicheskaya forma golovy.
- Nu, a esli by on byl vlyublen v vas? - s zhestokim likovaniem v golose
popytalas' vvesti menya v iskushenie Dzhinevra.
- O bozhe! Kakoe eto bylo by blazhenstvo! - zayavila ya, - no ne bud'te
stol' beschelovechny, miss Fensho, - vnushat' mne takie mysli - eto to zhe samoe,
chto dat' vozmozhnost' neschastnomu otverzhennomu Kainu zaglyanut' v rajskie
kushchi.
- Znachit, on vam nravitsya?
- Tak zhe, kak konfety, varen'e, marmelad i oranzherejnye cvety.
Dzhinevra odobrila moj vkus, tak kak obozhala vse perechislennye veshchi i
legko poverila, chto i ya ih lyublyu.
- A gde zhe Isidor? - prodolzhala ya. Priznat'sya, mne, pozhaluj, bylo
interesnee posmotret' na nego, chem na ego sopernika, no Dzhinevra byla tak
pogloshchena myslyami o poslednem, chto ne rasslyshala menya.
- Al'freda prinyali zdes' segodnya, - taratorila ona, - blagodarya
avtoritetu ego tetki - baronessy de Dorlodo. Teper', uvidev ego svoimi
glazami, vy, nadeyus', uzhe mozhete ponyat', pochemu ya ves' vecher v takom
pripodnyatom nastroenii, tak udachno igrala, ozhivlenno tancevala, a sejchas
schastliva, kak koroleva? Gospodi! Kak zabavno bylo brosat' vzglyady to na
odnogo, to na drugogo i svodit' ih oboih s uma.
- No gde zhe etot drugoj? Pokazhite mne Isidora.
- Ne hochu.
- No pochemu?
- Mne stydno za nego.
- Po kakoj prichine?
- Potomu chto, potomu chto (shepotom) u nego takie... takie bakenbardy...
oranzhevye, ryzhie... nu vot!
- Itak, tajna raskryta, - podvela ya itog. - Vse ravno pokazhite ego mne,
obeshchayu ne padat' v obmorok.
Ona oglyanulas' vokrug. V etot moment u nas za spinoj poslyshalas'
anglijskaya rech':
- Vy obe stoite na skvoznyake, ujdite iz koridora.
- Zdes' net skvoznyaka, doktor Dzhon, - zametila ya, povernuvshis'.
- Ona tak legko prostuzhaetsya, - prodolzhal on, ustremiv na Dzhinevru
vzglyad, polnyj bespredel'noj laskovosti. - Ona ochen' hrupkaya, ee nuzhno
opekat' - prinesite ej shal'.
- Pozvol'te mne samoj reshat' za sebya, - vysokomernym tonom zayavila miss
Fensho. - Mne ne nuzhna shal'.
- Na vas tonkoe plat'e, i vy ne ostyli eshche posle tancev.
- Vechnye propovedi, - rezko proiznesla ona, - vechnye predosterezheniya i
uveshchaniya.
Doktor Dzhon vozderzhalsya ot otveta, no vzglyad ego vyrazhal dushevnuyu bol'.
On slegka otvernul potemnevshee i opechalennoe lico, no prodolzhal terpelivo
molchat'. YA znala, gde hranyatsya shali, pobezhala tuda i prinesla odnu iz nih.
- Poka u menya hvatit sil, ona ne snimet shali, - zayavila ya, nabrosiv
shal' na ee muslinovoe plat'e i plotno zakutav ej sheyu i obnazhennye ruki. -
|to Isidor? - sprosila ya dovol'no svirepym shepotom.
Pripodnyav verhnyuyu gubku, ona ulybnulas' i utverditel'no kivnula
golovoj.
- |to i est' Isidor? - povtorila ya, tryahnuv ee i ispytyvaya zhelanie
sdelat' eto eshche raz desyat'.
- C'est lui-meme*, - otvetila ona. - Kak on grub po sravneniyu s
polkovnikom! I potom, o nebo!.. |ti bakenbardy!
______________
* On samyj (fr.).
V eto vremya doktor Dzhon uzhe otoshel ot nas.
- Polkovnik! Graf! - peredraznila ya. - Kukla... marionetka... karlik...
nichtozhnoe sozdanie! Kamerdinerom emu byt' u doktora Dzhona ili mal'chikom na
posylkah! Vozmozhno li, chtoby etot blagorodnyj, velikodushnyj dzhentl'men,
krasivyj, kak volshebnoe videnie, predlagal vam svoyu chestnuyu ruku i
doblestnoe serdce, obeshchal zashchishchat' vashu nenadezhnuyu osobu, vash lenivyj um ot
zhitejskih bur' i bed, a vy by ot etogo otkazyvalis', glumilis' nad nim,
terzali i muchili ego! Kakoe pravo vy imeete postupat' tak? Kto dal vam ego?
Otkuda ono? Neuzheli ono zizhdetsya tol'ko na vashej krasote, na rozovo-belom
cvete lica i zolotistyh volosah? Neuzheli iz-za etogo on polozhil serdce k
vashim nogam i dal vam vozmozhnost' nadet' yarmo emu na sheyu? Neuzheli za etu
cenu otdaet on vam svoyu privyazannost', nezhnost', mysli, nadezhdy, vnimanie,
svoyu blagorodnuyu, iskrennyuyu lyubov'? I vy vsego etogo ne primete? Vy
preziraete eto? Net, vy pritvoryaetes', vy neiskrenni - vy lyubite ego, vy ot
nego bez pamyati, no nasmehaetes' nad ego chuvstvom, chtoby eshche krepche
privyazat' ego k sebe, ne pravda li?
- Vot eshche! Kak mnogo vy govorite! YA ne ponyala i poloviny iz togo, chto
vy skazali.
K etomu momentu ya uspela uvesti ee v sad. Teper' ya zastavila ee sest' i
zayavila, chto ne dam ej dvinut'sya s mesta, poka ona ne priznaetsya, kogo zhe
ona, v konce koncov, predpochitaet - cheloveka ili obez'yanu.
- |to ego-to vy nazyvaete chelovekom, - promolvila ona, - etogo
ryzhevolosogo burzhua, otklikayushchegosya na imya Dzhon! - Cela suffit: je n'en veux
pas*. Polkovnik de Amal' - gospodin znatnyj i blagorodnyj, u nego otlichnye
manery i ocharovatel'naya vneshnost' - blednoe, interesnoe lico, a volosy i
glaza nastoyashchego ital'yanca. Krome togo, on velikolepnejshij sobesednik,
vpolne v moem vkuse - v nem net chuvstvitel'nosti i stepennosti togo,
drugogo; s nim ya mogu govorit' kak ravnaya - on ne dokuchaet mne, ne
nadoedaet, ne utomlyaet menya vsyakimi vysokoparnymi rassuzhdeniyami i glubokimi
strastyami, a takzhe svoimi poznaniyami, kotorye menya niskol'ko ne interesuyut!
Vot i vse! Ne derzhite menya tak krepko!
______________
* Hvatit s menya, nadoelo (fr.).
YA neskol'ko ubavila silu, s kotoroj derzhala ee, i ona rinulas' ot menya
proch'. YA i ne podumala presledovat' ee.
CHto-to zastavilo menya napravit'sya k dveri, vedushchej v koridor, gde ya
rasschityvala eshche raz vzglyanut' na doktora Dzhona, no uvidela ego na
stupen'kah, spuskayushchihsya v sad, gde on stoyal, osveshchennyj padavshim iz okna
svetom. Ego strojnuyu figuru nel'zya bylo sputat' ni s ch'ej drugoj, ibo edva
li sredi sobravshihsya byl eshche odin stol' horosho slozhennyj muzhchina. On derzhal
shlyapu v ruke, i ego nepokrytaya golova, lico i vysokij lob vyglyadeli
porazitel'no krasivymi i muzhestvennymi. CHerty ego lica ne byli ni tonkimi,
ni nezhnymi, kak u zhenshchin, no v nih ne bylo holodnosti, neskromnosti ili
dushevnoj slabosti; horosho ocherchennye, oni ne otlichalis' temi izyashchestvom i
simmetriej, kotorye lishayut lico znachitel'nosti. Na lice ego vremenami
otrazhalos' mnogo chuvstv, no eshche bol'she tailos' v glazah. Takoe vpechatlenie,
vo vsyakom sluchae, proizvodil on na menya. Poka ya smotrela na etogo cheloveka,
menya ohvatilo nevyrazimoe udivlenie, ya oshchutila, chto ego nel'zya ne uvazhat'.
YA ne sobiralas' podhodit' ili obrashchat'sya k nemu, potomu chto dlya etogo
my byli slishkom malo znakomy. Ran'she ya smotrela na nego iz tolpy gostej,
ostavayas' dlya nego nezamechennoj; sejchas, okazavshis' s nim odin na odin, ya
povernula proch', no on yavno iskal menya, vernee, tu, s kotoroj on menya
nedavno videl, poetomu on spustilsya s lestnicy i posledoval za mnoj po
allee.
- Znachit, vy znakomy s miss Fensho? Mne ne raz hotelos' sprosit' u vas,
znaete li vy ee.
- Da, znakoma.
- Vy blizki s nej?
- V toj mere, v kakoj togo zhelayu ya.
- A chto sejchas proizoshlo mezhdu vami?
Mne zahotelos', v svoyu ochered', zadat' emu vopros: "Razve ya storozh
ej?"{160}, no ya vozderzhalas' i otvetila:
- YA horoshen'ko tryahnula ee i s radost'yu potrepala by posil'nee, no ona
vyrvalas' i ubezhala.
- Okazhite mne milost' - prismotrite za nej segodnya i, v sluchae
neobhodimosti, uderzhite ot bezrassudnyh postupkov, ona mozhet, naprimer,
razgoryachennaya tancami vybezhat' v sad.
- Raz vam tak etogo hochetsya, ya mogla by, pozhaluj, priglyadet' za nej, no
ona slishkom lyubit postupat', kak ej vzdumaetsya, chtoby podchinit'sya chuzhoj
vole.
- Ona eshche tak moloda i prostodushna, - vozrazil on.
- Dlya menya ona ostaetsya zagadkoj.
- Neuzheli? - sprosil on s neskryvaemym interesom. - Pochemu?
- Mne trudno ob®yasnit' pochemu; osobenno vam.
- Otchego - osobenno mne?
- Vidite li, menya porazhaet ee ravnodushie k vashemu stol' iskrennemu
druzheskomu raspolozheniyu.
- No ona ne imeet ni malejshego predstavleniya, kak gluboko ya ej predan.
Imenno eto mne nikak ne udaetsya ej ob®yasnit'. Razreshite sprosit', ona
kogda-nibud' govorila s vami obo mne?
- CHasto, no nazyvala vas "Isidor", i ya lish' desyat' minut nazad
obnaruzhila, chto vy i "Isidor" odno i to zhe lico. Togda zhe, doktor Dzhon, ya
uznala, chto v etom dome vashe vnimanie davno uzhe privlekaet miss Fensho. CHto
ona i est' tot magnit, kotoryj prityagivaet vas k ulice Fosset, chto radi nee
vy osmelivaetes' vojti v etot sad i iskat' shkatulki, broshennye v okno
sopernikami.
- Tak vy vse znaete?
- Lish' to, chto ya vam skazala.
- Uzhe bol'she goda kak ya postoyanno vstrechayus' s nej v svete. YA znakom s
ee priyatel'nicej missis CHamli, v dome kotoroj vizhus' s nej kazhdoe
voskresen'e. No vernemsya k vashim slovam o tom, chto ona chasto govorila s vami
obo mne, nazyvaya menya "Isidor". Mogu li ya, ne vynuzhdaya vas zloupotreblyat' ee
doveriem, sprosit', kakim tonom vela ona razgovory obo mne, kakie chuvstva
skvozili v nih? Mne, pozhaluj, ne terpitsya uznat', kak zhe ona ko mne
otnositsya, eta neopredelennost' nemnogo muchaet menya.
- Znaete li, ona govorit kazhdyj raz po-inomu; ona peremenchiva, kak
veter.
- No vse zhe vy mozhete sostavit' kakoe-to obshchee predstavlenie?..
"Mogu, - podumala ya pro sebya, - no ego nel'zya peredat' vam. Krome togo,
skazhi ya, chto ona ne lyubit vas, vy by, ya ubezhdena, ne poverili etomu".
- Vy molchite, - prodolzhal on, - stalo byt', nichego uteshitel'nogo
soobshchit' mne ne mozhete. Nu, chto zh podelaesh'! Kol' skoro ona otnositsya ko mne
s bezrazlichiem i dazhe nepriyazn'yu, znachit, ya ne dostoin ee.
- Neuzheli vy tak ne uvereny v svoih vozmozhnostyah i stavite polkovnika
de Amalya vyshe sebya?
- De Amal' nikogo na svete ne lyubit tak bezmerno, kak ya lyublyu miss
Fensho. Nesomnenno, ya by leleyal i ohranyal ee gorazdo predannee, chem on. CHto
zhe kasaetsya de Amalya, boyus', ona nahoditsya v plenu obmanchivyh illyuzij. YA
horosho znayu, kakova reputaciya etogo cheloveka, znayu o ego proshlom, o ego
neudachah. On ne dostoin vnimaniya vashej prelestnoj yunoj podrugi.
- Moej "prelestnoj yunoj podruge" ne meshalo by uznat' obo vsem etom i
ponyat' ili pochuvstvovat', kto zhe dostoin ee, - zayavila ya. - Esli zhe ni
krasota, ni razum ne prigodyatsya ej dlya etoj celi, znachit, ona zasluzhivaet
surovogo zhiznennogo uroka.
- Ne slishkom li vy bezzhalostny?
- Da, ya bezzhalostna, prichem v vashem prisutstvii ya starayus' sderzhat'
sebya. Poslushali by vy, kak surovo ya obhozhus' s moej "prelestnoj yunoj
podrugoj", vy by prishli v neopisuemyj uzhas ot otsutstviya u menya myagkoj
predupreditel'nosti po otnosheniyu k ee nezhnoj nature.
- No ved' ona tak ocharovatel'na, chto nevozmozhno obrashchat'sya s nej
strogo. Vy, kak i lyubaya zhenshchina starshe ee, nepremenno dolzhny oshchushchat' svoego
roda materinskuyu ili sestrinskuyu nezhnost' k takoj prostodushnoj, chistoj, yunoj
fee. Dobryj angel! Razve ne prikipeli vy k nej serdcem, kogda ona shepotom
doveryala vam svoi bezgreshnye, naivnye tajny? Kakoe vam vypalo schast'e! - I
on gluboko vzdohnul.
- Neredko mne prihoditsya dovol'no rezko obryvat' ee priznaniya, -
zametila ya. - Prostite, doktor Dzhon, mozhno nenadolgo peremenit' temu nashego
razgovora? Kak bozhestvenno prekrasen etot de Amal'! CHto za nos - istinnoe
sovershenstvo! Dazhe iz gliny ne slepish' bolee krasivogo, pryamogo i
pravil'nogo nosa. A ego klassicheskij rot i podborodok! A velichestvennaya
osanka!
- De Amal' - ne tol'ko trus, no i nevynosimyj licemer.
- Vy, da i lyuboj chelovek, ne obladayushchij izyskannoj utonchennost'yu de
Amalya, dolzhny tak zhe vostorzhenno poklonyat'sya emu, kak, veroyatno, poklonyalis'
yunomu, gracioznomu Apollonu Mars i prochie ne stol' privlekatel'nye bozhestva.
- Beznravstvennyj, neporyadochnyj vyskochka! - otrezal doktor Dzhon. -
Stoit mne tol'ko zahotet', i ya v lyuboj moment mogu shvatit' ego za poyas i
shvyrnut' v ulichnuyu kanavu.
- Krotkij serafim! - ne otstupala ya. - Kakaya zhestokost'! Ne slishkom li
vy bezzhalostny, doktor Dzhon?
I tut ya umolkla, ibo uzhe vtoroj raz za etot vecher vyshla iz sebya,
narushila pravila, kotoryh vsegda priderzhivayus', vela besedu neobdumanno,
ohvachennaya vnezapnym poryvom. Na mgnovenie prervav svoyu rech', chtoby
sobrat'sya s myslyami, ya sama ispugalas' sodeyannogo mnoyu. Razve mogla ya
predvidet' utrom togo dnya, chto mne suzhdeno vecherom ispolnyat' rol' veselogo
lyubovnika v vodevile, a chasom pozzhe sovershenno otkryto obsuzhdat' s doktorom
Dzhonom obstoyatel'stva ego zlopoluchnogo uhazhivaniya i podsmeivat'sya nad ego
illyuziyami? S takim zhe uspehom ya mogla by predpolozhit', chto otpravlyus' v
polet na vozdushnom share ili v puteshestvie k mysu Gorn!
Razgovarivaya, my s doktorom progulivalis' po allee i teper'
vozvrashchalis' k domu; svet iz okna vnov' upal emu na lico - on ulybalsya, no
glaza byli grustny. Kak mne hotelos', chtoby on obrel spokojstvie duha! Kak
bylo zhal', chto on predaetsya skorbi, da eshche po takomu povodu! I eto emu-to,
obladayushchemu takimi dostoinstvami, vypal zhrebij lyubit' bezotvetno! Togda ya
eshche ne vedala, chto pechal', vyzyvaemaya prevratnostyami sud'by, dlya nekotoryh
lyudej est' samoe vozvyshennoe sostoyanie duha; ne znala ya i togo, chto
nekotorye rasteniya ne istochayut aromata, poka ih lepestki ne smyaty.
- Ne grustite, ne pechal'tes', - prervala ya molchanie. - Esli Dzhinevra
hot' skol'ko-nibud' cenit vashe k nej raspolozhenie, ona nepremenno otvetit na
vashe chuvstvo - inogo byt' ne mozhet. Ne teryajte bodrosti i nadezhdy, doktor
Dzhon. Komu zhe nadeyat'sya, esli ne vam?
Udivlennyj vzglyad posluzhil otvetom na etu rech', chego, sleduet priznat',
ya i zasluzhivala; v etom vzglyade mne pochudilsya dazhe ottenok neodobreniya. My
rasstalis', i ya voshla v dom, prebyvaya v dovol'no unylom nastroenii. CHasy
probili polnoch', gosti toroplivo rashodilis' - prazdnik zakonchilsya, v lampah
dogorali fitili. CHerez chas povsyudu carili bezmolvie i tishina. YA tozhe lezhala
v posteli, no ne spala. Mne bylo nelegko zasnut' posle takogo bespokojnogo
dnya.
Glava XV
Posle imenin madam Bek - celogo dnya vesel'ya i razvlechenij, kotoromu
predshestvovali tri nedeli podgotovki, svobodnye ot zanyatij, - i sleduyushchego,
tozhe prazdnogo, dnya - nastupilo vremya rasplaty - dva mesyaca po-nastoyashchemu
napryazhennyh i userdnyh zanyatij. |ti dva mesyaca, zavershayushchie annee scolaire*,
chestno govorya, byli edinstvennymi, kogda prihodilos' rabotat' ne pokladaya
ruk. Na eto vremya uchitelya, nastavnicy i pansionerki druzhno vzvalivali na
sebya osnovnoj gruz podgotovki k ekzamenam, za kotorymi sledovala razdacha
nagrad. Kandidatki na poluchenie takovyh vynuzhdeny byli trudit'sya izo vseh
sil, a uchitelya tozhe dolzhny byli vser'ez vzyat'sya za delo - podognat'
otstayushchih i, ne zhaleya vremeni, horoshen'ko vyshkolit' podayushchih nadezhdy.
Predstoyalo ustroit' dlya priglashennyh pyshnoe zrelishche, yarkuyu i vyrazitel'nuyu
vystavku svoih dostizhenij, a dlya etoj celi vse sredstva byli horoshi.
______________
* Uchebnyj god (fr.).
YA pochti ne zamechala, kak rabotayut moi kollegi, potomu chto u menya samoj
bylo mnogo del; obyazannosti moi byli otnyud' ne legkimi: mne nadlezhalo vbit'
primerno v devyanosto golov znanie anglijskogo, kotoryj predstavlyalsya im
samoj slozhnoj i trudnoj naukoj, i priuchit' devyanosto yazykov vygovarivat'
pochti neproiznosimye dlya nih zvuki - shepelyavye i shipyashchie zubnye nashego
ostrovnogo narechiya.
Nastal den' ekzamenov. Strashnyj den'! K nemu gotovilis' s osoboj
tshchatel'nost'yu, odevalis' molcha i bystro - nichego vozdushnogo i
razvevayushchegosya, nikakoj beloj kisei, nikakih golubyh lent - kostyum dolzhen
byt' strogim, zakrytym, iz plotnoj materii. Na moyu dolyu v etot den' vypali,
kak mne kazalos', osobye trudnosti - iz vseh uchitel'nic imenno na moi plechi
leglo samoe tyazheloe bremya, samoe muchitel'noe ispytanie. Ostal'nym ne
predstoyalo vesti ekzameny po predmetam, kotorye oni prepodavali, ibo etu
obyazannost' vzyal na sebya professor literatury, mos'e Pol'. On, etot
diktator, tverdoj rukoj napravlyal dvizhenie nashej shkol'noj kolesnicy i s
gnevom otvergal pomoshch' so storony kolleg. Dazhe sama madam, yavno zhelavshaya
lichno provesti ekzamen po svoemu lyubimomu predmetu - geografii, - kotoromu
iskusno obuchala, vynuzhdena byla ustupit' svoemu despotichnomu rodichu i
podchinit'sya ego ukazaniyam. On otstranil vseh uchitelej, kak muzhchin, tak i
zhenshchin, i odinoko vozvyshalsya na ekzamenatorskom trone. Ego razdrazhalo, chto
pridetsya sdelat' odno isklyuchenie: on ne mog spravit'sya s ekzamenom po
anglijskomu yazyku i dolzhen byl peredat' etu otrasl' znanij v ruki
anglichanki, chto on i sdelal, no ne bez chuvstva zabavnoj revnosti.
Nepreryvnaya bor'ba protiv samolyubiya, kotoruyu on vel so vsemi, krome
samogo sebya, byla prihot'yu etogo tolkovogo, no vspyl'chivogo i chestolyubivogo
korotyshki. Emu ochen' nravilos' pokrasovat'sya pered publikoj, no podobnye
sklonnosti u drugih vyzyvali v nem krajnee otvrashchenie. Kogda mozhno bylo, on
staralsya podavit' i zaglushit' ih u okruzhayushchih, kogda zhe eto emu ne
udavalos', on klokotal, kak kipyashchij chajnik.
Vecherom, nakanune ekzamenov, ya, kak i vse uchitelya i pansionerki,
progulivalas' po sadu. Mos'e |manyuel' prisoedinilsya ko mne v "allee
defendue"*: sigara v zubah, besformennyj, kak obychno, syurtuk, temnyj i
neskol'ko ustrashayushchij, kist' feski otbrasyvaet mrachnuyu ten' na levyj visok,
chernye usy toporshchatsya, kak u raz®yarennoj koshki, blesk golubyh glaz
zatumanen.
______________
* Zapretnoj allee (fr.).
- Ainsi, - otryvisto proiznes on, ostanovivshis' peredo mnoj i lishiv
menya vozmozhnosti dvigat'sya dal'she, - vous allez troner comme une reine
demain - troner a mes cotes? Sans doute vous savourez d'avance les delices
de l'autorite. Je crois voir un je ne sais quoi de rayonnant, petite
ambitieuse!*
______________
* Itak, vy namereny vossest' zavtra na korolevskij prestol ryadom so
mnoj? Ne somnevayus', chto vy zaranee upivaetes' predstoyashchej vlast'yu. YA
naskvoz' vas vizhu, chestolyubica vy edakaya! (fr.)
Odnako on gluboko oshibalsya. Vostorgi ili pohvaly so storony zavtrashnih
zritelej ne mogli volnovat' menya (i v samom dele ne volnovali) v toj zhe
mere, chto ego. Ne znayu, kak vse obernulos' by, esli by sredi zritelej u menya
bylo stol'ko druzej i znakomyh, skol'ko u nego, no togda delo obstoyalo
imenno tak. Menya malo privlekala slava v granicah shkoly. Menya udivlyalo i
prodolzhaet udivlyat', pochemu emu kazalos', chto eta slava greet i sverkaet.
On, po-vidimomu, slishkom sil'no tyanulsya k nej, a ya, pozhaluj, slishkom slabo.
Vprochem, u menya tozhe byli svoi prihoti. Mne nravilos' nablyudat', kak mos'e
|manyuelem ovladevaet zavist' - ona kak by budorazhila ego zhiznennye sily i
podnimala duh, ona otbrasyvala prichudlivye bliki i teni na ego sumrachnoe
lico i golubovato-fialkovye glaza (on obychno govoril, chto chernye volosy i
golubye glaza "une de ses beautes"*). CHto-to privlekatel'noe tailos' i v ego
gneve - neposredstvennom, iskrennem, sovershenno bezrassudnom, no ne
licemernom. YA ne stala vykazyvat' obidu za to, chto on pripisal mne podobnoe
samodovol'stvo, a vsego lish' sprosila, kogda budet ekzamen po anglijskomu
yazyku - v nachale ili v konce dnya.
______________
* Zdes': ukrashayut ego (fr.).
- YA kak raz dumayu, - otvetil on, - ustroit' li ego v nachale, kogda
pridut eshche nemnogie i malo kto smozhet udovletvorit' vashe tshcheslavie, ili
provesti ego v konce dnya, kogda vse ustanut i budut ne v sostoyanii udelit'
vam dolzhnoe vnimanie.
- Que vous etes dur, Monsieur!* - otvetila ya, prinyav gorestnyj vid.
______________
* Kak rezko vy govorite, mos'e! (fr.)
- A s vami inache nel'zya. Vy iz teh, kogo nuzhno smiryat'. Znayu ya vas,
znayu! Drugie, kogda vidyat, kak vy prohodite mimo, dumayut, chto promel'knula
besplotnaya ten', no ya vsego odin raz vnimatel'no rassmotrel vashe lico, i
etogo bylo dostatochno.
- Vy dovol'ny, chto raskusili menya?
On uklonilsya ot pryamogo otveta i prodolzhal:
- Razve vy ne radovalis' svoemu uspehu v etom vodevile? YA nablyudal za
vami i ulovil u vas na lice neutolimuyu zhazhdu triumfa. Kakoj ogon' zasverkal
u vas v glazah! Ne prosto ogon', a plamya - je me tiens pour averti*.
______________
* S vami nado poostorozhnej (fr.).
- CHuvstvo, vladevshee mnoyu v tot vecher, razmery i silu kotorogo -
prostite menya, sudar', no ya ne mogu smolchat' - vy chrezvychajno
preuvelichivaete, nosilo chisto otvlechennyj harakter. Vodevil' byl mne
sovershenno bezrazlichen. Bolee togo, mne byla krajne nepriyatna moya rol' v
spektakle, i ya ne ispytyvala ni malejshego raspolozheniya k sidevshej v zale
publike. Navernoe, eto horoshie lyudi, no ya-to nikogo iz nih ne znayu. Kakoj
interes sostavlyayut oni dlya menya? Zachem mne zavtra vnov' poyavlyat'sya pered
nimi? Ved' etot ekzamen dlya menya ne chto inoe, kak tyagostnaya obyazannost', ot
kotoroj mne hochetsya poskoree izbavit'sya.
- Hotite, ya osvobozhu vas ot nee?
- S radost'yu, esli tol'ko vy ne boites' neudachi.
- No ya nepremenno poterplyu neudachu, ved' ya znayu po-anglijski vsego tri
frazy i neskol'ko otdel'nyh slov - naprimer, sonse, lyuna, zviozdy, est-ce
bien dit?* Po-moemu, luchshe vsego bylo by voobshche otkazat'sya ot ekzamena po
anglijskomu yazyku, a kak vy dumaete?
______________
* Nu kak, horoshee u menya proiznoshenie? (fr.)
- Esli madam ne budet vozrazhat', to ya soglasna.
On molchal, kurya sigaru. Potom vnezapno povernulsya ko mne so slovami
"Donnez-moi la main"*, i tut zhe dosada i zavist' ischezli u nego s lica, i
ono osvetilos' bezgranichnoj dobrotoj.
______________
* Dajte mne vashu ruku (fr.).
- My bol'she ne soperniki, a druz'ya! - provozglasil on. - |kzamen
nepremenno sostoitsya, i, vmesto togo chtoby dosazhdat' i meshat' vam, - k chemu
ya minut desyat' tomu nazad byl sklonen, potomu chto prebyval v durnom
raspolozhenii duha, a eto sluchaetsya so mnoj s samogo detstva, - ya vsemi
silami budu pomogat' vam. Ved' vy zdes' chuzhaya, vy odinoki i dolzhny pri etom
prolozhit' sebe dorogu v zhizni i obespechit' svoe sushchestvovanie, poetomu bylo
by sovsem neploho, chtoby vas poluchshe uznali. Itak, my budem druz'yami! Vy
soglasny?
- YA byla by schastliva, mos'e. Mne gorazdo vazhnee imet' druga, chem
dobit'sya triumfa.
- Pauvrette!* - proiznes on i ushel.
______________
* Bednyazhka! (fr.)
|kzamen proshel uspeshno, mos'e Pol' sderzhal slovo i sdelal vse, chtoby
mne bylo legche ispolnit' moj dolg. Na sleduyushchij den' razdavali nagrady, eto
tozhe proshlo blagopoluchno; shkol'nyj god zavershilsya, uchenicy raz®ehalis' po
domam - nachalis' dolgie osennie kanikuly.
Oh, uzh eti kanikuly! Zabudu li ya ih kogda-nibud'? Dumayu, chto net. Madam
Bek v pervyj zhe den' uehala na poberezh'e, gde uzhe nahodilis' ee deti; u vseh
treh uchitel'nic byli roditeli ili druz'ya, k kotorym oni i otpravilis';
uchitelya-muzhchiny tozhe ustremilis' proch' iz goroda - odni poehali v Parizh,
drugie v Bumarin; mos'e Pol' napravilsya v Rim. V dome ostalis' tol'ko ya,
odna prisluga i neschastnaya slaboumnaya devochka, kotoruyu macheha, zhivshaya gde-to
v dalekoj provincii, ne zhelala brat' na kanikuly domoj.
Serdce slovno ostanovilos' u menya v grudi, mnoyu ovladela glubokaya
toska. Kak medlenno tyanulis' sentyabr'skie dni, kakimi oni byli grustnymi i
bezzhiznennymi! Kakim ogromnym i pustym kazalsya etot dom! Kakim mrachnym i
zabroshennym vyglyadel sad, pokrytyj pyl'yu ushedshego gorodskogo leta. YA ploho
predstavlyala sebe, kak prozhivu predstoyashchie dva mesyaca. Grust' i pechal'
poselilis' vo mne eshche zadolgo do nachala kanikul, a teper', kogda ya okazalas'
svobodnoj ot raboty, nastroenie moe stalo stremitel'no uhudshat'sya. Navernoe,
budushchee ne sulilo nadezhdy, ne obeshchalo pokoya, ne sklonyalo menya k tomu, chtoby
radi predstoyashchego blagodenstviya snosit' segodnyashnee zlo. Menya chasto
odolevalo grustnoe bezrazlichie k zhizni, kogda ya teryala veru, chto so vremenem
dostignu toj celi, k kotoroj stremitsya vsyakij chelovek. Uvy! Teper',
raspolagaya dostatochnym dosugom, chtoby vsmotret'sya v zhizn' tak, kak eto
sleduet delat' lyudyam v moem polozhenii, ya obnaruzhila, chto nahozhus' sredi
beskrajnej pustyni, gde net ni peschanyh holmov, ni zelenyh polej, ni pal'my,
ni oazisa. Mne ne byli vedomy nadezhdy, kotorye pitayut i uvlekayut yunyh, i ya
ne smela dazhe pomyshlyat' o nih. Esli vremenami oni stuchalis' ko mne v serdce,
ya vozdvigala pered nimi nepreodolimye prepyatstviya. Kogda zhe oni, otvergnutye
mnoyu, otstupali, ya neredko zalivalas' gor'kimi slezami, no inache postupit'
ne mogla, ibo nel'zya bylo obol'shchat' serdce nadezhdami, ibo ya smertel'no
boyalas' greha samonadeyannosti.
Vy, veroyatno, gotovy prochest' mne dlinnuyu propoved', nabozhnyj chitatel',
po povodu togo, chto ya zdes' napisala, da i vy, moralist, a zaodno i vy,
strogij filosof, ne proch' by razbranit' menya; vy zhe, stoik, nahmurites', vy,
cinik, usmehnetes', a vy, epikureec, rashohochetes'. Nu chto zh, kazhdyj iz vas
da postupit po-svoemu. YA priemlyu vse: vygovor, hmuryj vid, usmeshku i hohot.
Vozmozhno, vy pravy, a mozhet byt', okazhis' vy v moih obstoyatel'stvah, vy by
ne izbezhali moih oshibok. Tak ili inache, no pervyj mesyac okazalsya dlya menya
dolgim, pechal'nym i tyagostnym.
Moya podopechnaya byla po-svoemu schastliva. YA delala vse, chtob derzhat' ee
v sytosti i teple, a ej nichego i ne nuzhno bylo, krome edy i solnechnyh luchej
ili goryashchego kamina. V nej sochetalis' slabye sposobnosti so stremleniem k
nepodvizhnosti: ee mozg, glaza, ushi i dusha prebyvali v blazhennoj dremote, oni
ne mogli vospryanut' oto sna i obratit'sya k kakoj-nibud' deyatel'nosti,
poetomu verhom naslazhdeniya dlya nee byl poluson.
Pervye tri nedeli kanikul derzhalas' zharkaya, yasnaya i suhaya pogoda, no na
tret'ej i chetvertoj proshli dozhdi i grozy. Ne znayu, pochemu eta peremena tak
muchitel'no povliyala na menya, pochemu neistovaya burya i liven' sdavili mne
serdce tak sil'no, kak nikogda ne byvalo v spokojnuyu pogodu, no ya prishla v
takoe sostoyanie, pri kotorom moi nervy uzhe ele-ele spravlyalis' s tem, chto im
prihodilos' perenosit' v techenie mnogih dnej i nochej v etom ogromnom
pustynnom dome. Kak molila ya Providenie nisposlat' mne uteshenie i zashchitit'
menya! S kakim uzhasom ya vse sil'nee ubezhdalas' v tom, chto Fortuna - moj
vechnyj vrag, i ya nikogda ne umirotvoryu ee. YA ne roptala v dushe na
nemiloserdie ili nespravedlivost' vsevyshnego; ya prishla k vyvodu, chto v ego
svyatom prednachertanii sudeb chelovecheskih nekotorym vypala zhizn', polnaya
tyazhkih stradanij, i chto ya, v kakoe by otchayanie ni privodila menya eta mysl',
prinadlezhu k ih chislu.
Mne neskol'ko polegchalo, kogda tetka neschastnoj durochki, dobraya staraya
zhenshchina, v odin prekrasnyj den' priehala i zabrala s soboj moyu strannuyu i
slaboumnuyu tovarku. Vremenami mne byvalo ochen' tyazhelo s etim zhalkim
sozdaniem: ee nevozmozhno bylo vyvesti za predely sada i nel'zya bylo ostavit'
ni na minutu odnu, ibo ee ubogij razum, kak i telo, byl izurodovan i mog
stat' prichinoj bol'shogo neschast'ya. Nekotorye durnye sklonnosti i
bessmyslennaya zlobnost' trebovali neusypnoj bditel'nosti. Poskol'ku ona
govorila ochen' redko i obychno celymi chasami sidela na meste, tupo
ustavivshis' v odnu tochku i delaya neopisuemo urodlivye grimasy, ya slovno zhila
v odnoj kletke s dikim zhivotnym, a ne ryadom s chelovecheskim sushchestvom. Krome
togo, nekotorye detali uhoda za nej trebovali vyderzhki bol'nichnoj sidelki,
poetomu inogda mne izmenyala tverdost' duha. Voobshche-to eti obyazannosti dolzhna
byla by ispolnyat' ne ya, a prisluga, no ee otpustili i v predot®ezdnoj
sumatohe zabyli najti ej zamenu. |ti ispytaniya byli ne samymi legkimi v moej
zhizni, no, kakimi by unizitel'nymi i udruchayushchimi oni ni byli, dushevnye muki
opustoshali i iznuryali menya gorazdo sil'nee. Uhod za bol'noj chasto lishal menya
appetita, i ya, vmesto togo chtoby poest', v iznemozhenii vybegala vo dvor, gde
svezhij vozduh i voda iz rodnika ili fontana spasali menya ot obmoroka. I vse
zhe iz-za etih muchenij u menya ne razryvalos' serdce, glaza ne napolnyalis'
slezami i goryachie, kak rasplavlennyj metall, slezy ne obzhigali shcheki.
Kogda bol'naya devochka uehala, ya poluchila vozmozhnost' vyhodit' iz doma.
Snachala u menya ne hvatalo smelosti otluchat'sya daleko ot ulicy Fosset, no so
vremenem ya ne raz dobiralas' do gorodskoj zastavy i, minovav ee,
otpravlyalas' v dal'nij put' po dorogam, begushchim cherez polya, mimo
katolicheskogo i protestantskogo kladbishch, mimo sel'skih usadeb, a potom cherez
roshchicy, po tropinkam - sama ne znayu kuda. Nepreodolimaya sila tolkala menya
vpered, lihoradochnoe vozbuzhdenie ne davalo mne ostanovit'sya. Odinochestvo, v
kotorom ya prebyvala, budilo vo mne chuvstvo ostrejshego duhovnogo goloda.
Neredko ya brodila celyj den' - snachala pod palyashchim dnevnym solncem, potom v
vechernej mgle - i vozvrashchalas' domoj, kogda vshodila luna.
Sovershaya odinokie progulki, ya inogda staralas' predstavit' sebe, chem
zanimayutsya sejchas moi znakomye. Vot - madam Bek na morskih kupaniyah v
veselom obshchestve svoih detej, materi i celogo otryada druzej, priehavshih syuda
zhe na otdyh. Zeli Sen-P'er v Parizhe, u rodnyh, drugie uchitelya - u sebya doma.
A vot - Dzhinevra Fensho, kotoruyu kakie-to rodstvenniki vzyali v priyatnoe
puteshestvie na yug. Mne predstavlyalos', chto ona - samaya schastlivaya iz vseh.
Put' ee prolegal po krasivejshim mestam: dlya nee svetilo sentyabr'skoe solnce,
sogrevaya laskovymi luchami plodorodnye ravniny, na kotoryh zreli hleba i
vinograd. Dlya nee vshodila prozrachno-zolotistaya luna nad sineyushchimi na
gorizonte holmami.
No vse eto ne imelo znacheniya: menya tozhe grelo osennee solnce, ya tozhe
videla lunu nad polyami, no pri etom ko mne podkradyvalos' zhelanie najti
ubezhishche v zemle, pod dernom, kuda ne proniknet ni solnechnyj, ni lunnyj svet,
ibo solnce i luna ne podderzhivali moih zhiznennyh sil i ya ne mogla
podruzhit'sya s nimi ili otdat' im svoyu lyubov'. A vot Dzhinevra obladala takoj
naturoj, kotoraya nepreryvno posylala ej novye sily i podderzhivala
sposobnost' naslazhdat'sya zhizn'yu, radovat'sya nastupleniyu dnya i blagouhaniyu
nochi; navernoe, samyj miloserdnyj iz vseh dobryh geniev, ohranyayushchih rod
chelovecheskij, osenyal ee krylom i sklonyalsya nad ee glavoj. Dzhinevru vsegda
soprovozhdala Istinnaya Lyubov', ona nikogda ne ostavalas' odna. Neuzheli ona ne
oshchushchala prisutstviya lyubvi? Mne eto kazalos' nevozmozhnym, ya ne mogla
predstavit' sebe podobnuyu beschuvstvennost'. Mne chudilos', chto ona tait v
dushe blagodarnost', chto sejchas lyubit skrytno, no so vremenem otkroet, kak
sil'na ee lyubov'; pered moim myslennym vzorom vstaval ee vernyj drug, lish'
dogadyvayushchijsya o ee robkom chuvstve, no nahodyashchij uteshenie i v etoj dogadke.
YA verila, chto ih soedinyaet magneticheskoe rodstvo dush, tonkaya struna
vzaimoponimaniya, kotoraya ne rvetsya, dazhe kogda oni razdeleny rasstoyaniem v
sotni mil', i peredaet ot odnogo k drugomu pros'by i zhelaniya. Postepenno
Dzhinevra prevratilas' v moem voobrazhenii v nekuyu geroinyu. Odnazhdy, zametiv
eto strannoe preobrazhenie, ya podumala: "Po-vidimomu, u menya nachinaetsya
nervnoe pereutomlenie, slishkom isstradalsya moj mozg, on prihodit v
boleznennoe sostoyanie - chto mne delat'? Kak uberech' sebya ot bedy?"
I dejstvitel'no, v moih obstoyatel'stvah nevozmozhno bylo ostavat'sya
zdorovoj. V konce koncov glubochajshee unynie, tyanuvsheesya celymi sutkami,
zavershilos' telesnym nedugom, i ya slegla. Kak raz v eto vremya prishla k koncu
zolotaya osen' i nastupilo ravnodenstvie s ego strashnymi grozami. V techenie
devyati temnyh dozhdlivyh, oglushayushche burnyh dnej, oshelomlennaya voem uragana,
lezhala ya v lihoradke i strannom nervnom vozbuzhdenii. Son ne shel ko mne. Po
nocham ya vstavala, iskala ego, umolyala posetit' menya. Otvetom byl lish' skrip
okna ili zavyvanie vetra - son ne prihodil!
Net, ya oshibayus': odnazhdy on posetil menya, no byl razgnevan.
Razdrazhennyj moimi nazojlivymi pros'bami, on nakazal menya koshmarnymi
videniyami. Sudya po boyu chasov na sobore Ioanna Krestitelya, eto snovidenie
prodolzhalos' ne dolee pyatnadcati minut, no dazhe korotkogo promezhutka vremeni
okazalos' dostatochno dlya togo, chtoby podvergnut' menya nevynosimym stradaniyam
i naslat' na menya nechto, ne imeyushchee nazvaniya, no takoe strashnoe, vselyayushchee
takoj uzhas, kakoj mozhet vyzvat' lish' prishelec iz drugogo mira. Mezhdu
dvenadcat'yu i chasom nochi u gub moih poyavilas' otkuda-to chasha - temnaya,
prochnaya, strannoj formy, do kraev napolnennaya burlyashchej zhidkost'yu iz
bezdonnogo i bezgranichnogo morya. Ni odno stradanie, prednaznachennoe
smertnomu, nisposlannoe emu v izmerimom kolichestve, rasschitannoe na
ogranichennoe vo vremeni dejstvie, nel'zya sravnit' s mukoj, ispytannoj mnoyu
ot etogo napitka. Ispiv ego i prosnuvshis', ya reshila, chto nastupil moj konec,
no kogda ya prishla v sebya, menya ohvatila uzhasnaya drozh' i nepreodolimoe
zhelanie pozvat' kogo-nibud' na pomoshch'. No ya znala, chto nikto ne uslyshit
moego otchayannogo prizyva - Goton spala daleko, v mansarde, - i ya v krovati
stala na koleni. Proshlo neskol'ko neveroyatno muchitel'nyh chasov, kotorye
okonchatel'no isterzali i podavili moj razum. Dumayu, chto iz vseh koshmarov toj
nochi samyj zhutkij ya perezhila v eti minuty. Mne mereshchilos', chto pochivshij
goryacho lyubimyj chelovek, kotoryj pri zhizni predanno lyubil menya, vstretil menya
kak chuzhoj gde-to v neznakomom meste, i dusha moya, nedoumevaya, chto zhe budet
dal'she, razryvaetsya ot nevyrazimogo otchayaniya. Kazalos' by, u menya net
nikakih osnovanij hotet' isceleniya i vozvrashcheniya k zhizni, no samym
nevynosimym iz vsego, vypavshego na moyu dolyu toj noch'yu, byl bezzhalostnyj i
nadmennyj golos, kotorym smert' priglashala menya predstat' pered eshche ne
izvedannymi stradaniyami. Pytayas' voznesti molitvu, ya ne mogla promolvit'
nichego, krome etih slov: "YA neschasten i istlevayu s yunosti; nesu uzhasy tvoi i
iznemogayu".
Tak ono i bylo na samom dele.
Na sleduyushchee utro, vojdya ko mne s chaem, Goton postaralas' ubedit' menya
vyzvat' vracha, no ya otkazalas', tak kak schitala, chto vrach ne mozhet pomoch'
mne.
Odnazhdy vecherom, nahodyas' v zdravom ume i tverdoj pamyati, ya, shatayas' ot
slabosti, vstala i odelas'. U menya ne bylo bol'she sil vynosit' odinochestvo i
davyashchuyu tishinu dlinnogo dortuara: mertvenno-belye posteli prevrashchalis' v
privideniya, a kazhdoe izgolov'e prinyalo vid ogromnogo vycvetshego ot vremeni
cherepa, v ziyayushchih glaznicah kotorogo tailis' mertvye sny drevnih i bolee
mogushchestvennyh, chem my, pokolenij. Tot vecher bespovorotno ubedil menya v tom,
chto Sud'ba tverda, kak kamen', a Nadezhda - vymyshlennyj kumir, slepoj,
besstrastnyj, s dushoj iz granita. YA chuvstvovala takzhe, chto ispytanie,
kotoromu podverg menya sozdatel', priblizhaetsya k vysshej tochke i mne predstoit
oboronyat'sya sobstvennymi pylayushchimi, slabymi, drozhashchimi rukami. Za oknom vse
eshche lil dozhd' i dul veter, no, kak mne pokazalos', neskol'ko miloserdnee,
chem dnem. Spuskalis' sumerki, i ya nadeyalas', chto oni blagotvorno povliyayut na
moe sostoyanie; cherez okno ya videla nizko plyvushchie nochnye tuchi, podobnye
prispushchennym znamenam. Mne verilos', chto v etot chas otec nebesnyj
nisposylaet lyubov' i sochuvstvie vsem strazhdushchim na zemle; davyashchaya tyazhest'
nochnogo koshmara oslabla, nevynosimaya mysl', chto menya nikto ne lyubit i nikto
obo mne ne zabotitsya, nachala otstupat' pered nadezhdoj na luchshee; ya oshchutila
uverennost', chto nadezhda zasiyaet yarche, esli ya ujdu iz-pod kryshi etogo doma,
kotoraya davila na menya kak nadgrobnyj kamen', i otpravlyus' za predely
goroda, k odnomu mirnomu holmu, vozvyshayushchemusya daleko v polyah. Zakutavshis' v
plashch (znachit, ya ne byla v bredu, raz soobrazila, chto nuzhno odet'sya
poteplee), ya pokinula dom. Prohodya mimo odnogo iz hramov, ya ostanovilas',
ibo mne pochudilos', chto zvon ego kolokolov priglashaet menya k vechernej
sluzhbe, i ya voshla. Kak hleb golodnomu, byl mne togda neobhodim lyuboj
svyashchennyj obryad bogosluzheniya, lyubaya vozmozhnost' obratit'sya s molitvoj k
bogu. YA preklonila koleni na kamennom polu ryadom s drugimi molyashchimisya. |to
byl starinnyj velichestvennyj sobor; svet, l'yushchijsya skvoz' vitrazhi, okrashival
carivshij v nem polumrak ne v zolotistye, a v bagryanye tona.
Molyashchihsya bylo malo, tak kak sluzhba okonchilas' i polovina prihozhan
razoshlas'. Vskore ya ponyala, chto ostavshiesya gotovyatsya k ispovedi. YA ne
shelohnulas'. Vse dveri cerkvi tshchatel'no zatvorili, i na nas spustilas'
blagostnaya tishina i strogij polumrak. Posle bezmolvnoj molitvy odna iz
kayushchihsya greshnic priblizilas' k ispovedal'ne. YA nablyudala za proishodyashchim.
Ona shepotom ispovedalas' v grehah i poluchila shepotom zhe proiznesennoe
otpushchenie, posle chego, uspokoennaya, vernulas' k nam. Potom k ispovedal'ne
napravilas' sleduyushchaya zhenshchina, za nej eshche odna. Blednaya dama, stoyavshaya na
kolenyah ryadom so mnoj, obratilas' ko mne tihim, laskovym golosom: "Idite
teper' vy, ya eshche ne sovsem gotova".
YA mashinal'no podnyalas' s kolen i poslushno napravilas' k ispovedal'ne. YA
otchetlivo soznavala, chto sobirayus' delat', moj mozg mgnovenno ocenil
znachenie predstoyashchego postupka, i ya reshila, chto podobnyj shag ne usugubit
moih stradanij, a mozhet byt', naprotiv, neskol'ko uspokoit menya.
Svyashchennik, sidevshij v ispovedal'ne, ne vzglyanul na menya, a lish'
priblizil uho k moim gubam. Vozmozhno, on byl dobrym chelovekom, no eta
obyazannost' stala dlya nego svoego roda formal'nost'yu, i ispolnyal on ee
besstrastno, kak nechto privychnoe. YA nemnogo rasteryalas', ibo ne znala, s
chego nuzhno nachinat' ispoved'{171}, poetomu vmesto prinyatogo vvedeniya ya
prosto skazala: "Mon pere, je suis Protestante!"*.
______________
* Otec moj, ya protestantka! (fr.)
On srazu povernulsya ko mne. On yavno ne prinadlezhal k mestnym
svyashchennikam, lica kotoryh pochti vsegda otmecheny pechat'yu podobostrastiya; po
profilyu i forme lba ya totchas opredelila, chto on francuz, i hotya on byl
nemolod i sed, mne pokazalos', chto on sohranil chutkost' i silu vospriyatiya.
On myagko sprosil menya, pochemu ya, protestantka, reshila obratit'sya k nemu,
katolicheskomu svyashchenniku.
YA otvetila, chto pogibayu iz-za nevozmozhnosti poluchit' ot kogo-nibud'
sovet ili slova utesheniya. YA povedala emu, chto neskol'ko nedel' prozhila v
polnom odinochestve, tyazhelo bolela, a teper' na dushe u menya lezhit takoj
nesterpimyj gnet skorbi, kotorogo ya uzhe dolee ne mogu nesti.
- Vy sovershili greh ili prestuplenie? - sprosil on neskol'ko ispuganno.
YA uspokoila ego, postaravshis', kak mogla ponyatnee, korotko opisat' moi
obstoyatel'stva.
Na lice u nego poyavilos' vyrazhenie zadumchivosti, udivleniya i
rasteryannosti.
- Vy zastali menya vrasploh, - progovoril on, - nikogda u menya ne bylo
podobnogo sluchaya. My privykli k raz i navsegda ustanovlennomu poryadku, a vy
vnesli smyatenie v obychnyj hod ispovedi. YA ne chuvstvuyu sebya gotovym dat'
sovet, kotoryj pomog by vam v vashem polozhenii.
YA i sama ne predpolagala, chto on okazhetsya gotovym k etomu, no mne
pomoglo i to, chto ya poluchila vozmozhnost' povedat' hot' chast' svoih
sokrovennyh i davno taimyh stradanij cheloveku myslyashchemu i chuvstvuyushchemu, k
tomu zhe v sane svyashchennika, kotoryj nikomu ne rasskazhet ob uslyshannom. Vse
eto uspokoilo i uteshilo menya.
- Teper' mne nuzhno ujti, otec? - sprosila ya sidevshego v molchanii
svyashchennika.
- Doch' moya, - proiznes on laskovym golosom, i ya okonchatel'no ubedilas',
chto on dobryj chelovek, ibo v glazah ego svetilos' sostradanie, - sejchas vam
luchshe ujti, no hochu uverit' vas, chto vash rasskaz porazil menya. Ispoved',
podobno drugim obryadam, pri mnogokratnom povtorenii prevrashchaetsya v nechto
formal'noe i obydennoe. Vy zhe prishli syuda i otkryli svoyu dushu, a takoe
sluchaetsya redko. YA by ohotno porazmyslil nad vashej istoriej ne tol'ko
teper', no i u sebya v molel'ne. Esli by vy prinadlezhali k nashej vere, ya by
znal, chto vam skazat' - stol' potryasennaya dusha mozhet obresti pokoj lish' v
lone uedineniya i v besprekoslovnom ispolnenii kanonov blagochestiya. Izvestno,
chto etot mir ne mozhet prinesti uspokoenie naturam, podobnym vashej.
Pravedniki veleli takim, kak vy, kayushchimsya greshnikam, priblizit'sya k carstvu
bozhiyu putem pokayaniya, samootrecheniya i dobryh del. Slezami omyvayut oni v etoj
brennoj zhizni edu i pit'e - sleznyj hleb i sleznuyu vodu{172}, voznagrazhdenie
zhe obretut lish' v mire inom. Lichno ya ubezhden v tom, chto videniya, kotorye
prichinyayut vam tyagostnye stradaniya, nisposlany bogom dlya togo, chtoby vernut'
vas v lono istinnoj cerkvi. Vy sozdany dlya nashej very; uveryayu vas, tol'ko
nasha vera mozhet iscelit' i podderzhat' vas; protestantstvo, po suti svoej,
slishkom suho, holodno i prozaichno dlya vashej natury. CHem glubzhe ya vnikayu v
etot predmet, tem yasnee vizhu, chto protestantstvo narushaet iskonnyj poryadok
veshchej. Ni v koem sluchae ne hochu poteryat' vas iz vidu. A sejchas stupajte,
doch' moya, no ne zabud'te vernut'sya ko mne.
YA podnyalas' i poblagodarila ego. YA uzhe uhodila, kogda on sdelal mne
znak ostanovit'sya.
- Vam ne sleduet prihodit' v etot hram, - skazal on, - vidno, chto vy
bol'ny, a zdes' ochen' holodno. Prihodite luchshe ko mne domoj, ya zhivu (i on
dal mne svoj adres). Budu zhdat' vas zavtra v desyat' chasov utra.
YA ogranichilas' poklonom v otvet na eto priglashenie i, opustiv vual' i
plotno zapahnuv plashch, besshumno vyshla iz sobora.
Uzh ne dumaete li vy, chitatel', chto ya namerevalas' vnov' pozhalovat' k
etomu dostojnomu svyashchenniku? Skoree ya by reshilas' vvergnut' sebya v peshch'
vavilonskuyu!{173} |tot svyashchennik raspolagal sredstvami, kotorymi mog
vozdejstvovat' na menya, on byl ot prirody nadelen chuvstvitel'noj francuzskoj
dobrotoj, koej ya, chto mne samoj bylo horosho izvestno, mogla by legko
poddat'sya. Ne pitaya uvazheniya k nekotorym vidam chelovecheskih privyazannostej,
ya, odnako, ne mogla polagat'sya na to, chto u menya hvatit sil protivostoyat'
tem iz nih, kotorye obladayut hot' ten'yu iskrennosti. Esli by ya vnov'
posetila ego, on postaralsya by otkryt' mne vse myagkoe, nezhnoe i uteshayushchee,
chto soderzhitsya v beshitrostnyh katolicheskih sueveriyah. Potom on popytalsya by
zaronit' mne v dushu iskru stremleniya k dobrym delam i razduvat' ee do teh
por, poka iz nee ne vozgoritsya plamya fanatizma. Ne znayu, chem vse eto
konchilos' by. Vse my ponimaem, chto v nekotoryh sluchayah obladaem dostatochnoj
siloj, chtoby protivostoyat' nazhimu, no vo mnogih - ne sposobny emu
soprotivlyat'sya: vpolne vozmozhno, chto, poseti ya dom 10 po ulice Volhvov v
naznachennyj den' i chas, ya by sejchas ne pisala eto ereticheskoe povestvovanie,
a perebirala by chetki v kel'e kakogo-nibud' monastyrya karmelitok{173} na
bul'vare Kresi v Villete. V etom krotkom svyashchennike bylo chto-to ot
Fenelona{173}, i kakovy by ni byli ego brat'ya po vere, kak by ya ni
otnosilas' k ego cerkvi i veroispovedaniyu (a mne ne nravitsya ni to ni
drugoe), o nem ya sohranyu navsegda blagodarnoe vospominanie. On byl dobr ko
mne, kogda ya ochen' nuzhdalas' v dobrote, on sotvoril blago po otnosheniyu ko
mne. Da blagoslovit ego gospod'.
Sumerki ustupili mesto nochi, i, kogda ya vyshla iz temnogo hrama, na
ulicah uzhe goreli lampy. YA pochuvstvovala, chto v sostoyanii vernut'sya domoj;
neobuzdannoe stremlenie vdohnut' osennego vetra na holme, daleko za
gorodskoj stenoj, oslablo. Razum vostorzhestvoval, podaviv etot vlastnyj
poryv, i ya povernula, kak mne kazalos', na ulicu Fosset. No ochutilas' ya v
neznakomoj starinnoj chasti goroda s mnozhestvom uzkih ulochek, zastroennyh
zhivopisnymi vethimi domikami. YA byla slishkom slaba, chtoby bystro sobrat'sya s
myslyami, i slishkom bezzabotno otnosilas' k sobstvennomu blagopoluchiyu i
bezopasnosti, chtoby soblyudat' ostorozhnost', poetomu ya rasteryalas' i
zaputalas' v labirinte kakih-to pereulkov. Zabludivshis', ya ne reshalas'
sprosit' dorogu u prohozhih.
Groza, nemnogo zatihshaya pri zahode solnca, prinyalas' naverstyvat'
upushchennoe. S severo-zapada na yugo-vostok nizko mchalis' vihrevye potoki
vetra, oni prinosili to vodyanuyu pyl', to ostryj, kolyushchij grad; veter byl
holodnyj i pronizyval menya do kostej. YA naklonyala golovu, chtoby
protivostoyat' emu, no on tolkal menya nazad. Dusha moya ne sdavalas' v etoj
bor'be, mne lish' hotelos' imet' kryl'ya, chtoby voznestis' vyshe vetra,
operet'sya na nego kryl'yami, mchat'sya vmeste s nim, vmeste smetat' pregrady na
nashem puti. Vnezapno ya pochuvstvovala, chto zamerzayu i teryayu sily. YA
popytalas' dobrat'sya do pod®ezda stoyavshego poblizosti bol'shogo doma, no v
glazah u menya potemnelo, i fasad doma, uvenchannyj vysokim shpilem, rastayal v
vozduhe. Vmesto togo chtoby opustit'sya na stupen'ki, ya, kak mne pochudilos',
stremglav poletela kuda-to v propast'. Bol'she nichego ne pomnyu.
Glava XVI
TOVARISHCH YUNYH DNEJ{175}
Gde prebyvala moya dusha vo vremya posledovavshego zabyt'ya - ne vedayu. CHto
ona licezrela, gde vitala, ona sohranila v tajne, kotoruyu ni razu ne
priotkryla dazhe pered Pamyat'yu, privodya v nedoumenie moyu fantaziyu svoim
nerushimym molchaniem. Mozhet byt', ona vozneslas' gore, uzrela v vyshine svoe
gryadushchee vechnoe pristanishche, i v nej vspyhnula nadezhda ostat'sya v nem, kol'
skoro ee tyagostnyj soyuz s telom nakonec rastorgnut. No byt' mozhet, ee chayaniya
razveyal angel, prikazavshij ej pokinut' preddverie carstva nebesnogo, i,
uvlekaya ee, rydayushchuyu, vniz, napravil etu drozhashchuyu i vozmushchennuyu dushu k
vossoedineniyu s toj ubogoj, holodnoj i zabytoj formoj, slitnost' s kotoroj
ee neskazanno utomila.
S uverennost'yu mogu skazat', chto vozvrashchenie dushi moej v ee temnicu
soprovozhdalos' bol'yu, soprotivleniem, stonami i lihoradochnoj drozh'yu. Trudno
bylo vnov' soedinit' razvedennyh suprugov - Duh i Materiyu, oni vstretili
drug druga ne ob®yatiem, a zhestokoj bor'boj. Ko mne vernulos' zrenie, no vse
videlos' mne alym, slovno plavayushchim v krovi; propavshij na vremya sluh
vnezapno obrushil na menya oglushitel'nye, kak grom, zvuki; soznanie voskresalo
v mukah: v smyatenii ya sela na posteli, nedoumevaya, v kakom meste i sredi
kakih strannyh sushchestv ya nahozhus'. Snachala ya nichego ne uznavala - ne
postigala, chto stena - eto stena, a lampa - lampa. Posle vsego perezhitogo
mne sledovalo by vosprinimat' to, chto my nazyvaem prizrakom, stol' zhe legko,
skol' ya vosprinimala samye obydennye veshchi, - hochu skazat' etim, chto vse, na
chem ostanavlivalsya moj vzor, kazalos' mne prizrachnym. No vskore organy
chuvstv stali vnov' ispolnyat' svoi obyazannosti, i mashina zhizni vozobnovila
privychnuyu, chetkuyu rabotu.
Odnako ya vse eshche ne mogla ponyat', gde ya nahozhus', i lish' po proshestvii
nekotorogo vremeni osoznala, chto menya unesli s togo mesta, gde ya upala, chto
ya uzhe ne lezhu na stupen'kah, a noch' i groza ostalis' gde-to za stenami
komnaty. Znachit, menya vnesli v dom, no chto eto za dom?
Mne v golovu, estestvenno, mog prijti tol'ko pansion na ulice Fosset. V
polusne ya pytalas' razobrat'sya, v kakoj ya komnate - v bol'shom dortuare ili v
odnoj iz malen'kih spalen. Menya smushchalo, chto ya ne mogu obnaruzhit' nichego iz
utvari, kotoruyu ya privykla videt' v spal'nyah pansiona: ischezli pustye belye
posteli i dlinnyj ryad bol'shih okon. "Ne v komnatu zhe madam Bek, - podumala
ya, - menya pomestili!" I tut moj vzglyad upal na myagkoe kreslo, obitoe sinej
kamkoj. Postepenno ya stala razlichat' i drugie stul'ya s myagkimi siden'yami,
obtyanutymi etoj zhe tkan'yu, i v konce koncov mne udalos' ohvatit' vzglyadom
vsyu uyutnuyu gostinuyu - ogon' v ochage, kover s yarko-sinimi uzorami na
korichnevom fone, svetlye steny s bordyurom iz nezhnyh golubyh nezabudok,
perepletennyh s nesmetnym mnozhestvom zolotyh list'ev i zavitkov. Zerkalo v
zolochenoj rame zapolnyalo prostenok mezhdu dvumya oknami, zanaveshennymi
shirokimi sborchatymi shtorami iz sinej kamki. V zerkale ya uvidela, chto lezhu ne
na krovati, a na kushetke. YA byla pohozha na prizrak: ogromnye vvalivshiesya
glaza, lico, stol' hudoe i mertvenno-blednoe, chto volosy kazalis' bolee
temnymi, chem byli v dejstvitel'nosti. Ne tol'ko veshchi, no i raspolozhenie okon
i dverej yasno ukazyvali na to, chto eto chuzhaya komnata v chuzhom dome.
Ne menee yasnym bylo i to, chto soznanie moe eshche ne sovsem
vosstanovilos', tak kak mne nachalo mereshchit'sya, chto ya uzhe nekogda videla eto
sinee kreslo, kushetku s izgolov'em v vide svitka, kruglyj stol v seredine
komnaty, pokrytyj sinej skatert'yu s uzorami iz osennih list'ev. No bol'she
vsego mne byli znakomy dve podstavki dlya nog s vyshitymi chehlami, a takzhe
stul chernogo dereva, myagkoe siden'e i spinka kotorogo tozhe byli vyshity
buketikami yarkih cvetov na temnom fone.
Porazhennaya etim otkrytiem, ya prodolzhala osmotr. Kak ni stranno, no
obnaruzhilos', chto menya okruzhayut starye znakomcy, iz kazhdogo ugolka mne
ulybalis' "tovarishchi yunyh dnej". Nad kaminom viseli dve oval'nye miniatyury,
gde ya totchas uznala zhemchuzhiny na vysokih napudrennyh pricheskah, barhotki na
belyh shejkah, slovno vetrom razduvaemye muslinovye sharfy, risunok kruzhev na
manzhetah. Na kaminnoj polke stoyali dve farforovye vazy, malen'kie chashechki,
ostavshiesya ot chajnogo serviza, gladkie, kak emal', i tonkie, kak yaichnaya
skorlupa, a v centre pod steklyannym kolpakom - nebol'shaya alebastrovaya
skul'pturnaya gruppa v klassicheskom stile. YA mogla by ne glyadya, podobno
yasnovidyashchej, perechislit' osobennosti vseh etih veshchej - vse pyatnyshki i
treshchiny. No samym udivitel'nym bylo to, chto predo mnoj okazalas' para
kaminnyh ekranov s zatejlivymi risunkami karandashom, ispolnennymi v stile
shtrihovoj gravyury. U menya razbolelis' glaza, kogda ya vspomnila, kak oni
chasami sledili za staratel'no dvizhushchimsya shtrih za shtrihom, nadoevshim,
netverdym karandashom v etih, teper' kostlyavyh, kak u skeleta, pal'cah.
Gde ya? V kakoj tochke zemnogo shara? Kakoj sejchas god ot rozhdestva
Hristova? Ved' vse opisannye veshchi otnosyatsya k davnemu proshlomu i k dalekoj
strane. YA poproshchalas' s nimi desyat' let tomu nazad, kogda mne bylo
chetyrnadcat' let, i s teh por s nimi ni razu ne vstrechalas'. I tut ya s
trudom vydohnula: "Gde ya?"
Ne zamechennaya mnoyu ranee figura shevel'nulas', vstala i podoshla ko mne.
Figura eta sovershenno ne garmonirovala so vsem okruzhayushchim, chto eshche bol'she
usugublyalo zagadochnost' proishodyashchego. |to byla vsego lish' sidelka iz
tuzemok v shablonnom chepce i prostom sitcevom plat'e. Ona ne govorila ni
po-francuzski, ni po-anglijski, poetomu ya ne mogla nichego uznat' ot nee ili
ponyat', chto ona govorit na svoem narechii. No ona okropila mne viski i lob
prohladnoj aromaticheskoj vodoj, vzbila podushki, na kotoryh ya lezhala,
pokazyvaya znakami, chto mne nel'zya razgovarivat', i vnov' zanyala svoe mesto
okolo moej kushetki.
Ona byla zanyata vyazaniem i poetomu ne smotrela na menya, ya zhe ne svodila
s nee glaz. Menya chrezvychajno interesovalo, kak ona popala v etot dom i kakoe
imela otnoshenie k pore moego detstva i k tem mestam, gde ya ego provela. Eshche
bol'she volnovalo menya, chto svyazyvaet teper' menya s etoj epohoj i etimi
mestami.
Odnako ya byla slishkom slaba, chtoby gluboko proniknut' v tajnu siyu, i
staralas' ubedit' sebya, chto vse eto oshibka, son, pristup lihoradki; i vse zhe
ya ponimala, chto ne oshibayus', ne splyu i nahozhus' v zdravom ume. YA predpochla
by, chtoby v komnate ne bylo tak svetlo i ya by lishilas' vozmozhnosti stol'
otchetlivo videt' kartinki, uzory, ekrany i vyshituyu obivku stula. Vse
predmety, a takzhe otdelannaya sinej kamkoj mebel' byli do melochej takimi zhe,
kak i te, kotorye ya stol' yasno pomnila i s kotorymi postoyanno soprikasalas'
v gostinoj moej krestnoj v Brettone. Izmenilas' lish', kak mne kazalos', sama
komnata - ee raspolozhenie i razmery.
Mne vspomnilas' istoriya Bedr-ad-dina Hasana{178}, kotorogo vo sne dzhinn
perenes iz Kaira k vratam Damaska. Mozhet byt', vo vremya grozy, kotoroj ya ne
smogla protivostoyat', nekij duh proster ko mne temnoe krylo, podobral menya s
paperti hrama i, "vzmyv vysoko v podnebes'e", kak govoritsya v vostochnoj
skazke, perenes cherez morya i okeany i tiho polozhil u nashego ochaga v dobroj
staroj Anglii? Uvy, net! Mne bylo tochno izvestno, chto ogon' etogo ochaga
bol'she ne gorit dlya svoih lar{178}, on davno pogas, a domashnie bogi
otpravilis' v drugie kraya.
Sidelka vzglyanula na menya i, zametiv, chto glaza u menya shiroko otkryty,
i, veroyatno, uloviv v nih trevogu i vozbuzhdenie, otlozhila vyazan'e. Ona na
mgnovenie zaderzhalas' u nebol'shogo umyval'nika, nalila v stakan vody i
nakapala kapli iz puzyr'ka, a zatem podoshla ko mne. CHto eto za temnoe
snadob'e ona mne predlagaet? Volshebnyj eliksir ili magicheskij napitok?
No sprashivat' bylo pozdno - ya uzhe zalpom proglotila ego, ne okazav
soprotivleniya. Volna pokoya laskovo kosnulas' moego mozga, ona rosla i
stanovilas' vse nezhnee, zalivaya menya teplom, bolee myagkim, chem ot
uspokoitel'nogo bal'zama. Bol' pokinula telo, myshcy onemeli. YA poteryala
sposobnost' dvigat'sya, no ne stradala ot etogo, ibo shevelit'sya mne ne
hotelos'. YA videla, kak dobraya sidelka vstala, chtoby zaslonit' lampu
ekranom, no uzhe ne zametila, kak ona vernulas' na mesto, potomu chto zasnula
mertvym snom.
YA prosnulas' i - vot chudo! - obnaruzhila, chto vse opyat' izmenilos'.
Vokrug caril dnevnoj svet, pravda, byl on ne laskayushchim, kak letom, a serym i
hmurym, kakoj byvaet v promozglye dni oseni. YA pochuvstvovala uverennost',
chto nahozhus' v pansione - tot zhe liven' stuchal v okno, tak zhe poryvy vetra
raskachivali derev'ya, i, sledovatel'no, za domom - tot zhe sad, takoj zhe
holod, ta zhe belizna, to zhe odinochestvo. Vokrug vse belo ottogo, chto menya
otdelyaet ot okruzhayushchego belyj polotnyanyj polog, zakryvavshij krovat', na
kotoroj ya teper' lezhala.
YA razdvinula ego i vyglyanula naruzhu. Glaza moi, ozhidavshie uvidet'
dlinnuyu, bol'shuyu, pobelennuyu komnatu, zamorgali ot udivleniya, kogda pered
nimi okazalsya nebol'shoj kabinet so stenami cveta morskoj volny. Vmesto pyati
vysokih, nezanaveshennyh okon - vysokoe reshetchatoe okno, prikrytoe
muslinovymi festonchatymi zanaveskami; vmesto dvuh desyatkov malen'kih
umyval'nikov iz krashenogo dereva s tazami i kuvshinami - tualetnyj stolik,
naryazhennyj, kak dama pered balom, vo vse beloe s rozovoj otdelkoj. Nad nim -
bol'shoe, horosho otshlifovannoe zerkalo, a na nem - milen'kaya podushechka dlya
bulavok s kruzhevnymi oborkami. Tualet, nebol'shoe, nizkoe kreslo, obtyanutoe
sitcem s zelenymi i belymi uzorami, umyval'nik, pokrytyj mramornoj doskoj,
na kotoroj stoyali raznye prinadlezhnosti dlya umyvaniya iz svetlo-zelenogo
fayansa, - vse eto ochen' podhodilo k malen'koj komnatke.
Priznayus', chitatel', ya ispugalas'! Vy sprosite, pochemu? CHto bylo takogo
v prostoj i dovol'no uyutnoj spalenke, chtoby napugat' dazhe samogo robkogo
cheloveka? A vot chto - vse eti predmety ne mogli byt' nastoyashchimi, osyazaemymi
kreslami, zerkalami i umyval'nikami, net, eto byli ih prizraki; esli zhe
podobnaya gipoteza slishkom nelepa, kakoj ya i schitala ee, nesmotrya na svoyu
rasteryannost', ostavalos' sdelat' lish' odin vyvod: u menya pomutilsya razum,
t.e. ya bol'na i brezhu; no dazhe pri etom uslovii moi videniya byli, pozhaluj,
samymi strannymi iz vseh, kakie bezumie kogda-libo obrushivalo na svoi
zhertvy.
YA uznala, ya dolzhna byla uznat' zelenyj sitec, kotorym obito kreslice,
da i samo eto udobnoe kreslice, blestyashchuyu chernym lakom, pokrytuyu rez'boj v
forme list'ev, ramu zerkala, gladkie molochno-zelenye fayansovye pribory na
umyval'nike, da i samyj umyval'nik s kryshkoj iz serogo mramora, tresnuvshej s
odnogo ugla - vse eto ya obyazana byla uznat' i privetstvovat', kak
volej-nevolej uznala i privetstvovala nakanune vecherom mebel' krasnogo
dereva, drapri i farfor v gostinoj.
Bretton! Bretton! V etom zerkale otrazhalos' to, chto proishodilo so mnoj
desyat' let tomu nazad. Pochemu Bretton i moe otrochestvo presleduyut menya?
Pochemu pered moim smushchennym vzorom voznikaet domashnyaya utvar', a vot dom, v
kotorom ona nahodilas', kuda-to ischez? Ved' etu podushechku dlya bulavok,
sdelannuyu iz krasnogo atlasa, ukrashennuyu zolotistym biserom i oborkoj iz
nityanyh kruzhev, ya smasterila, kak i ekrany, sobstvennymi rukami! Vskochiv s
krovati, ya shvatila podushechku, tshchatel'no osmotrela ee i obnaruzhila
monogrammu "L.L.B." Iz zolotistogo bisera, okruzhennuyu oval'nym venochkom,
vyshitym belym shelkom. Bukvy eti byli inicialami moej krestnoj - Luizy Lyusi
Bretton.
"Neuzheli ya v Anglii? V Brettone?" - probormotala ya i stremitel'no
otdernula okonnye zanaveski, chtoby vyyasnit', gde zhe ya nahozhus'. V tajnikah
dushi ya nadeyalas', chto uvizhu strogie, krasivye starinnye doma i chistuyu seruyu
mostovuyu ulicy sv. Anny, a na zadnem plane - bashni sobora, ili, esli uzh
predo mnoj otkroetsya ne milyj, drevnij anglijskij gorodok, to, po krajnej
mere, i na eto ya bol'she rasschityvala, gorod v drugom krayu, naprimer, Villet.
No, uvy, skvoz' v'yushchiesya rasteniya, okajmlyavshie vysokoe okno, ya uvidela
porosshuyu travoj luzhajku, vernee, gazon, a za nej verhushki vysokih lesnyh
derev'ev, kakih mne uzh davno ne prihodilos' vstrechat'. Oni gnulis' i stonali
na oktyabr'skom shtormovom vetru, a mezhdu ih stvolami ya zametila alleyu,
zanesennuyu vorohami zheltyh list'ev, inye iz nih kruzhil i unosil s soboj
poryvistyj zapadnyj veter. Dal'she, veroyatno, tyanulas' ravnina, kotoruyu
zaslonyali gigantskie buki. Mestnost' vyglyadela uedinennoj i byla mne
sovershenno neznakoma.
YA vnov' prilegla. Krovat' moya stoyala v nebol'shoj nishe, i, esli
povernut'sya k stene, komnata so vsemi ee zagadkami dolzhna by ischeznut'. No
ne tut-to bylo! Ne uspela ya, v nadezhde na eto, prinyat' ukazannoe polozhenie,
kak v glaza mne brosilsya visevshij v prostenke mezhdu rashodyashchimisya knizu
zanavesyami portret, zaklyuchennyj v shirokuyu pozolochennuyu ramu. |to byl otlichno
vypolnennyj akvarel'nyj nabrosok golovy podrostka, napisannyj svezho, zhivo i
vyrazitel'no. Na portrete hudozhnik izobrazil molodogo cheloveka let
shestnadcati - svetlokozhego, pyshushchego zdorov'em, s dlinnymi zolotistymi
volosami i veseloj, lukavoj ulybkoj. Lico eto obladalo bol'shoj
privlekatel'nost'yu, osobenno dlya teh, kto imel pravo pretendovat' na
privyazannost' so storony originala, naprimer, dlya roditelej ili sester. Ni
odna romanticheski nastroennaya shkol'nica ne ostalas' by ravnodushnoj k etomu
portretu. Glaza ego predskazyvali, chto v budushchem obretut sposobnost'
molnienosno otklikat'sya na proyavlenie lyubvi. Ne znayu, pravda, tailsya li v
nih nadezhnyj svet vernosti i postoyanstva, ibo ego obayatel'naya ulybka, bez
somneniya, predveshchala svoenravie i bespechnost', esli chuvstvo, im ovladevshee,
budet poverhnostnym.
Starayas' otnestis' kak mozhno spokojnee k kazhdomu novomu otkrytiyu v etom
dome, ya sheptala pro sebya: "Ved' imenno etot portret visel v stolovoj nad
kaminom, kak mne togda kazalos', slishkom vysoko". Prekrasno pomnyu, kak ya
vzbiralas' na vertyashchijsya stul, stoyavshij u royalya, snimala portret i, derzha
ego v ruke, vglyadyvalas' v krasivye, veselye glaza, vzglyad kotoryh iz-pod
svetlo-korichnevyh resnic kazalsya istochnikom radostnogo smeha, kak lyubovalas'
cvetom lica i vyrazitel'nym rtom. YA ne sklonna byla podozrevat', chto rtu ili
podborodku byla namerenno pridana sovershennaya forma, ibo, pri polnom svoem
nevezhestve, ponimala, chto oni prekrasny sami po sebe, i vse zhe ya nedoumevala
vot po kakomu povodu: "Kak zhe tak poluchaetsya, chto odno i to zhe charuet i
vmeste prichinyaet bol'?" Odnazhdy, daby proverit' svoi oshchushcheniya, ya vzyala na
ruki malen'kuyu "missi" Houm i velela ej vsmotret'sya v kartinu.
- Tebe nravitsya etot portret? - sprosila ya. Ne otvechaya, ona dolgo
smotrela na akvarel', potom ee glubokie glaza sverknuli mrachnym svetom i ona
proiznesla: "Pustite menya". YA postavila ee na pol i podumala: "Rebenok
ispytyvaet takoe zhe chuvstvo".
Teper', razmyshlyaya nad proshlym, ya prishla k zaklyucheniyu: "U nego est'
nedostatki, no ochen' redko mozhno vstretit' stol' prevoshodnogo cheloveka -
velikodushnogo, uchtivogo, vpechatlitel'nogo". Rassuzhdeniya moi zavershilis' tem,
chto ya gromko proiznesla: "Grem!"
- Grem? - vnezapno povtoril chej-to golos u moej krovati. - Vy zovete
Grema?
YA oglyanulas'. Zagadka stanovilas' vse tainstvennee, udivlenie moe
dostiglo vysshej tochki. Esli menya porazila vstrecha s davno znakomym portretom
na stene, to eshche bol'shee potryasenie ya ispytala, uvidev okolo sebya ne menee
znakomuyu figuru - zhenshchinu, real'no sushchestvuyushchuyu vo ploti, vysokuyu, izyashchno
odetuyu, v temnom shelkovom plat'e i v chepce, kotoryj ochen' shel k ee pricheske
iz kos, ulozhennyh podobayushchim materi semejstva i pochtennoj dame obrazom. U
nee tozhe bylo priyatnoe lico, vozmozhno, neskol'ko uvyala ego krasota, no na
nem po-prezhnemu svetilsya yasnyj um i tverdyj harakter. Ona malo izmenilas' -
stala, pozhaluj, nemnogo strozhe i gruznee, no nesomnenno eto byla moya
krestnaya - ne kto inoj, kak sama gospozha Bretton.
YA hranila molchanie, no oshchushchala sil'noe vozbuzhdenie: pul's bilsya
chasto-chasto, krov' otlila ot lica, shcheki poholodeli.
- Sudarynya, gde ya? - sprosila ya.
- V ves'ma nadezhnom, otlichno zashchishchennom ubezhishche, ne dumajte ni o chem,
poka ne vyzdoroveete, u vas segodnya eshche bol'noj vid.
- YA tak potryasena, chto ne znayu, mozhno li verit' svoim oshchushcheniyam, ili zhe
oni menya obmanyvayut - ved' vy govorite po-anglijski, sudarynya, ne pravda li?
- Po-moemu, eto sovershenno ochevidno, mne bylo by ne po silam vesti
stol' dolguyu besedu po-francuzski.
- Neuzheli vy iz Anglii?
- Nedavno priehala ottuda. A vy uzhe davno zdes' zhivete? Vy, kazhetsya,
znaete moego syna?
- Vashego syna, sudarynya? Vozmozhno, chto znayu. Vash syn... eto on na tom
portrete?
- Da, no tam on eshche sovsem yunyj. Odnako vy, glyadya na portret,
proiznesli ego imya!
- Grem Bretton?
Ona utverditel'no kivnula.
- Neuzheli ya govoryu s missis Bretton iz Brettona, chto v grafstve ***shir?
- Imenno s nej; a vy, kak mne skazali, uchitel'nica anglijskogo yazyka v
zdeshnej shkole, ne tak li? Moj syn uznal vas.
- Kto menya nashel, sudarynya, i gde?
- |to vam so vremenem rasskazhet moj syn, a sejchas vy eshche slishkom
vzvolnovany i slaby, chtoby vesti podobnye besedy. Pozavtrakajte i
postarajtes' usnut'.
Nesmotrya na vse, chto mne prishlos' perenesti - fizicheskie stradaniya,
dushevnoe smyatenie, nepogodu, - ya, sudya po vsemu, nachinala vyzdoravlivat':
goryachka, kotoraya po-nastoyashchemu istomila menya, utihala; esli v techenie
poslednih devyati dnej ya ne prinimala tverdoj pishchi i neprestanno muchilas'
zhazhdoj, to v eto utro, kogda mne prinesli zavtrak, ya oshchutila potrebnost' v
ede, i durnota zastavila menya vypit' chaj i s®est' grenok, predlozhennyj mne
missis Bretton. |tot edinstvennyj grenok podderzhival moi sily celyh dva ili
tri chasa, po proshestvii kotoryh sidelka prinesla mne chashku bul'ona i
suharik.
Kogda spustilis' sumerki, a yarostnyj, holodnyj veter vse ne prekrashchalsya
i dozhd' prodolzhal lit', kak budto razverzlis' hlyabi nebesnye, ya
pochuvstvovala, chto mne opostylelo lezhanie v posteli. Komnata, hot' i uyutnaya,
kak-to stesnyala menya, ya oshchushchala potrebnost' v peremene. Ugnetalo menya i to,
chto stanovilos' holodnee i sgushchalas' t'ma, - mne zahotelos' poglyadet' na
ogon' i pogret'sya vozle nego. Vdobavok menya prodolzhali odolevat' mysli o
syne vysokoj damy - kogda zhe ya uvizhu ego? Razumeetsya, tol'ko kogda pokinu
predely etoj komnaty.
Nakonec, prishla sidelka, chtoby perestelit' mne na noch' postel'. Ona
sobralas' bylo zakutat' menya v odeyalo i usadit' v kreslice, obtyanutoe
sitcem, no ya otvergla ee uslugi i nachala odevat'sya. Edva ya zavershila etu
rabotu i sela, chtoby perevesti duh, vnov' poyavilas' missis Bretton.
- Smotrite-ka, ona odelas'! - voskliknula missis Bretton, i u nee na
gubah poyavilas' stol' horosho znakomaya mne ulybka - privetlivaya, no ne ochen'
myagkaya. - Znachit, vy sovsem zdorovy i polny sil?
Mne dazhe pomereshchilos', chto ona uznala menya - tak pohozhi byli ee golos i
manera govorit' na prezhnie: tot zhe pokrovitel'stvennyj ton, kotoryj mne v
detstve tak chasto dovodilos' slyshat' i kotoromu ya s udovol'stviem
podchinyalas'. |tot ton ob®yasnyalsya ne tem, chto ona, kak neredko byvaet,
schitala sebya bogache ili znatnee drugih (kstati, po rodovitosti ya ej
niskol'ko ne ustupala, my byli sovershenno ravny), a estestvennym chuvstvom
fizicheskogo prevoshodstva - ona upodoblyalas' derevu, oberegayushchemu travinku
ot solnca i dozhdya. YA obratilas' k nej bez vsyakih ceremonij:
- Razreshite mne spustit'sya vniz, sudarynya. Mne zdes' holodno i
tosklivo.
- S radost'yu, esli tol'ko u vas dostatochno sil, chtoby perenesti
podobnuyu peremenu, - otvetila ona. - Pojdemte, oboprites' o moyu ruku. - YA
vzyala ee pod ruku, i my spustilis' po pokrytoj kovrom lestnice do pervoj
ploshchadki, na kotoruyu vyhodila otkrytaya vysokaya dver', vedushchaya v gostinuyu s
otdelannoj sinej kamkoj mebel'yu. Kak otradno bylo okazat'sya v obstanovke
istinno domashnego uyuta! Kakoe teplo istochali yantarnyj svet lampy i bagryanyj
ogon' v ochage! Dlya polnoty kartiny sleduet dobavit', chto stol byl nakryt k
chayu - nastoyashchemu anglijskomu chayu v sverkayushchem servize, glyadevshem na menya,
kak na staruyu znakomuyu: dva massivnyh serebryanyh chajnika - bol'shoj
staromodnyj - dlya kipyatku, a pomen'she - dlya zavarki, temno-lilovye
pozolochennye chashki iz tonchajshego farfora. Pomnila ya i osoboj formy lepeshku s
tminom, kotoruyu vsegda podavali v Brettone k chayu. Grem pital slabost' k
etomu blyudu, i sejchas, kak v bylye vremena, lepeshku postavili okolo ego
tarelki, ryadom s kotoroj lezhali serebryanye nozh i vilka. Znachit, podumala ya,
Grema zhdut k chayu, a mozhet byt', on uzhe doma i ya skoro ego uvizhu.
- Sadites', sadites', - pospeshno skazala moya pokrovitel'nica, zametiv,
chto ya poshatnulas', napravlyayas' k kaminu. Ona usadila menya na divan, no ya,
soslavshis' na to, chto mne slishkom zharko okolo ognya, vstala i peresela na
drugoe mesto - v ten' za divanom. Missis Bretton ne bylo svojstvenno
navyazyvat' svoyu volyu okruzhayushchim, i na etot raz ona dala mne vozmozhnost'
postupit', kak mne zablagorassuditsya. Ona zavarila chaj i vzyala v ruki
gazetu. Mne bylo priyatno nablyudat' za vsemi dejstviyami krestnoj: ej bylo uzhe
za pyat'desyat, no dvigalas' ona kak molodaya, i kazalos', starost' eshche ne
kosnulas' ni ee fizicheskih, ni duhovnyh sil. Nesmotrya na dorodnost', ona
sohranila podvizhnost', skvoz' prisushchuyu ej nevozmutimost' inogda proryvalas'
zapal'chivost', blagodarya krepkomu zdorov'yu i prevoshodnomu harakteru, ona ne
utratila yunosheskoj svezhesti.
YA zametila, chto, chitaya gazetu, ona vse vremya prislushivalas', ne idet li
syn. Ej ne bylo prisushche vykazyvat' volnenie pered postoronnimi, no burya eshche
ne sovsem zatihla, i, esli Grema nastig revushchij, kak raz®yarennyj zver',
veter, serdce materi, razumeetsya, dolzhno bylo byt' ryadom s nim.
- Opazdyvaet uzhe na desyat' minut, - promolvila ona, posmotrev na chasy.
No nemnogo pogodya ona, vidimo, uslyshala kakoj-to zvuk, tak kak otorvala
vzglyad ot gazety i povernula golovu k dveri. Potom lico u nee proyasnilos', i
dazhe ya, ne privykshaya k etomu domu, ulovila stuk zheleznyh vorot, shagi po
graviyu i, nakonec, zvonok dvernogo kolokol'chika. On doma. Ego mat' nalila v
chajnik dlya zavarki kipyatku i pridvinula poblizhe k ognyu myagkoe sinee kreslo,
kotoroe v proshlom bylo tol'ko v ee rasporyazhenii; teper' zhe, kak ya ponyala,
nekto poluchil pravo beznakazanno zanimat' ego.
I kogda etot "nekto" podnyalsya naverh, chto proizoshlo ochen' bystro - on
potratil sovsem nemnogo vremeni, chtoby privesti sebya v poryadok v toj mere, v
kakoj eto neobhodimo posle prebyvaniya pod dozhdem v burnuyu vetrenuyu noch', - i
voshel v gostinuyu, ego mat', starayas' skryt' schastlivuyu ulybku, korotko
sprosila:
- |to ty, Grem?
- A kto by eshche eto mog byt', mama? - otvetil etot "nesluh", nichtozhe
sumnyashesya zanimaya uzurpirovannyj tron.
- Razve za opozdanie ty ne zasluzhivaesh' holodnogo chaya?
- Nadeyus', mne eto ne ugrozhaet - chajnik veselo poet.
- Nu, pridvin'sya k stolu, lenivec ty edakij; konechno, tebya ustraivaet
tol'ko moe kreslo, a ved', esli by v tebe byla hot' kaplya
blagovospitannosti, ty by predostavlyal eto kreslo staren'koj mamochke.
- S radost'yu, no milaya staren'kaya mamochka vse vremya nastaivaet, chtoby ya
sidel v nem. Kak chuvstvuet sebya vasha pacientka, mama?
- Mozhet byt', ona podojdet k stolu i sama otvetit na etot vopros? -
skazala missis Bretton, povernuvshis' k zatemnennomu uglu, gde ya sidela, i ya,
sleduya ee priglasheniyu, vyshla vpered Grem uchtivo vstal, chtoby pozdorovat'sya
so mnoj. Statnyj i vysokij, on stoyal na kaminnom kovrike, i, glyadya na ego
strojnuyu, izyashchnuyu figuru, mozhno bylo ponyat' gordost', kotoruyu ne mogla
skryt' ego mat'.
- Vy dazhe spustilis' v gostinuyu, - zametil Grem, - znachit, vam luchshe,
gorazdo luchshe. YA ne ozhidal, chto my segodnya zdes' vstretimsya. Vchera vecherom
vashe sostoyanie menya vstrevozhilo, i, esli by ya ne dolzhen byl toropit'sya k
umirayushchemu bol'nomu, ya by vas ne ostavil; pravda, mama sama pochti vrach, a
Marta - otlichnaya sidelka. YA videl, chto u vas prosto obmorok, vozmozhno, i ne
ochen' opasnyj. Mne eshche, razumeetsya, predstoit uznat' ot vas, chem on vyzvan i
chto voobshche proizoshlo, a poka nadeyus', vy dejstvitel'no chuvstvuete sebya
luchshe?
- Gorazdo luchshe, - otvetila ya spokojnym tonom. - Gorazdo luchshe.
Blagodaryu vas, doktor Dzhon.
Da, chitatel', sej vysokij molodoj chelovek, sej obozhaemyj syn, sej
priyutivshij menya gostepriimnyj hozyain - Grem Bretton - okazalsya ne kem inym,
kak doktorom Dzhonom! Bolee togo, menya pochti ne udivilo eto sovpadenie, i chto
eshche porazitel'nee - uslyhav shagi Grema po lestnice, ya uzhe znala, kto vojdet
i kogo mne predstoit uvidet'. Otkrytie ne bylo dlya menya neozhidannym, ibo ya
uzhe davno obnaruzhila, chto nekogda byla znakoma s nim. Bez somneniya, ya horosho
pomnila yunogo Brettona, i hotya desyat' let sushchestvenno menyayut cheloveka (ved'
togda eto byl shestnadcatiletnij mal'chik, a teper' - dvadcatishestiletnij
muzhchina), vse-taki raznica ne stol' velika, chtoby ya ne uznala i ne vspomnila
ego. Doktor Dzhon Grem Bretton eshche sohranyal shodstvo s tem shestnadcatiletnim
mal'chikom, nekotorye cherty lica ostalis' u nego prezhnimi, naprimer,
velikolepno izvayannyj podborodok i izyashchnyj rot. YA bystro razgadala, kto on.
Vpervye dogadka osenila menya, kogda v opisannom v odnoj iz predshestvuyushchih
glav sluchae ya ispytala styd, poluchiv zavualirovannyj vygovor za to, chto
neostorozhno priglyadyvalas' k doktoru Dzhonu s izlishnim vnimaniem. Posleduyushchie
nablyudeniya podtverdili moyu dogadku. V ego dvizheniyah, osanke i manerah ya
uznavala osobennosti, prisushchie emu v rannej yunosti. V nizkom grudnom tembre
ego golosa slyshala prezhnie intonacii. Sohranilis' i privychnye dlya nego v
proshlom oboroty rechi, a takzhe manera shchurit' glaza, ulybat'sya i brosat'
vnezapnyj luchistyj vzglyad iz-pod izyashchno vyleplennogo lba. Moj obraz myshleniya
i sklad haraktera ne dopuskali, chtoby ya promolvila hot' slovo po povodu
sdelannogo mnoyu otkrytiya ili dazhe nameknula na prezhnee znakomstvo. Naprotiv,
ya predpochla sohranit' vse v tajne. Mne nravilos', chto ya prikryta zavesoj,
skvoz' kotoruyu on nichego ne mozhet uvidet', a sam stoit peredo mnoj,
osveshchennyj s golovy do nog yarkimi luchami.
YA otlichno ponimala, chto ego ne ochen' vzvolnovalo by, esli by ya vdrug
vyshla vpered i ob®yavila: "YA - Lyusi Snou!" Poetomu ya vela sebya, kak podobaet
skromnoj uchitel'nice, i poskol'ku on ne interesovalsya moej familiej, ya ee i
ne nazyvala, on tol'ko znal, chto vse zovut menya "miss" ili "miss Lyusi". Hotya
ya, veroyatno, izmenilas' za proshedshie gody men'she, chem on, emu i v golovu ne
prihodilo, chto on nekogda znal menya, a mne-to zachem nuzhno bylo napominat'
emu ob etom?
Vo vremya chaepitiya doktor Dzhon byl, kak obychno, ochen' mil i lyubezen, a
kogda ubrali so stola, on uyutno razlozhil v uglu divana podushki i usadil menya
v eto teploe gnezdyshko. On s mater'yu tozhe ustroilsya u kamina. Ne proshlo i
desyati minut, kak ya zaprimetila, chto missis Bretton pristal'no vglyadyvaetsya
v menya. Izvestno, chto zhenshchiny nablyudatel'nee, chem muzhchiny.
- Poslushajte, - voskliknula ona, - v zhizni ne vstrechala takogo
shodstva! Grem, ty ne obratil vnimaniya?
- Na chto? CHem teper' vstrevozhena milaya matushka? Mama, vy ustavilis' v
odnu tochku, kak yasnovidica!
- Grem, kogo tebe napominaet eta yunaya ledi? - I ona ukazala na menya.
- Mama, vy smushchaete ee. YA ne raz uzhe povtoryal, chto vash glavnyj
nedostatok - poryvistost'. Ne zabyvajte, dlya nee vy chuzhoj chelovek i ej
nevedomy osobennosti vashej natury.
- Nu posmotri, vot kogda ona opuskaet glaza ili povorachivaetsya v
profil', na kogo ona pohozha?
- Znaete, mama, raz uzh vy predlagaete etu zagadku, to sami ee i
razgadyvajte!
- Znachit, ty znakom s nej s teh por, kak stal byvat' v pansione na
ulice Fosset, i ni razu dazhe ne upomyanul ob etom shodstve!
- Ne mog zhe ya govorit' o tom, chego ya ne zamechal, da i sejchas ne
zamechayu. Nu, a chto zhe vy obnaruzhili?
- Glupysh! Da posmotri zhe na nee vnimatel'nee!
Grem ustremil na menya nastojchivyj vzglyad, no etogo ya uzhe ne mogla
vynesti: mne bylo yasno, chem vse konchitsya, i ya reshila predvarit' sobytiya.
- Doktor Dzhon, - proiznesla ya, - byl tak zanyat posle togo, kak my
poproshchalis' s nim na ulice sv. Anny, chto, hotya ya v nem bez truda uznala
mistera Grema Brettona eshche neskol'ko mesyacev tomu nazad, mne i v golovu ne
moglo prijti, chto on mozhet obnaruzhit', kto ya takaya. A ya - Lyusi Snou.
- Lyusi Snou! YA tak i chuvstvovala! Tak i znala! - vskriknula missis
Bretton i, pereshagnuv cherez kovrik, totchas podoshla rascelovat' menya. Drugie
damy, navernoe, podnyali by po takomu sluchayu sumatohu, na samom dele ne
ispytyvaya osoboj radosti, no ne takov byl harakter u moej krestnoj - ona
izbegala gromoglasnogo vyrazheniya chuvstv, poetomu my ogranichilis' neskol'kimi
slovami i poceluem, no zato ya ne somnevayus', chto ona iskrenne radovalas'
vstreche, a uzh kak mne bylo priyatno, i govorit' nechego. Molcha nablyudavshij za
etoj scenoj Grem nakonec prishel v sebya.
- Mama ne zrya nazvala menya glupym, - zayavil on, - no, chestnoe slovo, ni
razu, hot' my vstrechalis' tak chasto, ya ne zapodozril, kto vy takaya, a vot
teper' vse vspomnil. Nu konechno, eto Lyusi Snou! YA otlichno ee pomnyu - peredo
mnoj ne kto inoj, kak ona sobstvennoj personoj. No ved' i vy ne priznali vo
mne starogo znakomogo?
- YA davno uznala vas, - kratko otvetila ya.
Doktor Dzhon promolchal. Dumayu, on schel moe povedenie strannym, no
taktichno vozderzhalsya ot kriticheskih zamechanij. Sleduet dobavit', chto on,
po-vidimomu, polagal neumestnym rassprashivat' menya o prichinah moej
skrytnosti, i hotya emu, veroyatno, bylo by lyubopytno uznat' koe-chto, eta
istoriya ne imela takogo znacheniya, chtoby narushit' granicy sderzhannosti.
CHto do menya, to ya osmelilas' lish' sprosit', pomnit li on, kak odnazhdy ya
dolgo i pristal'no smotrela na nego, a zagovorila ya ob etom potomu, chto menya
vse eshche ugnetalo vospominanie o tom neskol'ko razdrazhennom tone, kotorym on
togda govoril so mnoj.
On otvetil na moj vopros utverditel'no i prisovokupil:
- Kazhetsya, ya dazhe rasserdilsya na vas.
- Moe povedenie, verno, pokazalos' vam derzkim?
- Otnyud'. Prosto mne bylo interesno, kakoj nravstvennyj ili fizicheskij
porok vo mne mozhet privlech' stol' neotstupnoe vnimanie so storony cheloveka,
otlichayushchegosya takoj robost'yu i skrytnost'yu, kak vy.
- Teper' vy ponyali, v chem delo?
- Razumeetsya.
Tut v razgovor vmeshalas' missis Bretton i zasypala menya voprosami o
proshlom, a mne, chtoby ublagotvorit' ee, prishlos' vernut'sya k minuvshim
gorestyam, ob®yasnit' prichiny kazhushchegosya otchuzhdeniya, upomyanut', kak ya, odin na
odin, borolas' s ZHizn'yu, Smert'yu, Skorb'yu, Rokom. Doktor Dzhon slushal, lish'
izredka vstavlyaya slovo. Potom oni rasskazali mne o tom, chto vypalo na ih
dolyu: u nih tozhe ne vse shlo gladko, i dary Fortuny oskudeli. No stol'
otvazhnaya zhenshchina, kak missis Bretton, da eshche imevshaya zashchitnika - syna, byla
horosho prisposoblena k ratoborstvu s zhizn'yu, iz kotorogo vsegda vyhodila
pobeditel'nicej. Da i sam doktor Dzhon prinadlezhal k tem, kto rodilsya pod
schastlivoj zvezdoj, i kakie by nevzgody ni vstavali u nego na puti, on s
legkost'yu smetal ih. Sil'nyj i veselyj, nepokolebimyj i dobryj, ne
oprometchivyj, no hrabryj, on osmelilsya iskat' raspolozheniya samoj Sud'by,
chtoby uvidet' v ee beschuvstvennyh glazah hotya by podobie miloserdiya.
On, bez somneniya, preuspel v izbrannoj professii. Tri mesyaca nazad on
priobrel etot dom (nebol'shoj zamok, ob®yasnili oni, primerno v polulige ot
Port-de-Kresi), vybrav sel'skuyu mestnost' potomu, chto gorodskoj vozduh byl
vreden dlya zdorov'ya materi. Syuda on i priglasil missis Bretton, a ona,
pokidaya Angliyu, privezla s soboj tu chast' mebeli iz svoego doma na ulice sv.
Anny, kotoruyu ne sochla nuzhnym prodat'. Vot otkuda vzyalis' te nekogda
znakomye stul'ya, zerkala, chajniki i chashki, kotorye ya, v zameshatel'stve,
prinyala za prizraki.
Kogda chasy probili odinnadcat', doktor Dzhon zametil materi:
- Miss Snou sovsem blednaya, ej pora lech'. Zavtra ya voz'mu na sebya
smelost' zadat' ej neskol'ko voprosov o prichine ee nedomoganiya. Priznayus',
ona sil'no izmenilas' s iyulya, kogda ya videl, kak ona, s nemalym
voodushevleniem, ispolnyala rol' umopomrachitel'nogo krasavca. Ne somnevayus',
chto za vcherashnimi sobytiyami kroetsya celaya istoriya, no sejchas my ne budem ob
etom govorit'. Spokojnoj nochi, miss Snou.
On uchtivo provodil menya do dveri i osvetil plamenem svechi lestnicu,
vedushchuyu v spal'nyu.
Kogda ya prochla molitvu, razdelas' i legla v postel', menya ohvatilo
chuvstvo, chto ya vse zhe imeyu druzej. Druzej, ne pritvoryayushchihsya bezumno
lyubyashchimi, ne obeshchayushchih navsegda sohranit' nezhnuyu predannost', druzej, ot
kotoryh mozhno poetomu ozhidat' lish' sderzhannogo proyavleniya chuvstv, no k
kotorym instinktivno ustremilas' moya dusha, polnaya stol' bezgranichnoj
blagodarnosti, chto ya umolyala sobstvennyj Razum pomoch' mne preodolet' eto
sostoyanie duha.
- Pomogi mne, - molila ya, - ne dumat' o nih slishkom chasto, slishkom
mnogo i slishkom nezhno. Sdelaj tak, chtoby ya dovol'stvovalas' lish' ruchejkom iz
zhivitel'nogo istochnika, chtoby ne tomila menya zhazhda pril'nut' k ego manyashchim
vodam, chtoby on ne kazalsya mne sladostnee vseh rodnikov zemli. Daj-to bog,
chtoby ya obrela sily ot nechayannyh druzheskih vstrech - redkih, kratkih,
nenavyazchivyh i bezmyatezhnyh, sovershenno bezmyatezhnyh!
Povtoryaya eti slova, ya polozhila golovu na podushku, i, prodolzhaya tverdit'
ih, zarydala.
Glava XVII
Podobnaya bor'ba s sobstvennoj naturoj, s vrozhdennymi svojstvami dushi
mozhet pokazat'sya pustoj i besplodnoj, no v konechnom schete ona prinosit
pol'zu. Ona, pust' v neznachitel'noj mere, no pridaet dejstviyam i povedeniyu
cheloveka harakter, odobryaemyj Razumom, no chasto otvergaemyj CHuvstvom. Bor'ba
eta nesomnenno menyaet privychnoe techenie zhizni, daet vozmozhnost' ispravit'
ee, sdelat' bolee uravnoveshennoj, vo vsyakom sluchae, vo vneshnih proyavleniyah,
a ved' obychno vidno lish' to, chto lezhit snaruzhi, vse zhe, chto taitsya vnutri,
predostavim bogu. V etu sferu ne dolzhno dopuskat' podobnogo vam slabogo
smertnogo, ne sposobnogo byt' vashim sudiej; to, chto vnutri vas, voznesite k
sozdatelyu, otkrojte pered nim tajny dushi, kotoroj on nadelil vas, sprosite u
nego, kak vyderzhat' stradaniya, koi on ugotoval vam, opustites' pered nim na
koleni i molite ego, chtoby t'mu ozaril svet, chtoby zhalkuyu slabost' smenila
sila, chtoby terpenie umeryalo zhelanie. I vot nastupit chas, mozhet byt', eshche ne
vam prednaznachennyj, kogda vskolyhnutsya dosele nedvizhnye vody, i nizojdet v
nekoem oblike, vozmozhno ne v tom, o kotorom vy grezili, k kotoromu pylalo
lyubov'yu vashe krovotochashchee serdce, vestnik-iscelitel', i povedet kalek i
slepyh, nemyh i oderzhimyh besami okunut'sya v eti zhivotvornye vody. O
vestnik, gryadi skoree! Dolgie gody tysyachi lyudej lezhat vokrug etogo
istochnika, rydaya i otchaivayas', no vody ego - stoyachie vody. Skol' medlenno
tyanetsya vremya v carstve nebesnom: dlya smertnogo orbity, po kotorym paryat
angely-vestniki, neobozrimo veliki, celye veka mogut potrebovat'sya, chtoby
obletet' ih, odin krug raven zhizni beschislennyh pokolenij, i rodivshiesya iz
praha dlya korotkoj skorbnoj zhizni vnov' obrashchayutsya v prah i zabyvayutsya
navsegda. Dlya skol'kih zhe millionov strazhdushchih i obremenennyh pervym i
edinstvennym poslancem neba okazyvaetsya tot, kogo na Vostoke nazyvayut
Azrail{189}!
Na sleduyushchee utro ya popytalas' vstat', i kak raz kogda ya odevalas',
vremya ot vremeni otdyhaya i delaya glotok holodnoj vody iz stoyavshego na
umyval'nike grafina, chtoby unyat' drozh' i izbavit'sya ot slabosti, v komnatu
voshla missis Bretton.
- Nu, eto uzh nikuda ne goditsya, - bylo ee utrennee privetstvie. - Tak
nel'zya! - dobavila ona i tut zhe ulozhila menya v postel' so svojstvennoj ej
reshitel'nost'yu i energiej, a mne vspomnilos', kak ona, k moemu udovol'stviyu,
takim zhe obrazom postupala so svoim synom, chemu on okazyval yarostnoe
soprotivlenie.
- Vot tak vy budete lezhat' do vechera, - ob®yavila ona. - Moj syn, on
master svoego dela, i ego nuzhno slushat'sya, ostavil takoe rasporyazhenie, uhodya
iz domu. Sejchas vy pozavtrakaete.
Ona sama, sobstvennymi rukami, prinesla mne zavtrak, ne pozhelav
ostavit' menya na popechenie prislugi. Poka ya ela, ona sidela u menya v nogah.
Sleduet otmetit', chto nam ne vsegda priyatno, chtoby lyuboj iz nashih, dazhe
samyh uvazhaemyh, druzej ili znakomyh nahodilsya u nashej posteli, podaval nam
edu, uhazhival za nami, kak sidelka. Ne vsyakij drug osveshchaet svoim
prisutstviem komnatu bol'nogo i prinosit emu oblegchenie, no vot missis
Bretton vsegda umela uteshit' menya. Ne bylo edy ili pit'ya vkusnee, chem to,
kotoroe ona davala mne iz svoih ruk. Kogda ona vhodila, v komnate
stanovilos' veselee. Lyudyam prisushchi v ravnoj mere neob®yasnimye simpatii i
antipatii. Odin chelovek, kotoryj, kak nam podskazyvaet razum, otlichaetsya
poryadochnost'yu, vnushaet pochemu-to nepriyaznennoe chuvstvo i my izbegaem ego, a
drugoj, izvestnyj tyazhelym harakterom i drugimi nedostatkami, prityagivaet nas
k sebe, kak budto samyj vozduh vokrug nego neset nam blago. ZHivye chernye
glaza moej krestnoj, ee smuglye barhatistye shcheki, lovkie ruki, postoyanstvo
haraktera, reshitel'nyj vid - vse eto dejstvovalo na menya kak celitel'nyj
bal'zam. Syn obychno nazyval ee "starushka", i menya vsegda priyatno udivlyalo,
chto ona podvizhna i provorna, kak dvadcatiletnyaya.
- YA by prinesla syuda vyazanie i prosidela by s vami hot' celyj den', -
govorila ona, prinimaya ot menya pustuyu chashku, - esli by etot despot - Dzhon
Grem - ne nalozhil zapret na podobnoe vremyapreprovozhdenie. "Poslushajte, mama,
- zayavil on uhodya, - ne zabivajte vashej krestnice golovu boltovnej", - i
dobavil, chto sovetuet mne derzhat'sya poblizhe k sobstvennoj komnate, lishiv
takim obrazom vas moego obshchestva. On govorit, Lyusi, chto, sudya po vashemu
vidu, vy, navernoe, perenesli nervnoe potryasenie, - eto pravda?
YA otvetila, chto i sama ne vedayu, chto so mnoj stryaslos', no
dejstvitel'no na moyu dolyu vypalo nemalo stradanij, osobenno dushevnyh. YA
sochla izlishnim ostanavlivat'sya na etom predmete bolee podrobno, tak kak
perezhitoe imelo otnoshenie k toj sfere moego sushchestvovaniya, kotoroj moej
krestnoj ne sledovalo kasat'sya. V kakie neizvedannye kraya zavela by moya
otkrovennost' etu zdorovuyu, bezmyatezhnuyu naturu! My byli stol' zhe razlichny,
skol' neshozhi mezh soboj velichavyj korabl', krejsiruyushchij po bezburnym moryam,
imeya na bortu ekipazh v polnom sostave i veselogo, otvazhnogo, smelogo,
iskusnogo kapitana, i spasatel'naya lodka, kotoraya dolgie mesyacy valyaetsya v
pustom i temnom shlyupochnom sarae i vyhodit v more lish' v buryu, kogda volny
stalkivayutsya s tuchami i velikoj puchinoj pravyat opasnost' i smert'. Net,
korabl' "Luiza Bretton" nikogda ne pokidal gavani v takuyu noch', pri takoj
pogode, ibo ego ekipazh ne mozhet i voobrazit' nichego podobnogo, a vot grebec
na spasatel'noj lodke, zateryavshejsya v volnah, pomalkivaet i delaet svoe
delo.
Missis Bretton poshla k sebe; ya lezhala i s udovletvoreniem dumala o tom,
chto Grem pered uhodom ne zabyl pro menya.
Radostnoe ozhidanie vechera skrasilo i sokratilo provedennyj v
odinochestve den'. Pravda, ya oshchushchala slabost', i vozmozhnost' otdohnut' byla
ochen' kstati; poetomu, kogda minovali utrennie chasy - a oni vselyayut dazhe v
dovol'no prazdnyh lyudej chuvstvo, chto neobhodimo zanyat'sya kakim-to delom, chto
nuzhno reshit' kakie-to zadachi i vypolnit' opredelennye obyazatel'stva, - tak
vot, kogda minovalo eto bespokojnoe vremya, nastupila poslepoludennaya tishina
i v dome zatihli shagi gornichnoj, ya pogruzilas' v priyatnuyu dremu.
Moya uyutnaya komnatka chem-to napominala morskoj grot. Cvet sten - belyj i
bledno-zelenyj - vyzyval v pamyati predstavlenie o penyashchihsya volnah i morskih
glubinah, pobelennyj karniz byl otdelan ornamentom v forme rakushek, a pod
potolkom v uglah vidnelis' belye lepnye del'finy. Edinstvennoe yarkoe pyatno -
alaya atlasnaya podushechka dlya bulavok - imela shodstvo s korallom, a v temnom,
sverkayushchem zerkale, kazalos', mel'kalo otrazhenie rusalki. Zakryv glaza, ya
uslyshala, kak nakonec-to zatihayushchij shtormovoj veter, to slabeya, to
usilivayas', bil o fasad doma, slovno o skalu. YA slyshala, kak on priblizhaetsya
i udalyaetsya podobno prilivu i otlivu, a kogda on unosilsya v svoj dalekij,
raspolozhennyj na nedosyagaemyh vysotah mir, samye yarostnye udary ego voln
zvuchali v etom podvodnom priyute ne gromche, chem shepot ili kolybel'naya.
V podobnyh grezah dozhdalas' ya vechera - Marta vnesla zazhzhennuyu lampu,
pomogla mne odet'sya pobystree, i ya, okrepshaya, samostoyatel'no spustilas' v
sinyuyu gostinuyu.
Doktor Dzhon, po-vidimomu, zakonchil obhod bol'nyh ran'she chem obychno, i,
kogda ya voshla v komnatu, on uzhe byl tam. On stoyal u okna, naprotiv dveri, i
chital napechatannuyu uboristym shriftom gazetu pri tusklom svete uhodyashchego dnya.
V kamine zharko gorel ogon', no lampu na stole eshche ne zazhgli, i chaj eshche ne
byl podan.
Moya deyatel'naya krestnaya, kotoraya, kak ya potom uznala, ves' den' provela
na svezhem vozduhe, sidela v glubokom kresle, otkinuvshis' na podushki, i
dremala. Ee syn, uvidev, chto ya voshla, napravilsya ko mne. YA zametila, kak
besshumno on stupaet, chtoby ne razbudit' mat'; govoril on so mnoj tiho: u
nego voobshche byl myagkij golos, a teper' shepot ego skoree mog by ubayukat', chem
potrevozhit' spyashchuyu.
Predlozhiv mne sest' u okna, on zametil:
- Dom nash, kak vidite, - tihij malen'kij zamok. Ne znayu, dobiralis' li
vy syuda v svoih progulkah, da ego i ne vidno s dorogi. CHtoby popast' k nam,
nuzhno projti milyu ot Port-de-Kresi, povernut' napravo po tropinke, kotoraya
vskore perehodit v shirokuyu dorogu, vedushchuyu, cherez lug i roshchicu, pryamo k
nashej dveri. Dom nash postroen ne v sovremennom duhe, a v starom
arhitekturnom stile Nizhnego goroda. |to skoree villa, chem zamok, i nazyvayut
ee "Terrasa", potomu chto ee fasad vozvyshaetsya na vystlannoj dernom ploshchadke,
otkuda po porosshemu travoj sklonu spuskayutsya stupen'ki do allei, vedushchej k
vorotam. Glyadite! Mezh stvolov derev'ev vidno, kak prekrasna voshodyashchaya luna.
A gde zhe luna ne vyglyadit prekrasnoj? Razve byvaet takoj pejzazh,
raskinuvshijsya ryadom s vami ili uhodyashchij vdal', kotoryj ne blagoslovlyalo by
svoim poyavleniem eto svetilo? Ognenno-krasnaya vstavala sejchas luna nad
vidnevshimsya nevdaleke beregom, stremitel'no podnimayas' vverh, ona na nashih
glazah prevratilas' v zolotoj disk i vskore, sverkaya chistotoj, poyavilas' v
bezoblachnom nebe. CHto zhe proizoshlo - umilil lunnyj svet doktora Brettona ili
opechalil? Rastrogal ego svoej romantichnost'yu? Dumayu, chto da. Kazalos' by, on
ne byl grusten, a tut, glyadya na lunu, vdrug tiho vzdohnul. Prichina vzdoha ne
vyzvala u menya somnenij: krasota nochi probudila v nem dumy o Dzhinevre. Ponyav
eto, ya rassudila, chto mne sleduet proiznesti imya toj, o kom on sejchas
grezit. YA chuvstvovala, chto on zhdet etogo; u nego na lice ya prochla
neuderzhimoe zhelanie zasypat' menya voprosami o nej; slova i chuvstva bukval'no
dushili ego, no on byl, videla ya, v zatrudnenii, kak nachat' razgovor. Tol'ko
ya mogla pomoch' emu izbavit'sya ot oshchushcheniya nelovkosti, dlya etogo mne nuzhno
bylo lish' upomyanut' imya ego bogini, i molitva lyubvi vyrvetsya iz ego ust. Mne
prishla v golovu podobayushchaya sluchayu fraza, i ya sobralas' bylo proiznesti: "Vy
znaete, chto miss Fensho otpravilas' v puteshestvie s suprugami CHamli?" - kak
on rasstroil moi plany, neozhidanno zagovoriv na druguyu temu.
- Segodnya utrom, - skazal on i, spryatav svoi chuvstva poglubzhe,
otvernulsya ot luny i uselsya na stul, - ya prezhde vsego otpravilsya na ulicu
Fosset i soobshchil kuharke, chto vy zhivy i nahodites' v nadezhnyh rukah. Kak ni
stranno, ona ni o chem ne podozrevala i prebyvala v uverennosti, chto vy vse
eshche v dortuare. Predstavlyayu sebe, kak tam za vami uhazhivali!
- Nu pochemu zhe, vse sovershenno ponyatno - Gotop nichego ne mogla dlya menya
sdelat', krome kak prinesti nemnogo yachmennogo otvara i korochku hleba, no
poslednee vremya ya tol'ko chasto otkazyvalas' i ot togo i ot drugogo, chto
dobroj zhenshchine nezachem bylo po neskol'ku raz v den' sovershat' utomitel'nye
perehody iz kuhni v dortuar, ved' oni v raznyh pomeshcheniyah, i ona stala
prihodit' kazhdoe utro, chtoby perestelit' mne postel'. Odnako ya ubezhdena, chto
ona ochen' serdechnaya zhenshchina i s radost'yu gotovila by mne baran'i otbivnye,
esli by ya mogla ih est'.
- Kak zhe madam Bek ostavila vas sovsem odnu?
- Ona ne mogla predvidet', chto ya zaboleyu.
- Vasha nervnaya sistema, vidimo, sil'no postradala?
- Ne znayu, no nastroenie u menya bylo uzhasnoe.
- Togda ya ne smogu pomoch' vam pilyulyami ili miksturoj. Medicina ne v
silah uluchshat' raspolozhenie duha, ona ne v sostoyanii vtorgnut'sya v mir
ipohondrii, a mozhet lish' zaglyanut' tuda i uvidet' tam obitel' stradanij, no
ne sposobna okazat' pomoshch' ni slovom, ni delom. Vam sleduet porezhe
ostavat'sya v odinochestve, obshchat'sya s zhizneradostnymi lyud'mi i mnogo gulyat'.
YA ne otkliknulas' na ego sovety, ibo, pri vsej svoej razumnosti, oni
pokazalis' mne shablonnymi i staromodnymi.
- Miss Snou, - doktor Dzhon prerval pauzu, zavershivshuyu, k moej radosti,
razgovor o moem zdorov'e i nervnoj sisteme, - dozvoleno li mne budet
sprosit' u vas, kakuyu religiyu vy ispoveduete? Vy katolichka?
YA vzglyanula na nego s udivleniem:
- Katolichka? Otnyud'. Pochemu vy tak reshili?
- Menya natolknuli na etu mysl' obstoyatel'stva, pri kotoryh ya nashel vas
pozavchera vecherom.
- Kakie obstoyatel'stva? Sovsem zabyla, ved' mne eshche nuzhno razuznat',
kak ya popala k vam.
- Obstoyatel'stva, kotorye porazili menya. Pozavchera ya ves' den'
zanimalsya chrezvychajno interesnym, hotya i tyazhelym sluchaem. Zabolevanie ochen'
redkoe, i sposoby ego lecheniya eshche malo izucheny. Podobnyj, no, pozhaluj, eshche
bolee primechatel'nyj sluchaj ya videl v odnoj iz parizhskih bol'nic, no edva li
vam eto interesno. Kogda u moego pacienta neskol'ko utihli boli (a oni -
nepremennyj simptom bolezni), ya schel vozmozhnym otpravit'sya domoj. Kratchajshij
put' k domu prohodit cherez Nizhnij gorod, noch' zhe byla uzhasno temnaya,
vetrennaya i dozhdlivaya, i ya vybral imenno ego. Proezzhaya mimo starinnoj
cerkvi, prinadlezhashchej obshchine beginok{193}, ya uvidel pri svete visevshej nad
vhodom lampy, chto kakoj-to svyashchennik derzhit chto-to na vytyanutyh rukah. Svet
lampy byl nastol'ko yarok, chto ya uznal svyashchennika v lico - mne dovodilos'
neredko vstrechat' ego u posteli bol'nyh, kak bogatyh, tak i bednyh, prichem
chashche u poslednih. Polagayu, on dobroserdechnyj chelovek, gorazdo bolee
otzyvchivyj, chem prochie duhovnye pastyri v Labaskure, on stoit vyshe nih vo
vseh otnosheniyah - mnogo obrazovannee i predannee svoemu dolgu. Nashi vzglyady
vstretilis', i on pozval menya, na rukah u nego lezhala ne to poteryavshaya
soznanie, ne to umirayushchaya zhenshchina. YA vyshel iz ekipazha.
- |to vasha sootechestvennica, - skazal on, - spasite ee, esli ona eshche
zhiva.
Moej sootechestvennicej okazalas' uchitel'nica anglijskogo yazyka iz
pansiona madam Bek. Ona byla v glubokom obmoroke, strashno blednaya i pochti
holodnaya.
- CHto zdes' proizoshlo? - sprosil ya.
On povedal mne strannuyu istoriyu: vy prishli v tot vecher k nemu v
ispovedal'nyu, vash istoshchennyj i izmuchennyj vid v sochetanii s tem, chto vy emu
rasskazali...
- S tem, chto ya emu rasskazala? CHto zhe eto moglo byt'?!
- Razumeetsya, koshmarnye prestupleniya, no on ne otkryl mne, kakie
imenno, ibo tajna ispovedi ne dopuskala slovoohotlivosti s ego storony i
lyubopytstva s moej. Odnako vasha otkrovennost' ne porodila v miloserdnom
svyatom otce nepriyazni k vam, on, po-vidimomu, byl tak potryasen sluchivshimsya i
vstrevozhen tem, pochemu vam prishlos' v odinochestve pokinut' dom v grozovuyu
noch', chto schel svoim hristianskim dolgom sledovat' za vami, poka vy ne
vernetes' k sebe domoj. Vozmozhno, dostojnyj starec, ne soznavaya togo, vlozhil
v svoi dejstviya nekotoruyu dolyu hitrosti, prisushchej ego professii, to est'
reshil provedat', gde vy zhivete; kstati, vy chto-nibud' skazali ob etom,
ispoveduyas'?
- Net, naoborot, ya tshchatel'no izbegala dazhe nameka na podobnye svedeniya.
CHto zhe kasaetsya ispovedi, doktor Dzhon, to vy, verno, schitaete etot postupok
bezumiem, no ya nichego ne mogla s soboj podelat' - veroyatno, prichina kroetsya
v tom, chto vy nazyvaete moej "nervnoj sistemoj". Mne trudno vyrazit'
slovami, v kakom ya byla sostoyanii, no zhizn' stanovilas' vse bolee
nevynosimoj: bezyshodnoe otchayanie terzalo mne dushu, ono dolzhno bylo libo
vyrvat'sya naruzhu, libo ubit' menya, podobno (i eto vy pojmete luchshe drugih,
doktor Dzhon) potoku krovi, kotoryj, esli emu meshaet projti cherez serdce
anevrizma ili drugoe prepyatstvie, ishchet inogo, protivoestestvennogo, vyhoda.
YA nuzhdalas' v obshchenii s lyud'mi, v druzhbe i sovete, no ne mogla obresti ih v
chulane ili pustoj komnate, i poetomu otpravilas' za nimi v cerkov', v
ispovedal'nyu. To, chto ya govorila, ne bylo ni ispoved'yu, ni podrobnym
rasskazom o sebe. YA nikogda nikomu ne prichinila zla; v moej zhizni ne bylo
mesta dlya durnyh myslej ili postupkov. Pered svyashchennikom ya izlila svoi
gor'kie zhaloby, svoe otchayanie.
- Lyusi, vam neobhodimo otpravit'sya v puteshestvie mesyacev na shest': vy
teryaete prisushchee vam samoobladanie! Ah, madam Bek! Kak zhe bezzhalostna eta
pyshnaya vdovushka, esli smogla prigovorit' svoyu luchshuyu uchitel'nicu k
odinochnomu zaklyucheniyu!
- Madam Bek ni v chem ne vinovata, i voobshche nikto ne vinovat, dazhe i
govorit' ob etom ne sleduet.
- Togda ch'ya zhe zdes' vina? Vasha?
- Samo soboj, doktor Dzhon, tol'ko moya. YA vozlagayu vsyu tyazhest'
otvetstvennosti za sluchivsheesya na sebya samoe i na Sud'bu, esli mozhno
vospol'zovat'sya stol' otvlechennym ponyatiem.
- "Samo soboj", - zametil doktor Dzhon s ulybkoj, posmeivayas', vidno,
nad moim stilem, - vy dolzhny vpred' byt' k sebe povnimatel'nee. Puteshestvie,
peremena obstanovki - vot moi vrachebnye naznacheniya, - prodolzhal nastojchivyj
doktor, - odnako ne budem otvlekat'sya ot glavnoj temy nashej besedy, Lyusi.
Otec Silas, nesmotrya na vsyu ego smetlivost' (govoryat, on iezuit), proyavil ne
bol'she predusmotritel'nosti, chem vam hotelos' by, ved' vmesto togo chtoby
vernut'sya v pansion, vy v svoih lihoradochnyh skitaniyah, a u vas nesomnenno
byla vysokaya temperatura...
- Vy oshibaetes', doktor Dzhon, lihoradka nachalas' u menya pozzhe, noch'yu; i
ne pytajtes' dokazat', chto ya bredila, ya-to znayu, chto etogo ne bylo.
- Ladno, soglasen! Vy v tot moment byli ne menee spokojny i
hladnokrovny, chem ya. V svoih stranstviyah vy pochemu-to poshli v storonu,
protivopolozhnuyu pansionu. Okolo priyuta beginok, odolevaemaya yarostnymi
poryvami vetra, prolivnym dozhdem i kromeshnoj t'moj, vy poteryali soznanie i
upali. Vam na pomoshch' prishel svyashchennik, a potom, kak izvestno, i vrach. My
nanyali fiakr i dostavili vas syuda. Otec Silas, nevziraya na svoj vozrast, sam
otnes vas naverh i ulozhil vot na etu kushetku. On nesomnenno ostavalsya by
okolo vas do teh por, poka vy ozhivete, i ya sdelal by to zhe samoe, to tut
pribyl srochnyj gonec ot umirayushchego bol'nogo, ot kotorogo ya tol'ko chto
priehal, i dolgom vracha bylo nanesti poslednij vizit, a dolgom svyashchennika -
sovershit' poslednij obryad: nel'zya zhe otkladyvat' soborovanie. My s otcom
Silasom uehali, matushki moej v tot vecher ne bylo doma, i vy ostalis' na
popechenii Marty, kotoraya, kak vidno, tochno vypolnila ostavlennye ej
rasporyazheniya. Nu, a teper' skazhite, vy katolichka?
- Poka net, - otvetila ya ulybayas'. - I ni v koem sluchae nel'zya
dopustit', chtoby otec Silas uznal, gde ya zhivu, inache on nepremenno obratit
menya v svoyu veru. Odnako kogda uvidite ego, peredajte moyu samuyu iskrennyuyu
blagodarnost', i esli ya kogda-nibud' razbogateyu, to nepremenno budu posylat'
emu den'gi na blagotvoritel'nye celi. Glyadite, doktor Dzhon, vasha matushka
prosypaetsya; zvonite, chtoby podali chaj.
On tak i postupil, a kogda missis Bretton vypryamilas' v svoem kresle,
i, porazhennaya i vozmushchennaya tem, chto pozvolila sebe proyavit' podobnuyu
slabost', prigotovilas' polnost'yu otricat' sluchivsheesya, ee syn radostno
brosilsya v ataku.
- Bayu-baj, mamochka! Spi-usni. Vo sne vy vyglyadite takoj miloj.
- CHto vy skazali, Dzhon Grem? Vo sne? Ty otlichno znaesh', chto ya nikogda
ne splyu dnem, ya prosto chut'-chut' sosnula.
- Nu, razumeetsya! Prikosnovenie serafima, grezy fei! V takih sluchayah,
matushka, vy vsegda napominaete mne Titaniyu{195}.
- |to potomu, chto ty sam ochen' pohozh na Osnovu.
- Miss Snou, vstrechali vy kogda-nibud' bolee ostroumnuyu damu, chem moya
matushka? Ona samaya bojkaya iz vseh zhenshchin ee ob®ema i vozrasta.
- Vashi komplimenty mozhete ostavit' pri sebe, ser! Obratite luchshe
vnimanie na svoj ob®em, kotoryj, po-moemu, zametno uvelichivaetsya. Lyusi,
razve on ne pohozh na nachinayushchego rasplyvat'sya Dzhona Bullya? Ved' on byl
gibok, kak ugor', a teper', mne kazhetsya, u nego poyavilas' gruznaya osanka
draguna, edakogo nenasytnogo lejb-gvardejca. Grem, poosteregis'! Esli ty
rastolsteesh', ya otrekus' ot tebya.
- Skoree vy otrechetes' ot sebya samoj! Bez menya eta dostojnaya dama ne
poluchala by ot zhizni nikakogo udovol'stviya, ya nezamenim, Lyusi. Ona by
zachahla v toske i pechali, esli by ne sushchestvovalo verzily, kotorogo mozhno
nepreryvno nagrazhdat' vzbuchkami i nagonyayami, chto pomogaet ej sohranyat'
zhivost' i bodrost' duha.
Mat' i syn stoyali po obe storony kamina drug protiv druga, i, hotya oni
obmenivalis' otnyud' ne lyubeznymi slovami, ih lyubyashchie vzglyady govorili sovsem
inoe. Vo vsyakom sluchae, ne prihoditsya somnevat'sya, chto dlya missis Bretton
samym dragocennym sokrovishchem na svete byl ee syn, radi kotorogo bilos' ee
serdce; chto zhe kasaetsya Dzhona Grema, to ryadom s synovnej lyubov'yu v ego dushe
vozniklo novoe nezhnoe chuvstvo, kotoroe, kak mladshee ditya, zanyalo glavnoe
mesto. Dzhinevra! Dzhinevra! Znala li uzhe missis Bretton, pred kem blagogoveet
ee yunoe bozhestvo? Otneslas' li by ona k etomu vyboru s odobreniem? |togo ya
ne znala, no byla ubezhdena, chto esli by ej stalo izvestno otnoshenie miss
Fensho k Gremu - ee perehody ot ravnodushiya k privetlivosti, ot nepriyazni k
koketstvu, esli by ona lish' zapodozrila, kakim mukam Dzhinevra podvergaet
ego, esli by ona mogla, podobno mne, videt', kak terzayut i popirayut ego
blagorodnuyu dushu, kak emu predpochitayut nedostojnogo, prevrashchaya eto
nichtozhestvo v orudie ego unizheniya, - to missis Bretton nazvala by Dzhinevru
glupoj ili isporchennoj, a mozhet byt', i tem i drugim vmeste. Nu, a ya
derzhalas' togo zhe mneniya.
Vtoroj vecher proshel, pozhaluj, dazhe bolee priyatno, chem pervyj: nam eshche
legche udalos' najti obshchij yazyk, my ne vozvrashchalis' k razgovoram o minuvshih
bedah, i druzhba nasha krepla. Toj noch'yu ne slezy, a otradnye mysli
soprovozhdali menya v stranu grez.
Glava XVIII
V techenie pervyh dnej moego prebyvaniya v "Terrase" Grem ni razu ne
prisel okolo menya, a, rashazhivaya, kak on lyubil, po komnate, izbegal togo
mesta, gde nahodilas' ya; u nego byl to ozabochennyj, to pechal'nyj vid. YA zhe
dumala o miss Fensho i zhdala, kogda eto imya sorvetsya s ego ust. Vse moi
chuvstva byli napryazheny v predvidenii razgovora na etu delikatnuyu temu,
terpeniyu moemu bylo prikazano sohranyat' stojkost', a chuvstvo sostradaniya
stremilos' vyplesnut'sya naruzhu. I vot posle nedolgoj vnutrennej bor'by,
kotoruyu ya zametila i ocenila, on nakonec obratilsya k etomu predmetu. Nachal
on ostorozhno, tak skazat', ne upominaya imen.
- Vasha podruga, ya slyshal, provodit kanikuly v puteshestvii?
"Podruga - nu i nu! - podumala ya. - No protivorechit' emu ne sleduet,
pust' postupaet, kak emu zablagorassuditsya, nuzhno otnosit'sya k nemu myagko -
podruga tak podruga". Vse zhe ya ne uderzhalas' i sprosila, kogo on imeet v
vidu.
On sidel u moego rabochego stolika i, nachav razgovor, vzyal v ruki klubok
nitok i stal ego, sam togo ne zamechaya, razmatyvat'.
- Dzhinevra... miss Fensho... ved' ona soprovozhdaet chetu CHamli v poezdke
po yugu Francii?
- Da.
- Vy s nej perepisyvaetes'?
- Vas, mozhet byt', i udivit, no ya nikogda ne pretendovala na podobnuyu
privilegiyu.
- A vam prihodilos' videt' pis'ma, napisannye ee rukoj?
- Da, neskol'ko - k dyade.
- Oni, konechno, ne stradayut otsutstviem ostroumiya i prostodushiya, ved' u
nee takoj zhivoj um i pri etom na redkost' otkrytaya dusha, ne pravda li?
- Da, kogda ona pishet gospodinu de Bassomp'eru, pis'ma ee dostatochno
vrazumitel'ny i ponyatny vsyakomu. (I dejstvitel'no, poslaniya Dzhinevry k
bogatomu rodstvenniku nosili obychno chisto delovoj harakter, ibo v nih ona
prosto prosila u nego deneg.)
- A kakoj u nee pocherk? Navernoe, izyashchnyj, chetkij, istinno zhenskij?
Tak ono i bylo v samom dele, i poetomu ya otvetila na ego vopros
utverditel'no.
- YA iskrenne ubezhden, chto ona vse delaet horosho, - zametil doktor Dzhon
i, poskol'ku ya ne speshila razdelit' ego vostorg, dobavil: - Vot vy, znaya ee
dovol'no blizko, zametili v nej hot' odnu slabost'?
- Ona mnogoe umeet delat' otlichno. ("V tom chisle flirtovat'", -
myslenno dobavila ya.)
- Kak vy polagaete, kogda ona vernetsya? - sprosil on posle korotkoj
pauzy.
- Prostite, doktor Dzhon, no ya dolzhna vnesti nekotoruyu yasnost' v nash
razgovor. Vy udostaivaete menya slishkom bol'shoj chesti, pripisyvaya mne tu
stepen' blizosti s miss Fensho, koej ya ne imeyu udovol'stviya pol'zovat'sya. Ona
nikogda ne poveryala mne svoih namerenij ili tajn. Ee druz'ya prinadlezhat ne k
moemu krugu - vy mozhete vstretit' ih v dome suprugov CHamli, naprimer.
On, razumeetsya, podumal, chto menya, kak i ego, glozhet revnost'.
- Ne osuzhdajte ee, - promolvil on, - bud'te snishoditel'ny. Ee sbivaet
s puti istinnogo obmanchivyj blesk velikosvetskogo obshchestva, no ona skoro
pojmet, skol' legkovesny eti lyudi, i s okrepshej privyazannost'yu i glubokim
doveriem vozvratitsya k vam. YA znakom s CHamli i znayu, chto eto lyudi suetnye i
sebyalyubivye; pover'te, v dushe Dzhinevra stavit vas gorazdo vyshe ih.
- Vy ochen' lyubezny, - sderzhanno otvetila ya.
YA s trudom podavila v sebe zhelanie ob®yasnit' emu, chto ne ispytyvayu teh
chuvstv, kotorye on mne pripisyvaet, i prodolzhala igrat' rol' unizhennoj,
otverzhennoj i toskuyushchej napersnicy dostochtimoj miss Fensho; dolzhna
priznat'sya, chitatel', chto rol' eta davalas' mne nelegko.
- Odnako, - prodolzhal Grem, - uspokaivaya vas, ya ne mogu uteshit' sebya, u
menya net osnovanij nadeyat'sya, chto ona obratit na menya blagosklonnoe
vnimanie. De Amal' - chelovek krajne neporyadochnyj, no, k sozhaleniyu, ej on
nravitsya - kakoe gorestnoe zabluzhdenie!
Vnezapno, bez vsyakogo preduprezhdeniya, terpenie u menya lopnulo;
navernoe, bolezn' i upadok sil oslabili i istoshchili ego.
- Doktor Bretton, - vypalila ya, - sil'nee vseh zabluzhdaetes' vy sami.
Reshitel'no vo vsem vy yavlyaete soboj cheloveka otkrytogo, zdravomyslyashchego,
razumnogo i pronicatel'nogo, no kogda delo kasaetsya odnogo predmeta, vy
prevrashchaetes' v raba. YA schitayu nuzhnym zayavit', chto vashe otnoshenie k miss
Fensho ne zasluzhivaet uvazheniya, v chastnosti i moego.
YA vstala i, krajne vzvolnovannaya, udalilas'.
|tot epizod proizoshel utrom, a vecherom mne predstoyalo vnov' vstretit'sya
s nim, i, podumav ob etom, ya ponyala, chto sovershila durnoj postupok. Doktor
Dzhon byl skroen inache, chem lyudi zauryadnye: hotya priroda nagradila ego
vnushitel'noj i sil'noj vneshnost'yu, ona sotvorila ego dushevnyj mir takim
tonkim i pochti po-zhenski nezhnym, chto eto bylo trudno ulovit' dazhe pri
mnogoletnem znakomstve. I dejstvitel'no, ego vnutrennyaya delikatnost'
proyavlyalas' v forme ostroj chuvstvitel'nosti, tol'ko kogda nervy ego
podvergalis' chrezvychajno rezkomu razdrazheniyu. Delo v tom, chto ego
sposobnost' sochuvstvovat' ne proyavlyalas' yavno, a ved' chuvstvovat' samomu i
bystro otzyvat'sya na chuzhie perezhivaniya - raznye svojstva, lish' nemnogie
natury obladayut oboimi, nekotorye zhe - ni odnim. U doktora Dzhona pervoe iz
nih bylo ves'ma razvito, no pust' chitatel' ne delaet iz moih slov vyvoda,
chto v nem otsutstvovala sposobnost' sochuvstvovat' i sostradat', naprotiv, on
byl dobr i velikodushen. Otkrojte emu svoyu bedu, i on nemedlya protyanet vam
ruku pomoshchi; rasskazhite o svoem gore, i on budet slushat' vas s glubokim
vnimaniem; no ponadejtes' na tonkuyu pronicatel'nost', na chudesa intuicii, i
vas postignet razocharovanie. Kogda vecherom on voshel v komnatu, ya srazu zhe
ulovila na ego osveshchennom lampoj lice otrazhenie vsego, chto proishodilo u
nego v dushe.
Nesomnenno chuvstva, kotorye on ispytyval k cheloveku, nazvavshemu ego
"rabom" i vyrazivshemu svoe k nemu neuvazhenie po kakomu by to ni bylo povodu,
dolzhny byli nosit' neskol'ko svoeobraznyj harakter. Vpolne veroyatno, chto
upotreblennoe mnoyu slovo bylo spravedlivo, moj otkaz uvazhat' ego byl
dostatochno obosnovannym - vo vsyakom sluchae, on ne pytalsya zashchitit' sebya i,
ochevidno, vse vremya razmyshlyal nad spravedlivost'yu stol' ogorchitel'noj
harakteristiki. V etih obvineniyah on iskal prichinu toj neudachi, kotoraya tak
boleznenno narushila ego dushevnyj pokoj. Vnutrenne terzayas' samoosuzhdeniem,
on vel sebya, kak kazalos' i mne i ego materi, sderzhanno, dazhe holodno.
Odnako nesmotrya na podavlennoe sostoyanie ego dushi, na etom prekrasnejshem
muzhestvennom lice ne bylo i sleda nedovol'stva, ozlobleniya ili melochnoj
mstitel'nosti. Kogda ya pododvinula ego stul k stolu, pospeshiv operedit'
prislugu, i drozhashchej rukoj ostorozhno protyanula chashku chaya, on proiznes svoim
myagkim, sochnym golosom "Blagodaryu vas, Lyusi" tak laskovo, kak tol'ko mozhno
sebe predstavit'.
Daby izbezhat' bessonnoj nochi, mne ostavalos' lish' odno: iskupit' moyu
vozmutitel'nuyu nesderzhannost'. Inache postupit' ya ne mogla, terpet' podobnoe
polozhenie bylo vyshe moih sil, i ya byla ne v sostoyanii vesti bor'bu na takih
usloviyah. Vse chto ugodno - odinochestvo v pansione, monastyrskuyu tishinu,
unyloe sushchestvovanie - ya predpochla by natyanutym otnosheniyam s doktorom
Dzhonom. CHto kasaetsya Dzhinevry, to pust' ona na serebristyh kryl'yah golubki
ili lyuboj drugoj ptashki vzletit k nepristupnym vysotam, k nedosyagaemym
zvezdam - v te kraya, kuda bezuderzhnoe voobrazhenie ee poklonnika pomestilo
sozvezdie ee char; nikogda bolee ne stanu ya sporit' na etu temu. Dolgoe vremya
ya staralas' vstretit'sya s nim glazami, no, kogda mne eto udavalos', on
bystro otvodil nichego ne govoryashchij vzglyad i moi nadezhdy rushilis'. Posle chaya
on pechal'no i bezmolvno chital knigu. Kak hotelos' mne nabrat'sya smelosti i
sest' s nim ryadom, no mne kazalos', chto, sdelaj ya etot shag, on nepremenno
vykazhet vrazhdebnost' i negodovanie. YA strastno zhelala izlit' svoi chuvstva
vsluh, no ne reshalas' iz®yasnit'sya dazhe shepotom. Kogda ego mat' vyshla iz
komnaty, ya, muchimaya zhguchim raskayaniem, pochti neslyshno probormotala: "Doktor
Bretton".
On podnyal golovu - ni holodnosti ili ozlobleniya vo vzglyade, ni
yazvitel'noj ulybki na ustah. On byl yavno raspolozhen vyslushat' menya; dusha ego
byla podobna dobromu vinu, dostatochno vyderzhannomu i krepkomu, chtoby ne
skisnut' ot odnogo udara molnii.
- Doktor Bretton, prostite menya za rezkost', umolyayu vas, zabud'te moi
slova.
On ulybnulsya, kak tol'ko ya zagovorila:
- Vozmozhno, ya zasluzhil ih, Lyusi. Raz vy menya ne uvazhaete, znachit, mne
dumaetsya, ya ne dostoin uvazheniya. Navernoe, ya izryadnyj glupec i neudachnik, u
menya koe-chto ne poluchaetsya - stremlyus' byt' priyatnym komu-nibud', da nichego
ne vyhodit.
- V etom nel'zya byt' uverennym, no, dazhe esli delo obstoit imenno tak,
kto, po-vashemu, vinovat - vasha natura ili nesposobnost' drugogo cheloveka
vosprinyat' ee? Odnako razreshite mne oprovergnut' moi sobstvennye gnevnye
slova. Prezhde vsego ya gluboko uvazhayu vas vo vseh otnosheniyah. Ved' razve odno
to, chto vy stol' nevysokogo mneniya o sebe i stol' lestnogo mneniya o drugih,
ne ukazyvaet na vashe nravstvennoe sovershenstvo?
- Neuzheli ya slishkom vysokogo mneniya o Dzhinevre?
- YA schitayu tak, vy inache. Pust' my derzhimsya raznyh tochek zreniya. YA
proshu lish' odnogo - prostite menya.
- Vy dumaete, chto ya zatail protiv vas zlobu za odno rezkoe slovo?
- Konechno, net; da vy na takoe i ne sposobny. No proshu vas, skazhite:
"Lyusi, ya proshchayu vas!" Proiznesite eti slova, chtoby osvobodit' menya ot
dushevnyh stradanij.
- Zabud'te o vashih stradaniyah, a ya zabudu o moih, ved' i vy ranili
menya, Lyusi. Teper', kogda legkaya bol' proshla, ya ne tol'ko prostil vas, no
pitayu k vam chuvstvo blagodarnosti, kak k iskrennemu dobrozhelatelyu.
- Vy ne oshibaetes' - ya dejstvitel'no vash iskrennij dobrozhelatel'.
Tak my pomirilis'.
CHitatel', esli vy obnaruzhite, chto moe mnenie o doktore Dzhone slishkom
izmenchivo, prostite mne etu kazhushchuyusya neposledovatel'nost': ya peredayu to
vpechatlenie, kotoroe skladyvalos' u menya v tot ili inoj moment, i opisyvayu
ego harakter takim, kakim on mne predstavlyalsya.
Ego dushevnaya delikatnost' proyavilas' i v tom, chto on posle etoj
razmolvki stal otnosit'sya ko mne eshche privetlivee, chem ran'she. Bolee togo,
vse eto nedorazumenie, kotoroe dolzhno bylo, soglasno s moej teoriej, v
kakoj-to mere ottolknut' nas drug ot druga, dejstvitel'no povliyalo na nashi
otnosheniya, no sovsem ne tak, kak ya, nahodyas' v mrachnom raspolozhenii duha,
predvidela. Prezhde nas vsegda razdelyalo nechto nevidimoe, edva oshchutimoe, no
cepenyashchee: vsyu zhizn' mezhdu nami stoyala pregrada, pokrytaya tonkoj korochkoj
l'da. Neskol'ko skazannyh v gneve goryachih slov kosnulis' etogo hrupkogo
ledyanogo sloya, i on nachal tayat'. Mne kazhetsya, chto s togo dnya na protyazhenii
vsej nashej druzhby Grem nikogda bol'she ne stesnyalsya besedovat' so mnoj na
lyubye temy. On, po-vidimomu, chuvstvoval, chto, govorya tol'ko o sebe i svoih
zabotah, udovletvorit moi chayaniya i zhelaniya. Samo soboj razumeetsya, chto slovo
"Dzhinevra" mne prihodilos' slyshat' ochen' chasto.
Dzhinevra! On schital ee takoj chistoj, takoj dobroj: on govoril o ee
ocharovanii, myagkosti i nevinnosti s takoj lyubov'yu, chto, nesmotrya na to chto ya
znala, kakova ona v dejstvitel'nosti, ee oblik zasiyal otrazhennym svetom dazhe
v moem voobrazhenii. Dolzhna priznat'sya, chitatel', chto on neredko govoril
nelepye veshchi, no ya neizmenno staralas' hranit' terpenie i ne protivorechit'
emu. Iz poluchennogo mnoyu uroka ya ponyala, skol' ostruyu bol' ya ispytyvayu, esli
govoryu emu rezkosti, ogorchayu ili razocharovyvayu ego. V nekotorom smysle ya
stala chrezvychajno egoistichna: ya ne mogla otkazat' sebe v udovol'stvii
potakat' ego nastroeniyam i ustupat' ego zhelaniyam. Mne kazalos' nesuraznym,
chto on teryaet nadezhdu v konce koncov zavoevat' raspolozhenie miss Fensho i
vpadaet ot etogo v otchayanie. YA krepko vbila sebe v golovu mysl', chto ona
svoim koketstvom prosto podstrekaet ego, a v dushe dorozhit kazhdym ego slovom
i vzglyadom. Inogda on razdrazhal menya, nesmotrya na vsyu moyu reshimost'
proyavlyat' terpenie i vyderzhku; kak raz kogda ya ispytyvala neopisuemoe
gor'koe naslazhdenie ot sobstvennogo dolgoterpeniya, on nanosil takie udary
moej nekolebimosti, chto net-net da rasshatyval ee. Odnazhdy, zhelaya umerit' ego
bespokojstvo, ya vyrazila uverennost', chto v konce koncov miss Fensho
nepremenno proyavit k nemu blagosklonnost'.
- |to vy uvereny! Vam legko govorit', a vot est' li u menya osnovaniya
dlya podobnoj uverennosti?
- Samye nadezhnye.
- Nu, pozhalujsta, Lyusi, skazhite, kakie!
- Vam oni izvestny ne huzhe, chem mne, poetomu, doktor Dzhon, menya
udivlyaet, chto vy somnevaetes' v ee vernosti. V takih voprosah somnenie pochti
ravnosil'no oskorbleniyu.
- Vy tak bystro govorite, chto stali zadyhat'sya, no, esli mozhno,
govorite eshche bystrej, tol'ko rastolkujte mne vse do konca, mne eto
neobhodimo.
- Tak ya i sdelayu, doktor Dzhon. V nekotoryh sluchayah vy proyavlyaete sebya
kak chelovek shchedryj, dazhe rastochitel'nyj: po svoemu skladu vy idolopoklonnik,
gotovyj v lyubuyu minutu sovershit' zhertvoprinoshenie. Esli by otec Silas
obratil vas v svoyu veru, vy by osypali ego pozhertvovaniyami dlya bednyh,
ustavili by ego altar' svechami, ne pozhaleli by nichego, chtoby roskoshno
ukrasit' hram vashego lyubimogo svyatogo. Dzhinevra, doktor Dzhon...
- Molchite! - voskliknul on. - Ne prodolzhajte!
- Net, ne zamolchu i budu prodolzhat'. Tak vot, Dzhinevra prinimala ot vas
neschetnye dary. Vy nahodili dlya nee samye dorogie cvety, pridumyvali takie
izyskannye podarki, o kakih zhenshchina mozhet tol'ko mechtat'; krome togo, miss
Fensho stala obladatel'nicej takih dragocennostej, dlya priobreteniya kotoryh
shchedrosti prishlos' ustupit' mesto motovstvu.
Smushchenie, kotorogo Dzhinevra otnyud' ne oshchushchala, kogda delo kasalos'
podarkov, okrasilo rumyancem lico ee obozhatelya.
- Vzdor! - proiznes on, bescel'no kromsaya nozhnicami motok shelka. - YA
delal eti podarki dlya sobstvennogo udovol'stviya. YA schital, chto, prinimaya ih,
ona delaet mne odolzhenie.
- Net, ona ne tol'ko delala vam odolzhenie, doktor Dzhon, no i brala na
sebya obyazatel'stvo voznagradit' vas: esli ona ne mozhet otvetit' chuvstvom
privyazannosti, pust' vruchit vam chto-nibud' zemnoe, skazhem, stopku zolotyh
monet.
- Vy, okazyvaetsya, ploho ee znaete: ona slishkom beskorystna, chtoby
interesovat'sya moimi podarkami, slishkom prostodushna, chtoby znat' im cenu.
Mne stalo smeshno: ne raz ya slyshala, kak ona opredelyaet stoimost' kazhdoj
dragocennosti, ya prekrasno znala, chto, nesmotrya na molodost', golova u nee
neprestanno zanyata myslyami o denezhnyh zatrudneniyah, finansovyh proektah, o
zamanchivosti bogatstva i o tom, kak obratit' v den'gi ne nuzhnye ej zapasy
dobra.
Mezhdu tem doktor Dzhon prodolzhal:
- Posmotreli by vy na nee, kogda ya vruchayu ej kakuyu-nibud' bezdelicu, -
kak ravnodushno ona derzhitsya, ne stremitsya rassmotret' podarok ili vzyat' ego
v ruki. Tol'ko ne zhelaya, po dobrote svoej, ogorchit' menya, razreshaet ona
polozhit' okolo nee buket i snishodit do togo, chtoby vzyat' ego sebe. Esli zhe
ya udostaivayus' chesti nadet' braslet na ee belosnezhnuyu ruchku, kak by horosh on
ni byl (a ya vsegda tshchatel'no vybirayu te ukrasheniya, kotorye, vo vsyakom sluchae
mne, kazhutsya krasivymi i, razumeetsya, stoyat nedeshevo), ego blesk ne slepit
ee yasnyh glaz, i ona brosaet na nego lish' mimoletnyj vzglyad.
- Znachit, poskol'ku ona bezrazlichna k podarku, ona snimaet braslet i
vozvrashchaet vam?
- Net, chto vy, ona slishkom dobra, chtoby tak obidet' menya. Ona
udovletvoryaetsya tem, chto delaet vid, budto zabyla o moem postupke, i
ostavlyaet veshchicu u sebya s podobayushchej istinnoj ledi nebrezhnost'yu. Razve mozhet
muzhchina schitat' takoe otnoshenie k ego podarkam blagopriyatnym simptomom? CHto
kasaetsya menya, to, esli by ya predlozhil ej vse, chem vladeyu, a ona by eto
prinyala, ya by ne smel poverit', chto priblizilsya k celi hot' na odin shag, ibo
ona nepodvlastna korystnym soobrazheniyam.
- Doktor Dzhon, - promolvila ya, - lyubov' slepa... - Kak vdrug yarkij
sinij ogonek sverknul u nego v glazah i napomnil mne davnie dni i ego
portret, i mne pomereshchilos', chto po men'shej mere chast' provozglashennogo im
ubezhdeniya v naivete* miss Fensho ne chto inoe, kak pritvorstvo. Mne prishlo v
golovu, chto, vozmozhno, nesmotrya na preklonenie pered ee krasotoj, on gorazdo
glubzhe razbiraetsya v ee nedostatkah, chem mozhno bylo predpolozhit', slushaya ego
rechi. Vprochem, mozhet byt', tot ostryj vzglyad byl sluchajnym ili prosto
prividelsya mne. Nechayannyj on byl ili namerennyj, dejstvitel'nyj ili
voobrazhaemyj, no im zavershilas' nasha beseda.
______________
* Prostodushii, naivnosti (fr.).
Glava XIX
Posle okonchaniya kanikul ya eshche dve nedeli provela v "Terasse". |tu
otsrochku ya poluchila blagodarya vmeshatel'stvu missis Bretton. Kogda ee syn
kategoricheski zayavil, chto "Lyusi eshche ne tak zdorova, chtoby vernut'sya v etot
neuyutnyj pansion", ona totchas poehala na ulicu Fosset, pobesedovala s
direktrisoj i dobilas' etoj milosti, ubediv ee, chto dlya polnogo
vyzdorovleniya mne neobhodimy prodolzhitel'nyj otdyh i peremena obstanovki. A
zatem byl okazan takoj znak vnimaniya, bez kotorogo ya mogla by legko
obojtis', - madam Bek lyubezno posetila menya.
V odin prekrasnyj den' eta dama prikatila sobstvennoj personoj k ville
Brettonov. Polagayu, chto na samom dele ona reshila posmotret', kak vyglyadit
zhilishche doktora Dzhona. Po vsej veroyatnosti, zhivopisnye okrestnosti i izyashchnoe
vnutrennee ubranstvo doma prevzoshli ee ozhidaniya; ona rashvalivala vse, chto
videla, golubuyu gostinuyu nazvala "une piece magnifique"*, ne perestavala
pozdravlyat' menya s priobreteniem novyh druzej, "tellement dignes, aimables
et respectables"**, ne oboshla i menya lyubeznym komplimentom, a kogda voshel
doktor Dzhon, s ves'ma ozhivlennym vidom napravilas' k nemu, osypaya ego gradom
slov, vyrazhayushchih vsyacheskie pozdravleniya i vostorgi po povodu "zamka",
"madame sa mere, la digne chatelaine"***, a takzhe - ego otlichnogo vida, i
vpravdu cvetushchego, k tomu zhe lico ego ukrasila dobrodushnaya i chut'
nasmeshlivaya ulybka, kotoraya poyavlyalas' vsegda, kogda on slushal bystruyu i
vitievatuyu francuzskuyu rech' madam. Koroche govorya, v tot den' madam pustila v
hod vse svoe obayanie, i vizit ee upodobilsya fejerverku komplimentov,
vostorgov i lyubeznostej. Kak iz lyubopytstva, tak i iz zhelaniya razuznat', kak
dela v pansione, ya provodila ee k fiakru i zaglyanula v okoshko, kogda ona uzhe
sidela vnutri. Kakaya zhe peremena proizoshla v nej za stol' kratkoe mgnovenie!
Tol'ko chto iskrivshayasya smehom i shutkami, ona teper' obrela surovyj i ugryumyj
vid sud'i ili uchenoj damy. Strannaya osoba!
______________
* Velikolepnoj (fr.).
** Takih dostojnyh, milyh i pochtennyh (fr.).
*** Ego matushki - hozyajki zamka (fr.).
YA vernulas' v dom i stala poddraznivat' doktora Dzhona po povodu nezhnyh
chuvstv, kotorye madam pitaet k nemu. Kak iskrenne on smeyalsya! Kakim vesel'em
svetilis' ego glaza, kogda on vspominal ee lyubeznye rechi i, povtoryaya ih,
podrazhal ee mnogoslovnoj boltovne! On obladal ostrym chuvstvom smeshnogo i,
kogda ne dumal o miss Fensho, stanovilsya samym izumitel'nym sobesednikom na
svete.
Govoryat, chto lyudyam so slabym zdorov'em ochen' polezno gret'sya na
nezharkom solnyshke; ot etogo k nim vozvrashchayutsya sily. YA byvalo, brala
malen'kuyu ZHorzhettu Bek, tol'ko opravivshuyusya ot bolezni, na ruki i celyj chas
gulyala s nej po sadu vdol' steny, uvitoj vinogradom, zrevshim pod yuzhnym
solncem. Pod etim solncem ne tol'ko razrastalis' i nalivalis' sokom
vinogradnye grozd'ya, no i pokryvalos' rumyancem blednoe lichiko rebenka.
Est' na svete laskovye, pylkie i dobrozhelatel'nye lyudi, vozdejstvie
kotoryh na padshih duhom stol' zhe blagotvorno, skol' polezno solnechnoe teplo
tem, kto slab telom. K takim naturam nesomnenno prinadlezhali doktor Bretton
i ego mat'. Im nravilos' darit' lyudyam radost' ne men'she, chem drugim nravitsya
prinosit' blizhnim svoim gore; oni delali dobro bezotchetno, ne podnimaya shuma
i ne razmyshlyaya: oni dostavlyali lyudyam udovol'stvie kak-to neproizvol'no,
nichego zaranee ne obdumyvaya. Poka ya zhila u nih, mne kazhdyj den' ustraivali
kakoe-nibud' razvlechenie, nepremenno priyatnoe. Kak ni zanyat byl doktor Dzhon,
on vzyal sebe za pravilo soprovozhdat' nas vo vseh progulkah. Trudno skazat',
kakim obrazom on spravlyalsya so vsemi delami, kotoryh bylo velikoe mnozhestvo,
no, pol'zuyas' nekoej sistemoj, on raspredelyal ih tak, chto kazhdyj den' u nego
ostavalos' svobodnoe vremya. YA chasto videla ego ustalym, no pereutomlennym on
byval redko, a razdrazhennym, vzvolnovannym ili podavlennym - nikogda. Vse
ego dejstviya otlichalis' spokojstviem, izyashchestvom i nadezhnost'yu, pri etom on
vsegda byl v bodrom, veselom nastroenii, prisushchem lyudyam, kotorye obladayut
neistoshchimymi silami i energiej. V techenie etih schastlivejshih dvuh nedel' mne
udalos', pod ego rukovodstvom, povidat' gorazdo bol'she mest v Villete i ego
okrestnostyah i uznat' mnogo luchshe zhitelej etogo goroda, chem za vosem'
predshestvuyushchih mesyacev. On pokazyval mne takie dostoprimechatel'nosti, o
kotoryh ya ran'she i ne slyhala; pri etom on s radostnoj gotovnost'yu
rasskazyval mne o nih mnogo interesnogo. Bylo vidno, chto on ne otnositsya k
besedam so mnoj kak k tyagostnomu dolgu, a ya, razumeetsya, ne schitala dlya sebya
tyagostnym slushat' ego. U nego ne bylo sklonnosti k holodnym i tumannym
rassuzhdeniyam, on redko pribegal k obobshcheniyam i nikogda ne govoril skuchno. On
lyubil ostanavlivat'sya na zanimatel'nyh podrobnostyah ne men'she, chem ya sama;
emu byla svojstvenna nablyudatel'nost', prichem ne poverhnostnaya. Blagodarya
etim svojstvam ego natury, slushat' ego bylo vsegda interesno; to, chto on
vyskazyval sobstvennye mysli, a ne vyzubrival chuzhie knizhnye izrecheniya: iz
odnoj knigi - suhoj fakt, iz drugoj - izbitoe vyrazhenie, iz tret'ej -
banal'nuyu mysl', pridavalo obayanie i ves'ma redkoe svoeobrazie ego recham.
Pod vliyaniem ego dobroj natury peredo mnoj kak by otkrylas' novaya stranica
zhizni - nadezhda na novyj den', na bolee schastlivoe budushchee.
Ego mat' byla velikodushnym chelovekom, no on byl pozhaluj, dobree i
shchedree serdcem. Posetiv s nim kak-to Nizhnij gorod - bednyj i perenaselennyj
kvartal Villeta, - ya ubedilas', chto on byvaet tam ne tol'ko kak vrach, no i
kak blagotvoritel'. YA ponyala togda, chto on povsednevno s radost'yu delaet
neschastnym lyudyam dobro i ni v kakoj mere ne schitaet svoe povedenie
zasluzhivayushchim osobyh nagrad. Prostoj narod lyubil ego, a neimushchie pacienty,
kotoryh on lechil v bol'nicah, vstrechali ego s vostorgom.
Odnako mne pora ostanovit'sya, ne to ya iz pravdivoj rasskazchicy
prevrashchus' v pristrastnogo apologeta. Mne prekrasno izvestno, chto doktor
Dzhon ne blizhe k sovershenstvu, chem ya. Emu svojstvenno mnozhestvo chelovecheskih
slabostej. Ne prohodilo dnya i dazhe chasa, chtoby postupkom, slovom ili
vzglyadom on ne obnaruzhil svoej chelovecheskoj, a otnyud' ne bozhestvennoj
natury. Bozhestvo ne moglo by obladat' ni bezgranichnoj suetnost'yu doktora
Dzhona, ni priznakami legkomysliya. Tol'ko smertnyj sposoben predavat' na
vremya polnomu zabveniyu vse, krome nastoyashchego, ispytyvaya k nastoyashchemu
mimoletnuyu, no nepreodolimuyu strast'. Strast' eta ne proyavlyalas' u nego
grubo, kak potvorstvo svoim chuvstvennym zhelaniyam, no on egoisticheski
izvlekal iz nee to, chto mozhet nasytit' ego muzhskoe samolyubie: on ispytyval
udovol'stvie, brosaya pishchu etomu prozhorlivomu chuvstvu, ne zadumyvayas' ni o
cene, kotoruyu platit za nee, ni o tom, chego stoit podobnoe balovstvo.
CHitatelyu predlagaetsya obratit' vnimanie na yavnoe protivorechie mezhdu
dvumya narisovannymi zdes' obrazami Grema Brettona: odnim - na lyudyah, v
obshchestve, a drugim - u sebya doma. Pervyj - eto chelovek, zabyvayushchij o sebe
radi drugih, vypolnyayushchij svoyu rabotu skromno, no ser'ezno. Vtoroj zhe,
domashnij, yasno soznaet, skol' vysokimi dostoinstvami obladaet, dovolen
okruzhayushchim ego prekloneniem, kotoroe on neskol'ko legkomyslenno pooshchryaet i
prinimaet ne bez tshcheslaviya. Tak vot - oba obraza pravdivy.
Sdelat' doktoru Dzhonu kakoe-nibud' odolzhenie vtihomolku bylo pochti
nevozmozhno. Kogda vy voobrazhali, chto lovko i nezametno prigotovili emu
priyatnyj pustyachok, kotoryj on, podobno drugim muzhchinam, primet, ne
interesuyas', otkuda chto vzyalos', on vdrug porazit vas proiznesennymi s
ulybkoj zamechaniyami, dokazyvayushchimi, chto on nablyudal za vsej etoj tajnoj
deyatel'nost'yu s nachala do konca - ulovil zamysel, sledil za razvitiem
sobytij i otmetil ih zavershenie. Doktoru Dzhonu nravilos', kogda emu
okazyvayut vnimanie, glaza u nego siyali, a na ustah igrala ulybka.
Vse eto vyglyadelo by ochen' milo, esli by on ogranichivalsya takoj myagkoj
i nenavyazchivoj formoj blagodarnosti, a ne staralsya by s neodolimym uporstvom
rasschitat'sya, kak on govoril, s dolgami. Za lyubeznosti, okazyvaemye emu
matushkoj, on platil ej takimi burnymi vspyshkami vostorga i zhizneradostnosti,
kotorye vyhodili dazhe za ramki ego neizmennoj lyubvi k nej - neskol'ko
bespechnoj, nasmeshlivoj i ironichnoj. Esli zhe vyyasnyalos', chto emu postaralas'
ugodit' Lyusi Snou, on, v vide voznagrazhdeniya, pridumyval kakoe-nibud'
priyatnoe razvlechenie.
Menya kazhdyj raz porazhalo, kak prevoshodno on izuchil
dostoprimechatel'nosti Villeta - ne tol'ko ulicy, no i vse kartinnye galerei,
vystavki i muzei; kazalos', on, kak volshebnik, proiznosit: "Sezam,
otkrojsya!" - i pered nim otvoryaetsya vsyakaya dver', za kotoroj spryatan
dostojnyj vnimaniya predmet, dver' v kazhdyj muzej ili zal, gde hranyatsya
proizvedeniya iskusstva ili nauchnye nahodki. Dlya nauki u menya uma ne hvatalo,
no k iskusstvu ya oshchushchala instinktivnoe, bezotchetnoe tyagotenie, nesmotrya na
polnoe moe nevezhestvo. YA ochen' lyubila poseshchat' kartinnye galerei, osobenno
odna. Esli zhe ya okazyvalas' v obshchestve znakomyh, moj zloschastnyj harakter
lishal menya sposobnosti videt' ili vosprinimat' hot' chto-nibud'. Polchasa,
provedennye v kompanii maloznakomyh lyudej, s kotorymi nuzhno vesti svetskie
besedy o vystavlennyh kartinah, privodili menya v sostoyanie fizicheskoj
slabosti i umstvennoj apatii. Ne sushchestvuet takogo horosho vospitannogo
rebenka, ne govorya uzh ob obrazovannom vzroslom, kotoryj ne zastavil by menya
sgorat' so styda za samoe sebya, glyadya, kak uverenno on derzhitsya vo vremya
etoj pytki - shumnogo, mnogoslovnogo lyubovaniya kartinami, istoricheskimi
pamyatnikami i zdaniyami. Doktor Dzhon kak raz byl gidom v moem vkuse; on
privodil menya v galereyu v to vremya, kogda posetitelej eshche malo, ostavlyal
menya na dva-tri chasa i, sdelav svoi dela, zahodil za mnoj. YA zhe byla
sovershenno schastliva, i, ne tol'ko potomu, chto bylo chem vostorgat'sya, no,
pozhaluj, v bol'shej mere potomu, chto ya imela vozmozhnost' razmyshlyat',
somnevat'sya i delat' sobstvennye vyvody. V nachale etih poseshchenij u menya
vozniklo nesoglasie mezhdu Nastroennost'yu i Oshchushcheniem, potom oni vstupili v
bor'bu. Pervaya trebovala odobreniya vsego, chto prinyato voshvalyat', vtoroe,
stenaya, priznavalos' v polnoj nesposobnosti platit' etu dan'; togda ya sama
podvergala svoe Oshchushchenie nasmeshkam, toropila ego obresti bolee tonkij ostryj
vkus. Odnako chem bol'she ego branili, tem men'she ono vostorgalos'. Postepenno
ubezhdayas', chto takaya vnutrennyaya bor'ba vyzyvaet strannoe chuvstvo ustalosti,
ya stala razdumyvat', nel'zya li mne otkazat'sya ot etogo tyazhkogo truda, i
prishla k resheniyu, chto mozhno. Togda ya pozvolila sebe roskosh' ostavat'sya
ravnodushnoj k devyanosta devyati kartinam iz sta.
YA stala ponimat', chto nepovtorimaya, talantlivaya kartina vstrechaetsya ne
chashche, chem nepovtorimaya, talantlivaya kniga. YA uzhe ne boyalas', stoya pered
shedevrom znamenitogo hudozhnika, podumat' pro sebya: "Zdes' net i kapli
pravdy. Razve v prirode byvayut pri dnevnom svete takie mutnye kraski, dazhe
kogda nebo zatyanuto tuchami ili bushuet groza, a tut ved' ono cveta indigo!
Net, etot sine-fioletovyj vozduh ne pohozh na dnevnoj svet, a mrachnye, kak
budto nakleennye na polotno dlinnye sornyaki ne pohozhi na derev'ya". Neskol'ko
otlichno narisovannyh samodovol'nyh tolstyh zhenshchin udivili menya polnoj
nepohozhest'yu na bogin', k kotorym oni sebya, po-vidimomu, prichislyali. Desyatki
velikolepno napisannyh kartin i eskizov flamandskih masterov, kotorye
prishlis' by k mestu v modnyh zhurnalah blagodarya izobrazhennym na nih
raznoobraznym tualetam iz samyh roskoshnyh tkanej, svidetel'stvovali o
pohval'nom trudolyubii i snorovke ih sozdatelej. No vse zhe to tam, to tut
mel'kali pravdivye detali, sogrevayushchie dushu, ili luchi sveta, raduyushchie glaz.
To, glyadya na izobrazhenie snezhnoj buri v gorah, vy ulavlivali istinnuyu silu
prirody, to - ee siyanie v solnechnyj den' na yuge, na etom portrete otrazhaetsya
glubokoe proniknovenie v dushu cheloveka, a lico na tom risunke na
istoricheskuyu temu svoej zhivoj vyrazitel'nost'yu vnezapno napominaet vam, chto
ego porodil genij. Mne nravilis' eti redkie isklyucheniya, oni stali moimi
druz'yami.
Kak-to rannim utrom, osmatrivaya galereyu, gde eshche pochti nikogo ne bylo,
ya zabrela v zal, v kotorom visela vsego odna, no nevoobrazimo ogromnaya,
kartina. Ona byla iskusno osveshchena, ograzhdena bar'erom, a pered nej stoyala
skam'ya s myagkim siden'em dlya udobstva prihodyashchih k nej na poklon cenitelej
iskusstva, kotorye, proglyadev vse glaza i padaya s nog ot ustalosti,
vynuzhdeny sest'. |to polotno, po-vidimomu, schitalos' zhemchuzhinoj vsego
sobraniya.
Na nem byla zapechatlena zhenshchina, kak mne pokazalos', znachitel'no bolee
krupnyh razmerov, chem obychnye lyudi. YA podschitala, chto na vesah dlya optovyh
gruzov ona potyanula by pudov pyat'-shest'. Ona dejstvitel'no byla na redkost'
horosho otkormlena: chtoby obladat' takim ob®emom i rostom, takimi krepkimi
myshcami i pyshnymi telesami, ona, dolzhno byt', poglotila ogromnoe kolichestvo
myasa, ne govorya uzh o hlebe, ovoshchah i napitkah. Ona polulezhala na kushetke,
neponyatno po kakoj prichine, ibo krugom caril yasnyj den', a u nee byl stol'
zdorovyj i cvetushchij vid, chto ona mogla by legko spravit'sya s rabotoj dvuh
kuharok; na boli v pozvonochnike zhalovat'sya ej tozhe ne prihodilos', tak chto
ej podobalo by stoyat' na nogah ili hotya by sidet', vytyanuvshis' v strunku.
Nikakih osnovanij vozlezhat' sredi bela dnya na divane u nee ne bylo. Krome
togo, ej sledovalo by odet'sya poprilichnej, skazhem, v plat'e, kotoroe dolzhnym
obrazom prikrylo by ee, no i na eto ona okazalas' nesposobnoj; iz ujmy
materiala (polagayu, ne men'she semidesyati pyati yardov tkani) ona umudrilas'
sshit' kakoe-to kucee odeyanie. Neprostitelen byl i uzhasayushchij besporyadok,
carivshij vokrug. Gorshki i kastryuli - navernoe, ih polozheno nazyvat' vazami i
kubkami - valyalis' tut i tam na perednem plane, sredi nih torchali nikuda ne
godnye cvety, a kakaya-to nelepaya, izmyataya drapirovka pokryvala kushetku i
grubymi skladkami spuskalas' na pol. Spravivshis' po katalogu, ya obnaruzhila,
chto eto zamechatel'noe tvorenie nosit nazvanie "Kleopatra".
Tak ya sidela, divyas' na eto polotno (ya reshila, chto raz skam'yu
postavili, ya imeyu pravo otdohnut' na nej) i otmechaya pro sebya, chto, hotya
nekotorye detali - rozy, zolotye chashi, dragocennosti i t.p. - napisany
ves'ma iskusno, vse vmeste rasschitano na deshevyj uspeh. Mezhdu tem zal
postepenno napolnyalsya lyud'mi. Ne zamechaya etogo (ibo menya malo interesovalo
proishodyashchee vokrug), ya prodolzhala sidet' na meste, no tol'ko radi otdyha, a
ne dlya togo, chtoby lyubovat'sya na ispolinskuyu, temnokozhuyu, kak cyganka,
caricu, ot licezreniya kotoroj ya bystro utomilas'; dlya raznoobraziya ya stala
rassmatrivat' skromno visevshie pod etim grubym i bezvkusnym polotnom
prevoshodnye malen'kie natyurmorty: polevye cvety, lesnye yagody, pokrytye
mhom gnezda s yajcami, pohozhimi na zhemchuzhiny, prosvechivayushchiesya skvoz' chistuyu
zelenovatuyu morskuyu vodu.
Vdrug kto-to tronul menya za plecho. Vzdrognuv, ya povernulas' - ko mne
sklonilas' nahmurennaya, skoree dazhe vozmushchennaya fizionomiya.
- Que faites-vous ici?* - prozvuchal vopros.
______________
* CHto vy zdes' delaete? (fr.)
- Mais, Monsieur, je m'amuse*.
______________
* YA razvlekayus', sudar' (fr.).
- Vous vous amusez! Et a quoi, s'il vous plait? Mais d'abord faites-moi
le plaisir de vous lever; prenez mon bras, et allons de l'autre cote*.
______________
* Vy razvlekaetes'! CHem, razreshite uznat'? No sperva sdelajte mne
odolzhenie - vstan'te, voz'mite menya pod ruku i pojdem v druguyu storonu
(fr.).
YA ispolnila prikazanie. Mos'e Pol' |manyuel' (a eto byl imenno on)
vernulsya iz Rima, no lavry velikogo puteshestvennika, vidimo, ne sdelali ego
bolee terpimym k neposlushaniyu.
- Razreshite provodit' vas k vashim sputnikam, - skazal on, kuda-to
uvlekaya menya.
- No u menya net nikakih sputnikov.
- Ne odna zhe vy zdes'?
- Imenno odna, mos'e.
- Vas nikto ne soprovozhdaet?
- Nikto. A privel menya syuda doktor Bretton.
- Doktor Bretton i ego mamasha, konechno?
- Net, tol'ko doktor Bretton.
- I on posovetoval vam posmotret' imenno etu kartinu?
- Otnyud'; ya nashla ee sama.
Tol'ko potomu, chto volosy u mos'e Polya byli ostrizheny ochen' korotko,
oni ne vstali dybom na golove. Smeknuv teper', chego on dobivaetsya, ya s
nekotorym udovol'stviem izobrazhala polnoe ravnodushie i poddraznivala ego.
- Porazitel'noe, chisto britanskoe bezrassudstvo! - voskliknul
professor. - Singulieres femmes que ces Anglaises!*
______________
* Strannye zhenshchiny eti anglichanki! (fr.)
- A chto sluchilos', mos'e Pol'?
- Ona sprashivaet, chto sluchilos'! Kak vy, yunaya baryshnya, osmelivaetes' s
hladnokroviem kakogo-nibud' yunca sidet' zdes' i smotret' na etu kartinu?
- Kartina otvratitel'naya, no ya ne ponimayu, pochemu mne nel'zya glyadet' na
nee.
- Ladno! Ladno! Ne budem bol'she govorit' ob etom. Vse zhe odnoj vam
zdes' byt' ne sleduet.
- Nu, a esli u menya net kompanii ili, kak vy vyrazhaetes', sputnikov,
chto mne delat'? I potom, kakaya raznica, odna ya ili s kem-nibud'? Nikto menya
ne bespokoit.
- Taisez-vous, et asseyez-vous la!* - rasporyadilsya on, usazhivaya menya na
stul, stoyavshij v samom mrachnom uglu pered celym ryadom osobenno hmuryh
kartinok v ramkah.
______________
* Zamolchite i sadites' vot syuda! (fr.)
- Mais, Monsieur?*
______________
* Odnako, sudar'? (fr.)
- Mais, Mademoiselle, asseyez-vous et ne bougez pas - entendez-vous? -
jusqu'a ce qu'on vienne vous chercher, ou que je vous donne la permission*.
______________
* Odnako, mademuazel', sadites' i ne dvigajtes' s mesta, poka vas tut
ne najdut ili ya ne dam razresheniya podnyat'sya, yasno? (fr.)
- Quel triste coin! - voskliknula ya, - et quels laids tableaux!*
______________
* Kakoj mrachnyj ugol... i kakie bezobraznye kartiny! (fr.)
Oni i vpravdu byli bezobrazny, eti chetyre kartinki, ob®edinennye pod
nazvaniem "ZHizn' zhenshchiny". Napisany oni byli v udivitel'noj manere -
bezvkusnye, nevyrazitel'nye, tusklye, otravlennye hanzhestvom. Na pervoj, pod
nazvaniem "YUnaya devica", eta samaya devica vyhodit iz cerkvi; v rukah ona
derzhit molitvennik, odeta chrezvychajno strogo, glaza opushcheny dolu, guby
podzhaty - gadkaya, prezhdevremenno sozrevshaya malen'kaya licemerka. Vtoraya -
"Zamuzhem" - izobrazhala ee zhe v dlinnoj beloj fate; ona u sebya doma
preklonila koleni, molitvenno slozhila ruki i samym nesnosnym obrazom
zakatila glaza tak, chto vidny odni belki. Na tret'ej - "Molodaya mat'" - ona
pechal'no sklonilas' nad odutlovatym, budto sleplennym iz gliny, mladencem s
kruglym, kak luna, nezdorovym licom. Na chetvertoj - "Vdova" - ona, v
glubokom traure, derzhit za ruku devochku v chernom odeyanii, i eta milaya para
staratel'no rassmatrivaet izyashchnyj pamyatnik vo francuzskom stile, sooruzhennyj
v ugolke kakogo-to kladbishcha. Vse chetyre "angel'skih lika" ugryumy i bledny,
kak u nochnogo vora, holodny i bescvetny, kak u privideniya. Kak mozhno zhit'
ryadom s podobnoj zhenshchinoj - licemernoj, unyloj, besstrastnoj, bezmozgloj,
nichtozhnoj! Ona po-svoemu nichut' ne priyatnee, chem prazdnaya, pohozhaya na
cyganku velikansha Kleopatra.
Dolgo zaderzhivat' vnimanie na etih shedevrah bylo sovershenno nemyslimo,
i ya potihon'ku nachala oglyadyvat'sya i smotret' na drugie kartiny.
Mezhdu tem okolo roskoshnoj L'vicy, obshchestva kotoroj menya lishili,
sobralas' celaya tolpa zritelej, iz koih pochti polovinu sostavlyali zhenshchiny;
odnako mos'e Pol' ob®yasnil mne potom, chto eto byli "damy" i im mozhno
rassmatrivat' takie veshchi, na kotorye "baryshnya" i vzglyanut' ne imeet prava. YA
otkrovenno zayavila emu, chto ne soglasna s ego mneniem i ne vizhu v nem
nikakogo smysla. V otvet na eto on so svojstvennoj emu vlastnost'yu velel mne
zamolchat', ne preminuv tut zhe strogo osudit' menya za bezrassudstvo i
nevezhestvo. Dumayu, professorskuyu kafedru nikogda ne zanimal bolee
despotichnyj chelovek, chem maloroslyj gospodin Pol'. Kstati, on-to sam, kak ya
zametila, smotrel na eto polotno dovol'no dolgo, nichut' ne smushchayas', ne
zabyvaya, pravda, poglyadyvat' v moyu storonu, veroyatno dlya togo, chtoby
ubedit'sya, ne pereshla li ya dozvolennyh granic. Vskore, odnako, on vnov'
zagovoril so mnoj, pozhelav uznat', ne bolela li ya v ego otsutstvie.
- Bolela, no teper' sovsem zdorova.
Togda on pointeresovalsya, gde ya provodila kanikuly, i poluchil otvet,
chto bol'shuyu chast' vremeni ya probyla na ulice Fosset, a ostatok kanikul - u
madam Bretton. On, vidite li, slyshal, budto ya ostalas' na ulice Fosset v
polnom odinochestve, tak li eto? Net, uvedomila ya ego, so mnoj byla Mari Brok
(slaboumnaya devochka).
On pozhal plechami; na lice stremitel'no smenyalis' raznorechivye chuvstva.
Mos'e Pol' horosho znal Mari Brok; ni odno ego zanyatie v tret'em otdelenii,
gde uchilis' samye nesposobnye pansionerki, ne prohodilo bez togo, chtoby ona
ne vyzvala v nem stolknoveniya neprimirimyh oshchushchenij. Ee vneshnost',
ottalkivayushchie povadki i chastye neobuzdannye vyhodki vyvodili ego iz terpeniya
i vozbuzhdali k nej yaruyu nepriyazn'; eto chuvstvo voobshche legko vspyhivalo v
nem, kogda kto-nibud' oskorblyal ego vkus ili protivorechil ego vole. No
naryadu s etim ee neschastnaya sud'ba vzyvala k snishoditel'nosti i sochuvstviyu,
a po svoej nature on ne mog otrinut' takoj prizyv. Poetomu u nego v dushe
pochti ezhednevno proishodili stychki mezhdu razdrazhitel'nost'yu i otvrashcheniem, s
odnoj storony, i zhalost'yu i chuvstvom spravedlivosti, s drugoj; sleduet
priznat', chto pervye redko oderzhivali pobedu, no, esli eto sluchalos', mos'e
Pol' stanovilsya strashen. Ego oburevali neobuzdannye strasti, kotorye
proryvalis' s ravnoj siloj kak v nenavisti, tak i v lyubvi. Popytki sderzhat'
ih ni v koej mere ne smyagchali vpechatleniya, proizvodimogo ih yarostnost'yu.
Estestvenno, chto takie cherty haraktera neredko vyzyvali u zauryadnyh lyudej
chuvstva straha i nepriyazni. Odnako na samom dele ego ne sledovalo boyat'sya,
ibo nichto ne dovodilo ego do takogo osterveneniya, kak trusost' i
podozritel'nost', nichto ne uspokaivalo ego tak, kak laskovaya doverchivost',
proyavit' kotoruyu, pravda, mog lish' tot, kto gluboko pronik v sushchestvo ego
natury, a eto bylo nelegko.
- Kak vy uzhivalis' s Mari Brok?
- YA delala vse, chto v moih silah, mos'e, no kak tyazhko bylo ostavat'sya s
nej naedine.
- Znachit, vy malodushny! Vam ne hvataet smelosti, a mozhet byt', i
sostradaniya. S takim harakterom sestry miloserdiya iz vas ne vyjdet.
(Po-svoemu on byl religiozen, etot malen'kij chelovechek. Dusha ego
blagogovela pered katolicheskimi zakonami samootrecheniya i samopozhertvovaniya.)
- Pravo, ne znayu; vo vsyakom sluchae, ya staralas' uhazhivat' za nej kak
mozhno luchshe, no kogda ee uvezla tetka, ya oshchutila ogromnoe oblegchenie.
- Kakaya zhe vy egoistka! Da izvestno li vam, chto sushchestvuyut zhenshchiny,
kotorye sluzhat v bol'nicah dlya takih neschastnyh. Vy, konechno, ne smogli by
za nimi hodit'?
- A vy, sudar', smogli by?
- Istinnye zhenshchiny dolzhny bezgranichno prevoshodit' nas - grubyh,
zabluzhdayushchihsya, kapriznyh muzhchin - v umenii ispolnyat' podobnye obyazannosti.
- YA myla ee, derzhala v chistote, kormila, staralas' razvlech', a ona v
otvet nichego ne govorila, a lish' stroila grimasy.
- I vy voobrazhaete, chto sovershili geroicheskie deyaniya?
- Net, no ya sdelala to, na chto u menya hvatilo sil.
- Sledovatel'no, sily vashi ne veliki - ved' vy zaboleli ot uhoda vsego
za odnoj slaboumnoj.
- Delo ne v etom, mos'e; bolezn' porazila moj razum - u menya byla
nervnaya lihoradka.
- Vraiment! Vous valez peu de chose*. Geroicheskogo v vas malo; vashego
zapasa muzhestva ne hvatit na to, chtoby perenesti odinochestvo, a vot chtoby s
polnym samoobladaniem glazet' na izobrazhenie Kleopatry, bezrassudstva u vas
dostatochno.
______________
* Ah, vot kak! Ne mnogogo zhe vy stoite (fr.).
Bylo by umestno rasserdit'sya na nasmeshlivyj i nepriyaznennyj ton
gospodina Polya, no ya nikogda ran'she na nego ne obizhalas' i ne imela
namereniya gnevat'sya sejchas.
- Kleopatra! - tiho povtorila ya. - Ved' vy, mos'e, tozhe smotreli na
nee, kakovo zhe vashe mnenie?
- Cela ne vaut rien, - otvetil on. - Une femme superbe - une taille
d'imperatrice, des formes de Junon, mais une personne dont je ne voudrais ni
pour femme, ni pour fille, ni pour soeur. Aussi vous ne jeterez plus un seul
coup d'oeil de son cote*.
______________
* Ona nikuda ne goditsya. Roskoshnaya zhenshchina - osanka caricy, formy
YUnony, no ya by ne pozhelal ee ni v zheny, ni v docheri, ni v sestry. I vy ne
smejte dazhe golovu povorachivat' v ee storonu (fr.).
- Poka mos'e razgovarival, ya uspela vzglyanut' na nee mnogo raz; da ee
prekrasno vidno i otsyuda.
- Povernites' k stene i zajmites' izucheniem chetyreh kartin iz zhizni
zhenshchiny.
- Prostite, mos'e Pol', no oni otvratitel'ny. Odnako, esli vam oni
nravyatsya, mogu ustupit' svoe mesto, chtoby vy spokojno sozercali ih.
- Mademuazel', - proiznes on, pytayas' izobrazit' chto-to vrode ulybki,
no grimasa eta tut zhe uletuchilas', i lico ego prinyalo mrachnoe vyrazhenie, - ya
porazhayus' vam, pitomcam protestantizma. Vot naprimer vy, anglichanka, v
polnom odinochestve spokojno prohodite mezhdu raskalennymi dokrasna ostrymi
lemehami i ne obzhigaetes'. Polagayu, chto, esli by kto-nibud' iz vashih byl
broshen v samuyu raskalennuyu peshch' Navuhodonosora, on by vybralsya ottuda
nevredimym, dazhe ne oshchutiv ognya.
- Ne otodvinetsya li mos'e chut'-chut' v storonu?
- Zachem? Kuda teper' vy tak pristal'no glyadite? Uzh ne zametili li vy
znakomogo v etoj gruppe molodyh lyudej?
- Mne kazhetsya... Da, da, vizhu odnogo znakomogo gospodina.
YA i dejstvitel'no primetila takuyu krasivuyu golovu, kotoraya mogla
prinadlezhat' tol'ko vnushayushchemu trepet polkovniku de Amalyu. Ah! skol' ona
sovershenna i izyskanna! A kakaya podtyanutaya, elegantnaya figura! Kakie
miniatyurnye ruchki i nozhki! Kak graciozno derzhit on monokl', s vostorgom
rassmatrivaya "Kleopatru"! Kak izyskanno on smeetsya i shepchet chto-to priyatelyu,
stoyashchemu s nim ryadom. CHto za razumnyj chelovek! Kakim tonkim vkusom i taktom
obladaet etot blagorodnyj dzhentl'men! YA nablyudala za nim minut desyat' i
zametila, chto on uvlechen sozercaniem temnokozhej i dorodnoj Venery s Nila.
Menya tak zanimalo povedenie polkovnika, tak uvleklas' ya otgadyvaniem, po
vneshnosti i maneram, kakov u nego harakter, chto na vremya pozabyla o mos'e
Pole, ne to tolpa zaslonila ego, ne to on obidelsya na menya za nevnimanie,
no, kogda ya oglyanulas', gospodina Polya nigde ne bylo.
Vmesto nego mne na glaza popalas' sovsem inaya figura, vydelyavshayasya iz
vsej tolpy vysokim rostom i osankoj, - eto priblizhalsya doktor Dzhon, stol' zhe
ne pohozhij licom, stat'yu, cvetom kozhi i volos na smuglogo, uglovatogo i
yazvitel'nogo korotyshku-professora, skol' ne pohozhi zolotye yabloki iz sada
Gesperid{214} na dikie plody ternovogo kustarnika ili goryachij, no poslushnyj
arabskij skakun na svirepuyu i upryamuyu shotlandskuyu kobylu. Doktor Dzhon
razyskival menya, no eshche ne obnaruzhil togo ugolka, gde menya spryatal
professor. YA ne okliknula ego, chtoby imet' vozmozhnost', pust' nedolgo,
ponablyudat' za nim.
On podoshel k de Amalyu i ostanovilsya ryadom, mne pokazalos', chto emu
priyatno vozvyshat'sya nad golovoj polkovnika. Doktor Dzhon tozhe smotrel na
"Kleopatru". Polagayu, kartina prishlas' emu ne po vkusu - on ne uhmylyalsya
podobno malen'komu grafu, vyrazhenie lica u nego bylo kriticheskoe i holodnoe.
Nikak ne proyaviv svoego otnosheniya k uvidennomu, on otoshel v storonu,
predostavlyaya mesto drugim. YA ubedilas', chto teper' on zhdet menya, i podoshla k
nemu.
My vmeste oboshli zal, a v obshchestve Grema eto bylo osobenno priyatno. YA
vsegda s ogromnym udovol'stviem vyslushivala ego mnenie o kartinah ili
knigah, potomu chto, ne izobrazhaya iz sebya znatoka, on vyskazyval sobstvennye
mysli, vsyakij raz otmechennye svoeobraziem i neredko spravedlivye i
ubeditel'nye. YA lyubila takzhe rasskazyvat' emu o chem-nibud' dlya nego novom -
on slushal menya vnimatel'no i ponimal vse s poluslova; ne svyazannyj
uslovnostyami, on ne boyalsya, chto, skloniv svetlovolosuyu golovu k zhenshchine i
prislushivayas' k ee zaputannym i sbivchivym ob®yasneniyam, on podvergaet
unizheniyu svoe muzhskoe dostoinstvo. Sam zhe on govoril o neizvestnyh mne veshchah
stol' yasno i ponyatno, chto kazhdoe slovo otpechatyvalos' v pamyati, i potom ya
uzhe nikogda ne zabyvala ego ob®yasnenij i primerov.
Po doroge domoj ya sprosila, chto on dumaet o "Kleopatre" (pered etim ya
rassmeshila ego, rasskazav, kak professor |manyuel' prognal menya ot nee proch',
i pokazala emu prelestnye kartinki, kotorymi mos'e Pol' velel mne
lyubovat'sya).
- Fu! - otvetil on na moj vopros. - Moya mama gorazdo krasivee. YA
slyshal, kak francuzskie shchegoli nazyvali Kleopatru "voploshcheniem
sladostrastiya", v takom sluchae, "sladostrastie" mne ne po vkusu. Razve mozhno
sravnit' etu mulatku s Dzhinevroj!
Glava XX
Odnazhdy utrom missis Bretton stremitel'no voshla ko mne v komnatu i
nastoyatel'no potrebovala, chtoby ya otkryla vse yashchiki i pokazala ej moi
plat'ya. YA bezmolvno povinovalas'.
- Pozhaluj, hvatit, - zayavila ona, tshchatel'no osmotrev ih so vseh storon,
- yasno, chto vam neobhodim novyj tualet.
Ona vyshla i vskore vernulas', vedya za soboj portnihu, kotoraya srazu zhe
snyala s menya merku.
- Polagayu, s etoj bezdelicej ya spravlyus' sama po svoemu vkusu, -
progovorila missis Bretton.
CHerez dva dnya prinesli... rozovoe plat'e!
- No ya ne mogu nadet' takoe plat'e, - nemedlya voskliknula ya, chuvstvuya,
chto s tem zhe uspehom mogla by naryadit'sya v odeyanie znatnoj kitayanki.
- Nu, my eshche posmotrim, smozhete vy ili net! - vozrazila krestnaya i
dobavila svojstvennym ej reshitel'nym tonom: - Popomnite moi slova - segodnya
vecherom na vas budet eto plat'e!
YA zhe pro sebya podumala, chto nichego podobnogo ne sluchitsya, nikakaya sila
na svete ne zastavit menya napyalit' takoj naryad. Voobrazite: na mne - i vdrug
rozovoe plat'e! Znat' ego ne hochu, da i ono menya tozhe! YA dazhe ne primerila
novyj tualet.
Krestnaya prodolzhala otdavat' rasporyazheniya: vecherom mne predstoit pojti
s nej i Gremom v koncert. Koncert etot, poyasnila ona, - velichajshee sobytie,
kotoroe budet proishodit' v samom bol'shom zale muzykal'nogo obshchestva
stolicy. Ispolnitelyami budut luchshie ucheniki Konservatorii, a zatem posleduet
lotereya "au benefice des pauvres"*, no samoe glavnoe - koncert pochtyat svoim
prisutstviem korol', koroleva i naslednyj princ Labaskura. Grem, peredavaya
bilety, nastoyatel'no prosil, iz uvazheniya k korolevskoj sem'e, obratit'
osoboe vnimanie na tualety, a takzhe poprosil nas byt' v polnoj gotovnosti k
semi chasam.
______________
* V pol'zu bednyh (fr.).
Okolo shesti chasov menya poveli naverh. YA ne byla v sostoyanii okazyvat'
soprotivlenie, kogda mnoyu stala rukovodit' chuzhaya volya, ne sprashivaya i ne
ugovarivaya, a prosto podchiniv menya sebe. Slovom, rozovoe plat'e, otdelannoe
chernymi kruzhevami, neskol'ko priglushavshimi ego cvet, okazalos' na mne. Bylo
gromoglasno ob®yavleno, chto ya "en grande tenue"*, i predlozheno vzglyanut' v
zerkalo. Drozha ot straha, ya povinovalas' i s ne men'shim uzhasom otvernulas'
ot zerkala. Probilo sem' chasov, vernulsya domoj doktor Bretton, my s krestnoj
spustilis' vniz. Na nej-to byl korichnevyj barhat. SHagaya sledom za nej, s
kakoj zavist'yu smotrela ya na velichestvennye temnye skladki ee plat'ya! Grem
vstretil nas v dveryah gostinoj.
______________
* V paradnom vide (fr.).
"Nadeyus', on ne voobrazit, chto ya rasfufyrilas' dlya togo, chtoby na menya
glazeli", - dumala ya, ispytyvaya krajnee smushchenie.
- Lyusi, vot cvety, - skazal on, protyagivaya mne buket. Vzglyanuv na menya,
on lish' laskovo ulybnulsya i odobritel'no kivnul golovoj, posle chego vo mne
poutihlo chuvstvo nelovkosti i strah pokazat'sya smeshnoj. Sleduet priznat',
chto fason plat'ya byl ochen' prost, bez vsyakih volanov i sborok, menya pugalo
tol'ko, chto tkan' slishkom svetlaya i yarkaya, no kol' skoro Grem ne nashel moj
tualet nelepym, ya bystro k nemu privykla i uspokoilas'.
Dumayu, chto lyudyam, kazhdyj vecher poseshchayushchim mesta razvlechenij, ne prisushchi
te radostnye, prazdnichnye chuvstva, kotorye perezhivaet tot, komu redko
prihoditsya byvat' v opere ili koncerte. Mne pomnitsya, ya ne nadeyalas'
poluchit' bol'shoe udovol'stvie ot samogo koncerta, tak kak imela o podobnyh
veshchah dovol'no smutnoe predstavlenie, no mne ochen' ponravilas' poezdka tuda.
Vse ocharovatel'nye melochi, ukrashavshie nash put', noviznoj svoej vyzyvali vo
mne radostnoe vozbuzhdenie - uyutnoe teplo tesnogo ekipazha v holodnyj, hotya i
yasnyj vecher; veselye i dobrozhelatel'nye sputniki; zvezdy, mercayushchie mezh
derev'ev, okajmlyayushchih alleyu, po kotoroj my ehali; vnezapno raspahnuvsheesya
okno nochnogo neba, kogda my okazalis' na otkrytoj doroge; gorodskie vorota i
sverkayushchie ognyami ulicy; nasmeshivshie nas vazhnye lica strazhnikov, delavshih
vid, chto podvergayut nas dosmotru. Ne znayu, v kakoj mere moe prazdnichnoe
nastroenie ob®yasnyalos' druzheskoj atmosferoj, okruzhavshej menya v tot vecher, no
doktor Dzhon i ego mat' byli v otlichnom raspolozhenii duha, vsyu dorogu
staralis' pereshchegolyat' drug druga v ostroumii i otnosilis' ko mne s takoj
iskrennej teplotoj, kak budto ya chlen ih sem'i.
Nash put' prohodil po samym krasivym, yarko osveshchennym ulicam Villeta,
kotorye vyglyadeli teper' gorazdo naryadnee, chem v dnevnoe vremya. Kak sverkali
vitriny magazinov! Kakoj veselyj i dovol'nyj vid byl u tolpy, dvigavshejsya po
shirokim trotuaram! Glyadya na vse eto, ya nevol'no vspomnila ulicu Fosset -
obnesennye vysokoj kamennoj ogradoj sad i zdanie pansiona, temnye, pustynnye
klassnye komnaty, po kotorym imenno v eto vremya ya obychno brodila v polnom
odinochestve, glyadya cherez vysokie, ne prikrytye shtorami okna na dalekie
zvezdy i slushaya dohodivshij do menya iz stolovoj golos, monotonno chitavshij
"lecture pieuse". Skoro mne predstoit vnov' ih slushat' i brodit' v toske, i
mysl' o gryadushchem vovremya ohladila perepolnyavshij menya vostorg.
My uzhe popali v verenicu ekipazhej, dvigavshihsya v odnom napravlenii, i
vskore uvideli yarko osveshchennyj fasad gromadnogo zdaniya. Kak bylo skazano
vyshe, ya smutno predstavlyala sebe, chto menya zhdet vnutri etogo zdaniya, ibo mne
ni razu ne dovelos' pobyvat' v mestah svetskih razvlechenij.
My vyshli iz ekipazha k portiku, gde suetilos' i tolpilos' mnozhestvo
lyudej; dal'nejshih podrobnostej ya ne pomnyu, tak kak v golove u menya vse
smeshalos', i ya ochnulas', kogda stala podnimat'sya po shirokoj i pologoj
velichestvennoj lestnice, pokrytoj myagkim vorsistym malinovym kovrom, kotoraya
vela k torzhestvennym, eshche zakrytym dveryam vnushitel'nyh razmerov s panelyami,
obitymi malinovoj tkan'yu.
YA ne zametila, s pomoshch'yu kakogo volshebstva otkrylis' dveri - delami
takogo roda vedal doktor Dzhon, - no oni raspahnulis', i pred nami voznikla
grandioznaya kruglaya zala, plavno izognutye steny i kupoloobraznyj potolok
kotoroj, kak mne pochudilos', sotvoreny iz matovogo zolota (tak iskusno oni
byli pokrasheny); ih ukrashali karnizy i kannelyury libo cveta nachishchennogo
zolota, libo belosnezhnye, kak alebastr, i girlyandy iz pozolochennyh list'ev i
nezhno-belyh lilij; vse shtory, port'ery, kovry i divannye podushki byli odnogo
i togo zhe gusto-malinovogo cveta. Ot centra kupola spuskalos' nechto
oslepivshee menya - nechto, sostoyashchee, kak mne predstavilos', iz gornogo
hrustalya, sverkayushchego granyami, istochayushchego blestyashchie kapli, mercayushchego, kak
zvezdy, i blistayushchego brilliantovoj rosoj i trepeshchushchimi pyatnyshkami radug.
CHitatel', eto byla vsego-navsego lyustra, no mne ona pokazalas' tvoreniem
dzhinna iz vostochnoj skazki, i ya by, vozmozhno, ne udivilas', esli by
obnaruzhila, chto ogromnaya, temnaya, zybkaya ruka "Raba lampy"{219} parit v
iskryashchemsya i blagovonnom vozduhe kupola, ohranyaya svoe volshebnoe sokrovishche.
My prodolzhali dvigat'sya vpered, no kuda, ya ne imela ponyatiya. Na odnom
iz povorotov nam navstrechu shla gruppa lyudej. I sejchas ya chetko vizhu, kak oni
mel'knuli peredo mnoj - krasivaya dama srednih let v temnom barhatnom plat'e,
gospodin, vozmozhno ee syn, s takim prekrasnym licom i takoj sovershennoj
figuroj, kakih ya eshche nikogda ne vstrechala, i osoba v rozovom plat'e i chernoj
kruzhevnoj nakidke.
Peredo mnoyu mel'knuli, kak mne pomereshchilos', lyudi neznakomye, vneshnost'
kotoryh ya ocenila bez predubezhdeniya, no ne uspelo eto vpechatlenie
utverdit'sya u menya v mozgu, kak ya ponyala, chto stoyu pered bol'shim zerkalom,
zanimayushchim prostranstvo mezhdu dvumya kolonnami; zabluzhdenie moe rasseyalos' -
neznakomcami byli my sami. Tak v pervyj i, veroyatno, edinstvennyj raz v
zhizni mne udalos' posmotret' na samoe sebya kak by so storony. Ob effekte,
kotoryj proizvelo na menya eto zrelishche, rasprostranyat'sya ne stoit: ya
sodrognulas', pochuvstvovav muchitel'nuyu zhalost' k sebe, ibo nichego
obnadezhivayushchego ne uvidela; odnako nuzhno byt' blagodarnoj i za eto, ved'
moglo byt' eshche huzhe.
Nakonec my uselis' na mesta, otkuda byla vidna vsya ogromnaya i
sverkayushchaya, no privetlivaya i polnaya vesel'ya zala. Ee uzhe zapolnila blestyashchaya
svetskaya tolpa. Ne mogu skazat', chto zhenshchiny otlichalis' osoboj krasotoj, no
chto za voshititel'nye na nih byli tualety! |ti chuzhezemki, stol' neizyashchnye v
domashnej obstanovke, slovno obladayut darom stanovit'sya gracioznymi na lyudyah;
eti neuklyuzhie i shumlivye zhenshchiny, rashazhivayushchie po domu v pen'yuarah i
papil'otkah, chudesno preobrazhayutsya, kak tol'ko nadevayut bal'nyj naryad i
podobayushchie sluchayu "parure"*, ibo derzhat pro zapas dlya torzhestvennyh sluchaev
osobyj naklon golovy, izgib ruk, ulybku i vyrazhenie glaz.
______________
* Dragocennosti (fr.).
Izredka sredi nih popadalis' i privlekatel'nye obrazcy, otlichayushchiesya
krasotoj osobogo roda, kakuyu v Anglii, pozhaluj, ne vstretish', - krasotoj
tyazhelovesnoj, moshchnoj, skul'pturnoj. Plavnye linii tel delayut ih pohozhimi na
mramornye kariatidy, monumental'nost'yu i velichavost'yu oni ne ustupayut
boginyam, izvayannym Fidiem. U nih cherty madonn gollandskih masterov:
klassicheskie niderlandskie lica - pravil'nye, no puhlye, bezuprechnye, no
ravnodushnye, a po bespredel'nosti nezyblemogo spokojstviya i nevozmutimoj
besstrastnosti ih mozhno sravnit' lish' so snezhnymi prostorami Severnogo
polyusa. ZHenshchiny podobnogo tipa ne nuzhdayutsya v ukrasheniyah, da oni ih i redko
nosyat - gladko prichesannye volosy izyashchno ottenyayut eshche bolee gladkie shcheki i
lob, plat'e prostejshego pokroya idet im bol'she, chem pyshnye naryady, a polnye
ruki i tochenaya sheya ne nuzhdayutsya v brasletah i cepochkah.
Odnazhdy mne vypala chest' i schast'e blizko poznakomit'sya s odnoj iz
podobnyh krasavic: ugnetayushchuyu silu neizmennoj i bezrazdel'noj lyubvi k sebe
zatmevalo v nej lish' vysokomernoe neumenie pozabotit'sya o kakom-nibud'
drugom zhivom sushchestve. V ee holodnyh venah ne struitsya krov', v ee arteriyah
kolyshetsya studenistaya limfa.
I vot pryamo pered nami sidit podobnaya YUnona{220}, soznayushchaya, chto
prityagivaet k sebe vzory, no ne poddayushchayasya magneticheskomu vozdejstviyu
vzglyada, bud' on pristal'nyj ili mimoletnyj. Pyshnaya, svetlovolosaya,
bezuchastnaya, velichestvennaya, kak vozvyshayushchayasya vozle nee kolonna s
pozolochennoj kapitel'yu.
Zametiv, chto k nej prikovano vnimanie doktora Dzhona, ya tiho obratilas'
k nemu s mol'boj "radi vsego svyatogo nadezhno ogradit' svoe serdce ot bedy".
- V etu damu vam ne sleduet vlyublyat'sya, - ob®yasnila ya, - potomu, chto,
preduprezhdayu vas, ona ne otvetit vam vzaimnost'yu, dazhe esli vy umrete u ee
nog.
- Nu i prekrasno, - otvetil on, - a otkuda vam izvestno, chto ee
vysokomernyj i beschuvstvennyj vid ne vyzovet vo mne blagogoveniya. Mne
dumaetsya, chto muki beznadezhnogo otchayaniya yavlyayutsya chudesnym vozbuzhdayushchim
sredstvom dlya moih emocij, no (i tut on pozhal plechami) vy malo razbiraetes'
v takih veshchah, luchshe ya posovetuyus' s mater'yu. Matushka, mne ugrozhaet
opasnost'.
- Vot uzh do etogo mne net nikakogo dela! - voskliknula missis Bretton.
- O! Skol' zhestoka ko mne sud'ba! - otkliknulsya ee syn. - Ni u kogo na
svete ne bylo takoj beschuvstvennoj materi, kak u menya: ej, vidno, i v golovu
ne prihodit, chto na nee mozhet svalit'sya beda - nevestka!
- Esli i ne prihodit, to potomu, chto beda visit nado mnoj uzhe dobryh
desyat' let. "Mama, ya skoro zhenyus'", - tverdish' ty chut' ne s mladenchestva.
- No, matushka, kogda-nibud' eto nepremenno proizojdet. Vnezapno, kak
raz kogda vy budete schitat' sebya v polnoj bezopasnosti, ya, podobno Iakovu,
Isavu{221} ili drugomu patriarhu, otpravlyus' v dalekie kraya i privedu sebe
zhenu, mozhet byt', dazhe iz urozhenok etoj strany.
- Posmej tol'ko, Dzhon Grem; vot vse, chto ya mogu tebe skazat'.
- Moya mamochka prochit menya v holostyaki. Kakaya revnivaya mama! Odnako
posmotrite na eto prelestnoe sozdanie v bledno-golubom atlasnom plat'e, na
ee kashtanovye volosy s reflets satines*, kak na skladkah ee tualeta. Razve
vy ne preispolnilis' by gordosti, matushka, esli by v odin prekrasnyj den' ya
privel etu boginyu domoj i predstavil ee vam kak missis Bretton-mladshuyu?
______________
* Atlasnymi otbleskami (fr.).
- V "Terrasu" nikakoj bogini ty ne privedesh': v etom malen'kom zamke
dvum hozyajkam ne umestit'sya, osobenno esli vtoraya budet obladat' rostom i
ob®emom etoj gromadnoj kukly iz dereva, voska, lajki i atlasa.
- Matushka, ona budet tak ocharovatel'no vyglyadet' v vashem sinem kresle!
- V moem kresle? YA ne poddamsya chuzhezemnomu uzurpatoru! Na moem trone ee
postignet gor'kaya uchast'. No zamolkni, Dzhon Grem! Prekrati boltovnyu i otkroj
glaza poshire!
Vo vremya etoj shvatki zal, kotoryj, kak mne kazalos', uzhe byl nabit do
otkaza, prodolzhal zapolnyat'sya lyud'mi i pered scenoj polukrugom vzdymalos'
mnozhestvo golov. Na scene ili, vernee, na bolee obshirnyh, chem lyubaya scena,
vremennyh podmostkah, gde za polchasa do etogo nikogo ne bylo, zakipela
zhizn'. Vokrug dvuh royalej, stoyavshih pochti v centre sceny, besshumno
raspolozhilas' stajka devushek v belom - uchenic muzykal'nogo uchilishcha. YA
zametila ih poyavlenie, eshche kogda Grem i ego matushka byli pogloshcheny
obsuzhdeniem krasavicy v golubom atlase, i s interesom nablyudala, kak ih
vystraivayut i rasstavlyayut po mestam. Dva gospodina, oba mne znakomye,
komandovali etim devich'im vojskom. Odin iz nih - chelovek artisticheskoj
vneshnosti, s borodoj i dlinnymi volosami - byl izvestnym pianistom i samym
znamenitym uchitelem muzyki v Villete; dvazhdy v nedelyu on poseshchal pansion
madam Bek i daval uroki tem izbrannym uchenicam, roditeli kotoryh byli
dostatochno bogaty, chtoby pozvolit' svoim docheryam zanimat'sya so stol'
dorogostoyashchim uchitelem. Ego zvali ZHozef |manyuel', i on byl edinokrovnym
bratom mos'e Polya - vtorogo gospodina, predstavshego pered nami vo vsem svoem
velichii.
Mos'e Pol' rassmeshil menya, i ya nevol'no ulybalas', nablyudaya za nim: on
byl v svoej stihii - krasuyas' pered mnogolyudnym sobraniem znatnoj publiki,
on vystraival, utihomirival i ustrashal primerno sotnyu yunyh devic. On byl
neizmenno ser'ezen, deyatelen, ozabochen i, glavnoe, uveren v sebe, a ved' k
etomu delu on ne imel nikakogo otnosheniya! CHto bylo obshchego s muzykoj i ee
prepodavaniem u cheloveka, s trudom otlichavshego odnu notu ot drugoj? YA
ponimala, chto ego privelo syuda stremlenie pokazat' sebya i silu svoego
avtoriteta, eto stremlenie vyglyadelo by neporyadochnym, esli by ne ego
bezgranichnaya naivnost'. Vskore stalo ochevidnym, chto mos'e ZHozef podchinyaetsya
emu v ne men'shej mere, chem upomyanutye devicy. Takoj hishchnoj pticy, kak mos'e
Pol', po vsemu svetu ne syshchesh'! Mezhdu tem na podmostkah poyavilis' izvestnye
pevcy i muzykanty; kak tol'ko vzoshli eti zvezdy, zakatilos' solnce
professora. Dlya nego vse znamenitosti i svetila byli sovershenno nevynosimy,
ibo kogda on ne mog zatmit' vseh drugih, on spasalsya begstvom.
Vse uzhe bylo gotovo k nachalu koncerta, lish' odna lozha ostavalas'
nezanyatoj. |ta lozha byla obita toj zhe malinovoj tkan'yu, chto paradnaya
lestnica i dveri; po obe storony ot dvuh velichestvennyh kresel, torzhestvenno
vozvyshayushchihsya pod baldahinom, stoyali skam'i s myagkimi siden'yami i podushkami.
Prozvuchal signal, rastvorilis' dveri, vse prisutstvuyushchie vstali, i pod
oglushitel'nye zvuki orkestra i hora v zalu vstupili korol' i koroleva
Labaskura v soprovozhdenii svity.
Nikogda ran'she mne ne prihodilos' licezret' zhivyh korolya ili korolevu,
poetomu netrudno dogadat'sya, kak pristal'no ya vsmatrivalas' v predstavitelej
carstvennogo semejstva. Vsyakij, komu dovelos' vpervye v zhizni uvidet'
korolevskuyu chetu, nepremenno ispytyvaet nekoe udivlenie, granichashchee s
razocharovaniem, ubedivshis', chto ih velichestva ne vossedayut en permanence* na
trone s koronoj na golove i skipetrom v ruke. Ozhidaya uvidet' korolya i
korolevu i obnaruzhiv lish' oficera srednih let i dovol'no moloduyu damu, ya
pochuvstvovala sebya odnovremenno i neskol'ko obmanutoj, i udovletvorennoj.
______________
* Bezotryvno (fr.).
YA i sejchas yasno pomnyu korolya - cheloveka let pyatidesyati, nemnogo
sutulogo, s sedinoj v volosah, lico u nego bylo sovsem inogo tipa, chem u
vseh prisutstvuyushchih{222}. YA nichego ne chitala i ne slyshala o ego haraktere
ili privychkah, i v pervoe mgnovenie menya ozadachili i smutili glubokie,
slovno vygravirovannye ostriem stileta, strannye linii na lbu, vokrug glaz i
u rta. Odnako vskore ya esli ne provedala, to dogadalas', o chem
svidetel'stvuyut eti nachertannye prirodoj znaki: peredo mnoj sidel bezmolvnyj
stradalec - podverzhennyj pristupam melanholii bol'noj chelovek. Glaza ego uzhe
ne raz nablyudali yavlenie nekoego prizraka, oni davno uzhe prebyvayut v
postoyannom ozhidanii vstrechi s nepostizhimoj potustoronnej ten'yu, imya kotoroj
Ipohondriya. Mozhet byt', on sejchas vidit ee na scene ili sredi blestyashchego
sobraniya. Ipohondriya obychno vosstaet iz tysyachnoj tolpy - tainstvennaya, kak
Rok, blednaya, kak Nedug, i pochti ne ustupayushchaya v mogushchestve Smerti. Kogda ee
sputnik - stradalec polagaet sebya na mgnovenie schastlivym, ona napominaet:
"Pogodi, ya zdes'!" Togda krov' stynet u nego v zhilah, a v glazah merknet
svet.
Odni mogut skazat', chto strannye stradal'cheskie morshchiny na korolevskom
chele obrazovalis' ottogo, chto na chelo eto davit chuzhestrannyj venec, drugie
mogut soslat'sya na to, chto ego slishkom rano otorvali ot blizkih. Veroyatno,
kakuyu-to rol' igrayut oba obstoyatel'stva, no ih otyagchaet prisutstvie zlejshego
vraga roda chelovecheskogo - vrozhdennoj melanholii. Koroleva, ego supruga,
znala vse. Mne kazalos', chto mysl' o neschast'e muzha otbrasyvaet mrachnuyu ten'
na ee krotkoe lico. Koroleva proizvodila vpechatlenie dobroj, rassuditel'noj,
priyatnoj zhenshchiny; ona ne byla krasavicej i uzh vo vsyakom sluchae ne pohodila
na teh nadelennyh tyazhelovesnymi prelestyami i okamenelymi dushami dam, kotoryh
ya opisala na predydushchih stranicah. Ona byla hudoshchava, lico ee, hotya i
dostatochno vyrazitel'noe, slishkom yavno napominalo lica teh, kto prinadlezhit
k pravyashchim korolevskim dinastiyam i ih otvetvleniyam, pochemu bezogovorochno
lyubovat'sya im bylo nevozmozhno. U etoj predstavitel'nicy korolevskogo roda
vyrazhenie lica bylo milym i privlekatel'nym, no glyadya na nee, vy nevol'no
vspominali znakomye vam portrety, na kotoryh vystupali te zhe cherty, no
otmechennye porokom - bezvoliem, slastolyubiem ili kovarstvom. Odnako glaza
korolevy ne imeli sebe podobnyh: oni izluchali divnyj svet sostradaniya,
dobroty i otzyvchivosti. Ona vyglyadela ne vencenosnoj gosudarynej, a krotkoj,
nezhnoj i izyashchnoj damoj. Oblokotivshis' o ee koleni, sidel yunyj naslednik,
gercog de Dindono. YA zametila, chto vremya ot vremeni ona vnimatel'no
poglyadyvaet na sidyashchego ryadom supruga, vidit ego vnutrennyuyu otreshennost' i
staraetsya razgovorami o syne vyvesti ego iz etogo sostoyaniya. Ona to i delo
naklonyala golovu k mal'chiku, slushala, chto on govorit, a potom s ulybkoj
peredavala slova rebenka otcu. Pogruzhennyj v pechal'nye mysli, korol'
vzdragival, vyslushival ee, ulybalsya, no kak tol'ko koroleva, ego dobryj
angel, zamolkala, vnov' otdavalsya vo vlast' svoih videnij. Skol' grustna i
vyrazitel'na byla eta scena! Odnako ni aristokraty, ni chestnye byurgery
Labaskura ne obratili na nee vnimaniya - vo vsyakom sluchae, ya ne zametila,
chtoby ona tronula ili porazila hot' odnogo iz prisutstvovavshih.
Sredi pridvornyh, soprovozhdavshih korolya i korolevu, nahodilos'
neskol'ko chuzhezemnyh poslov i znatnyh inostrancev, kotorye v to vremya zhili v
Villete. Damy uselis' na malinovye skam'i, a muzhchiny, v bol'shinstve, stoyali
pozadi nih, i sherenga temnyh kostyumov sluzhila vygodnym fonom dlya roskoshnyh
zhenskih tualetov svetlyh, temnyh i yarkih cvetov i ottenkov: seredinu
zanimali matrony v barhate i atlase, per'yah i dragocennostyah; skam'i na
perednem plane, po pravuyu storonu ot korolevy, byli, ochevidno, prednaznacheny
tol'ko dlya yunyh devic - cveta ili, ya predpochla by skazat', porosli
villetskoj aristokratii. Zdes' ne bylo ni brilliantov, ni velichestvennyh
prichesok, ni grud barhata ili bleska shelkov: v devich'em stroyu carili
neporochnost', prostota i nezemnaya gracioznost'. Skromno prichesannye yunye
golovki, ocharovatel'nye figurki (chut' bylo ne napisala tochenye, no
spohvatilas', potomu chto nekotorye iz etih "jeunes filles"* otlichalis' v
svoi shestnadcat' - semnadcat' let takim plotnym i krepkim slozheniem, kakoe
sredi anglichanok byvaet lish' u polnyh zhenshchin ne molozhe dvadcati pyati let),
tak vot, ocharovatel'nye figurki v belom, svetlo-rozovom ili bledno-golubom
navevali mysli o nebesah i angelah. Po men'she mere dvuh ili treh iz etih
"rose et blanche"** predstavitel'nic roda chelovecheskogo ya znala. Byli sredi
nih dve byvshie uchenicy pansiona madam Bek - mademuazel' Matil'da i
mademuazel' Anzhelika, - uchenicy, koim i na poslednem godu obucheniya sledovalo
by sidet', po umstvennomu razvitiyu, ne v vypusknom klasse, a v nachal'nom.
Anglijskomu yazyku oni uchilis' u menya, i kakuyu zhe katorzhnuyu rabotu
prihodilos' sovershat', chtoby dobit'sya ot nih malo-mal'ski tolkovogo perevoda
odnoj stranicy iz "Vekfil'dskogo svyashchennika"{224}. Krome togo, ya imela
udovol'stvie celyh tri mesyaca sidet' naprotiv odnoj iz nih za obedennym
stolom - kolichestvo hleba, masla i kompota, kotoroe ona pogloshchala za "second
dejeuner"***, mozhno schitat' odnim iz chudes sveta, pravda, eshche sil'nee
porazhalo to, chto, nasytivshis', ona pryatala v karman mnozhestvo buterbrodov.
Takova istina.
______________
* YUnyh devic (fr.).
** Rozovo-belyh (fr.).
*** Vtorym zavtrakom (fr.).
Znala ya eshche odnu iz etih heruvimopodobnyh devic - samuyu krasivuyu ili,
vo vsyakom sluchae, ne takuyu nadutuyu i fal'shivuyu, kak vse ostal'nye; ona
sidela ryadom s docher'yu anglijskogo pera, velikodushnoj, hotya i nadmennogo
vida, devushkoj; oni obe yavilis' syuda v svite britanskogo posla. Ona (t.e.
moya znakomaya) byla hrupkoj i gibkoj i nichem ne napominala zdeshnih baryshen':
pricheska ee ne pohodila ni na blestyashchuyu gladkuyu rakovinu, ni na plotno
prilegayushchij chepchik, vidno bylo, chto eto nastoyashchie volosy - volnistye,
pushistye, spuskayushchiesya dlinnymi myagkimi lokonami. Ona boltala bez umolku i,
po-vidimomu, upivalas' soboj i svoim polozheniem v svete. YA staralas' ne
glyadet' na doktora Brettona, no chuyala, chto i on zametil Dzhinevru Fensho: on
zatih, odnoslozhno otvechal na zamechaniya materi i ukradkoj vzdyhal. Pochemu zhe?
Ved' on priznalsya, chto emu po dushe preodolevat' prepyatstviya vo imya lyubvi,
vot pered nim i otkrylas' vozmozhnost' dostavit' sebe udovol'stvie. Dama ego
serdca siyala gde-to v vysshih sferah, priblizit'sya k nej on ne mog, ne byl on
uveren i v tom, chto ona vzglyanet na nego hot' odnim glazkom. YA sledila,
snizojdet li ona do etogo. My sideli nepodaleku ot malinovyh skamej, tak chto
bystryj i ostryj vzglyad miss Fensho ne mog minovat' nas, i dejstvitel'no,
cherez mgnovenie ona ustavilas' na nashu kompaniyu, vernee, na doktora i missis
Bretton. Ne zhelaya byt' uznannoj, ya staralas' ostat'sya v teni i skryt'sya ot
ee vzora, a ona sperva vperila vzglyad v doktora Dzhona, a potom pristavila k
glazam lornet, chtoby poluchshe rassmotret' ego matushku; cherez minutu-druguyu
ona so smehom zasheptala chto-to svoej sosedke na uho. Tut nachalos'
predstavlenie, i ona s obychnoj bespechnost'yu otvernulas' ot nas i ustremila
vse svoe vnimanie na scenu.
Opisyvat' koncert podrobno ne stoit, edva li chitatelya zainteresuyut moi
vpechatleniya ot nego, da, po pravde govorya, oni togo i ne zasluzhivayut, tak
kak svidetel'stvuyut o ignorance crasse*. YUnye muzykantshi, ochen' ispugannye,
drozhashchimi pal'cami izobrazili chto-to na dvuh royalyah. Mos'e ZHozef |manyuel'
vse vremya stoyal okolo nih, no on ne obladal siloj vozdejstviya na lyudej,
otlichavshej ego rodicha, kotoryj v podobnyh obstoyatel'stvah, nesomnenno,
zastavil by svoih uchenic preispolnit'sya smelosti i samoobladaniya.
Perepugannye do polusmerti devicy okazalis' by u nego mezh dvuh ognej -
strahom pered slushatelyami i strahom pered nim, - a on sumel by vselit' v nih
hrabrost' otchayaniya, sdelav vtoroj strah neodolimym. Gospodin ZHozef na takoe
sposoben ne byl.
______________
* Krajnem nevezhestve (fr.).
Vsled za pianistkami v belom musline na podmostkah poyavilas'
vnushitel'naya, roslaya, nepovorotlivaya dama v belom atlase. Ona zapela. Ee
penie pokazalos' mne pohozhim na fokusy maga - ya ne mogla ponyat', kak ej
udaetsya vydelyvat' takie tryuki golosom, kotoryj to vzletal nedosyagaemo
vysoko, to padal neobychajno nizko, vykidyvaya pri etom izumitel'nye kolenca;
odnako beshitrostnaya shotlandskaya pesenka, ispolnyaemaya prostym ulichnym
menestrelem, tronula by menya gorazdo glubzhe.
Zatem nashemu vzoru predstal gospodin, kotoryj, povernuvshis' v storonu
korolya i korolevy i chasto prizhimaya ruku v beloj perchatke k oblasti serdca,
nachal gromko uprekat' v chem-to nekuyu "fausse Isabelle"*. YA zapodozrila, chto
on usilenno domogaetsya sochuvstviya korolevy, no esli ya ne zabluzhdayus', ee
velichestva proyavlyala skoree sderzhannuyu vezhlivost', chem iskrennij interes.
Gospodin etot byl nastroen tak mrachno, chto ya oshchutila oblegchenie, kogda on
perestal izlivat' svoyu skorb' v muzykal'noj forme.
______________
* Verolomnuyu Izabellu (fr.).
Bol'she vsego mne ponravilsya moshchnyj hor, kotoryj sostoyal iz nastoyashchih
otkormlennyh labaskurcev, predstavlyavshih luchshie horovye obshchestva vseh
provincij. |ti dostojnye lyudi peli bez zhemanstva, ih iskrennie staraniya
vyzyvali po men'shej mere odno priyatnoe chuvstvo - oshchushchenie moguchej sily.
YA smotrela na vse predstavlenie vpolglaza i slushala robkie fortep'yannye
duety, samodovol'nye vokal'nye solo i gromoglasnye hory vpoluha, potomu chto
vnimanie moe bylo po-prezhnemu zanyato doktorom Brettonom: ya ne mogla ni na
minutu zabyt' o nem, ne mogla ne dumat', kak on sebya chuvstvuet, o chem
razmyshlyaet, veselo emu ili grustno. Nakonec on zagovoril.
- Nu, Lyusi, nravitsya vam vse eto? Vy chto-to pritihli, - proiznes on
svoim obychnym bodrym tonom.
- YA pritihla potomu, chto uvlechena, zahvachena ne tol'ko muzykoj, no
voobshche vsem proishodyashchim.
On prodolzhal besedovat' so mnoj, sohranyaya nevozmutimost' i
samoobladanie, i ya reshila, chto on, po vsej veroyatnosti, ne zametil samogo
glavnogo, i prosheptala:
- Vy videli miss Fensho?
- Nu, razumeetsya! Da ved' i vy ee zaprimetili.
- Kak vy dumaete, ona soprovozhdaet missis CHamli?
- Da. Missis CHamli okruzhena mnogochislennym obshchestvom, i Dzhinevra vhodit
v ee svitu, sama zhe missis CHamli - v svitu ledi ***, a ledi *** - v svitu
korolevy. Vse by vyglyadelo ochen' milo, esli by etot korolevskij dom ne byl
odnim iz zamknutyh karlikovyh evropejskih dvorov, pri kotoryh ceremonnoe
obrashchenie malo chem otlichaetsya ot famil'yarnosti, a paradnoe velikolepie -
lish' blestyashchaya mishura.
- Dzhinevra, verno, vas zametila?
- Dumayu, chto da. YA poglyadyval na nee i posle togo, kak vy povernulis' v
storonu sceny, imel chest' nablyudat' epizod, kotoryj vy propustili.
YA ne stala vysprashivat' u nego podrobnosti, potomu chto hotela, chtoby on
sam, dobrovol'no, rasskazal mne vse; on tak i postupil.
- Ryadom s miss Fensho, - nachal on, - sidit ee priyatel'nica - osoba
znatnogo proishozhdeniya. YA znayu ledi Saru v lico, tak kak byl u nih v dome s
vrachebnym vizitom po pros'be ee matushki. |to gordaya, no otnyud' ne
vysokomernaya devushka, i ya somnevayus', chto Dzhinevre udastsya zavoevat' ee
uvazhenie ehidnymi zamechaniyami po povodu blizhnih svoih.
- Kto zhe eti blizhnie?
- Ona smeyalas' nado mnoyu i moej mater'yu; nu ya - ladno, luchshej misheni,
chem ya, molodoj vrach iz plebeev, pozhaluj, ne syshchesh', no mama!.. Nikogda v
zhizni ee nikto ne vystavlyal v smeshnom svete. Znaete li, ya ispytal kakoe-to
osoboe chuvstvo, kogda uvidel, kak Dzhinevra skrivila guby v prezritel'noj
ulybke i s ironicheskim vidom navela na nas lornet.
- Po-moemu, doktor Dzhon, na eto ne stoit obrashchat' vnimaniya. V takom
legkomyslennom nastroenii, kak segodnya, Dzhinevra ne postesnyalas' by osmeyat'
dazhe krotkuyu, zadumchivuyu korolevu ili pechal'nogo korolya. Ona postupaet tak
ne po zlobe, a po krajnemu nedomysliyu i vetrenosti. Dlya bespechnoj shkol'nicy
net nichego svyatogo.
- Ne zabud'te, chto ya ne privyk smotret' na miss Fensho kak na bespechnuyu
shkol'nicu. Razve ne byla ona moim bozhestvom, moim svetlym angelom?
- Gm! V etom i zaklyuchalas' vasha oshibka.
- Esli govorit' chistuyu pravdu, bez gromkih slov i izlishnih
preuvelichenij, polgoda tomu nazad ya i vpryam' schital ee bozhestvom. Vy pomnite
nash razgovor o podarkah? YA byl togda ne sovsem otkrovenen s vami - menya
zabavlyala goryachnost', s kotoroj vy otvechali mne. Dlya togo chtoby uznat' ot
vas nuzhnye mne podrobnosti, ya staralsya izobrazit' sebya menee osvedomlennym,
chem na samom dele. Vpervye ya ubedilsya, chto Dzhinevra - prostaya smertnaya,
posle ispytaniya podarkami. Odnako obayanie ee krasoty ne teryalo vlasti nado
mnoj, i eshche tri dnya, dazhe tri chasa tomu nazad ya po-prezhnemu byl ee rabom. I
segodnya, kogda ona prohodila mimo menya, blistaya krasotoj, ya sklonilsya pered
nej v blagogovejnom trepete; esli by ne zlopoluchnaya glumlivaya usmeshka, ya by
po siyu poru ostavalsya smirennejshim iz ee vassalov. Bud' ya predmetom ee
nasmeshek, ona ne ottolknula by menya, skol' gluboka ni byla by nanesennaya eyu
rana. No, oskorbiv moyu mat', ona v odno mgnovenie dobilas' togo, chego ne
mogla by dobit'sya, esli by celyh desyat' let izdevalas' nado mnoyu.
On umolk nenadolgo. Ran'she mne ne prihodilos' videt', chtoby v golubyh
glazah doktora Dzhona vmesto radostnogo siyaniya svetilsya yarostnyj gnev.
- Lyusi, - vnov' zagovoril on, - vglyadites' v moyu matushku povnimatel'nee
i skazhite sovershenno bespristrastno, kakoj ona sejchas predstavlyaetsya vam.
- Takoj zhe, kak vsegda, - anglijskoj damoj srednego dostatka, odetoj
strogo, no so vkusom; derzhitsya ona, kak obychno, neprinuzhdenno, spokojno i
dobrozhelatel'no.
- Vot i mne ona kazhetsya takoj zhe - blagoslovi ee gospod'! Te, kto umeet
veselit'sya, budut ohotno smeyat'sya vmeste s mamoj, no smeyat'sya nad nej stanut
lish' melkie dushi. YA ne dopushchu, chtob nad nej nasmehalis', a tot, kto posmeet,
zasluzhit moyu nepriyazn', moe prezrenie, moj...
On oseksya - i vovremya, ibo razvolnovalsya sil'nee, chem togo zasluzhivala
vsya eta istoriya. Pravda, ya lish' vposledstvii uznala, chto u nego byla eshche
odna prichina byt' nedovol'nym Dzhinevroj Fensho. On predstal na sej raz v
novom, dosele nevidannom oblich'e: goryashchee lico, razdutye nozdri,
prezritel'naya ulybka na izyashchno ocherchennyh gubah. Nado skazat', chto myagkoe i
obychno bezmyatezhnoe lico, vnezapno iskazhennoe gnevom, - zrelishche ne iz
priyatnyh; ne nravilos' mne i mstitel'noe nastroenie, ohvativshee etu sil'nuyu
yunuyu dushu.
- YA napugal vas, Lyusi? - sprosil on.
- YA prosto ne mogu ponyat', pochemu vy tak serdites'.
- A vot pochemu, - prosheptal on mne na uho, - ya ubedilsya, chto Dzhinevra
ne obladaet ni chistotoj angela, ni chistotoj celomudrennoj zhenshchiny.
- CHepuha! Vy preuvelichivaete: osobyh grehov za nej ne voditsya.
- Po mne, ih slishkom mnogo. YA vizhu to, chego vam ne uvidet'. No ostavim
etu temu. Davajte ya razvlekus' i podshuchu nad mamoj - skazhu ej, chto ona
ustala. Mama, ochnites', pozhalujsta!
- Dzhon, ya i vpryam' ochnus', esli ty ne stanesh' luchshe vesti sebya. Kogda,
nakonec, vy s Lyusi zamolchite i dadite mne poslushat' penie?
My veli razgovor pod gromopodobnye zvuki hora.
- Poslushat' penie, matushka?! Stavlyu moi zaponki iz nastoyashchih kamen'ev
protiv vashej poddel'noj broshki...
- Poddel'noj broshki, Grem? Nechestivec! Ty zhe znaesh', chto eto
dragocennyj kamen'!
- O net! |to odno iz vashih zabluzhdenij; vas obmanuli.
- Menya udaetsya obmanut' gorazdo rezhe, chem ty dumaesh'. Kak eto
sluchilos', chto ty znakom s baryshnyami, priblizhennymi ko dvoru, Dzhon? YA
zametila, chto dve iz nih uzhe ne menee poluchasa udelyayut tebe nemaloe
vnimanie.
- Luchshe by vy ih ne zametili.
- |to pochemu zhe? Tol'ko potomu, chto odna iz nih nasmeshlivo glyadit na
menya v lornet? Kakaya krasivaya i glupen'kaya devochka; no neuzheli ty boish'sya,
chto ee hihikan'e mozhet ogorchit' odnu staruyu damu?
- Ah, moya umnaya, chudesnaya staraya dama! Matushka, vy mne dorozhe celogo
desyatka zhen.
- Spokojnee, Dzhon, ne to ya upadu v obmorok i tebe pridetsya tashchit' menya
na sebe; pod takim gruzom ty zagovorish' uzhe po-drugomu: "Mama, - voskliknesh'
ty, - celyj desyatok zhen edva li obojdetsya mne dorozhe, chem vy odna!"
Posle koncerta sledovala lotereya "au benefice des pauvres". V antrakte
vse vzdohnuli svobodno, i nachalas' nevoobrazimo priyatnaya obshchaya sumatoha. S
podmostkov uveli tolpu devic v belom, vmesto nih na scenu vyshli muzhchiny i
stali gotovit' ee k predstoyashchej loteree; samym deyatel'nym iz nih byl vnov'
poyavivshijsya v zale znakomyj nam gospodin - ne vysokij, no rastoropnyj,
bodryj, polnyj energii i podvizhnyj - za troih. Kak on rabotal, etot mos'e
Pol'! Kak bojko otdaval prikazaniya, podstavlyaya v to zhe vremya plecho pod
loterejnoe koleso! U nego v rasporyazhenii bylo s poldyuzhiny pomoshchnikov, no on
otodvigal royali i vypolnyal druguyu tyazheluyu rabotu vmeste s nimi. Ego
chrezmernaya zhivost' odnovremenno razdrazhala i smeshila; lichno menya vsya eta
sueta i ottalkivala i zabavlyala. Odnako, nesmotrya na predubezhdenie i dosadu,
ya vse zhe, nablyudaya za nim, oshchutila kakoe-to miloe prostodushie vo vsem, chto
on delal i govoril, i zametila u nego na lice vyrazhenie sily, vydelyavshee ego
iz mnozhestva bescvetnyh fizionomij: glubina i pronicatel'nost' vzglyada, moshch'
blednogo, otkrytogo vypuklogo lba, podvizhnost' chrezvychajno vyrazitel'nogo
rta. Pravda, sile ego nedostavalo spokojstviya, no zato ee otlichali zhivost' i
pylkost'.
V zale caril haos: odni prosto stoyali, drugie progulivalis', vse
smeyalis' i boltali. Malinovaya lozha predstavlyala soboj krasochnoe zrelishche:
dlinnaya chernaya tucha muzhchin raspalas' i peremeshalas' s radugoj damskih
naryadov; k korolyu podoshli dva ili tri oficera i zagovorili s nim. Koroleva,
pokinuv kreslo, plavnym shagom dvigalas' vdol' ryada baryshen', vstavavshih
pered nej. YA videla, chto kazhduyu ona udostaivaet lyubeznym slovom, laskovym
vzglyadom ili ulybkoj. Dvuh horoshen'kih anglichanok, ledi Saru i Dzhinevru
Fensho, ona odarila dazhe neskol'kimi frazami; kogda ona udalilas', obe
devushki, osobenno poslednyaya, kazalos', pylayut ot vostorga. Vskore ih
okruzhili damy, a potom i neskol'ko muzhchin, iz koih blizhe vseh k Dzhinevre
okazalsya graf de Amal'.
- Zdes' uzhasno dushno i zharko, - proiznes doktor Bretton, vnezapno
podnyavshis' so stula, - Lyusi, mama, vam ne hochetsya hot' nemnogo podyshat'
svezhim vozduhom?
- Idite, Lyusi, - otkliknulas' missis Bretton, - a ya, pozhaluj, posizhu.
YA by ohotno tozhe ostalas' na meste, no zhelanie Grema bylo dlya menya
vazhnee moego sobstvennogo, i ya otpravilas' s nim na ulicu.
Noch' byla holodnoj, no Dzhon, kazalos', ne zamechal etogo; vetra ne bylo,
yasnoe nochnoe nebo useyali zvezdy. YA kutalas' v mehovuyu nakidku. My neskol'ko
raz proshlis' tuda i obratno po trotuaru, i kogda popali pod svet fonarya,
Grem zaglyanul mne v glaza.
- Vy chto-to zagrustili, Lyusi, - uzh ne iz-za menya li?
- Mne pokazalos', chto vy chem-to rasstroeny.
- Niskol'ko. Hochu, chtoby vy byli v takom zhe horoshem nastroenii, kak ya.
YA ubezhden, Lyusi, chto umru ne ot razbitogo serdca. Menya mogut muchit' boli ili
slabost', no bolezn' ili nedomoganie, vyzvannye lyubovnymi stradaniyami,
nikogda eshche ne odolevali menya. Ved' vy zhe sami vidite, chto doma ya vsegda
byvayu vesel?
- Obychno da.
- YA rad, chto ona smeyalas' nad moej mater'yu. Da ya ne promenyayu moyu
starushku na celuyu dyuzhinu krasavic. |ta izdevka prinesla mne ogromnuyu pol'zu.
Blagodaryu vas, miss Fensho! - On snyal shlyapu s kudryavoj golovy i nasmeshlivo
poklonilsya. - Da, da, - povtoril on, - ya ej ves'ma priznatelen. Blagodarya ej
ya ubedilsya, chto devyat' desyatyh moego serdca krepki, kak bulat, i lish' odna
desyataya krovotochit ot legkogo ukola, no rana zazhivet mgnovenno.
- Sejchas vy serdites' i negoduete; pover'te, zavtra vse budet vyglyadet'
po-inomu.
- |to ya-to serzhus' i negoduyu! Vy menya ploho znaete. Naprotiv, gnev moj
ostyl, ya holoden, kak nyneshnyaya noch', kotoraya, kstati, dlya vas slishkom
prohladna. Pora vernut'sya v zalu.
- Doktor Dzhon, kak vnezapno vy peremenilis'!
- Vy oshibaetes'; no, vprochem, esli vo mne i proizoshla peremena, to po
dvum prichinam - odnu iz nih ya vam otkryl. A teper' pojdemte.
My s trudom probralis' k nashim mestam: lotereya uzhe nachalas', krugom
carila nerazberiha, prohod byl zabit lyud'mi, i my to i delo ostanavlivalis'.
Vdrug mne pochudilos', chto kto-to okliknul menya, ya oglyanulas' i uvidela
poblizosti vezdesushchego, neotvratimogo mos'e Polya. On vperil v menya mrachnyj
pristal'nyj vzglyad, hotya, pozhaluj, etot vzglyad otnosilsya ne ko mne, a k
moemu rozovomu plat'yu, kotoroe, navernoe, i bylo prichinoj sarkasticheskogo
vyrazheniya na ego lice. On voobshche ne otkazyval sebe v udovol'stvii
pokritikovat' tualety uchitel'nic i pansionerok madam Bek, i pervye, nado
skazat', schitali takuyu maneru oskorbitel'noj bestaktnost'yu; mne zhe poka
nichego podobnogo perezhit' ne prishlos', veroyatno, potomu, chto moi unylye
budnichnye naryady ne mogli obratit' na sebya vnimanie. V tot vecher ya ne byla
raspolozhena terpet' ego napadki, poetomu i sdelala vid, chto ne zamechayu ego,
otvernulas' i ustavilas' na rukav doktora Dzhona, podumav, chto mne dostavit
bol'she udovol'stviya, uspokoeniya, priyatnosti i tepla smotret' na chernyj
rukav, chem na smugluyu i protivnuyu fizionomiyu korotyshki-professora. Doktor
Dzhon, sam togo ne vedaya, kak by podderzhal moj vybor, naklonivshis' ko mne i
promolviv laskovym tonom:
- Vot, vot, derzhites' ko mne poblizhe, Lyusi, eti suetlivye aborigeny ne
slishkom zabotyatsya ob ostal'nyh lyudyah.
Odnako ostat'sya do konca posledovatel'noj mne ne udalos': poddavshis'
gipnoticheskomu ili kakomu-to inomu vozdejstviyu - neproshenomu, tyagostnomu, no
moshchnomu, - ya vnov' oglyanulas', chtoby proverit', ushel li mos'e Pol'. Kak by
ne tak, on stoyal na prezhnem meste i glyadel nam vsled, no sovsem drugimi
glazami - on pronik v moj zamysel i ponyal, chto ya izbegayu ego. Nasmeshlivoe,
no ne zhestokoe vyrazhenie lica smenilos' mrachnoj hmurost'yu, i kogda ya
poklonilas' emu, nadeyas' uladit' nedorazumenie, to otvetom mne byl
nevoobrazimo ceremonnyj i surovyj kivok golovy.
- Kogo vy tak razgnevali, Lyusi? - s ulybkoj prosheptal doktor Bretton. -
CHto eto u vas za svirepyj drug?
- Professor iz pansiona madam Bek, ochen' serdityj chelovechek.
- Da, vid u nego sejchas ochen' serdityj - v chem zhe vy provinilis'? CHto
proizoshlo? O Lyusi! Pozhalujsta, skazhite mne, chto vse eto znachit.
- Uveryayu vas, nichego tainstvennogo. Mos'e |manyuel' ochen' "exigeant"*: ya
ustavilas' na vash rukav, a ne prisela pered nim v reveranse, znachit, po ego
mneniyu, ya ne vykazala emu dolzhnogo uvazheniya.
______________
* Trebovatel'nyj (fr.).
- |tot malen'... - nachal bylo doktor Dzhon, no dal'nejshee ostalos' mne
neizvestnym, ibo tut menya chut' ne sbili s nog. Mos'e Pol' prodiralsya vpered
mimo nas, ne obrashchaya vnimaniya na bezopasnost' okruzhayushchih i rastalkivaya ih
loktyami, tak chto lyudi nachali tesnit' drug druga.
- Mne kazhetsya, on prinadlezhit k tem, kogo sam nazval by "mechant"*, -
skazal doktor Bretton. YA s nim soglasilas'.
______________
* Zlyuka (fr.).
S trudom my probralis' skvoz' tolpu i nakonec uselis' na svoi mesta.
Koleso loterei krutilos' uzhe pochti celyj chas; eto bylo veseloe i zanyatnoe
zrelishche; u nas byli bilety, i my vse troe pri ocherednom povorote kolesa
perehodili ot nadezhdy k unyniyu. Dve devochki - odna shesti, drugaya pyati let -
vytaskivali iz kolesa talonchiki s nomerami, i tut zhe s podmostkov
ob®yavlyalos', kakie bilety vyigrali. Vyigryshej bylo mnogo, no vse oni
cennosti ne predstavlyali. Nam s doktorom Dzhonom povezlo - oboim vypalo po
vyigryshu: mne dostalsya portsigar, a emu damskaya shlyapka - vozdushnyj
serebristo-goluboj tyurban, ukrashennyj sboku belosnezhnym plyumazhem. Doktor
Dzhon gorel zhelaniem sovershit' so mnoyu obmen, no ya ne vnyala dovodam rassudka
i hranyu portsigar do sih por: on napominaet mne bylye vremena i odin
schastlivyj vecher.
Nu, a chto do doktora Dzhona, to on, derzha tyurban dvumya pal'cami
vytyanutoj vpered ruki, glyadel na nego so smeshannym vyrazheniem pochtitel'nosti
i smyateniya, chto ne moglo ne vyzvat' smeha. Nakonec, perestav smotret' na
shlyapku, on voznamerilsya bylo polozhit' nezhnoe izdelie na pol, u svoih nog, ne
imeya, po-vidimomu, ni malejshego predstavleniya, kak sleduet obrashchat'sya s
predmetami podobnogo roda, i esli by ne vmeshatel'stvo missis Bretton, on, ya
polagayu, prishlepnul by tyurban na maner cilindra i sunul ego pod myshku,
odnako ego matushka ulozhila shlyapu v kartonku, otkuda ee ranee izvlekli.
Grem ves' vecher byl v raduzhnom nastroenii, i ego veselost' vyglyadela
estestvennoj i neprinuzhdennoj. Ob®yasnit', kak on derzhalsya v tot vecher,
nelegko: bylo v ego povedenii chto-to neobychnoe, svoeobraznoe. YA uvidela
redkoe umenie obuzdyvat' strasti i neischerpaemyj zapas zdorovyh sil, kotorye
bez chrezmernogo dlya nih napryazheniya odoleli Razocharovanie, vyrvav do konca
ego zhalo. Ego togdashnee povedenie napomnilo mne te osobennosti ego
haraktera, kotorye ya nablyudala, kogda soprovozhdala ego pri poseshchenii
bednyakov, zaklyuchennyh i drugih stradal'cev, naselyayushchih Nizhnij gorod: v
doktore Dzhone sovmeshchalis' reshimost', terpelivost' i dobrota. Komu zhe on mog
ne nravit'sya? On ne proyavlyal ni nereshitel'nosti, kotoraya zastavila by vas
razmyshlyat', kak pomoch' emu preodolet' kolebaniya, ni razdrazhitel'nosti,
narushayushchej pokoj i podavlyayushchej radost'; s ego ust ne sletali yazvitel'nye
kolkosti, oskorblyayushchie cheloveka do glubiny dushi; glaza ego ne metali zlobnyh
vzglyadov, kotorye, kak otravlennye rzhavye strely, porazhayut vas pryamo v
serdce: ryadom s nim carili mir i spokojstvie, a vokrug nego - blagodatnoe
druzhelyubie.
I vse zhe on ne prostil i ne zabyl miss Fensho. Somnevayus', chto gnev
bystro uletuchivalsya iz dushi doktora Brettona, a uzh esli on razocharovalsya v
kom-nibud', to - navsegda. On neskol'ko raz poglyadyval na Dzhinevru, no ne
ukradkoj, so smireniem, a otkryto, kak storonnij nablyudatel'. De Amal' ne
othodil ot Dzhinevry ni na shag, podle nee sidela i missis CHamli, i oni s
golovoj pogruzilis' v ozhivlennuyu besedu, chem, vprochem, byli zanyaty ne tol'ko
te, kto sidel v malinovoj lozhe, no i zriteli poproshche. V pylu razgovora
Dzhinevra odin-dva raza vzmahnula rukoj, i pri etom u nee na zapyast'e
sverknul velikolepnyj braslet. V glazah u doktora Dzhona blesnulo ego
otrazhenie i zazhglo v nih gnev i ironiyu; on rassmeyalsya.
- Pozhaluj, - zayavil on, - ya vozlozhu tyurban na altar' moih prinoshenij;
tam on, nesomnenno, obretet priznanie: ni odna grizetka ne prinimaet
podarkov s takoj gotovnost'yu, kak Dzhinevra. Nepostizhimo! Ved' ona iz horoshej
sem'i.
- No vam ne izvestno, kakoe vospitanie ona poluchila, doktor Dzhon, -
vozrazila ya. - Vsyu zhizn' ee proderzhali v zagranichnyh pansionah, i ona imeet
zakonnoe osnovanie opravdyvat' bol'shinstvo svoih nedostatkov nevezhestvom.
Krome togo, iz ee slov mozhno zaklyuchit', chto roditeli ee vospityvalis' v tom
zhe duhe.
- Mne vsegda bylo yasno, chto ona ne bogata, i prezhde eta mysl'
dostavlyala mne udovol'stvie, - skazal on.
- Ona i mne govorila to zhe, - podtverdila ya, - v takih delah ona ochen'
pravdiva i nikogda ne stanet lgat', v otlichie ot ee souchenic - urozhenok
Labaskura. Sem'ya u nee bol'shaya, i roditeli zanimayut takoe polozhenie v
obshchestve i raspolagayut takimi svyazyami, kotorye vynuzhdayut ih zhit' ne po
sredstvam; sochetanie stesnennyh obstoyatel'stv i vrozhdennoj bespechnosti
porodilo bespredel'nuyu nerazborchivost' v sredstvah pri zhelanii sohranit'
blagopristojnost'. Takova obstanovka, v kotoroj vyrosla devochka.
- YA tak i dumal... no pital nadezhdu peredelat' ee. Odnako, Lyusi, po
pravde govorya, segodnya, glyadya na nee i de Amalya, ya oshchutil nechto novoe. YA
pochuvstvoval eto eshche do togo, kak ona stol' derzko postupila s moej
matushkoj. Na menya ochen' nepriyatnoe vpechatlenie proizvel vzglyad, kotorym oni
obmenyalis', kogda voshli v zalu.
- CHto vy imeete v vidu? Ved' dlya vas ne novost', chto oni zaigryvayut
drug s drugom?
- Kakoe zhe zaigryvanie! |to vsego lish' nevinnaya devich'ya hitrost', s
pomoshch'yu kotoroj pytayutsya privlech' k sebe izbrannika. YA zhe govoryu sovsem o
drugom - vo vzglyade, kotorym oni obmenyalis', skryvalsya tajnyj sgovor, a v ee
vzglyade ne bylo devicheskoj chistoty. Na zhenshchine, kotoraya sposobna poslat' ili
prinyat' podobnyj vzglyad, ya ni za chto ne hotel by zhenit'sya, bud' ona
prekrasna, kak Afrodita. Skoree ya uzh vzyal by za sebya prostuyu krest'yanku v
korotkih yubkah i vysokom chepce, no byl by uveren, chto ona chestnaya devushka.
YA ne mogla sderzhat' ulybku. On, konechno, sgushchal kraski - chestnost'
Dzhinevry, nesmotrya na ee vzbalmoshnost', ne vyzyvala somnenij. Tak ya emu i
skazala, no on pokachal golovoj v znak nesoglasiya i zayavil, chto ne doveril by
ej svoe dobroe imya.
- |to kak raz edinstvennoe, - vozrazila ya, - chto vy mozhete spokojno
doverit' ej. Ona bez zazreniya sovesti opustoshila by koshelek muzha, promotala
by ego sostoyanie i ne poshchadila ni ego terpeniya, ni sklonnostej, no pri etom
ona nikomu, v tom chisle i samoj sebe, ne razreshila by chernit' ego reputaciyu.
- Da vy pryamo-taki prevratilis' v ee advokata, - zametil on. - Uzh ne
hotite li vy, chtoby ya vnov' nadel na sebya sbroshennye cepi?
- Net, naprotiv, ya rada videt' vas svobodnym i nadeyus', chto vy nadolgo
ostanetes' nezavisimym, no bud'te pri etom spravedlivym.
- No, Lyusi, ya spravedliv, kak sam Radamant{234}. I vse-taki, kogda menya
ottalkivayut, ya ne mogu ne ispytyvat' gneva. Glyadite! Korol' i koroleva
vstali. Mne nravitsya koroleva - u nee ochen' priyatnoe lico. Mama uzhasno
ustala, boyus', my ne dovezem ee do domu, esli totchas zhe ne uedem.
- |to ya-to ustala, Dzhon? - voskliknula missis Bretton - vid u nee i
vpryam' byl ne menee ozhivlennyj i bodryj, chem u syna. - Berus' peresidet'
tebya: davaj ostanemsya zdes' do utra i posmotrim, kto iz nas ran'she vyb'etsya
iz sil - ya ili ty.
- Predpochel by ne stavit' podobnogo opyta, ibo vy, mama, dejstvitel'no
samoe neuvyadaemoe iz vseh vechnozelenyh rastenij i samaya cvetushchaya iz vseh
pochtennyh dam. Budem schitat', chto my vynuzhdeny stol' srochno pokinut'
obshchestvo iz-za slabyh nervov i hrupkogo organizma vashego syna.
- Lenivec! Tebe prosto zahotelos' spat', i ty trebuesh', chtoby my
podchinilis' tvoemu kaprizu. Kstati, i u Lyusi dovol'no izmuchennyj vid.
Stydites', Lyusi! V vashem vozraste ya byla sposobna vyezzhat' po sem' raz v
nedelyu, sohranyaya pri etom zdorovyj cvet lica. Nu tak i byt', pojdemte, i
mozhete hihikat' nad pochtennoj damoj skol'ko ugodno, a ona pozabotitsya o
kartonke i tyurbane.
Imenno tak ona i postupila. YA hotela vzyat' u nee korobku, no ona s
pritvornym prezreniem ottolknula menya, zayaviv, chto mne vporu pozabotit'sya o
samoj sebe. Ne svyazannaya teper', v razgar nastupivshih posle otbytiya korolya i
korolevy "razruhi i razora"{234}, etiketom, missis Bretton dvinulas' vpered
i prolozhila nam put' cherez tolpu. Grem sledoval za nej, vozveshchaya: "Nikogda v
zhizni ne prihodilos' mne videt' bolee ocharovatel'noj grizetki s kartonkoj v
rukah, chem moya matushka". On takzhe posovetoval mne obratit' vnimanie na yavnoe
pristrastie missis Bretton k nebesno-golubomu tyurbanu i vyskazal
uverennost', chto ona sobiraetsya so vremenem nadet' ego.
Noch' byla ochen' holodnoj i temnoj, no nam udalos' bystro nanyat' ekipazh.
Vnutri bylo teplo i uyutno, kak u kamina, i poezdka domoj okazalas', pozhaluj,
eshche bolee priyatnoj, chem doroga v koncert. Udovol'stviyu nashemu ne pomeshalo
dazhe to obstoyatel'stvo, chto kucher, probyv v lavke "marchand de vin"*
znachitel'nuyu chast' togo vremeni, kotoroe my proveli na koncerte, dolgo
tashchilsya po temnoj i pustynnoj doroge i propustil povorot, vedushchij k
"Terrase"; my zhe, boltaya i smeyas', ne zametili etoj oploshnosti, poka missis
Bretton ne zayavila, chto vsegda schitala ih zamok mestom otdalennym, no lish'
teper' ponyala, chto on raspolozhen gde-to na krayu sveta, ibo my edem uzhe
poltora chasa, a nuzhnogo povorota eshche ne sdelali.
______________
* Torgovca vinom (fr.).
Togda Grem vyglyanul naruzhu i uvidel lish' zatyanutye tumanom polya,
razdelennye nevidimymi nizkimi izgorodyami, o sushchestvovanii kotoryh mozhno
bylo tol'ko dogadyvat'sya po okajmlyavshim ih ryadam kustov i lip. Poskol'ku
poblizosti ot "Terrasy" nichego pohozhego na etot pejzazh ne bylo, on smeknul,
chto proizoshlo, prikazal kucheru osadit' loshadej, vybralsya iz ekipazha, sel na
kozly i vzyal vozhzhi v svoi ruki. On i dostavil nas blagopoluchno domoj posle
togo, kak my proputeshestvovali lishnie poltora chasa.
Marta pozabotilas' o nas - v kamine veselo gorel ogon', stol byl
krasivo nakryt k uzhinu; vse eto proizvodilo samoe otradnoe vpechatlenie. My
razoshlis' po svoim komnatam, kogda uzhe zanimalos' zimnee utro. Snimaya
rozovoe plat'e i kruzhevnuyu nakidku, ya prebyvala v gorazdo luchshem nastroenii,
chem kogda ih nadevala. Dumayu, chto ne kazhdyj, kto oslepitel'no blistal na
koncerte, mog skazat' o sebe to zhe samoe, ibo ne vseh sud'ba odarila
radost'yu druzhby, prinosyashchej uspokoenie i neprityazatel'nye nadezhdy.
Glava XXI
Eshche tri dnya, i ya dolzhna vernut'sya v pansion. S grust'yu provozhala ya
uhodyashchie mgnoveniya, s naslazhdeniem ostanovila by ih beg, no, glyadya na chasy,
ya videla, s kakoj neumolimoj bystrotoj minuta smenyaet minutu.
- Lyusi, vy segodnya ne uedete ot nas, - stala ubezhdat' menya za zavtrakom
missis Bretton, - vy ved' znaete, chto my mozhem vygovorit' vam otsrochku.
- YA by ne stala prosit' ob otsrochke, dazhe esli eto nichego by ne stoilo,
- vozrazila ya. - YA hochu lish' odnogo - chtoby proshchanie bylo uzhe pozadi i ya
vnov' obosnovalas' na ulice Fosset. YA dolzhna uehat' sejchas zhe, nemedlenno,
moj chemodan uzhe upakovan i styanut remnyami.
Odnako moj ot®ezd zavisel ot Grema, vyrazivshego zhelanie soprovozhdat'
menya, a on ves' den' byl zanyat i vernulsya domoj, kogda uzhe smerkalos'. Mezhdu
mnoyu i Brettonami zavyazalsya nedolgij spor - oni nastaivali, chtoby ya ostalas'
do zavtra, a ya, smirivshis' pered neizbezhnym, prishla v takoe volnenie, chto
chut' ne rasplakalas'. YA zhdala rasstavaniya s tem zhe neterpeniem, s kakim
prigovorennyj k smerti, stoya na eshafote, zhdet, kogda, nakonec, opustitsya
topor; ya strastno zhelala, chtoby kazn' svershilas'. Missis Bretton s synom ne
mogli ponyat', skol' glubokim bylo moe neterpenie, ibo im ne prihodilos'
perezhivat' podobnoe sostoyanie dushi.
Kogda doktor Dzhon pomog mne vyjti iz ekipazha, bylo uzhe temno. Nad
vhodom gorel fonar'; kak i ves' den', morosil melkij noyabr'skij dozhd';
mokryj trotuar otrazhal svet fonarya. Eshche ne proshlo i goda, kak ya, tochno v
takuyu zhe noch', vpervye ostanovilas' u etogo poroga; vokrug nichego ne
izmenilos'. YA pomnila dazhe formu bulyzhnikov na mostovoj, kotorye ya, odinokaya
prositel'nica, rasseyanno sozercala, ozhidaya s b'yushchimsya serdcem, kogda mne
otkroyut dver'. V tu zhe noch' ya nenadolgo vstretilas' s tem, kto sejchas stoyal
ryadom so mnoj. Napomnila li ya emu hot' raz ob etoj vstreche, popytalas' li
ob®yasnit'sya? Net, mne i ne hotelos' govorit' o nej, ibo priyatnoe
vospominanie sohranitsya vernee, esli ono spryatano gluboko v pamyati.
Grem dernul dvernoj kolokol'chik. Dver' otkrylas' totchas zhe, potomu chto
kak raz v eto vremya uhodili pansionerki, kotorye ostavalis' zdes' do samogo
vechera, a doma tol'ko nochevali, i Rozina byla nacheku.
- Ne vhodite, - poprosila ya doktora Dzhona, no on uzhe pereshagnul porog
yarko osveshchennogo vestibyulya. YA prosto ne hotela, chtoby on zametil u menya na
glazah slezy - ego myagkoj nature ne sledovalo lishnij raz stalkivat'sya s
podobnymi proyavleniyami pechali. On stremilsya prijti lyudyam na pomoshch', iscelit'
ih dazhe v teh sluchayah, kogda ego vrachebnoe iskusstvo, po vsej veroyatnosti,
ne moglo ni vylechit', ni prinesti oblegcheniya.
- Ne unyvajte, Lyusi. Pomnite, chto matushka i ya ostaemsya vashimi vernymi
druz'yami. My vas ne zabudem.
- YA tozhe, doktor Dzhon.
Vnesli moj chemodan. My pozhali drug drugu ruki, on napravilsya bylo k
vyhodu, no vnov' povernulsya ko mne, vidimo, ne sdelav ili ne dogovoriv
chego-to, chto vyrazilo by polnee ego velikodushnye pobuzhdeniya.
- Lyusi, - proiznes on, sleduya za mnoj, - vam budet zdes' ochen' odinoko?
- Snachala - da.
- Nu, nichego, mama skoro zaedet k vam, a ya... sejchas skazhu vam, chto ya
sdelayu. YA napishu pis'mo, znaete, kakuyu-nibud' veseluyu chepuhu, kotoraya
vzbredet mne v golovu, - ladno?
"CHutkoe, blagorodnoe serdce!" - podumala ya, a vsluh, ulybayas', skazala:
- I dumat' ne smejte - brat' na sebya eshche i takuyu rabotu. Vy da chtoby
pisali mne - u vas na eto net vremeni.
- Nu, vremya-to ya najdu. Do svidaniya!
I on ushel. Tyazhelaya dver' s grohotom zahlopnulas' - topor opustilsya,
kazn' svershilas'.
Zapretiv sebe dumat', zapretiv sebe otdavat'sya chuvstvam, glotaya
obil'nye slezy, ya napravilas' v gostinuyu madam, chtoby, v sootvetstvii s
etiketom, vyrazit' ej svoe pochtenie. Ona vstretila menya s otlichno
razygrannym radushiem i dazhe, pravda, ves'ma nedolgo, izobrazhala
gostepriimnuyu hozyajku. CHerez desyat' minut mne bylo razresheno udalit'sya. Iz
salle a manger ya proshla v trapeznuyu, gde v eto vremya sobralis' na vechernie
zanyatiya pansionerki i uchitelya; zdes' tozhe byla vyrazhena radost' po povodu
moego vozvrashcheniya, na etot raz, mne kazhetsya, iskrennyaya. Teper' ya poluchila
vozmozhnost' udalit'sya v dortuar.
"Neuzheli Grem i vpravdu napishet mne?" - zadala ya sebe vopros,
opustivshis' bez sil na kraj krovati.
Razum, potihon'ku vernuvshijsya ko mne v polumrake etoj dlinnoj, tusklo
osveshchennoj komnaty, besstrastno prosheptal: "Razok on, mozhet, i napishet tebe.
Prisushchaya emu dobrota sposobna pobudit' ego k takomu dejstviyu, no nel'zya
nadeyat'sya, chto eto povtoritsya. Krajnee bezrassudstvo - polagat'sya na
podobnoe obeshchanie, neslyhannoe legkoverie - prinimat' neskol'ko dozhdevyh
kapel' za rodnik, vody kotorogo beskonechno dolgo ne issyakayut".
Eshche celyj chas sidela ya v razdum'e, skloniv golovu. Moj Razum, polozhiv
mne na plecho dryabluyu ruku i kasayas' moego uha holodnymi, posinevshimi
starcheskimi gubami, prodolzhal sheptat'.
"Nu, a esli, - bormotal on, - on i napishet, chto togda? Uzh ne
rasschityvaesh' li ty s naslazhdeniem otvechat' emu? O nerazumnaya! Vnemli moim
predosterezheniyam! Da budet tvoj otvet kratkim. Ne obol'shchajsya nadezhdoj, chto
dusha tvoya vozraduetsya, a um rascvetet: ne davaj voli chuvstvam, derzhi sebya v
rukah, ne delaj iz druzhby razvlecheniya, a iz tesnogo obshcheniya s druz'yami -
zabavy".
"No ved' ty ne vygovarival mne za to, chto ya vela besedy s Gremom", -
opravdyvalas' ya.
"Da, - otvechal on, - no mne i ne nuzhno bylo. Besedovat' tebe polezno.
Tvoya rech' nesovershenna. Vo vremya razgovora nepolnocennost' tvoya stanovitsya
yavnoj, prizrachnye mechty ne poluchayut podderzhki - rech' tvoya neset sledy gorya,
lishenij i nishchety..."
"No, - perebila ya, - koli moe prisutstvie ne proizvodit vpechatleniya, a
rech' neryashliva i nevezhestvenna, razve pis'mo ne luchshe vyrazit mysli, chem
drozhashchie, nevnyatno bormochushchie usta?"
Razum otvetil korotko: "Perestan' leleyat' etu mysl' i ne vzdumaj
pol'zovat'sya eyu v svoih pisaniyah!"
"Znachit, mne nikogda nel'zya budet otkryt' svoi chuvstva?"
"Nikogda!" - vozglasil on.
YA zastonala ot ego nepreklonnoj surovosti. Nikogda... nikogda... Kakoe
strashnoe slovo! |tot zloj duh - moj Razum - ne dopustit, chtoby ya podnyala
golovu, rassmeyalas' ili ispolnilas' nadezhdy; on ne uspokoitsya, poka ya ne
budu okonchatel'no podavlena, ustrashena, ukroshchena i slomlena. Razum polagaet,
chto ya rozhdena lish' dlya togo, chtoby trudit'sya radi kuska hleba, zhdat'
smertnogo chasa i predavat'sya grusti na protyazhenii vsej zhizni. Mozhet byt',
eti dovody i spravedlivy, no ved' net nichego udivitel'nogo, chto my, vremya ot
vremeni, prenebregaem imi, osvobozhdaemsya ot ih vlasti i vypuskaem na volyu
vraga Razuma - nashu dobruyu zhivuyu Fantaziyu, kotoraya podderzhivaet i
obnadezhivaet nas. My nepremenno dolzhny inogda razbivat' svoi cepi, kak ni
uzhasny kary, ozhidayushchie nas. Razum obladaet d'yavol'skoj mstitel'nost'yu: on
vsegda otravlyal moe sushchestvovanie, kak macheha otravlyaet zhizn' padcherice.
Esli ya i podchinyalas' emu, to iz straha, a ne iz uvazheniya. Ne bud' u menya v
zapase dobroj Fantazii, kotoroj ya tajno poklyalas' v vernosti, Razum davno
dovel by menya do gibeli svoim zhestokim obrashcheniem: lisheniyami,
razocharovaniyami, skudnoj pishchej, ledyanym lozhem, nepreryvnymi bezzhalostnymi
udarami. Ne odnazhdy Razum vybrasyval menya zimnej noch'yu na holodnyj sneg,
shvyrnuv mne dlya propitaniya izglodannye sobakami kosti, klyanyas', chto nichego
inogo u nego v zapase net, i otkazyvaya mne v prave prosit' luchshego... No
potom, zaprokinuv golovu, ya razlichala lik v krugu vrashchayushchihsya zvezd, iz koih
samaya yarkaya, ta, chto nahodilas' v centre, nisposylala mne svet sochuvstviya i
uchastiya. Duh, bolee nezhnyj i dobryj, chem CHelovecheskij Razum, v besshumnom
polete nishodil k pustynnomu krayu, prinosya s soboj aromat vechnogo leta,
blagouhanie nikogda ne uvyadayushchih cvetov, svezhij zapah derev'ev, plody koih
sut' zhizn', i chistyj veterok iz mira, gde dnem svetlo i bez solnca. |tot
dobryj angel utolyal moj golod lakomymi i nevedomymi yastvami, vzyatymi u
sobirayushchih kolos'ya angelov, kotorye snimayut urozhaj rannim rosistym utrom
rajskogo dnya. Duh etot - Fantaziya - nezhno osushal muchitel'nye slezy, unosyashchie
s soboj samoe zhizn', utishal smertel'nuyu ustalost', shchedro daril nadezhdu i
silu otchayavshemusya. Kakim sostradaniem dyshal on, kakoj oporoj sluzhil! Esli
mne suzhdeno preklonit' kolena pered kem-nibud', krome boga, to pripadu ya
lish' k tvoim belosnezhnym, legkim, vsegda prekrasnym stopam. V chest' solnca
vozdvignuty hramy, lune posvyashcheny zhertvenniki, no tvoya slava siyaet yarche!
CHelovecheskie ruki ne vozdvigayut svyatilishch, usta ne shepchut molitv v tvoyu
chest', no dushi, ispokon vekov, neizmenno poklonyayutsya tebe. Tvoya obitel' ne
ograzhdena stenami, ne vzdymaetsya kupolom, eto hram, osnovaniem kotoromu
sluzhit beskonechnoe prostranstvo; eto bogosluzhenie, tainstva kotorogo
sovershayutsya vo imya garmonii mirov!
O bezrazdel'naya vlastitel'nica! Tvoe bessmertie ohranyaet gromadnaya rat'
muchenikov; sversheniyam tvoim spospeshestvuet kogorta izbrannyh dostojnejshih
geroev. Neprerekaemoe bozhestvo, samoj sut'yu tvoej ty protivostoish'
razrusheniyu!
|ta doch' Neba ne zabyla obo mne v tot vecher; uvidev, kak ya rydayu, ona
prishla, chtoby uspokoit' menya: "Usni i spi spokojno, ya pozlashchu tvoi
snovideniya".
Ona sderzhala slovo i vsyu noch' ohranyala moj son, no na zare ee smenil
Razum. YA prosnulas' v ispuge; v okonnye stekla stuchal dozhd'; vremya ot
vremeni slyshalis' serditye zavyvaniya vetra; v nochnike, stoyavshem na chernoj
krugloj podstavke v centre dortuara, dogoral ogon' - den' vstupal v svoi
prava. Kak zhal' mne teh, kto, prosypayas', ispytyvaet dushevnye muki! V to
utro ostraya bol' probuzhdeniya s titanicheskoj siloj vyhvatila menya iz posteli.
Kak pospeshno ya odevalas' v holode dozhdlivogo utra! S kakoj zhadnost'yu pila
ledyanuyu vodu, ohladivshuyusya za noch' v grafine! K etomu ukreplyayushchemu sredstvu
ya chasto pribegala, kak p'yanica k vinu, kogda menya terzala pechal'.
Vskore zazvonil kolokol, prizyvayushchij vseh prosnut'sya. No ya uzhe byla
odeta i pervoj spustilas' v stolovuyu, gde topilas' pech'. V ostal'nyh
komnatah caril holod, tak kak syuda uzhe prishla surovaya kontinental'naya zima,
i hotya bylo eshche tol'ko nachalo noyabrya, nad Evropoj pronosilsya pronizyvayushchij
severnyj veter. Pomnyu, chto kogda ya vpervye uvidela eti chernye pechi, oni mne
ne ponravilis', no teper' u menya stalo svyazyvat'sya s nimi oshchushchenie uyuta, i ya
polyubila ih, kak lyubim my v Anglii kaminy.
Usevshis' okolo odnoj iz etih uteshitel'nic, ya predalas' ser'eznomu sporu
s samoj soboyu o zhizni i ee prevratnostyah, o Sud'be i ee veleniyah. Moj
rassudok, uspokoivshijsya i okrepshij posle perezhitogo, ustanovil dlya sebya
neskol'ko neprelozhnyh zakonov, zapreshchayushchih pod strahom zhestokoj kary
vspominat' o minutah schast'ya v proshlom, prikazyvayushchih terpelivo prodvigat'sya
po nevozdelannoj pustyne nastoyashchego, predpisyvayushchih vozlagat' nadezhdy na
veru - no pomnit' pri etom, chto stolp oblachnyj dlya odnih "byl tuchej i
mrakom, a drugim osveshchal put'"{240}, - usmiryayushchih vlechenie k bezrassudnomu
idolopoklonstvu, sderzhivayushchih strastnoe stremlenie k zemle obetovannoj, reki
kotoroj, veroyatno, yavyatsya vzoru lish' v predsmertnyh videniyah, a cvetushchie
pastbishcha ee mozhno uvidet' s pustynnoj vershiny mogil'nogo holma tol'ko pered
smert'yu, kak to sluchilos' na gore Nevo{240}.
Ponemnogu slozhnoe chuvstvo sily i stradaniya ob®yalo moe serdce, uspokoilo
ili, vo vsyakom sluchae, umerilo ego bienie i pomoglo mne obratit'sya k
povsednevnomu trudu. YA podnyala golovu.
Povtoryayu, ya sidela okolo pechi, vstroennoj v stenu mezhdu stolovoj i
carre i takim obrazom obogrevayushchej oba pomeshcheniya. Nepodaleku ot pechi, v toj
zhe stene, bylo okno, vyhodivshee v carre. YA glyanula v nego i uvidela za
steklom... kraj feski s kist'yu, lob i dva glaza. Moj vzor natolknulsya na
pronzitel'nyj vzglyad etih glaz, kotorye yavno sledili za mnoyu. Tol'ko togda ya
zametila, chto lico moe zalito slezami.
V etom strannom dome nel'zya najti ugolka, zashchishchennogo ot vtorzheniya,
nel'zya uronit' slezu ili predat'sya razmyshleniyu v odinochestve - vsevidyashchij
soglyadataj vsegda tut kak tut. Kakoe zhe delo privelo vo vnutrennie pokoi v
stol' neobychnyj chas eshche odnogo soglyadataya - novogo, v dome ne zhivushchego, da
eshche muzhchinu? Po kakomu pravu on osmelilsya podsmatrivat' za mnoj? Nikto
drugoj iz professorov ne reshilsya by peresech' carre do zvonka, vozveshchayushchego
nachalo zanyatij. Mos'e |manyuel' ne obrashchal vnimaniya ni na vremya, ni na
pravila: emu ponadobilsya kakoj-to spravochnik v biblioteke starshego klassa, a
put' tuda lezhal cherez stolovuyu. Poskol'ku on obladal sposobnost'yu srazu
videt' vse, chto proishodit vperedi, szadi i po storonam, on cherez malen'koe
okonce uzrel i menya - i vot on stoit v dveryah stolovoj.
- Mademoiselle, vous etes triste*.
______________
* Mademuazel', vy grustite (fr.).
- Monsieur, j'en ai bien le droit*.
______________
* No ya imeyu na eto pravo, sudar' (fr.).
- Vous etes malade de coeur et d'humeur*, - prodolzhal on. - Vy
opechaleny i v to zhe vremya vozmushcheny. U vas na shchekah slezy, i oni, ya uveren,
goryachi, kak iskry, i solony, kak kristalliki morskoj soli. Kakoj u vas
otchuzhdennyj vzglyad. Hotite znat', kogo vy mne sejchas napominaete?
______________
* A vse zhe na dushe u vas neveselo (fr.).
- Mos'e, menya skoro pozovut k molitve; v eto vremya dnya ya ne raspolagayu
vremenem dlya dolgih razgovorov... prostite, no...
- YA gotov vse prostit', - perebil on menya, - ya nahozhus' v stol'
smirennom raspolozhenii duha, chto ego ne smogut narushit' ni holodnyj priem,
ni dazhe oskorblenie. Tak vot, vy napominaete mne tol'ko chto pojmannogo,
nepriruchennogo dikogo zverenysha, s yarost'yu i strahom glyadyashchego na vpervye
poyavivshegosya dressirovshchika.
Kakaya neprostitel'naya vol'nost' v obrashchenii! Podobnaya manera
razgovarivat' dazhe s uchenicej vyglyadela by oprometchivoj i gruboj, a uzh s
uchitel'nicej - byla prosto nedopustimoj. On rasschityval vyvesti menya iz
terpeniya; ya videla, kak on staraetsya razdraznit' menya i vyzvat' vzryv. No
net, ya ne sobiralas' dostavit' emu takoe udovol'stvie i hranila molchanie.
- Vy pohozhi, - zayavil on, - na cheloveka, kotoryj gotov vypit' sladkogo
yadu, no s otvrashcheniem ottolknet poleznoe snadob'e, esli ono gor'koe.
- Terpet' ne mogu gor'koe i ne veryu, chto ono mozhet prinosit' pol'zu. A
vot vse sladkoe, bud' to yad ili obychnaya pishcha, obladaet, chto ni govorite,
odnim priyatnym svojstvom - sladost'yu. Dumayu, chto luchshe umeret' mgnovenno i
legko, chem vlachit' dolgoe bezradostnoe sushchestvovanie.
- Vy by kazhdyj den' ispravno prinimali dozu gor'kogo snadob'ya, esli by
ya obladal pravom propisat' vam ego, a chto kasaetsya vashego lyubimogo yada, to
ya, navernoe, razbil by samyj sosud, v kotorom on hranitsya.
YA rezko otvernulas' ot nego, potomu chto, vo-pervyh, ego prisutstvie
bylo mne ves'ma nepriyatno, a vo-vtoryh, ya hotela izbegnut' dal'nejshih
voprosov, opasayas', chto usiliya, trebuyushchiesya dlya otveta na nih, lishat menya
samoobladaniya.
- Poslushajte, - proiznes on bolee myagkim tonom, - priznajtes', - ved'
vy grustite potomu, chto rasstalis' s druz'yami, - ne pravda li?
Vkradchivaya myagkost' byla ne bolee privlekatel'na, chem inkvizitorskaya
cepkost'. YA prodolzhala bezmolvstvovat'. Togda on voshel v komnatu, uselsya na
skamejku yardah v dvuh ot menya i s zavidnym uporstvom i nesvojstvennym emu
terpeniem pytalsya vtyanut' menya v razgovor, no popytki ego okazalis'
tshchetnymi, poskol'ku govorit' ya byla prosto ne v sostoyanii. V konce koncov ya
stala umolyat' ego ostavit' menya odnu, no golos u menya drognul, ya zakryla
lico rukami i, uroniv golovu na stol, bezzvuchno, gor'ko razrydalas'. On
posidel eshche nemnogo. YA ne podnyala golovy i ne proiznesla ni slova, poka ne
uslyshala stuka zakryvayushchejsya dveri i zvuka udalyayushchihsya shagov. Slezy prinesli
mne oblegchenie.
YA uspela opolosnut' glaza do zavtraka i poyavilas' v stolovoj, kak mne
kazhetsya, v takom zhe spokojnom vide, chto i vse ostal'nye, hotya, razumeetsya,
ne v stol' ozhivlennom nastroenii, v kakom prebyvala sidevshaya naprotiv yunaya
devica, kotoraya vperila v menya sverkayushchie vesel'em glaza i bez lishnih
ceremonij protyanula mne cherez stol beluyu ruchku, chtoby ya ee pozhala.
Puteshestvie, razvlecheniya i vozmozhnost' poflirtovat' yavno poshli miss Fensho na
pol'zu: ona popravilas', shcheki okruglilis' i stali pohozhi na yablochki. V
poslednij raz ya videla ee v izyashchnom vechernem tualete. Nel'zya skazat', chto
sejchas, v budnichnom plat'e svobodnogo pokroya iz temno-sinej materii v
dymchato-chernuyu kletku, ona vyglyadela menee ocharovatel'noj. Po-moemu, etot
neyarkij utrennij naryad dazhe podcherkival ee krasotu, ottenyaya beliznu kolei,
svezhest' rumyanca i velikolepie zolotistyh volos.
- Rada, chto vy vernulis', Timon{243}, - skazala ona. - "Timon" bylo
odno iz dobrogo desyatka prozvishch, kotorymi ona nagradila menya. - Vy
predstavit' sebe ne mozhete, kak mne ne hvatalo vas v etoj mrachnoj dyre.
- Da neuzheli? Znachit, vy pripasli dlya menya rabotu - naprimer, pochinit'
vam chulki. - YA ni na mgnovenie ne dopuskala mysli, chto Dzhinevra sposobna
byt' beskorystnoj.
- Bryuzga i vorchun'ya, kak vsegda! - voskliknula ona. - YA inogo i ne
ozhidala - vy ne byli by soboj, esli by perestali delat' vygovory.
Poslushajte, babusya, nadeyus', vy po-prezhnemu obozhaete kofe i ne lyubite
pistolets*, zhelaete menyat'sya?
______________
* Bulochek (fr.).
- Kak vam ugodno.
Delo v tom, chto u nas ustanovilsya udobnyj dlya menya obychaj: Dzhinevre ne
nravilsya zdeshnij kofe, potomu chto na ee vkus, on byl nedostatochno krepkim i
sladkim, no zato ona, kak i vsyakaya zdorovaya shkol'nica, pitala pristrastie k
dejstvitel'no ochen' vkusnym i svezhim pistolets, kotorye podavali za
zavtrakom. Tak kak porciya byla dlya menya slishkom velika, ya otdavala polovinu
Dzhinevre, i tol'ko ej, hotya mnogie ne otkazalis' by ot dobavki; ona zhe
vzamen zhertvovala mne svoj kofe. V to utro mne eto bylo osobenno kstati -
est' ya ne hotela, no vo rtu peresohlo ot zhazhdy. Sama ne znayu, pochemu ya
vsegda otdavala bulochki imenno Dzhinevre i pochemu, esli prihodilos' pit' iz
odnoj posudy, - naprimer, kogda my otpravlyalis' na dolguyu progulku za gorod
i zahodili perekusit' kuda-nibud' na fermu, - ya vsegda ustraivala tak, chtoby
moej kompan'onkoj byla ona, i, bud' to svetloe pivo, sladkoe vino ili parnoe
moloko, obychno otdavala ej l'vinuyu dolyu: kakova by ni byla prichina, no ya
postupala imenno tak, i ej eto bylo izvestno; poetomu, hot' my branilis'
chut' ne kazhdyj den', do polnogo razryva my ne dohodili.
Posle zavtraka ya obychno udalyalas' v komnatu starshego klassa i tam
naedine s soboj chitala ili, chashche, sidela i razmyshlyala do devyati chasov, kogda
po zvonku otkryvalis' vse dveri i v shkolu vryvalas' tolpa pansionerok,
prihodyashchih kto tol'ko na zanyatiya, a kto na celyj den', do samogo vechera;
zvonok etot sluzhil signalom dlya nachala shumnogo delovogo dnya, kotoryj tyanulsya
bez otdyha do pyati chasov popoludni.
V to utro, edva ya uselas', poslyshalsya stuk v dver'.
- Pardon, Mademoiselle*, - proiznesla, besshumno vojdya v komnatu,
pansionerka. Ona vzyala s party nuzhnuyu ej knigu ili tetrad' i udalilas' na
cypochkah, probormotav, kogda prohodila mimo menya: - Que Mademoiselle est
appliquee!**
______________
* Prostite, mademuazel' (fr.).
** Kakaya mademuazel' userdnaya! (fr.)
Nu uzh i appliquee! Voobshche-to pri zhelanii bylo k chemu prilozhit' userdie,
no ya rovno nichego ne delala ni v tu minutu, ni ran'she, da i ne sobiralas'
nichego delat'. Neredko nam pripisyvayut dostoinstva, kotorymi my ne obladaem.
Dazhe sama madam Bek schitala menya obrazcovym bas-bleu* i neredko s ves'ma
ozabochennym vidom predosteregala menya ot chrezmernogo uvlecheniya rabotoj,
chtoby, kak ona vyrazhalas', "krov' ne udarila v golovu". I voobshche vse na
ulice Fosset proniklis' lozhnym ubezhdeniem, chto "miss Lyusi" - osoba
chrezvychajno obrazovannaya; inogo mneniya derzhalsya lish' mos'e |manyuel', kotoryj
odnomu emu izvestnym, a dlya menya nepostizhimym putem sostavil sebe dovol'no
pravil'noe predstavlenie o moih istinnyh talantah i staralsya ne propustit'
vozmozhnosti, zloradno uhmylyayas', shepotom dolozhit' mne, chto oni dovol'no
ogranichenny. Menya zhe ih skudost' niskol'ko ne smushchala. Bol'she vsego na svete
ya lyublyu otdavat'sya sobstvennym myslyam; poluchayu ya ogromnoe naslazhdenie i ot
chteniya knig, no ne vseh bez razboru: ya predpochitayu takie knigi, stil' i
mysli kotoryh chetko otrazhayut dushu avtora, i neizbezhno prihozhu v unynie ot
bezlikih knig, dalee kogda oni izobiluyut uchenost'yu i drugimi pohval'nymi
kachestvami: ved' ya soznayu, chto gospod' postavil predel vozmozhnostyam i
plodotvornosti moego razuma, blagodarnogo, ya nadeyus', za to, chto nisposlano
emu, ne pretenduyushchego na bolee cennyj dar i ne rvushchegosya k vysotam znanij.
______________
* Sinim chulkom (fr.).
Ne uspela blagovospitannaya uchenica ostavit' komnatu, kak bez vsyakih
ceremonij, ne postuchas', ko mne vorvalas' vtoraya nezvanaya gost'ya. Dazhe
lishivshis' zreniya, ya by uznala ee. Svojstvennaya mne sderzhannost' davno uzhe
okazala na povedenie moih podopechnyh poleznoe vliyanie - teper' oni redko
dokuchali mne bestaktnost'yu, chto oblegchilo mne zhizn'. A vot v nachale moej
deyatel'nosti ne raz byvalo i tak: podojdet ko mne kakaya-nibud' tupovataya
nemka, hlopnet po plechu i predlozhit bezhat' s nej naperegonki, ili zhe edakaya
neugomonnaya urozhenka Labaskura shvatit menya za ruku i potashchit k ploshchadke dlya
igr, nastoyatel'no trebuya, chtoby ya pokatalas' s nej na "Pas de Geant"* ili
prinyala uchastie v shumnoj igre, napominayushchej nashi pryatki, kotoraya u nih
nazyvaetsya "Un, deux, trois"**; odnako spustya nekotoroe vremya menya perestali
odolevat' podobnymi melkimi znakami vnimaniya, prichem proizoshlo eto samo
soboj, bez pryamyh ukazanij ili zamechaniya s moej storony. Mne ne prihodilos'
teper' zhdat' takogo roda vyhodok, krome kak ot odnoj osoby, no, poskol'ku
ona byla anglijskogo proishozhdeniya, terpet' ee prodelki ya mogla. Dzhinevra
Fensho byla sposobna, nichut' ne stesnyayas', shvatit' menya gde-nibud' v carre i
nasil'no pokruzhit' v val'se, naslazhdayas' moim smushcheniem i nelovkost'yu. Vot
ona-to i narushila moe "ser'eznoe vremyapreprovozhdenie". Pod myshkoj u nee byl
ogromnyj klavir.
______________
* Gigantskih shagah (fr.).
* "Raz, dva, tri" (fr.).
- Otpravlyajtes' v maluyu gostinuyu i zajmites' uprazhneniyami, - v tot zhe
mig ogoroshila ya ee, - marsh! marsh!
- Ne ujdu, poka ne pogovoryu s vami, chere amie*. Mne izvestno, gde vy
proveli kanikuly, kak otdali dolzhnoe udovol'stviyam i veli zhizn', podobayushchuyu
svetskoj dame. Na dnyah ya videla vas v koncerte, i vy byli odety ne huzhe
drugih. A kto vam sh'et?
______________
* Milyj drug (fr.).
- Ish', kak hitro ona pod®ehala! Kto mne sh'et - vot chto, okazyvaetsya, ee
interesuet! Ne vilyajte, Dzhinevra, govorite, chto vam ot menya nado! U menya
vovse net zhelaniya provodit' s vami vremya.
- No esli mne hochetsya pobyt' s vami, ange farouche*, to razve takoe uzh
bol'shoe znachenie imeet vashe neudovol'stvie? Dieu merci**, ya-to znayu, kak
spravit'sya s moej odarennoj talantami sootechestvennicej, s etoj "ourse
Britannique"***. Itak, Ourson****, vy znakomy s Isidorom?
______________
* Nepristupnyj angel (fr.).
** Slava bogu (fr.).
*** Britanskoj medvedicej (fr.).
**** Medvezhonok (fr.).
- YA znakoma s Dzhonom Brettonom.
- Ah, zamolchite! - zazhav ushi, voskliknula ona. - Ot etih anglijskih
imen u menya lopnut barabannye pereponki. Kak zhe pozhivaet nash milejshij Dzhon?
Proshu vas, rasskazhite mne o nem. On, navernoe, grustit, bednyaga? Kakogo on
mneniya o moem povedenii na koncerte? Ne byla li ya zhestoka?
- A vy voobrazhaete, chto ya obrashchala na vas vnimanie?
- Izumitel'nyj byl vecher. O, bozhestvennyj de Amal'! A kakoe
udovol'stvie glyadet', kak duyutsya i umirayut ot ogorcheniya drugie! Da eshche eta
pochtennaya dama - moya budushchaya svekrov'! Boyus' tol'ko, my s ledi Saroj slishkom
pristal'no rassmatrivali ee.
- Ledi Sara ne vzglyanula na nee, a chto do vashego povedeniya, to ne
trevozh'tes': vashi nasmeshki missis Bretton kak-nibud' pereneset.
- Vozmozhno, ved' starye damy malochuvstvitel'ny, no vot ee neschastnyj
syn - delo drugoe! CHto zhe on skazal? - ya videla, on terpel strashnye muki.
- On skazal, chto u vas takoj vid, budto vy uzhe schitaete sebya gospozhoj
de Amal'.
- Da neuzheli? - voskliknula ona, ne pomnya sebya ot radosti. - Znachit, on
zametil? Kakaya prelest'! On, verno, s uma sojdet ot revnosti, ne pravda li?
- Dzhinevra, vy dejstvitel'no reshili porvat' s doktorom Brettonom?
Neuzheli vy hotite, chtoby on ostavil vas?
- Da vy otlichno znaete, chto on ne v sostoyanii tak postupit', no
skazhite, on dejstvitel'no obezumel?
- Konechno, - podtverdila ya, - prosto spyatil.
- Kak zhe vy dovezli ego do domu?
- Dazhe i sama ne znayu! Neuzheli vam ne zhal' ego neschastnuyu mat' i menya?
Mozhete sebe predstavit': my s dvuh storon krepko derzhim ego, a on besnuetsya,
kak v bredu, i pytaetsya vyrvat'sya. Dazhe kucher tak perepugalsya, chto poteryal
dorogu.
- Da ne mozhet byt'! Vy smeetes' nado mnoj! Poslushajte, Lyusi Snou...
- Uveryayu vas, vse eto chistaya pravda; bolee togo, on vse-taki vyrvalsya
iz nashih ruk, vyskochil iz ekipazha i poehal otdel'no ot nas.
- Nu, a potom?
- A potom, kogda on, nakonec, dobralsya do domu, posledovali neopisuemye
sobytiya.
- Pozhalujsta, rasskazhite - eto tak zabavno!
- Vam eto kazhetsya zabavnym, miss Fensho, no, - dobavila ya s mrachnoj
surovost'yu, - ne zabyvajte pogovorki: "Komu smeh, a komu slezy".
- Nu, i chto zhe dal'she, milen'kij Timon?
- YA ne smogu prodolzhat', esli ne uveryus', chto u vas v serdce taitsya
hot' kaplya velikodushiya.
- Taitsya, taitsya! Vy i ponyatiya ne imeete, skol'ko ego u menya!
- Prekrasno! V takom sluchae vy mozhete predstavit' sebe, kak sperva
doktor Grem Bretton ostavlyaet netronutym prigotovlennyj emu uzhin - cyplenka
v kislo-sladkom souse, zatem... no ne stoit zaderzhivat'sya na dusherazdirayushchih
podrobnostyah; dostatochno skazat', chto nikogda v zhizni, dazhe kogda on tyazhelo
bolel v detstve, missis Bretton ne prihodilos' stol'ko raz popravlyat' emu
odeyalo i prostyni, kak v tu noch'.
- Tak on metalsya?
- Da, on neprestanno vorochalsya s boku na bok, i trudnost' zaklyuchalas'
ne tol'ko v tom, chtoby podotknut' odeyalo, no, glavnym obrazom, v tom, chtoby
ono vnov' ne padalo.
- A chto on govoril?
- CHto govoril! Neuzhto vy sami ne ponimaete? On zval svoyu divnuyu
Dzhinevru, proklinal etogo d'yavola - de Amalya, bredil zolotistymi lokonami,
golubymi glazami, belosnezhnymi rukami, sverkayushchimi brasletami.
- Ne mozhet byt'! On zametil braslet?
- Zametil li on braslet? Razumeetsya, dazhe ya ego primetila; bolee togo,
on, veroyatno, vpervye uvidel braslet u vas na ruke. Dzhinevra, - ya vstala i
rezko izmenila ton, - davajte prekratim etot razgovor. Stupajte zanimat'sya
muzykoj. - I ya otvorila dver'.
- No vy ne rasskazali mne vsego.
- Vam, pozhaluj, luchshe ne dozhidat'sya, poka ya rasskazhu vam vse kak est'.
Podobnaya otkrovennost' s moej storony edva li dostavit vam udovol'stvie.
Stupajte!
- Zlyuka! - voskliknula ona, no podchinilas', ibo u nee ne bylo zakonnyh
osnovanij ostavat'sya na territorii starshego klassa, gde rasporyazhalas' ya.
CHestno govorya, na sej raz ona ne vyzvala vo mne osoboj nepriyazni,
potomu chto ya ispytyvala udovol'stvie, sravnivaya istinnye sobytiya s moimi
vydumkami i vspominaya, kak veselilsya doktor Dzhon po doroge domoj, s kakim
appetitom uzhinal i v kakoj hristianskoj umirotvorennosti otoshel ko snu. A
eto belokuroe, hrupkoe sozdanie, prichinyavshee emu muki, vyzyvalo vo mne gnev
lish' togda, kogda ya videla, chto on i vpravdu stradaet.
Proshlo dve nedeli; ya vnov' nadela yarmo shkol'nyh zanyatij, perehodya ot
strastnyh mechtanij o radostnyh peremenah k smireniyu pered privychnym. Kak-to
dnem, peresekaya carre po puti v vypusknoj klass, gde mne nadlezhalo
prisutstvovat' na uroke po "stilyu i literature", ya zametila u odnogo iz
venecianskih okon Rozinu, nashu kons'erzhku. Vid u nee, kak vsegda, byl
bespechnyj. Ona voobshche imela obyknovenie "stoyat' vol'no". Odnu ruku eta
baryshnya zasunula v karman perednika, a v drugoj derzhala pis'mo, nevozmutimo,
no vnimatel'no rassmatrivaya adres na konverte i sosredotochenno izuchaya
pechat'.
Pis'mo! Videnie v obraze pis'ma terzalo moj mozg uzhe celuyu nedelyu, i
sejchas neodolimaya magneticheskaya sila potyanula menya k etomu belomu konvertu,
zapechatannomu v centre krasnym surguchom. Ne znayu, reshilas' li by ya
predlozhit' Rozine hot' na mgnovenie pokazat' mne ego... net, net, ya by,
vernee vsego, truslivo proskol'znula mimo, strashas' unizitel'noj vstrechi s
Razocharovaniem: serdce tak trepetalo u menya v grudi, slovno uzhe slyshalas'
ego tyazhelaya postup'. No to bylo zabluzhdenie, vyzvannoe moim nervnym
sostoyaniem! |to zvuchali stremitel'nye shagi professora literatury, raspoznav
kotorye ya obratilas' v begstvo. Esli do ego poyavleniya v klasse ya uspeyu
zanyat' svoe mesto, obuzdat' uchenic i privesti ih v sostoyanie pokornoj
gotovnosti k uroku, on, vozmozhno, obojdet menya vnimaniem, no esli on
zametit, chto ya stoyu bez dela v carre, ne minovat' mne mnogoslovnogo
vnusheniya. K schast'yu, mne udalos' sest' na mesto, zastavit' devic utihnut',
vytashchit' rukodelie i prinyat'sya za nego v okruzhenii polnoj, blagopristojnoj
tishiny do togo, kak, zadev shchekoldu i s grohotom zahlopnuv dver', v komnatu
vorvalsya mos'e |manyuel' i otvesil preuvelichenno nizkij poklon, predveshchayushchij
vzryv gneva.
On, kak obychno, obrushilsya na nas, podobno udaru groma, no, vmesto togo
chtoby s bystrotoj molnii metnut'sya ot dveri k kafedre, on prerval dvizhenie
na polputi - u moego stola. Povernuvshis' licom ko mne i k oknu, a spinoj k
uchenicam i komnate, on ustremil na menya mrachnyj vzglyad, polnyj takogo
nedoveriya, chto v otvet mne nadlezhalo by tut zhe vstat' i potrebovat'
ob®yasneniya.
- Voila pour vous*, - provozglasil on, vytashchiv iz zhileta i vozlozhiv mne
na stol pis'mo - to samoe, chto ya videla v rukah u Roziny, to samoe,
glyancevyj lik i edinstvennyj, kak u ciklopa, krovavo-krasnyj glaz kotorogo
stol' chetko i tochno otpechatalis' na setchatke moego vnutrennego zreniya. YA
chuvstvovala, ya byla tverdo uverena, chto eto i est' ozhidaemoe mnoyu pis'mo,
kotoroe utolit moi upovaniya, udovletvorit moi zhelaniya, izbavit menya ot
somnenij i osvobodit ot okov straha. Vot eto-to pis'mo mos'e Pol', s
prisushchej emu nepozvolitel'noj besceremonnost'yu, zabral u kons'erzhki i
prepodnes mne.
______________
* Izvol'te! |to vam (fr.).
YA imela dovol'no prichin, chtoby rasserdit'sya, no mne bylo ne do togo.
Svershilos' - ya derzhu v rukah ne zhalkuyu zapisochku, a zaklyuchayushchij v sebe po
men'shej mere celyj list bumagi konvert - plotnyj, tverdyj, prochnyj i
priyatnyj na oshchup'. A vot i nadpis' - "Miss Lyusi Snou", - sdelannaya chetkim,
yasnym, rovnym, reshitel'nym pocherkom, i surguchnaya pechat' - kruglaya, bez
iz®yanov, umelo ottisnutaya krepkoj rukoj s izyashchnymi inicialami "D.G.B.". Menya
ohvatilo oshchushchenie schast'ya - eto radostnoe chuvstvo perepolnilo moe serdce i
ottuda zastruilos' po vsem zhilam. V koi-to veki i moe zhelanie ispolnilos'. YA
derzhala v rukah zrimuyu i osyazaemuyu chasticu istinnogo schast'ya, a ne mechtu, ne
plod voobrazheniya, ne odno iz teh fantasticheskih, nesbytochnyh upovanij na
udachu, kakie ne podderzhivayut cheloveka, a lish' istoshchayut ego, ne kushan'e iz
manny nebesnoj, lish' nedavno prevoznosimoe mnoyu stol' neumerenno i
bezotradno, kotoroe vnachale taet na ustah, ostavlyaya vkus nevyrazimoj i
sverh®estestvennoj sladosti, a v konce koncov vselyaet otvrashchenie v nashi
dushi, bredyashchie prirodnoj zemnoj pishchej i isstuplenno umolyayushchie nebozhitelej
zabrat' sebe nebesnuyu rosu i blagovonnye masla, - pishchu bogov, nesushchuyu gibel'
smertnym. Na moyu zhe dolyu vypali ne ledency, ne zernyshki koriandra{249}, ne
lomkie vafli, ne pritornyj med, a pervozdannaya lakomaya sned' ohotnika -
pitatel'naya, zdorovaya dich', vskormlennaya v lesu ili v pole, - svezhaya,
poleznaya i podderzhivayushchaya zhizn'. Sned', kakuyu treboval umirayushchij
patriarh{249} ot svoego syna Isava, obeshchaya vzamen poslednee otecheskoe
blagoslovenie. Dlya menya ona byla neozhidannym podarkom, i ya v dushe
blagodarila boga za to, chto on nisposlal ego mne, a vsluh poblagodarila
prostogo smertnogo, voskliknuv: "Blagodaryu vas, blagodaryu vas, mos'e!"
Mos'e prezritel'no skrivil guby, brosil na menya zlobnyj vzglyad i
zashagal k kafedre. Mos'e Pol' ne otlichalsya dobroserdechiem, hotya i u nego
byli nekotorye horoshie cherty.
Prochla li ya pis'mo srazu, tut zhe na meste? Nabrosilas' li nemedlya na
svezhee myaso, kak esli by Isav prinosil ego kazhdyj den'?
Net, ya soblyudala ostorozhnost'. Poka mne s izbytkom hvatalo togo, chto ya
vizhu konvert s pechat'yu i na nej tri chetkih iniciala. YA vyskol'znula iz
komnaty i razyskala klyuch ot bol'shogo dortuara, kotoryj na den' zapirali. Tam
ya podoshla k svoemu byuro i stremitel'no, boyas', chto madam proberetsya vverh po
lestnice i ottuda budet podsmatrivat' za mnoj, vydvinula yashchik, otkryla
shkatulku, vynula iz nee bumazhnik i, usladiv sebya eshche odnim vzglyadom na
konvert, so smeshannym chuvstvom blagogovejnogo straha, styda i vostorga
prizhalas' gubami k pechati. Potom ya zavernula neisprobovannoe, no zato chistoe
i neoskvernennoe sokrovishche v papirosnuyu bumagu, vlozhila ego v bumazhnik,
zakryla shkatulku i yashchik, zaperla na klyuch dortuar i vernulas' v klass; mne
kazalos', chto volshebnye skazki i dary fej stali yav'yu. Kakoe porazitel'noe i
sladostnoe bezumie! A ved' ya eshche ne prochla pis'mo - istochnik moego vostorga,
dazhe ne vedala eshche, skol'ko v nem strok.
YA perestupila porog klassnoj komnaty i... o, uzhas!.. Mos'e Pol'
bujstvoval kak pomeshannyj! Odna iz uchenic otvechala urok nedostatochno vnyatno
i ne ublazhila ego sluh i vkus, i vot teper' ona i drugie devochki rydali, a
on, s bagrovym ot gneva licom, neistovstvoval na kafedre. Smeshno skazat',
no, lish' tol'ko ya poyavilas' v komnate, on nabrosilsya na menya.
"Ne ya li nastavnica etih devic? A uchila li ya ih, kak nadlezhit vesti
sebya blagorodnym baryshnyam? Ne ya li razreshila, a vernee, v chem on ni minuty
ne somnevaetsya, sovetovala im davit'sya sobstvennym rodnym yazykom, zhevat' i
myat' ego zubami, slovno iz kakih-to nizkih soobrazhenij oni stydyatsya slov,
kotorye proiznosyat? Net, delo tut ne v zastenchivosti! On-to znaet, chto za
etim kroetsya: gadkaya lzhechuvstvitel'nost' - detishche ili predtecha vsyacheskogo
zla. Vmesto togo chtoby videt' uzhimki, grimasy i zhemanstvo, slyshat', kak zhuyut
i glotayut slova blagorodnogo yazyka, terpet' pogolovnoe pritvorstvo i
ottalkivayushchee upryamstvo uchenic starshego klassa, luchshe uzh podbrosit' ih etim
nesnosnym petites-maitresses*, a samomu dovol'stvovat'sya prepodavaniem
azbuki malyutkam tret'ego klassa".
______________
* Zahudalym uchitelishkam (fr.).
CHto mozhno bylo otvetit' na etu tiradu? Rovnym schetom nichego, i ya
nadeyalas', chto on razreshit mne promolchat'. Odnako groza vspyhnula vnov'.
"Aga, znachit, my ne zhelaem otvechat' na ego voprosy? Po-vidimomu, zdes',
v etom pohozhem na izyskannyj buduar starshem klasse s vychurnymi knizhnymi
shkafami, pokrytymi zelenym suknom partami, s bezvkusnymi zhardin'erkami,
dryannymi kartinami i kartami v ramkah i s nastavnicej inostrankoj - tak vot,
zdes', po-vidimomu, prinyato schitat', chto professor literatury ne zasluzhivaet
otveta na voprosy! On ne somnevaetsya, chto eta ideya, novaya dlya zdeshnih mest,
vvezena iz la Grande Bretagne*, - uzh slishkom ona otdaet ostrovnoj naglost'yu
i vysokomeriem".
______________
* Velikobritanii (fr.).
Na mgnovenie nastupilo zatish'e - devochki, kotorye nikogda i slezinki ne
uronili iz-za uchitel'skih notacij, zahlebyvalis' v rydaniyah i, kazalos',
tayali ot neistovogo zhara, ishodivshego ot mos'e |manyuelya. YA poka eshche
sohranyala spokojstvie i dazhe otvazhilas' prodolzhat' svoyu rabotu.
Ne to moe zatyanuvsheesya molchanie, ne to dvizhenie ruki, delayushchej stezhki,
okonchatel'no vyvelo mos'e |manyuelya iz terpeniya: on sprygnul s vozvysheniya,
ponessya k pechke, stoyavshej okolo moego stola, naletel na nee, zacepil i chut'
ne sorval s petel' zheleznuyu dvercu, tak chto iz pechki polyhnul ogon' i
posypalis' iskry.
- Est-ce que vous avez l'intention de m'insulter?* - progovoril on
tihim raz®yarennym golosom, delaya vid, chto privodit v poryadok pechku.
______________
* Vy, vidimo, namereny oskorbit' menya? (fr.)
Pora bylo hot' nemnogo utihomirit' ego, esli udastsya.
- Mais, Monsieur*, - otvetila ya, - da ni za chto na svete ya ne stanu vas
oskorblyat'. YA ved' ne zabyla, kak vy odnazhdy predlozhili, chtoby my byli
druz'yami.
______________
* No, mos'e (fr.).
YA ne ozhidala, chto u menya drognet golos, no eto proizoshlo, i, kak ya
polagayu, ne ot ispuga, perezhivaemogo v tot moment, a ot togo vostorzhennogo
volneniya, kotoroe posetilo menya ranee. Sleduet priznat', pravda, chto gnevu
mos'e Polya byla prisushcha nekaya zataennaya strastnost', sposobnaya istorgat'
slezy. I ya, ne chuvstvuya sebya ni neschastnoj, ni ispugannoj, vse zhe
rasplakalas'.
- Allons, allons!* - voskliknul on, oglyanuvshis' vokrug i uvidev
nastoyashchij vsemirnyj potop. - YA poistine chudovishche i zlodej. U menya tol'ko
odin nosovoj platok, - dobavil on, - i, konechno, esli by ih bylo dvadcat', ya
by obespechil vas vseh, a tak pridetsya otdat' ego vashej uchitel'nice.
Voz'mite, pozhalujsta, miss Lyusi.
______________
* Polnote, polnote! (fr.)
I on protyanul mne sverkayushchij chistotoj shelkovyj nosovoj platok. Bud' na
moem meste chelovek, ne znayushchij mos'e Polya i ne privykshij k nemu i ego
postupkam, on by, razumeetsya, opeshil, otverg sdelannoe emu predlozhenie i tak
dalee, i tomu podobnoe. No mne bylo sovershenno yasno, chto takoe povedenie k
dobru ne privedet, chto malejshee kolebanie okazalos' by rokovym dlya uzhe
zabrezzhivshego mirnogo zaversheniya konflikta. YA vstala, s blagopristojnym
vidom i gotovnost'yu vzyala u mos'e Polya platok, oterla glaza i sela na mesto,
prodolzhaya derzhat' v ruke belyj flag i prinimaya vse predostorozhnosti, chtoby
do konca uroka ne pritronut'sya ni k igolke, ni k naperstku, ni k nozhnicam,
ni k muslinu. Mos'e Pol' uzhe mnogo raz brosal podozritel'nye vzglyady na eti
predmety - on ih smertel'no nenavidel, tak kak schital, chto rukodelie
otvlekaet vnimanie ot ego persony. V ostavsheesya do zvonka vremya on sumel
dat' ochen' uvlekatel'nyj urok i byl chrezvychajno bodr i druzhelyuben. Tuchi
srazu zhe rasseyalis', zasiyalo solnce, slezy ustupili mesto ulybkam.
Pokidaya klass, on vnov' zaderzhalsya u moego stola.
- Nu, a kak vashe pis'mo? - sprosil on, na etot raz uzhe s men'shim
razdrazheniem.
- YA eshche ne prochla ego, mos'e.
- Razumeetsya, samoe vkusnoe ostavili na zakusku, v detstve ya tozhe
ostavlyal naposledok samyj zrelyj persik.
Dogadka ego byla stol' blizka k istine, chto lico u menya vnezapno
vspyhnulo.
- Ne pravda li, vy s neterpeniem zhdete sladostnogo mgnoveniya, kogda
ostanetes' odna i prochtete, nakonec, pis'mo? O, vy ulybaetes'! CHto zh, nel'zya
sudit' vas slishkom strogo - "la jeunesse n'a qu'un temps"*.
______________
* YUnost' byvaet tol'ko raz (fr.).
On bylo povernulsya k vyhodu, no ya voskliknula, vernee, prosheptala:
- Mos'e, mos'e! YA ne hochu, chtoby vy zabluzhdalis' otnositel'no etogo
pis'ma, - eto prosto druzheskoe pis'mo, ruchayus' vam, hot' eshche i ne prochla
ego.
- Je concois, je concois: on sait ce que c'est d'un ami. Bonjour,
Mademoiselle*.
______________
* Ponyatno, ponyatno eto - pis'mo vsego lish' ot druga. Do svidaniya,
mademuazel' (fr.).
- Mos'e, vy zabyli platok.
- Ostav'te ego u sebya, poka ne prochtete pis'mo, a potom vernete ego
mne, i ya prochtu v vashih glazah, kakov duh poslaniya.
Kogda on ushel, a devochki vysypali iz klassa i pobezhali v berceau, a
ottuda v sad, chtoby, kak obychno, porezvit'sya do obeda, to est' do pyati
chasov, ya eshche nedolgo postoyala v razdum'e, rasseyanno namatyvaya platok na
ruku. Sama ne znayu pochemu - skoree vsego, obradovannaya mel'knuvshim otbleskom
zolotogo detstva, obodrennaya vnezapno vozvrativshejsya ko mne detskoj
veselost'yu, schastlivaya soznaniem svobody i, glavnoe, teshimaya mysl'yu, chto
naverhu, v bumazhnike, v shkatulke, v yashchike hranitsya moe sokrovishche, - ya
prinyalas' podbrasyvat' i lovit' platochek, kak by igraya v myach. No vdrug u
menya nad plechom poyavilas' ruka, vysunuvshayasya iz obshlaga syurtuka, prervala
zabavu, shvativ izobretennuyu mnoyu igrushku i spryatav ee so slovami:
- Je vous bien que vous vous moquez de moi et de mes effets*.
______________
* Teper' ya ubedilsya, chto vy izdevaetes' nado mnoj i moimi postupkami
(fr.).
Korotyshka byl poistine strashen - edakij vechno menyayushchijsya i vezdesushchij
duh, prichudy i mestoprebyvanie kotorogo nevozmozhno ugadat'.
Glava XXII
Kogda vse v dome stihlo, kogda otobedali i smolk shum igr, kogda
sgustilis' sumerki i v stolovoj zazhgli tihuyu nastol'nuyu lampu, kogda
prihodyashchie razoshlis' po domam, do utra otkrichalsya zvonok, otstuchalas' dver',
kogda madam uyutno uselas' v stolovoj s mater'yu i podruzhkami, togda-to ya
proskol'znula na kuhnyu - vymalivat' svechku dlya osobennogo sluchaya; proshenie
moe bylo udovletvoreno priyatel'nicej moej Goton, ona shepnula:
- Mais certainement, chou-chou, vous en aurez deux, si vous voulez*. -
I so svechoj v ruke ya tihon'ko poshla v spal'nyu.
______________
* SH-sh, hot' dve berite, pozhalujsta (fr.).
K velikoj svoej dosade, ya obnaruzhila v posteli zahvoravshuyu vospitannicu
i eshche bolee opechalilas', uznav pod batistovymi sborkami chepchika cherty miss
Dzhinevry Fensho; pravda, ona lezhala tiho, no vo vsyakuyu minutu mogla obrushit'
na menya grad svoej boltovni; v samom dele, veki ee drognuli pod moim
vzglyadom, ubezhdaya menya v tom, chto nedvizhnost' eta lish' ulovka i ona zorko za
mnoyu sledit; ya slishkom horosho ee znala. A do chego zhe hotelos' mne pobyt'
naedine s bescennym pis'mom!
CHto zh, ostavalos' idti v klassy. Nashchupav v zavetnom hranilishche svoj
klad, ya spustilas' po lestnice. Neudachi menya presledovali. V klassah, pri
svechah, navodili chistotu, kak zavedeno bylo raz v nedelyu: skamejki
vzgromozdili na stoly, stolbom stoyala pyl', pol pochernel ot kofejnoj gushchi
(kofe potreblyalsya v Labaskure sluzhankami vmesto chaya); besporyadok
sovershennyj. Rasteryannaya, no ne slomlennaya, ya otstupila v polnoj reshimosti
vo chto by to ni stalo obresti uedinen'e.
Vzyavshi v ruki klyuch, kotorogo naznachen'e ya znala, ya podnyalas' na tri
marsha, doshla do temnoj, uzkoj, tihoj ploshchadki, otkryla staruyu dver' i
nyrnula v prohladnuyu chernuyu glubinu cherdaka. Zdes'-to uzh nikto menya ne
zastignet, nikto mne ne pomeshaet, - nikto, ni dazhe sama madam. YA prikryla za
soboj dver'; postavila svechu na rasshatannyj vethij postavec; zakutalas' v
shal', drozha ot pronizyvayushchego holoda; vzyala v ruki pis'mo; i, sladko
zamiraya, slomala pechat'.
"Dlinnoe ono ili korotkoe?" - gadala ya, ladon'yu starayas' otognat'
serebristuyu mglu, zastilavshuyu mne glaza.
Ono bylo dlinnoe.
"Holodnoe ono ili nezhnoe?"
Ono bylo nezhnoe.
YA ne mnogogo zhdala, ya derzhala sebya v rukah, obuzdyvala svoe
voobrazhen'e, i ottogo pis'mo mne pokazalos' ochen' nezhnym. YA izmuchilas'
ozhidaniem, istomilas', i ottogo, verno, ono mne pokazalos' eshche nezhnej.
Nadezhdy moi byli tak skromny, strahi - tak sil'ny; i menya ohvatil takoj
vostorg sbyvshejsya mechty, kakim malo komu vo vsyu zhizn' hot' odnazhdy dano
nasladit'sya. Bednaya anglijskaya uchitel'nica na promozglom cherdake, chitaya v
tusklom nevernom svete svechi pis'mo - dobroe, i tol'ko, - radovalas' bol'she
vseh princess v pyshnyh zamkah; ibo mne eti dobrye slova pokazalis' togda
bozhestvennymi.
Razumeetsya, stol' prizrachnoe schast'e ne mozhet dolgo dlit'sya; no pokuda
dlilos' - ono bylo podlinno i polno; vsego lish' kaplya - no kakaya sladkaya
kaplya - nastoyashchej medvyanoj rosy. Doktor Dzhon pisal ko mne prostranno, on
pisal s udovol'stviem, pisal blagosklonno, veselo pripominaya sceny,
proshedshie pered glazami u nas oboih, mesta, gde my vmeste pobyvali, i nashi
besedy, i vse malen'kie proisshestviya blazhennyh poslednih nedel'. No samoe
glavnoe v pis'me, to, chto napolnyalo menya takim vostorgom, - kazhdaya stroka
ego, veselaya, iskrennyaya, zhivaya, govorila ne stol'ko o dobrom namerenii menya
uteshit', skol'ko o sobstvennoj radosti. Byt' mozhet, emu ne zahochetsya k nej
vernut'sya - ya ob etom dogadyvalas', bolee togo, byla v etom ubezhdena; no to
v budushchem. Nastoyashchij zhe mig ostavalsya ne omrachen, chist, ne zamutnen;
sovershennyj, yasnyj, polnyj, on oschastlivil menya. Slovno mimoletyashchij serafim
prisel ryadyshkom, sklonyas' k moemu serdcu, sderzhivaya trepet uteshnyh, celyashchih,
blagoslovennyh kryl. Doktor Dzhon, potom vy prichinili mne bol'; da prostitsya
vam vse zlo - ot dushi vam proshchayu - za etot bescennyj mig dobra!
Pravda li, chto zlye sily steregut cheloveka v minuty schast'ya? CHto zlye
duhi sledyat za nami, otravlyaya vozduh vokrug?
Na ogromnom pustom cherdake slyshalis' strannye shorohi. Sredi nih ya tochno
razlichala slovno by tihie, kradushchiesya shagi: slovno by so storony temnoj
nishi, osazhdennoj zloveshchimi plashchami, ko mne podbiralsya kto-to. YA oglyanulas';
svecha moya gorela tusklo, cherdak byl velik, no - o gospodi, chestnoe slovo! -
ya uvidela posredi mrachnogo cherdaka chernuyu figuru; pryamoe, uzkoe chernoe
plat'e; a golova perevyazana i okutana belym.
Govori chto hochesh', chitatel'; skazhi, chto ya razvolnovalas', lishilas'
rassudka, utverzhdaj, chto pis'mo sovsem vybilo menya iz kolei, ob®yavi, chto mne
vse eto prisnilos'; no klyanus' - ya uvidela na cherdake v tu noch' obraz,
podobnyj monahine.
YA zakrichala; mne sdelalos' durno. Pribliz'sya ona ko mne - ya by lishilas'
chuvstv. No ona otstupila; ya brosilas' k dveri. Uzh ne znayu, kak odolela ya
lestnicu. Minovav stolovuyu, ya pobezhala k gostinoj madam. YA k nej vorvalas'.
YA vypalila:
- Na cherdake chto-to est'. YA tam byla. YA videla. Pojdite vse, poglyadite!
YA skazala "vse", potomu chto mne pochudilos', budto v komnate mnozhestvo
narodu. Okazalos' zhe, chto tam vsego chetvero: madam Bek, mat' ee, madam Kint,
dama s rasstroennym zdorov'em, u nee gostivshaya v tu poru, brat ee, mos'e
Viktor Kint, i eshche kakoj-to gospodin, kotoryj, kogda ya vletela v komnatu,
besedoval so starushkoj, povorotiv k dveryam spinu.
Verno, ya smertel'no poblednela ot uzhasa; ya vsya tryaslas', menya bil
oznob. CHetvero vskochili so svoih mest i menya obstupili. YA molila ih
podnyat'sya na cherdak. Zametiv neznakomogo gospodina, ya osmelela; vse zhe
spokojnej, kogda u tebya pod rukoj dvoe muzhchin. YA obernulas' k dveri,
priglashaya vseh sledovat' za mnoj. Tshchetno pytalis' oni menya urezonit'; ya
ubedila ih, nakonec, podnyat'sya na cherdak i vzglyanut', chto eto tam stoit. I
togda-to ya vspomnila o pis'me, ostavlennom na postavce ryadom so svechoyu.
Bescennoe pis'mo! Kak mogla ya pro nego zabyt'! So vseh nog ya brosilas'
naverh, starayas' obognat' teh, kogo sama zhe i priglasila.
I chto zhe! Kogda ya vzbezhala na cherdak, tam bylo temno, kak v kolodce.
Svecha pogasla. Po schast'yu, komu-to - ya polagayu, eto madam ne izmenili
spokojstvie i razum - prishlo v golovu zahvatit' iz komnaty lampu; bystryj
luch prorezal gustuyu t'mu. No kuda zhe podevalos' pis'mo? Ono teper' bol'she
menya zanimalo, chem monahinya.
- Pis'mo! Pis'mo! - YA stonala, ya zadyhalas'. YA lomala ruki, ya sharila po
polu. Kakaya zhestokost'! Sredstvami sverh®estestvennymi otnyat' u menya moyu
otradu, kogda ya ne uspela eshche eyu nasladit'sya!
Ne pomnyu, chto delali ostal'nye, ya ih ne zamechala; menya rassprashivali, ya
ne slyshala rassprosov; obyskali vse ugly; tolkovali o besporyadke na veshalke,
o dyre, o treshchine v stekle na kryshe - bog znaet o chem eshche, ne znayu.
"Kto-to libo chto-to tut pobyvalo" - takovo bylo mudroe umozaklyuchen'e.
- Oh! U menya otnyali moe pis'mo! - sama ne svoya, vopila bednaya
oderzhimaya.
- Kakoe pis'mo, Lyusi? Devochka moya, kakoe pis'mo? - shepnul znakomyj
golos pryamo mne v ushi. Poverit' li usham? YA ne poverila. YA podnyala glaza.
Poverit' li glazam? Neuzhto eto tot samyj golos? Neuzhto peredo mnoj lico
samogo avtora pis'ma? Neuzhto peredo mnoj na temnom cherdake - Dzhon Grem,
doktor Bretton sobstvennoj personoj?
Da, eto byl on. Kak raz v tot vecher ego pozvali pol'zovat' bednuyu madam
Kint; on-to i razgovarival s neyu v stolovoj, kogda ya tuda vletela.
- Rech' o moem pis'me, Lyusi?
- Da, da, o nem. O pis'me, kotoroe vy ko mne pisali. YA prishla syuda,
chtob prochest' ego v tishine. YA ne nashla drugogo mesta. Ves' den' ya ego
beregla - ya ego ne otkryvala do vechera. YA edva uspela ego probezhat'. Neuzhto
ya ego lishus'! Moe pis'mo!
- Tsh-sh! Zachem zhe tak ubivat'sya? Polnote! Pojdemte-ka luchshe iz etoj
holodnoj komnaty. Sejchas vyzovut policiyu dlya dal'nejshih rozyskov. Nam ne k
chemu tut ostavat'sya. Pojdemte-ka luchshe vniz.
Moi zakochenelye pal'cy ochutilis' v ego teploj ruke, i on povel menya
vniz, tuda, gde gorel kamin. My s doktorom Dzhonom seli u ognya. On uspokaival
menya s neskazannoj dobrotoj, obeshchal dvadcat' pisem vzamen odnogo
utrachennogo. Byvayut slova i obidy, ostrye kak nozh, i rany ot nih, rvanye i
otravlennye, nikogda ne zazhivayut. No byvayut i utesheniya stol' nezhnye, chto eho
ot nih navsegda ostaetsya v ushah i do grobovoj doski ne umolkaet, ne glohnet,
i teplo ih ne stynet i sogrevaet toskuyushchuyu dushu do samoj smerti. Pust'
govorili mne potom, chto doktor Bretton vovse ne tak prekrasen, kak ya
voobrazila, chto dusha ego lishena toj vysoty, glubiny i shiroty, kakimi ya
nagradila ee v mechtah. Ne znayu: on dlya menya byl kak rodnik dlya zhazhdushchego
putnika, kak dlya izzyabshego uznika - solnce. YA schitala ego prekrasnym. Takov
on, bez somnen'ya, i byl v te minuty.
On s ulybkoj sprosil menya, otchego mne tak dorogo ego pis'mo. YA ne
skazala, no podumala, chto ono mne dorozhe zhizni. YA otvetila tol'ko, chto ne
tak uzh mnogo ya poluchala na svoem veku milyh pisem.
- Uveren, vy prosto ne prochitali ego, vot i vse, - skazal on. - Ne to
ne stali by vy tak o nem plakat'!
- Net, ya prochitala, da tol'ko odin raz. YA hochu ego perechest'. Kak
zhalko, chto ono propalo. - Tut uzh ya ne uderzhalas' i snova razrazilas'
slezami.
- Lyusi, Lyusi, bednen'kaya! Sestrichka moya krestnaya! (Esli sushchestvuet
takoe rodstvo.) Da vot ono, vot ono, vashe pis'mo, nate voz'mite! Ah, esli b
ono stoilo takih slez, sootvetstvovalo by takoj nezhnoj bezgranichnoj vere!
Lyubopytnaya chertochka! Bystryj glaz zaprimetil pis'mo na polu, i stol' zhe
bystraya ruka vyhvatila ego pryamo u menya iz-pod nosa. On upryatal ego v
zhiletnyj karman. Bud' moe otchayan'e hot' na jotu pomen'she, vryad li by on
soznalsya v pohishchenii pis'ma i vernul ego mne. Bud' moi slezy chut'-chut' menee
burnymi i goryachimi, oni by, verno, lish' poteshili doktora Dzhona.
YA do togo obradovalas', obretya pis'mo, chto i ne podumala uprekat' ego
za pytku, ya ne mogla skryt' radost'. Odnako ee vyrazilo skoree moe lico, chem
slova. Govorila ya malo.
- Nu, teper' vy dovol'ny? - sprosil doktor Dzhon.
YA otvechala, chto dovol'na i schastliva.
- Horosho zhe, - skazal doktor Dzhon. - Kak vy sebya chuvstvuete?
Uspokoilis'? Net, ya vizhu, vy drozhite kak osinovyj list.
No mne samoj kazalos', budto ya sovershenno spokojna. YA uzhe ne ispytyvala
uzhasa. YA ovladela soboj.
- Stalo byt', vy v sostoyanii rasskazat' mne o tom, chto videli? Znaete
li, poka iz vashih slov nichego nel'zya ponyat'. Vy vbezhali v gostinuyu, belaya
kak polotno, i tverdili vse o "chem-to", a o chem, neponyatno. |to byl chelovek?
Ili zver'? CHto eto bylo takoe?
- Ne stanu ya tochno opisyvat', chto videla, - skazala ya, - esli tol'ko
kto-to eshche ne uvidit to zhe samoe. Pust' tot i rasskazhet, a ya podtverzhu.
Inache mne ne poveryat, reshat, chto ya prosto videla son.
- Net, luchshe skazhite, - ubezhdal menya doktor Dzhon. - YA kak vrach dolzhen
vse vyslushat'. Vot ya smotryu na vas kak vrach i chitayu, byt' mozhet, to, chto vy
zhelaete utait', - po glazam vashim, stranno zhivym, bespokojnym, po shchekam, s
kotoryh shlynula vsya krov', po ruke, v kotoroj vy ne v silah unyat' drozh'.
Nu, Lyusi, govorite zhe.
- Vy smeyat'sya stanete...
- Ne skazhete - ne poluchite bol'she pisem.
- Vot vy uzhe i smeetes'.
- YA otnimu u vas i sie edinstvennoe poslan'e. Ono moe, i, dumayu, ya
vprave tak postupit'.
YA ponyala, chto on nado mnoyu podtrunivaet. |to menya uspokoilo. No ya
slozhila pis'mo i ubrala s glaz doloj.
- Pryach'te na zdorov'e, ya vse ravno, esli zahochu, ego razdobudu. Vy
nedoocenivaete moyu lovkost' ruk. YA by mog v cirke fokusy pokazyvat'. Mama
utverzhdaet, chto u menya glaz takoj zhe ostryj, kak yazyk, a vy etogo ne
zamechali, verno, Lyusi?
- Net, net, pravda, kogda vy byli eshche mal'chikom, ya vse eto zamechala.
Togda bol'she, chem teper'. Teper' vy sil'nyj, a sila ne nuzhdaetsya v tonkosti.
No vy sohranili "un air fin"*, kak govoryat v etoj strane, zametnyj vsyakomu,
doktor Dzhon. Madam Bek vse razglyadela i...
______________
* Hitryj vid (fr.).
- I ocenila, - zasmeyalsya on. - U nee u samoj on est'. No vernite mne
moe pis'mo, Lyusi, vam ono, ya vizhu, nedorogo.
YA ne otvetila na ego vyzov. Grem chereschur uzh razveselilsya. Na gubah
igrala strannaya usmeshka, nezhnaya, no ona lish' opechalila menya, v glazah
mel'knuli iskorki - ne zlye, no i ne obnadezhivayushchie. YA podnyalas' uhodit', ne
bez unyn'ya pozhelav emu dobroj nochi.
Obladaya svojstvom chuvstvovat', pronikat', ugadyvat' chuzhoe nastroen'e, -
udivitel'naya ego sposobnost'! - on totchas ponyal moe nevyskazannoe
nedovol'stvo, pochti neosoznannyj uprek. On spokojno sprosil, ne obidelas' li
ya. YA pokachala golovoj v znak otricaniya.
- Togda pozvol'te na proshchan'e skazat' vam koe-chto vser'ez. Vy
vzvolnovany do chrezvychajnosti. Po licu i poveden'yu vashemu, kak by vy ni
derzhali sebya v rukah, ya vizhu tochno, chto s vami sluchilos'. Vy ostalis' odna
na holodnom cherdake, v mrachnom sklepe, temnice, propahshej syrost'yu i
plesen'yu, gde, togo glyadi, shvatish' prostudu i chahotku - vam by luchshe i na
mig tuda ne zahodit', - i, verno, uvideli (ili vam eto pokazalos') nechto
lovko rasschitannoe na to, chtob vas porazit'. Znayu, vas ne ispugat' prostymi
strahami, vy ne boites' razbojnikov i prochee. No dumayu, strah vmeshatel'stva
potustoronnih sil sposoben sovsem rasstroit' vashe voobrazhen'e. Uspokojtes'
zhe. Vse eto nervy, ya vizhu. Ob®yasnite zhe, chto vy videli.
- Vy nikomu ne skazhete?
- Ni odnoj zhivoj dushe. Polozhites' na menya, kak polozhilis' by na otca
Silasa. Vozmozhno, ya dazhe luchshij hranitel' tajn, hot' ne dozhil pokamest do
sedyh volos.
- I smeyat'sya ne budete?
- Vozmozhno, i posmeyus', radi vashej zhe pol'zy. Ne izdevki radi. Lyusi, ya
ved' vam drug, tol'ko vy po svoej robosti ne hotite etomu poverit'.
On pravda smotrel na menya druzheski; strannaya ulybka ischezla, pogasli te
iskorki v glazah, sgladilis' strannye skladki u gub, glaz i nosa, lico
vyrazhalo uchastie. YA uspokoilas', proniklas' k nemu doveriem i rasskazala v
tochnosti vse chto videla. Eshche prezhde ya povedala emu legendu ob etom dome -
korotaya vremya v tot oktyabr'skij denek, kogda my s nim skakali verhom po Bois
L'Etang.
On zadumalsya, i togda my uslyshali shagi na lestnice - vse spuskalis'.
- Oni nam ne pomeshayut? - osvedomilsya on, nedovol'no oglyadyvayas' na
dver'.
- Net, oni syuda ne vojdut, - otvetila ya. My sideli v maloj gostinoj,
kuda madam ne zahodila vecherami i gde prosto kakim-to chudom eshche ne pogas
ogon' v kamine. Vse proshli mimo nas v stolovuyu.
- Nu vot, - prodolzhal on. - Oni stanut tolkovat' o vorah, grabitelyah i
prochee. I pust' ih. Nichego im ne ob®yasnyajte, ne rasskazyvajte nikomu o svoej
monahine. Ona mozhet snova vas posetit'. Ne pugajtes'.
- Stalo byt', vy schitaete ee, - skazala ya v tajnom uzhase, - plodom
moego voobrazhen'ya? I ona mozhet nezhdanno-negadanno yavit'sya snova?
- YA schitayu ee obmanom zren'ya. I boyus', ej pomoglo durnoe sostoyanie
vashego duha.
- Oh, doktor Dzhon. Neuzhto mne moglo prividet'sya takoe? Ona byla sovsem
kak nastoyashchaya. A mozhno eto lechit'? Predotvratit'?
- Lechit' eto nadobno schast'em, predotvratit' mozhno veselost'yu nrava -
vzrashchivajte v sebe i to i drugoe.
Vzrashchivat' schast'e? YA ne slyhivala bolee nelepoj nasmeshki. I chto
oznachaet podobnyj sovet? Schast'e ved' ne kartofel', kotoryj sazhayut i
udobryayut navozom. Ono siyaet nam s nebes. Ono - kak bozh'ya rosa, kotoruyu dusha
nasha nekim prekrasnym utrom vdrug p'et s chudesnyh trav raya.
- Vzrashchivat' schast'e? - vypalila ya. - A vy-to sami ego vzrashchivaete? I
udaetsya eto vam?
- YA ot prirody veselyj. Da i bedy menya poka minuyut. Nam s matushkoj bylo
prigrozila odna napast', no my nad nej nasmeyalis', otmahnulis' ot nee, i ona
proshla storonoj.
- I eto nazyvaete vy vzrashchivat' schast'e?
- YA ne poddayus' toske.
- A ya sama videla, kak ona vas odolela.
- Uzh ne iz-za Dzhinevry li Fensho?
- Budto ona ne sdelala vas neschastnym!
- Vzdor, kakie gluposti! Vy zhe vidite, teper' mne horosho.
Esli veselye glaza i lico, izluchayushchee bodrost' i silu, mogut
svidetel'stvovat' o radosti - to emu i vpryam' bylo horosho.
- Da, vy ne kazhetes' unylym i rasteryannym, - soglasilas' ya.
- No pochemu zhe, Lyusi, i vam ne glyadet' i ne chuvstvovat' sebya, kak ya, -
veselo, smelo, i togda nikakim monahinyam i koketkam vo vsem kreshchenom mire ne
podstupit'sya k vam. Dorogo b ya dal, chtob vy obodrilis'. Poprobujte.
- Nu, a chto, esli ya vot sejchas privedu k vam miss Fensho?
- Klyanus' vam, Lyusi, ona ne tronet moego serdca. Razve chto
odnim-edinstvennym sredstvom - istinnoj, o da! - i strastnoj lyubov'yu.
Men'shej cenoj ej proshchen'ya ne zasluzhit'.
- Polnote! Da vy gotovy byli umeret' za odnu ee ulybku!
- Pererodilsya, Lyusi, pererodilsya! Pomnite, vy nazyvali menya rabom. A
teper' ya svoboden!
On vstal; v posadke golovy, osanke ego, v siyayushchih glazah, vo vsej
manere, vo vsem - byla svoboda, ne prostaya neprinuzhdennost', no pryamoe
prezren'e k prezhnim uzam.
- Miss Fensho, - prodolzhal on, - zastavila menya perezhit' chuvstva, kakie
teper' mne uzh ne svojstvenny. Teper' uzh ya ne tot i gotov platit' lyubov'yu za
lyubov', nezhnost'yu za nezhnost', i pritom dobroj meroj.
- Ah, doktor, doktor! Ne vy li sami govorili, chto v nature vashej iskat'
prepyatstvij v lyubvi, popadat'sya v seti gordoj beschuvstvennosti?
On zasmeyalsya i otvetil:
- Natura moya peremenchiva. CHasto ya sam zhe smeyus' nad tem, chto nedavno
pogloshchalo vse moi pomysly. A kak vy dumaete, Lyusi (eto uzhe natyagivaya
perchatki), pridet eshche vasha monahinya?
- Dumayu, ne pridet.
- Esli pridet, peredajte ej ot menya poklon, poklon ot doktora Dzhona, i
umolite ee podozhdat' ego vizita. Lyusi, a monahinya horoshen'kaya? Horoshen'koe u
nee lico? Vy ne skazali. A ved' eto ochen' vazhno.
- U nee lico bylo zakutano belym, - skazala ya. - Pravda, glaza
blesteli.
- Nepoladki v ved'minoj osnastke! - nepochtitel'no zakrichal on. - No
glaza-to hot' krasivye - yarkie, nezhnye?
- Holodnye i nepodvizhnye, - byl otvet.
- Nu i gospod' s nej sovsem. Ona ne budet vam dokuchat', Lyusi. A esli
pridet, pozhmite ej ruku - vot tak. Kak vy dumaete - ona sterpit?
Net, rukopozhat'e bylo, pozhaluj, chereschur nezhnoe i serdechnoe, tak chto
prizraku ne sterpet'; takova zhe byla i ulybka, kotoroj soprovozhdalis'
rukopozhat'e i dva slova: "pokojnoj nochi".
CHto zhe bylo na cherdake? CHto nashli oni tam? Boyus', oni obnaruzhili
nemnogoe. Snachala govorili o perevoroshennyh plashchah; no potom madam Bek mne
skazala, chto viseli oni kak vsegda. CHto zhe do razbitogo stekla na kryshe, to
ona utverzhdala, budto stekla tam vechno b'yutsya i treskayutsya; vdobavok,
nedavno proshel uzhasnyj liven' i grad. Madam s pristrastiem doprosila menya o
prichine moego ispuga, no ya rasskazala ej tol'ko pro smutnuyu figuru v chernom.
Slova "monahinya" ya izbegala tshchatel'no, opasayas', kak by ono totchas ne navelo
ee na mysl' o romanticheskih brednyah. Ona velela mne molchat' o proisshedshem,
nichego ne govorit' vospitannicam, uchitelyam, sluzhankam; ya udostoilas' pohval
za to, chto blagorazumno yavilas' srazu k nej v gostinuyu, a ne pobezhala v
stolovuyu s uzhasnoj vest'yu. Na tom i ostavili razgovory o sobytii. YA zhe tajno
i grustno razmyshlyala naedine sama s soboyu o tom, yavilos' li strannoe
sushchestvo iz sego mira ili iz kraya vechnogo upokoen'ya; ili ono i vpryam' vsego
lish' porozhden'e bolezni, kotoroj ya stala zhertvoj.
Glava XXIII
Grustno razmyshlyala, skazala ya? Net! Novye vpechatleniya mnoyu zavladeli i
prognali moyu grust' proch'. Voobrazite ovrag, gluboko upryatannyj v lesnoj
chashchobe; on taitsya v tumannoj mgle. Ego pokryvaet syroj dern, blednye, toshchie
travy; no vot groza ili topor drovoseka otkryvayut prostor mezh dubov; svezhij
veterok zaletaet v ovrag; tuda zaglyadyvaet solnce; i grustnyj holodnyj ovrag
ozhivaet, i zharkoe leto zatoplyaet ego siyan'em blazhennyh nebes, kotoryh bednyj
ovrag prezhde i ne vidyval.
YA pereshla v novuyu veru - ya poverila v schast'e.
Tri nedeli minulo s sobytiya na cherdake, a v moj larec, moyu shkatulku,
vernee, v yashchik komoda vdobavok k pervomu pis'mu legli chetyre emu podobnyh,
nachertannye toj zhe tverdoj rukoj, zapechatannye toj zhe otchetlivoj pechat'yu,
polnye toj zhe zhivoj otradoj. ZHivoj otradoj darili oni menya togda; spustya
gody ya perechla ih; milye pis'ma, priyatnye pis'ma, ibo tomu, kto pisal ih,
vse bylo priyatno v tu poru; dva poslednih soderzhat neskol'ko zaklyuchitel'nyh
strok poluveselyh-polunezhnyh, - "v nih chuvstv teplo, no ne ogon'". So
vremenem, lyubeznyj chitatel', napitok sej otstoyalsya i stal ves'ma nekrepkim
pit'em. No kogda ya otvedala ego vpervye iz istochnika, stol' dorogogo moemu
serdcu, on pokazalsya mne sokom nebesnoj lozy iz kubka, kotoryj sama
Geba{263} napolnila na piru bogov.
Pripomniv, o chem ya govorila nemnogo ranee, chitatel', verno, zahochet
uznat', kak otvechala ya na eti pis'ma: povinuyas' li holodnoj strogoj uzde
Rassudka ili svobodnomu velen'yu CHuvstva?
Skazat' po pravde, ya otdavala dolzhnoe oboim. YA sluzhila dvum gospodam: ya
poklonyalas' v dome Rimmona{263} i voznosila serdce k inoj svyatyne. Na kazhdoe
pis'mo ya pisala dva otveta: odin - chtob izlit' dushu, vtoroj - dlya glaz
Grema.
Snachala my vdvoem s CHuvstvom izgonyali Rassudok za dver', zapiralis' ot
nego na vse zamki i zasovy, sadilis', klali pered soboj bumagu, makali v
chernil'nicu rezvoe pero i strochili o tom, chto lezhalo na serdce. Dve stranicy
napolnyalis' zaveren'yami v istinnoj sklonnosti, v glubokoj, goryachej
priznatel'nosti (raz i navsegda zamechu v skobkah, chto s prezreniem otvergayu
vsyakoe podozrenie v "pylkih chuvstvah"; nikakaya zhenshchina sebe ih ne pozvolit,
ezheli na vsem protyazhenii znakomstva ee nikogda ne razuveryali v tom, chto im
predat'sya bylo by pryamym bezumiem: nikto ne puskaetsya v plavan'e po moryu
Lyubvi, esli tol'ko ne razlichit ili ne voobrazit zvezdy Nadezhdy nad ego
burnymi volnami); dalee rech' velas' o trepetnom pochtenii i privyazannosti,
gotovoj prinyat' na sebya vse bedy i napasti, ugotovannye sud'boyu ee predmetu,
vzvalit' na sebya vse tyagoty, lish' by oni minovali sushchestvo, dostojnoe zabot
samyh goryachih, - i vot tut-to Rassudok lomilsya v dver', sbival vse zamki i
zasovy, mstitel'no hvatal ispisannye listy, chital, nasmeshnichal, vymaryval,
rval, perepisyval zanovo, skladyval, zapechatyval i otpravlyal adresatu
korotkoe, sderzhannoe poslan'e. I pravil'no delal.
Mne dostavalis' ne odni tol'ko pis'ma; menya naveshchali, menya provedyvali;
vsyakuyu nedelyu menya priglashali na "Terrasu"; so mnoj nosilis'. Doktor Bretton
ne preminul ob®yasnit', otchego on tak mil: "CHtob prognat' monahinyu". On
vzyalsya otvoevat' u nej ee zhertvu. Emu, po ego slovam, ona reshitel'no ne
nravilas', osobenno iz-za belogo pokrova na lice i holodnyh seryh glaz; lish'
tol'ko on uslyhal ob otvratitel'nyh etih podrobnostyah, on zazhegsya zhelan'em
ee poborot'; on zadalsya cel'yu proverit', kto iz nih dvoih umnee, on ili ona,
i mechtal lish' o tom, chtob ona posetila menya v ego prisutstvii; etogo, odnako
zhe, ne sluchalos'. Slovom, ya byla dlya nego pacientkoj, predmetom nauchnogo
interesa i sredstvom proyavit' prirodnoe dobrodushie, zabotlivo i vnimatel'no
pol'zuya bol'nuyu.
Odnazhdy, vecherom pervogo dekabrya, ya odna brodila po carre; bylo shest'
chasov, dveri klassov stoyali zakrytye, no za nimi vospitannicy, pol'zuyas'
vechernej peremenoj, vossozdavali v miniatyure kartinu vsemirnogo haosa. Carre
tonulo vo t'me, i lish' v kamine siyal krasnyj ogon'; shirokie steklyannye dveri
i vysokie okna vse zamerzli; to i delo ostryj zvezdnyj luch prorezal
vybelennuyu zimnyuyu zavest', rascvechivaya blednye ee kruzheva i dokazyvaya, chto
noch' yasna, hot' i bezlunna. YA spokojno ostavalas' odna v temnote, i stalo
byt', nervy moi byli uzhe ne tak rasstroeny; ya dumala o monahine, no ee ne
boyalas', hot' lestnica ryadom so mnoyu stupen'ka za stupen'koj vela v chernoj
slepoj nochi na strashnyj cherdak. Odnako priznayus', serdce vo mne zamerlo i
krov' zastuchala v viskah, kogda ya vdrug razlichila shelest, dyhan'e i,
obernuvshis', uvidela v gustoj teni lestnicy ten' eshche bolee gustuyu, i ten'
eta dvigalas' i spuskalas'. Na mig ona zamerla u dveri klassa i skol'znula
mimo menya. I totchas zadrebezzhal kolokol'chik u vhoda; zhivoj zvuk vernul menya
k zhizni; smutnaya figura byla chereschur krugla i prizemista dlya moej
izmozhdennoj monahini; to madam Bek spustilas' ispolnyat' svoi obyazannosti.
- Mademuazel' Lyusi! - s takim krikom Rozina yavilas' iz t'my koridora s
lampoj v ruke. - on est la pour vous en salon*.
______________
* Vas zhdut v gostinoj (fr.).
Madam videla menya, ya videla madam, Rozina videla nas obeih; vzaimnyh
privetstvij ne posledovalo. YA brosilas' v gostinuyu. Tam nashla ya togo, kogo,
priznayus', i ozhidala najti, - doktora Brettona; no on byl v vechernem
kostyume.
- U dverej stoit kareta, - ob®yavil on. - Mama poslala za vami vezti vas
v teatr; ona sama tuda sobiralas', no k nej priehali gosti; i ona skazala
mne - voz'mi s soboj Lyusi. Vy poedete?
- Sejchas? No ya ne odeta! - voskliknula ya, nevol'no oglyadyvaya svoyu
temnuyu koftu.
- U vas ostaetsya eshche celyh polchasa. YA by vas predupredil, da sam
nadumal ehat' tol'ko v pyat' chasov, kogda uznal, chto spektakl' ozhidaetsya
udivitel'nyj, s uchastiem velikoj aktrisy.
I on nazval imya, kotoroe privelo menya v trepet, kotoroe v te dni
privelo by v trepet vsyakogo. Teper' ego zamalchivayut, utihlo nekogda
neugomonnoe ego eho, ta, chto ego nosila, davno lezhit v zemle, nad nej davno
somknulis' noch' i zabven'e; no togda solnce ee slavy stoyalo v zharkom zenite.
- YA idu. YA cherez desyat' minut budu gotova, - poobeshchala ya. I ya ubezhala,
dazhe i ne podumavshi o tom, o chem, verno, podumali sejchas vy, moj chitatel', -
chto yavlyat'sya na lyudi s Gremom bez soprovozhdeniya madam Bretton mne, byt'
mozhet, i ne sledovalo. Takaya mysl' ne mogla dazhe rodit'sya u menya v golove,
tem bolee ne mogla ya vyskazat' ee Gremu, inache by ya stala zhertvoj
sobstvennogo prezren'ya, menya by stal zhech' ogon' styda, stol' neugasimyj i
pozhirayushchij, chto ya by ego ne vynesla. Da i krestnoj moej, znavshej menya,
znavshej svoego syna, sledit' v roli duen'ya za bratom i sestroj pokazalos' by
tak zhe nelepo, kak derzhat' platnogo shpiona, steregushchego nash kazhdyj shag.
Nyneshnij sluchaj byl ne takoj, chtob naryazhat'sya v puh i prah; ya reshila
nadet' moe dymchatoe plat'e i stala iskat' ego v dubovom shkafu v spal'ne, gde
viselo ne men'she soroka veshchej. No v shkafu proizveli reformy i novovveden'ya,
ch'ya-to prilezhnaya ruka kropotlivo raschistila ryady odezhd i koe-chto perenesla
na cherdak, v tom chisle i moj naryad. YA otpravilas' tuda. YA vzyala klyuch i poshla
naverh besstrashno, pochti bezdumno. YA otkryla dver' i voshla. I chto zhe! Vy,
byt' mozhet, ne poverite, moj chitatel', no ya nashla na cherdake ne tu temnotu,
kakoj ozhidala. Otkuda-to ego ozaryal torzhestvennyj svet, slovno ot ogromnoj
zvezdy. On svetil tak yasno, chto ya razlichila glubokij al'kov, zadernutyj
krasnym linyalym pologom; i vdrug, na glazah u menya, vse ischezlo - i zvezda,
i polog, i al'kov; na cherdake sgustilas' t'ma; u menya ne bylo ni vremeni, ni
ohoty rassledovat' prichiny etogo diva. Bystro sdernula ya s kryuka na stene
svoe plat'e, drozhashchej rukoj zaperla dver' i opromet'yu kinulas' vniz, v
spal'nyu.
Odnako menya tak tryaslo, chto ya ne mogla odet'sya sama. Takimi rukami ne
uberesh' volosy, ne zastegnesh' kryuchki. Potomu ya prizvala Rozinu i dala ej
vzyatku. Vzyatka prishlas' po dushe Rozine, i uzh ona postaralas' mne ugodit':
raschesala i ubrala moi volosy, ne huzhe lyubogo parikmahera, kruzhevnoj vorot
priladila s matematicheskoj tochnost'yu, krasivo povyazala barhotku - slovom,
sdelala svoe delo, kak provornaya Fillida{265}, kakoj ona umela stat', kogda
pozhelaet. Dav mne v ruki platochek i perchatki, ona so svechoj soprovodila menya
vniz; ya pozabyla shal', ona kinulas' za neyu; i vot my s doktorom Dzhonom
stoyali vnizu, ozhidaya ee.
- CHto s vami, Lyusi? - sprosil on, pristal'no v menya vglyadyvayas'. -
Opyat' vam ne po sebe. O! Snova monahinya?
YA goryacho otricala ego podozren'ya. On ulichal menya v tom, chto ya snova
poddalas' obmanu chuvstv, i razdosadoval menya. On ne hotel mne verit'.
- Ona prihodila, klyanus', - skazal on. - YAvlyayas' k vam na glaza, ona
ostavlyaet v nih otblesk, kakoj ni s chem ne smeshaesh'.
- No ee ne bylo, - nastaivala ya; i ved' ya ne lgala.
- Vernulis' prezhnie priznaki bolezni, - utverzhdal on, - osobennaya
blednost' i to, chto francuz nazval by "oprokinutoe lico".
Ego bylo ne peresporit', i ya sochla za blago rasskazat' emu obo vsem,
chto uvidela. Razumeetsya, on rassudil po-svoemu: mol, vse porozhden'e teh zhe
prichin, obman zren'ya, rasstroennye nervy i prochee. YA ni na jotu emu ne
poverila; no protivorechit' emu ne reshilas' - doktora vse takie upryamcy, tak
nekolebimy v svoih suhih materialisticheskih vozzren'yah.
Rozina prinesla shal', i menya usadili v karetu.
Teatr byl polon, nabit bitkom, yavilas' pridvornaya i znatnaya publika,
obitateli dvorca i osobnyakov hlynuli v parter i kresla, zapolnyaya zal
sderzhannym govorom. YA radovalas' chesti sidet' pered etim zanavesom i zhdala
uvidet' sushchestvo, ch'ya slava napolnyala menya takim neterpen'em. Opravdaet li
ona moi nadezhdy? Gotovyas' sudit' ee strogo i bespristrastno, ya, odnako zh, ne
mogla otorvat' glaz ot sceny. YA eshche ne vidyvala lyudej stol' neobyknovennyh i
hotela voochiyu udostoverit'sya v tom, chto yavlyaet soboj velikaya i yarkaya zvezda.
YA zhdala, kogda zhe ona vzojdet.
Ona vzoshla v devyat' chasov v tot dekabr'skij vecher. Nad gorizontom
zasiyali ee luchi. Svet ih eshche byl polon rovnoj sily; no eta zvezda uzhe
klonilas' k zakatu; vblizi razlichalis' v nej priznaki blizkoj pogibeli,
upadka. Tak yarkij koster eshche dogoraet, no vot-vot rassypletsya temnoj zoloj.
Mne govorili, budto eta zhenshchina durna soboyu, i ya ozhidala uvidet' cherty
grubye i rezkie, nechto bol'shoe, uglovatoe, zheltoe. Uvidela zhe ya ten'
carstvennoj Vashti: koroleva, nekogda prekrasnaya, kak yasnyj den', potusknela,
kak sumerki, istayala, kak voskovaya svecha.
Sperva, i dazhe dolgo, ona mne kazalas' vsego lish' zhenshchinoj, hot' i
udivitel'noj zhenshchinoj, v sile i slave dvigavshejsya pered pestrym sobran'em.
Skoro ya ponyala svoe zabluzhden'e. Kak ya oshiblas' v nej! YA uvidela pered soboj
ne zhenshchinu, voobshche ne cheloveka; v oboih glazah sidelo u nej po chertu.
Ischad'ya t'my pitali ee slabye sily - ibo ona byla hrupkim sozdan'em;
dejstvie shlo, roslo volnen'e, i oni vse bolee sotryasali ee strastyami
preispodnej. Oni nachertali na ee vysokom chele slovo "Ad". Oni pridali golosu
ee muchitel'nye zvuki. Oni obratili velichavoe lico v sataninskuyu masku. Oni
sdelali ee zhivym voploshchen'em Nenavisti, Bezumiya, Ubijstva.
Udivitel'nyj vid - toska smotret'. Na scene tvorilos' nechto nizkoe,
gruboe, uzhasnoe.
Pronzennyj shpagoj fehtoval'shchik, umirayushchij v svoej krovi na peske areny,
kon', vsporotyj rogami byka, - ne tak vozbuzhdali ohochuyu do ostryh priprav
publiku, kak Vashti, oderzhimaya sotnej demonov - vopyashchih, revushchih,
neotstupnyh.
Stradan'ya osazhdali caricu sceny; i ona ne pokoryalas' im, ne sdavalas',
imi ne vozmushchalas', net, - neuyazvimaya, ona zhazhdala bor'by, zhdala novyh
udarov. Ona stoyala ne v plat'e, no okutannaya antichnym plashchom, pryamaya i
strojnaya, podobno statue. Na purpurnom fone zadnika i pola ona vydelyalas',
belaya, kak alebastr, kak serebro, - net, kak sama Smert'.
Gde sozdatel' Kleopatry? Pust' by yavilsya on syuda, sel i poglyadel na
sushchestvo, stol' nepohozhee na ego tvoren'e. On ne nashel by v nem moshchi, sily,
polnokroviya, ploti, stol' im bogotvorimoj; pust' by prishli vse materialisty,
pust' by polyubovalis'.
YA skazala, chto muki ee ne vozmushchayut. Net, slovo eto chereschur slabo,
netochno i ottogo ne vyrazhaet istiny. Ona slovno vidit istochnik skorbej i
gotova totchas rinut'sya s nimi v boj, odolet' ih, nizvergnut'. Sama pochti
besplotnaya, ona ustremlyaetsya na vojnu s otvlechennostyami. V bor'be s bedoj
ona tigrica, ona rvet na sebe napasti, kak silok. Bol' ne vedet ee k dobru,
slezy ne prinosyat ej blagoj mudrosti, na bolezni, na samoe smert' smotrit
ona glazami myatezhnicy. Durnaya, byt' mozhet, no sil'naya, ona siloj pokorila
Krasotu, odolela Graciyu, i obe plennicy, prekrasnye vne sravnen'ya, stol' zhe
nesravnenno ej poslushny. Dazhe v minuty sovershennogo neistovstva vse dvizheniya
ee carstvenny, velichavy, blagorodny. Volosy, rastrepavshiesya, kak u brazhnicy
ili vsadnicy, - vse zhe volosy angela, siyayushchie pod nimbom. Buntuyushchaya,
poverzhennaya, srazhennaya, ona vse zhe pomnit nebesa. Svet nebes sleduet za neyu
v izgnan'e, pronikaet ego predely i ozaryaet ih pechal'nuyu ostavlennost'.
Postav'te pered nej prepyatstviem tu Kleopatru ili inuyu ej podobnuyu
osobu, i ona projdet ee naskvoz', kak sablya Saladina vsparyvaet puhovuyu
podushku. Voskresite Paulya Petera Rubensa, podnimite iz groba, postav'te
pered neyu vmeste s polchishchami pyshnotelyh zhen - i ona, etot slabyj zhezl
Moiseev, odarennyj volshebnoj vlast'yu, osvobodit ocharovannye vody, i oni
hlynut iz beregov i zatopyat vse ih tyazhkie sopmy.
Mne govorili, chto Vashti nedobra; i ya uzhe skazala, chto sama v etom
ubedilas'; hot' i duh, odnako zh duh strashnogo Tofeta{267}. No koli ad
porozhdaet nechestivuyu silu, takuyu moguchuyu, ne prol'etsya li odnazhdy ej v otvet
stol' zhe sil'naya blagodat' svyshe?
CHto dumal o nej doktor Grem? YA nadolgo zabyla na nego smotret',
predlagat' emu voprosy. Vlast' talanta vyrvala menya iz privychnoj orbity;
podsolnuh otvernulsya ot yuga i povernulsya k svetu bolee yarkomu, ne
solnechnomu, - k krasnoj, raskalennoj slepyashchej komete. YA i prezhde vidyvala
akterskuyu igru, no ne predpolagala, chto ona mozhet byt' takoj - tak sbivat' s
tolku Nadezhdu, tak stavit' v tupik ZHelan'e, obgonyat' Poryv, zatmevat'
Dogadku; vy ne uspeli eshche voobrazit', chto pokazhut vam cherez mgnoven'e, ne
uspeli oshchutit' dosadu, ottogo chto vam etogo ne pokazali, a uzh dushu vashu
zahvatil vostorg, budto burnyj potok nizvergsya shumnym vodopadom i podhvatil
ee, slovno legkij list.
Miss Fensho s prisushchej ej zrelost'yu suzhdenij ob®yavila doktora Brettona
chelovekom ser'eznym, chuvstvitel'nym, slishkom mrachnym i slishkom vnushaemym.
Mne on nikogda ne yavlyalsya v takom svete, podobnyh nedostatkov ya ne mogu emu
pripisat'. On ne sklonen byl ni k zadumchivosti, ni k izliyaniyam;
vpechatlitel'nyj, kak tekuchaya voda, on pochti kak voda ne byl vnushaem - legkij
veterok mog ego vskolyhnut' i on mog vystoyat' v yazykah plameni.
Doktor Dzhon umel dumat', i dumat' horosho, no on byl chelovek dejstviya,
ne mysli; on umel chuvstvovat', i chuvstvovat' zhivo, no on ne otdavalsya
poryvam; glaza ego i guby vbirali svetlye, nezhnye, dobrye vpechatlen'ya, kak
letnie oblaka vbirayut bagrec i serebro, zato vse, chto neset grozu, buryu,
plamya, opasnost', ostavlyalo ego chuzhdym i bezuchastnym. Kogda ya nakonec-to
vzglyanula na nego, ya, k oblegcheniyu svoemu, obnaruzhila, chto on sledit za
mrachnoj, vsesil'noj Vashti ne s izumlen'em, ne s voshishchen'em i ne so strahom
dazhe, a lish' s bol'shim lyubopytstvom. Ee muki ego ne zadevali, ee stony -
huzhe vsyakih voplej - ego ne trogali, neistovstvo ee, pozhaluj, ego
ottalkivalo, no ne vnushalo emu uzhasa. Holodnyj yunyj britt! Blednye skaly ego
rodnogo Al'biona ne tak spokojno smotryat v vody kanala, kak on smotrel
sejchas na zhrecheskij ogon' iskusstva!
Glyadya na ego lico, ya zahotela uznat' ego tochnoe suzhden'e i nakonec
sprosila, chto on dumaet o Vashti. Zvuk moego golosa slovno razbudil ego oto
sna, ibo on gluboko pogruzilsya v sobstvennye dumy.
- M-m, - byl ego pervyj, ne vpolne vnyatnyj, zato vyrazitel'nyj otvet; a
zatem na gubah ego zaigrala strannaya usmeshka, holodnaya, pochti besserdechnaya.
Polagayu, kak podobnym naturam on i byl besserdechen. Neskol'kimi szhatymi
frazami on vyskazal svoe mnenie o Vashti. On sudil o nej ne kak ob aktrise,
no kak o zhenshchine, i prigovor okazalsya bezzhalostnym. Vecher uzhe byl otmechen v
moej knige zhizni ne belym, no yarko-krasnym krestom. No eshche on ne konchilsya;
emu suzhdeno bylo navsegda ostat'sya v moej pamyati, zapechatlet'sya v nej
neizgladimymi bukvami blagodarya eshche odnomu vazhnomu sobytiyu.
Pered samoj polunoch'yu, kogda tragediya podoshla k finalu, k scene smerti,
i vse zataili dyhan'e, i dazhe Grem zakusil gubu, namorshchil lob i zatih, -
kogda vse zamerli, i vse glaza ustremilis' v odnu tochku, ustavyas' na beluyu
figuru, drozhashchuyu v bor'be s: poslednim, nenavistnym, odolevayushchim vragom,
kogda vse ushi vslushivalis' v stony, hripy, vse eshche ispolnennye nepokorstva,
kogda smert' na vyzov i nezhelanie ee prinyat' otvechala poslednim "net" i
vsesil'nym "pokoris'", - togda-to po zalu pronessya shoroh, shelest i za scenoj
razdalsya topot nog i gul golosov. "CHto sluchilos'?" - sprashivali vse drug u
druga. I zapah dyma byl otvetom na etot vopros.
- Gorim! - proneslos' po galeree. - Gorim! - povtoryali, krichali, orali
sotni golosov; i zatem, s bystrotoj, za kakoj ne pospet' moemu peru, teatr
ohvatilo uzhasnoe, zhestokoe i slepoe volnen'e.
A chto zhe doktor Dzhon? CHitatel', ya i teper' eshche tak i vizhu ego lico,
spokojnoe i smeloe.
- YA znayu, Lyusi, vy budete sidet' tihon'ko, - skazal on, glyadya na menya s
tochno toj zhe yasnoj dobrotoj i tverdost'yu, kakuyu ya videla v nem, sidya v
uyutnoj tishine u ochaga ego matushki. S takoj podderzhkoj ya, verno, sidela by
tihon'ko i pod rushashchejsya skaloj; tem bolee chto i priroda moya podskazyvala
mne to zhe, ya b ne shelohnulas' ni za chto na svete, tol'ko b ne narushit' ego
volyu, ne oslushat'sya ego, emu ne pomeshat'. My sideli v kreslah, i cherez
neskol'ko sekund nas uzhe otchayanno tesnili.
- Kak zhenshchiny napugany! - skazal on. - No esli b muzhchiny im ne
upodoblyalis', legko bylo b sohranit' poryadok. Pechal'naya kartina - ya vizhu
pyat'desyat sebyalyubivyh grubiyanov, ne men'she, kotoryh, bud' ya k nim poblizhe, ya
s udovol'stviem by vzdul. Inye zhenshchiny smelej muzhchin. Von tam, naprimer... O
bozhe!
Pokuda Grem govoril, moloduyu devushku, spokojno derzhavshuyusya za lokot'
sedovlasogo gospodina nepodaleku ot nas, kakoj-to gromila ottesnil ot
sputnika i povalil pryamo pod nogi tolpe. Grem, ne teryaya ni sekundy, brosilsya
na vyruchku; vmeste s sedovlasym gospodinom oni rastolkali tolpu, i Grem
podnyal postradavshuyu. Golova ee otkinulas' emu na plecho, dlinnye volosy
razmetalis'; ona byla, kazhetsya, bez pamyati.
- Dover'te ee mne, ya vrach, - skazal doktor Dzhon.
- Esli vy bez damy, bud' po-vashemu, - otvechal gospodin. - Nesite ee, a
ya raschishchu dorogu; nado poskorej vynesti ee na svezhij vozduh.
- YA s damoj, - skazal Grem. - No ona ne budet nam pomehoj.
On vzglyadom podozval menya k sebe; tolpa uzhe nas razdelila. YA reshitel'no
k nemu ustremilas' i, kak mogla, to bochkom, to chut' li ne polzkom,
protisnulas' skvoz' tolpu.
- Derzhites' za menya pokrepche, - prikazal on, i ya poslushalas'.
Vozhatyj nash okazalsya sil'nym i lovkim; on klinom vrezalsya v lyudskuyu
gushchu; s terpen'em i uporstvom on nakonec prorubil zhivuyu skalu - goryachuyu,
plotnuyu, koposhashchuyusya - i vyvel nas pod svezhij, prohladnyj pokrov nochi.
- Vy anglichanin! - obratilsya on k doktoru Brettonu, edva my ochutilis'
na ulice.
- Anglichanin. I, verno, imeyu chest' razgovarivat' s sootechestvennikom? -
byl otvet.
- Da. Proshu vas, pobud'te zdes' minutku, pokuda ya otyshchu svoyu karetu.
- So mnoj nichego ne sluchilos', - proiznes devichij golos. - A gde papa?
- YA vash drug, a papa nepodaleku.
- Skazhite emu, chto so mnoj nichego ne sluchilos', tol'ko plecho bolit. Oj!
Na nego nastupili.
- Vozmozhno, rastyazhen'e, - probormotal doktor. - Nado nadeyat'sya, nichego
bol'she. Lyusi, dajte-ka ruku.
YA pomogla emu poudobnej ustroit' devochku. Ona sderzhivala stony i lezhala
u nego na rukah tiho i poslushno.
- Kakaya legon'kaya, - skazal Grem, - sovsem rebenok! - I on shepnul mne
na uho: - Ona eshche malen'kaya, da, Lyusi? Vy ne zametili, skol'ko ej let?
- Vovse ya ne rebenok, mne uzhe semnadcat' let, - s dostoinstvom
vozrazila ego pacientka. I totchas dobavila: - Pust' papa pridet, mne bez
nego strashno.
Kareta pod®ehala. Otec devochki smenil Grema. No peredavaya ee iz ruk v
ruki, ej prichinili bol', i ona zastonala.
- Milaya moya, - skazal otec nezhno. I obratilsya k Gremu: - Vy govorite,
ser, chto vy vrach?
- Da. Doktor Bretton s "Terrasy".
- Ne ugodno li sest' v moyu karetu?
- Menya zhdet moya. YA pojdu poishchu ee i poedu sledom.
- Sdelajte milost'. - I on nazval svoj adres: - Otel' Kresi na ulice
Kresi.
My otpravilis' sledom za nimi. Kucher gnal. My s Gremom oba molchali.
Nachinalos' neobychajnoe priklyuchenie.
My ne srazu nashli svoyu karetu i dobralis' do "otelya" minut cherez desyat'
posle neznakomcev. To byl "otel'" v zdeshnem ponimanii slova - celyj kvartal
zhilyh domov, ne gostinica - prostornye, vysokie zdan'ya, s ogromnoj arkoj nad
vorotami, vedushchimi krytym perehodom vo vnutrennij dvorik.
My vysadilis', proshli po shirokim mramornym stupenyam i voshli v nomer
vtoroj vo vtorom etazhe: bel'etazh, kak ob®yasnil mne Grem, otveli kakomu-to
russkomu knyazyu. My snova pozvonili v dver' i poluchili dostup k anfilade
prekrasnyh pokoev. Sluga v livree dolozhil o nas, i my stupili v gostinuyu,
gde po-anglijski gorel kamin, a na stenah sverkali chuzhezemnye zerkala. U
kamina tesnilas' gruppka - legkoe sozdan'ice tonulo v glubokom kresle, podle
hlopotali dve zhenshchiny i stoyal sedoj gospodin.
- Gde Hariet? Pust' ona pridet ko mne! - slabo proiznes devichij
golosok.
- Gde missis Herst? - neterpelivo i strogo osvedomilsya sedoj gospodin u
dolozhivshego o nas slugi.
- Baryshnya, na bedu, sama otpustila ee do zavtra.
- Da, verno. YA otpustila ee. Ona poehala k sestre. YA otpustila ee,
teper' ya vspomnila, - otkliknulas' baryshnya. - Tak zhal'. Manon i Luizon ni
slova moego ne ponimayut i, sami togo ne zhelaya, delayut mne bol'no.
Doktor Dzhon i gospodin, obmenyavshis' poklonami, prinyalis' soveshchat'sya, a
ya tem vremenem napravilas' k kreslu i sdelala vse, o chem prosila bednyazhka. YA
eshche pomogala ej, kogda podoshel Grem; stol' zhe umelyj kostoprav, kak i
vrachevatel' prochih nedugov, osmotrev bol'nuyu, on zaklyuchil, chto sluchaj
neslozhnyj, ser'eznyh povrezhdenij net i on spravitsya sam. On velel gornichnym
otnesti ee v spal'nyu i shepnul mne na uho:
- Idite i vy, Lyusi; oni, kazhetsya, bestolkovye. Posledite za nimi, chtob
ne sdelali ej bol'no. S nej nado obrashchat'sya ochen' ostorozhno.
Spal'nyu zatenyali tyazhelye golubye shtory i dymka muslinovyh zanavesok;
postel' pokazalas' mne snezhnym sugrobom ili oblakom, do togo byla ona
vozdushnaya, sverkayushchaya, pushistaya. Otstraniv zhenshchin, ya razdela ih gospozhu bez
ih pomoshchi, dobronamerennoj, no nelovkoj. Togda mne bylo ne do togo, chtob
zamechat' otdel'nye predmety ee odezhdy, no ya vynesla obshchee vpechatlenie
izyskannosti, utonchennosti, izyashchestva, i uzh potom, razmyshlyaya na dosuge, ya
divilas' tomu, naskol'ko nepohozhe vse eto na osnastku miss Dzhinevry Fensho.
Sama devushka byla malen'kaya, hrupkaya i slozhena kak statuya. Otkinuv ee
gustye, legkie volosy, myagkie, siyayushchie i aromatnye, ya razglyadela yunoe,
izmuchennoe, no blagorodnoe lico, lob, yasnyj i gladkij; tonkie, neyarkie
brovi, nitochkami ubegayushchie k viskam; priroda podarila ej udivitel'nye glaza;
ogromnye, glubokie, yasnye, oni slovno gospodstvovali nad ostal'nymi chertami,
byt' mozhet, v inoe vremya i znachitel'nymi, no sejchas poprostu zhalkimi. Kozha
byla gladkaya i nezhnaya, sheyu i ruki, slovno cvetochnye lepestki, ispeshchryali
nezhnye zhilki; tonkij ledok gordosti podernul eti cherty, a izgib rta, bez
somneniya neosoznannyj, privedis' mne uvidet' ego vpervye v obstoyatel'stvah
inyh, bolee schastlivyh, pokazalsya by mne nepozvolitel'nym svidetel'stvom
togo, chto yunaya osoba chereschur o sebe mnit.
Povedenie ee, kogda doktor Dzhon ee osmatrival, sperva vyzyvalo u menya
ulybku; ona vela sebya rebyacheski, no tverdo, odnako zhe vdrug obrashchalas' k
nemu so strannoj rezkost'yu i trebovala, chtob on poostorozhnej ee trogal i ne
muchil. Bol'shie glaza to i delo ustremlyalis' na ego lico, slovno izumlennyj
vzglyad milogo rebenka. Ne znayu, chuvstvoval li Grem, chto ona ego izuchaet, no
esli i chuvstvoval, no nichem sebya ne vydal i ni razu ne spugnul ee otvetnym
vzglyadom. On delal svoe delo s redkim tshchaniem i zabotoj, starayas', skol'ko
vozmozhno, ne prichinyat' ej boli, i byl voznagrazhden proiznesennym skvoz'
zuby:
- Spasibo, pokojnoj nochi, doktor.
Ona edva probormotala eti slova, odnako zhe, skrepila ih glubokim,
pryamym vzorom, udivitel'no tverdym i pristal'nym.
Povrezhdeniya okazalis' neopasny; otec ee vstretil eto zaklyuchen'e s
ulybkoj, takoj blagodarnoj i schastlivoj, chto ona totchas menya k nemu
raspolozhila. On prinyalsya vykazyvat' Gremu svoyu priznatel'nost', ostavayas',
razumeetsya, v ramkah, kakie polozheny anglichaninu v obrashchenii k neznakomcu,
pust' i sosluzhivshemu emu dobruyu sluzhbu; on priglasil ego zavtra zhe prijti.
- Papa, - razdalsya golos iz-za pologa posteli. - Poblagodari i damu.
Ona eshche zdes'?
YA razdvinula polog i s ulybkoj posmotrela na nee. Bol' otpustila ee, i
ona lezhala spokojno, blednaya, no horoshen'kaya. Tonkoe ee lico, verno, lish' s
pervogo vzglyada kazalos' gordym i zanoschivym; ya uzhe nachinala ugadyvat' v nem
nezhnost'.
- YA ves'ma priznatelen nashej novoj znakomoj, - otkliknulsya otec, - za
ee dobrotu k moej docheri. Uzh i ne znayu, kak rasskazat' missis Herst o tom,
kto ee zamenil; boyus', kak by ona ne stala revnovat' i stydit'sya.
Polnye samyh druzheskih chuvstv, my otklanyalis', otkazalis' ot
gostepriimnogo priglashen'ya podkrepit'sya, soslavshis' na pozdnij chas, i
pokinuli otel' Kresi.
Na vozvratnom puti my proezzhali mimo teatra. On tonul vo t'me. Stoyala
mertvaya tishina; revushchaya, burlyashchaya tolpa ischezla, budto ne byvala; fonari
pogasli, kak i zlopoluchnoe plamya. Na drugoe utro gazety soobshchali, chto eto
iskra upala na obryvok dekoracii, on vspyhnul, no ego totchas pogasili.
Glava XXIV
Togo, kto obrechen zhit' v tishi, komu vypala zhizn' v stenah shkoly ili
drugogo otgorozhennogo ot mira pribezhishcha, poroj nadolgo zabyvayut druz'ya,
obitateli shumnogo sveta. Vdrug, ni s togo ni s sego, posle osobenno chastyh
vstrech, kotorye sulili ozhivlenie, a ne prekrashchenie druzhby, - nastupaet
pauza, polnoe molchanie, dolgaya pustota zabven'ya. Nichto ne narushaet etoj
pustoty, stol' zhe polnoj, skol' i neob®yasnimoj. Net bol'she pisem, prezhde
prihodivshih to i delo; net vizitov, stavshih uzhe privychnymi; pochta ne
prinosit ni knig, ni bumagi, nikakih vestej.
Vsegda syshchutsya prichiny etim pereryvam, tol'ko oni nevedomy bednomu
otshel'niku. Pokuda on tomitsya v tesnoj kel'e, znakomcy ego kruzhatsya v vihre
sveta. Pustye dni katyatsya dlya nego tak medlenno, chto beskrylye chasy edva
vlekutsya, slovno unylye brodyagi, ne chayushchie dobrat'sya do mezhevogo stolba, a
to zhe samoe vremya, byt' mozhet, dlya druzej ego polno sobytij i letit, ne
uspevaya oglyadet'sya.
Otshel'niku, ezheli on otshel'nik razumnyj, - ostaetsya zabyt' obo vsem, ne
predavat'sya ni chuvstvam, ni myslyam i perezhidat' holod. Emu sleduet ponyat',
chto Sud'ba sudila emu upodobit'sya malen'komu zver'ku sone i ne gorevat' o
sebe, svernut'sya kalachikom, zabit'sya v norku, pokorit'sya i perezimovat' vo
l'du.
Emu ostaetsya skazat' sebe: "CHto podelat', chemu byt', togo ne minovat'".
I byt' mozhet, v odin prekrasnyj den' otvoritsya ledyanoj sklep, poveet vesnoyu,
ego sogreet luch solnca i teplyj veterok; kolyhan'e trav, ptichij shchebet i
pen'e raskovannyh struj kosnetsya ego sluha, prizyvaya k novoj zhizni. |to
mozhet sluchit'sya, no mozhet i ne sluchit'sya. Serdce ego mozhet skovat' moroz
tak, chto ono uzh ne ottaet. Teploj veseloj vesnoj lish' kostochki bednogo soni
mogut dostat'sya voronu ili soroke. No dazhe i togda - chto podelat'! S samogo
nachala emu sledovalo pomnit' o tom, chto on smerten i odnazhdy projdet put'
vsyakoj ploti.
Posle togo znamenatel'nogo vechera v teatre dlya menya nastali sem' nedel'
pustyh, kak sem' listov beloj bumagi; ni slova ne nachertalos' na nih, ni
vstrechi, ni znaka.
Kogda proshla polovina etogo sroka, ya stala trevozhit'sya, ne sluchilos' li
chego s moimi druz'yami na "Terrase". Seredina pustoty - vsegda samoe tyazhkoe
dlya zatvornika vremya: nervy napryazheny dolgim ozhidan'em; strahi i somnen'ya,
kotorye on prezhde otgonyal, nabirayut silu i mstitel'no na nego nabrasyvayutsya
vseyu ordoj. Dazhe noch' ne neset emu pokoya, son bezhit ot nego, lozhe ego
osazhdayut vrazheskie sily, polchishcha mrachnyh videnij, s ugrozoj vseobshchej
pogibeli vo glave, smykayut svoi ryady i na nego nastupayut. Bednyaga! Naprasno
tshchitsya on ih poborot', gde emu vystoyat' protiv nih, zhalkomu odinochke!
Na poslednej iz etih dolgih semi nedel' ya ustupila mysli, v kotoroj
celyh shest' nedel' ne hotela sebe priznat'sya, - chto pustot takih ne
izbezhat', chto oni sledstvie obstoyatel'stv, ukaz sud'by, moya uchast', i
glavnoe - o prichine ih nechego i doznavat'sya, i vinit' reshitel'no nekogo.
Razumeetsya, ya ne stala korit' sebya za to, chto muchayus', slava bogu, v moej
dushe est' spravedlivost' i ona ne dopuskala menya do podobnoj gluposti, no
uprekat' drugih za molchan'e - dlya etogo ya slishkom horosho ih znala, schitala
bezuprechnymi, i zdes' moj um byl s serdcem v ladu. No na moem dolgom i
ternistom puti ya tomilas' po luchshim dnyam. CHego tol'ko ya ne pereprobovala,
chtob skorotat' odinokie chasy: zateyala plesti mudrenoe kruzhevo, korpela nad
nemeckimi glagolami, perechla vse samye tolstye i skuchnye knizhki, kakie
otyskalis' na polkah; i vse eto s bol'shim prilezhan'em. Byt' mozhet, ya prosto
vybirala zanyatiya nevpopad? Ne znayu. Znayu tol'ko, chto uspeh byl takoj zhe
tochno, kak esli b ya zhevala ogloblyu, chtoby nasytit'sya, ili pila rassol, chtoby
utolit' zhazhdu.
CHas muchenij nastupal, kogda zhdali pochtu. Uvy, ya horosho znala, kogda ee
prinosyat, i tshchetno staralas' sebya obmanut' i otvlech', strashas' pytki
ozhidan'ya i gorechi obmanutoj nadezhdy, ezhednevno predvaryavshih i soprovozhdavshih
slishkom znakomyj zvonok.
Dumayu, zveri, kotoryh derzhat v kletkah i kormyat tak skudno, chto oni
edva ne gibnut s golodu, zhdut kormezhki s tem zhe neterpen'em, s kakim ya
ozhidala pis'ma. Oh! Govorya po pravde i otstupaya ot pritvorno spokojnogo
tona, v kakom uzhe net sil prodolzhat' bol'she, za sem' nedel' ya perezhila
neperenosimuyu bol' i strah, muchilas' dogadkami, ne raz teryala vsyakuyu veru v
zhizn' i delalas' dobychej otchayan'ya samogo gor'kogo. Toska kamnem davila mne
na serdce, i ono dazhe bilos' s trudom, muchitel'no ee odolevaya. Pis'mo, miloe
pis'mo nikak ne prihodilo; a mne ne bylo inoj otrady.
Sovershenno istomyas', ya snova i snova pribegala k odnomu i tomu zhe
sredstvu: ya perechityvala pyat' staryh pisem.
Kak bystro proletel blazhennyj mesyac, svidetel' pyati etih divnyh chudes!
YA prinimalas' za nih vsegda noch'yu i, ne smeya kazhdyj vecher sprashivat' svechu
na kuhne, kupila sebe tonen'kuyu svechku i spichki, prokradyvalas' s neyu v
spal'nyu i lakomilas' cherstvoj korkoj na piru Barmesidov{275}. Ona menya ne
nasyshchala. YA chahla i skoro ishudala, kak ten'. A ved' drugih boleznej u menya
ne bylo.
Odnazhdy vecherom ya perechityvala pis'ma uzhe ne bez dosady, ot
neprestannogo mel'kan'ya v glazah ih stroki nachinali teryat' znachenie i
prelest'; zoloto osypalos' suhoj osennej listvoj, i ya gorevala ob ego utrate
- kak vdrug na lestnice razdalis' bystrye shagi. YA uznala pohodku miss
Dzhinevry Fensho. Verno, ona uzhinala v gorode, teper' vorotilas' i sobiralas'
povesit' v shkaf shal' ili chto-to eshche. Tak i est'. Ona yavilas', razodetaya v
pestrye shelka, shal' spolzla s plech, lokony razvilis' ot syrosti i nebrezhno
padali ej na plechi. YA edva uspela spryatat' i zaperet' svoi sokrovishcha, a ona
uzhe stoyala ryadom so mnoj i byla, kazhetsya, v preskvernom raspolozhenii duha.
- Kakoj glupyj vecher. Kakie oni glupye, - nachala ona.
- Kto? Uzh ne missis li CHamli? A mne kazalos', chto vam ochen' nravitsya u
nee byvat'.
- YA ne byla u missis CHamli.
- Vot kak? Vy eshche s kem-to podruzhilis'?
- Priehal moj dyadya de Bassomp'er.
- Dyadya de Bassomp'er! I vy ne rady? A ya-to dumala, chto vy ego obozhaete.
- I neverno dumali. On nesnosen. YA ego nenavizhu.
- Ottogo, chto on inostranec? Ili po kakoj-to eshche stol' zhe vazhnoj
prichine?
- Vovse on ne inostranec. On, slava bogu, anglichanin. I goda tri nazad
eshche prekrasno nosil anglijskuyu familiyu. No mat' u nego byla inostranka, de
Bassomp'er, i kto-to u nee v sem'e umer i ostavil emu titul, sostoyanie i etu
familiyu; teper' on bol'shoj chelovek.
- Ottogo-to vy i voznenavideli ego?
- A znaete, chto pro nego mama govorit? On mne ne rodnoj dyadya, a muzh
tetki. Mama ego ne vynosit, ona govorit, chto on svel v mogilu bednuyu tetyu
Dzhinevru. Zlyuchka, tak volkom i smotrit. Uzhasnyj vecher! - prodolzhala ona. -
Bol'she ya ne pojdu k nemu v otel'. Voobrazite - ya vhozhu v komnatu, odna, a
staryj pyatidesyatiletnij dyadya vyhodit ko mne, no, ne pogovoriv so mnoj i pyati
minut, povorachivaet mne spinu, - i eto bukval'no! - a potom vdrug vyhodit iz
komnaty. Nu i manery! Vidno, ego sovest' muchit, ved' govoryat, ya vylitaya tetya
Dzhinevra. Mama govorit, ya do smeshnogo na nee pohozha.
- Vy byli edinstvennoj gost'ej?
- Edinstvennoj gost'ej? Da. Potom prishla devchonka, moya kuzina. Ona
takaya nezhenka, on tak s neyu nositsya.
- Znachit, u mos'e de Bassomp'era est' doch'?
- Da, da. Vy prosto isterzali menya rassprosami. Gospodi! YA tak ustala!
Ona zevnula. Bez vsyakih ceremonij ona rastyanulas' na moej krovati i
dobavila:
- Kazhetsya, mademuazel' chut' ne v kashu razdavili, kogda byla tolkuchka v
teatre, mesyaca dva tomu nazad.
- A vot ono chto! Tak oni zhivut v bol'shom otele na ulice Kresi, da?
- Imenno tam. Otkuda vy znaete?
- YA tam byla.
- Vy? Lyubopytno! Gde tol'ko vy ne byvaete! Verno, vas povezla tuda
matushka Bretton. Oni s eskulapom vhozhi v otel'. Kazhetsya, "moj syn Dzhon"{276}
pol'zoval mamzel' posle neschastnogo sluchaya. Neschastnyj sluchaj! Vzdor! Pomyali
ee ne bol'she, chem ona togo zasluzhivaet za svoe zaznajstvo! A teper' tam
zavyazalas' takaya druzhba! YA uzh slyshala i pro "Tovarishcha yunyh dnej", i bog
znaet pro chto eshche. Oh, do chego zhe oni vse glupy!
- Vse! Vy zhe, govorite, byli edinstvennoj gost'ej.
- YA tak skazala? Nu, prosto staruha s synom ne v schet.
- Doktor i missis Bretton tozhe byli u mos'e de Bassomp'era?
- O! V natural'nuyu velichinu; i mamzel' razygryvala iz sebya hozyajku.
Nadutaya kukla!
Miss Fensho vyalo i ravnodushno povedala o prichinah svoego iznemozhen'ya. Ej
ne kurili fimiama, ne rastochali lyubeznostej, koketstvo ee ne popadalo v
cel', tshcheslavie poterpelo krah. Ona negodovala.
- No teper'-to miss de Bassomp'er uzhe zdorova? - sprosila ya.
- Konechno, zdorova, kak my s vami. Tol'ko ona uzhasnaya pritvorshchica i
korchit iz sebya bol'nuyu, chtob s neyu nosilis'. I vy by posmotreli, kak staryj
vdovec ukladyvaet ee na sofu, a "moj syn Dzhon" zapreshchaet ej volnovat'sya i
prochee. Otvratitel'noe zrelishche!
- Ono ne bylo by stol' otvratitel'no, esli b predmet zabot izmenilsya i
na meste miss de Bassomp'er okazalis' vy.
- O! Nenavizhu etogo Dzhona! "Moj syn Dzhon".
- Da kogo vy oznachaete etim imenem? Mat' doktora Brettona nikogda ego
tak ne nazyvaet.
- I naprasno. SHut gorohovyj!
- Tut vy greshite protiv istiny. |ta poslednyaya kaplya perepolnyaet chashu
moego terpen'ya, i ya nastoyatel'no vas proshu vstat' s moej krovati i udalit'sya
iz komnaty.
- Kakie strasti! A lichiko-to pokrasnelo, kak makov cvet! I otchego eto
vy vsegda tak goryacho zastupaetes' za Dzhona? "Dzhon Anderson, moj drug!"
Prelestnoe imya!
Kipya zlost'yu, kotoroj dat' vyhod bylo by pryamym bezumiem, - kak sladit'
s etim nevesomym peryshkom, legkokrylym motyl'kom! - ya zadula svechu, zaperla
stol i ostavila Dzhinevru, raz uzh ona ne zahotela menya ostavit'. Vsegdashnyaya
pustyshka stala vdrug umoritel'no zhelchnoj.
Na drugoj den' byl chetverg, tak chto klassov pochti ne bylo.
Otzavtrakali; ya zabilas' v dal'nij ugol. Strashnyj chas, chas pochty blizilsya, i
ya zhdala ego, kak oderzhimyj videniyami zhdet, verno, poyavleniya prizraka. Pis'ma
segodnya vryad li sledovalo zhdat', no, kak ni staralas', ya ne mogla otognat'
mysl' o tom, chto prijti ono vse-taki mozhet.
Minuty bezhali odna za drugoj, i strah i trevoga terzali menya pochti
neperenosimo. Dul zimnij vostochnyj veter, a ya davno uzh izuchila svojstva
vetrov, takie nezametnye, takie nevazhnye dlya lyudej blagopoluchnyh. Vostochnyj
i severnyj vliyayut na nas durno, vse boli delayut oni vdvojne muchitel'nej, vse
goresti vdvojne pechal'nej. YUzhnyj veter poroj uspokaivaet, zapadnyj inogda
bodrit, esli tol'ko ne neset na svoih kryl'yah grozovyh tuch, tyazhelyh,
gnetushchih, davyashchih na vsyakuyu volyu.
Pomnyu, v tot seryj, pechal'nyj yanvarskij den' ya vybezhala za dveri,
prostovolosaya, pobezhala v glub' sada i zatailas' mezh golyh kustov, v unyloj
nadezhde, chto zvonok pochtal'ona ne dostignet moego sluha i poshchadit nervy,
izmuchennye odnoj neschastnoj mechtoj. YA probyla tam, skol'ko vozmozhno bylo
probyt', ne privlekaya vnimaniya k svoemu otsutstviyu. YA zakutala golovu
perednikom i zatknula ushi, strashas' uzhasnogo zvonka, za kotorym, ya znala,
posleduyut dlya menya pustota i molchan'e. Nakonec, ya otvazhilas' vojti v klass,
kuda po prichine rannego chasa uchenicam vhodit' eshche zapreshchalos'. I chto zhe!
Pervoe, chto uvidela ya, byl belyj predmet na chernoj stoleshnice, belyj ploskij
predmet. Pochtal'on prihodil, i ya ego ne slyhala. Rozina posetila moyu kel'yu
i, podobno angelu, ostavila posle sebya sverkayushchij sled svoego prihoda. Na
stole siyalo pis'mo, ya ni s chem ne mogla ego sputat', a kol' skoro na vsem
svete ya imela odnogo-edinstvennogo korrespondenta, to i prijti ono moglo
tol'ko ot nego. Znachit, on menya ne zabyl. I kak blagodarno zabilos' moe
serdce!
Podojdya poblizhe, nagnuvshis' k pis'mu v otchayannoj, no pochti vernoj
nadezhde uznat' znakomuyu ruku, ya, naprotiv togo, uvidela pocherk sovershenno
neznakomyj - neyasnye zhenskie karakuli vmesto tverdyh, muzhskih bukv - i
podumala, chto sud'ba ko mne slishkom surova. "Kak zhestoko!" - skazala ya
vsluh.
No i etu bol' ya perenesla. ZHizn' ostaetsya zhizn'yu, kak by ona nas ni
ranila: ushi i glaza nashi prodolzhayut nam sluzhit', kak by malo radosti i
uteshen'ya ni sulilo to, chto pridetsya uvidet' i uslyshat'.
YA slomala pechat', i tut uzhe ya uznala znakomuyu ruku. Pis'mo bylo
pomecheno "Terrasa" i soderzhalo sleduyushchee:
"Milaya Lyusi, mne prishlo v golovu pointeresovat'sya, otchego ya sovsem ne
slyshala o Vas ves' poslednij mesyac! Dumayu, vam netrudno budet dat' otchet o
svoem vremyapreprovozhdenii. Navernoe, vy byli zanyaty i dovol'ny ne men'she,
chem my tut na "Terrase". CHto do Grema, to spros na nego rastet, ego ishchut,
ego cenyat, priglashayut, i ya boyus', kak by on sovsem ne zaznalsya. YA starayus'
byt' horoshej mater'yu i umeryayu ego gordost'. Vy sami znaete, lesti on ot menya
nikogda ne slyshit. I odnako zhe, Lyusi, do chego zhe on mil. Moe materinskoe
serdce pri vide ego tak i prygaet. Den' celyj provedya v hlopotah i zabotah,
srazivshis' s sotnej kaprizov, poborov sotnyu prichud, a inoj raz nasmotrevshis'
i na nepoddel'nye muki - ved' i eto inogda byvaet, - on vozvrashchaetsya vecherom
ko mne domoj v takom dobrom, slavnom raspolozhenii duha, chto ya, pravo zhe,
delayus' ne kak vse lyudi, i kogda vsem pora spat', dlya menya slovno nastupaet
yasnoe utro. I vse zhe za nim nadobno sledit', popravlyat' ego i nastavlyat', i
ya okazyvayu emu takuyu dobruyu uslugu; no mal'chik ochen' zhizneradosten, i
razdosadovat' ego vpolne mne ne udaetsya. Tol'ko ya podumayu, chto ogorchila ego,
a tut on v otmestku i obrushit na menya grad svoih shutok. No vy i sami
dostatochno ego znaete, i naprasno ya, staraya dura, posvyashchayu emu celoe pis'mo.
Sama zhe ya nedavno videlas' so svoim brettonskim poverennym i teper' s
golovoj okunulas' v dela. Mne by otchayanno hotelos' vyhlopotat' dlya Grema
hot' chast' otcovskogo sostoyaniya. On posmeivaetsya nad moej zabotoj, prizyvaet
menya ponyat', chto on legko mozhet obespechit' i sebya i menya, sprashivaet, chego
zhe eshche mne ugodno, namekaet na "golubye tyurbany", obvinyaet menya v tshcheslavnoj
mechte krasovat'sya v brilliantah, derzhat' livrejnyh lakeev, kupit' roskoshnyj
osobnyak i sdelat'sya zakonodatel'nicej mody sredi anglichanok Villeta.
Kstati o "golubyh tyurbanah", kak zhal', chto vas ne bylo so mnoyu na etih
dnyah. On vernulsya ustalyj, ya napoila ego chaem, i on, kak vsegda ne
ceremonyas', ruhnul v moe kreslo. I k velikomu moemu udovol'stviyu, totchas
zasnul. (Sami znaete, kak on trunit nado mnoj za moyu yakoby sonlivost'; eto
nado mnoj-to, kotoraya vo vsyu zhizn' svoyu dnem ni razu ne somknula glaz!)
Pokuda on spal, ya razglyadyvala ego i prishla k vyvodu, chto on u menya prosto
krasavec, Lyusi. Konechno, ya glupa, no ya ne mogu im ne voshishchat'sya. Ukazhite
mne, kto mozhet sravnit'sya s nim? Skol'ko b ni smotrela vokrug, ya ne nahozhu
ravnogo emu v Villete. I vot ya nadumala nad nim podshutit': prinesla goluboj
tyurban i uvenchala ego chelo sim ukrasheniem. Vyshlo, uveryayu vas, vovse nedurno;
Grem u menya ne temnyj, no on stal vyglyadet' reshitel'no po-vostochnomu. Teper'
ved' nikto uzh ne skazhet, budto on ryzhij, - volosy u nego kashtanovye,
nastoyashchie kashtanovye, blestyashchie i yarkie. No kogda ya vdobavok nakinula na
nego bol'shuyu kashmirovuyu shal', on sdelalsya takoj vylityj pasha ili bej, chto
luchshe i ne pridumaesh'. YA naslazhdalas' etim zrelishchem; zhal' tol'ko, chto ya byla
odna, chto vas so mnoyu ne bylo.
Nakonec, moj povelitel' probudilsya. Zerkalo nad kaminom totchas povedalo
emu o tom, kak s nim postupili. Vy legko pojmete, milaya Lyusi, v kakom strahe
otmshcheniya ya sejchas prebyvayu.
No pora obratit'sya k glavnoj celi moego poslan'ya. YA znayu, v chetverg u
vas na ulice Fosset pochti sovsem net klassov. Itak, prigotov'tes': v pyat'
chasov popoludni, i ne pozdnee, ya prishlyu za vami karetu, i ona povezet vas na
"Terrasu". Ne vzdumajte uklonit'sya. Zdes' najdete vy staryh znakomyh.
Proshchajte zhe, milaya moya, razumnaya, hrabraya krestnica. Ot dushi predannaya Vam
Luiza Bretton".
Da, takoe pis'mo hot' kogo totchas otrezvit! Pechal' moya po prochtenii ego
ne ischezla, no ya uspokoilas', veselej mne ne stalo, no stalo legche. Po
krajnej mere, druz'ya moi zdorovy i blagopoluchny; Grem ne popal v bedu, madam
Bretton ne postigla bolezn' - a ved' eti koshmary muchili menya nochami. CHuvstva
ih ko mne tozhe ne peremenilis'. No podumat' tol'ko, kak nepohozhi sem' nedel'
madam Bretton na nedeli, prozhitye mnoyu! Odnako zh, ezheli ty popal v
obstoyatel'stva isklyuchitel'nye, vsego umnej derzhat' yazyk za zubami i ne
davat' vyhoda svoim obidam! Lyuboj legko posochuvstvuet mukam goloda; no malo
kto mozhet dazhe voobrazit' terzan'ya uznika v odinochnoj kamere. Isstradavshijsya
zatvornik delaetsya oderzhimym ili idiotom, no kak utratil on sposobnost'
chuvstvovat', kak nervy ego, sperva vospalyas', terpyat neskazannye muki i
potom uzh ni na chto ne otklikayutsya, - eto predmet slishkom slozhnyj i srednemu
umu nedostupnyj. Ob®yasnyat' takoe! Da luchshe uzh, brodya po shumnym ploshchadyam
Evropy, veshchat' na temnom drevnem narechii o toj drevnej toske, kakuyu izlival
na smushchennyh haldeev ugryumyj vencenosec Navuhodonosor! I dolgo, dolgo eshche i
vpred' redko kto pojmet pytku ostavlennosti i zhivo na nee otzovetsya. Dolgo
eshche budut dumat', budto lishen'ya telesnye tol'ko i dostojny zhalosti, a prochee
vse - himery i gil'. Kogda mir byl molozhe i zdorovej nyneshnego, dushevnye
muki i vovse ostavalis' dlya vseh zagadkoj, byt' mozhet, vo vsej zemle
Izrail'skoj Saul{280} odin i ispytyval ih, odnako zh dostalo odnogo Davida,
chtob ego ponyat' i utishit' ego pechal'.
Krepkij utrennij morozec k poludnyu smenilsya holodnym vetrom iz Rossii;
tyazhkij, mrachnyj nebosvod, oblozhennyj snezhnymi tuchami, navis nad vyzhidayushchej
Evropoj. A potom povalilo. YA boyalas', chto nikakaya kareta ne risknet
probivat'sya skvoz' bushuyushchij belyj vihr'. No ne takova moya krestnaya! Esli uzh
ona kogo priglasila, gost' k nej nepremenno yavitsya. CHasov v shest' kareta
dostavila menya k zasnezhennomu kryl'cu.
Vzbezhav po lestnice v gostinuyu, ya uvidela tam missis Bretton, siyayushchuyu
kak yasnaya zarya. Zakochenej ya eshche pushche, menya by i to otogreli ee goryachee
ob®yat'e i nezhnyj poceluj. Za dolgoe vremya ya uspela privyknut' k golym stolam
i chernym skam'yam, i golubaya gostinaya ottogo pokazalas' mne dvorcovym pokoem.
Po-rozhdestvenski veselyj ogon' v kamine menya oslepil.
Krestnaya moya sperva zhala mne ruki, boltala so mnoj, raspekala menya za
to, chto ya pohudela so vremeni nashej poslednej vstrechi, zatem ob®yavila, chto
ot purgi u menya rastrepalis' volosy, i otoslala menya naverh prichesat'sya i
ostavit' tam shal'.
V moej zelenoj komnatke tozhe yarko pylal kamin i goreli svechi; po obe
storony bol'shogo zerkala stoyalo po sveche; a mezhdu nimi pered zerkalom
prihorashivalos' kakoe-to sushchestvo - vozdushnoe, svetloe, beloe, malen'koe,
legkoe - zimnij duh.
YA, priznayus', uzh podumala bylo pro Grema, pro moj "obman zren'ya".
Podozritel'no razglyadyvala ya novyj prizrak. Plat'e bylo beloe v krasnuyu
krapinku, krasnyj poyasok, a v volosah blistal venok iz ostrolista.
Potustoronnee ili net, sushchestvo eto vovse menya ne napugalo, i ya podoshla
poblizhe.
Ogromnye glaza iz-pod dlinnyh resnic vzmetnuli vzglyad na prishelicu;
resnicy, ne tol'ko dlinnye, no i temnye, ottenyali etot vzglyad i delali ego
barhatnym.
- A, vot i vy nakonec! - proiznesla ona tihim, nezhnym golosom i shiroko
ulybnulas', prodolzhaya v menya vsmatrivat'sya.
Teper' ya uznala ee. Odnazhdy uvidev eto tonkoe lico, eti cherty, ih uzh
nel'zya bylo ne uznat'.
- Miss de Bassomp'er, - skazala ya.
- Net, - byl otvet. - Dlya vas ya ne miss Bassomp'er.
YA ne stala ni o chem rassprashivat' i zhdala raz®yasnenij.
- Vy peremenilis', i vse zhe ostalis' prezhnyaya, - skazala ona i podoshla
ko mne vplotnuyu. - YA horosho vas pomnyu, i vash rumyanec, i cvet volos, i oval
lica...
YA naklonilas' k kaminu, a ona, stoya ryadom, ne otryvala ot menya glaz; i
glaza ee vse bol'she tepleli ot vospominanij, poka, nakonec, ne zatumanilis'.
- YA chut' ne plachu, kak vspomnyu te dalekie dni. Tol'ko ne podumajte,
budto mne grustno. Mne, naprotiv, horosho i veselo.
YA v zameshatel'stve ne znala, chto govorit'.
Ona ulybnulas':
- Tak vy, stalo byt', zabyli, kak ya sizhivala u vas na kolenyah, kak vy
brali menya na ruki, kak ya delila dazhe s vami postel'? Vy uzhe ne pomnite, kak
ya pribezhala k vam noch'yu, hnycha, slovno kapriznoe ditya, kakim i byla togda, a
vy menya uspokaivali? Iz pamyati vashej izgladilis' te dobrye slova, kakimi vy
uteshali moi goresti? Vspomnite Bretton. Vspomnite mistera Houma.
I vdrug ya vse ponyala.
- Tak vy malen'kaya Polli?
- Polina Meri Houm de Bassomp'er.
Do chego zhe vremya vse menyaet! V blednom lichike malen'koj Polli, v ego
zhivoj igre uzhe byl zalog prelesti; no kak horosha stala Polina Meri! Ne toj
porazhayushchej krasotoyu rozy - pyshnoj, yarkoj, zavershennoj; u nee ne bylo ni
puncovyh shchechek, ni zolotistyh kudrej kuziny ee Dzhinevry; no ee semnadcataya
vesna prinesla ej ocharovan'e, zavisevshee ne ot cveta lica (hot' lico u nee
bylo yasnoe i nezhnoe), ne ot chert i slozhen'ya (hot' cherty byli tonki, a
slozhen'e izyashchnoe); ee ocharovan'e shlo ot probivayushchejsya naruzhu dushi. Ne
chudesnaya vaza, pust' iz samogo dragocennogo farfora, no prozrachnaya lampa,
hranyashchaya svoe plamya i blyudushchaya dlya poklonen'ya zhivoj ogon' vestalok. Mne ne
hotelos' by nichego preuvelichivat', govorya pro ee obayan'e, no, pravo zhe, ono
bylo neodolimo. Hot' i malen'kaya, fialka eta istochala takoj aromat, kotoryj
delal ee zametnej samoj roskoshnoj kamelii, samoj carstvennoj dalii,
kogda-nibud' ukrashavshej zemlyu.
- O! Tak vy pomnite nashi starye dni v Brettone?
- Luchshe dazhe, - otvetila ona, - luchshe, navernoe, chem vy sami. YA pomnyu
vse podrobnosti. Ne tol'ko dni, no pomnyu chasy i minuty.
- Koe-chto ved' pozabylos', ne pravda li?
- Ochen' nemnogoe.
- Vy togda byli sovsem malen'kaya i uzhasno kak peremenchivy. Priznajtes',
vy davno vybrosili iz golovy privyazannosti, lishen'ya, radosti i bedy,
priklyuchivshiesya desyat' let nazad?
- Vy, verno, dumaete, ya zabyla, do chego sil'no i kogo imenno ya lyubila
togda?
- Net, ne zabyli, no vospominan'ya ved' utratili otchetlivost',
priznajtes'?
- Net, vse, chto togda bylo, ya horosho pomnyu.
I kazhetsya, ona ne obmanyvalas'. U kogo takie glaza, tot umeet pomnit';
u togo detstvo ne prohodit kak son, yunost' ne gasnet kak solnechnyj luch.
Ona-to ne stanet glotat' zhizn' nebrezhno i nerazborchivo, kuskami, i s kazhdym
novym godom zabyvat' god minuvshij; ona vse sohranit i skopit v pamyati; chasto
vozvrashchayas' mysl'yu k proshedshemu, ona, muzhaya dushoj, budet delat'sya vse
postoyannej. Odnako zh ya nikak ne mogla poverit' tomu, chto vse kartiny,
tesnivshiesya v moej golove, mogli i dlya nee byt' tak zhe zhivy i polny
znachen'ya. Ee pristrastiya, sorevnovaniya i spory s lyubimym tovarishchem detskih
igr, nezhnoe, predannoe poklonen'e detskogo serdca, strahi, pristupy
skrytnosti, smeshnye nevzgody i, nakonec, muchitel'naya bol' razluki... Vse eto
ya perebrala v ume i nedoverchivo pokachala golovoj. Ona prochla moi mysli.
- Net, pravda, semiletnij rebenok prodolzhaet zhit' v cheloveke, kogda emu
semnadcat' let.
- Vy dushi ne chayali v missis Bretton, - zametila ya, poddraznivaya. Ona
totchas menya popravila.
- Ne to chto dushi ne chayala, a ona mne nravilas'. YA pochitala ee, kak i
teper' pochitayu. Ona, kazhetsya mne, pochti ne peremenilas'.
- Da, ona vse takaya zhe, - podhvatila ya.
My pomolchali. Potom ona obvela glazami komnatu i skazala:
- Tut mnogo veshchej, kakie byli eshche v Brettone! YA eto zerkalo pomnyu i
podushechku dlya bulavok.
Kak vidno, ona ne zabluzhdalas' neschet dobryh svojstv svoej pamyati.
- Stalo byt', vy srazu uznali by missis Bretton? - prodolzhala ya.
- YA prekrasno ee zapomnila. I cherty, i smuglyj cvet lica, i chernye
volosy, rost, pohodku, golos.
- Nu, a doktora Brettona - samo soboj. No ya zhe videla pervuyu vashu
vstrechu, i, b'yus' ob zaklad, vy ego prinyali za neznakomca.
- Prosto ya sovsem smeshalas', - byl otvet.
- No kak zhe potom vam udalos' drug druga opoznat'?
- Oni s papoj obmenyalis' vizitnymi kartochkami. Prochli imena - Grem
Bretton i Houm de Bassomp'er, nu i spohvatilis'. |to na drugoj den' uzhe
bylo. No ya eshche ran'she stala dogadyvat'sya.
- Kak eto - dogadyvat'sya?
- Da vot kak, - nachala ona. - Ved' prosto udivitel'no, do chego inye
lyudi ne chuyat pravdy. Ne to chto ne vidyat, a ne chuyut! Doktor Bretton naveshchal
menya raz, drugoj, sidel ryadom, rassprashival. I kogda ya razglyadela ego glaza,
vyrazhen'e gub, formu podborodka, posadku golovy - slovom, vse, chto nel'zya ne
razglyadet' v cheloveke, kotoryj sidit s toboyu ryadom, - kak zhe mogla ya ne
vspomnit' o Greme Brettone? Grem byl ton'she, men'she rostom, lico u nego bylo
nezhnej, volosy svetlej i dlinnej i golos ne takoj glubokij, pochti devichij.
No ved' on zhe Grem, tochno tak zhe, kak ya - Polli, a vy Lyusi Snou.
YA dumala to zhe; no ya podivilas' tomu, chto mysli nashi sovpadayut. Inym
myslyam tak redko vstrechaesh' otzyv, chto chudom kazhetsya, kogda vypadaet etot
sluchaj.
- Vy s Gremom ochen' druzhili.
- Vy i eto pomnite? - sprosila ona.
- I on tozhe pomnit, razumeetsya.
- YA ego ne sprosila. Prosto udivitel'no, esli on pomnit. Dumayu, on vse
tak zhe vesel i bespechen?
- On vam takim kazalsya? Vy takim ego zapomnili?
- Drugim i ne pomnyu. Inogda on vdrug delalsya prilezhen; inogda
veselilsya. No uglublyalsya li on v chten'e ili predavalsya igre - dumal on
tol'ko o knige ili ob igre, - na okruzhayushchih zhe on malo obrashchal vniman'ya.
- No k vam on byl pristrasten.
- Pristrasten ko mne? O net! U neyu drugie byli tovarishchi, ego
odnokashniki. Obo mne on vspominal razve po voskresen'yam. On lyubil voskresnye
dni. Pomnyu, my za ruku s nim hodili v hram Presvyatoj Devy, i on otyskival
nuzhnye mesta v moem molitvennike; i kakoj zhe tihij i dobryj byval on po
voskresnym vecheram! Kak terpelivo snosil moi oshibki, kogda ya chitala. I na
nego vsegda mozhno bylo polozhit'sya, voskresen'ya on vsegda provodil doma; ya
vechno boyalas', chto on primet kakoe-nibud' priglashen'e i nas pokinet; no net,
takogo ne sluchalos', on i ne stremilsya nikuda. Teper', verno, ne to. Teper'
doktor Bretton po voskresen'yam uzhinaet v gostyah, ya dumayu.
- Deti, spuskajtes'! - razdalsya snizu golos missis Bretton. Polina
hotela eshche pomeshkat', no ya reshila totchas idti vniz, i my spustilis'.
Glava XXV
Kak ni byla vesela ot prirody moya krestnaya, kak ni staralas' ona nas
zanyat', vse my radovalis' neskol'ko natyanuto, pokuda ne razlichili skvoz' voj
nochnogo vetra govor u kryl'ca. ZHenshchinam i devushkam neredko sluchaetsya sidet'
u kamel'ka, v to vremya kak serdce ih bluzhdaet po temnym dorogam, brosaetsya
navstrechu nepogode, a voobrazhen'e vlechet to k vorotam, to k odinokoj kalitke
- vglyadyvat'sya i vslushivat'sya, ne idet li domoj otec, syn ili muzh.
Otec i syn nakonec-to yavilis'; doktora Brettona soprovozhdal graf de
Bassomp'er. Uzhe ne pomnyu, kto iz nas troih ran'she uslyhal golosa, i
nemudreno, chto vse my brosilis' vniz vstrechat' dvuh vsadnikov, prorvavshihsya
skvoz' takuyu buryu, odnako zh oni otstranili nas; oba byli bely - dva snegovyh
sugroba; i potomu missis Bretton totchas preprovodila ih na kuhnyu, strozhajshe
vospretiv stupat' na kover lestnicy, poka ne skinut s sebya obretennoe imi
oblich'e Dedov Morozov.
Razumeetsya, my posledovali za nimi na kuhnyu - to byla staraya
gollandskaya kuhnya, uyutnaya i pomestitel'naya. Belaya grafinyushka skakala vokrug
stol' zhe belogo svoego roditelya, hlopala v ladoshi i krichala:
- Oj, papa, vy sovsem kak belyj medved'!
Medved' otryahnulsya, i belyj el'f metnulsya proch' ot ledyanogo dusha. No
totchas ona s hohotom snova k nemu podbezhala, chtoby pomoch' razoblachit'sya.
Graf uzhe vysvobodilsya iz svoego pal'to i grozilsya obrushit' ego na doch'.
- Oj, papa, - kriknula ona, uklonyayas' i otbegaya v storonu, kak
provornaya serna.
V dvizhen'yah ee byla myagkost', barhatnaya graciya koshechki; smeh ee zvenel
nezhnej serebryanogo i hrustal'nogo zvona; kogda ona podnyalas' na cypochki i
potyanulas' k gubam otca za poceluem, ona vsya zasvetilas' radost'yu i lyubov'yu.
Strogij, pochtennyj sen'or glyadel na nee tak, kak smotryat lish' na sushchestvo
samoe dorogoe na svete.
- Missis Bretton, - vzdohnul on. - Nauchite, chto mne delat' s etoj
egozoj? Pora by uzh, kazhetsya, i za um vzyat'sya. Ne pravda li, ona sejchas takoe
zhe ditya, kak desyat' let nazad?
- Ona ne bolee ditya, chem moj vzroslyj rebenok, - otvetila missis
Bretton, razdosadovannaya tem, chto syn protivilsya ee sovetu smenit' odezhdu.
On stoyal, opershis' na kuhonnyj stol, smeyalsya i otstranyal ee rukoj.
- Polno, mama, - skazal on. - CHtob sogret'sya iznutri i snaruzhi,
vyp'em-ka my luchshe v chest' rozhdestva i pomyanem pryamo tut u ochaga nashu dobruyu
Staruyu Angliyu.
I pokuda graf stoyal u ognya, a Polina Meri tancevala, naslazhdayas'
prostorom kuhni, missis Bretton prinyalas' nastavlyat' Martu, kak sdobrit' i
razogret' pit'e, i zatem ego peredali po krugu v serebryanom sosude, v
kotorom ya opoznala krestil'nuyu chashchu Grema.
- Za schast'e prezhnih dnej! - skazal graf, podnimaya sverkayushchuyu chashu. I
glyanuv na missis Bretton, on s chuvstvom proiznes:
Za druzhbu staruyu do dna,
Za schast'e prezhnih dnej
S toboj my vyp'em, starina,
Za schast'e prezhnih dnej.
Pobol'she kruzhki prigotov'
I doverhu nalej.
My p'em za staruyu lyubov'
I druzhbu prezhnih dnej.{285}
- SHotlandec! Papa u menya shotlandec. Otchasti. Houm i de Bassomp'er! My
gally i kaledoncy.
- I verno, ty, krasa shotlandskih gor, sejchas tancuesh' shotlandskij ril?
- sprosil ee otec. - YA ne udivlyus', missis Bretton, ezheli u vas posredi
kuhni vdrug vyrastet zelenyj luchok. Uzh ona nakolduet! Prestrannoe sozdan'e!
- Skazhite, chtob Lyusi tozhe so mnoj tancevala. Papa, eto Lyusi Snou.
Mister Houm (sdelavshis' gordym grafom de Bassomp'erom, on ostalsya
prostym misterom Houmom) protyanul mne ruku s lyubeznym zaveren'em, chto on
menya ne zabyl, a esli b emu dazhe izmenila sobstvennaya pamyat', doch' ego tak
chasto tverdit moe imya i tak mnogo obo mne rasskazyvaet, chto ya stala dlya nego
blizkoj znakomoj.
Vse uzhe prilozhilis' k chashe, isklyuchaya Polinu, ibo nikomu ne prihodilo v
golovu preryvat' ee tancy radi takogo prozaicheskogo napitka, odnako zh ona ne
preminula potrebovat' svoe.
- Dajte poprobovat', - obratilas' ona k Gremu, kotoryj otstavil chashu
podal'she na polku.
Missis Bretton i doktor Houm byli uvlecheny besedoj. Ot doktora Dzhona ne
ukrylos' ni odno ee pa. On sledil za tancem, i tanec emu nravilsya. Ne govorya
uzh o myagkosti i gracii dvizhenij, otradnyh dlya ego zhadnogo do krasoty
vzglyada, ego plenyalo, chto ona tak svobodno chuvstvuet sebya u ego materi, i
samomu emu ottogo delalos' legko i veselo; on uvidel v nej prezhnego rebenka,
pochti prezhnyuyu podrugu detskih igr. Mne interesno bylo, kak on s nej
zagovorit; ya poka eshche ne slyshala ih razgovora; i pervye zhe slova ego
dokazali, chto nyneshnyaya ee rebyacheskaya prostota voskresila bylye vremena u
nego v pamyati.
- Vasha svetlost' zhelaet glotochek?
- Kazhetsya, ya dostatochno yasno vyrazilas'.
- Nikoim obrazom ne soglashus' na podobnyj shag. Proshu proshchen'ya, no ya
budu tverd.
- Pochemu? YA zhe zdorova. U menya klyuchica snova ne slomaetsya, plecho ne
vyvihnetsya. |to vino?
- Net. No i ne rosa.
- A ya i ne hochu rosy; ya ne lyublyu rosu. A chto eto?
- |l'. Krepkij el'. Rozhdestvenskij. Ego svarili, nado dumat', eshche kogda
ya rodilsya.
- Lyubopytno. I horosh on?
- Prevoshoden.
Tut on snyal chashu, snova ugostilsya, lukavym vzglyadom vyrazil polnoe svoe
udovletvorenie i torzhestvenno pomestil chashu obratno na polku.
- Hot' by poprobovat' dali, - protyanula Polina. - YA nikogda ne
probovala rozhdestvenskogo elya. Sladkij on?
- Ubijstvenno sladkij.
Ona vse smotrela na chashu, slovno rebenok, klyanchashchij zapretnoe
lakomstvo. Nakonec doktor smyagchilsya, snyal chashu i dostavil sebe udovol'stvie
poit' Polli iz sobstvennyh ruk; glaza ego, vsegda zhivo otobrazhayushchie priyatnye
chuvstva, siyaya, podtverdili, chto on i vpryam' dovolen; i on dlil svoe
udovol'stvie, norovya naklonit' chashu takim obrazom, chtoby pit'e lish' po
kaplyam stekalo s kraya k zhadnym rozovym gubam.
- Eshche chutochku, eshche chutochku, - molila ona, neterpelivo stucha po ego ruke
pal'chikom. - Pahnet pryanostyami i saharom, a ya nikak ih ne rasprobuyu, vy tak
neudobno ruku derzhite, skupec!
On ustupil ej, strogo shepnuv pri etom:
- Tol'ko ne govorite Lyusi i moej matushke. Oni menya ne pohvalyat.
- Da i ya tozhe, - otvetila ona, vdrug peremenyaya ton i maneru, budto
dobryj glotok pit'ya podejstvoval na nee kak napitok, snyavshij chary
volshebnika. - I nichego v nem net sladkogo. Gor'kij, goryachij - ya prosto
opomnit'sya ne mogu! Mne i hotelos'-to ego tol'ko ottogo, chto vy zapreshchali.
Pokorno blagodaryu, bol'she ne nado!
I s poklonom nebrezhnym, no stol' zhe izyashchnym, kak ee tanec, ona
uporhnula ot nego proch', k otcu.
Dumayu, ona skazala pravdu - v nej prodolzhal zhit' semiletnij rebenok.
Grem provodil ee vzglyadom rasteryannym, nedoumennym; glaza ego chasto
ostanavlivalis' na nej v prodolzhenie vechera, no ona, kazalos', ego ne
zamechala.
Kogda my spuskalis' pit' chaj v gostinuyu, ona vzyala otca pod ruku; i
dal'she ona ot nego ne othodila, ona lovila kazhdoe ego slovo. On i missis
Bretton govorili bol'she drugih chlenov nashego tesnogo kruzhka, a Polina byla
samoj blagodarnoj slushatel'nicej i vstavlyala tol'ko pros'by povtorit' tu ili
inuyu podrobnost'.
- A gde vy togda byli, papa? A chto vy skazali? Net, vy ras skazhite
missis Bretton, kak vse vyshlo, - to i delo ponukal ona otca.
Teper' ona uzhe ne ustupala poryvam bryzzhushchego vesel'ya; detskaya
veselost' vydohlas'; ona sdelalas' zadumchiva, nezhna, poslushna. Odno
udovol'stvie bylo smotret', kak ona proshchaetsya na noch'; Gremu ona poklonilas'
s bol'shim dostoinstvom; v legkoj ulybke, spokojnyh zhestah skazalas' grafinya,
i emu nichego ne ostavalos', kak tozhe spokojno poklonit'sya v otvet. YA videla,
chto emu trudno svesti voedino plyashushchego besenka i etu svetskuyu damu.
Nautro, kogda vse my sobralis' za zavtrakom, drozha posle holodnyh
omovenij, missis Bretton ob®yavila, chto ni pod kakim vidom nikogo nynche ot
sebya ne otpustit.
V samom dele, dom tak zaneslo, chto i ne vyjti; snizu zavalilo vse okna,
a vyglyanuv naruzhu, vy videli mutnuyu mgu, nahmurennoe nebo i sneg, gonimyj
bezzhalostnym vetrom. Hlop'ya uzhe ne padali, no to, chto uspelo nasypat'sya,
veter otryval ot zemli, kruzhil, vzmetal i vzvihryal mnozhestvom prestrannyh
fantomov.
Grafinya podderzhala missis Bretton.
- Papa nikuda ne pojdet, - skazala ona, usazhivayas' podle otcovskogo
kresla. - Uzh ya za nim priglyazhu. Ved' vy ne pojdete v gorod, papa, ne pravda
li?
- Kak skazat', - byl otvet. - Esli vy s missis Bretton budete ko mne
mily, vnimatel'ny, budete vsyacheski mne ugozhdat', holit' menya i nezhit', ya,
vozmozhno, i soglashus' posidet' chasok-drugoj posle zavtraka i perezhdat',
pokuda ulyazhetsya etot uzhasnyj veter. No sama vidish' - zavtraka mne ne dayut, a
ya prosto umirayu s golodu.
- Sejchas! Missis Bretton, vy, pozhalujsta, nalejte emu kofe, -
vzmolilas' Polina, a ya snabzhu grafa vsem prochim: on, tol'ko grafom
zadelalsya, stal uzhasno kakoj priveredlivyj.
Ona otrezala i namazala lomtik bulochki.
- Nu vot, papa, teper' vy vo vseoruzhii, - skazala ona. - |to to zhe
varen'e, chto bylo v Brettone, pomnite, vy eshche govorili, chto ono ne huzhe
shotlandskogo?
- A vashe siyatel'stvo vyprashivali ego dlya moego syna, pomnite? -
vstavila missis Bretton. - Byvalo, stanete, ryadom, tronete menya za rukav i
shepnete: "Nu, pozhalujsta, mem, dajte Gremu sladkogo - varen'ya, meda ili
dzhema!"
- Net, mama, - perebil ee s hohotom sil'no, vprochem, pokrasnevshij
doktor Dzhon. - Vryad li eto vozmozhno: ya zhe nikogda ne lyubil ni togo, ni
drugogo, ni tret'ego.
- Lyubil on eto vse ili net, a, Polina?
- Lyubil, - podtverdila Polli.
- Ne krasnejte, Dzhon, - priobodril ego mister Houm. - YA i sam,
priznayus', do etih veshchej bol'shoj ohotnik. A Polli umeet ugodit' druz'yam v ih
prostyh nuzhdah; moe horoshee vospitanie, ne skroyu. Polli, peredaj-ka mne
kusochek von togo yazyka.
- Pozhalujsta, papa. No ne zabud'te, vam tak ugozhdayut lish' na tom
uslovii, chto vy ostaetes' na "Terrase".
- Missis Bretton, - skazal graf. - Vot ya reshil izbavit'sya ot dochki,
hochu otdat' ee v shkolu. Ne znaete li tut shkolu horoshuyu?
- |to gde Lyusi sluzhit. U madam Bek.
- Miss Snou sluzhit v shkole?
- YA uchitel'nica, - skazala ya i obradovalas', chto mne predstavilas'
takaya vozmozhnost'. YA uzhe nachinala chuvstvovat' sebya nelovko. Missis Bretton i
syn ee znali moi obstoyatel'stva, no graf s docher'yu ih ne znali. Ih serdechnoe
raspolozhenie ko mne moglo peremenit'sya pri izvestii o tom, kakovo moe mesto
na obshchestvennoj lestnice. YA soobshchila o nem s gotovnost'yu; no totchas v golove
moej zakruzhilsya roj nezhdannyh i neproshenyh myslej, ot kotoryh ya dazhe
nevol'no vzdohnula. Mister Houm minuty dve ne podnimal vzglyada ot tarelki i
molchal; byt' mozhet, on ne nahodil slov, byt' mozhet, polagal, chto prostaya
vezhlivost' trebuet molchan'ya v otvet na otkrovenie takogo roda; vsem izvestna
preslovutaya gordost' shotlandcev, i kak by ni byl prost mister Houm vo vkusah
i obrashchenii, ya davno podozrevala, chto on ne chuzhd etogo nacional'nogo
svojstva. Byla li to spes'? Ili podlinnoe dostoinstvo? Ne berus', odnako,
sudit' o nem tak vol'no. Sama ya vsegda nablyudala v nem lish' svojstva samye
blagorodnye.
On byl sklonen predavat'sya chuvstvam i razmyshlen'yam; chuvstva i
razmyshleniya ego ovevalis' legkim oblachkom grusti. Ne vsegda legkim: pri
ogorchen'yah i trudnostyah oblachko totchas sgushchalos' i delalos' grozovoyu tuchej.
On ne mnogo znal o Lyusi Snou; da i to, chto znal, ponimal ne vpolne verno;
zabluzhden'ya ego na moj schet chasto vyzyvali u menya ulybku; no on videl, chto
put' moj ne usypan rozami; on otdaval dolzhnoe moim staran'yam chestno projti
otmerennoe mne poprishche; on pomog by mne, esli b to bylo v ego vlasti, i, ne
buduchi v silah mne pomoch', on vse zhe zhelal mne dobra. Kogda on podnyal na
menya glaza, v nih bylo teplo; kogda zagovoril, golos zvuchal blagozhelatel'no.
- Da, - skazal on. - Poprishche vashe nelegkoe. ZHelayu vam zdorov'ya i sily
dostignut' na nem... m-m, uspeha.
Prelestnaya doch' ego vstretila moe soobshchenie, daleko ne tak sderzhanno:
ona ustremila na menya vzor, polnyj udivlen'ya - pochti uzhasa.
- Vy uchitel'nica? - voskliknula ona i, eshche raz obdumav etu nepriyatnuyu
mysl', dobavila: - YA ved' i ne znala i ne sprashivala, kto vy; dlya menya vy
vsegda byli Lyusi Snou.
- Nu, a sejchas? - ne uderzhalas' ya ot voprosa.
- I sejchas. No vy pravda uchite? Zdes', v Villete?
- Pravda.
- I nravitsya vam?
- Ne vsegda.
- Otchego zhe vam eto ne brosit'?
Otec vzglyanul na nee, i ya ispugalas', kak by on ne zadal ej nagonyaj. No
on skazal tol'ko:
- Tak-to, Polli, prodolzhaj svoj dopros. Pokazhi lishnij raz, kakaya ty u
menya razumnica. Nu, smeshajsya miss Snou, pokrasnej, ya b totchas prikazal tebe
popriderzhat' yazychok, i nam prishlos' by udalit'sya s pozorom. No ona tol'ko
ulybaetsya, a posemu ne stesnyajsya, rassprashivaj! Da, miss Snou, otchego zhe vam
eto ne brosit'? Zachem vy uchitel'stvuete?
- Glavnym obrazom, uvy, iz-za deneg.
- Stalo byt', ne iz chistoj filantropii? A my-to s Polli sochli by takoe
predpolozhen'e edinstvennym opravdan'em vashego strannogo chudachestva.
- Net. Net, ser. Skorej radi krova nad golovoyu i radi otrady, kakuyu
dostavlyaet mne mysl' o tom, chto ya sama zarabatyvayu sebe na hleb, nikomu ne
buduchi v tyagost'.
- Vy kak hotite, papa, a mne zhal' Lyusi.
- Beregite etu zhalost', miss de Bassomp'er. Beregi ee, dochka, ohranyaj,
kak neoperivshegosya ptenca v teplom gnezdyshke tvoego serdca. I esli
kogda-nibud' tebe pridetsya na sobstvennom opyte ubedit'sya, kak neverny
zemnye blata, ya hotel by, chtob ty posledovala primeru Lyusi: sama by rabotala
i nikogo ne obremenyala.
- Da, papa, - skazala ona zadumchivo i pokorno. - No bednyazhka Lyusi! YA-to
dumala, chto ona bogataya dama i u nee bogatye druz'ya.
- Vol'no zh tebe, durochka, bylo tak dumat'! YA nikogda tak ne dumal.
Kogda ya razmyshlyal ob ee povedenii, a sluchalos' eto ne chasto, ya prihodil k
vyvodu, chto ona ne iz teh, u kogo v zhizni est' nadezhnaya opora, chto ona
dolzhna dejstvovat' sama i pomoshchi niotkuda ne zhdet, no za takuyu sud'bu ona,
esli dozhivet do pochtennoj starosti, verno, lish' vozblagodarit Providenie.
Da, tak naschet etoj shkoly, - prodolzhal on, perehodya snova na legkij ton, -
kak vy dumaete, miss Lyusi, primet madam Bek moyu doch'?
YA skazala, chto nado prosto sprosit' samoe madam; dumayu, chto primet, ona
lyubit uchenic-anglichanok.
- Stoit vam, ser, - dobavila ya, - posadit' miss de Bassomp'er v karetu,
segodnya zhe k nam otpravit'sya, i privratnica Rozina, ya ne somnevayus', ne
zamedlit otvorit' dver' na vash zvonok, a madam, bessporno, natyanet samye
luchshie svoi perchatki i vyjdet v gostinuyu vas vstretit'.
- V takom sluchae, - otvetil mister Houm, - zachem zhe otkladyvat' delo v
dolgij yashchik? Pust' missis Herst otpravit za yunoj ledi ee pozhitki, Polli
nynche zhe zasyadet za bukvar', a vy, miss Lyusi, ya polagayu, ne otkazhete v
lyubeznosti za neyu prismatrivat' i vremya ot vremeni podavat' mne o nej vesti.
Nadeyus', vy odobryaete moj plan, grafinya de Bassomp'er?
Grafinya myalas' i ne srazu nashlas' s otvetom.
- A ya-to dumala, - nakonec skazala ona, - chto mne uzhe nechemu uchit'sya...
- |to govorit lish' o tom, kak tyazhko my poroj mozhem zabluzhdat'sya. YA
priderzhivayus' mneniya sovsem inogo, i ego razdelil by vsyakij, kto poslushal by
tebya segodnya i ubedilsya v tvoem glubokom znanii zhizni. Ah, doch' moya, tebe
eshche mnogomu nadobno uchit'sya, bednyj tvoj otec, uvy, malo v chem tebya
nastavil! Delat' nechego, pridetsya prosit'sya k madam Bek. Da i pogoda,
kazhetsya, razgulyalas', i ya uzh pozavtrakal.
- No, papa!
- Da?
- YA vizhu odno prepyatstvie.
- A ya - tak ne vizhu nikakogo.
- Ogromnoe prepyatstvie, papa; neodolimoe; ono bol'she togo sugroba,
kakoj vy vchera prinesli na svoih plechah!
- I, podobno vsyakomu sugrobu, mozhet rastayat'?
- Nikogda! Ono chereschur - nu, chereschur plotnoe! |to vy sami, papen'ka!
Miss Lyusi, upredite madam Bek, chtob menya ne prinimala, potomu chto ej togda
pridetsya prinyat' i papu. O, ya mnogo mogu pro nego porasskazat'! Missis
Bretton, vy tol'ko poslushajte. Slushajte vse! Pyat' let nazad, kogda mne
ispolnilos' dvenadcat', papa zabral sebe v golovu, budto on menya sovsem
razbaloval, isportil, chto mne pridetsya v zhizni tugo, i prochee, i
edinstvennyj vyhod - otdat' menya v shkolu. YA plakala, molila, no mos'e de
Bassomp'er okazalsya tverd i nekolebim, kak skala, i prishlos' mne idti v
shkolu. I chto zhe? Papa tozhe postupil v shkolu! CHut' ne kazhdyj den' on tuda
yavlyalsya provedat' menya. Madam |gredu vorchala, no bez tolku. I nakonec nas s
papoj, tak skazat', isklyuchili. Pust' Lyusi rasskazhet madam Bek pro etu miluyu
podrobnost'. Nechestno bylo b ee utaivat'.
Missis Bretton sprosila u mistera Houma, chto on mozhet skazat' v svoe
opravdan'e. A kol' skoro on ne nashelsya, emu vynesli obvinitel'nyj prigovor,
i Polli vostorzhestvovala.
No ne vsegda byla ona lukavoj i naivnoj. Posle zavtraka, kogda starshie
udalilis' - verno, potolkovat' o delah missis Bretton, - i predostavili nas
s doktorom Brettonom i grafinej samim sebe, ona totchas povzroslela. S nami,
pochti sverstnikami, ona prevratilas' vdrug v svetskuyu damu, dazhe lico u nee
peremenilos'; otkrytyj vzglyad, ulybka, s kakoj ona smotrela na otca i ot
kotoroj lico ee delalos' takim okruglym, zhivym, peremenchivym, ustupili mesto
strogosti, opredelennosti i men'shej podvizhnosti chert.
Grem, bez somnen'ya, ne huzhe menya zametil peremenu. Neskol'ko minut on
postoyal u okna, glyadya na sneg; potom podoshel k kaminu i zateyal razgovor, no
bez vsegdashnej svoej neprinuzhdennosti; on, kazalos', ne srazu nashel temu;
perebiral v ume odnu za drugoj i ne ochen' schastlivo ostanovil vybor na
Villete - zavel rech' o ego obitatelyah, zhivopisnyh vidah i stroen'yah. Miss de
Bassomp'er otvechala emu so vzroslym dostoinstvom i umno, pravda,
kakaya-nibud' notka, vzor ili dvizhen'e, skoree bystroe i poryvistoe, nezheli
sderzhannoe i tihoe, vdrug vydavali prezhnyuyu Polli.
I vse zhe eti ee chertochki smyagchalis' takoj neprinuzhdennoj izyskannost'yu,
takim spokojnym izyashchestvom, chto chelovek menee chutkij, chem Grem, ne dogadalsya
by usmotret' v nih nadezhdu na otnosheniya bolee korotkie.
Doktor zhe Bretton, ostavayas' sderzhannym i ne po svoemu obychayu
stepennym, odnako, ne utratil svoej nablyudatel'nosti. Ot nego ne ukrylis' ni
odin ee nevol'nyj poryv, ni odna oploshnost'. On ne propustil ni odnogo
harakternogo ee zhesta, ni odnoj zaminki, ni odnogo shepelyavo proiznesennogo
sloga. Ona, kogda govorila bystro, inogda shepelyavila; i vsyakij raz pri takom
ogrehe krasnela i staratel'no i trogatel'no povtoryala - uzhe pravil'no
proiznosya - slovo, v kotorom sdelala oshibku.
I vsyakij raz doktor Bretton ulybalsya. Ponemnogu v oboih stala ischezat'
natyanutost'; prodlis' ih beseda, ya dumayu, ona i vovse sdelalas' by
serdechnoj; uzhe na gubah Poliny zaigrala prezhnyaya ulybka i vernulis' yamochki na
shchekah; uzhe ona proiznesla slovo shepelyavo i ne popravilas'. CHto do doktora
Dzhona, ya ne mogu skazat', v chem byla peremena, no peremena byla. On ne
razveselilsya - lico ego ne otrazhalo ni legkosti, ni vesel'ya, no on
zagovoril, pozhaluj, uverennej, proshche i myagche. Desyat' let nazad eti dvoe
mogli chasami boltat' drug s druzhkoj bez umolku; protekshie gody ne sdelali ih
oboih ni skuchnej, ni glupej; no est' natury, dlya kotoryh vazhno videt'sya
neprestanno, i chem bol'she oni govoryat, tem bol'she u nih nahoditsya, chto eshche
soobshchit'; v besedah rozhdaetsya privyazannost', a iz nee polnaya obshchnost'.
No Gremu prishlos' nas ostavit': remeslo ego ne terpelo nebrezheniya i
ottyazhek. On vyshel iz komnaty, no, prezhde chem ujti iz domu, vorotilsya. Dumayu,
on vorotilsya ne za bumagoj i ne za vizitnoj kartochkoj, kakie yakoby emu
ponadobilis', a chtoby brosit' eshche odin vzglyad na Polinu i udostoverit'sya, ta
li ona, kakoj on unosit ee v pamyati, ne ukrasil li on nenarokom ee oblik
svoim pristrastiem, ne vvela li ego v zabluzhden'e sobstvennaya nezhnaya
sklonnost'. Net! Vpechatlenie podtverdilos', ot proverki skoree okreplo, chem
rasseyalos', - Grem unes s soboj proshchal'nyj vzor, robkij, nezhnyj i takoj
prelestnyj i doverchivyj, kakoj mog by brosit' olenenok iz zaroslej
paporotnika ili ovechka s pushistogo luga.
Naedine my s Polinoj sperva pomolchali; obe dostali shit'e i prinyalis' za
kropotlivyj trud. Belyj derevyannyj yashchichek bylyh dnej smenila shkatulka,
ukrashennaya dragocennymi inkrustaciyami i vylozhennaya zolotom; kroshechnye
pal'chiki, prezhde edva derzhavshie igolku, hot' i ostalis' kroshechnymi,
sdelalis' provornymi i bystrymi; no tak zhe tochno, kak v detstve, ona
ozabochenno morshchila lob i s toj zhe miloj povadkoj to i delo popravlyala
vzbivshijsya lokon libo smahivala s shelkovoj yubki voobrazhaemuyu pyl',
pristavshuyu tonen'kuyu nitochku.
V to utro razgovarivat' mne ne hotelos'; menya pugala i gnala zlobnaya
zimnyaya burya; neistovstvo yanvarya nikak ne utihalo; veter vyl, revel i ne
dumal ugomonit'sya. Bud' so mnoj sejchas v gostinoj Dzhinevra Fensho, ona by ne
dala mne tiho posidet' i podumat'. Tol'ko chto ushedshij nepremenno sdelalsya by
temoj ee rechej - i kak by vzyalas' ona perelivat' iz pustogo v porozhnee! Kak
zamuchila by ona menya rassprosami i dogadkami, kak isterzala by
otkrovennostyami, ot kotoryh ya b ne znala kuda det'sya!
Polina Meri razok-drugoj brosila na menya spokojnyj, no pronikayushchij vzor
iz-pod gustyh resnic; guby ee priotkrylis', slovno gotovyas' proiznesti
slovo; no ona zametila i totchas ponyala moe zhelanie pomolchat'.
Net, dumala ya pro sebya, dolgo eto ne prodlitsya; ibo ya ne privykla
vstrechat' v zhenshchinah i devushkah umen'e vlastvovat' soboj, sebya obuzdyvat'.
Naskol'ko ya izuchila ih, oni redko mogut otkazat' sebe v udovol'stvii izlit'
v boltovne svoi tajny, obychno pustye, i svoi chuvstva, poroyu vzdornye i
glupye.
Grafinya, kazhetsya, sostavlyala isklyuchen'e. Ona shila, a naskucha shit'em,
vzyalas' za knigu.
Po vole sluchaya vniman'e ee privlekla odna iz teh polok, gde stoyali
knigi doktora Brettona; i ona totchas nashla znakomuyu knigu - illyustrirovannyj
tom po estestvennoj istorii. CHasto videla ya Polli ryadom s Gremom, na kolenyah
u kotorogo lezhal etot tom; on uchil ee chitat'; a okonchiv urok, ona molila v
nagradu rasskazat' ej pro vse, chto izobrazheno na kartinkah. YA stala
pristal'no na nee smotret'; nastal chas proverit' hvalenuyu pamyat'; verny li
okazhutsya ee vospominan'ya?
Verny li? V tom ne bylo somnen'ya. Ona listala stranicy, a lico ee
prinimalo raznye vyrazhen'ya, no za vsemi nimi vidno bylo, kak dorogo ej
Proshloe. Vot ona otkryla knigu na titul'nom liste i vglyadelas' v imya,
napisannoe shkol'nym, mal'chisheskim pocherkom. Ona smotrela na nego dolgo, no
etim ne udovol'stvovalas'; ona chut' tronula bukvy pal'chikom i nevol'no
ulybnulas', tem obrativ svoe prikosnoven'e v nezhnuyu lasku. Proshloe bylo ej
dorogo; no vsya osobennost' etoj scenki sostoyala v tom, chto Polina ne
proronila ni slova, ona umela chuvstvovat', ne izlivaya svoih chuvstv potokami
rechej.
CHut' ne chas celyj perebirala ona knigi na polkah, vynimala tom za tomom
i obnovlyala svoe s nimi znakomstvo. Pokonchiv s etim zanyatiem, ona sela na
nizen'kij stul, operlas' shchekoj o kulachok i, po-prezhnemu ne narushaya molchan'ya,
zadumalas'.
No vot snizu razdalsya stuk otvoryaemoj dveri, pahnulo holodom i
poslyshalsya golos ee otca, adresovavshegosya k missis Bretton. Polina totchas
vskochila, i cherez minutu ona byla uzhe vnizu.
- Papa, papa, vy uhodite?
- Mne nuzhno v gorod, milaya.
- Papa, no sejchas tak... tak holodno!
Dalee ya uslyshala, kak mos'e de Bassomp'er dokazyvaet ej, chto dostatochno
zashchishchen ot holoda, obeshchaet ehat' v karete, gde emu budet teplo i uyutno, i
uveryaet ee, chto ej ne sleduet za nego trevozhit'sya.
- No vy obeshchaetes' vernut'sya eshche zasvetlo? I doktor Bretton tozhe pust'
vernetsya. I v karete oba. Verhom teper' nel'zya.
- Horosho. Esli uvizhu doktora Brettona, ya peredam, chto nekaya dama
prikazala emu berech' svoe dragocennoe zdorov'e i vorotit'sya v karete pod
moim voditel'stvom.
- Verno, tak i skazhite, chto nekaya dama velela, on reshit, budto rech'
idet o missis Bretton, i poslushaetsya. Papa, tol'ko ne zapazdyvajte, ya ochen'
budu zhdat'.
Dver' zahlopnulas', i kareta myagko pokatila po snegu, a grafinya
vernulas', trevozhnaya i zadumchivaya.
Ona i pravda ochen' zhdala ves' den', no po-prezhnemu byla tiha i besshumno
brodila vzad-vpered po gostinoj. Vremya ot vremeni ona zamirala, naklonyala
golovu i vslushivalas' v vechernie shumy, ili, vernee skazat', v vechernyuyu
tishinu, ibo veter nakonec-to ulegsya. Nebo ochistilos' ot vihrevyh tuch i
viselo goloe i blednoe; skvoz' nagie vetki my horosho videli ego i holodnyj
blesk novogodnego mesyaca, blistavshego na nem belym, l'distym krugom. A
potom, ne ochen' pozdno, my uvideli i vorotivshuyusya karetu.
Na sej raz Polina ne stala prygat' ot radosti, vstrechaya grafa. Ona dazhe
pochti surovo zavladela otcom, kak tol'ko on perestupil porog gostinoj,
totchas po-hozyajski vzyala ego za ruku, podvela k stulu, osypaya, odnako zhe,
pohvalami za to, chto on tak skoro vorotilsya. Vzroslyj, krepkij chelovek
bezropotno povinovalsya hrupkomu sozdan'yu, verno, s radost'yu priznavaya vlast'
slabogo sushchestva, sil'nogo lish' svoej lyubov'yu.
Grem pokazalsya tol'ko neskol'ko minut spustya. Polina edva obernulas' na
zvuk ego shagov; oni obmenyalis' vsego dvumya-tremya frazami, ih pal'cy edva
soedinilis' v rukopozhat'e. Polina ne othodila ot otca; Grem sel v kreslo v
dal'nem uglu.
Horosho eshche, chto missis Bretton s misterom Houmom razgovarivali bez
umolku, bez konca perebiraya starye vospominan'ya; ne to, ya dumayu, nam vypal
by ochen' uzh tihij vecher.
Posle chaya provornaya igla Poliny i bystryj zolotoj naperstok tak i
zamel'kali v svete lampy, no ona ne razzhimala gub i pochti ne podnimala vek.
Grem tozhe, kazhetsya, ustal ot dnevnyh trudov - on poslushno vnimal recham
starshih, sam bol'she molchal, a naperstok zavorazhival ego vzglyad, budto to
porhala na legkih kryl'yah yarkaya babochka ili mel'kala golovka yurkoj
zolotistoj zmejki.
Glava XXVI
S etogo dnya v zhizni moej ne bylo nedostatka v raznoobrazii; ya mnogo
vyezzhala, s polnogo soglasiya madam Bek, kotoraya odobryala moi znakomstva.
Dostojnaya direktrisa i vsegda obrashchalas' so mnoj uvazhitel'no, a kogda
uznala, chto menya to i delo priglashayut v zamok i v "otel'", stala i vovse
pochtitel'noj.
Ona, razumeetsya, peredo mnoj ne lebezila; ohotnica do mirskih blag,
madam ni v chem ne proyavlyala slabosti; ona vsegda gonyalas' za sobstvennoj
vygodoj, nikogda ne teryaya razuma i chuvstva mery; ona hvatala dobychu, ne
lishayas' spokojstviya i ostorozhnosti; ne vyzyvaya moego prezren'ya suetnost'yu i
podhalimstvom, madam umela podcherknut', chto rada, esli lyudi, svyazannye s ee
zaveden'em, vrashchayutsya v takom krugu, gde ih mogut obodrit' i nastavit', a ne
v takom, gde ih, togo glyadi, isportyat i unichizhat. Ona ne rashvalivala ni
menya, ni moih druzej; i lish' odnazhdy, kogda ona grelas' na solnyshke v sadu,
prihlebyvaya kofe i chitaya gazetu, a ya vyshla k nej otprosit'sya na vecher, ona
ob®yasnilas' v sleduyushchih lyubeznyh vyrazhen'yah:
- Oui, oui, ma bonne amie, je vous donne la permission de coeur et de
gre. Votre travail dans ma maison a toujours ete admirable, rempli de zele
et de discretion: vous avez bien le droit de vous amuser. Sortez donc tant
que vous voudrez. Quant a votre choix de connaissances, j'en suis content;
c'est sage, digne, laudable*.
______________
* Da, da, drug moj, razumeetsya, ya vas otpuskayu. Vy vsegda rabotali v
moem dome prekrasno - staratel'no i skromno. Vy zasluzhili pravo razvlech'sya.
Vyhodite, kogda vam vzdumaetsya. CHto do vybora vashih znakomstv, ya im dovol'na
- vash vybor razumen, dostoen, pohvalen (fr.).
Ona somknula usta i vnov' ustremila vzor v gazetu.
CHitatelyu ne sleduet slishkom strogo sudit' o tom obstoyatel'stve, chto v
eto zhe priblizitel'no vremya berezhno ohranyaemyj mnoyu paket s pyat'yu pis'mami
ischez iz byuro. Pervym moim vpechatleniem ot pechal'nogo otkrytiya byl holodnyj
uzhas; no ya totchas obodrilas'.
- Terpen'e! - shepnula ya pro sebya. - Ostaetsya lish' molchat' i smirenno
zhdat', pis'ma vernutsya na svoe mesto.
Tak ono i vyshlo; pis'ma vernulis'; oni tol'ko pogostili nemnogo v
spal'ne u madam i posle tshchatel'noj proverki vernulis' celymi i nevredimymi;
uzhe na drugoj den' ya obnaruzhila ih v byuro.
Interesno, kakoe mnenie sostavila madam o moej korrespondencii? Kakoe
vynesla ona suzhden'e ob epistolyarnom dare doktora Dzhona Brettona? Kak
otneslas' ona k ego myslyam, poroyu rezkim, vsegda zdravym, k ego suzhden'yam,
inoj raz strannym, vsegda vdohnovenno i legko predannym bumage? Kak ocenila
ona ego iskrennost', ego shutlivost', stol' teshivshie moe serdce? CHto podumala
ona o nezhnyh slovah, blistayushchih zdes' i tam, ne izobil'no, kak rassypany
brillianty po doline Sindbada, no redko - kak vstrechayutsya dragocennosti v
krayah inyh, nevymyshlennyh? O madam Bek! Kak vam vse eto ponravilos'?
Dumayu, chto madam Bek ne vovse ostalas' bezuchastna k dostoinstvam pyati
pisem. Odnazhdy, posle togo kak ona ih vzyala u menya vzajmy (govorya o
blagorodnoj osobe, i slova nadobno vybirat' blagorodnye), ya pojmala na sebe
ee vzglyad, slegka ozadachennyj, no skorej blagosklonnyj. To bylo vo vremya
korotkogo pereryva mezhdu urokov, kogda uchenicy vysypali vo dvor
provetrit'sya; my s neyu ostalis' v starshem klasse naedine; ya vstretila ee
vzglyad, a s gub ee uzhe sryvalis' slova.
- Il u a, - skazala ona, - quelque chose de bien remarquable dans le
caractere anglais*.
______________
* V anglijskom haraktere est' koe-chto udivitel'noe (fr.).
- Kak eto, madam?
Ona usmehnulas', podhvatyvaya moj vopros po-anglijski.
- Je ne saurais vous dire "kak eto"; mais, enfin, les Anglais ont des
idees a eux, en amitie, en amour en tout. Mais au moins il n'est pas besoin
de les surveiller*, - zaklyuchila ona, vstala i zatrusila proch', kak loshadka
poni.
______________
* Ne mogu ob®yasnit', "kak eto", no u anglichan svoi ponyatiya o druzhbe, o
lyubvi, obo vsem. No za nimi, po krajnej mere, hot' ne nado sledit' (fr.).
- V takom sluchae, nadeyus', - probormotala ya pro sebya, - vy vpred' ne
tronete moih pisem.
Uvy! U menya potemnelo v glazah, i ya perestala videt' klass, sad, yarkoe
zimnee solnce, kak tol'ko vspomnila, chto nikogda uzhe ne poluchu pis'ma,
podobnogo eyu chitannym. S etim pokoncheno. Blagodatnaya reka, u beregov kotoroj
ya prebyvala, ch'ya vlaga zhivila menya, ta reka svernula v novoe ruslo; ona
ostavila moyu hizhinu na suhom peske, daleko v storone katya burnye vody. CHto
podelat' - spravedlivaya, estestvennaya peremena; tut nichego ne skazhesh'. No ya
polyubila svoj Rejn, svoj Nil, ya edva li ne bogotvorila svoj Gang i gorevala,
chto etot vol'nyj potok menya minuet, ischeznet, kak pustoj mirazh. YA krepilas',
no ya ne geroj; po rukam moim na partu zakapali kapli - solenym nedolgim
dozhdem.
No skoro ya skazala sebe: "Nadezhda, kotoruyu ya oplakivayu, pogibla i
prichinila mne mnogie stradan'ya; ona umerla lish' togda, kogda davno prishel ee
srok; posle stol' tomitel'nyh muk smert' - izbavlen'e, ona zhelannaya gost'ya".
I ya postaralas' dostojno vstretit' zhelannuyu gost'yu. Dolgaya bol'
priuchila menya k terpen'yu. I vot ya zakryla glaza usopshej Nadezhde, zakryla ej
lik i spokojno polozhila ee vo grob.
Pis'ma zhe sledovalo ubrat' podal'she; tot, kto pones utratu, vsegda
revnivo pryachet ot sobstvennyh vzorov vse to, chto mozhet o nej napomnit';
nel'zya, chtob serdce vsechasno ranili ukoly besplodnyh sozhalenij.
Odnazhdy v svobodnyj vecher (v chetverg) ya sobralas' vzglyanut' na svoe
sokrovishche i reshit', nakonec, kak obojtis' s nim dal'she. Kakovo zhe bylo moe
ogorchen'e, kogda ya obnaruzhila, chto pis'ma opyat' kto-to trogal: paket ostalsya
na meste, no lentochku razvyazyvali i snova zavyazali; ya zametila i po drugim
primetam, chto kto-to soval nos v moe byuro.
|to, pozhaluj, bylo uzh slishkom. Sama madam Bek byla voploshchennaya
osmotritel'nost' i k tomu zhe nadelena zdravost'yu uma i suzhdenij, kak redko
kto iz smertnyh; to, chto ona znakoma s soderzhimym moego yashchika, menya ne
obodryalo, no i ne ubivalo; masterica koznej i kaverz, ona, odnako, umela
ocenit' veshchi v pravil'nom svete i ponyat' ih istinnuyu sut'. No mysl' o tom,
chto ona posmela podelit'sya s kem-to svedeniyami, dobytymi s pomoshch'yu takih
sredstv, chto ona, byt' mozhet, razvlekalas' s kem-to vmeste chteniem strok,
dorogih moemu serdcu, gluboko menya uyazvila. A u menya byli osnovaniya etogo
opasat'sya, i ya dazhe dogadyvalas' uzhe, kto ee napersnik. Rodstvennik ee,
mos'e Pol' |manyuel' nakanune provel s neyu vecher. Ona imela obyknovenie s nim
sovetovat'sya i delilas' s nim soobrazhen'yami, kakih nikomu bolee ne doverila
by. A nynche utrom v klasse sej gospodin podaril menya vzglyadom, slovno
zaimstvovannym u Vashti, aktrisy; ya togda ne ponyala, chto vyrazilos' v ugryumom
bleske ego zlyh, hot' i sinih glaz, teper' zhe mne vse sdelalos' yasno. Uzh
on-to, razumeetsya, ne mog otnestis' ko mne so snishozhdeniem i terpimost'yu; ya
vsegda znala ego za cheloveka mrachnogo i podozritel'nogo; dogadka o tom, chto
pis'ma, vsego lish' druzheskie pis'ma, pobyvali u nego v rukah i, mozhet
stat'sya, eshche pobyvayut, - nadryvala mne dushu.
CHto mne delat'? Kak predotvratit' takoe? Najdetsya li v etom dome
nadezhnoe, ukromnoe mestechko, gde moe sokrovishche ogradit klyuch, zashchitit zamok?
CHerdak? No net, o cherdake mne ne hotelos' i dumat'. Da k tomu zhe vse
pochti yashchiki tam sgnili i ne zapiralis'. I krysy progryzli sebe hody v
truhlyavom dereve, a koe-gde obosnovalis' myshi. Moi bescennye pis'ma (vse eshche
bescennye, hot' na konvertah u nih i stoyalo "Ihavod"{298}) sdelayutsya dobychej
chervej, a eshche togo ran'she stroki rasplyvutsya ot syrosti. Net, cherdak mesto
nepodhodyashchee. No kuda zhe mne ih spryatat'?
Razdumyvaya nad etoj zadachej, ya sidela na podokonnike v spal'ne. Stoyal
yasnyj moroznyj vecher; zimnee solnce uzhe klonilos' k zakatu i bledno ozaryalo
kusty v "allee defendue". Bol'shoe grushevoe derevo - "grusha monahini" -
stoyalo skeletom driady - nagoe, seroe, toshchee. Mne prishla v golovu
neozhidannaya ideya, odna iz teh prichudlivyh idej, kakie neredko poseshchayut
odinokuyu dushu. YA nadela kapor i salop i otpravilas' v gorod.
Zavernuv v istoricheskij kvartal goroda, kuda menya vsegda, esli ya byvala
ne v duhe, vlek unylyj prizrak sedoj stariny, ya brodila iz ulicy v ulicu,
pokuda ne vyshla k zabroshennomu skveru i ne ochutilas' pered lavkoj
star'evshchika.
Sredi mnozhestva staryh veshchej mne zahotelos' najti yashchichek, kotoryj mozhno
bylo by zapayat', libo kruzhku ili butylku, kakuyu mozhno bylo by zapechatat'. YA
porylas' v vorohah vsyakogo hlama i nashla butylku.
Potom ya svernula pis'ma, obernula ih tonkoj kleenkoj, perevyazala
bechevkoj, zasunula v butylku, a evreya-star'evshchika poprosila zapechatat'
gorlyshko. On ispolnyal moyu pros'bu, a sam iskosa razglyadyval menya iz-pod
vycvetshih resnic, verno, zapodozriv vo mne zlye umysly. YA zhe ispytyvala -
net, ne udovol'stvie, no unyluyu otradu. Takie zhe priblizitel'no pobuzhden'ya
odnazhdy tolknuli menya v ispovedal'nyu. Bystrym shagom poshla ya domoj i prishla k
pansionu, kogda uzhe stemnelo i podavali obed.
V sem' chasov vzoshel mesyac. V polovine vos'mogo, kogda nachalis' vechernie
klassy, madam Bek s mater'yu i det'mi ustroilas' v stolovoj, prihodyashchie
razoshlis' po domam, a Rozina udalilas' iz vestibyulya i vse zatihlo, ya
nakinula shal' i, vzyavshi zapechatannuyu butylku, proskol'znula cherez dver'
starshego klassa v berceau, a ottuda v "allee defendue".
Grushevoe derevo Mafusail stoyalo v konce allei, vozvyshayas' neyasnoj seroj
ten'yu nad molodoj porosl'yu vokrug. Staroe-prestaroe, ono eshche sohranyalo
krepost', i tol'ko vnizu, u samyh kornej ego bylo glubokoe duplo. YA znala
pro eto duplo, upryatannoe pod gustym plyushchom, i tam-to nadumala ya upokoit'
moe sokrovishche, tam-to reshila ya pohoronit' moe gore. Gore, kotoroe ya oplakala
i zakutala v savan, nadlezhalo, nakonec, predat' pogreben'yu.
I vot ya otodvinula plyushch i otyskala duplo; butylka bez truda v nem
pomeshchalas', i ya podal'she zasunula ee vovnutr'. V glubine sada stoyal saraj, i
kamenshchiki, nedavno popravlyavshie kladku, ostavili tam koe-kakie orudiya. YA
vzyala tam aspidnuyu dosku i nemnogo izvestki, prikryla duplo doskoj,
zakrepila ee, sverhu vse zasypala zemlej, a plyushch raspravila. A potom eshche
postoyala, prislonyas' k derevu, kak vsyakij, ponesshij utratu, stoit nad svezhej
mogiloj.
Noch' byla tihaya, no tumannaya, i svet mesyaca probivalsya skvoz' dymku. To
li v samom nochnom vozduhe, to li v etom tumane chto-to strannoe -
elektrichestvo, byt' mozhet, - dejstvovalo na menya udivitel'nym obrazom. Tak
odnazhdy davno, v Anglii, noch' zastigla menya v odinokih polyah, i, uvidev, kak
na nebo vzoshla Severnaya Avrora, ya ocharovanno sledila za sborom vojsk pod
vsemi flagami, za drozh'yu somknutyh kopij i za stremitel'nym begom goncov
snizu, k temnomu eshche zamkovomu kamnyu nebesnogo svoda. YA togda ne ispytala
radosti, - kakoe! - no oshchushchala priliv svezhih sil.
Esli zhizn' - vechnaya bitva, to mne, verno, sud'ba sudila vesti ee v
odinochku. YA stala razdumyvat', kak by mne sbezhat' s zimnej kvartiry, kak by
udrat' iz lagerya, gde nedostavalo edy i furazha. Byt' mozhet, vo imya peremen
pridetsya vesti eshche odno general'noe srazhenie s fortunoj; chto zh, teryat' mne
nechego, i mozhet stat'sya, gospod' dast mne sily pobedit'. No po kakomu
marshrutu dvigat'sya? Kakoj razrabotat' plan?
YA vse eshche razmyshlyala nad etimi voprosami, kogda mesyac, prezhde takoj
tusklyj, vdrug zasvetil kak budto by yarche; v glazah u menya zasiyal belyj luch,
i, yasnaya i otchetlivaya, prolegla ten'. YA vglyadelas' pristal'nej, chtoby uznat'
prichinu vdrug razygravshejsya v temnoj allee bor'by kontrastov; oni s kazhdym
migom delalis' rezche, i vot v treh yardah ot menya ochutilas' zhenshchina v chernom,
skryvavshaya pod beloj vual'yu svoe lico.
Proshlo pyat' minut. YA ne dvigalas' s mesta. Ona zastyla. Nakonec ya
obratilas' k nej:
- Kto vy takaya? I zachem yavilis' ko mne?
Ona molchala. Lica u nee ne bylo - ne bylo chert - vse skryvalos' pod
beloj tkan'yu; no byli glaza - i oni smotreli na menya.
YA ne rashrabrilas', - ya otchayalas'; a otchayanie poroj zamenyaet hrabrost'.
YA sdelala shag k temnoj figure. YA vytyanula ruku, chtoby ee kosnut'sya. Ona
otstupila. YA sdelala eshche shag, potom eshche. Ona, vse tak zhe molcha, obratilas' v
begstvo. Kusty ostrolista, tisa i lavra otdelili menya ot presleduemoj celi.
Kogda ya oboshla prepyatstvie, ya ne uvidela nichego. YA stala zhdat'. YA skazala:
- Esli tebe chego-to nadobno ot lyudej, vernis' i poprosi.
Otvetom mne byli pustota i molchan'e.
Na sej raz ya ne mogla pribegnut' k uteshen'yam doktora Dzhona. I mne
nekomu uzhe bylo shepnut': "YA opyat' videla monahinyu".
Polina Meri chasto posylala za mnoyu. V starye dni, v Brettone, ona,
pravda, ne priznavalas' v svoej privyazannosti, no tak ko mne privykla, chto
postoyanno nuzhdalas' v moem obshchestve. Stoilo mne ujti v svoyu komnatu, ona
totchas tuda bezhala, otvoryala dver' i tonom, ne terpyashchim vozrazhenij,
trebovala:
- Idemte vniz. Otchego vy odna tut sidite? Idemte so mnoj v gostinuyu.
Tochno takim zhe tonom ubezhdala ona menya teper':
- Uhodite s ulicy Fosset i zhivite u nas. Papa budet vam gorazdo bol'she
platit', chem madam Bek.
Sam mister Houm tozhe predlagal mne solidnuyu summu - vtroe protiv
nyneshnego moego zhalovan'ya, - esli ya soglashus' byt' kompan'onkoj pri ego
docheri. YA otkazalas'. YA otkazalas' by, bud' ya dazhe eshche bednej, bud' moya
dal'nejshaya sud'ba eshche temnej i bezvestnej. YA ne sozdana kompan'onkoj. YA umeyu
uchit', davat' uroki. No ni na rol' guvernantki, ni na rol' kompan'onki ya ne
gozhus'. Skorej uzh ya nanyalas' by v sluzhanki, ne boyalas' by chernoj raboty,
mela by komnaty i lestnicy, chistila by zamki i pechi, tol'ko by menya
predostavili samoj sebe. Luchshe byt' nishchej shveej, chem kompan'onkoj.
YA - ne ten' blistatel'noj ledi - hotya by to byla dazhe miss de
Bassomp'er. Mne svojstvenno ustupat' pervoe mesto, otstupat' v storonku - no
lish' sobstvennoj ohotoj. YA mogu pokorno sidet' za stolom sredi priruchennyh
vospitannic v starshem klasse zavedeniya madam Bek; ili na skam'e, prozvannoj
moeyu, u nee v sadu; ili na svoej posteli v spal'ne ee zhe zaveden'ya. No
kakova by ya ni byla, ya ne umeyu prinoravlivat'sya k chuzhdym obstoyatel'stvam i
po zakazu menyat'sya, kakovy by ni byli moi skromnye sposobnosti - oni nikogda
ne posluzhat opravoj ni dlya kakogo perla, ne stanut dopolnen'em chuzhoj
krasoty, prinadlezhnost'yu chuzhogo velichiya. My s madam Bek, otnyud' ne
sblizhayas', sumeli ponyat' drug druga. Uzh ee-to kompan'onkoj ya ne stala, kak i
guvernantkoj ee detej; ona predostavila mne svobodu i nichem ee ne svyazyvala.
Odnazhdy bolezn' blizkoj rodstvennicy prinudila ee na dve nedeli pokinut'
ulicu Fosset, i ona ishodila trevogoj, kak by v ee otsutstvie dela ne poshli
prahom; najdya po vozvrashchenii svoem vse po-prezhnemu, kak vsegda, ona vsem
uchitelyam sdelala podarki v blagodarnost' za vernuyu sluzhbu. Ko mne zhe ona
podoshla v polnoch', kogda ya uzhe legla spat', i skazala, chto dlya menya u nee
net podarka.
- YA mogu voznagradit' vernost' Sen-P'er, no pridi mne mysl'
voznagradit' vashu vernost', eto povleklo by nedorazumenie i dazhe razryv.
Odno, vo vsyakom sluchae, ya mogu dlya vas sdelat' i sdelayu - ya predostavlyu vam
polnuyu svobodu.
I ona sderzhala slovo. Esli i prezhde byli legki nalagaemye eyu na menya
okovy, teper' ona ih vovse snyala. Tak dostalos' mne udovol'stvie dobrovol'no
sledovat' ee pravilam, chest' posvyashchat' vospitannicam vdvoe bol'she vremeni
protiv prezhnego i radost' otdavat' im vdvoe bol'she trudov.
CHto kasaetsya do miss de Bassomp'er, ya ohotno k nej ezdila, no zhit' s
neyu ya ne hotela. YA chuvstvovala, chto dazhe i bez korotkih, dobrovol'nyh
vizitov moih ona v skorom vremeni nauchitsya obhodit'sya. Sam zhe mos'e de
Bassomp'er ostavalsya slep k takoj vozmozhnosti i ne soznaval ee, kak ditya ne
zamechaet veroyatnostej i znakov nadvigayushchegosya sobytiya, sulyashchego ogorchen'ya.
YA neredko razmyshlyala o tom, budet li on v samom dele ogorchat'sya ili,
naprotiv, obraduetsya. YA zatrudnyalas' otvetom. Nauchnye interesy ego
pogloshchali; on upryamo i dazhe lyuto otstaival ih, v zhitejskih zhe budnichnyh
delah byl prost i doverchiv; naskol'ko ya zametila, doch' svoyu on schital vsego
lish' rebenkom i ne dogadyvalsya, chto drugie mogut videt' ee v inom svete; on
lyubil pogovorit' o tom, kak Polli vyrastet i stanet vzrosloj zhenshchinoj, a
"Polli", stoya u ego kresla, chasten'ko pri etom ulybalas', ohvatyvala
ladoshkami ego pochtennuyu golovu, celovala v sedye kudri, a to naduvala gubki
i pozhimala plechikami; no ni razu ona ne skazala: "Papa, da ved' ya uzhe
vzroslaya".
S raznymi lyud'mi ona byvala raznaya. S otcom ona i vpryam' ostavalas'
rebenkom, nezhnym, zhivym, veselym. So mnoj predstavala ona ser'eznoj i
delilas' myslyami i chuvstvami, otnyud' ne rebyacheskimi. S missis Bretton ona
delalas' poslushna, myagka, no na otkrovennosti ne otvazhivalas'. S Gremom ona
teper' derzhalas' robko, ochen' robko; inogda napuskala na sebya holodnost',
inogda ego izbegala. Ona vzdragivala ot zvuka ego shagov, krasnela, kogda on
vhodil v komnatu, na voprosy ego otvechala s zapinkoj, a kogda on proshchalsya,
ostavalas' smushchennoj i rasseyannoj. Dazhe otec zametil strannost' ee
poveden'ya.
- Polli, - skazal on odnazhdy. - Ty vedesh' zhizn' slishkom uedinennuyu.
Esli u tebya i u vzrosloj budut takie robkie manery, chto skazhut pro tebya v
svete? S doktorom Brettonom ty govorish', kak s chuzhim. Otchego? Neuzheli ty
zabyla, kak ty v detstve byla k nemu privyazana?
- Privyazana, papa, - podhvatila ona suhovato, no prosto i tiho.
- CHto zh teper' on tebe ne nravitsya? CHto on sdelal plohogo?
- Nichego. Da net, otchego zhe, on ochen' mil. Tol'ko my drug ot druga
otvykli.
- A ty eto perebori. Vspomni staroe i perestan' ego dichit'sya,
razgovarivaj s nim pobol'she, kogda on prihodit.
- On i sam-to ne mnogo razgovarivaet. Boitsya on menya, chto li, papa?
- Oh, da esli ty vse molchish'. Ty hot' na kogo nagonish' strahu.
- A ty by skazal emu, chto eto nichego, esli ya molchu. Skazal by, chto u
menya privychka takaya, chto ya lyublyu molchat' i molchu vovse ne so zla.
- Privychka! |to u tebya-to! Nu net, malen'kaya moya treshchotka, nikakaya ne
privychka, a prosto tvoj kapriz.
- Ah, papa, ya ispravlyus'!
I na drugoj den' ona ochen' milo sililas' sderzhat' slovo. Ona staralas'
lyubezno besedovat' s Gremom na obshchie temy; ee vniman'e, vidimo, l'stilo
gostyu; on otvechal ej obdumanno, ostorozhno i myagko, slovno boyalsya, slishkom
gluboko vzdohnuv, porvat' nenarokom tonkij tenetnik schast'ya, povisshij v
vozduhe. V samom dele, ee robkaya, no ser'eznaya popytka zavyazat' s nim
prezhnyuyu druzhbu byla trogatel'na i polna prelesti.
Kogda doktor otklanyalsya, ona podoshla k otcovskomu kreslu.
- Sderzhala ya slovo? YA luchshe sebya vela?
- Moya doch' vela sebya kak koroleva. Esli tak i dal'she prodolzhitsya, ya
smogu eyu gordit'sya. Moya doch' skoro nauchitsya prinimat' gostej spokojno i
velichavo. Nam s miss Lyusi pridetsya nemalo potrudit'sya nad uluchsheniem nashih
maner i postoyanno byt' nacheku, chtob ty nas ne zatmila. I vse zhe, dolzhen tebe
zametit', ty inogda zapinaesh'sya, zaikaesh'sya, a to i shepelyavish', kak
shepelyavila kogda-to davno, eshche shestiletnej devochkoj.
- Net, papa, - perebila ona ego s negodovaniem. - |togo byt' ne mozhet!
- Sprosim u miss Lyusi. Pravda li, miss Lyusi, chto, otvechaya na voprosy
doktora Brettona, Polli dvazhdy proiznesla "razhumeetsya"?
- Papa, papa, nu kak vam ne sovestno, kakoj vy zloj! YA ne huzhe vashego
mogu proiznest' lyubuyu bukvu alfavita. No vot vy ob®yasnite: otchego vam vazhno,
chtob ya byla uchtiva s doktorom Brettonom? Vam-to on nravitsya?
- Konechno, on mne nravitsya, ya ved' tak davno ego znayu, i on horoshij
syn, i dobryj malyj, i master svoego dela, i ne shepelyavit, i govorit bez
shotlandskogo akcenta, i vospitan, slovom, ne nuzhdaetsya v urokah,
nastavleniyah i rukovodstve miss Snou, kak ty ili ya.
Mnenie mos'e de Bassomp'era o "miss Snou" ne v pervyj raz navelo menya
na strannye mysli. Do chego zhe raznoe vpechatlenie ostavlyaem my v lyudyah,
razlichnyh mezh soboyu! Madam Bek schitala menya sinim chulkom; miss Fensho
nahodila menya edkoj, ironicheskoj, rezkoj; mister Houm videl vo mne primernuyu
uchitel'nicu, pust' nemnogo ogranichennuyu i chereschur dotoshnuyu, no vse zhe
voploshchen'e sderzhannosti i polozhitel'nosti, neobhodimyh guvernantke; v to
vremya kak eshche odin chelovek - professor Pol' |manyuel' ne upuskal sluchaya
vyskazat' svoe suzhdenie o moem haraktere - goryachem, neuemnom, nepokornom i
derzkom. Vse eti vzglyady byli mne smeshny. Esli kto i ponyal menya pravil'no,
to odna tol'ko malen'kaya Polina Meri.
Platnoj kompan'onkoj ee ya ne sdelalas', obshchestvo ee den' oto dnya
stanovilos' mne priyatnej, a potomu ya soglasilas', kogda ona predlozhila mne,
chtoby pochashche videt'sya, brat' vmeste kakie-nibud' uroki; ona vybrala zanyatiya
nemeckim yazykom, kotoryj, kak i mne, kazalsya ej trudnym. My dogovorilis'
hodit' k odnoj uchitel'nice na ulice Kresi, a znachit, kazhduyu nedelyu neskol'ko
chasov provodit' drug s drugom. Mos'e de Bassomp'er, kazhetsya, ochen'
obradovalsya, chto madam Ser'eznost' budet otnyne delit' chast' svoego dosuga s
ego prelestnoj lyubimoj docher'yu.
Nel'zya skazat' etogo o moem neproshenom nastavnike, professore s ulicy
Fosset. Tajno vyslediv menya i uznavshi, chto ya bolee ne sizhu bezvylazno v
pansione, no v izvestnye dni i v izvestnye chasy ego pokidayu, on vzyal na sebya
dobrovol'nyj trud nadzirat' za mnoyu. Govoryat, mos'e |manyuel' vospityvalsya u
iezuitov. YA by skoree etomu poverila, bud' ego dejstviya udachnej
zamaskirovany. Ego zhe poveden'e ne podtverzhdalo etih sluhov. Nikogda eshche ne
vidyvala ya cheloveka stol' neiskusnogo v pletenii intrig, stol' neopytnogo v
sostavlenii kovarnyh planov; on sam pustilsya razbirat' sobstvennye zamysly i
hvastat'sya svoej prozorlivost'yu; ne znayu, rasserdil li on menya ili skorej
pozabavil, kogda podoshel ko mne odnazhdy utrom i vazhno shepnul, chto "on za
mnoyu prismatrivaet", chto on reshil ispolnit' svoj druzheskij dolg i bolee ne
ostavit menya vo vlasti moih prihotej, chto moe povedenie emu predstavlyaetsya
strannym, i on, pravo, ne znaet, kak emu so mnoj postupit', i naprasno
kuzina ego, madam Bek, zakryvaet glaza na moj stol' legkomyslennyj obraz
zhizni, i on ne ponimaet, kak osoba, vybravshaya vysokoe prizvanie vospityvat'
drugih, mozhet porhat' po otelyam i zamkam, vrashchat'sya sredi grafov i grafin'?
Po ego mneniyu, ya sovershenno "en l'air"*. Ved' ya shest' dnej na nedele kuda-to
ezzhu.
______________
* Zdes': boltayus' v vozduhe (fr.).
YA otvetila, chto mos'e preuvelichivaet. Mne, v samom dele, predostavili
vozmozhnost' novyh vpechatlenij, no ne ranee chem oni stali dlya menya
neobhodimy.
- Neobhodimy! Kakim zhe obrazom?
Net, on reshitel'no ne mog vzyat' etogo v tolk. Neobhodimy novye
vpechatleniya! Da polno, zdorova li ya? On sovetoval by mne izuchat' zhizn'
katolicheskih monahin'. Uzh oni-to ne trebuyut novyh vpechatlenij.
YA ne mogu sudit' o tom, kakoe vyrazhenie prinyalo moe lico vo vremya ego
rechi, no ego ono vozmutilo. On nazval menya suetnoj, bespechnoj ohotnicej do
udovol'stvij, skazal, chto ya zhadno gonyayus' za zhitejskimi radostyami i l'nu k
vysshim krugam. V moej nature, okazyvaetsya, net "devouement"*, net
"recueillement"**, net chuvstva chesti, blagorodstva, zhertvennosti i smireniya.
Polagaya bespoleznym otvechat' na ego napadki, ya molcha pravila oshibki v stopke
tetradej po anglijskomu yazyku.
______________
* Samopozhertvovaniya (fr.).
** Sosredotochennosti (fr.).
Okazyvaetsya, ya vovse i ne hristianka. YA, kak i mnogie protestanty,
pogryazla v gordosti i yazycheskom svoevolii.
YA slegka otvernulas' ot nego, ponadezhnej zabivayas' pod krylyshko
molchan'ya.
On izdal kakoj-to strannyj zvuk. CHto proiznes on? Konechno, ne juron*,
on slishkom byl religiozen dlya etogo, no ya yasno rasslyshala slovo sacre**. Kak
ni gorestno v etom priznat'sya, to zhe slovo, da eshche v soprovozhdenii mille***
koe-chego, ya uslyshala, kogda obognala ego cherez dva chasa v koridore,
otpravlyayas' na svoj urok nemeckogo yazyka. Milejshij chelovek mos'e Pol',
prosto nesravnennyj; no i nesravnennyj, yazvitel'nejshij despot.
______________
* Bran', rugatel'stvo (fr.).
** Proklyatyj (fr.).
*** Tysyachi (fr.).
Obuchavshaya nas nemeckomu yazyku frejlejn Anna Braun byla dobraya,
dostojnaya osoba let soroka pyati; sudya po tomu, kakoe kolichestvo piva i myasa
pogloshchala ona za zavtrakom, ej sledovalo by zhit' vo vremena korolevy
Elizavety; ee pryamaya i otkrytaya nemeckaya dusha zhestoko stradala iz-za nashej,
kak nazyvala ona, anglijskoj chopornosti; nam, pravda, kazalos', chto my s neyu
derzhimsya ochen' serdechno, no my ne hlopali ee po plechu, a esli ona
podstavlyala nam shcheku dlya poceluya, celovali ee tiho, spokojno, bez smachnogo
chmokan'ya. Podobnye upushchen'ya nemalo ee udruchali. Vo vsem zhe prochem my
prekrasno ladili. Privykshi obuchat' inostrannyh devic, ne zhelayushchih ni dumat',
ni zanimat'sya, ne udostaivayushchih preterpevat' radi znanij ni malejshih trudov,
ona, kazhetsya, porazhalas' nashim uspeham, na moj vzglyad, dovol'no skromnym. V
ee glazah my byli nemyslimymi, sverkayushchimi zvezdami, gordymi, holodnymi,
nevidannymi.
YUnaya grafinya i vpryam' byla nemnogo gorda, nemnogo vzyskatel'na; k tomu
zhe, pri tonkosti ee i krasote, ona, byt' mozhet, imela na eto pravo; no
sovershennejshej oshibkoj bylo pripisyvat' mne podobnye svojstva. YA nikogda ne
izbegala pocelujnogo obryada pri vstreche, ot kotorogo Polina, esli tol'ko
mogla, uklonyalas'; v moem arsenale zashchitnogo oruzhiya ne bylo i holodnogo
prezren'ya, togda kak Polli vsegda derzhala ego nagotove i puskala v hod pri
vsyakoj gruboj nemeckoj vylazke.
CHestnaya Anna Braun v izvestnoj mere chuvstvovala eto razlichie; i trepeshcha
Poliny, bogotvorya ee, kak prelestnuyu nimfu, undinu, ona iskala podderzhki vo
mne, sushchestve zemnom i smertnom.
Bol'she vsego my lyubili chitat' s neyu SHillerovy ballady. Polina skoro
vyuchilas' vyrazitel'no ih chitat'. Frejlin slushala ee s shirokoj blazhennoj
ulybkoj i govorila, chto golos u nee zvuchit slovno muzyka. Perevodila ona ih
tozhe ochen' svobodno i beglo, s zhivym ognem vdohnoven'ya: u nee togda pylali
shcheki, na gubah igrala drozhashchaya usmeshka, a na glaza inogda dazhe nabegali
slezy. Luchshie stihi ona vyuchivala naizust' i chasto povtoryala ih, kogda my s
neyu ostavalis' naedine. Osobenno lyubila ona "Des Madchens Klage"*; vernee,
ona lyubila povtoryat' slova, ee zacharovyvali pechal'nye zvuki, smysl ej ne
nravilsya. Odnazhdy vecherom, sidya ryadom so mnoj u kamina, ona tihon'ko
murlykala:
______________
* "ZHalobu devushki" (nem.).
Du Heilige, rufe dein Kind zuruck,
Ich habe genossen das irdische Gluck,
Ich habe gelebt und geliebt*.
______________
* Pora mne navek sochetat'sya s toboj,
Rasstat'sya so schast'em, rasstat'sya s zemlej,
Gde ya i zhila i lyubila (nem.).
- ZHila i lyubila! - skazala ona. - Znachit, predel zemnogo schast'ya, cel'
zhizni - lyubit'? Ne dumayu. Ved' eto i samaya gor'kaya beda, i poterya vremeni, i
bespoleznaya pytka. Skazal by SHiller - "menya lyubili", vot tut by on ne
oshibsya. Pravda ved', Lyusi, eto sovsem drugoe delo?
- Vozmozhno. Tol'ko k chemu puskat'sya v podobnye rassuzhden'ya? CHto znaete
vy o lyubvi?
Ona zalilas' kraskoj styda i razdrazhen'ya.
- Net, Lyusi, - otvetila ona. - Zachem vy tak? Pust' uzh papa obrashchaetsya
so mnoj kak s malym rebenkom. Mne dazhe luchshe. No vy-to dolzhny ponyat', chto
mne skoro vosemnadcat' let!
- Da hot' by i vse dvadcat' vosem'. Rassuzhden'yami chuvstv ne ob®yasnish'.
O lyubvi tolkovat' nechego.
- Razumeetsya, - goryacho podhvatila ona. - Vy mozhete zatykat' mne rot,
skol'ko vam vzdumaetsya. No ya dostatochno uzhe govorila o lyubvi i dostatochno o
nej naslushalas'! I sovsem nedavno! I ochen' vrednyh rassuzhdenij naslushalas',
vam by oni ne ponravilis'!
I ona zlo, torzhestvuyushche rashohotalas'.
YA ne mogla ponyat', chto imeet ona v vidu, i rassprashivat' tozhe ne
reshalas'. YA byla v zameshatel'stve. Vidya, odnako, za derzost'yu i upryamstvom
polnoe ee prostodushie, ya, nakonec, sprosila:
- Da kto zhe puskaetsya s vami v eti vrednye rassuzhden'ya? Kto posmel
vesti s vami takie razgovory?
- Ah, Lyusi, - otvetila ona smyagchayas'. - |ta osoba chut' ne do slez menya
dovodit. Luchshe by mne ne slyshat' ee!
- Da kto zhe eto, Polina? Ne tomite menya.
- |to... eto moya kuzina Dzhinevra. Vsyakij raz, kogda ee otpuskayut k
missis CHamli, ona yavlyaetsya k nam, i vsyakij raz, kogda zastanet menya odnu,
nachinaet rasskazyvat' o svoih obozhatelyah. Da, lyubov'! Poslushali by vy, kak
ona rassuzhdaet o lyubvi!
- Da uzh ya slushala, - otozvalas' ya ochen' holodno. - Nedurno, byt' mozhet,
chto i vy ee slushali. |to vam ne povredit. Dzhinevra ne mozhet na vas povliyat'.
Vryad li vas mogut interesovat' ee dusha ili obraz myslej.
- Net, ona ochen' na menya vliyaet. Ona, kak nikto, umeet menya rasstroit'
i sbit' s tolku. Ona umeet menya zadet', zadevaya samyh dorogih mne lyudej i
samye dorogie mne chuvstva.
- Da chto zhe ona govorit, Polina? Mne nado znat'. Nado zhe vas spasti ot
skvernogo vliyaniya.
- Ona unizhaet teh, kogo ya davno i vysoko chtu. Ona ne shchadit missis
Bretton. Ona ne shchadit... Grema.
- Polnote. I kak zhe vputyvaet ona ih v svoi chuvstva, v svoyu... lyubov'?
Ved' ona ih vputyvaet, ne pravda li?
- Lyusi, ona takaya naglaya. I ona lgun'ya, ya dumayu. Vy zhe znaete doktora
Brettona. Obe my ego znaem. On byvaet gord i nebrezhen, ya veryu; no neuzhto
mozhet on byt' nizkim, nedostojnym? A ona tverdit mne, chto on hodit za nej po
pyatam, polzaet pered nej na kolenyah! Ona ottalkivaet ego, a on opyat' pered
nej unizhaetsya! Lyusi, neuzhto eto pravda! Neuzhto v etom est' hot' slovo
pravdy?
- Kogda-to ona kazalas' emu krasivoj. No ona i teper' vydaet ego za
iskatelya?
- Ona govorit, chto v lyuboj den' mozhet za nego vyjti. On, deskat',
tol'ko i dozhidaetsya ee soglasiya.
- I eti-to rosskazni prichina vashej holodnosti s Gremom, kotoruyu i otec
vash zametil?
- Razumeetsya, ya stala k nemu priglyadyvat'sya. Konechno, na Dzhinevru
nel'zya polnost'yu polagat'sya. Konechno, ona preuvelichivaet, vozmozhno, i
sochinyaet. No naskol'ko? Vot chto hotela by ya znat'.
- Davajte ee ispytaem. Predostavim ej vozmozhnost' pokazat' svoyu
hvalenuyu vlast'.
- Mozhno sdelat' eto zavtra zhe. Papa priglasil koj-kogo na obed. Vse
uchenyh. Grem, kotorogo dazhe papa nachinaet priznavat' za uchenogo, tozhe
priglashen. Mne nelegko budet v takom obshchestve. YA sovsem poteryayus' sredi
vazhnyh gospod, sovsem provalyus'. Vy s madam Bretton dolzhny prijti ko mne na
vyruchku. I Dzhinevra pust' tozhe pozhaluet.
- Horosho. YA peredam ej vashe priglashenie, i ej predstavitsya sluchaj
dokazat' svoyu pravdivost'.
Glava XXVII
Sleduyushchij den' poluchilsya priyatnej i bespokojnej, chem ozhidali my, po
krajnej mere ya. Kazhetsya, byl den' rozhdeniya odnogo iz molodyh princev
Labaskura, po-moemu, starshego, Dyuka de Dindono, - i v ego chest' ustraivalis'
torzhestva vo vseh shkolah i, uzh razumeetsya, v kollezhe - v Atenee. Molodezh'
etogo zavedeniya zagotovila pozdravitel'nyj adres, i zatevalos' sobranie v
aktovom zale, gde prohodili ezhegodnye ekzameny i razdavalis' nagrady. Posle
ceremonii pozdravleniya odin iz professorov sobiralsya skazat' rech'.
ZHdali koe-kogo iz svyazannyh s Ateneem uchenyh priyatelej mos'e de
Bassomp'era, dolzhen byl yavit'sya i pochtennyj Villetskij municipalitet,
burgomistr mos'e Kavaler Staas, i roditeli i blizkie atenejcev. Druz'ya mos'e
de Bassomp'era ugovorili ego tozhe pojti; razumeetsya, ego prelestnaya doch'
tozhe sobiralas' na vecher i poslala zapisku k nam s Dzhinevroj, prosya nas
priehat' poran'she, chtoby sest' ryadom.
My s miss Fensho odevalis' v dortuare na ulice Fosset, i vdrug ona
rashohotalas'.
- V chem delo? - osvedomilas' ya, potomu chto ona otvleklas' ot
sobstvennogo tualeta i ustavilas' na menya.
- Kak stranno, - skazala ona s obychnoj svoej naivnoj i vmeste
oskorbitel'noj otkrovennost'yu, - my s vami tak teper' sravnyalis', chto
prinyaty v odnom obshchestve i u nas obshchie znakomye.
- Pozhaluj, - skazala ya. - Mne ne ochen' nravilis' prezhnie vashi druz'ya:
obshchestvo missis CHamli sovershenno mne ne podhodit.
- Da kto vy takaya, miss Snou? - sprosila ona s takim nepoddel'nym i
prostodushnym lyubopytstvom, chto ya dazhe rashohotalas'. - Obyknovenno vy
nazyvaete sebya guvernantkoyu; kogda vy v pervyj raz tut poyavilis', vy i
vpravdu hodili za zdeshnimi det'mi: ya videla, kak vy, slovno nyanya, nosili na
rukah malen'kuyu ZHorzhettu - ne kazhdaya guvernantka na takoe soglasitsya, - i
vot uzhe madam Bek obhoditsya s vami lyubeznee, chem s parizhankoyu Sen-P'er; a
eta zaznajka, moya kuzina, delaet vas svoej napersnicej!
- Porazitel'no! - soglasilas' ya, polagaya, chto ona prosto menya durachit,
i pritom zabavno. - V samom dele, kto ya takaya? Navernoe, ya pryachus' pod
maskoj. S vidu ya, uvy, ne pohozha na geroinyu romana.
- Po-moemu, vse eto ne slishkom vam l'stit, - prodolzhala ona. - Vy
ostaetes' stranno hladnokrovny. Esli vy i vpryam' nikto, kak ya odno vremya
polagala, to vy dovol'no samonadeyannaya osoba.
- Nikto, kak polagali vy odno vremya! - povtorila ya, i tut uzh v lico mne
brosilas' kraska; ne stoit, odnako, goryachit'sya: chto mne za delo do togo, kak
glupaya devchonka upotreblyaet slova "nikto" i "kto-to"! Poetomu ya tol'ko
zametila, chto menya vstrechayut s prostoyu uchtivost'yu, i sprosila, pochemu, po ee
mneniyu, ot prostoj uchtivosti nado prihodit' v smyaten'e ili vostorg.
- Koe-chemu nel'zya ne udivlyat'sya, - nastaivala ona.
- Vy sami izobretaete vsyakie chudesa. Nu, gotovy vy, nakonec?
- Gotova; dajte vashu ruku.
- Ne nuzhno; pojdemte ryadom.
Berya menya pod ruku, ona vsegda povisala na mne vsej tyazhest'yu, i, ne
buduchi dzhentl'menom i ee poklonnikom, ya stremilas' ot etogo uklonit'sya.
- Nu vot opyat'! - voskliknula ona. - YA predlozhila vam ruku, chtoby
vyrazit' odobren'e vashemu tualetu i voobshche naruzhnosti; ya hotela vam
pol'stit'.
- Neuzhto? To est' vy hotite skazat', chto ne stydites' poyavit'sya na
ulice v moem obshchestve? I esli missis CHamli, igraya s mos'koj u okna, ili
polkovnik de Amal', kovyryaya v zubah na balkone, nenarokom nas zametyat, vy ne
stanete ochen' uzh krasnet' za svoyu sputnicu?
- Da, - skazala ona s toj pryamotoyu, chto sostavlyala glavnoe ee
dostoinstvo i dazhe lzhivym vydumkam ee soobshchala chestnuyu bezyskusstvennost' i
byla sol'yu, glavnoj skreplyayushchej chertoyu haraktera, kotoryj bez nee by prosto
rassypalsya.
YA predostavila otozvat'sya na eto "da" lish' moemu vyrazheniyu lica; a
tochnee, vypyativ nizhnyuyu gubu, izbavila ot raboty yazyk; razumeetsya, vzglyad,
kotorym ya ee podarila, ne vyrazhal ni uvazheniya, ni pochteniya.
- Nesnosnoe, nadmennoe sozdanie! - govorila ona, pokuda my peresekali
shirokuyu ploshchad' i vhodili v tihij, milyj park, otkuda rukoj podat' do ulicy
Kresi. - So mnoj v zhizni nikto ne obrashchalsya tak vysokomerno!
- Derzhite eto pro sebya, a menya ostav'te v pokoe; luchshe opomnites', ne
to my rasstanemsya.
- Da razve mozhno s vami rasstat'sya, kogda vy takaya osobennaya i
zagadochnaya!
- Zagadochnost' eta i osobennost' - plod vashego voobrazheniya, vasha
prichuda - ne bolee; sdelajte milost', izbav'te menya ot nih.
- No neuzheli zhe vy i vpravdu - kto-to? - tverdila ona, siloj berya menya
pod ruku; odnako ruka moya ves'ma negostepriimno prizhalas' k telu, otklonyaya
neproshenoe vtorzhen'e.
- Da, - skazala ya, - ya mnogoobeshchayushchaya osoba: nekogda kompan'onka
pozhiloj damy, potom guvernantka, i vot - shkol'naya uchitel'nica.
- Net, vy skazhite, kto vy? YA ne stanu prosit' v drugoj raz, -
nastojchivo povtoryala ona, s zabavnym uporstvom podozrevaya vo mne inkognito;
i ona szhimala mne ruku, poluchiv ee, nakonec, v polnoe svoe rasporyazhenie, i
laskalas', i prichitala, pokuda ya ne ostanovilas' s hohotom posredi parka. V
prodolzhenie puti kak tol'ko ne obygryvala ona etu temu, utverzhdaya s upryamoj
naivnost'yu (ili podozritel'nost'yu), chto ona ne v sostoyanii postich', kakim
obrazom mozhet chelovek, ne vozvyshennyj proishozhdeniem ili sostoyaniem, bez
podderzhki, kotoruyu dostavlyayut imya ili svyazi, derzhat'sya spokojno i
nezavisimo. CHto do menya, to dlya dushevnogo pokoya mne vpolne dovol'no, chtoby
menya znali tam, gde mne eto vazhno; prochee menya malo zabotit - rodoslovie,
obshchestvennoe polozhenie i lovkie uhishchren'ya natorevshego uma menya ravno ne
zanimayut: to postoyal'cy tret'ego razryada - im otvozhu ya tol'ko malen'kuyu
gostinuyu da bokovuyu spalenku; pust' stolovaya i zala pustuyut, ya nikogda im ih
ne otvoryu, ibo im, po-moemu, bolee pristalo yutit'sya v tesnote. Znayu, chto
svet derzhitsya drugogo mneniya i, bezuslovno, prav, hotya dumayu, chto ne tak uzh
ne prava i ya.
Inyh nevysokoe polozhenie unizhaet nravstvenno, dlya nih lishit'sya svyazej -
vse ravno chto poteryat' k sebe uvazhenie; i legko mozhno izvinit' ih, esli oni
dorozhat obshchestvom, kotoroe sluzhit im zashchitoj ot unizhenij. Esli kto
chuvstvuet, chto stanet sebya prezirat', kogda budet izvestno, chto predki ego
lyudi prostye, a ne blagorodnye, bednye, a ne bogatye, rabotniki, a ne
kapitalisty, - neuzhto zhe sleduet sudit' ego strogo za zhelanie utait' rokovye
svedeniya, - za to, chto on vzdragivaet, muchitsya, ezhitsya pered ugrozoj
sluchajnogo razoblacheniya? CHem dol'she my zhivem, tem bol'she u nas opyta; tem
menee sklonny my sudit' blizhnego i somnevat'sya v izbitoj mudrosti:
zashchishchaetsya li dobrodetel' nedotrogi ili bezuprechnaya chest' cheloveka svetskogo
s pomoshch'yu melkih oboronitel'nyh ulovok - znachit, v nih est' nuzhda.
My podoshli k osobnyaku Kresi; Polina zhdala nas, s neyu byla missis
Bretton, i, soprovozhdaemye eyu i mos'e de Bassomp'erom, my vskore
prisoedinilis' k sobraniyu i zanyali udobnye mesta poblizhe k tribune. Pered
nami vystraivali uchashchihsya Ateneya; municipalitet i burgomistr sideli na
pochetnyh mestah; yunye princy so svoimi nastavnikami raspolagalis' na
vozvyshenii; v zale bylo polno znati i vidnyh grazhdan.
Do sih por menya ne interesovalo i ne zabotilo, kto iz professorov
proizneset "discours". YA smutno ozhidala, chto kakoj-nibud' uchenyj vstanet i
skazhet oficial'nuyu rech' v nazidanie atenejcam i v ugodu princam.
Kogda my voshli, tribuna byla eshche pusta, no uzhe cherez desyat' minut ona
zapolnilas'; nad yarko-krasnoj kafedroj vdrug vyrosla golova, plechi, ruki. YA
uznala etu golovu: ee forma, posadka, cvet byli horosho znakomy i mne i miss
Fensho; uzkaya temnaya makovka, shirokij blednyj lob, sinij i goryachij vzor tak
ukorenilis' v soznanii i vlekli srazu tak mnogo zabavnyh vospominanij, chto
odnim nezhdannym poyavlen'em svoim vyzyvali smeh. YA, priznayus', ne smogla
uderzhat'sya i rashohotalas' do slez; no ya naklonilas', i tol'ko nosovoj
platok da opushchennaya vual' byli svidetelyami moego vesel'ya.
Vse zhe ya, kazhetsya, obradovalas', uznav mos'e Polya; ya ne bez
udovol'stviya uvidela, kak on, svirepyj i otkrytyj, mrachnyj i pryamoj,
vspyl'chivyj i besstrashnyj, carstvenno zavladel tribunoj, budto privychnoj
klassnoj kafedroj. YA ochen' udivilas', chto on zdes'; u menya i v myslyah ne
bylo ego vstretit', hotya ya i znala, chto on vedet v kollezhe izyashchnuyu
slovesnost'. YA srazu ponyala, chto esli uzh na tribune on, my izbavleny i ot
kazennyh nastavlenij, i ot l'stivyh zaverenij; no k tomu, chto nas ozhidalo, k
tomu, chto vdrug stremitel'no i moshchno obrushilos' na nashi golovy, - priznayus',
ya ne byla gotova.
On obrashchalsya k princam, k aristokratam, magistratu i gorozhanam s toyu zhe
neprinuzhdennost'yu, pochti s toyu zhe rezkoj pylkoj ser'eznost'yu, s kakoj on
obyknovenno vitijstvoval v treh klassah na ulice Fosset. On obrashchalsya ne k
shkolyaram, no k budushchim grazhdanam i patriotam. Togda eshche ne predvideli my toj
sud'by, chto gotovilas' Evrope, i mne bylo stranno slyshat' slova mos'e
|manyuelya. Kto b mog podumat', chto na ploskoj zhirnoj pochve Labaskura
proizrastayut politicheskie vzglyady i nacional'nye chuvstva, s takoj siloj
ubezhden'ya prepodnosimye nam sejchas? Ne stanu razbirat' smysl ego suzhdenij;
no vse zhe pozvolyu sebe zametit', chto v slovah etogo malen'kogo gospodina
byla ne tol'ko strast', no i istina; pri vsej goryachnosti on byl tochen i
strog; on napadal na utopicheskie vozzreniya; on s prezreniem otvergal nelepye
mechty, no kogda on smotrel v lico tiranstvu, - o, togda stoilo poglyadet',
kakoj svet istochal ego vzor; a kogda on govoril o nespravedlivosti - golos
ego uzhe ne zvuchal neverno, no napominal mne zvuk orkestrovoj truby, zvenyashchej
v sumerkah parka.
Ne dumayu, chtoby vse ego slushateli mogli razdelit' ego chistyj plamen';
no inye zagorelis', kogda on yarko obrisoval im budushchuyu ih deyatel'nost',
ukazal ih dolg pered rodinoj i Evropoj. Kogda on konchil, ego nagradili
dolgimi, gromkimi, zvonkimi rukopleskan'yami; pri vsej svireposti on byl
lyubimyj ih professor.
On stoyal u vhoda, kogda nasha kompaniya pokidala zalu, on uvidel menya i
uznal, pripodnyal shlyapu, podal mne ruku i proiznes: "Qu'en dites-vous?"* -
vopros harakternyj i dazhe v minutu ego triumfa napominavshij mne o ego
bespokojstve i nesderzhannosti, ob otsutstvii neobhodimogo, na moj vzglyad,
samoobladaniya, vovse ego ne ukrashavshem. Emu ne sledovalo totchas dobivat'sya
moego da i nich'ego suzhden'ya, no emu ono bylo vazhno, i, slishkom prostodushnyj,
on ne mog etogo skryt', i, slishkom poryvistyj, on ne mog sebya poborot'. CHto
zh! esli ya i osudila ego neterpenie, mne vse zhe nravilas' ego naivete**. YA by
i pohvalila ego: v serdce moem bylo dovol'no pohval, no uvy! Slov u menya ne
nashlos'. Da i u kogo slova nagotove v nuzhnuyu minutu? YA vydavila neskol'ko
nelovkih fraz, no iskrenne obradovalas', kogda drugie, podhodya i rastochaya
komplimenty, vozmestili ih izbytochnost'yu moyu skudost'.
______________
* Nu chto vy ob etom skazhete? (fr.)
** Naivnost' (fr.).
Kto-to predstavil ego mos'e de Bassomp'eru, i ves'ma pol'shchennyj graf
totchas prosil ego otobedat' v obshchestve druzej (pochti vse oni byli i druz'yami
mos'e |manyuelya) na ulice Kresi. Obedat' on otkazalsya, ibo vsegda otklonyal
laski bogachej: ves' sostav ego pronizyvala stojkaya nezavisimost' - ne
vyzyvayushchaya, no skoree priyatnaya dlya togo, kto sumel uznat' ego harakter; on,
odnako, obeshchal zajti vecherom so svoim priyatelem mos'e N, francuzskim uchenym.
V tot den' za obedom Dzhinevra i Polina obe vyglyadeli prekrasno; byt'
mozhet, pervaya i zatmevala vtoruyu krasotoyu chert, zato vtoraya siyala obayaniem
tonkim i duhovnym; vseh pokoryal yasnyj vzor, tonkaya manera obhozhden'ya,
plenitel'naya igra lica. Purpurnoe plat'e Dzhinevry udachno ottenyalo svetlye
lokony i shlo k rozovomu rumyancu. Naryad Poliny - strogij, bezukoriznenno
sshityj iz prostoj beloj tkani - radoval vzor, sochetayas' s nezhnym cvetom ee
lica, s ee skrytym odushevlen'em, s nezhnoj glubinoyu glaz i shchedroj pyshnost'yu
volos, - bolee temnyh, chem u ee saksonskoj kuziny, kak temnee byli u nej i
brovi, i resnicy, i sami glaza, i krupnye, podvizhnye zrachki. Priroda tol'ko
nametila cherty miss Fensho nebrezhnoyu rukoyu, togda kak v miss de Bassomp'er
ona dovela ih do vysokoj i izyashchnoj zavershennosti.
Polina robela uchenyh, no ne teryala dara rechi: ona otvechala im skromno,
zastenchivo, ne bez usiliya, no s takim nepoddel'nym ocharovaniem, s takoj
prelestnoj i proniknovennoj rassuditel'nost'yu, chto otec ne raz preryval
razgovor, chtoby poslushat' ee, i zaderzhival na nej gordyj i dovol'nyj vzglyad.
Ee uvlek besedoj odin lyubeznyj francuz, mos'e N, chelovek ves'ma
obrazovannyj, no svetskij. Menya plenil ee francuzskij; rech' ee byla
bezuprechna; pravil'nye postroeniya, nastoyashchie oboroty, chistyj vygovor;
Dzhinevra, provedya polzhizni na kontinente, nichem takim ne blistala; ne to
chtoby miss Fensho ne nahodila slov, no ej nedostavalo istinnoj tochnosti i
chistoty vyrazheniya, i vryad li ej predstoyalo eto naverstat'. Mos'e de
Bassomp'er siyal: k yazyku otnosilsya on vzyskatel'no.
Byl tut eshche odin slushatel' i nablyudatel'; zaderzhavshis' po sluzhebnoj
nadobnosti, on opozdal k nachalu obeda. Doktor Bretton, sadyas' za stol,
ukradkoj oglyadel obeih dam; i ne raz potom tajkom on na nih poglyadyval. Ego
poyavlenie rasshevelilo miss Fensho, prezhde bezuchastnuyu; ona zaulybalas', stala
privetliva i razgovorilas' - hotya ona redko govorila vpopad, - vernee,
ubijstvenno ne popadala v ton besedy. Ee legkaya, nesvyaznaya boltovnya
kogda-to, kazhetsya, teshila Grema; byt' mozhet, ona i teper' eshche emu nravilas',
vozmozhno, mne prosto pochudilos', chto, v to vremya kak on nasyshchal svoj vzor i
potcheval sluh, vkus ego, ostroe vnimanie i zhivoj um derzhalis' v storone ot
etih ugoshchenij. Odno mozhno skazat' s uverennost'yu: ego vnimaniya neotvyazno
trebovali, i on ustupal, ne vykazyvaya ni razdrazheniya, ni holodnosti, -
Dzhinevra sidela s nim ryadom, i v prodolzhenie obeda on byl zanyat pochti
isklyuchitel'no eyu. Ona, kazhetsya, naslazhdalas' i pereshla v gostinuyu v
prekrasnom raspolozhenii duha.
No edva my tam vodvorilis', ona snova sdelalas' skuchna i bezrazlichna,
brosivshis' na divan, ona ob®yavila i "discours" i obed vzdorom i sprosila
kuzinu, kak mozhet ona vynosit' obshchestvo etih prozaicheskih "grosbonnets"*,
kotorymi ee otec sebya okruzhaet. No vot poslyshalis' shagi muzhchin, i bryuzzhanie
ee prekratilos'; ona vskochila, podletela k fortep'yanam i s voodushevleniem
stala igrat'. Doktor Bretton voshel sredi pervyh i stal podle nee. Mne
pokazalos', chto on ne nadolgo tam zaderzhitsya; ya podozrevala, chto ego
privlechet mestechko podle kamina; no on tol'ko vzglyanul v tu storonu, a poka
on prismatrivalsya, ostal'nye ne teryali vremeni. Obayanie i um Poliny
ocharovali uchenyh-francuzov: ee prelest', izyskannost' maner, nesozrevshij, no
nastoyashchij, prirozhdennyj takt otvechali ih nacional'nomu chuvstvu; oni
uvivalis' okolo nee - ne zatem, razumeetsya, chtoby tolkovat' o naukah, chto
lishilo by ee dara rechi, no dlya togo, chtoby kosnut'sya do raznoobraznyh
voprosov iskusstv, literatury i zhizni, o kotoryh, kak vskore stalo yasno, ona
i chitala i razmyshlyala. YA slushala. Ne somnevayus', chto hotya Grem i stoyal
poodal', on tozhe prislushivalsya: on obladal prekrasnym sluhom i zreniem -
ostrym i shvatchivym. YA znala, chto on lovit kazhdoe slovo, i chuvstvovala, chto
samyj stil' razgovora nravitsya emu, dostavlyaet udovol'stvie pochti
boleznennoe.
______________
* Vazhnyh person (fr.).
V Poline bylo bol'she sily chuvstv i haraktera, chem polagali mnogie - chem
voobrazhal dazhe Grem - i chem videli te, kto ne hotel etogo ponimat'. Po
pravde govorya, chitatel', ni vydayushchejsya krasoty, ni sovershennogo obayaniya, ni
nastoyashchej utonchennosti net bez sily, stol' zhe vydayushchejsya, stol' zhe
sovershennoj i nadezhnoj. Iskat' prelesti v slaboj, vyaloj nature vse ravno chto
iskat' plodov i cvetov na issohshem, slomannom dereve. Nenadolgo nemoshch' mozhet
ukrasit'sya podobiem cvetushchej krasy, no ona ne pereneset i legkih poryvov
vetra i skoro uvyanet v samuyu yasnuyu pogodu. Grem porazilsya by, otkroj emu
nekij usluzhlivyj duh, kakie stojkie opory podderzhivayut etu izyashchnuyu
hrupkost'; no ya, pomnya ee rebenkom, znala ili dogadyvalas' o dobryh i
sil'nyh kornyah, uderzhivavshih etu graciyu na tverdoj pochve dejstvitel'nosti.
Vyzhidaya vozmozhnosti vojti v magicheskij krug schastlivcev, Bretton tem
vremenem bespokojno oglyadyval komnatu i sluchajno zaderzhalsya vzglyadom na mne.
YA sidela v ukromnom ugolke nepodaleku ot moej krestnoj i mos'e de
Bassomp'era, kak vsegda pogloshchennyh tem, chto mister Houm imenoval
"kalyakan'em s glazu na glaz" i chto graf predpochital nazyvat' besedoj
tete-a-tete. Grem ulybnulsya, peresek komnatu, sprosil menya o zdorov'e,
zametil, chto ya nemnogo bledna. A ya ulybnulas' svoim sobstvennym myslyam:
proshlo uzhe tri mesyaca s teh por, kak Grem govoril so mnoyu, - no vryad li on
eto pomnil. On sel i umolk. Emu hotelos' nablyudat', a ne govorit'. Dzhinevra
i Polina byli teper' naprotiv nego: on mog vdovol' nasmotret'sya; on
razglyadyval ih, izuchal vyrazheniya lic.
Posle obeda v komnate poyavilos' neskol'ko novyh gostej oboego pola, oni
zashli poboltat', i mezhdu muzhchinami, dolzhna priznat'sya, ya totchas vydelila
strogij, temnyj professorskij oblik, odinoko mel'kavshij po pustoj zale v
glubine anfilady. Mos'e |manyuel' byl tut znakom so mnogimi gospodami, no ne
znal nikogo iz dam, isklyuchaya menya; brosiv vzglyad v storonu kamina, on ne mog
menya ne zametit' i uzhe sdelal shag, namerevayas' ko mne podojti; no, uvidev
doktora Brettona, peredumal i otstupil. Esli by tem i konchilos', ne bylo by
prichin ssorit'sya; no on ne dovol'stvovalsya svoim otstuplen'em, ot dosady
namorshchil lob, vypyatil gubu i stal tak bezobrazen, chto ya otvela vzor ot
nepriyatnogo zrelishcha. Vmeste so strogim bratom yavilsya i mos'e ZHozef |manyuel'
i totchas zamenil Dzhinevru za fortep'yanami. Kakaya masterskaya igra smenila ee
uchenicheskoe brenchan'e! Kakimi velikolepnymi, blagodarnymi zvukami otozvalsya
instrument na prikosnoven'ya istinnogo artista!
- Lyusi, - nachal doktor Bretton, narushaya molchanie i ulybayas' Dzhinevre,
na hodu okinuvshej ego vzglyadom. - Miss Fensho, bezuslovno, prelestnaya
devushka.
YA, razumeetsya, soglasilas'.
- Mozhet li zdes' kto sopernichat' s nej obayaniem?
- Veroyatno, ona krasivee prochih.
- YA togo zhe mneniya, Lyusi: my chasto shodimsya vo mneniyah, vkusah ili, vo
vsyakom sluchae, v suzhdeniyah.
- Vy polagaete? - vozrazila ya ne bez somnen'ya.
- Mne kazhetsya, bud' vy muzhchina, Lyusi, a ne devushka - ne krestnica
mamina, no krestnik, - my by ochen' podruzhilis'; mezh nashimi suzhdeniyami prosto
nel'zya by bylo provesti granicu.
On davno usvoil sebe shutlivyj etot ton; vo vzglyade ego mel'kali
laskovye, ozornye iskorki. Ah, Grem! Skol'ko raz gadala ya v tishine o tom,
kak vy otnosites' k Lyusi Snou - vsegda li snishoditel'no i spravedlivo? Bud'
Lyusi takoj kak est', no vdobavok obladaj ona preimushchestvami, kotorye
dostavlyayut bogatstvo i polozhenie, - razve tak obhodilis' by vy s neyu, razve
ne izmenili by vy svoego suzhdeniya? I vse zhe ya ne ochen' vas vinyu. Da, ne raz
vy ogorchali i udruchali menya, no ved' ya sama legko predayus' unyniyu - mne malo
nadobno, chtoby ogorchit'sya. Byt' mozhet, pered licom strogoj spravedlivosti
moya vina okazhetsya dazhe bol'she vashej.
I vot, unimaya nerazumnuyu bol', pronzivshuyu mne serdce, kogda ya sravnila
ser'eznost', iskrennost' i pyl muzhskoj dushi, kakie Grem darit drugim, s tem
legkim tonom, kakogo udostaivaetsya u nego Lyusi, tovarishch yunyh dnej, ya
spokojno sprosila:
- V chem zhe, po-vashemu, my tak shodimsya?
- My oba nablyudatel'ny. Vy, mozhet byt', otkazyvaete mne v etom dare, no
naprasno.
- No vy govorili o vkusah: mozhno zamechat' odno i to zhe, no razlichno
ocenivat', ne tak li?
- Sejchas my eto proverim. Vy, bez somneniya, ne mozhete ne vozdat'
dolzhnogo dostoinstvam miss Fensho; no chto dumaete vy ob ostal'nyh
prisutstvuyushchih? Naprimer, o moej materi, ili von o teh l'vah, gospodah N i
NN, ili, skazhem, o blednoj malen'koj ledi, miss de Bassomp'er?
- CHto dumayu ya o vashej matushke, vam izvestno. O gospodah zhe N i NN ya
vovse nichego ne dumayu.
- Nu, a o nej?
- Po-moemu, ona, i tochno, blednaya malen'kaya ledi - blednaya ona, pravda,
tol'ko teper', ot ustalosti i volneniya.
- Pomnite vy ee rebenkom?
- Inogda mne hochetsya znat', pomnite li ee vy.
- YA zabyl ee; no zamechatel'no, chto obstoyatel'stva, lyudi, dazhe slova i
vzglyady, stershiesya v pamyati, mogut ozhit' v izvestnyh obstoyatel'stvah usiliem
tvoego ili chuzhogo uma.
- Vpolne veroyatno.
- Vse zhe, - prodolzhal on, - ozhivayut oni ne sovsem, no nuzhdayutsya v
podtverzhdenii; tusklye, kak snoviden'ya, i nemyslimye, kak mechty, oni trebuyut
eshche svidetel'skih pokazanij o svoej podlinnosti. Kazhetsya, vy gostili v
Brettone desyat' let tomu, kogda mister Houm privez i ostavil u mamy svoyu
dochku, kotoruyu my togda zvali "Polli"?
- YA byla tam v tot vecher, kogda ona poyavilas', i v to utro, kogda ona
uehala.
- Ona byla strannyj rebenok, ne pravda li? Interesno, kak ya s neyu
obhodilsya? Lyubil li ya togda detej? Dovol'no li bylo snishoditel'nosti i
dobroty u togdashnego bespechnogo, dolgovyazogo shkol'nika? No vy, konechno, ne
pomnite menya?
- Vy znaete vash portret na "Terrase". On na redkost' pohozh. Vneshne vy
malo peremenilis'.
- No, Lyusi, kak eto vozmozhno? Takie istiny vsegda razzhigayut moe
lyubopytstvo. Kakov zhe ya teper'? I kakov ya byl togda, desyat' let nazad?
- Vy byli mily ko vsem, kto vam nravilsya, i sovsem ne byli zlym i
zhestokim.
- Tut vy oshibaetes': s vami, po-moemu, ya byl edva li ne grub.
- Gruby! Net, Grem: grubosti ya by ne sterpela.
- Nu, uzh ya-to pomnyu: tihonya Lyusi Snou ne pol'zovalas' moim
raspolozheniem.
- No i ne stradala ot vashej zhestokosti.
- Eshche by, i sam Neron ne stal by muchit' sushchestvo, skromnoe kak ten'.
YA ulybnulas'; no podavila ston. Ah, tol'ko by on ostavil menya v pokoe,
perestal govorit' obo mne. YA ne zhelala slyshat' etih epitetov, etih
harakteristik. YA ostavlyala na ego sovesti "tihonyu Lyusi Snou" i "skromnuyu
ten'"; ya ne oskorbilas', ya tol'ko uzhasno ustala; ego slova davili menya
svincovoj holodnost'yu; ne smeet on tak menya obremenyat'. K schast'yu, skoro on
peremenil razgovor.
- A v kakih otnosheniyah byli my s "Polli"? Esli pamyat' mne ne izmenyaet,
my ne vrazhdovali...
- Vy vyrazhaetes' slishkom tumanno. Ne dumaete li vy, chto u "Polli" takaya
zhe slabaya pamyat'?
- O, k chemu teper' tolkovat' pro "Polli"; skazhite luchshe - miss de
Bassomp'er; i uzh, konechno, siya vazhnaya osoba ne pomnit Bretton. Vzglyanite v
eti glazishchi, Lyusi: mogut li oni prochest' hot' slovo na stranice pamyati?
Neuzhto ih zastavlyal ya glyadet' v bukvar'? Ona i ne podozrevaet, chto ya uchil ee
chten'yu.
- Po Biblii voskresnymi vecherami?
- Teper' u nej bezmyatezhnyj, tonkij, milyj profil', a togda kakoe u nee
byvalo bespokojnoe, vstrevozhennoe lichiko? CHto za blazh' - detskaya
privyazannost'! Verite li? eta dama byla v menya vlyublena!
- Da, ona byla k vam privyazana, - otvechala ya sderzhanno.
- O, tak vy, znachit, pomnite? YA i sam zabyl, no teper' vspomnil. YA
bol'she vsego v Brettone ej nravilsya.
- Tak vam kazalos'.
- YA prekrasno vse pomnyu. Mne by hotelos' rasskazat' ej ob etom; ili
luchshe by kto-nibud', hot' vy, naprimer, nasheptyval vse eto ej na ushko, a ya
by sledil - vot s etogo samogo mesta - za vyrazheniem ee lica. Poslushajte,
Lyusi, ne soglasites' li vy razodolzhit' menya po grob zhizni?
- Razodolzhit' vas po grob zhizni? Net, ne mogu. - YA krepko szhala
drozhashchie pal'cy i vdrug osmelela. YA vovse ne sobiralas' dostavlyat' doktoru
Dzhonu takoe udovol'stvie. YA uzhe ne bez torzhestva ponyala, kak oshibaetsya on na
moj schet. On vsegda otvodil mne rol', mne nesvojstvennuyu. Sama priroda moya
emu vosprotivilas'. On ne podozreval moih chuvstv; on ne umel chitat' v moih
glazah, lice, zhestah, hotya, uzh verno, oni byli krasnorechivy. Prositel'no
sklonivshis' ko mne, on vkradchivo progovoril: "Nu, ya proshu vas, Lyusi".
Eshche nemnogo, i ya prosvetila by ego, ya nauchila by ego ne zhdat' ot menya
vpered uslug rastoropnoj subretki iz lyubovnoj dramy; no tut, pochti
odnovremenno s ego nezhnym, nastojchivym, umolyayushchim "Nu, proshu vas, Lyusi!"
drugogo moego uha kosnulsya rezkij shepot.
- Ptite chatte, doucerette, coquette, - zashipel podkravshijsya
boa-konstriktor. - Vous avez l'air bien triste, soumis, reveur, mais vous ne
l'etes pas: c'est moi qui vous le dis: sauvage. La flamme a l'ame, l'eclair
aux yuex!*
______________
* Koshechka, koketka, vid zadumchivyj, pechal'nyj, no vy vovse ne takaya,
net uzh, ya vam govoryu, dusha gorit i vzor sverkaet!
- Oui, j'ai la flamme a l'ame, et je dois l'avoir!* - otvechala ya i
obernulas' v sovershennoj yarosti, no professor |manyuel', proshipev svoyu
derzost', byl takov.
______________
* Da, u menya gorit dusha, i dolzhna goret'! (fr.)
Vsego huzhe to, chto doktor Bretton, obladavshij, kak ya skazala, tonkim i
ostrym sluhom, rasslyshal kazhdoe slovo etoj tirady; on prizhal k licu platok i
zatryassya ot smeha.
- Grandiozno, Lyusi, - vosklical on, - bespodobno! Petite chatte, petite
coquette!* Oh, nado rasskazat' mame! A eto pravda, Lyusi, hotya by otchasti?
Dumayu, pravda: vy krasny, kak plat'e miss Fensho. Pozvol'te - teper' ya vizhu:
ved' on zhe eshche tak svirepo oboshelsya s vami v koncerte: nu da, on samyj, i
sejchas on v beshenstve ottogo, chto vidit, kak ya smeyus'. O, nado ego
podraznit'.
______________
* Koshechka, koketka! (fr.)
I Grem, ustupaya svoej lyubvi k ozorstvu, hohotal, ostril i sheptal, poka
ya ne vyderzhala i na glaza ne navernulis' slezy.
Vdrug on prishel v sebya; okolo miss de Bassomp'er osvobodilos' mesto;
tolpa, ee okruzhavshaya, neskol'ko poredela. Ego vzglyad, bditel'nyj, dazhe v
smehe, totchas vse podmetil; on vstal, sobralsya s duhom, peresek komnatu i
vospol'zovalsya sluchaem. Doktor Dzhon vo vsyu svoyu zhizn' byl schastliv - i
udachliv. A otchego? Ottogo, chto zorkie glaza ego vysmatrivali blagopriyatnuyu
vozmozhnost', ottogo, chto serdce v nuzhnuyu minutu pobuzhdalo ego k dejstviyu i u
nego byli krepkie nervy. Ego nichem bylo ne sbit' s puti; ne meshali ni
vostorgi, ni slabosti. Kak horosh byl on v tu minutu! Vot Polina podnyala
golovu, i vzor ee totchas vstretilsya s ego vzorom - vzvolnovannym, no
skromnym; vot on zagovoril s neyu, i lico ego zalilos' kraskoj. On stoyal
pered neyu, otvazhnyj i robkij, smirennyj i nenavyazchivyj, no polnyj reshimosti
i pogloshchennyj edinoj cel'yu. YA ponyala eto totchas i ne stala smotret' dal'she -
esli b mne i hotelos' smotret', to prosto vremeni ne ostavalos'; uzh bylo
pozdno; my s Dzhinevroj sobralis' na ulicu Fosset. YA podnyalas' i rasproshchalas'
s krestnoj i s mos'e de Bassomp'erom.
To li professor |manyuel' zametil, chto ya ne pooshchryala veselosti doktora
Brettona, to li dogadalsya, chto mne gor'ko i chto voobshche dlya legkomyslennoj
mademuazel' Lyusi, ohotnicy do razvlechenij, vecher okazalsya ne takim uzh
prazdnikom, no kogda ya pokidala zalu, on vstal i sprosil, provozhaet li menya
kto-nibud' do ulicy Fosset. Teper'-to professor govoril vezhlivo i dazhe
pochtitel'no i smotrel vinovato; no ya ne mogla srazu poverit' ego lyubeznosti
i, ne zadumyvayas', prinyat' ego raskayan'e. Nikogda prezhde ne sluchalos' mne
ser'ezno obizhat'sya na ego derzosti ili ledenet' ot ego goryachnosti; nyneshnyaya
vyhodka ego pokazalas' mne neprostitel'noj. YA reshila pokazat', chto ochen' im
nedovol'na, i proiznesla tol'ko: "Menya provodyat".
Nas s Dzhinevroj, i tochno, otvozili domoj v karete; i ya proshla mimo
nego, poklonivshis' bochkom, kak obyknovenno klanyalis' emu vospitannicy,
vyhodya na estradu.
YA vyshla v prihozhuyu za nakidkoj. Mos'e |manyuel', kazhetsya, menya podzhidal.
On zametil, chto pogoda prekrasnaya.
- Da? - skazala ya, sama dovol'naya suhost'yu i holodnost'yu svoego tona.
Mne tak redko udaetsya ostavat'sya spokojnoj i holodnoj, kogda mne gor'ko i
dosadno, chto v tu minutu ya pochti gordilas' soboj. |to "da?" prozvuchalo u
menya imenno tak, kak ego proiznosyat inye. Skol'ko raz slyshala ya, kak eto
slovco, zhemannoe, kurguzoe, suhoe, sletaet s podzhatyh korallovyh ust
holodnyh, samonadeyannyh miss i mademuazelej. YA znala, chto mos'e Pol' dolgo
ne vyneset podobnogo dialoga; no on, konechno, zasluzhil moyu suhost'.
Navernoe, on i sam tak dumal, ibo pokorno proglotil pilyulyu. On posmotrel na
moyu nakidku i zametil, chto ona slishkom legka. YA reshitel'no otvechala, chto ona
vpolne sootvetstvuet moim trebovan'yam. Nemnogo otstupiv, ya prislonilas' k
perilam lestnicy, zakutalas' v nakidku i prinyalas' razglyadyvat' mrachnuyu
religioznuyu zhivopis', temnevshuyu na stene.
Dzhinevra vse ne shla; ya dosadovala, chto ona meshkaet. Mos'e Pol' ne
uhodil; ya ozhidala, chto on vot-vot rasserditsya. On priblizilsya. "Sejchas opyat'
zashipit!" - podumala ya; ya by prosto zazhala ushi, esli by ne boyalas'
pokazat'sya chereschur nevezhlivoj. Ozhidaniya nashi nikogda ne sbyvayutsya: zhdesh'
shepota i vorkovan'ya, a slyshish' muchitel'nyj vopl'; zhdesh' pronzitel'nogo krika
- k tebe obratyatsya tihim, privetlivym, dobrym golosom. Mos'e Pol' zagovoril
myagko: "Druz'ya, - skazal on, - ne ssoryatsya iz-za pustyakov. Skazhite, kto iz
nas - ya ili ce grand fat d'Anglais* (tak skromno oznachil on doktora
Brettona) - vinovat v tom, chto eshche teper' u vas mokrye glaza i goryat shcheki?"
______________
* Verzila, anglijskij fat (fr.).
- Ne dumayu, mos'e, chtoby iz-za vas ili kogo by to ni bylo drugogo so
mnoj moglo proizojti nechto podobnoe, - otvechala ya, i ya opyat' prevzoshla sebya,
namerenno i holodno solgav.
- Nu chto ya takogo skazal? - prodolzhal on. - Skazhite mne; ya vspylil; ya
vse pozabyl - napomnite mne moi slova.
- Net uzh, luchshe ih zabyt'! - skazala ya, po-prezhnemu spokojno i holodno.
- Znachit, vse-taki moi slova vas ranili? Zabud'te ih; s vashego
pozvoleniya, ya beru ih obratno; primite moi izvineniya.
- YA ne serzhus', mos'e.
- Togda eshche huzhe - vy ogorcheny. Prostite mne moi slova, miss Lyusi.
- YA vas proshchayu, mos'e |manyuel'.
- Net, skazhite obychnym vashim, a ne etim chuzhim tonom - "Mon ami, je vous
pardonne"*.
______________
* Drug moj, ya vam proshchayu (fr.).
YA ne mogla sderzhat' ulybki. Kto by ne ulybnulsya pri vide etoj pechali,
etogo prostodushiya, etoj ser'eznosti?
- Bon! - vskrichal on. - Voila que le jour va poindre! Dites donc - "mon
ami"*.
______________
* Nu vot, nakonec-to! Skazhite zhe "moj drug" (fr.).
- Monsieur Paul, je vous pardonne*.
______________
* Mos'e Pol', ya vam proshchayu (fr.).
- Nikakogo "mos'e": skazhite po-drugomu, inache ya ne poveryu v vashu
iskrennost'; nu, pozhalujsta, - "mon ami", ili, esli hotite, po-vashemu: "drug
moj"!
CHto zhe, "drug moj" zvuchit ne tak, kak "mon ami", i znachit drugoe; "drug
moj" ne vyrazhaet tesnoj, domashnej privyazannosti; ya ne mogla skazat' mos'e
Polyu "mon ami", a "drug moj" skazala bez kolebanij. On zhe ne oshchutil raznicy
i vpolne udovletvorilsya moim anglijskim obrashchen'em. On ulybnulsya. Esli by
tol'ko vy uvideli ego ulybku, moj chitatel', vy by totchas zametili raznicu
mezhdu tepereshnej ego naruzhnost'yu i tem, kak on vyglyadel polchasa nazad. Ne
pomnyu, sluchalos' li mne prezhde videt' na ustah i v glazah mos'e Polya ulybku
radostnuyu, dovol'nuyu ili nezhnuyu. Sotni raz nablyudala ya u nego ironicheskoe,
yazvitel'noe, prezritel'noe, torzhestvuyushchee vyrazhenie, kotoroe sam on, verno,
schital ulybkoj, no vnezapnoe proyavlenie chuvstv bolee teplyh i nezhnyh
sovershenno menya porazilo. Lico preobrazilos' tak kak budto s nego snyali
masku, glubokie borozdy razgladilis'; dazhe cvet kozhi stal svetlej; yuzhnuyu
zheltovatuyu smuglost', govorivshuyu ob ispanskoj krovi, vytesnil bolee svezhij
ottenok. Kazhetsya, nikogda eshche ya ne videla, chtoby chelovecheskoe lico tak
menyalos'. On provodil menya do karety, tut zhe vyshel i mos'e de Bassomp'er s
plemyannicej.
Miss Fensho byla vne sebya; ona schitala, chto vecher sovershenno ne udalsya;
edva my uselis' i za nami zatvorilis' dvercy karety, ona dala volyu svoemu
razdrazhen'yu. S gorech'yu napadala ona na doktora Brettona. Ona byla ne v silah
ni ocharovat' ego, ni uyazvit', ej ostalas' odna nenavist', i etu nenavist'
ona izlivala tak preuvelichenno i neuderzhimo, chto sperva ya stoicheski ee
slushala, no, nakonec, oskorbilas' nespravedlivost'yu i vdrug vspylila. Menya
vzorvalo, ved' ya tozhe inogda bushuyu, a obshchestvo moej krasivoj, no
nesovershennoj sputnicy vsegda trogalo vo mne vse samye hudshie strunki.
Horosho eshche, kolesa karety strashno grohotali po shozvill'skoj mostovoj, ibo,
mogu zaverit' chitatelya, v ekipazhe nashem ne vodvorilos' ni mertvoj tishiny, ni
pokojnoj besedy. Otchasti iskrenno, otchasti igraya ya stala usmiryat' Dzhinevru.
Ona besilas' ot samoj ulicy Kresi; sledovalo ukrotit' ee prezhde, chem my
okazhemsya na ulice Fosset: pora bylo pokazat' ej samoj ee neocenimye kachestva
i vysokie dostoinstva; i sdelat' eto nadlezhalo v teh vyrazhen'yah, kotorye
dohodchivost'yu i lyubeznost'yu mogli sopernichat' s komplimentami, kakie Dzhon
Noks{321} rastochal Marii Styuart. Dzhinevra poluchila horoshij urok; i on poshel
ej na pol'zu. YA sovershenno uverena, chto posle moej trepki ona legla spat',
vpolne otrezvev, i spala eshche slashche obychnogo.
Glava XXVIII
Mos'e Pol' |manyuel' sovershenno ne vynosil, chtoby v prodolzhenie zanyatij
ego preryvali; poetomu prepodavateli i vospitannicy shkoly, vse vmeste i
kazhdaya porozn', schitali, chto projti mimo nego v to vremya, kogda on vedet
urok, - znachit riskovat' zhizn'yu.
Sama madam Bek, v sluchae neobhodimosti, semenila, podhvativ yubki, i s
opaskoyu ogibala estradu, kak korabl' ogibaet rify. CHto zhe do privratnicy
Roziny, na kotoroj lezhala opasnaya obyazannost' kazhdye polchasa izvlekat'
uchenic pryamo iz klassa i tashchit' ih na urok muzyki v chasovnyu, v bol'shuyu ili
maluyu zalu, v salle a manger, slovom, tuda, gde stoyali fortep'yana, to posle
vtoroj-tret'ej popytki ona ot uzhasa teryala dar rechi, ibo vsyakij raz ej
metali neopisuemyj vzglyad skvoz' smertonosnye ochki.
Kak-to raz utrom ya sidela v carre za vyshivan'em, nachatym i broshennym
odnoj iz uchenic, i pokuda ruki moi trudilis' nad pyal'cami, sluh upivalsya
raskatami golosa, bushevavshego v sosednem klasse i kazhduyu minutu
stanovivshegosya vse bespokojnej i groznej. Prochnaya stena zashchishchala menya ot
nadvigavshegosya shtorma, a esli b ne pomogla i ona, mozhno bylo legko spastis'
begstvom vo dvor cherez steklyannye dveri; poetomu, priznayus', narastavshie
priznaki buri skoree zabavlyali, chem trevozhili menya. No bednaya Rozina
podvergalas' opasnosti: tem nezabvennym utrom ona chetyrezhdy sovershala svoj
riskovannyj pohod - i vot teper' ej predstoyalo v pyatyj raz vyhvatyvat', tak
skazat', golovnyu iz plameni - uchenicu iz-pod nosa u mos'e Polya.
- Mon Dieu! Mon Dieu! - voskliknula ona. - Que vais-je devenir?
Monsieur va me tuer, je suis sure, car il est d'une colere!*
______________
* Gospodi, gospodi! CHto so mnoyu budet? Mos'e ub'et menya, on tak
gnevaetsya! (fr.)
Dvizhimaya muzhestvom otchayaniya, ona otkryla dver'.
- Mademoiselle La Malle au piano!* - kriknula ona.
______________
* Mademuazel' La Mal' - k pianino! (fr.)
I ne uspela ona otbezhat' ili hot' prikryt' dver', kak ottuda doneslos':
- Des ce moment! La classe est defendue. La premiere qui ouvrira cette
porte, ou passera par cette division, sera pendue - fut-ce Madame Beck
elle-meme!*
______________
* S etoj minuty! Vhodit' v klass zapreshchaetsya. Pervogo, kto otkroet
dver' idi projdet po otdeleniyu, ya poveshu, bud' to hot' sama madam Bek! (fr.)
Ne proshlo i desyati minut posle obnarodovaniya etogo ukaza, kak v
koridore snova poslyshalos' sharkan'e Rozininyh pan-tufel'.
- Mademuazel', - skazala ona, - ya teper' i za pyat' frankov tuda ne
vojdu, zhut', kak ya boyus' ego ochkov. A tut prishel narochnyj iz Ateneya. YA
skazala madam Bek, chto ne smeyu emu peredat', a ona govorit, chtoby ya vas
poprosila.
- Menya? Net, mne eto vovse ne ulybaetsya. |to ne vhodit v krug moih
obyazannostej. Polno, Rozina! Nesite svoj krest. Smelej - risknite eshche razok!
- YA, mademuazel'? - ni za chto! YA segodnya pyat' raz prohodila mimo nego.
Pust' madam nanimaet dlya takoj sluzhby zhandarma. Ouf! Je n'en puis plus!*
______________
* Uf! Bol'she ne mogu! (fr.)
- |, da vy prosto trusiha. Nu, chto nado peredat'?
- Kak raz to, chego on bol'she vsego ne lyubit; deskat', prosyat ne meshkaya
idti v Atenej, potomu chto tuda pozhaloval oficial'nyj gost' - inspektor, chto
li, i mos'e dolzhen s nim povidat'sya: sami znaete, kak on nenavidit takoe.
Da, eto ya znala. Upryamec i prichudnik, on ne vynosil shpor i uzdy; on
vosstaval protiv vsyakoj povinnosti i neizbezhnosti. YA, odnako, reshilas' - ne
bez straha, konechno, no strah moj meshalsya s drugimi chuvstvami, i, mezhdu
prochim, s lyubopytstvom. YA otvorila dver', voshla, zakryla ee tak bystro i
tiho, kak tol'ko pozvolyala ne slushavshayasya menya ruka; promeshkat' ili
zasuetit'sya, zagremet' zadvizhkoj ili ostavit' dver' neprikrytoj znachilo
usugubit' vinu i navlech' eshche bolee strashnye gromy. Itak, ya stoyala, a on
sidel; ego durnoe (esli ne uzhasnoe) raspolozhenie duha bylo zametno; on daval
urok iz arifmetiki (on mog prepodavat' vse, chto emu vzdumaetsya), arifmetika
zhe svoeyu suhost'yu neizmenno ego razdrazhala; uchenicy trepetali, kogda on
govoril o chislah. On sidel, sklonyas' nad stolom; s minutu on krepilsya, chtoby
ne zamechat' shoroha u dverej v narushenie ego voli i zakona. Mne togo i nado
bylo: ya vyigrala vremya i uspela peresech' zalu; legche otrazhat' vzryv yarosti s
blizkogo rasstoyaniya, chem podvergat'sya ugroze izdaleka.
U estrady ya ostanovilas', pryamo naprotiv nego; konechno, ya ne
zasluzhivala vnimaniya; on prodolzhal urok. No prezreniem on ne otdelaetsya -
emu pridetsya vyslushat' menya i otvetit'.
U menya ne hvatalo rostu dotyanut'sya do ego stola, voznesennogo na
estradu, i ya nelovko pytalas' sboku zaglyanut' emu v lico, kotoroe eshche ot
dverej porazilo menya blizkim i yarkim shodstvom s cherno-zheltoj fizionomiej
tigra. Dvazhdy vyglyadyvaya iz ukrytiya, ya beznakazanno pol'zovalas' tem, chto
menya ne vidyat; no na tretij raz ego lunettes* perehvatili i naskvoz'
pronzili moj vzglyad. Rozina okazalas' prava: sami stekla navodili uzhas,
nezavisimo ot yarostnogo gneva prikryvaemyh imi glaz.
______________
* Ochki (fr.).
No ya verno rasschitala preimushchestvo blizkogo raspolozheniya: blizorukie
eti "lunettes" ne mogli izuchat' prestupnika pod samym nosom u mos'e; potomu
on sbrosil ih, i vot my byli v ravnom polozhenii.
K schast'yu, ya ne ochen' ego boyalas' - stoya sovsem ryadom, ya dazhe voobshche ne
ispytyvala straha; i togda kak on treboval verevku i viselicu vo ispolnenie
tol'ko chto ob®yavlennogo prikaza, ya predlagala vzamen nitki dlya vyshivaniya s
takoj lyubeznoj gotovnost'yu, kotoraya hot' otchasti ukrotila ego gnev.
Razumeetsya, ya ne stala pered vsemi demonstrirovat' svoyu uchtivost'; ya prosto
zavela nitku za kraj stola i prikrepila ee k reshetchatoj spinke
professorskogo stula.
- Que me voulez-vous?* - zarychal on, i vsya eta muzyka ostalas' v nedrah
grudi i glotki, ibo on tesno stisnul zuby i, kazalos', poklyalsya nichemu na
svete uzhe ne ulybat'sya.
______________
* CHego vam ot menya nado? (fr.)
YA otvechala ne koleblyas': "Monsieur, - skazala ya, - je veux
l'impossible, des choses inouies"*, - i reshiv, chto vsego luchshe govorit'
napryamik, srazu okativ ego dushem, ya peredala tiho i skoro pros'bu iz Ateneya,
vsyacheski preuvelichiv neotlozhnost' dela.
______________
* Mos'e, ya hochu nevozmozhnogo, veshchej neslyhannyh (fr.).
Konechno, on i slyshat' ni o chem ne hotel. On ne pojdet; on ne ujdet s
zanyatij, dazhe esli za nim poshlyut vseh chinovnikov Villeta. On ne sdvinetsya s
mesta, dazhe esli ego prizovut korol', kabinet i parlament vmeste vzyatye.
No ya znala, chto emu nadobno idti; chto by on ni govoril, interesy ego i
dolg prizyvali ego nemedlya i bukval'no ispolnit' to, chego ot nego hoteli;
poetomu ya molcha vyzhidala, ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na ego slova. On
sprosil, chto eshche mne nuzhno.
- Tol'ko chtoby mos'e otvetil narochnomu.
On razdrazhenno tryahnul golovoj v znak otrican'ya.
YA osmelilas' protyanut' ruku k ego feske, mrachno pokoivshejsya na
podokonnike. On provodil eto derzkoe popolznovenie vzglyadom, bezuslovno,
udivlennyj i opechalennyj moej naglost'yu.
- A, - probormotal on, - nu, esli tak, - esli miss Lyusi smeet kasat'sya
do ego feski - pust' sama ee i nadevaet, prevrashchayas' dlya takogo sluchaya v
garcon'a, i smelo idet vmesto nego v Atenej.
YA s velikim pochteniem polozhila shapku na stol, i ona velichavo kivnula
mne kistochkoj.
- YA poshlyu izvinitel'nuyu zapisku, i dovol'no! - skazal on, vse eshche
uklonyayas' ot neizbezhnogo.
Soznavaya tshchetnost' svoego manevra, ya myagko podtolknula shapku k ego
ruke. Ona skol'znula po gladkoj naklonnoj kryshke polirovannogo, ne pokrytogo
suknom stola, uvlekla za soboyu legkie, v stal'noj oprave "lunettes", i -
strashno skazat' - oni upali na estradu. Skol'ko raz videla ya, kak oni padali
blagopoluchno - no teper', na bedu zlopoluchnoj Lyusi Snou, oni upali tak, chto
kazhdaya yasnaya linza prevratilas' v drozhashchuyu besformennuyu zvezdu.
Tut uzh ya ne na shutku ispugalas' - ispugalas' i ogorchilas'. YA znala cenu
etim "lunettes"; u mos'e Polya byl osobyj trudnoispravimyj nedostatok zreniya,
a eti ochki vyruchali ego. YA slyshala, kak on nazyval ih svoim sokrovishchem; ruka
moya drozhala, podbiraya bespoleznye oskolki. YA uzhasnulas' togo, chto nadelala,
no raskayanie moe, kazhetsya, bylo eshche sil'nee ispuga. Neskol'ko sekund ya ne
reshalas' vzglyanut' v lico obezdolennomu professoru; on zagovoril pervyj.
- La! - skazal on. - Me voila veuf de mes lunettes!* YA polagayu, teper'
mademuazel' Lyusi priznaet, chto vpolne zasluzhila verevki i viselicy; i
trepeshchet v ozhidanii svoej uchasti. Kakoe kovarstvo! Vy reshili vospol'zovat'sya
moej slepotoj i bespomoshchnost'yu!
______________
* Tak! YA ostalsya vdovcom, oplakivayushchim moi ochki! (fr.)
YA podnyala vzor: vmesto gnevnogo, mrachnogo i svirepogo lica ya uvidela
rasplyvshuyusya ulybku, svetivshuyu, kak v tot vecher na ulice Kresi. On ne
rasserdilsya - dazhe ne opechalilsya. Na nastoyashchuyu obidu on otvechal terpimost'yu;
dejstvitel'nyj vyzov on prinyal krotko, kak svyatoj. Proisshestvie, kotoroe
menya tak napugalo i lishilo bylo vsyakoj nadezhdy ego ugovorit', vdrug kak
nel'zya luchshe pomoglo mne. Nepreklonnyj, kogda za mnoj ne bylo nikakoj viny,
on vdrug chudesno preobrazilsya, kogda ya stoyala pered nim, sokrushayas' i
raskaivayas'.
Prodolzhaya vorchat': "Une forte femme - une Anglaise terrible - une
petite cassetout"*, - on ob®yavil, chto ne smeet oslushat'sya toj, kotoraya yavila
obrazec stol' opasnoj doblesti; tak zhe tochno "velikij imperator" razbival
vazu, chtoby vnushit' strah. Nakonec, on vodruzil na golovu fesku, vzyal u menya
razbitye "lunettes", primiritel'no pozhal mne ruku, poklonilsya i v samom
luchshem raspolozhenii otpravilsya v Atenej.
______________
* Vot kakaya uzhasnaya anglichanka, malen'kaya razrushitel'nica (fr.).
Posle vsej etoj priyatnosti chitatelyu grustno budet uznat', chto v tot zhe
den' ya snova possorilas' s mos'e Polem; no delat' nechego, eto pravda.
On imel obyknovenie - vprochem, ves'ma pohval'noe - vryvat'sya po
vecheram, vsegda a l'improviste*, bez preduprezhdeniya, v chasy, kogda my tiho
gotovili uroki, i totchas bralsya rasporyazhat'sya nami i nashimi zanyatiyami:
zastavlyal otlozhit' knigi, dostat' rukodelie i, vytashchiv tolstennyj foliant
ili stopku broshyur, zamenyal sonnuyu vospitannicu, unylo proiznosivshuyu "lecture
pieuse"**, i chital nam tragediyu, prekrasnuyu, blagodarya prekrasnomu chteniyu,
libo ognennuyu, blagodarya ognennosti ispolnitelya, dramu, v kotoroj ya,
priznat'sya, chashche vsego ne videla prochih dostoinstv, no dlya mos'e |manyuelya to
byl lish' sosud, i on napolnyal ego, kak zhivoj vodoj, sobstvennoj energiej i
strast'yu. Ili, byvalo, on zanosil v nash monastyrskij mrak luch inogo yarkogo
mira, znakomya nas s sovremennoj slovesnost'yu; chital otryvki chudesnoj povesti
libo svezhuyu ostroumnuyu stat'yu, smeshivshuyu parizhskie salony, vsegda
bezzhalostno vybrasyvaya iz tragedii, melodramy, povesti ili esse vsyakij
passazh, vyrazhenie ili slovo, po ego mneniyu, nepodhodyashchee dlya ushej "jeunes
filles"***. Ne raz zamechala ya, chto esli sokrashchenie velo k bessmyslennym
ziyaniyam ili portilo tekst, on mog vydumat', da i vydumyval na hodu celye
kuski, siloyu ne ustupavshie ih celomudrennosti; dialog ili opisanie, privitye
im k staroj loze, chasto okazyvalis' kuda luchshe srezannyh.
______________
* |kspromtom (fr.).
** Nravouchitel'noe chtenie (fr.).
*** Molodyh devushek (fr.)
Itak, v tot samyj vecher my sideli tiho, kak monahini posle "otboya", -
uchenicy za knigami, uchitel'nicy za rabotoj. Pomnyu, chto ya rabotala; odna
prichuda zanimala menya; ya koe-chto zadumala; ya ne prosto korotala vremya: ya
sobiralas' podarit' svoyu rabotu, a sluchaj priblizhalsya, nado bylo toropit'sya,
i pal'cy moi trudilis' bez ustali.
My uslyshali rezkij zvonok, kotoryj vse znali, potom bystrye, privychnye
sluhu shagi; edva razdalos' horom: "Voila Monsieur!"* - kak dvustvorchatye
dveri raspahnulis' (oni vsegda raspahivalis' pri ego poyavlenii: netoroplivoe
"otvorilis'" zdes' ne goditsya), i vot on uzhe stoyal sredi nas.
______________
* Vot i mos'e! (fr.)
Vokrug dvuh pis'mennyh stolov byli dlinnye lavki; poseredine nad kazhdym
stolom visela lampa; blizhe k lampe drug protiv druga sideli uchitel'nicy;
devushki ustraivalis' po pravuyu i po levuyu ruku ot nih; kto postarshe i
poprilezhnej - blizhe k lampe, k tropikam; lenivicy zhe i te, kto pomen'she,
raspolagalis' u severnogo i yuzhnogo polyusov. Obyknovenno mos'e vezhlivo
podvigal stul odnoj iz uchitel'nic, chashche vsego Zeli Sen-P'er, starshej
nastavnice; potom on sadilsya na osvobodivsheesya mesto, pol'zuyas', takim
obrazom, yarkim svetom Raka ili Kozeroga, v kotorom nuzhdalsya vsledstvie svoej
blizorukosti. Vot Zeli, kak vsegda provorno, vskochila i ulybnulas' svoej
strannoj ulybkoj do ushej, obnazhayushchej i verhnie i nizhnie zuby, no ne
porozhdayushchej ni yamochek na shchekah, ni sveta v glazah. Mos'e ne to ne obratil na
nee vnimaniya, ne to prosto reshil ee ne zamechat', ibo on byl kaprizen, kak,
po obshchemu mneniyu, byvayut kaprizny odni zhenshchiny; vdobavok "lunettes" (on
razdobyl novye) sluzhili emu opravdaniem melkih oploshnostej. Kak by to ni
bylo, on proshel mimo Zeli, obognul stol i, ne uspela ya vskochit' i
postoronit'sya, probormotal: "Ne bougez pas"*, - i vodvorilsya mezhdu mnoyu i
miss Fensho, vechnoj moej sosedkoj, chej lokot' ya chuvstvovala postoyanno, kak ni
uprashivala ya ee to i delo "ubrat'sya ot menya podal'she".
______________
* Ne dvigajtes' (fr.).
Legko skazat' "Ne bougez pas"; no kak eto sdelat'? YA dolzhna byla
osvobodit' emu mesto i eshche prosit' podvinut'sya uchenic. Dzhinevra "grelas'",
kak ona vyrazhalas', vozle menya v zimnie vechera, dokuchala mne vozneyu i
vynuzhdala menya poroj zakalyvat' v poyas bulavku dlya zashchity ot ee loktya; no,
ochevidno, s mos'e |manyuelem tak obrashchat'sya ne sledovalo, i potomu ya otlozhila
rabotu, ochishchaya mesto dlya ego knigi, i otodvinulas' sama - ne bolee, odnako,
chem na metr: vsyakij razumnyj chelovek schel by takoe rasstoyanie dostatochnym i
prilichnym. No mos'e |manyuel' vovse ne byl blagorazumen: trut i ognivo, vot
chto on byl takoe! - i on totchas vysek plamya.
- Vous ne voulez pas de moi pour voisin, - zarychal on, - vous donnez
des airs de caste; vous me traitez en paria, - skazal on mrachno. - Soit, je
vais arranger la chose*. - I on prinyalsya za delo. - Levez-vous toutes,
Mesdemoiselles**, - vozglasil on.
______________
* Vy ne zhelaete sidet' so mnoyu ryadom, vy delaete vid, chto prinadlezhite
osoboj kaste, a ya pariya dlya vas. CHto zh, posmotrim (fr.).
** Vstan'te vse, sudaryni (fr.).
Devushki vstali. On zastavil ih perejti za drugoj stol. Zatem on usadil
menya na krayu lavki i, akkuratno peredav mne moyu korzinku, shelk, nozhnicy -
vse moe imushchestvo, - uselsya na protivopolozhnom konce.
Pri polnoj neleposti etoj sceny nikto ne posmel zasmeyat'sya: shutnice by
dorogo oboshelsya etot smeh. CHto zhe do menya, ya otneslas' ko vsemu sovershenno
hladnokrovno. YA sidela v odinochestve, lishennaya vozmozhnosti obshcheniya,
zanimalas' svoim delom, byla pokojna i nichut' ne pechalilas'.
- Est-ce assez de distance?* - sprosil on strogo.
______________
* Teper' mesta hvatit? (fr.)
- Monsieur en est l'arbitre*, - skazala ya.
______________
* Mos'e sam tak reshil (fr.).
- Vous savez bien que non. C'est vous qui avez cree ce vide immense;
moi je n'y ai pas mis la main*.
______________
* Sami znaete, chto net. |to vy ustroili. YA tut ni pri chem (fr.).
I on pristupil k chteniyu.
Na svoyu bedu, on vybral francuzskij perevod togo, chto on nazval "un
drame de William Shakespeare; le faux dieu, - prodolzhal on, - de ces sots
paiens, les Anglais"*. Edva li mne sleduet ob®yasnyat', kak izmenilas' by ego
ocenka, bud' on v duhe.
______________
* Dramoj Vil'yama SHekspira, lozhnogo kumira glupyh yazychnikov, anglichan
(fr.).
Razumeetsya, francuzskij perevod nikuda ne godilsya, a ya i ne pytalas'
skryt' prezreniya, kotoroe vyzyvali inye zhalkie passazhi. YA ne sobiralas'
vyskazyvat'sya, no ved' mozhno vyrazit' otnoshenie i bez slov. Navostriv svoi
"lunettes", mos'e lovil kazhdyj moj vzglyad; kazhetsya, on ni odnogo ne
prozeval; v konce koncov glaza ego otbrosili svoe ukrytie, chtoby nichto ne
meshalo im metat' molnii, i uzhe on raspalyalsya v dobrovol'nom izgnanii na
severnom polyuse, goryachej - sudya po atmosfere v komnate, - chem umestno b
raspalyat'sya pod pryamymi luchami Raka.
Kogda chtenie okonchilos', trudno bylo predskazat', dast li on vyhod
svoemu razdrazheniyu ili ujdet sderzhavshis'.
Sderzhannost' byla emu nesvojstvenna; no kakoj zhe dala ya emu povod dlya
pryamogo neudovol'stviya? YA ne proiznesla ni zvuka i, po spravedlivosti, ne
zasluzhivala osuzhdeniya ili kary za to odno, chto dala muskulam u glaz i rta
neskol'ko bol'she vol'nosti, chem obyknovenno.
Vnesli uzhin, sostoyavshij iz hleba i moloka, razbavlennogo teploj
vodichkoj. Bulochki i stakany stoyali na stole, i iz uvazheniya k professoru ih
ne razdavali.
- Uzhinajte, sudaryni, - skazal on, budto by pogloshchennyj pometami na
svoem SHekspire. Vse povinovalis'. YA tozhe vzyala stakan i bulku, no tut mne
sil'nee prezhnego zahotelos' konchit' rabotu, i ya prinyalas' za nee, ne pokidaya
mesta ssylki, zhuya hleb i othlebyvaya iz stakana s sovershennym sangfroid*, s
nesvojstvennym mne samoobladaniem, samoe menya priyatno udivlyavshim. Verno,
bespokojnyj, razdrazhitel'nyj, kolyuchij mos'e Pol' kak magnit sobiral vokrug
sebya vse vozbuzhdenie i napryazhenie, i mne ne ostavalos' nichego, krome
bezmyatezhnosti.
______________
* Hladnokroviem (fr.).
On podnyalsya. Neuzhto tak i ujdet, ne proiznesya ni slova? Da, vot uzh on
povorotilsya k dveryam.
Net: vozvrashchaetsya; no, byt' mozhet, zatem lish', chtoby vzyat' karandashnyj
futlyar, zabytyj na stole?
Vzyal - vlozhil karandash, vyhvatil, slomal grifel', ochinil, sunul v
karman i... bystro podoshel ko mne.
Devushki i nastavnicy, sidevshie za drugim stolom, razgovarivali bez
stesnen'ya; oni vsegda besedovali za edoj i, privykshi govorit' bystro i
gromko, teper' ne ceremonilis'.
Mos'e Pol' podoshel i stal pozadi menya. On sprosil, chem ya zanyata, i ya
otvechala, chto delayu cepochku dlya chasov.
On sprosil, dlya kogo, i ya skazala, chto "dlya odnogo moego druga".
Mos'e Pol' naklonilsya i (kak pishut v romanah, no sejchas eta metafora
bukval'no sootvetstvovala istine) "proshipel" mne na uho neskol'ko kolkostej.
On govoril, chto iz vseh izvestnyh emu zhenshchin ya samaya nepriyatnaya; chto so
mnoyu nemyslimo byt' v druzheskih otnosheniyah. CHto u menya "caractere
intraitable"* i upryamyj do nevozmozhnosti. On sam ne znaet, chto na menya
nahodit; no s kakimi by mirnymi i druzhestvennymi namereniyami ko mne ni
podojti, glyad' - i ya obrashchayu soglasie v razdor, a dobrozhelatel'stvo vo
vrazhdebnost'. On smeet zaverit' menya, chto on, mos'e Pol', zhelaet mne dobra;
on nikogda umyshlenno ne ogorchal menya i mog by, kazhetsya, po krajnej mere
rasschityvat' na to, chto k nemu stanut otnosit'sya hotya by kak k dobromu
znakomomu; i chto zhe? kak ya s nim obrashchayus'! Skol'ko yazvitel'noj bojkosti,
chto za strast' perechit' i "fougue"** nespravedlivosti!
______________
* Harakter nevynosimyj (fr.).
** ZHar (fr.).
- Bojkost'? Strast'? Fougue? ya i ne znala...
- Chut! a l'instant!* Vot, vot vy opyat' za svoe! - vive comme la
poudre**. - ZHal', ochen' zhal'; on sozhaleet ob etoj moej neschastnoj
osobennosti. "Emportement"*** i "chaleur"****, byt' mozhet, i velikodushnye, i
vse zhe on boitsya, kak by oni mne ne povredili. A zhal': v glubine dushi on
polagaet, chto ya ne vovse lishena dobrodetelej, i esli by tol'ko ya
prislushalas' k dovodam rassudka i derzhalas' by sderzhannej, skromnej, ne byla
by "en l'air", takoj "coquette"*****, ne risovalas' by, ne pridavala by
takogo znacheniya naruzhnomu blesku, kotoryj i nuzhen-to lish' zatem, chtoby
privlekat' vnimanie lyudej, zamechatel'nyh glavnym obrazom svoim rostom, "des
couleurs de poupee", "un nez plus ou moins bien fait"****** i neslyhannoj
glupost'yu, - moj harakter mozhno by eshche nazvat' snosnym, a to i obrazcovym.
No tak... I zdes' on zapnulsya.
______________
* Zamolchite! Sejchas zhe! (fr.)
** Nastoyashchij poroh (fr.).
*** Vspyl'chivost' (fr.).
**** Goryachnost' (fr.).
***** Suetnoj, koketkoj (fr.).
****** Kukol'noj okraskoj i bolee ili menee izyashchnym nosom (fr.).
Mne stoilo tol'ko posmotret' na nego, ili protyanut' ruku, ili skazat'
chto-nibud' primiritel'noe; no ya ispugalas', a kogda ya pugayus', ya libo
smeyus', libo plachu; vo vsem etom trogatel'noe kak-to stranno meshalos' so
vzdorom.
YA dumala, on konchil, no net: on sel, chtoby prodolzhat' so vsem
udobstvom.
Raz uzh on, mos'e Pol', kosnulsya etogo boleznennogo predmeta, to on
osmelitsya radi moego zhe blaga navlech' na sebya moj gnev i ostanovit'sya na
peremene, kotoruyu on zametil v moem naryade. On bez kolebanij priznaet, chto,
kogda on vpervye menya zametil - ili, vernee, stal vremya ot vremeni mimohodom
menya zamechat', - on byl dovolen mnoyu: osnovatel'nost', strogaya prostota, v
etih stenah osobenno priyatnaya, vnushali emu na moj schet luchshie nadezhdy. CH'e
rokovoe vliyanie zastavilo menya vdrug prikalyvat' k shlyape cvety, nadevat'
"des cols brodes"*, a odnazhdy dazhe poyavit'sya v alom plat'e? On, konechno,
dogadyvaetsya, no ne skazhet etogo vsluh.
______________
* Vyshitye vorotnichki (fr.).
YA snova prervala ego, no na sej raz s vozmushcheniem.
- Aloe, mos'e Pol'? Vovse ono ne aloe. Rozovoe, i pritom
bledno-rozovoe, da eshche s chernymi kruzhevami.
- Rozovoe ili aloe, barezhevoe ili zheltoe, palevoe ili lazorevoe - mne
vse ravno: shchegol'skie, legkomyslennye cveta; chto zhe do kruzhev, to eto prosto
"colifichet de plus"*. - I on vzdohnul, sozhaleya o moem padenii. On vynuzhden
s grust'yu priznat', chto ne mozhet rassmotret' etu temu podrobno, kak emu by
togo hotelos': ne znaya v tochnosti nazvanij etih "babioles"**, on riskuet
naputat' i neizbezhno stat' mishen'yu moih nasmeshek i razdrazhit' moj
neuravnoveshennyj i poryvistyj nrav. On tol'ko hochet skazat' - i uzh zdes'-to
ne boitsya oshibit'sya, - chto v poslednee vremya moi naryady priobreli "des
facons mondaines"***, i emu bol'no eto videt'.
______________
* Lishnie bezdelki (fr.).
** Glupostej (fr.).
*** Legkomyslennyj vid (fr.).
Priznayus', mne trudno bylo ponyat', chto za "facons mondaines" usmotrel
on v moem zimnem merinose s prostym belym vorotnikom: kogda ya zadala emu
etot vopros, on skazal, chto vse vmeste vyglyadit vyzyvayushche - i vdobavok
"shejnyj bant"...
- No esli vy ne pozvolyaete nosit' lenty zhenshchine, mos'e, to vy uzh,
verno, i u muzhchin ne odobryaete nichego takogo? - i ya pokazala emu svoyu
cepochku iz shelka i zolota. V otvet on tol'ko zastonal - ochevidno, iz-za
moego legkomysliya.
On pomolchal nemnogo, nablyudaya za moej kak nikogda userdnoj rabotoj,
potom sprosil, stanu li ya nenavidet' ego posle togo, chto on sejchas
nagovoril.
Ne pomnyu v tochnosti, chto ya emu otvechala; kazhetsya, promolchala voobshche;
znayu tol'ko, chto my sumeli rasstat'sya druzheski i uzhe ot dverej mos'e Pol'
vernulsya ob®yasnit', chto ne sleduet dumat', budto on reshitel'no protiv moego
alogo plat'ya ("Rozovogo! Rozovogo!" - ne uterpela ya); on ne stanet otricat',
chto ono, voobshche govorya, vyglyadit krasivo (na samom-to dele, mos'e |manyuel'
opredelenno predpochital yarkie cveta); on tol'ko hotel posovetovat' mne,
nadevaya ego, derzhat'sya tak, slovno ono shito iz "bure" cveta "gris de
poussiere"*.
______________
* Gruboj shersti, seroj, kak pyl' (fr.).
- A kak zhe cvety na shlyape, mos'e? - osvedomilas' ya. - Oni ved' takie
malen'kie...
- Bog s nimi, - skazal on. - Tol'ko ne davajte im raspuskat'sya.
- A bant, mos'e, hotya by lentochka?..
- Va pour le ruban!* - byl milostivyj otvet.
______________
* Lentochka - pust'! (fr.)
Na tom my i poreshili.
"Bravo, Lyusi Snou! - skazala ya sebe. - Nu i vyslushala ty lekciyu,
poluchila "rude savon"*, i vse iz-za neschastnoj privyazannosti k svetskoj
suete! Kto by mog podumat'? A ty-to schitala sebya unyloj i blagonravnoj
osoboj! Miss Fensho polagaet, chto ty vtoroj Diogen. Na dnyah mos'e de
Bassomp'er delikatno peremenil razgovor, kogda rech' zashla o burnyh
darovaniyah aktrisy Vashti, ottogo chto, kak on myagko zametil, "miss Snou,
kazhetsya, neinteresna eta tema". Dlya doktora Brettona ty tol'ko "tihonya Lyusi"
- sushchestvo skromnoe, slovno ten', i ty slyshala, kak on govoril: "Vse bedy
Lyusi ot chrezmernoj chopornosti vo vkusah i povedenii, i eshche ej ne hvataet
yarkosti v haraktere i kostyume". Ty sama tak dumaesh'; togo zhe mneniya i tvoi
druz'ya; no vot otkuda ni voz'mis' yavlyaetsya chelovek, sovershenno na nih ne
pohozhij, i rezko osuzhdaet tebya za to, chto ty slishkom legkomyslenna i bojka -
slishkom podvizhna i nepostoyanna - chereschur yarka i pestra. Surovyj malen'kij
chelovechek - bezzhalostnyj blyustitel' nravov - sobiraet melkie razroznennye
greshki tvoego tshcheslaviya: zhalkie rozovye sborki, bahromku venchikom, kusok
lenty, glupoe kruzhevo - i prizyvaet tebya k otvetu za vse vmeste vzyatoe. Ty
uzh privykla, chto mimo tebya prohodyat, kak mimo teni, tebe v dikovinu, esli
kto-to s razdrazheniem podnimaet ruku, chtoby zaslonit'sya ot tvoih palyashchih
luchej".
______________
* Golovomojku (fr.).
Glava XXIX
Na drugoe utro ya podnyalas' chut' svet i konchala svoyu cepochku, stoya na
kolenyah na polu posredine spal'ni, vozle stolika, pri slabom svete
ugasayushchego nochnika.
U menya vyshel ves' biser i ves' shelk, a cep' vse byla korotkovata i ne
tak krasiva, kak mne by hotelos'; ya splela ee vdvoe, znaya, chto b'yushchaya v
glaza krasota, po zakonu prityazheniya protivopolozhnostej, dolzhna udovletvorit'
vkusu togo, dlya kogo ya staralas'. Mne ponadobilsya eshche i malen'kij zolotoj
zazhim, po schastiyu, on imelsya na edinstvennom moem ozherel'e; ya ostorozhno
otdelila i prikrepila ego, potom plotno smotala gotovuyu cepochku i vlozhila ee
v shkatulku, kotoruyu kupila, soblaznivshis' ee privlekatel'nost'yu: ona byla iz
tropicheskih rakushek korallovogo cveta i ukrashena venchikom sverkayushchih sinih
kamnej. Na vnutrennej kryshke ya staratel'no vycarapala nozhnicami izvestnye
inicialy.
CHitatel', verno, pomnit opisanie imenin madam Bek; ne zabyl on i togo,
chto kazhdyj god v sej prazdnik polagalos' podnosit' vinovnice krasivyj
podarok po podpiske. Krome samoj madam, etoj privilegiej pol'zovalsya lish'
rodstvennik ee i sovetchik mos'e |manyuel'. V poslednem sluchae vse, odnako,
proishodilo inache, bez zaranee sostavlennogo plana, i eto eshche raz
dokazyvalo, chto professor literatury pol'zovalsya uvazheniem vospitannic,
nesmotrya na svoi chudachestva, vspyl'chivost', predubezhdeniya. Nichego osobenno
dorogogo emu ne darili: on yasno daval ponyat', chto ne primet ni serebra, ni
dragocennostej. No emu nravilis' skromnye podnosheniya - cena niskol'ko ego ne
zanimala: brilliantovoe kol'co ili zolotaya tabakerka, vruchennye
torzhestvenno, obradovali by ego men'she, chem cvetok ili risunok, podarennye
prosto i ot dushi. Takova byla ego natura. On byl chelovek, mozhet byt', ne
ochen' razbiravshijsya v okruzhayushchem, zato on chuvstvoval serdcem "Vostok
svyshe"{334}.
Imeniny mos'e Polya prihodilis' na chetverg, pervoe marta. Stoyal chudesnyj
solnechnyj den'; s utra po obyknoveniyu byla sluzhba, a zanyatiya konchilis'
ran'she, i razreshalos' dnem gulyat', delat' pokupki i hodit' v gosti; vse
vmeste povleklo nekotoruyu naryadnost' tualetov. Poshli v hod chistye
vorotnichki, unylye sherstyanye plat'ya smenilis' bolee svetlymi i yarkimi.
Mademuazel' Zeli Sen-P'er v etot chetverg oblachilas' dazhe v robe de soie*,
chto skarednyj Labaskur pochital nepozvolitel'noj roskosh'yu; bolee togo -
govorili, budto ona posylala za coiffeur'om**, chtoby on prichesal ee; inye
nablyudatel'nye vospitannicy zametili, chto ona orosila nosovoj platok i ruki
novymi i modnymi duhami. Bednaya Zeli! V to vremya ona postoyanno tverdila, kak
ej nadoelo zhit' v trudah i odinochestve; kak mechtaet ona ob otdyhe, o tom,
chtoby kto-to pozabotilsya o nej, o tom, chtoby muzh platil ee dolgi (dolgi
uzhasno ee stesnyali), popolnyal ee garderob i ne meshal ej, kak ona vyrazhalas',
gouter un peu les plaisirs***. Davno pogovarivali, budto ona zaglyadyvaetsya
na mos'e |manyuelya. Mos'e |manyuel' neredko v svoyu ochered' razglyadyval ee.
Inogda on neskol'ko minut kryadu smotrel ej v glaza. YA videla, kak on s
chetvert' chasa glyadel na nee, poka klass sochinyal v tishine, a on prazdno
vossedal na estrade. CHuvstvuya na sebe etot vzglyad vasiliska, ona ezhilas',
pol'shchennaya i v to zhe vremya rasteryannaya, a mos'e Pol' nablyudal ee
perezhivaniya, inogda slovno pronzaya ee vzglyadom; on obnaruzhival poroj
bezoshibochnuyu pronicatel'nost', umeya probrat'sya v tajniki samyh sokrovennyh
dvizhenij serdca i razlichit' pod pyshnym pokrovom toshchie pustoshi duha - ego
urodlivye stremleniya, potaennye lzhivye izgiby - vrozhdennuyu uvechnost',
hromotu ili, chto eshche mnogo togo huzhe, vzrashchennyj porok ili urodstvo. Ne
sushchestvovalo takogo iz®yana, kotorogo ne prostil by mos'e |manyuel', esli v
nem chestno soznavalis'; no esli ego ispytuyushchij vzor vstrechal nizkoe
uporstvo, esli ego neumolimoe issledovanie obnaruzhivalo skrytnost' i lozh' -
o, tut on delalsya zhestok i, ya by dazhe skazala, zol! Torzhestvuyushche sryval on
zavesu s neschastnogo, s®ezhivshegosya goremyki, bezzhalostno vystavlyaya ego na
pozor, - i vot on stoyal nagishom, zhalkoe voploshchenie lzhi i dobycha uzhasnoj
pravdy, chej neprikrytyj lik osleplyaet. On polagal, chto postupaet
spravedlivo; chto zhe do menya, to ya somnevayus', vprave li chelovek tak
postupat' s drugim; ne raz v prodolzhenie etih ekzekucij hotelos' mne
vstupit'sya za zhertvu, a sam on vyzyval u menya negodovanie i gor'kuyu
ukoriznu. No ya ne v silah byla ego razuverit'.
______________
* SHelkovoe plat'e (fr.).
** Parikmaherom (fr.).
*** Poluchat' koe-kakie udovol'stviya (fr.).
Otzavtrakali, otstoyali sluzhbu; prozvenel zvonok, i zaly stali
napolnyat'sya narodom: nachinalsya lyubopytnyj spektakl'. Uchenicy i
vospitatel'nicy sideli rovnymi ryadami, chinno i nastorozhenno; v rukah u
kazhdoj bylo po buketu chudesnyh svezhih cvetov, napolnyavshih vozduh
blagouhaniem; tol'ko u menya ne bylo buketa. Mne nravitsya, kogda cvety
rastut, no, sorvannye, oni teryayut dlya menya prelest'. YA vizhu, kak oni
obrecheny pogibeli, i mne stanovitsya grustno ot etogo shodstva ih s zhizn'yu. YA
nikogda ne daryu cvetov tem, kogo lyublyu, i ne zhelayu prinimat' ih ot togo, kto
mne dorog. Mademuazel' Sen-P'er zametila, chto ya sizhu s pustymi rukami; ona
ne mogla poverit', chto ya okazalas' tak oploshna; ee vzglyad s zhadnost'yu
bluzhdal po mne i vokrug - ne pripryatala li ya gde cvetochka, hot' puchka fialok
naprimer, - chtoby zasluzhit' pohvalu svoemu vkusu i original'nosti.
Prozaicheskaya "Anglaise" ne opravdala opasenij parizhanki: ona ne pripasla
reshitel'no nichego, ni cvetka, ni listika - tochno zimnee derevo. Soobraziv
eto, Zeli ulybnulas' s yavnym udovol'stviem.
- Kak umno s vashej storony, miss Lyusi, chto vy ne stali tratit'sya, i
kakaya ya dura, chto vybrosila na veter dva franka! Za puchok teplichnyh cvetov!
I ona s gordost'yu pokazala velikolepnyj buket.
No tishe! shagi: ego shagi. Oni priblizhalis' kak vsegda skoro, no v etoj
stremitel'nosti nam mereshchilas' ne prosto zhivost' ili reshimost'. V to utro my
razlichili v "postupi" (vyrazhayas' romanticheski) nashego professora nekoe
blagovolenie; i my ne oshiblis'.
On voshel, kak eshche odin luch solnca, v uzhe i bez togo yarko ozarennoe
pervoe otdelenie. Utrennij svet, probegavshij po nashim cvetam i smeyavshijsya po
stenam, eshche pushche vzygral ot dobrodushnogo priveta mos'e Polya. Dlya etogo
sluchaya on odelsya kak nastoyashchij francuz (hotya ya sama ne znayu, dlya chego eto
govoryu, ved' u nego v krovi ne bylo nichego francuzskogo ili labaskurskogo).
Kontury tela ne ischezali za neotchetlivymi i slovno zloumyshlennymi skladkami
chernogo, kak sazha, syurtuchka; naprotiv, ego figuru (kakaya uzh est' - ne stanu
ee rashvalivat') lovko oblegal pristojnyj kostyum s shelkovoj manishkoj - odno
udovol'stvie smotret'. Vyzyvayushchaya varvarskaya feska ischezla: on voshel s
nepokrytoj golovoyu, derzha v oblitoj perchatkoj ruke vpolne hristianskuyu
shlyapu. On byl horosh, ochen' horosh; v ego sinem vzore skvozilo raspolozhenie, a
siyayushchaya blagozhelatel'nost' na smuglom lice vpolne zamenyala blagoobrazie; vas
uzhe ne smushchali ni nos ego, vnushitel'nyj, bolee razmerom, nezheli
izyskannost'yu formy, ni vpalye shcheki, ni vypuklyj shirokij lob, ni rot, otnyud'
ne pohozhij na rozovyj buton; vy prinimali ego kak on est', vy prosto
smotreli na nego i radovalis'.
On proshel k kafedre; polozhil na nee shlyapu i perchatki. "Bon jour, mes
amies"*, - skazal on tonom, iskupivshim dlya inyh mnozhestvo ego pridirok i
rezkostej; ne to chtoby ton etot byl shutliv ili serdechen; eshche menee napominal
on elejnyj raspev svyashchennika, no to byl istinnyj ego golos - tak govoril on
togda, kogda serdce posylalo slova k ustam. Da, poroj eto serdce samo
govorilo; ono legko razdrazhalos', no ne okostenelo; v glubine ego tailas'
nezhnost', zastavlyavshaya mos'e snishodit' do malen'kih detej i devushek i
zhenshchin, k kotorym on, kak ni protivilsya etomu, ne mog ne pitat' simpatii i -
kak by on etogo ni otrical - s kotorymi emu bylo legche, nezheli s
predstavitelyami sil'nogo pola.
______________
* Zdravstvujte, druz'ya moi (fr.).
- My zhelaem vam blagopoluchiya i pozdravlyaem vas s prazdnikom imenin, -
skazala mademuazel' Zeli, proizvedya sebya v predsedateli sobraniya; i, projdya
k kafedre s uzhimkami, neobhodimymi ej dlya uspeshnogo peredvizheniya, ona
polozhila pered nim svoj razoritel'nyj buket. On poklonilsya.
Zasim posledovala procedura podnoshenij; vospitannicy, stremitel'no
prohodya skol'zyashchej inozemnoj pohodkoj, ostavlyali svoi prezenty. Oni tak
lovko skladyvali podarki, chto kogda poslednij buket leg na kafedru, on
zavershil cvetochnuyu piramidu, kotoraya do togo bystro rosla vvys' i vshir', chto
skoro zakryla soboyu samogo imeninnika. Ceremoniya okonchilas', vse snova
rasselis' po mestam, i v ozhidanii rechi vocarilas' grobovaya tishina.
Proshlo minut pyat', desyat' - ni zvuka.
Tut mnogie, estestvenno, nachali sprashivat' sebya, chego zhe mos'e zhdet; i
ne sluchajno. Bezglasen i nevidim, nedvizhim i bezmolven, on vse stoyal za
cvetochnoj grudoj.
Nakonec ottuda donessya gluhoj golos, kak iz ushchel'ya:
- Est-ce la tout?*
______________
* |to vse? (fr.)
Mademuazel' Zeli poglyadela vokrug.
- Vse vruchili bukety? - osvedomilas' ona.
Da, vse otdali cvety, ot starshih do samyh yunyh, ot samyh roslyh do
samyh malen'kih. Tak otvechala starshaya nadziratel'nica.
- Est-ce la tout? - razdalos' opyat', prichem, esli i prezhde golos byl
nizkij, teper' on eshche opustilsya na neskol'ko oktav.
- Mos'e, - skazala mademuazel' Sen-P'er, na sej raz so svojstvennoj ej
priyatnoj ulybkoj, - ya imeyu chest' soobshchit' vam, chto ves' klass, za odnim
isklyucheniem, podaril bukety. CHto zhe do miss Lyusi, to pust' mos'e ee izvinit;
buduchi inostrankoj, ona, veroyatno, ne znaet nashih obychaev ili ne schitaet
nuzhnym im sledovat'; miss Lyusi schitaet ceremoniyu ne nastol'ko znachitel'noj,
chtoby udostoivat' ee vnimaniem.
- Slavno! - procedila ya skvoz' zuby. - Vy, odnako, nedurnoj orator,
Zeli.
Za rech'yu mademuazel' Sen-P'er posledoval vzmah rukoj iz-za piramidy.
Vzmah oznachal, po-vidimomu, nesoglasie so skazannym i prizyval k tishine.
Nakonec, vsled za rukoyu pokazalos' i telo. Mos'e vyshel iz ukrytiya i
predstal na krayu estrady; glyadya pryamo i neotryvno na ogromnuyu mappe-monde*,
zakryvavshuyu protivnuyu stenu, on v tretij raz voprosil, teper' uzhe sovsem
tragicheskim golosom:
______________
* Kartu mira (fr.).
- Est-ce la tout?
Eshche mozhno bylo vse popravit', vyjdya i vruchiv emu krasnuyu shkatulku,
kotoruyu ya szhimala v rukah. YA tak i hotela sdelat', no menya uderzhala
komicheskaya storona ego povedeniya i vdobavok vmeshatel'stvo zhemannoj
mademuazel' Sen-P'er. CHitatel' do sih por ne imel osnovanij schitat' harakter
miss Snou hotya by otdalennym priblizheniem k sovershenstvu i edva li udivitsya,
uznav, chto ona ne nashla v sebe dostatochno krotosti, chtoby zashchishchat'sya ot
napadok parizhanki, da i potom mos'e Pol' vyglyadel tak tragichno, tak ser'ezno
otnessya on k moej nebrezhnosti, chto mne vzdumalos' ego podraznit'. YA pochla za
blago sohranit' i shkatulku i samoobladanie i ostalas' nevozmutima, kak
kamen'.
- Nu, chto zh! - obronil nakonec mos'e Pol', i ten' sil'nogo chuvstva -
volna gneva, prezreniya, reshimosti - osenila ego lob, iskazila guby,
izborozdila shcheki. Proglotiv zhelanie eshche chto-to skazat', on, po obychayu,
pristupil k "discours"*.
______________
* Rechi (fr.).
Sovershenno ne pomnyu soderzhaniya "discours". YA ne slushala: to, kak on
vdrug peresilil obidu i razdrazhenie, pochti izvinyalo v moih glazah vse ego
smehotvornye "Est-ce la tout?".
K koncu rechi ya opyat' ochen' milo razvleklas'.
Iz-za odnogo pustyakovogo sobytiya (ya uronila na pol naperstok, a kogda
podnimala, udarilas' makushkoj o kraj stola; kakovye sluchajnosti - esli dlya
kogo i ogorchitel'nye, to tol'ko dlya menya - proizveli nekotoryj shum) mos'e
Pol' vzorvalsya i, otbrosiv delannoe ravnodushie, mahnuv rukoyu na sderzhannost'
i dostoinstvo, kotorymi on nikogda dolgo sebya ne obremenyal, dal, nakonec,
volyu prirodnoj svoej stihii.
Uzh ne znayu, kogda on v prodolzhenie "discours" uspel peresech' proliv i
vysadit'sya na britanskom beregu, no imenno tam ya zastala ego, kogda
vslushalas'.
Mecha po komnate bystrye bezzastenchivye vzory - unichtozhayushchie, a vernee,
zhelavshie unichtozhit' menya, kogda oni na mne ostanavlivalis', - on s
neistovstvom nabrosilsya na "les Anglaises"*.
______________
* Anglichanok (fr.).
Nikto nikogda pri mne tak ne chestil anglichanok, kak mos'e Pol' v to
utro: on nichego ne poshchadil: ni uma, ni povedeniya, ni maner, ni naruzhnosti.
Mne osobenno zapomnilos', kak on branil vysokij rost, dlinnye shei, hudye
ruki, neryashlivost' v odezhde, pedanticheskoe vospitanie, nechestivyj
skepticizm, nesnosnuyu gordynyu, pokaznuyu dobrodetel'; tut on zloveshche
zaskrezhetal zubami, slovno hotel skazat' chto-to sovsem uzhasnoe, no ne
reshilsya. Oh! On byl zloben, yazvitelen, dik - i, sledstvenno, otvratitel'no
bezobrazen.
"Vot zlyuka! - dumala ya. - I s kakoj stati mne zabotit'sya o tom, chtoby
nenarokom ne ogorchit', ne zadet' tebya? Nu, net - teper' ty reshitel'no mne
bezrazlichen, kak samyj zhalkij buket v tvoej piramide".
S grust'yu priznayus', chto mne ne udalos' stojko derzhat'sya do konca.
Sperva ya slushala ponoshenie Anglii i anglichan vpolne nevozmutimo; minut
pyatnadcat' ya perenosila ego stoicheski; no shipyashchij vasilisk prosto ne mog ne
uzhalit', i nakonec on tak nabrosilsya ne tol'ko na nashih zhenshchin, no i na
velichajshie nashi imena i luchshih muzhej, tak pyatnal Britanskij shchit i maral
korolevskij flag - chto menya pronyalo. S zlobnym naslazhdeniem on vytashchil na
svet samye poshlye istoricheskie vydumki kontinenta - nichego bolee
oskorbitel'nogo nel'zya i pridumat'. Zeli i ves' klass siyali odnoj obshchej
uhmylkoj mstitel'nogo udovol'stviya; zabavno, do chego labaskurskie zhemannicy
vtajne nenavidyat Angliyu. V konce koncov ya s siloj hvatila po stolu, otkryla
rot i izdala takoj vopl':
- Vive l'Angleterre, l'Histoire et les Heros. A bas la France, la
Fiction et les Faquins!*
______________
* Da zdravstvuet Angliya, ee istoriya i ee geroi! Doloj Franciyu, ee
vydumki i ee fatov! (fr.)
Klass byl sovershenno srazhen. Navernoe, oni reshili, chto ya spyatila.
Professor podnes k licu nosovoj platok i spryatal v ego skladkah sataninskuyu
usmeshku. CHudovishche! Zlyuchka! Nebos' on torzhestvoval pobedu, raz emu udalos'
menya rasserdit'. Totchas on sdelalsya blagodushen. CHrezvychajno laskovo on
pereshel na cvety; poeticheski i allegoricheski zagovoril on ob ih nezhnosti,
aromate, chistote i prochee, na francuzskij lad sravniv "jeunes filles"* s
lezhavshimi pered nim nezhnymi buketami; nagradil mademuazel' Sen-P'er za ee
prevoshodnyj buket pyshnym komplimentom i v zaklyuchenie ob®yavil, chto v pervyj
zhe pogozhij, tihij i yasnyj vesennij den' on priglasit ves' klass za gorod na
piknik. Vo vsyakom sluchae, teh, dobavil on so znacheniem, kogo on mozhet
schitat' svoimi druz'yami.
______________
* Devushek (fr.).
- Donc je n'y serai pas*, - nevol'no vypalila ya.
______________
* Menya, stalo byt', tam ne budet (fr.).
- Soit!* - byl otvet, i, sobrav cvety, on vyletel iz klassa, a ya,
shvyrnuv v stol rabotu, nozhnicy, naperstok i neponadobivshuyusya shkatulku,
pomchalas' naverh. Ne znayu, rasserdilsya li on, no ya byla vne sebya.
______________
* I pust'! (fr.)
No, kak ni stranno, gnev moj isparyalsya; ya prisela na kraj posteli,
pripominaya ego vzglyady, dvizhen'ya, slova, i uzhe cherez chas ya ne mogla dumat'
obo vsem proisshedshem bez ulybki. Nemnogo dosadno, chto ya tak i ne otdala
shkatulki. Mne zhe hotelos' emu ugodit'. Sud'ba sudila inoe.
Vspomniv dnem, chto klassnyj stol vovse ne nadezhnoe hranilishche i chto
shkatulku nado by perepryatat', ved' na kryshke ee vygravirovany inicialy
P.K.D.|., to est' Pol' Karl (ili Karlos) David |manyuel' (polnoe ego imya: u
etih chuzhezemcev vsegda verenica krestnyh imen), ya spustilas' v klassy.
Tut bylo po-prazdnichnomu sonno. Te, kto zanimaetsya utrom, razoshlis' po
domam, pansionerki otpravilis' na progulku, vospitatel'nicy, krome dezhurnyh,
delali v gorode vizity i pokupki; v komnatah bylo pusto; pustovala i bol'shaya
zala, tam tol'ko visel vnushitel'nyj globus, stoyala para vetvistyh
kandelyabrov, a royal' - zakrytyj, bezmolvnyj - naslazhdalsya neurochnoj subbotoj
posredi nedeli. YA slegka udivilas', chto dver' pervoj komnaty priotvorena,
etot klass obyknovenno zapirali, i on byl nedostupen nikomu, krome madam Bek
i menya, - u menya imelsya vtoroj klyuch. Eshche bol'she udivilas' ya, kogda,
priblizivshis', uslyshala nevnyatnuyu voznyu - tam hodili, dvigali stulom,
kazhetsya, otkryvali stol.
"Dolzhno byt', madam Bek uchinyaet svoj obychnyj obysk", - reshila ya posle
minutnogo razmyshleniya. Priotkrytaya dver' pozvolyala eto proverit'. YA
zaglyanula. Ogo! da eto vovse ne delovoj naryad madam Bek - shal', opryatnyj
chepec, - tut kostyum i korotko strizhennaya chernaya golova muzhchiny. On vossedal
na moem stule; smuglaya ruka priderzhivala kryshku moego stola; on rylsya v moih
bumagah. On sidel ko mne spinoyu, no ya, ni sekundy ne koleblyas', uznala ego.
Prazdnichnoe oblachen'e ischezlo; vernulsya lyubimyj, zamarannyj chernilami
syurtuchok; urodlivaya feska valyalas' na polu, kak by obronennaya prestupnoyu
rukoyu.
YA ponyala, da i prezhde dogadyvalas', chto ruka mos'e |manyuelya byla
nakorotke s moim stolom; ona otkryvala i zakryvala kryshku i rylas' v
soderzhimom edva li ne s takoyu zhe uverennost'yu, kak moya sobstvennaya.
Oshibit'sya bylo nevozmozhno, da on i ne dumal skryvat'sya; vsyakij raz on
ostavlyal nesomnennye, osyazaemye svidetel'stva svoih poseshchenij; do sih por,
odnako, mne ne udavalos' pojmat' ego s polichnym; kak ya ni staralas', ya ne
mogla ustanovit', kogda on prihodit. YA nahodila sledy domovogo v tetradkah,
kotorye ostavlyala vecherom s bezdnoj oshibok, a nautro nahodila tshchatel'no
vypravlennymi; ya pol'zovalas' ego chudakovatym raspolozheniem, kotorym on
shchedro menya odelyal. Mezhdu chahlym slovarem i potrepannoj grammatikoj vdrug
chudom vyrastala svezhaya interesnaya novinka ili klassicheskoe sochinenie,
zreloe, sochnoe i nezhnoe. Byvalo, iz moej korzinki zabavno vyglyadyvaet roman,
pod nim pryachetsya broshyura, zhurnal, stat'yu iz kotorogo my chitali nakanune. Ne
ostavalos' somnenij v istochnike vseh etih sokrovishch; esli by i ne bylo drugih
dokazatel'stv, odna harakternaya predatel'skaya osobennost' reshala delo: ot
nih razilo sigarami. |to, konechno, otvratitel'no; po krajnej mere, tak mne
sperva kazalos', i ya totchas raspahivala okno, chtoby provetrit' stol,
brezglivo brala grehovnye broshyury dvumya pal'cami i podstavlyala
ochistitel'nomu skvoznyaku. Potom etu proceduru prishlos' otmenit'. Odnazhdy
mos'e zastal menya za takim zanyatiem, dogadalsya v chem delo, mgnovenno
vyhvatil u menya moj trofej i chut' bylo ne sunul v pylavshuyu pech'. To
okazalas' kniga, kotoruyu ya kak raz prosmatrivala; poetomu ya, prevzojdya ego
reshitel'nost'yu i provorstvom, spasla dobychu, no, vyruchiv etot tom, vpered
uzhe ne riskovala. I vse-taki mne pokamest ne udavalos' zastat' vrasploh
strannoe, dobrozhelatel'noe, kuryashchee sigary prividenie.
No vot on, nakonec, popalsya; vot on, domovoj; a vot i sizoe, klubyashcheesya
u gub dyhanie ego vozlyublennoj indianki; ona vydala ego s golovoj. Radostno
predvkushaya ego zameshatel'stvo - to est' ispytyvaya smeshannoe chuvstvo hozyajki,
zastigshej, nakonec, v maslobojne strannogo pomoshchnika-el'fa za neurochnoj
rabotoj, - ya tihon'ko podkralas' k nemu, stala pozadi i ostorozhno zaglyanula
emu cherez plecho.
Serdce vo mne zamerlo, kogda ya uvidela, chto, posle utrennej stychki,
posle moej ochevidnoj nevnimatel'nosti, posle perenesennogo im ukola i
razdrazheniya, on, zhelaya vse zabyt' i prostit', prines mne neskol'ko chudesnyh
knizhek, kotoryh nazvaniya sulili uvlekatel'noe chtenie. On sidel, sklonyas' nad
stolom, i ostorozhno kopalsya v soderzhimom - ustraivaya, konechno, besporyadok,
no nichego ne portya. Moe serdce sil'no bilos'; ya sklonilas' nad nim, a on, ni
o chem ne dogadyvayas', lyubezno odarival menya i, po-vidimomu, ne ispytyval ko
mne nedobrogo chuvstva, i moj utrennij gnev sovershenno rasseyalsya: ya bol'she ne
serdilas' na professora |manyuelya.
Dolzhno byt', on uslyshal moe dyhan'e. On rezko obernulsya; hotya on byl
nervicheskogo nrava, on nikogda ne vzdragival i redko menyalsya v lice; on
obladal vyderzhkoj.
- YA dumal, vy v gorode s drugimi uchitel'nicami, - skazal on, vnov'
obretya samoobladanie. - Tem luchshe. Polagaete, ya smushchen tem, chto vy menya tut
zastali? Nimalo. YA chasto navedyvayus' k vam v stol.
- YA eto znayu, mos'e.
- Vremya ot vremeni vy nahodite broshyuru ili knigu; no vy ih ne chitaete,
ved' oni podverglis' vot etomu. - On kosnulsya sigary.
- Oni ot etogo ne stali luchshe, no ya ih chitayu.
- Bez udovol'stviya, odnako?
- Ne stanu vozrazhat', mos'e.
- No oni nravyatsya vam, hot' nekotorye? Nuzhny oni vam?
- Mos'e sotni raz videl, kak ya chitayu ih, i znaet, chto u menya slishkom
malo razvlechenij i ya nepriveredliva.
- YA hotel vam ugodit', i esli vy cenite moi usil'ya i izvlekaete iz nih
nekotoroe udovol'stvie, to otchego by nam ne podruzhit'sya?
Ottogo, chto nam eto ne suzhdeno, skazal by fatalist.
- Nynche utrom, - prodolzhal on, - ya vstal v prevoshodnom nastroenii i
byl schastliv, kogda vhodil v klass; vy omrachili mne etot den'.
- Net, mos'e, vsego chas ili dva, da i to nevol'no.
- Nevol'no! Net. Segodnya moi imeniny; vse pozhelali mne schast'ya, krome
vas. Samye mladshie - i te podarili po puchku fialok i prolepetali
pozdravleniya; vy zhe - nichego. Ni cvetka, ni listika, ni slova, ni vzglyada. I
vse eto nevol'no?
- YA ne hotela vas obidet'.
- Tak vy dejstvitel'no ne znali o nashem obychae? Ili u vas nedostalo
vremeni? Vy s radost'yu vylozhili by neskol'ko santimov za buketik radi moego
udovol'stviya, esli b tol'ko znali, chto tak prinyato, da? Skazhite "da", i vse
budet zabyto, i ya uteshus'.
- YA znala, chto tak prinyato; u menya dostalo vremeni, i so vsem tem ya ne
vylozhila ni santima na cvety.
- CHto zh, horosho - horosho, chto vy otkrovenny. YA by, pozhaluj,
voznenavidel vas, esli by vy stali pritvoryat'sya i lgat'. Luchshe pryamo
skazat': "Paul Carl Emanuel, je te deteste, mon garcon!"* - chem uchastlivo
ulybat'sya i predanno glyadet', ostavayas' v dushe lzhivoj i holodnoj. YA ne
schitayu vas lzhivoj i holodnoj, no mne kazhetsya, vy sovershili v zhizni bol'shuyu
oshibku; ya dumayu, u vas izvrashchennye predstavleniya, vy ravnodushny tam, gde
dolzhny by ispytyvat' blagodarnost', zato vas zanimayut i trogayut te, s kem
vam sledovalo by byt' holodnoj, kak vashe imya**. Ne dumajte, mademuazel',
budto ya hochu vnushit' vam strast'; Dieu vous en garde!*** Otchego vy vskochili?
Potomu, chto ya skazal "strast'"? A ya i povtoryu. Est' slovo, a est' i to, chto
ono oznachaet, - pravda, ne v etih stenah, slava bogu! Vy ne ditya, pochemu s
vami nel'zya govorit' o tom, chto na samom dele sushchestvuet! Tol'ko ya ved'
prosto slovo skazal - oznachaemoe im, uveryayu vas, chuzhdo moej zhizni i
ponyatiyam. Bylo, i umerlo, i teper' pokoitsya v mogile, i mogila eta gluboko
vyryta, vysoko nasypana, i ej uzh mnogo zim; uteshayus' tol'ko nadezhdoj na
voskresenie. No togda vse peremenitsya - oblik i chuvstvo; prehodyashchee obretet
cherty bessmertnye - vozroditsya ne dlya zemli, no dlya neba. A govoryu ya vse eto
vam, miss Lyusi Snou, dlya togo, chtoby vy pristojno obhodilis' s professorom
Polem |manyuelem.
______________
* Pol' Karl |manyuel', ya tebya prezirayu, starina! (fr.)
** "Snou" po-anglijski znachit "sneg".
*** Bozhe vas sohrani! (fr.).
YA ne vozrazhala, da i ne mogla nichego vozrazit' na etu tiradu.
- Skazhite, - prodolzhal on, - kogda vashi imeniny; i uzh ya-to ne pozhaleyu
neskol'kih santimov na skromnyj podarok.
- Vy tol'ko upodobites' mne, mos'e; eto stoit dorozhe neskol'kih
santimov, no o den'gah ya ne dumala.
I dostav iz otkrytogo stola shkatulku, ya podala ee emu.
- Utrom ona lezhala u menya nagotove, - prodolzhala ya, - i esli by mos'e
zapassya terpeniem, a mademuazel' Sen-P'er stol' besceremonno ne vmeshivalas',
i byt' mozhet, vdobavok, bud' ya sama spokojnej i rassuditel'nej, - ya by srazu
ee podarila.
On posmotrel na shkatulku: ya videla, chto emu nravitsya chistyj teplyj cvet
i yarko-sinij venchik. YA velela emu ee otkryt'.
- Moi inicialy! - skazal on, imeya v vidu litery na kryshke. - Otkuda vy
znaete, chto menya zovut Karl David?
- Soroka na hvoste prinesla, mos'e.
- Vot kak? Znachit, v sluchae chego mozhno privyazyvat' k kryl'yam etoj
soroki zapiski?
On vynul cepochku; v nej ne bylo nichego osobennogo, no ona otlivala
shelkom i igrala biserom. Ona emu tozhe ponravilas'; on radovalsya kak ditya.
- I eto mne?
- Vam.
- Tak vot chto vy rabotali vchera vecherom?
- Imenno.
- A konchili - utrom?
- Utrom.
- Vy za nee prinyalis' s tem, chtoby podarit' mne?
- Bezuslovno.
- Na imeniny?
- Na imeniny.
- I eto namerenie sohranyalos' u vas vse vremya, poka vy ee pleli?
YA i eto podtverdila.
- Znachit, mne ne sleduet otrezat' ot nee kusochek - deskat', vot eta
chast' ne moya, ee spletali dlya drugogo?
- Vovse net. |to bylo by ne tol'ko ne obyazatel'no, no i nespravedlivo.
- Tak ona vsya moya?
- Celikom vasha.
Mos'e totchas raspahnul syurtuchok, lovko ukrepil cepochku na grudi,
starayas', chtoby vidno bylo kak mozhno bol'she i po vozmozhnosti men'she
spryatano; on ne imel obyknoveniya skryvat' to, chto emu nravilos' i, po ego
mneniyu, k nemu shlo. CHto zhe do shkatulki, to on ob®yavil, chto eto prevoshodnaya
bonbon'erka - on, mezhdu prochim, obozhal sladosti, - a tak kak on lyubil delit'
svoi udovol'stviya s drugimi, to on ugoshchal vas svoim drazhe s toyu zhe
shchedrost'yu, s kakoj odelyal knigami. V chisle podarkov dobrogo volshebnika,
kotorye ya nahodila u sebya v stole, ya zabyla upomyanut' bezdnu shokoladnyh
konfektov. Tut skazyvalsya yuzhnyj vkus, a po-nashemu, rebyachestvo. CHasto on
vmesto obeda s®edal briosh, da i tot delil s kakoj-nibud' kroshkoj iz mladshego
klassa.
- A present c'est un fait accompli*, - skazal on, zastegivaya syurtuchok;
tema byla ischerpana. Proglyadev prinesennye knigi i vyrezav neskol'ko stranic
perochinnym nozhom (on urezal knigi, prezhde chem daval ih chitat', osobenno
romany, i strogost' cenzury razdrazhala menya, esli sokrashcheniya preryvali hod
rasskaza), on vstal, uchtivo kosnulsya feski i lyubezno otklanyalsya.
______________
* Nu vot i vse (fr.).
"Nu vot my i druz'ya, - podumala ya, - pokuda snova ne rassorimsya".
My chut' ne povzdorili v tot zhe vecher, no, kak ni stranno, ne
ispol'zovali podvernuvshuyusya vozmozhnost'.
Mos'e Pol', protiv vseh ozhidanij, prishel v chas prigotovleniya urokov.
Naglyadevshis' na nego utrom, my teper' ne zhdali ego obshchestva. No ne uspeli my
sest' za uroki, kak on yavilsya. Priznat'sya, ya obradovalas' pri vide ego, do
togo obradovalas', chto ne uderzhalas' ot ulybki; i poka on probiralsya k tomu
mestu, iz-za kotorogo v proshlyj raz proizoshlo nedorazumen'e, ya ne stala
otodvigat'sya; on revnivo, iskosa sledil, ne otstranyus' li ya, no ya ne
shelohnulas', hotya mne bylo dovol'no tesno. U menya postepenno ischezalo byloe
zhelanie otstranyat'sya ot mos'e Polya. YA privykla k syurtuchku i k feske, i
sosedstvo ih stalo mne priyatno. Teper' ya sidela vozle nego bez napryazheniya,
ne "asphyxiee"* (po ego vyrazheniyu); ya shevelilas', kogda mne hotelos'
poshevelit'sya, kashlyala, kogda bylo nuzhno, dazhe zevala, kogda chuvstvovala
utomlenie, - slovom, delala chto hotela, slepo doveryayas' ego
snishoditel'nosti. I moya derzost' v etot vecher ne byla nakazana, hot', byt'
mozhet, togo i zasluzhivala; on byl snishoditelen i dobrodushen; on ne metal
kosyh vzglyadov, s ego ust ne sorvalos' ni edinogo rezkogo slova. Pravda, on
ni razu ne obratilsya ko mne, no pochemu-to ya dogadyvalas', chto on preispolnen
samyh druzheskih chuvstv. Byvaet raznoe molchanie, i o raznom ono govorit;
nikakie slova ne dostavili b mne bol'shego udovol'stviya, chem bezmolvnoe
prisutstvie mos'e Polya. Kogda vnesli podnos s uzhinom i nachalas' obychnaya
sueta, on tol'ko pozhelal mne na proshchan'e dobroj nochi i priyatnyh snov; i v
samom dele, noch' byla dobraya, a sny priyatny.
______________
* Zadushennaya (fr.).
Glava XXX
Sovetuyu chitatelyu, odnako zh, ne toropit'sya s dobrymi umozaklyucheniyami,
legkoverno polagaya, budto s togo samogo dnya mos'e Pol' vdrug peremenilsya,
sdelalsya priyaten v obrashchenii i perestal seyat' razdory i trevogu.
Net; razumeetsya, nrav ego po-prezhnemu byl truden. Pereutomyas' (a eto s
nim sluchalos', i neredko), on stanovilsya nesterpimo razdrazhitelen; k tomu zhe
krov' ego byla otravlena gor'koj primes'yu revnosti. YA govoryu ne tol'ko pro
nezhnuyu revnost' serdca, no i pro to chuvstvo, bolee sil'noe i muchitel'noe,
kotorogo obitalishche - golova.
Glyadya, kak mos'e Pol' morshchit lob i topyrit nizhnyuyu gubu vo vremya
kakogo-nibud' moego uprazhneniya, soderzhashchego nedostatochno oshibok, chtoby ego
poteshit' (grozd' moih oshibok byla dlya nego slashche kul'ka konfektov), ya,
byvalo, nahodila v nem shodstvo s Napoleonom Bonapartom. YA po-prezhnemu ego
nahozhu.
Bessovestno prenebregaya velikodushiem, on napominal velikogo imperatora.
Mos'e Pol' mog rassorit'sya srazu s dyuzhinoj uchenyh zhenshchin, mog izvesti
melochnymi ukolami i prerekan'yami lyuboj ih kruzhok, nimalo ne boyas' tem
uronit' svoe dostoinstvo. On otpravil by v izgnan'e celyh pyat'desyat madam de
Stal', bude oni utomili, oskorbili, peresporili ili zadeli by ego.
Pomnyu, kak on povzdoril s nekoej Panash, gospozhoyu, kotoruyu madam Bek
priglasila na vremya chitat' kurs istorii. Ona byla umna, to est' mnogo znala
i k tomu zhe obladala iskusstvom vykazat' srazu vse svoi poznan'ya. YAzyk u nee
byl horosho podveshen, uverennosti ne zanimat', i soboyu ona byla otnyud' ne
durna, ya dazhe dumayu, inye sochli by ee prelestnoj. No chto-to v izobil'nyh i
sochnyh ee prelestyah, chto-to v shumnoj i suetlivoj ee povadke ne moglo
udovletvorit' prihotlivomu, kapriznomu vkusu mos'e Polya. Zvuk ee golosa,
ehom raznosivshijsya po carre, vnushal emu neob®yasnimoe bespokojstvo, a bystryj
bodryj shag, pochti topot po koridoru povergal ego v nemedlennoe begstvo.
Odnazhdy on zlonamerenno vorvalsya k nej v klass i s bystrotoyu molnii
pronik sekrety ee prepodavan'ya, stol' otlichnye ot sobstvennyh ego tonkih
priemov. Nimalo ne ceremonyas' i eshche menee stesnyayas', on ukazal ej na to, chto
opredelil kak ee oshibki. Ne znayu, zhdal li on vniman'ya i soglas'ya, no
vstretil ozhestochennyj otpor, sdobrennyj uprekami za poistine neizvinitel'noe
vtorzhen'e.
Vmesto togo chtob hot' tut-to dostojno otstupit', on v otvet, vyzyvaya na
otkrytyj boj, brosil ej perchatku. Voinstvennaya, kak Pentesileya{346}, ona
totchas ee podnyala. Ona okatila obidchika gradom nasmeshek, lavinoj slov. Mos'e
Pol' byl krasnorechiv; madam zhe Panash - velerechiva. Oba ozhestochilis'. Vmesto
togo chtob potihon'ku posmeyat'sya nad prelestnoj protivnicej, nad ee
uyazvlennym samolyubiem i gromkoj samozashchitoj, mos'e Pol' ser'eznejshim obrazom
vykazal ej svoe prezren'e; on udostoil ee samoj istovoj svoej yarosti. On
presledoval ee, neutomimo i mstitel'no, otkazavshis' ot radostej mirnogo sna,
ot priyatnostej pishchi i dazhe naslazhden'ya horoshej sigaroj, pokuda ee ne izgonyat
iz sten zaveden'ya. Professor pobedil, no ne znayu, dostojno li ukrasili ego
chelo lavry takoj pobedy. Odnazhdy ya osmelilas' emu na eto nameknut'. Kakovo
zhe bylo moe izumlen'e, kogda on so mnoyu soglasilsya, odnako zametil, chto,
soprikasayas' s lyud'mi grubymi i, podobno madam Panash, samodovol'nymi, on
vsyakij raz teryaet vlast' nad soboyu. Nevyrazimaya nepriyazn' i vynudila ego
vesti etu istrebitel'nuyu vojnu.
Tri mesyaca spustya, proslyshav, chto pobezhdennaya protivnica ego
stolknulas' s prevratnostyami sud'by, ne nashla raboty i stoit na poroge
nishchety, on pozabyl svoyu nenavist' i, ravno neugomonnyj v zlom i dobrom, lez
iz kozhi von, pokuda ne priiskal ej mesto. Kogda zhe ona yavilas' k nemu, chtob
polozhit' konec bylym raspryam i blagodarit' za nedavnyuyu pomoshch', prezhnij golos
ee - chereschur gromkij - i prezhnie povadki - chereschur bojkie - tak na nego
podejstvovali, chto uzhe cherez desyat' minut on vyskochil za dver' v poryve
razdrazhen'ya.
Slovom, prodolzhu moyu derzkuyu parallel' - lyubov'yu k vlasti, stremleniem
glavenstvovat' mos'e |manyuel' pohodil na Bonaparta. Ne sledovalo vechno emu
potakat'. Inogda polezno bylo emu vosprotivit'sya: posmotret' emu pryamo v
glaza i ob®yavit', chto trebovatel'nost' ego chrezmerna i neprimirimost'
granichit s tiranstvom.
Probleski, pervye priznaki talanta, im zamechennye, vsegda stranno
volnovali, dazhe trevozhili ego. Nahmurivshis', sledil on za mukami rodov i
otstranyal svoyu ruku, kak by govorya: "Rozhdajsya sam, koli najdesh' v sebe
sily".
Kogda zhe strah i bol' minuyut, kogda s ust sorvetsya pervoe dyhan'e,
nachnut sokrashchat'sya i raspryamlyat'sya legkie, bit'sya serdce, on i togda ne
brosalsya pestovat' narodivsheesya darovan'e.
"Dokazhi, chto ty istinno, i ya budu tebya holit'" - takov byl ego ustav, i
kak trudno bylo emu sledovat'! Kakie ternii, shipy, kakie kremni brosal on
pod neprivychnye k trudnomu puti nogi. Bez slez, bez zhalosti smotrel on, kak
preodolevayutsya im naznachennye ispytan'ya. On izuchal sledy, poroj okrashennye
krov'yu, on strozhajshe nadziral za bednym putnikom i, kogda nakonec razreshal
emu otdohnut', sobstvennoj rukoj razmykal veki, kotorye smezhala drema, i
gluboko zaglyadyval skvoz' zrachok v mozg, v serdce, chtob udostoverit'sya, ne
oselo li tam kakih ostatkov Suetnosti, Gordosti, Fal'shi. Esli zh zatem on
daroval novoobrashchennomu otradu sna, tak i to spustya mgnoven'e budil ego dlya
novyh proverok, gonyal po tomitel'nym poruchen'yam; proveryal nrav, um,
zdorov'e. I lish' kogda konchalas' samaya strogaya proverka, kogda samaya edkaya
kislota ne mrachila blagorodnogo metalla, lish' togda priznaval on ego
podlinnym i stavil na nem svoe tavro.
Mne prishlos' na sebe vo vsem etom ubedit'sya.
Do togo samogo dnya, kakim zaklyuchayutsya sobytiya poslednej glavy, mos'e
Pol' ne byl moim nastavnikom, on ne daval mne urokov. No vot on sluchajno
uslyshal, kak ya zhaluyus' na neosvedomlennost' v kakoj-to otrasli poznanij
(kazhetsya, v arifmetike), po spravedlivomu zamechaniyu mos'e Polya,
neprostitel'nuyu i dlya uchenika prihodskoj shkoly. Totchas on zanyalsya mnoyu,
sperva proekzamenoval i, razumeetsya, najdya sovershenno nepodgotovlennoj,
nadaval mne knig i zadanij.
Na pervyh porah eta opeka dostavlyala emu radost', on chut' ne likoval i
snizoshel dazhe ob®yavit', chto ya "bonne et pas trop faible" (inymi slovami, ne
vovse lishena sposobnostej), no, verno, po vine neschastlivyh obstoyatel'stv,
pokuda stoyu na plachevno nizkoj stupeni razvitiya.
V samom dele, vo vseh nachinaniyah moih ya s pervyh shagov vsegda vykazyvayu
glupost' dovol'no redkuyu. Vstupaya v novoe znakomstvo, ya teryayu dazhe samuyu
obyknovennuyu ponyatlivost'. Vsyakuyu novuyu stranicu v knige zhizni ya vsegda
perevorachivayu s bol'shim trudom.
Pokuda dlilsya etot trud, mos'e Pol' byl ochen' snishoditelen; on videl
moi muki, ponimal, kak terzaet menya mysl' o sobstvennoj bezdarnosti; uzh ne
znayu, kakimi slovami opisat' vsyu ego zabotlivost' i nezhnost'. Kogda glaza
moi ot styda napolnyalis' slezami, uvlazhnyalsya i ego vzor; peregruzhennyj
rabotoj, on uryval dlya menya vremya ot svoego nedolgogo otdyha.
Odnako - vot beda! Kogda seryj utrennij sumrak nachal rasseivat'sya pered
yasnym svetom dnya, kogda sposobnosti moi vysvobodilis' i nastalo vremya
svershen'ya, kogda ya dobroj volej stala udvaivat', utraivat', uchetveryat'
zadaniya, v nadezhde ego poradovat', - dobrota ego obratilas' strogost'yu.
Siyan'e glaz smenilos' zlymi iskrami. Uzhe on razdrazhalsya, sporil, bezzhalostno
menya obuzdyval. CHem bol'she ya staralas', chem bol'she trudilas', tem men'she,
kazhetsya, byval on dovolen. On osypal menya nasmeshkami, kotoryh yazvitel'nost'
menya udivlyala i ugnetala. Potom nachalis' rechi o "gordosti razuma"; mne
tumanno grozili bog vest' kakimi karami, esli ya posmeyu prestupit' granicy,
polozhennye moemu polu, i nachnu teshit' svoj nedozvolennyj appetit k
poznan'yam, dlya zhenshchiny sovershenno lishnim. Uvy! U menya ne bylo takogo
appetita. YA radovalas' obretennym svedeniyam, no blagorodnaya strast' k nauke,
k ee otvlechennostyam, bozhestvennaya zhazhda otkrytij - eti chuvstva lish' redko i
edva vo mne prosypalis'.
Odnako nasmeshki mos'e Polya budili ih; ego nespravedlivost' podstrekala
moi derzkie stremlen'ya, ih okrylyala.
Vnachale, pokuda ya eshche ne ponyala ee prichin, nesoobraznaya kolkost' ego
ranila mne serdce, no potom ona lish' podogrevala moyu krov' i zhivee gnala po
zhilam. Kakovy by ni byli moi sposobnosti, prilichestvovali oni zhenshchine ili
net - oni ot boga, i ya reshilas' ne stydit'sya ni odnogo iz ego darov.
Bor'ba skoro ozhestochilas'. YA, kazalos', utratila raspolozhenie mos'e
Polya; on stranno so mnoj obrashchalsya. V minuty samoj bol'shoj nespravedlivosti
on obvinyal menya v tom, chto ya obmanula ego, prikinuvshis' slaboj uchenicej;
govoril, chto ya narochno vystavila sebya tupoj i neznayushchej, a poroj nevol'no
predpolagal vo mne nesusvetnuyu, bezmernuyu premudrost' i silu uma, utverzhdaya,
budto by ya pohitila glavnuyu mysl' iz kakoj-nibud' knigi, izvestnoj mne lish'
po nazvan'yu i ot chteniya kotoroj ya nepremenno svalilas' by vo sne s okna,
podobno yunomu Evtihu{348}, usyplennomu Pavlovoj besedoj.
Odnazhdy, v otvet na podobnye obvineniya, ya vosprotivilas' mos'e Polyu, ya
vosstala. YA vzyala so svoego stola kipu ego knig, pobrosala v perednik i
kuchej shvyrnula k ego nogam.
- Berite ih, mos'e Pol', - skazala ya. - I bol'she mne ne prepodavajte. YA
ne prosila vas priobshchat' menya k uchen'yu, i vy uspeshno pokazali mne, kak ono
gor'ko.
Vernuvshis' k stolu, ya polozhila golovu na ruki. Dva dnya celyh ya potom ne
skazala emu ni slova. On oskorbil i obidel menya. Ego vniman'e bylo mne
dorogo, on podaril mne novuyu dlya menya nesravnennuyu radost'. I raz ya lishilas'
ego milostej, ya bolee ne nuzhdalas' v urokah.
Knig on, odnako zhe, ne vzyal. Zabotlivoj rukoj on postavil ih na prezhnee
mesto i snova yavilsya menya uchit'. On predlozhil mne mir, byt' mozhet, chereschur
pospeshno: ya vystoyala by i dol'she. No kak tol'ko on posmotrel na menya dobrym
vzglyadom i druzheski protyanul mne ruku, iz pamyati moej totchas izgladilis' vse
ogorchen'ya, kakie on mne prichinil. Ved' primiren'e vsegda sladko!
I vot v odno prekrasnoe utro krestnaya priglasila menya na lekciyu,
podobnuyu uzhe opisannoj vyshe. Doktor Dzhon sobstvennoj personoj yavilsya s
priglasheniem i peredal ego na slovah Rozine, kakovaya ne postesnyalas' pojti
sledom za mos'e |manyuelem, voshla v starshij klass, vstala pered moim stolom v
prisutstvii mos'e |manyuelya i gromko i naglo peredala mne poruchenie Dzhona,
zaklyuchiv ego slovami:
- Qu'il est vraiment beau, Mademoiselle, ce jeune docteur! Quels yeux -
quel regard! Tenez! J'en ai le coeur tout emu!*
______________
* A do chego zh horosh molodoj doktor, ah, mademuazel'! Kakie glaza, kakoj
vzglyad! Prosto serdce mne razvolnoval! (fr.)
Kogda ona udalilas', moj professor osvedomilsya, zachem ya pozvolyayu "cette
fille effrontee, cette creature sans pudeur"* obrashchat'sya ko mne v podobnyh
vyrazheniyah.
______________
* |toj nagloj devchonke, sushchestvu bez vsyakogo styda (fr.).
YA ne znala, chto otvechat'. Vyrazheniya byli tochno takie zhe, s kakimi
Rozina - yunaya osoba, v mozgu kotoroj poprostu otsutstvoval centr, vedayushchij
pochtitel'nost'yu, postoyanno ko mne adresovalas'. Zato pro doktora ona skazala
sushchuyu pravdu. Grem v samom dele byl krasiv. U nego v samom dele byli
prekrasnye glaza i volnuyushchij vzglyad. Sama togo ne zhelaya, ya vygovorila:
- Elle ne dit que la verite*.
______________
* Ona skazala sushchuyu pravdu (fr.).
- Az! Vous trouvez?*
______________
* Vot kak! Vy nahodite? (fr.)
- Mais, sans doute*.
______________
* Razumeetsya (fr.).
Urok v tot den' okazalsya iz teh, kakie raduyut nas, kogda konchatsya.
Osvobozhdennye uchenicy totchas, drozha i likuya, vysypali za dver'. YA tozhe
sobralas' uhodit'. Menya ostanovili strogim prikazom. YA prolepetala, chto
ochen' hochu na svezhij vozduh, kamin natopili, i v klasse stoyala duhota.
Neumolimyj golos prizval menya k molchan'yu; i zyabkij, kak tropicheskaya ptaha,
mos'e Pol', usevshis' mezhdu moim stolom i kaminom, - i kak tol'ko on ne
podzharilsya! - obrushil na menya - chto by vy dumali? - grecheskuyu citatu!
V dushe mos'e Polya pylalo vechnoe podozren'e, chto ya znayu grecheskij i
latyn'. Govoryat, budto obez'yany vladeyut rech'yu, no iz ostorozhnosti eto ot nas
skryvayut. Tak i on mne pripisyval mnozhestvo poznanij, kotorye ya yakoby
prestupno i lovko tayu. On utverzhdal, chto ya poluchila klassicheskoe
obrazovanie, sbirala med s atticheskih lugov i moj um do sih por
podkarmlivaetsya iz sladostnyh ego zapasov.
Mos'e Pol' ispol'zoval tysyachi ulovok, chtob vyvedat' moj sekret,
vymanit', vytrebovat', vyrvat' ego u menya. Byvalo, chtob vyvesti menya na
chistuyu vodu, on podsovyval mne grecheskuyu ili latinskuyu knigu, kak tyuremshchiki
ZHanny d'Ark soblaznyali ee voinskimi dospehami. Citiruya mne bog vest' kakih
avtorov, bog vest' kakie passazhi, on, pokuda zvuchnye, nezhnye stroki sletali
s ego ust (a klassicheskie ritmy peredaval on prekrasno, ibo golos u nego byl
redkij - glubokij, gibkij, vyrazitel'nyj), sverlil menya ostrym, bditel'nym,
a neredko i nepriyaznennym vzglyadom. On yavstvenno zhdal moego razoblachen'ya;
ego tak i ne posledovalo; ne razbiraya smysla, ya ne vykazala ni vostorga, ni
neudovol'stviya.
Ozadachennyj - dazhe zloj, - on ne otkazyvalsya ot svoej navyazchivoj idei;
moi obidy schital on pritvorstvom, vyrazhenie lica - maskoj. On slovno ne
zhelal primirit'sya s gruboj dejstvitel'nost'yu i prinyat' menya takoj, kak ya
est'; muzhchinam, da i zhenshchinam tozhe nuzhen obman; esli oni ne stalkivayutsya s
nim, oni sami ego sozdayut.
Inogda ya hotela, chtob podozreniya ego byli bolee osnovatel'ny. Byvali
minuty, kogda ya otdala by svoyu pravuyu ruku, tol'ko by vladet' sokrovishchami,
kakie on mne pripisyval. Mne hotelos' dostojno nakazat' mos'e Polya za dikie
prichudy. S kakim by schast'em ya opravdala samye gor'kie ego opasen'ya! S kakim
vostorgom ya oslepila by ego yarkim fejerverkom premudrosti! O! Otchego nikto
ne zanyalsya moim obuchen'em, pokuda ya byla eshche v tom vozraste, kogda legko
usvaivayutsya nauki? YA mogla by sejchas holodno, vnezapno, zhestoko vdrug
otkryt'sya emu; ya mogla by neozhidanno, velichavo, beschelovechno
vostorzhestvovat' nad nim i navsegda vybit' duh nasmeshki iz Polya Karla Davida
|manyuelya!
Uvy! To bylo ne v moej vlasti. Segodnya, kak i vsegda, citaty ego ne
dostigli celi. On skoro pereshel na druguyu temu.
Tema byla - "umnye zhenshchiny", i tut on chuvstvoval sebya kak ryba v vode.
"Umnaya zhenshchina", po ego mneniyu, yavlyaet nekuyu "lusus naturae"*, neschastnyj
sluchaj, eto sushchestvo, kotoromu v prirode net ni mesta, ni naznachen'ya, - ne
rabotnica i ne zhena. Krasota zhenshchine kuda bolee pristala. On polagal v dushe,
chto milaya, spokojnaya, bezotvetnaya zhenskaya zauryadnost' odna mozhet pokoit'
neugomonnyj muzhskoj nrav, darit' emu otradu otdohnoven'ya. CHto zhe kasaetsya do
trudov, to lish' muzhskoj razum sposoben k trudam plodotvornym - hein?**
______________
* Igru prirody (lat.).
** No kak? (fr.)
|to "hein?" predpolagalo s moej storony vozrazhenie. No ya skazala
tol'ko:
- Cela ne me regarde pas: je ne m'en soucie pas*, - i totchas pribavila:
- Mne mozhno idti, mos'e? Uzhe zvonili ko vtoromu zavtraku.
______________
* Ko mne eto ne otnositsya, menya eto ne kasaetsya (fr.).
- CHto iz togo? Vy razve golodny?
- Razumeetsya, - otvechala ya, - ya ne ela s semi utra, i, esli ya propushchu
vtoroj zavtrak, mne pridetsya terpet' do pyati chasov, do obeda.
On prebyval v stol' zhe pechal'nom sostoyanii, no pochemu by mne ne
razdelit' ego trapezu?
S takimi slovami on vynul dva briosha, prizvannye podkrepit' ego sily, i
otdal mne odin. Na dele on byl kuda dobree, chem na slovah. No samoe strashnoe
ostavalos' eshche vperedi. ZHuya briosh, ya ne smogla uderzhat'sya i vyskazala emu
svoyu tajnuyu mechtu - obladat' vsemi poznaniyami, kakie on mne pripisyval.
Znachit, ya i vpryam' schitayu sebya nevezhdoj?
Ton voprosa byl myagok, i, otvet' ya na nego beshitrostnym "da", mos'e
Pol', ya dumayu, protyanul by mne ruku i my by naveki stali druz'yami.
Odnako zh ya otvetila:
- Ne sovsem. YA nevezhda, mos'e, potomu chto ne raspolagayu temi znaniyami,
kakie vy mne pripisyvaete, no koe v chem ya schitayu sebya znayushchej.
- V chem zhe imenno? - byl rezkij, nastorozhennyj vopros.
YA ne mogla otvetit' na nego srazu i predpochla peremenit' temu. On kak
raz konchil svoj briosh; buduchi uverena, chto takoj malost'yu on ne utolil
goloda, kak i ya ne utolila, i pochuyav zapah pechenyh yablok, donosivshijsya iz
stolovoj, ya osmelilas' sprosit', ne ulavlivaet li on tozhe etot chudesnyj
aromat. On priznalsya, chto ulavlivaet. YA skazala, chto, esli on vypustit menya
v sad, ya perebegu dvor i prinesu emu celoe blyudo yablok; ya zaverila ego, chto
yabloki, verno, velikolepny, ibo Gotoniha bol'shaya masterica pech', vernee
tushit' frukty, dobavlyaya k nim specij i stakan-drugoj belogo vina.
- Petite gourmande!* - proiznes on s ulybkoj. - YA prekrasno pomnyu, kak
vy obradovalis', kogda ya ugostil vas sloenym pirozhkom, i vy znaete, chto,
prinesya yabloki dlya menya, vy tozhe v obide ne ostanetes'. Stupajte zhe da
vozvrashchajtes' poskoree!
______________
* Malen'kaya lakomka! (fr.)
I on otpustil menya, poveriv moemu chestnomu slovu. YA zhe reshila vernut'sya
kak mozhno bystrej, postavit' pered nim yabloki i totchas ischeznut', ne
zabotyas' o budushchem.
Moj plan, kazhetsya, ne uskol'znul ot ego neumolimoj pronicatel'nosti; on
vstretil menya na poroge, povlek v komnatu i usadil na prezhnee mesto. Vzyav u
menya iz ruk blyudo s yablokami, on razdelil ih na dve ravnye chasti i prikazal
mne s®est' moyu dolyu. YA ustupila emu, no s kakoj neohotoj! I vot tut-to on
otkryl po mne ozhestochennyj ogon'. Vse prezhnie ego rechi byli lish' "skazka v
pereskaze dlya glupca" i nichto v sravnenii s tepereshnej atakoj.
On nerazumno predlagal plan, kakim dokuchal mne i prezhde. On predlagal
mne, chtob ya - inostranka! - vystupila na publichnom ekzamene vmeste s luchshimi
uchenicami starshego klassa s improvizaciej na francuzskom yazyke, dlya kotoroj
temu budut predlagat' prisutstvuyushchie; a, razumeetsya, improvizirovat' nado
bez slovarya i grammatiki.
YA horosho ponimala, chem mozhet konchit'sya takoe predpriyatie. Priroda
otkazala mne v sposobnosti sochinyat' na hodu; pri publike ya voobshche tushuyus';
dazhe naedine sposobnosti moi glohnut sredi bela dnya, i lish' v yasnoj tishine
utrennih i v mirnoj uedinennosti vechernih chasov yavlyaetsya ko mne Duh
Tvorchestva. |tot duh voobshche igraet so mnoj skvernye shutki, on neposlushen,
kaprizen, vzdoren - strannoe bozhestvo, upryamo molchashchee v otvet na vse moi
domogatel'stva i voprosy, ne slyshashchee molenij i pryachushcheesya ot moego zhadno
vzyskuyushchego glaza, tverdoe i holodnoe, kak granit, kak mrachnyj Vaal{352}, s
somknutymi gubami i pustymi glaznicami i grud'yu, podobnoj kamennoj kryshke
groba; kogda zhe ya ne zovu ego i ne ishchu, duh etot, potrevozhennyj vzdohom
vetra ili nevidimym tokom elektrichestva, vdrug sryvaetsya s p'edestala, kak
smyatennyj Dagon{352}, ot zhreca trebuet zhertvy, a u zaklannogo zhivotnogo
krovi, obmanno sulit prorochestva, polnit hram strannym gulom proricanij,
vnyatnyh lish' rokovym vetram, a bednomu molel'shchiku brosaet ot etih otkrovenij
lish' zhalkie krohi do togo skaredno i neohotno, budto kazhdoe slovo - kaplya
bessmertnogo ihora iz sobstvennyh ego temnyh zhil. I vot ot menya trebovali,
chtob etogo-to tirana ya obratila v rabstvo i zastavila improvizirovat' na
shkol'noj estrade, sredi devchonok, pod prismotrom madam Bek, na potehu
publike Labaskura!
My s mos'e Polem uzhe ne raz ob etom sporili otchayanno, podnimaya shum, v
kotorom slivalis' pros'by i otkazy, trebovan'ya i vozrazhen'ya.
V etot den' menya, nakonec, ocenili po dostoinstvu. Okazyvaetsya, vse
upryamstvo, svojstvennoe moemu polu, sosredotochilos' vo mne; u menya
obnaruzhilas' orgueil du diable*. No, gospodi, ved' ya boyus' provalit'sya! Da
chto za pechal', esli ya i provalyus'? Otchego by mne ne provalit'sya, kto ya
takaya? Mne eto tol'ko polezno budet. On dazhe rad budet uvidet' moj proval
(o, tut ya ne somnevalas'!). Nakonec, on umolk, chtob otdyshat'sya, no lish' na
sekundu.
______________
* D'yavol'skaya gordost' (fr.).
...Itak, soglasna li ya ego slushat'sya?
- Net, ne budu ya vas slushat'sya. Menya i sudom nel'zya k etomu prinudit'.
YA luchshe shtraf zaplachu, v tyur'mu pojdu, chem edak sramit'sya.
...Neuzhto menya nel'zya dobrom ugovorit'? Neuzhto ya ne ustuplyu radi
druzhby?
- Ni na volosok, ni na jotu. Nikakaya druzhba na svete ne mozhet trebovat'
podobnyh ustupok. Istinnyj drug ne mozhet byt' tak zhestok.
Itak, nado polagat' (i tut mos'e Pol' usmehnulsya velikolepno, kak
tol'ko on odin i umel usmehat'sya, - skrivya guby, razduv nozdri i soshchuryas'),
ostavalos' lish' odno sredstvo na menya vozdejstvovat', no k etomu sredstvu
sam on pribegnut' ne mog.
- Koe-kakie dovody, koe-kakie obstoyatel'stva zastavili by vas s
gotovnost'yu soglasit'sya.
- Da, - vozrazila ya, - i sdelat' iz sebya duru, pugalo, posmeshishche dlya
sotni mamochek i papochek Villeta.
I tut, okonchatel'no poteryav terpen'e, ya snova zakrichala, chto hochu
vysvobodit'sya, vyjti na svezhij vozduh, chto ya ne v silah bolee terpet', mne
dushno i zharko.
...Gluposti, vozrazil neumolimyj, vse eto tol'ko ulovki. Emu-to vot ne
zharko, a on sidit spinoj k samoj pechke. Otchego zhe mne zharko, esli on sluzhit
mne chudesnym ekranom?
...No moemu umu eto nedostupno. Mne neizvestno stroenie skazochnyh
salamandr. CHto do menya, ya - privykshaya k prohlade ostrovityanka, i sidet' na
goryachej plite - razvlechenie ne po mne; mogu li ya, nakonec, shodit' hot' za
stakanom vody - ot sladkih yablok u menya razygralas' uzhasnaya zhazhda?
...I tol'ko-to? Da on sam prineset mne vody.
I on otpravilsya za vodoj. Dver' byla ne zaperta, i ya vospol'zovalas'
sluchaem. Ne dozhidayas' vozvrashchen'ya muchitelya, edva ucelevshaya zhertva spaslas'
begstvom.
Glava XXXI
Nastupila vesna, i pogoda vdrug stala teplee. Peremena temperatury
vyzvala vo mne, kak, verno, i vo mnogih drugih, upadok sil. YA legko
ustavala, ne spala nochej i dnem s trudom peremogalas'.
Odnazhdy v voskresen'e, odolev rasstoyanie v pol-ligi do protestantskoj
cerkvi, na vozvratnom puti ya edva volochila nogi; i uedinyas', nakonec, v
starshem klasse, vernom svoem pribezhishche, ya, kak na podushku, polozhila golovu
na byuro.
YA slyshala kolybel'nuyu pesenku pchel, zhuzhzhavshih za oknom, i videla skvoz'
tonen'kuyu pervuyu listvu, kak madam Bek v veselom krugu gostej, kotoryh ona
uspela popotchevat' posle obedni, progulivalas' po glavnoj allee pod svodom
sadovyh derev'ev v vesennem cvetu, yarkom i nezhnom, kak gornyj sneg v luchah
rassveta.
Vnimanie moe osobenno privlekla, pomnitsya, prelestnaya molodaya devushka,
kotoruyu ya i prezhde vidyvala u madam Bek i o kotoroj mne govorili, kazhetsya,
chto ona krestnica mos'e |manyuelya, i ne to mat' ee, ne to tetka, ne to eshche
kakaya-to rodstvennica svyazana s professorom davnej druzhboj. Mos'e Polya ne
bylo v nyneshnem voskresnom obshchestve, no ya uzhe prezhde vstrechala etu devushku s
nim vmeste, i, naskol'ko mozhno sudit' na rasstoyanii, otnosheniya ih pokazalis'
mne neprinuzhdennymi i legkimi, obychnymi otnosheniyami snishoditel'nogo
pokrovitelya i podopechnoj. YA vidyvala, kak ona podbegaet k nemu i laskovo
beret pod ruku.
Odnazhdy menya dazhe kol'nulo nepriyatnoe predvzyatoe chuvstvo, kakoe-to
predubezhden'e, no ya ne stala o nem razdumyvat' i postaralas' otognat'. YA
glyadela na devushku, kotoruyu zvali mademuazel' Sover, na mel'kavshee sredi
cvetov i svetloj zelenoj listvy yarkoe shelkovoe plat'e (odevalas' ona
velikolepno i, govorili, byla bogata), i u menya zaboleli glaza; sami soboj
oni zakrylis'; ustalost' i teplo sdelali svoe, zhuzhzhan'e pchel i pen'e ptic
ubayukali menya, i ya usnula.
Dva chasa proleteli nezametno. Kogda ya prosnulas', solnce uzhe skrylos'
za domami, v sadu i v komnate pomerk den', pchely uleteli, stali zakryvat'sya
cvety; rasseyalis' kuda-to i gosti, i opustela alleya.
Prosnuvshis', ya obnaruzhila, chto niskol'ko ne zamerzla, hot' i sidela
nepodvizhno celyh dva chasa, chto ruki u menya ne zatekli i ne bolyat. Ono i
neudivitel'no. Oni uzhe ne lezhali na goloj stoleshnice, pod nih podlozhili
shal', a drugaya shal' (i tu i druguyu, ochevidno, prinesli iz koridora) uyutno
okutyvala moi plechi.
Kto vse eto ustroil? Kto byl moj dobryj drug? Kto-to iz uchitelej? Ili
iz uchenic? Krome Sen-P'er, ya ni v kom ne vstrechala nepriyazni, no u kogo
dostalo provorstva tak nezhno obo mne pozabotit'sya? CH'ya postup' byla tak
besshumna i tak ostorozhna ruka, ved' ya nichego ne uslyshala i ne zametila? CHto
do Dzhinevry Fensho, ot nee ne prihodilos' zhdat' nezhnostej, eta blistatel'naya
yunaya osoba skorej uzh stashchila by menya so stula. Nakonec, ya skazala samoj
sebe: "|to sama madam Bek, ne inache. Ona voshla, yavilas' svidetel'nicej moego
sladkogo sna i ispugalas', kak by ya ne shvatila prostudu. YA dlya nee mashina,
ispravno ispolnyayushchaya svoyu rabotu, i potomu menya sleduet berech'. A teper', -
reshila ya, - pojdu-ka ya progulyayus'; sejchas svezho, no niskol'ko ne holodno".
YA otkryla steklyannuyu dver' i vyshla v sad.
YA pobezhala k svoej lyubimoj allee; v temnote, dazhe v sumerkah, ya by vryad
li na takoe otvazhilas', ibo eshche ne zabyla, chto mne prividelos' (esli
prividelos'!) neskol'ko mesyacev nazad v etoj allee. No poslednij luch
zahodyashchego solnca eshche serebril seryj kupol Ioanna Krestitelya; pticy eshche ne
popryatalis' na nochleg v mohnatyh kustah i gustom plyushche, uvivavshem steny. YA
brela i dumala te zhe dumy, chto i v tot vecher, kogda horonila svoyu butyl', -
ya razmyshlyala o tom, kak mne zhit' dal'she, kak dobit'sya nezavisimogo
polozheniya; eti mysli hot' i nechasto poseshchali menya, no nikogda ne ostavlyali
menya sovsem; pri vsyakoj svoej obide, pri vsyakoj nespravedlivosti ya vnov' k
nim obrashchalas'; i ponemnogu v golove moej nachal skladyvat'sya plan.
"Prozhit' v Villete mozhno na ochen' ogranichennye sredstva, - rassuzhdala
ya, - lyudi tut kuda razumnej, chem v dobroj Staroj Anglii, i kuda menee
pekutsya o revnivoj mode. Zdes' nikto ne styditsya zhit' berezhlivo i skromno.
ZHil'e mozhno pri zhelanii nanyat' sovsem nedorogoe. Esli mne udastsya otlozhit'
tysyachu frankov, ya najmu kvartiru iz odnoj bol'shoj komnaty i dvuh-treh
pomen'she, v bol'shuyu postavlyu stoly i skam'i, poveshu chernuyu dosku, dlya sebya
postavlyu estradu, a na nej stul i stol; zavedu mel i gubku; i nachnu davat'
uroki, a tam poglyadim. Madam Bek - ona eto chasto povtoryala - nachinala s togo
zhe, a chego dostigla? Vse eti postrojki s sadom vmeste - ee sobstvennost',
kupleny na sobstvennye ee den'gi; ej samoj obespechena bezbednaya starost', a
detyam ee blagopoluchnaya budushchnost'.
Smelej, Lyusi Snou. Trudis', bud' berezhliva, ni v chem ne davaj sebe
potachki, i ty dob'esh'sya celi. Ne govori, chto cel' eta egoistichna, uzka,
skuchna. Trudis' vo imya sobstvennoj nezavisimosti, dostigni ee, a tam uzhe
budesh' stremit'sya k bol'shemu. Da i chto u menya est' v zhizni dorogogo? U menya
net svoego doma. U menya net nichego, krome menya samoj, i bol'she mne ne o kom
zabotit'sya. Net, mne ne dano ni k ch'im nogam povergnut' bremya sebyalyubiya, mne
ne dano vzvalit' na sebya noshu bolee blagorodnuyu i posvyatit' zhizn'
samootrechennomu sluzheniyu drugim. Dumayu, Lyusi Snou, tebe ne dozhdat'sya
polnoluniya v svoej sud'be; ona - lish' robkij rostok molodogo mesyaca, i takoj
ej suzhdeno ostat'sya. I prekrasno. Mnogim vokrug vypal takoj zhe tochno zhrebij.
Skol'ko muzhchin, a tem bolee zhenshchin vlachat svoe zemnoe bytie v lishen'yah i
tyagotah. Otchego zhe mne posyagat' na schastlivuyu dolyu izbrannyh? Samuyu gor'kuyu
uchast' smyagchayut nadezhda i radost'. YA veryu - zdes', v etom mire, ne konchaetsya
nasha zhizn'. YA trepeshchu i veryu, ya plachu i nadeyus'.
Itak, s etim pokoncheno. Nado chestno smotret' pravde v glaza i vremya ot
vremeni poveryat' svoi schety s zhizn'yu. Beschestnyj moshennik tot, kto lzhet
samomu sebe, podvodya itogi, podtasovyvaet rezul'tat i nazyvaet bedu
blazhenstvom. Net, ty nazovi strah - strahom, otchayan'e - otchayan'em i tverdym
perom, bol'shimi bukvami vpishi ih v knigu sud'by - i ty chestno vyplatish' dolg
izvechnomu Sud'e. Poprobuj szhul'nichat', zapishi "pooshchren'e" tam, gde sledovalo
zapisat' "shtraf", i posmotrim, soglasitsya li moguchij kreditor na tvoyu
podtasovku, primet li on ot tebya fal'shivuyu monetu. Predlozhi sil'nejshemu,
hot' i samomu mrachnomu iz nebesnogo voinstva angelu vody, kogda on trebuet
krovi, i posmotrim, primet li on ee. Za odnu ee krasnuyu kaplyu on ne voz'met
i celogo morya. Net, ya sostavila chestnyj schet".
Ostanovyas' podle Mafusaila - sadovogo patriarha, utknuvshis' lbom v
staruyu koru i popiraya nogami kamen', prikryvavshij kroshechnyj sklep u kornej,
ya vspomnila pogrebennye tam chuvstva. YA vspomnila doktora Dzhona, moyu nezhnuyu k
nemu privyazannost', moyu veru v ego neobyknovennye kachestva, moe voshishchen'e
ego dobrotoj. CHto stalos' s etoj odnostoronnej druzhboj, takoj vernoj i
peremenchivoj, takoj shutochnoj i ser'eznoj?
Umerlo li eto chuvstvo? Ne znayu. No ono bylo pogrebeno. Poroj mne
kazalos', chto mogila potrevozhena, i mne mereshchilas' razvoroshennaya zemlya i
zhivye, zolotye lokony, probivayushchiesya skvoz' kryshku groba.
Ne pospeshila li ya? YA chasto sebya o tom sprashivala. Osobenno muchil menya
etot vopros posle korotkih sluchajnyh vstrech s doktorom Dzhonom. On
po-prezhnemu smotrel na menya laskovo, teplo pozhimal moyu ruku, golos ego s
prezhnej serdechnost'yu proiznosil moe imya: nikogda ono ne kazalos' mne takim
milym, kak v ego ustah. No ya uzhe nauchilas' ponimat', chto dobrota eta i
privetlivost', eta muzyka - ne moe dostoyanie, chto takova sama ego priroda,
takov ego sklad, ego nrav. On vsem ravno darit svoe blagovolenie, kak cvetok
darit med zhadnoj pchele, on vsem ego rastochaet, kak rasten'e rastochaet
aromat. Razve sladkij plod lyubit pchelu ili pticu, kotoruyu poit svoim sokom?
Razve shipovnik pylaet lyubov'yu k vozduhu, kotoryj on polnit blagouhan'em?
"Dobroj nochi, doktor Dzhon. Vy blagorodny, vy prekrasny, no vy ne dlya
menya. Dobroj nochi, i blagoslovi vas gospod'!"
Tak zaklyuchila ya svoi razmyshlen'ya. I guby moi nevol'no proiznesli vsluh:
"Dobroj nochi". YA uslyhala svoi slova, i totchas, budto ehom, na nih
otozvalos':
- Dobroj nochi, mademuazel'; ili vernej skazat' - dobryj vecher, ved'
solnce tol'ko chto selo. Nadeyus', vam sladko spalos'?
YA vzdrognula, no skoro prishla v sebya, uznav golos i govoryashchego.
- Spalos', mos'e? Gde? Kogda?
- Sprashivajte-sprashivajte, na zdorov'e. Vy, okazyvaetsya, putaete den' s
noch'yu, a byuro s podushkoj. Ves'ma tverdaya postel', a?
- CH'ya-to nevidimaya dobraya ruka, mos'e, sdelala ee myagche, pokuda ya
spala. Ne vazhno, kak ya zasnula. Prosnulas' ya v teple i na myagkoj podushke.
- Vam bylo teplo pod shal'yu?
- Ochen' teplo. Vy zhdete blagodarnostej?
- Net. Vy vo sne vyglyadeli takoj blednoj. Vas, verno, muchit toska po
domu?
- CHtoby toskovat' po domu, nadobno ego imet'. U menya ego net.
- Stalo byt', vam osobenno nuzhno uchastie druga. YA edva li znayu eshche
kogo, miss Lyusi, kto by tak nuzhdalsya v druzhbe, kak vy. Sami nedostatki vashi
o nej vzyvayut. Kto-to dolzhen vechno popravlyat' vas, nastavlyat', obuzdyvat'.
Mos'e Pol' postoyanno nosilsya s ideej o tom, chto menya sleduet
obuzdyvat'. Ideya eta prochno zasela u nego v mozgu, i, kak by pokorna ya ni
byla, on by ot nee vse ravno ne otkazalsya. YA slushala ego i ne staralas'
vykazat' chrezmernoe smiren'e, chtob ne lishat' ego blagorodnoj celi.
- Za vami nado sledit' i prismatrivat', - prodolzhal on, - radujtes',
chto ya vzyalsya ispolnyat' obe eti obyazannosti. YA slezhu za vami i za drugimi
tozhe, postoyanno i pristal'no, chashche, chem vy o tom podozrevaete. Vidite vy von
to osveshchennoe okno?
On pokazal na cherdachnoe okonce v odnom iz domikov pansiona.
- Tam komnata, - poyasnil on, - kotoruyu ya nanyal yakoby dlya zanyatij, a na
dele kak nablyudatel'nyj punkt. Tam sizhu ya i chitayu chasami; eto mne po vkusu,
eto v moih privychkah. Kniga, kotoruyu ya chitayu, - sad, soderzhanie ee -
chelovecheskaya priroda, osobenno zhenskaya. YA vseh vas znayu nazubok. YA
prevoshodno vas znayu - i parizhanku, i gospozhu, madam Bek tozhe.
- |to nehorosho, mos'e.
- Otchego zhe? CHto v etom durnogo? Kakoj veroj eto zapreshcheno? Kakoe
pravilo Lyutera ili Kal'vina eto osuzhdaet? YA ne protestant. Moj bogatyj
batyushka (ibo, hot' ya poznal bednost' i god celyj golodal na rimskom cherdake,
golodal otchayanno, el chasto raz v den', a to i ne el vovse - odnako zh,
rodilsya ya sredi roskoshi) - moj bogatyj batyushka byl dobryj katolik i v
nastavniki ko mne prizval duhovnuyu osobu - iezuita. YA pomnyu ego uroki. I k
kakim eto menya privodit otkrytiyam, o bozhe!
- Otkrytiya, sdelannye ispodtishka, po-moemu, otkrytiya beschestnye.
- Puritanka! Nu, konechno! Net, vy luchshe poslushajte, kak dejstvuyut moi
iezuitskie ulovki. Vot, naprimer, znaete li vy Sen-P'er?
- Otchasti.
On zasmeyalsya.
- To-to, verno vy skazali - otchasti. Togda kak ya znayu ee vpolne. V etom
razlichie. Ona razygryvala peredo mnoj privetlivost'; probovala koshach'i
uhvatki; l'stila, ugozhdala, unizhalas'. A lest' zhenshchiny menya podkupaet,
podkupaet protiv voli. Ona nikogda ne byla horoshen'koj, no, kogda my tol'ko
poznakomilis', byla moloda ili umela kazat'sya molodoj. Kak vse ee
soplemennicy, ona umela odevat'sya, ona umela vesti sebya - spokojno,
neprinuzhdenno, sderzhanno, i eto izbavlyalo menya ot robosti.
- Pomilujte, mos'e. YA v zhizni ne vidyvala, chtoby vy robeli.
- Mademuazel', vy ploho menya znaete. YA inogda robeyu, kak shkol'nica. Vo
mne zalozheny neuverennost' i skromnost'.
- Nikogda, mos'e, ih v vas ne zamechala.
- Mademuazel', uzh pover'te moemu slovu. Stranno, chto vy ih ne zamechali.
- Mos'e, ya nablyudala vas pri stechenii publiki - na scenah i kafedrah, v
prisutstvii titulovannyh i koronovannyh osob - i vy byli sama
neprinuzhdennost', slovno stoite v mladshem klasse.
- Mademuazel', smushchen'e vo mne vyzyvayut vovse ne tituly i ne
koronovannye osoby; i publichnye vystupleniya - moya stihiya; ya sozdan dlya nih,
na lyudyah ya dyshu vol'nej; no... no... slovom, nu, vot, kak raz na menya sejchas
i nashlo eto chuvstvo; odnako zh ya ne dam emu menya odolet'. Esli by,
mademuazel', ya nadumal zhenit'sya (kakovyh namerenij ya ne pitayu, a potomu ne
trudites' usmehat'sya nad podobnoj vozmozhnost'yu) i schel by nuzhnym
osvedomit'sya u damy, ne zhelaet li ona uvidet' vo mne supruga, tut-to by i
obnaruzhilos', chto ya takov, kakim sebya schitayu, - ya skromen.
YA sovershenno emu poverila; a poveriv, proniklas' k nemu takoj iskrennej
priznatel'nost'yu, chto u menya dazhe zashchemilo v grudi.
- CHto zhe do Sen-P'er, - prodolzhal on, snova ovladev slegka drognuvshim
bylo golosom, - ona nekogda reshila stat' madam |manyuel'; i ne znayu, kuda by
eto menya zavelo, esli b ne tot osveshchennyj cherdachok. O volshebnyj cherdak!
Kakih tol'ko ne tvoril ty chudes, ne sovershal otkrytij! Da, - prodolzhal on, -
ya uvidel ee suetnost' i vetrenost', ee zlobu; ya nasmotrelsya na takoe, chto
vooruzhilo menya protiv vseh ee atak, i bednyazhka Zeli mne uzhe ne opasna.
- A uchenicy moi, - nachal on snova, - svetlovolosye sozdan'ya, slabye i
nezhnye, o, ya videl, kak oni skachut, chto tvoi sorvancy-mal'chishki (i eto samye
skromnicy), rvut vinograd, tryasut grushi. Kogda yavilas'
uchitel'nica-anglichanka, ya totchas uvidel ee, srazu zametil, chto ona lyubit
gulyat' v tishi, vot po etoj samoj allee, ponyal ee sklonnost' k uedineniyu; ya
znal o nej mnogoe, poka ne slyshal ot nee eshche ne edinogo slova; pomnite, ya
odnazhdy molcha podoshel k vam i protyanul vam buketik podsnezhnikov, a my eshche ne
byli znakomy?
- Pomnyu. YA zasushila cvety, ya do sih por ih hranyu.
- Mne ponravilos', chto vy tak prosto vzyali buketik, ne chinyas' i ne
lomayas', bez vsyakogo hanzhestva, ya vsegda boyus' na nego natolknut'sya i ne
proshchayu, obnaruzhiv v zheste ili vzore. Tak o chem eto ya? Ne ya odin nablyudal
vas, no chasto, i osobenno pod prikrytiem sumerek, drugoj angel-hranitel'
besshumno bdel podle vas; kuzina moya, madam Bek, ezhenoshchno kralas' vniz von po
tem stupenyam i tajno, nevidimo sledovala za vami.
- Pomilujte, mos'e, ne mogli zhe vy s takogo rasstoyaniya videt', chto
delaetsya v sadu noch'yu?
- Otchego zhe, pri lune i v binokl' vse vidno; da sad sam soboj mne
otkryvalsya. V sarae est' dverca, ona vedet vo dvorik, soobshchayushchijsya s
kollezhem; u menya klyuch ot etoj dvercy, i ya mogu vhodit' v nee, kogda mne
zablagorassuditsya. Nynche ya v nee voshel i zastal vas spyashcheyu v klasse; a
vecherom ya snova vospol'zovalsya svoim klyuchom.
YA ne uderzhalas' i vypalila:
- Bud' vy chelovekom durnym i kovarnym, kak vse eto moglo by skverno
obernut'sya!
Takoj vzglyad na predmet, kazalos', ne privlek ego vnimaniya. On zazheg
sigaru i stal dymit' eyu, privalyas' k stvolu i ustremiv na menya spokojnye,
smeshlivye glaza, svidetel'stvovavshie o rovnom raspolozhenii duha. YA zhe sochla
za blago prodolzhit' svoyu propoved'. On otchityval menya chasami, tak otchego i
mne hot' odnazhdy ne vyskazat'sya? I ya pustilas' tolkovat' o tom, kak ya smotryu
na ego iezuitskuyu sistemu.
- Vy chereschur dorogoj cenoj obretaete svoi svedeniya, mos'e, vashi
potajnye hody unizhayut vashe sobstvennoe dostoinstvo.
- Moe dostoinstvo! - smeyas', vskrichal on. - Razve vy zamechali, chto ya
pekus' o svoem dostoinstve? |to vy vedete sebya "dostojno", miss Lyusi! Da ya
ne raz v vashem prisutstvii pozvolyal sebe udovol'stvie toptat' to, chto vam
ugodno bylo nazvat' moim dostoinstvom; ya toptal ego, pleval na nego,
izdevalsya nad nim s uvlechen'em, kotoroe vashim vysokomernym vzoram
predstavlyalos' uzhimkami zahudalogo londonskogo akterishki.
- Uveryayu vas, mos'e, kazhdym vzglyadom, broshennym iz etogo okoshka, vy
vredite luchshemu v svoej prirode. Takim obrazom izuchat' serdce chelovecheskoe -
vse ravno chto tajno i koshchunstvenno ob®edat'sya yablokami Evy. ZHal', chto vy ne
protestant.
On prodolzhal kurit', ravnodushnyj k moim sozhalen'yam, molcha ulybayas'.
Zatem dovol'no neozhidanno on proiznes:
- YA vidyval i koe-chto drugoe.
- CHto zhe vy takoe videli?
Vynuv izo rta sigaru, on brosil ee v kusty, i tam ona tlela eshche
mgnoven'e.
- Poglyadite, - skazal on, - eta iskra pohozha na krasnyj glaz, sledyashchij
za nami, ne pravda li?
On proshelsya po allee, vernulsya i prodolzhal:
- YA vidyval, miss Lyusi, koe-chto neponyatnoe, ya razdumyval, byvalo, vsyu
noch' i ne umel etogo razgadat'.
On govoril strannym tonom; menya brosilo v zhar; on zametil, kak ya
vzdrognula.
- Vy ispugalis'? Moih slov ili krasnogo, revnivogo, migayushchego oka?
- YA ozyabla. Uzhe temno i pozdno, stalo holodno. Pora idti v komnaty.
- Sovsem nedavno probilo vosem', no horosho, skoro vy ujdete. Otvet'te
mne tol'ko sperva na odin vopros.
Odnako zhe, on ne srazu ego zadal. Sad bystro temnel. Oblaka zatyanuli
nebo, i dozhdevye kapli zastuchali po listve. YA nadeyalas', chto on eto zametit,
no on byl slishkom sosredotochen i ne srazu obratil vnimanie na dozhd'.
- Skazhite, mademuazel', verite li vy, protestanty, v
sverh®estestvennoe?
- Sredi protestantov, kak i sredi prochih, odni veryat v
sverh®estestvennoe, drugie ne veryat, - otvetila ya. - No otchego vy menya
sprashivaete, mos'e?
- A otchego vy vsya szhalis' i govorite takim slabym golosom? Vy sueverny?
- U menya prosto razdrazheny nervy. YA ne lyublyu rassuzhdat' o podobnyh
predmetah. Tem bolee ne lyublyu, chto...
- Stalo byt', verite?..
- Net. No mne prishlos' ispytat' koe-kakie vpechatlen'ya...
- Zdes' uzhe?
- Da. Ne tak davno.
- Zdes'? V etom dome?
- Da.
- Tak! YA rad. YA znal vse prezhde, chem vy mne skazali. YA chuvstvoval
sootvetstvie mezh nami. Vy terpelivy, ya vspyl'chiv; vy pokojny i bledny, ya
smugl i neistov; vy strogaya protestantka, ya - miryanin-iezuit. No my shozhi -
mezh nami sushchestvuet srodstvo. Razve ne zamechali vy ego, glyadyas' v zerkalo?
Vy ne podumali o tom, chto u vas v tochnosti takoj zhe, kak u menya, lob, tot zhe
razrez glaz? Vy ne rasslyshali v svoem golose koe-kakih moih notok? A znaete
li vy, chto chasto glyadite s tem zhe vyrazheniem, chto i ya? Vse eto ya osoznal i
dumayu, chto vy rozhdeny pod moej zvezdoj. Da, pod moej zvezdoj! Trepeshchite! Ibo
esli takoe sluchaetsya so smertnymi, niti ih sudeb plotno spleteny, stanesh'
rasputyvat' - sdelayutsya zatyazhki, zacepki i vsya tkan' raspolzetsya. No
vernemsya k vashim "vpechatleniyam", kak vy oboznachaete ih so svoej anglijskoj
sderzhannost'yu. U menya tozhe byli koe-kakie "vpechatleniya".
- Mos'e, rasskazhite mne o nih.
- Imenno eto ya i sobirayus' sdelat'. Znaete li vy, kakaya hodit legenda
pro etot dom i sad?
- YA znayu. Da. Govoryat, mnogo let nazad u kornej vot etogo samogo dereva
pogrebli zhivuyu monahinyu, ee predali toj samoj zemle, kotoruyu my s vami
teper' topchem.
- I prizrak monahini vstar' brodil po domu.
- Mos'e, a vdrug on brodit eshche i sejchas?
- CHto-to tut brodit. Nekij obraz, otlichnyj ot vseh, yavlyayushchihsya nam
sredi bela dnya, brodit po domu nochami. YA bessporno videl ego ne odnazhdy. A
monastyrskie pokrovy mne govoryat bol'she, chem komu drugomu. Monahinya!
- Mos'e, ya tozhe ee videla.
- YA eto znal. Sostoit li monahinya iz ploti i krovi ili iz togo, chto
ostaetsya, kogda issyaknet krov' i issohnet plot', ej ot menya i ot vas chego-to
nuzhno. YA nameren dokopat'sya do istiny. Dolgo ya lomal sebe golovu, no pora
raskryt' etu tajnu. Pora...
Ne dogovoriv frazy do konca, on vdrug podnyal golovu; totchas podnyala
golovu i ya; oba my posmotreli na odno i to zhe - na vysokoe derevo,
zatenyayushchee okno starshego klassa i pokoyashchee vetvi na ego kryshe. Ottuda
donessya kakoj-to neiz®yasnimyj, strannyj zvuk, budto derevo samo sognulo
vetvi, slovno ruki, i zashelestelo listvoj po moshchnomu stvolu. Da... V vozduhe
ne proneslos' ni veterka, i legkie kustiki stoyali nedvizhno, a moguchee derevo
zakolyhalos'. Ono trepetalo eshche neskol'ko minut kryadu. V kromeshnoj t'me mne
predstavilos', chto nechto, eshche plotnej nochnyh tenej, naleglo na stvol i
vychernilo ego. Nakonec, derevo perestalo drozhat'. CHto rodilos' cenoyu ego
sudorog - kakaya driada? My smotreli tuda neotryvno. Vdrug v dome razdalsya
kolokol'nyj zvon, i vot na allee yavilas' cherno-belaya figura. I bystro, budto
v gneve, mimo nas, chut' ne zadev, metnulas' sama monahinya! Nikogda eshche ne
videla ya ee tak yasno. Ona byla vysoka rostom i stremitel'na v dvizhen'yah. Ona
ushla, i totchas zavyl veter, hlynul holodnyj liven', budto ona rastrevozhila
vsyu nochnuyu prirodu.
Glava XXXII
Pora sprosit', gde zhe Polina Meri? I kak slozhilis' dalee moi
vzaimootnosheniya s roskoshnym domom na ulice Kresi? Vzaimootnosheniya nashi na
vremya prervalis'. Mos'e i miss de Bassomp'er puteshestvovali neskol'ko nedel'
po francuzskoj provincii, navedyvayas' to i delo v stolicu. Po schastlivoj
sluchajnosti, kak tol'ko oni vorotilis', ya totchas ob etom uznala.
Odnazhdy pod vecher ya brela tihim bul'varom, raduyas' laskovomu
aprel'skomu solnyshku, predavshis' legkim mechtam, i vdrug uvidela pered soboj
troih vsadnikov, kazhetsya, tol'ko chto povstrechavshihsya i ostanovivshihsya dlya
privetstviya posredi shirokoj, obsazhennoj lipami allei. To byli sedovlasyj
gospodin i devushka, s odnoj storony, a s drugoj - molodoj krasavec. Devushka
vyglyadela ochen' milo, ee vneshnost', poza i snaryazhenie radovali glaz. Vse
troe srazu pokazalis' mne znakomymi, a podojdya poblizhe, ya razglyadela, chto
eto graf de Bassomp'er s docher'yu i doktor Grem Bretton.
Kak siyalo lico Grema! Kakoj svetilos' ono glubokoj, istinnoj, hot' i
sderzhivaemoj radost'yu! Vse soshlos', vse budto sgovorilos' plenit' i pokorit'
doktora Dzhona. Perl, ego obvorozhivshij, i sam po sebe sverkal chistotoj i
porazhal dragocennost'yu, no ne takoj chelovek byl Grem, chtoby, lyubuyas' kamnem,
zabyvat' ob oprave. Vstret' on Polinu, stol' zhe yunuyu, nezhnuyu i prekrasnuyu,
no odnu, peshkom, v bednom plat'e, prostoj rabotnicej ili gornichnoj, on by,
razumeetsya, schel ee premilym sozdan'em i laskal vzorom ee stan i cherty, no
ona ne zavoevala by ego serdca, ne stala by ego kumirom, on ne slozhil by
dobrovol'no k ee nogam svoe dostoinstvo. Doktor Dzhon zavisel ot obshchestva;
emu ne dovol'no bylo zhivogo suzhdeniya serdca, on hotel, chtoby svet voshishchalsya
ego predmetom, inache on ne doveryal sobstvennym chuvstvam. V svoej vladychice
on zhelal videt' vse to, v chem sud'ba ne otkazala Poline, vse to, chto diktuet
prihotlivaya moda, pokupaet shchedroe bogatstvo i izobretaet tonkij vkus; dusha
ego trebovala etih uslovij i tol'ko na etih usloviyah sdavalas' vpolne;
nakonec, on vstretil vse, chego iskal, i, gordyj, pylkij i robkij, on chtil
Polinu kak svoyu gospozhu. U nee zhe v glazah igrala ulybka, skoree
svidetel'stvovavshaya o nezhnosti, chem o soznanii vlasti.
Oni rasstalis'. On proskakal mimo menya, ne chuya pod soboj zemli, nichego
vokrug ne vidya. On byl ochen' krasiv v tu minutu.
- Papa, eto ved' Lyusi! - nezhno voskliknul zvonkij golosok. - Lyusi,
milaya, idite zhe syuda!
YA pospeshila k nej. Ona otvela vual' s lica, nagnulas' s sedla i
pocelovala menya.
- YA sobiralas' k vam zavtra, - skazala ona. - No teper' luchshe vy zavtra
k nam prihodite.
Ona naznachila mne chas, i ya obeshchala zajti.
Na drugoj den' vecherom my zaperlis' u nee v komnate. YA ne videla ee so
vremeni ee sostyazaniya s Dzhinevroj Fensho i bezuslovnoj pobedy. Ona stala
rasskazyvat' o svoem puteshestvii. Rasskazyvala ona horosho, umela lovko
podmetit' chastnosti. Nikogda ne byvala chereschur mnogoslovna, boltliva. Moe
vnimanie ne uspelo istoshchit'sya, a ej samoj uzhe zahotelos' peremenit' temu.
Ona bystro zaklyuchila rasskaz, odnako zh ne srazu pereshla k drugomu. Nastupilo
nelovkoe molchanie; ya chuvstvovala, chto ona sosredotochenno o chem-to dumaet.
Potom, oborotyas' ko mne, ona smirenno, pochti umolyayushche proiznesla:
- Lyusi...
- Da, ya vas slushayu.
- Moya kuzina Dzhinevra Fensho vse eshche u madam Bek?
- Da, ona zdes'. A vam, verno, ochen' hochetsya ee videt'?
- Net... ne ochen'.
- Vam vzdumalos' snova ee priglasit'?
- Net... A ona... ona vse sobiraetsya zamuzh?
- Vo vsyakom sluchae, ne za kogo-to, kto vam dorog.
- No ved' ona dumaet eshche o doktore Brettone? Ne izmenilis' zhe ee mysli,
ved' dva mesyaca nazad u nej vse bylo resheno.
- Kakaya raznica? Vy sami videli, kakovy ih otnosheniya.
- Da, v tot vecher, konechno, vyshlo nedorazumenie. Ona ochen' ogorchena?
- Niskol'ko. No dovol'no o nej. Videli vy Grema, slyshali o nem, poka
byli vo Francii?
- Papa poluchil ot nego dva pis'ma, delovye, kazhetsya. On chto-to tut
ulazhival, poka nas ne bylo. Doktor Bretton, po-moemu, uvazhaet papu i rad emu
usluzhit'.
- Da. A vchera vy vstretilis' s nim na bul'vare i mogli zaklyuchit' po ego
vidu, chto druz'yam ego nezachem bespokoit'sya o ego zdorov'e.
- Papa, kazhetsya, togo zhe mneniya. Vidite, ya dazhe ulybayus'. Voobshche on ne
slishkom nablyudatelen, chasto pogruzhen v svoi mysli i ne zamechaet togo, chto
delaetsya vokrug, no vchera on mne skazal, kogda doktor Bretton s nami
prostilsya: "Kak veselo smotret' na etogo mal'chika!" On nazval mal'chikom
doktora Brettona. On, verno, schitaet ego chut' li ne rebenkom, kak schitaet
malen'koj devochkoj menya. On eto ne mne skazal, a probormotal pro sebya.
Lyusi...
Snova v golose u nee poslyshalis' prositel'nye notki, i ona totchas
vstala so stula, pereshla ko mne i sela na skamejke u moih nog.
YA lyubila Polinu. YA, kazhetsya, ne chasto dokuchala chitatelyu podobnymi
priznan'yami na etih stranicah i dumayu, na sej raz on menya izvinit. CHem
bol'she ya ee uznavala, tem bol'she obnaruzhivala v nej uma, chistoty i
iskrennosti; ya k nej privyazalas'. Bud' moe voshishchen'e bolee poverhnostno,
ono, verno, obnaruzhivalos' by zametnej; moi zhe chuvstva pryatalis' gluboko.
- CHto vy hoteli sprosit'? - skazala ya. - Smelej, ne stesnyajtes'.
No v glazah u nee ne bylo hrabrosti; vstretivshis' so mnoj vzglyadom, ona
potupilas'. SHCHeki u nee zardelis', kak makov cvet, ya uvidela, kak ona
volnuetsya.
- Lyusi, mne nado znat' vashe mnenie o doktore Brettone. Rasskazhite mne
chestno, chto vy dumaete o ego haraktere, o ego sklonnostyah?
- YA cenyu ego harakter ochen' vysoko.
- Nu, a ego sklonnosti? Skazhite mne o nih, - nastaivala ona. - Vy ved'
tak horosho ego znaete.
- YA ochen' horosho ego znayu.
- Vy znaete, kakov on u sebya doma. Vy nablyudali ego s mater'yu.
Rasskazhite, kakoj on syn?
- On syn nezhnyj i lyubyashchij, uteshen'e i nadezhda svoej materi, ee radost'
i gordost'.
Ona derzhala moyu ruku v svoih i szhimala pri kazhdom moem dobrom slove.
- A chto eshche v nem horoshego, Lyusi?
- Doktor Bretton dobrozhelatelen, snishoditelen i chutok k nuzhdam
blizhnego. On sumel by krotko obojtis' i s prestupnikom i s dikarem.
- YA slyhala odnazhdy, kak papiny druz'ya govorili o doktore Brettone, i
oni govorili to zhe samoe. Oni rasskazyvali, chto ego lyubyat bednye pacienty,
kotorye boyatsya drugih, zanoschivyh i bezzhalostnyh vrachej.
- Verno. YA sama eto videla. On odnazhdy vodil menya k sebe v bol'nicu. YA
videla, kak ego tam vstrechali. Pravdu rasskazyvali druz'ya vashego otca.
V glazah ee vyrazilas' zhivejshaya priznatel'nost'. YA videla, chto u nee
vertitsya na yazyke eshche kakoj-to vopros, no zadat' ego ona vse ne reshalas'.
Sumrak sgushchalsya v gostinoj u Polli; ogon' v kamine razrumyanilsya v seroj
t'me; no hozyajka, kazhetsya, zhdala, kogda sovsem stemneet.
- Kak tut uyutno i pokojno, - skazala ya, chtob ee podbodrit'.
- Pravda? Nu i horosho. CHaj my budem pit' u menya, papa uzhinaet v gostyah.
Ne vypuskaya moyu ruku, ona perebirala pal'cami drugoj ruki svoi lokony;
potom prilozhila ladon' k pylayushchej shcheke i, nakonec, prochistiv gorlo,
proiznesla obychnym svoim goloskom, chistym, kak pesnya zhavoronka:
- Vy, verno, udivlyaetes', pochemu ya vse govoryu o doktore Brettone,
sprashivayu, vypytyvayu, da ved' ya...
- Niskol'ko ya ne udivlyayus'. Prosto on vam nravitsya.
- A esli by i nravilsya, - nemnogo chereschur pospeshno otozvalas' ona, -
razve eto prichina mnogo govorit' o nem? Vy, verno, dumaete, chto ya boltushka,
vrode moej kuziny Dzhinevry?
- Esli b vy kazalis' mne pohozhej na madam Dzhinevru, ya ne sidela by
sejchas tut v ozhidanii vashih soobshchenij. YA by vstala i brodila by po komnate,
zaranee predvidya vse vashi slova ot pervogo i do poslednego. No prodolzhajte
zhe.
- YA i sobirayus' prodolzhat', - vozrazila ona. - Kak zhe inache?
I malen'kaya Polli, Polli prezhnih dnej, brosiv na menya bystryj vzglyad,
toropyas', zagovorila:
- Pust' by mne i nravilsya doktor Bretton, pust' by on mne do smerti
nravilsya, odno eto eshche ne zastavilo b menya govorit', ya b molchala, molchala,
kak mogila, kak vy sami umeete molchat', Lyusi Snou, - vy ved' eto znaete, - i
vy pervaya prezirali by menya, esli b ya poteryala vlast' nad soboj i prinyalas'
by izlivat' svoi chuvstva i plakat'sya na nerazdelennuyu privyazannost'.
- YA, i tochno, malo cenyu teh zhenshchin i devushek, kotorye, ne zhaleya
krasnorechiya, hvastayutsya pobedami i tak zhe tochno setuyut na porazhen'ya. No chto
do vas, Polina, radi boga, govorite, ya ochen' hochu vas vyslushat'. Oblegchite
ili potesh'te svoyu dushu, bol'she ya ni o chem ne proshu.
- Skazhite, Lyusi, vy lyubite menya?
- Lyublyu.
- I ya vas tozhe. YA vam radovalas' uzhe togda, kogda byla upryamoj,
neposlushnoj devchonkoj; togda ya shchedro potchevala vas shalostyami i kaprizami; a
teper' mne nuzhno s vami govorit', vam doverit'sya. Vyslushajte zhe menya, Lyusi.
I ona ustroilas' ryadyshkom so mnoyu, opershis' na moe plecho, legon'ko,
vovse ne nalegaya na menya vsej tyazhest'yu, kak sdelala by na ee meste Dzhinevra
Fensho.
- Vy tol'ko chto sprashivali, poluchali li my izvestiya ot Grema vo vremya
nashego otsutstviya, i ya skazala vam, chto on prislal pape dva delovyh pis'ma.
YA ne solgala, no ya ne vse vam skazala.
- Vy uklonilis' ot istiny?
- YA shitrila, uvernulas', znaete li. No teper' ya vam vse rasskazhu; uzhe
stemnelo, v temnote govorit' legche. Nu vot. Papa chasto daet mne pervoj
razbirat' pochtu. I odnazhdy utrom, nedeli tri nazad, ya ochen' udivilas',
obnaruzhiv sredi dobroj dyuzhiny pisem, adresovannyh mos'e de Bassomp'eru, odno
pis'mo k miss de Bassomp'er. Ono totchas kinulos' mne v glaza, pocherk byl
znakomyj, ya srazu ego zaprimetila. YA chut' bylo ne skazala: "Papa, vot eshche
pis'mo ot doktora Brettona", no prochitala eto "miss" i oseklas'. Nikogda eshche
nikto, krome podrug, ne posylal mne pisem. Navernoe, ya dolzhna byla by
pokazat' pis'mo pape, chtob on ego otkryl i pervym prochital? Lyusi, ya etogo ne
sdelala. YA zhe znayu, chto papa pro menya dumaet; on zabyvaet moj vozrast; on
dumaet, ya eshche malen'kaya; on ne ponimaet, chto drugie vidyat, kak ya vyrosla, i
bol'she mne uzhe ni vershka ne pribavitsya rostu. I, rugaya sebya, no i gordyas' i
raduyas', tak chto dazhe nel'zya opisat', ya otdala pape ego dvenadcat' pisem,
ego zakonnoe dostoyan'e, a svoe edinstvennoe sokrovishche ostavila sebe. Poka my
zavtrakali, ono lezhalo u menya na kolenyah i budto podmigivalo mne, i ya vse
vremya pomnila, chto dlya papy ya rebenok, a sama-to znayu, chto ya vzroslaya. Posle
zavtraka ya ponesla pis'mo naverh i zaperlas' u sebya v komnate so svoim
kladom. Neskol'ko minut ya razglyadyvala ego i tol'ko potom reshilas' vskryt' i
spravilas' s pechat'yu. Takuyu krepost' ne voz'mesh' shturmom; govorya yazykom
vojny, ee nado "oblozhit'". Pocherk u Grema, kak sam on, Lyusi, i takova zhe ego
pechat' - ne gryaznye bryzgi voska, no polnyj, prochnyj krug, ne kryuchki i
zakoryuchki, razdrazhayushchie glaz, no yasnye, legkie, bystrye stroki, odnim svoim
vidom dostavlyayushchie radost'. Pocherk u nego tak zhe chetok, kak ego cherty. Vy
znaete ego?
- YA videla ego pocherk, no prodolzhajte.
- Pechat' byla takaya krasivaya, chto mne zhal' stalo ee lomat', i ya
vyrezala ee nozhnicami. I vot, uzhe sobravshis' chitat' pis'mo, ya eshche pomedlila,
ottyagivaya minutu radosti. Potom vdrug ya vspomnila, chto ne pomolilas' utrom;
ya uslyshala, kak papa spustilsya zavtrakat' chut' poran'she obychnogo, i, edva
odevshis', totchas soshla vniz, otlozhiv molitvy na posle i ne sochtya eto bol'shim
pregreshen'em (koe-kto skazhet, navernoe, chto prezhde nadobno sluzhit' bogu, a
uzh potom cheloveku; byt' mozhet, ya veruyu nepravil'no, no vryad li nebesam
vzdumaetsya revnovat' menya k pape). YA, kazhetsya, sueverna. Teper' zhe kakoj-to
golos budto skazal mne, chto byvayut chuvstva inye, krome dochernej
privyazannosti, i chto, prezhde chem ya osmelyus' chitat' zavetnoe pis'mo, mne
sleduet vspomnit' o svoem dolge. So mnoj takoe byvalo i ran'she, skol'ko ya
sebya pomnyu. YA otlozhila pis'mo, pomolilas' i v konce voznesla k bogu mol'bu,
chtob ne popustil menya nikogda obidet' papu, prichinit' emu gore svoej lyubov'yu
k komu-nibud' drugomu. Ot odnoj mysli o takoj vozmozhnosti ya rasplakalas'. I
vse zhe, Lyusi, ya ponyala, chto pridetsya otkryt' pape pravdu, ugovorit' ego, vse
emu ob®yasnit'.
YA prochitala pis'mo. Lyusi, govoryat, zhizn' polna razocharovanij. YA ne
razocharovalas'. Kogda ya nachala chitat', poka ya chitala, serdce moe ne prosto
prygalo, ono chut' ne vyskochilo u menya iz grudi, ono drozhalo, kak drozhit
zver', kogda, iznyv ot zhazhdy, pripadaet nakonec k ruch'yu, chistomu,
prozrachnomu i shchedromu. V struyah moego ruch'ya igralo solnce i ne bylo ni
pylinki, Lyusi, ni vodoroslej, ni bukashek, nichto ne mrachilo ego sverkayushchih
vod. Govoryat, - prodolzhala ona, - zhizn' dlya inyh polna muki. YA chitala pro
neschastnyh, put' kotoryh vedet ot odnoj goresti k drugoj, nadezhda manit ih,
no tol'ko draznit, ne daetsya v ruki. YA chitala pro teh, kto seet dobroe, no
nichego dobrogo ne pozhinaet, urozhaj gubit porcha ili vdrug naletevshij uragan;
i zimu vstrechayut oni s pustym ambarom i umirayut ot gor'koj nuzhdy, v holode i
toske.
- Ih li to vina, Polina, chto oni umirayut tak?
- Ne vsegda eto ih vina. Mnogie iz nih lyudi dobrye i rabotyashchie. YA ne
rabotyashchaya i ne ochen' dobraya, no gospod' sudil mne rasti pod teplym
solnyshkom, pod krylyshkom lyubyashchego, zabotlivogo, umnogo otca. A sejchas -
sejchas emu na smenu yavlyaetsya drugoj. Grem menya lyubit.
Neskol'ko minut posle ee priznan'ya my obe molchali.
- Vash otec znaet? - tiho vygovorila ya nakonec.
- Grem pisal o pape s glubokim pochteniem, no dal mne ponyat', chto pokuda
ne zadeval s nim etu temu; sperva on hochet dokazat', chego on sam stoit; i
eshche on dobavil, chto dolzhen ubedit'sya v otvetnyh moih chuvstvah, prezhde chem
reshit'sya na kakoj-nibud' shag.
- Kak zhe vy emu otvetili?
- YA otvetila korotko, no ya ego ne otvergla. Pravda, ya uzhasno boyalas',
kak by otvet moj ne vyshel chereschur serdechnym: u Grema takoj prihotlivyj
vkus! YA tri raza perepisyvala pis'mo, vymaryvala, sokrashchala stroki i, tol'ko
upodobiv svoe poslan'e l'dyshke, chut' sdobrennoj podslashchennym fruktovym
sokom, ya reshilas' zapechatat' ego i otpravit'.
- Prevoshodno, Polina! U vas tonkoe chut'e. Vy raskusili doktora
Brettona.
- No kak mne uladit' delo s papoj? Vot chto menya muchaet.
- A vy nichego ne ulazhivajte. Obozhdite. I ne podderzhivajte soobshchenij s
Gremom, pokuda otec vash vse ne uznaet i ne dast svoego soglas'ya.
- A on ego dast?
- Vremya pokazhet. Obozhdite.
- Doktor Bretton pisal ko mne opyat', rassypayas' v blagodarnostyah za moyu
koroten'kuyu, sderzhannuyu zapisku; ya zhe, v predviden'e vashego soveta,
ob®yavila, chto bol'she ne budu pisat' bez otcovskogo vedoma.
- I kuda kak pravil'no sdelali. Doktor Bretton eto ocenit, stanet eshche
bol'she vami gordit'sya, eshche bol'she lyubit' vas, esli tol'ko to i drugoe
vozmozhno. Polina, vash holodok, hranyashchij plamya v glubine, - bescennyj dar
prirody.
- Vidite, ya ponimayu sklonnosti Grema, - skazala ona. - YA ponimayu, chto s
ego chuvstvami nado obrashchat'sya ochen' ostorozhno.
- O, vy ego ponimaete, vy eto dokazali. No kakovy by ni byli sklonnosti
Grema, s otcom vashim vy dolzhny vesti sebya chestno, otkryto i berezhno.
- Lyusi, ya vsegda budu sebya tak vesti. Kak mne zhal' budit' papu ot
sladkogo sna i ob®yavlyat' emu, chto ya uzhe ne rebenok!
- A vy i ne toropites', Polina. Polozhites' na Vremya i blaguyu Sud'bu. YA
vizhu, kak nezhno ona vas laskaet; ne bojtes', ona sama o vas poradeet i
naznachit vernyj chas. Pravda. YA tozhe razmyshlyala o vashej zhizni, kak i vy o nej
razdumyvali; mne na um prihodili te zhe sravnen'ya. Budushchee ot nas skryto, no
proshloe sulit schastlivoe prodolzhenie. Kogda vy byli rebenkom, ya boyalas' za
vas; nichto zhivoe ne moglo sravnit'sya s vami po vpechatlitel'nosti. Pri
nebrezhnom uhode vy ne stali by tem, chto yavlyaete sejchas, i vnutrennij mir vash
i vneshnij oblik byli by inymi. Gore, strah, zabota iskazili by i zamutili
vashi cherty, narushili by ih chetkost', perenapryagli by vashi nervy; vy utratili
by zdorov'e, veselost', privetlivost' i prelest'. Providenie vas hranilo i
holilo, ya dumayu, ne tol'ko radi vas samoj, no i dlya Grema. On tozhe rodilsya
pod schastlivoj zvezdoj; chtoby polnost'yu razvit' svoi sposobnosti, emu nuzhna
takaya, kak vy, podruga. I vot vy voshli v ego zhizn'. Vy dolzhny soedinit'sya. YA
ponyala eto, kak tol'ko uvidela vas vdvoem, na "Terrase". Vy sozdany drug dlya
druga, vy drug druga dopolnyaete. Ne dumayu, chto blazhennaya yunost' oboih -
predvestnik gryadushchih nevzgod. YA dumayu, vam suzhdeny tihie, schastlivye dni -
ne za grobom, a zdes', - udel nemnogih smertnyh. Na inyh sud'bah est' takoe
blagosloven'e; takova volya bozh'ya. |to sled i svidetel'stvo utrachennogo raya.
Drugim suzhdeny inye tropy. Drugih putnikov vstrechaet peremenchivaya, zlaya,
lihaya pogoda, grud'yu prokladyvayut oni sebe put' protiv vetra, no ih
zastigaet v pole surovaya zimnyaya noch'. Ni to, ni drugoe nevozmozhno bez
proizvolen'ya gospodnya. I ya znayu: gde-to kroetsya tajna ego poslednej
spravedlivosti. Na vseh sokrovishchah ego stoit proba, i eto obetovanie
milosti.
Glava XXXIII
MOSXE POLX ISPOLNYAET SVOP OBESHCHANIE
Pervogo maya vsem nam, t.e. dvadcati pansionerkam i chetyrem
uchitel'nicam, bylo veleno podnyat'sya v pyat' chasov utra, a k shesti odet'sya,
prigotovit'sya i predostavit' sebya v rasporyazhenie mos'e professora |manyuelya,
daby on vyvel nashi somknutye ryady iz Villeta, ibo v etot den' nam byl obeshchan
zavtrak na lone prirody. Pravda, ya, kak, verno, pomnit chitatel', snachala ne
udostoilas' chesti priglasheniya; skorej naoborot; odnako, kogda ya nameknula
teper' na eto obstoyatel'stvo i pozhelala uznat', kak zhe mne vse-taki byt',
uho moe preterpelo takoj shchipok, chto ya ne otvazhilas', vnov' podvergayas'
opasnosti, chereschur r'yano dopytyvat'sya soveta.
- Je vous conseille de vous faire prier*, - skazal mos'e |manyuel',
vlastno ugrozhaya drugomu moemu uhu. Napoleonovskij priem okazal na menya svoe
dejstvie, i ya reshilas' otpravit'sya so vsemi.
______________
* Sovetuyu vam prinyat' priglashenie (fr.).
Utro bylo spokojnoe i yasnoe, pticy peli v sadu, a legkij rosistyj tuman
predveshchal znoj. Vse sochli, chto budet zharko, s radost'yu otlozhili tyazhelye
odezhdy i odelis' pod stat' solnechnoj pogode. Na vseh byli svezhie sitcevye
plat'ica i solomennye shlyapki, izgotovlennye lovkimi, nesravnennymi rukami
francuzhenok, umeyushchih sochetat' predel'nuyu prostotu s sovershennym izyashchestvom.
Nikto ne krasovalsya v bleklyh shelkah; nikto ne blistal ubogoj roskosh'yu.
V shest' chasov radostno prozvenel kolokol'chik, i my vysypali na lestnicu
i spustilis' v vestibyul'. Tam nas uzhe zhdal nash professor, no ne v dikom
svoem vsegdashnem syurtuchke i feske, a v molodyashchej podpoyasannoj bluze i lihoj
solomennoj shlyape. On pripas nam privetlivejshee "s dobrym utrom" i v otvet
poluchil pochti ot vseh blagodarstvennye ulybki. Nas postroili i torzhestvenno
vyveli.
Ulicy eshche ne prosnulis', a bul'vary tyanulis' tihie i svezhie, kak polya.
Kazhetsya, vsem nam bylo ochen' veselo po nim shagat'. Nash predvoditel' umel,
kogda hotel, vyzvat' schastlivoe nastroenie; zato, buduchi ne v duhe, on tochno
tak zhe umel vnushit' tosklivyj strah.
On ne vozglavlyal i ne zamykal shestviya, no shel s nami ryadom, kazhdoj
daril slovechko, bol'she boltal s lyubimicami, no ne zabyval i opal'nyh. YA
reshila - i ne bez prichiny - derzhat'sya podal'she ot ego glaz i shla v pare s
Dzhinevroj Fensho, predostaviv etomu otnyud' ne besplotnomu angelu povisnut' na
moej ruke (Dzhinevra prebyvala v otlichnoj forme, i smeyu uverit' chitatelya, mne
bylo ne tak-to legko vlachit' bremya ee prelestej; ne raz v prodolzhenie
zharkogo dnya mne otchayanno hotelos', chtoby vmestilishche ee char vesilo pomen'she),
no idya, kak ya uzhe skazala, s neyu v pare, ya norovila izvlech' iz nee pol'zu i
to i delo podsovyvala ee mos'e Polyu, kak tol'ko slyshala ego shagi sprava libo
sleva ot menya. Tajnoj prichinoj takih manevrov yavlyalos' moe novoe sitcevoe
plat'ice, pronzitel'no rozovyj cvet kotorogo, iz-za haraktera nashego
konvojnogo, stavil menya sejchas priblizitel'no v takoe zhe polozhenie, kak
togda, kogda mne prishlos' v shali s krasnoj kajmoyu peresech' lug pod samoj
mordoj u byka.
Sperva s pomoshch'yu lovkih peremeshchenij i chernogo shelkovogo sharfa ya uspeshno
dostigala svoej celi; no vot mos'e Pol' obnaruzhil, chto, kak ni podojdi, on
neizmenno okazyvaetsya ryadom s miss Fensho. Vzaimootnosheniya ih ne slozhilis'
stol' blagopriyatno, chtoby pobedit' otvrashchen'e professora k ee anglijskomu
akcentu. Oni vechno vzdorili; stoilo im sojtis' na minutku, oni totchas
serdili drug druga; on schital ee pustoj i zhemannicej, ona ego - neotesannym,
dokuchlivym, nesnosnym.
Nakonec, peremestivshis' v shestoj raz i s tem zhe neblagopriyatnym
rezul'tatom, on vytyanul sheyu, zaglyanul mne v glaza i sprosil rasserzhenno:
- Qu'est ce que c'est? Vous me jouez de tours?*
______________
* CHto eto eshche takoe? Vy shutki so mnoyu shutite? (fr.)
Ne uspel on proiznest' eti slova, kak s obychnoj svoej bystrotoj
soobrazheniya uzhe ponyal moi pobuditel'nye prichiny - naprasno ya izo vseh sil
natyagivala na sebya sharf.
- Ah! C'est la robe rose!* - sletelo s ego ust i kosnulos' moego sluha,
slovno gnevnoe mychan'e nekoego povelitelya lugov.
______________
* |to rozovoe plat'e! (fr.)
- Da eto zhe sitec, - vzmolilas' ya, - on deshevyj, i cvet eto ne markij!
- Et Mademoiselle Lucie est coquette comme dix Parisiennes, - vozrazil
on. - A-t-on jamais vu une Anglaise pareille? Regardez plutot son chapeau,
et ses gants, et ses brodequins!*
______________
* A mademuazel' Lyusi koketliva, kak desyat' parizhanok. Vidany li takie
anglichanki? Poglyadite-ka, kakaya u nee shlyapka! A perchatki, a bashmachki! (fr.)
Na samom dele vse eto u menya bylo nichut' ne naryadnej, chem u moih
tovarok, a dazhe kuda proshche, chem u bol'shinstva iz nih, no mos'e uzhe sel na
svoego kon'ka, i ya zaranee zlilas' v ozhidanii propovedi. Grozu, odnako zh,
proneslo, kak i podobalo v takoj yasnyj den'. Oboshlos' lish' vspyshkoj molnii -
to est' nasmeshlivo sverknuli ego glaza, - i on totchas skazal:
- Courage! - a vrai dire je ne suis pas fache, peutetre meme suis-je
content qu'on c'est fait si belle pour ma petite fete.
- Mais ma robe n'est pas belle, Monsieur - elle n'est que propre.
- J'aime la proprete*, - vozrazil on. Polozhitel'no, ego segodnya bylo ne
sbit' s veselogo tona; na nyneshnem blagom nebe siyalo solnce bezmyatezhnosti, i
esli na nego nabegali legkie tuchki, ono totchas ih pogloshchalo.
______________
* - Smelej! CHestno govorya, ya niskol'ko ne serzhus', mozhet byt', mne dazhe
priyatno, chto dlya moego malen'kogo prazdnika tak vyryadilis'.
- No plat'e moe nichut' ne naryadnoe, mos'e, ono tol'ko chto opryatnoe.
- YA lyublyu opryatnost' (fr.).
No vot my uzhe dobralis' do lona prirody, chto nazyvaetsya, "les bois et
les petits sentiers"*. Lesam etim i tropkam cherez mesyac suzhdeno bylo
zapylit'sya i vycvest', no teper', v mae, oni siyali yarkoj zelen'yu i sulili
priyatnyj otdyh.
______________
* Lesov i tropok (fr.).
My doshli do istochnika, obsazhennogo vo vkuse Labaskura akkuratnym
kruzhkom lip; zdes' byl ob®yavlen prival; nam prikazali prizemlit'sya na
zelenom valu, okruzhavshem istochnik, mos'e sel poseredke i milostivo
predostavil nam obsest' ego so vseh storon. Te, chto lyubili ego bol'she, chem
boyalis', seli poblizhe, eto byli samye malen'kie uchenicy; te, chto bol'she
boyalis' ego, chem lyubili, ostalis' v storonke, te zhe, v kom privyazannost'
soobshchala dazhe ostatkam straha priyatnoe volnen'e, derzhalis' dal'she vseh.
On nachal rasskazyvat'. Rasskazyvat' on umel horosho, tem yazykom, kotoryj
lyubyat deti i tak stremyatsya prevzojti uchenye muzhi, yazykom prostym v svoej
vyrazitel'nosti i vyrazitel'nym v svoej prostote. V ego povesti byli
prekrasnye nahodki, nezhnye probleski chuvstva i shtrihi v opisaniyah, zapavshie
mne v pamyat', da tak iz nee i ne izgladivshiesya. On nabrosal, naprimer,
kartinu sumerek, - ya vse ee pomnyu i takih krasok ne vidyvala ni u odnogo
hudozhnika.
YA uzhe govorila, chto sama obdelena darom sochinyat' na hodu; byt' mozhet,
moj nedostatok osobenno pobuzhdal menya voshishchat'sya tem, kto vladel etoj
sposobnost'yu v sovershenstve. Mos'e |manyuel' ne pisal knig; no ya slyshala, kak
on s bespechnoj shchedrost'yu rastochal takie duhovnye bogatstva, kakimi redkaya
kniga mozhet pohvastat'sya; ego um sluzhil mne bibliotekoj, dostavlyavshej mnogo
radosti. Pri nedostatochnoj obrazovannosti ya malo chitala, tolstye tomy
nagonyali na menya tosku, chasten'ko usyplyali menya - no eti folianty izustnyh
myslej byli glaznymi kaplyami dlya vnutrennego zren'ya; imi ono usilivalos' i
proyasnyalos'. YA podumyvala o tom, s kakim by schast'em kto-to, dvizhimyj
lyubov'yu k nemu (kotoroj samomu emu ne hvatalo), mog sobrat' vse eti
razbrasyvaemye po vetru zolotye rossypi.
Okonchiv rasskaz, on podoshel k holmiku, na kotorom sideli my s
Dzhinevroj. Po obychayu svoemu ne dozhdavshis', poka emu dobrovol'no vyskazhut
suzhden'e, on sprosil:
- Vam bylo interesno?
YA, kak vsegda ne lomayas', otvetila:
- Da.
- Horoshaya istoriya?
- Ochen' horoshaya.
- A vot ne mogu ee zapisat', - skazal on.
- Otchego zhe, mos'e?
- YA nenavizhu fizicheskij trud. Sidet', gnut'sya nad bumagoj... YA by s
udovol'stviem diktoval perepischiku. Soglasilis' by vy, miss Lyusi, posluzhit'
mne v etoj roli?
- Boyus', vy stanete toropit'sya, ponukat' menya i branit', esli moe pero
ne ugonitsya za vashim yazykom.
- Kak-nibud' poprobuem. Posmotrim, kakim chudishchem sdelayus' ya v etih
obstoyatel'stvah. No teper' ne o diktovke rech'; ya hochu ot vas inoj uslugi.
Vidite von tot dom?
- Sredi derev'ev? Vizhu.
- Tam my i pozavtrakaem; i pokuda dobraya fermersha budet gotovit' nam
kofe s molokom, vy i eshche pyatero, kotoryh ya vyberu, dolzhny namazat' maslom
polsotni bulochek.
I snova vystroiv nas somknutymi ryadami, on povel nas k ferme, kotoraya,
pri vide nashih sil, totchas sdalas' bez boya.
V nashe rasporyazhenie predostavili chistye nozhi i tarelki, i my, po vyboru
nashego professora, vshesterom prinyalis' mazat' k zavtraku ogromnuyu korzinu
bulochek, kotorye hozyain zaranee zakazal bulochniku, predvidya nashe vtorzhen'e.
Uzhe sogreli kofij i shokolad; pir dopolnili slivki i svezhesnesennye yajca.
SHCHedryj mos'e |manyuel' hotel bylo vdobavok zakazat' "jambon u confitures"*,
no mnogie derzko vosstali protiv takoj bessmyslennoj traty produktov. On
obrushil na nas grad obvinenij, nazyval "menageres avares"**, my s nim ne
sporili, odnako zh rasporyadilis' po-svoemu.
______________
* Vetchinu i varen'e (fr.).
** Skupymi hozyajkami (fr.).
Kakoe dobroe bylo u nego lico, kogda on stoyal u kuhonnoj plity na
ferme! On prinadlezhal k chislu teh lyudej, kotorye raduyutsya, dostavlyaya drugim
radost'. Ozhivlen'e, vesel'e vokrug zarazhali ego. My sprosili, gde on
namerevaetsya sest'. On otvechal, chto on rab nash, a my ego povelitel'nicy, i
on ne osmelivaetsya sam vybrat' sebe mesto. I togda my ego usadili v bol'shoe
kreslo hozyaina vo glave stola.
Do chego zhe milo on poroj sebya vel, pri vsej neobuzdannoj vspyl'chivosti
svoego haraktera, kakim umel byt' krotkim, poslushnym! Nesnosen zhe on byval
ne iz-za durnogo nrava, a iz-za razdrazhitel'nosti nervov. Uspokoit' ego,
ponyat', uteshit', - i on stanovilsya ovcoj; takoj muhi ne obidit. Tol'ko samym
glupym, isporchennym, cherstvym naturam sledovalo opasat'sya mos'e Polya.
Vsegda pomnya o vere, on velel samym malen'kim pomolit'sya pered
zavtrakom i istovo, kak zhenshchina, perekrestilsya. Ran'she ya nikogda ne videla,
chtob on krestilsya ili molilsya. ZHest ego byl polon takoj prostodushnoj detskoj
very, chto, glyadya na nego, ya ne uderzhalas' ot laskovoj ulybki; on perehvatil
ee vzglyadom i totchas protyanul ko mne ruku so slovami:
- Donnez moi la main!* YA vizhu, pri raznice obryadov, my poklonyaemsya
odnomu bogu.
______________
* Dajte ruku! (fr.)
V otlichie ot mos'e |manyuelya uchitel'skaya bratiya obychno vospitana v duhe
svobodomysliya i bezveriya; i u mnogih zhizn' nebezuprechna; on zhe, staromodno
religioznyj, ne daval nikakoj pishchi pridirchivoj molve. Doverchivomu detstvu i
prekrasnoj yunosti bylo pokojno pod ego krylyshkom. Pylkij i uvlekayushchijsya, on,
blagodarya chuvstvu chesti i nabozhnosti, uspeshno razgonyal vseh zlyh duhov.
Zavtrak proshel veselo, no ne v odnoj pustoj boltovne. Obshchim vesel'em
rukovodil i upravlyal mos'e Pol'. Nikogda eshche ne videla ya ego takim
neprinuzhdennym. Sredi detej i zhenshchin on chuvstvoval sebya kak ryba v vode.
Nichto ne razdrazhalo ego i emu ne meshalo.
Otzavtrakav, vse razbezhalis' po lugam, tol'ko koe-kto ostalsya pomoch'
zhene fermera ubrat' so stola, i ya v tom chisle. Skoro mos'e Pol' podozval
menya i poprosil emu pochitat'. On ustroilsya pod derevom, otkuda emu horosho
byli vidny rezvyashchiesya v trave devchonki. On sidel na lavochke, a ya sela pryamo
na korni. Pokuda ya chitala (karmannoe izdanie Kornelya, mne on vovse ne
ponravilsya, zato nravilsya professoru, kotoryj nahodil v nem krasoty, mne
reshitel'no nezametnye), on slushal spokojno i blazhenno i vsya poza ego
govorila o sostoyanii, sovershenno otlichnom ot obychnoj poryvistosti, v sinih
glazah siyala radost', vysokij lob razgladilsya. Mne tozhe bylo radostno -
ottogo chto den' tak horosh, ottogo chto mos'e Pol' ryadom, ottogo chto on tak
mil so mnoyu.
Potom on sprosil, otchego ya ne begu k svoim tovarkam. YA otvechala, chto
mne nravitsya byt' s nim ryadom. On sprosil menya, sidela li by ya s nim chasto,
bud' ya ego sestroj? YA otvechala, chto, verno, sidela by s takim bratcem. I ya
skazala pravdu. Potom on sprosil, ogorchus' li ya, esli emu pridetsya pokinut'
Villet. I tut ya uronila Kornelya i nichego ne otvetila.
- Petite soeur*, - skazal on, - dolgo l' budete vy pomnit' menya, esli
my rasstanemsya?
______________
* Sestrichka (fr.).
- |togo ya ne mogu skazat', mos'e, ottogo chto ne znayu, dolgo l' mne
suzhdeno eshche pomnit' vse zemnoe.
- Esli ya uedu za more na dva-tri, na pyat' let, obraduetes' li vy moemu
vozvrashchen'yu?
- No kak zhe, mos'e, mne zhit' v promezhutke?
- Pourtant j'aiete pour vous bien dur, bien exigeant*.
______________
* YA ved' byl s vami trebovatelen i grub (fr.).
YA spryatala lico za knigoj, chtob on ne videl moih slez. YA sprosila,
zachem on tak govorit. I on obeshchal, chto bol'she tak govorit' ne stanet, i
postaralsya menya laskovo obodrit'. Odnako dobrota, s kakoyu on obrashchalsya ko
mne potom v prodolzhenie vsego dnya, davila mne na serdce. Ona byla slishkom
nezhnoj. Ona menya pechalila. Uzh luchshe b on byl rezok, kaprizen i yazvitelen,
kakim ya privykla ego videt'.
S nastuplen'em zharkogo poludnya - ibo den' vydalsya, soglasno nashim
ozhidan'yam, znojnyj, kak v iyune, - pastyr' nash sozval s pastbishcha svoih ovec i
voznamerilsya vesti ih v obratnyj put'. No nam predstoyalo otmahat' celuyu
ligu, potomu chto ferma, na kotoroj my zavtrakali, stoyala daleko ot Villeta;
deti ustali ot igr; mnogie pali duhom pri mysli o kremnistoj, raskalennoj i
pyl'noj doroge. No professor eto predvidel. Srazu zhe za fermoj nas zhdali dva
pomestitel'nyh ekipazha, iz teh, kakie obychno nanimayut dlya shkol'nyh
ekskursij; vsem nashlos' mesto, i chas spustya mos'e Pol' v polnoj sohrannosti
dostavil svoih podopechnyh na ulicu Fosset. Den' proshel priyatno; on byl by
eshche priyatnej, esli b ne legkaya tuchka, na minutu omrachivshaya ego yasnuyu lazur'.
Vecherom eta lazur' snova zamutilas'.
Na zakate ya uvidela, kak mos'e |manyuel' vyshel cherez paradnuyu dver'
vmeste s madam Bek. CHut' ne bityj chas oni brodili po glavnoj allee, ser'ezno
beseduya. On kazalsya rasstroennym, no na chem-to nastaival, ona vozrazhala,
ubezhdala, ne soglashalas'.
YA podivilas', o chem by mog idti spor; i kogda stemnelo i madam Bek
vernulas' v komnaty, ostavya svoego rodicha Polya brodit' po sadu, ya skazala
sebe: "On nazval menya utrom "petite soeur". Esli b i vpravdu on byl moim
bratom, neuzhto ya ne pobezhala b sejchas k nemu sprosit', kakaya u nego na dushe
zabota? Bednyj! Kak pechal'no prislonilsya on k derevu! On nuzhdaetsya v
uteshenii, ya znayu. Madam ne mozhet uteshit', ona umeet tol'ko penyat'. CHto zhe
mne delat'?"
Mos'e Pol' nedolgo ostavalsya nepodvizhnym. Vot on snova vypryamilsya i
zashagal po sadu. Dveri carre byli otkryty; ya podumala, chto on hochet, po
svoemu obyknoveniyu, polit' apel'sinnye derevca v kadkah. Odnako, dojdya do
samogo vhoda, on rezko povernul i napravilsya k steklyannoj dveri starshego
klassa. Tam-to, v starshem klasse, i sidela ya, nablyudaya za nim, no mne
nedostalo smelosti spokojno dozhdat'sya, kogda on perestupit porog. On
povernul tak vnezapno, tak bystry byli ego shagi, ves' vid ego tak stranen.
Truslivaya chast' moego sushchestva oderzhala verh, i, uslyshav, kak hrustit pod
ego nogami gravij i kak shurshat pri ego priblizhenii kusty, - ya vyskochila iz
klassa i metnulas' proch' chto bylo duhu.
Ostanovilas' ya, lish' najdya pribezhishche v chasovne, pustoj v etot chas. Tam
ya stoyala odna i s bezotchetnym zamiraniem serdca slushala, kak on proshel po
klassam, izo vseh sil hlopaya dver'mi. YA slyshala, kak on vorvalsya v stolovuyu,
gde uchenic tomili sejchas lecture pieuse*. YA slyshala, kak on proiznes:
______________
* Blagochestivym chteniem (fr.).
- Ou est Mademoiselle Lucie?*
______________
* Gde mademuazel' Lyusi? (fr.)
I v tot samyj moment, kogda ya sobrala vsyu svoyu smelost', gotovyas'
spustit'sya i, nakonec, osushchestvit' svoe samoe goryachee zhelanie - to est'
uvidet' ego, podojti k nemu i zagovorit', - fal'shivyj golos mademuazel'
Sen-P'er kak ni v chem ne byvalo otvetil:
- Elle est au lit*.
______________
* Ona v posteli (fr.).
I razdrazhenno topnuv nogoj, on vyskochil v koridor. Tam vstretila ego
madam Bek, zavladela im, raspekla, dovela do vhodnoj dveri i nakonec
otpustila.
Tol'ko kogda vhodnaya dver' hlopnula, menya vdrug porazila nesuraznost'
sobstvennogo moego povedeniya. YA zhe srazu ponyala, chto imenno menya on ishchet,
chto ya nuzhna emu. A mne - razve ne byl on nuzhen? Otchego ya ubezhala? CHto uneslo
menya s ego puti? On sobiralsya mne chto-to skazat', on shel ko mne eto skazat',
ya rvalas' ego vyslushat', i vot - uklonilas' ot ego otkrovennosti. Stremyas'
vyslushat' i uteshit', ya schitala svoe zhelanie neosushchestvimym, a kogda
vozmozhnost' vdrug predstavilas', ya brosilas' ot nee proch', kak ot gornogo
obvala.
Glupost' moya byla dostojno nakazana. Vmesto utesheniya, radosti, kakie ya
poluchila by v nagradu, sumej ya pobedit' nelepoe smyaten'e i spokojno
podozhdat' dve minuty, ya obrela lish' mrachnye somneniya i terzaniya
neizvestnosti.
|to gor'koe dostoyanie ya podschityvala vsyu noch'.
Glava XXXIV
V chetverg dnem madam Bek poslala za mnoj i sprosila, svobodna li ya i ne
smogla li by ya pojti v gorod za koe-kakimi pokupkami.
Nichto ne prepyatstvovalo mne otvetit' soglasiem, menya totchas snabdili
spiskom raznyh melochej - shelkovyh, sherstyanyh nitok i prochego, - potrebnyh
uchenicam dlya vyshivaniya, i, oblachivshis' sootvetstvenno pasmurnoj pogode,
kotoraya grozila dozhdem, ya vzyalas' uzhe za dvernuyu ruchku, kogda golos madam
vnov' prizval menya v stolovuyu.
- Ah, prostite mi-i-is Lyusi! - vskrichala ona, budto ee osenila
vnezapnaya ideya, - ya koe-chto eshche vspomnila, no, boyus', ne zloupotreblyayu li ya
vashim velikodushiem?
YA, razumeetsya, uverila ee v protivnom, i madam, zabezhav v maluyu
gostinuyu, vynesla ottuda horoshen'kuyu korzinochku, napolnennuyu prekrasnymi
parnikovymi plodami, rozovymi, sochnymi, soblaznitel'no ulozhennymi na
zelenyh, budto voskovyh, list'yah i bledno-zheltyh cvetah kakogo-to nevedomogo
mne rasteniya.
- Vot, - skazala ona, - korzinka ne tyazhelaya, da i vid u nee premilyj,
pod stat' vashemu tualetu, ne to chto gryaznaya kakaya-nibud' poklazha. Okazhite
milost', ostav'te eti frukty v dome u madam Uolrevens i pozdrav'te ee ot
menya s dnem angela. Ona zhivet v Starom gorode, v numere tret'em po ulice
Volhvov. Boyus', vam eto pokazhetsya daleko, no v vashem rasporyazhenii ves'
vecher, tak chto speshit' nekuda. Esli ne pospeete k uzhinu, ya velyu ostavit' dlya
vas edu, a ne to Gotonsha sama dlya vas rasstaraetsya, ved' vy zhe ee lyubimica.
Vas ne zabudut, moya milaya. Da! Eshche odno (ona snova menya zaderzhala):
nepremenno otdajte korzinu madam Uolrevens v sobstvennye ruki, tol'ko ej,
smotrite zhe, i chtoby ne vyshlo kakoj oshibki, ona, znaete li, takaya
shchepetil'naya. Adieu! Au revoir!
I ya nakonec vyshla. Na pokupki ushlo nemalo vremeni, podbirat' sherstyanye
i shelkovye nitki vsegda uzhasnaya toska, no nakonec ya spravilas' s zadaniem. YA
vybrala obrazcy vyshivok dlya tufel', vybrala zakladki, i shnurki dlya
kolokol'chikov, i kistochki dlya kisetov. Pokonchiv so vsej etoj chepuhoj, ya
vybrosila ee iz golovy, i mne ostalos' tol'ko dostavit' frukty imeninnice.
Menya dazhe radovala dolgaya progulka po unylym starym ulicam Nizhnego
goroda i niskol'ko ne obeskurazhivalo, chto na vechernem nebe prostupila chernaya
tucha, pokrasnela po krayam i stala postepenno nalivat'sya plamenem.
YA boyus' sil'nogo vetra, ibo poryvy buri vyzyvayut neobhodimost' usiliya,
napryazheniya sil, i ya vsegda podchinyayus' ej s neohotoj; liven' zhe i snegopad
ili grad trebuyut tol'ko pokornosti - terpi i zhdi, poka promoknet do nitki
tvoe plat'e. Zato pered toboj rasstilayutsya chistye, pustynnye prospekty,
rasstupayutsya tihie, shirokie ulicy; gorod cepeneet, zastyvaet, kak po maniyu
volshebnoj palochki. Villet prevrashchaetsya v Fadmor{379}. Tak puskaj zhe hlynut
livni i razol'yutsya reki - lish' by mne sperva otdelat'sya ot svoej korzinki.
Nevedomye chasy na nevedomoj bashne (ibo golos Ioanna Krestitelya ne mog
donestis' v takuyu dal') probili bez chetverti shest', kogda ya dostigla
ukazannogo mne nachal'nicej doma. |to byla dazhe i ne ulica; skoree nechto
vrode bul'vara. Zdes' carila tishina, mezhdu shirokih seryh plit prorosla
trava, doma byli bol'shie, ochen' starye s vidu, a nad kryshami vidnelis' kupy
derev'ev, oznachaya, chto pozadi raskinulis' sady. Dremlyushchaya tut starina,
ochevidno, izgnala otsyuda vse delovoe i bojkoe.
Nekogda zdes' zhili bogachi, i eshche sohranilis' ostatki bylogo velichiya.
Cerkov', temnye obvetshalye bashni kotoroj vysilis' nad okrugoj, byla slavnym
i nekogda procvetayushchim hramom Volhvov. No bogatstvo i slava davno raspravili
zolochenye kryla i uleteli proch', predostavya drevnemu gnezdov'yu libo stat'
priyutom Bednosti, libo unylo, pusto i odinoko vlachit' bremya gryadushchih zim.
Projdya po pustynnoj "ploshchadi", gde na plitah uzhe temneli kapli
velichinoj chut' ne s pyatifrankovye monety, ya nigde ne zametila nikakih
priznakov zhizni, isklyuchaya uvechnogo i sogbennogo starika svyashchennika, kotoryj
prokovylyal mimo menya, opirayas' na posoh i olicetvoryaya upadok i starost'.
On vyshel iz togo samogo doma, kuda ya napravlyalas', i kogda ya vstala
pered tol'ko chto zahlopnuvshejsya za nim dver'yu i pozvonila, on oglyanulsya i
posmotrel na menya. On neskoro otvel vzglyad; byt' mozhet, oblik moj, ne
oblagorozhennyj preklonnymi godami, i moya korzinka pokazalis' emu zdes'
neumestnymi. YA i sama, priznat'sya, nemalo by udivilas', sluchis' mne sejchas
uvidet' na poroge kruglolicuyu, rozovuyu gornichnuyu; no mne otvorila sovsem
staren'kaya starushka v dopotopnom krest'yanskom ubore, ravno bezobraznom i
pyshnom, s dlinnymi ryushami kruzhev ruchnoj raboty i v sabo, skoree pohozhih na
kakie-to utlye lad'i, chem na obuv', - i ya sovershenno uspokoilas'.
Vyrazhenie lica ee bylo menee uspokaivayushchim, nezheli pokroj plat'ya. Redko
sluchalos' mne vstrechat' bolee bryuzglivyj vid. Ona edva otvetila na moi
rassprosy o madam Uolrevens. Kazhetsya, ona tak i vyrvala by u menya iz ruk
korzinku, ne podospej k nam svyashchennik, usluzhlivo podstavivshij mne uho.
Iz-za ochevidnoj ego gluhoty ya ne srazu sumela rastolkovat' emu, chto mne
nadobno uvidet' samoe madam Uolrevens i peredat' ej frukty v sobstvennye
ruki. V konce koncov, on ponyal, odnako, v chem sut' moego porucheniya, kotoroe
dolg predpisyval mne neukosnitel'no vypolnit'. Obratyas' k prestareloj
gornichnoj ne po-francuzski, no na osobom narechii grazhdan Labaskura, on
ubedil ee vpustit' menya na negostepriimnyj porog, sam preprovodil naverh v
nekoe podobie gostinoj i tam ostavil.
Komnata byla prostornaya, s vysokim potolkom i cvetnymi, pochti kak
cerkovnymi, oknami, no ona kazalas' unyloj i stranno pokinutoj v serom svete
blizyashchejsya grozy. Dalee otkryvalsya prohod v druguyu komnatu, pomen'she;
edinstvennoe okno ee prikryvali stavni, i v sumrake smutno vyrisovyvalis'
ochertaniya skudnoj mebeli; to, chto glazu moemu udalos' razlichit', porazilo
menya, osobenno portret na stene.
Vot portret, k moemu izumlen'yu, drognul, kachnulsya, svernulsya - i
obratilsya v nichto i, ischeznuv, otkryl arku, a za nej svodchatyj prohod i
dal'she tainstvennuyu vintovuyu lestnicu, kamennuyu, holodnuyu, nekrashenuyu i ne
pokrytuyu kovrom. Na etoj lestnice, mrachnoj, kak v zastenke, razdalsya stuk
trostochki - tuk-tuk-tuk - i potom na stupeni legla ten', a zatem ya uvidela i
nekij obraz.
No bylo li to podlinno chelovecheskoe sushchestvo? Ko mne, zatenyaya arku,
dvigalos' strannoe viden'e.
Ono priblizilos', i ya ego razglyadela. YA nachala ponimat', gde ya
nahozhus'. Nedarom eto mesto nazyvaetsya ulicej Volhvov; verno, bashni,
vysyashchiesya nad okrugoj, perenyali u krestnyh svoih, treh tainstvennyh
mudrecov, ih temnoe i drevnee koldovskoe iskusstvo. Zdes' caryat chary sedoj
stariny; koldovskie sily perenesli menya v ocharovannuyu temnicu, i vdrug
ischeznuvshij portret, i arka, i svodchatyj perehod, i kamennye stupeni - vse
tol'ko podrobnosti volshebnoj skazki. I eshche otchetlivee dekoracij stoyalo na
scene glavnoe dejstvuyushchee lico - Kunigunda, koldun'ya! Malevoliya - zlaya
volshebnica!
Rostu v nej bylo futa tri, pri sovershennoj besformennosti, hudye ruki,
odna na drugoj, szhimali zolotoj nabaldashnik posoha iz slonovoj kosti,
pohozhego na skipetr. SHirokoe lico ne vozvyshalos' nad plechami, no torchalo
pered grud'yu, a shei ne bylo vovse. Na cherty ee legla pechat' stoletnej
starosti, a eshche starshe kazalis' ee glaza - zlye, nastorozhennye, pod sedymi
gustymi brovyami i sinevatymi vekami. Kak surovo ona na menya poglyadela, s
kakim ugryumym nedobrozhelatel'stvom!
Ee ukryvalo plat'e iz yarko-goluboj parchi, zatkannoj krupnymi shelkovymi
list'yami, a poverh nego - shal' s pyshnoj kajmoyu, takaya bol'shaya, chto
raznocvetnaya opushka volochilas' po polu. No osobenno porazhali vzglyad ee
dragocennosti - v ushah oslepitel'no sverkali dlinnye ser'gi, konechno, ne
fal'shivye i ne vzyatye naprokat, a na toshchih pal'cah krasovalis' tolstye
zolotye kol'ca s zhemchugami, izumrudami i rubinami. Gorbataya karlica byla
razodeta, slovno yazycheskaya carica.
- Que me voulez-vous?* - prohripela ona skorej starikovskim, chem
starushech'im golosom; i to skazat' - na podborodke u nee probivalis' sedye
voloski.
______________
* CHego vam ot menya nado? (fr.)
YA vruchila ej korzinu i peredala pozdravlen'e.
- I eto vse? - sprosila ona.
- Vse, - otvechala ona.
- Vot uzh stoilo truda, - provorchala ona. - Vernite eto madam Bek, da
skazhite, chto ya sama mogu kupit' sebe fruktov, koli mne zahochetsya, et quant a
ses felicitations, je m'en moque!* - I siya lyubeznaya dama povorotila mne
spinu.
______________
* A chto do pozdravlenij ee, tak mne na nih plevat'! (fr.)
Ne uspela ona otvernut'sya, gryanul grom i vspyshka molnii ozarila buduar
i gostinuyu. Vse, kazalos', razygryvalos' po vsem pravilam volshebnoj skazki.
Putnik, popavshij v ocharovannyj zamok, uslyshal za oknom grohot koldovskoj
buri.
No chto prikazhete dumat' o madam Bek? Vybor znakomstv ee pokazalsya mne
stranen. Ona skladyvala svoi dary k neponyatnoj svyatyne, a zlobnye povadki ee
idola ne predveshchali dobra. Mezh tem mrachnaya Sidoniya, drozha kak paralitik,
stucha dragocennym posohom po mozaike parketa i gluho vorcha, udalilas'.
Hlynul dozhd', nizhe nadvinulsya nebesnyj polog; tuchi, eshche tol'ko chto
takie krasnye, vdrug smertel'no pobledneli, slovno ot uzhasa. Hot' ya i
pohvalyalas' vyshe svoim besstrashiem, mne vovse ne hotelos' teper' vyhodit'
pod liven' i moknut'. K tomu zhe molniya sverkala oslepitel'no, grom gremel
sovsem ryadom; nad Villetom razrazilas' uzhasnaya groza. Rasshcheplennye strely
pronzali obrushivavshuyusya stenoj vodnuyu lavinu, krasnye zigzagi procherchivali
ves' svod, belyj, kak stal', i lilo, lilo, slovno razverzlis' vyshnie hlyabi.
Pokinuv hmuruyu gostinuyu madam Uolrevens, ya napravilas' k holodnoj
lestnice. Na ploshchadke stoyala skam'ya, i ya na nee opustilas'. Kto-to skol'znul
po verhnej galeree; eto okazalsya staryj svyashchennik.
- Mademuazel', vam ne sleduet tut sidet', - skazal on, - nash
blagodetel' opechalitsya, esli uznaet, kakoj priem okazali neznakomomu
prishel'cu u nego v dome.
I on stol' istovo prinyalsya menya ugovarivat' vernut'sya v gostinuyu, chto
mne ostavalos' lish' podchinit'sya, chtoby ne obidet' ego. Zadnyaya komnata byla
uyutnej i luchshe obstavlena, chem perednyaya, bol'shaya komnata, i starik provel
menya pryamo tuda. On priotkryl stavni, i ya uvidela stroguyu komnatushku,
pohozhuyu skorej na chasovnyu, chem na buduar, i slovno prednaznachennuyu dlya
vospominanij i sosredotochennyh razdumij, a ne dlya priyatnostej otdyha i
prazdnyh razvlechenij dosuga.
Svyatoj otec sel, budto sobiralsya zanyat' menya besedoj, odnako
razgovarivat' ne stal, a vmesto etogo otkryl kakuyu-to knigu, uper vzglyad v
stranicu i zasheptal ne to litaniyu, ne to molitvu. ZHeltye vspyshki molnij
zolotili ego lysinu, a ves' on ostavalsya v glubokoj, lilovoj teni. On sidel
kak izvayan'e. Kazalos', za svoimi molitvami on sovsem pozabyl obo mne i
podnimal glaza lish' togda, kogda osobenno yarkij razryad libo osobenno gromkij
udar groma vozveshchali ob opasnosti. Da i togda vo vzore ego ugadyvalsya ne
ispug, no blagogovejnyj strah. YA tozhe ispytyvala blagogovejnyj uzhas, no ne
tak emu predavalas', i mysli moi svobodno bluzhdali.
Mne sdavalos', po pravde govorya, chto ya uznayu otca Silasa, pered kotorym
sklonyala koleni v hrame Beginok. YA ne mogla reshit' etogo s uverennost'yu, ibo
videla togda otca Silasa v sumrake i sboku, odnako shodstvo ya nahodila bez
somnen'ya, mne sdavalos', chto i golos pohozh. Neozhidanno vskinuv na menya
glazami, on dal mne ponyat', chto zametil moj interes k ego osobe. Togda ya
prinyalas' razglyadyvat' komnatu, tozhe neob®yasnimo zatronuvshuyu moe
voobrazhen'e.
Podle raspyatiya iz staroj slonovoj kosti, ukrashennogo prichudlivoj
rez'boj, na temno-krasnom nalojchike, kak voditsya, pomeshchalis' roskoshno
perepletennyj trebnik i ebenovye chetki, a povyshe visel portret, kotoryj ya
uzhe i prezhde zametila, tot samyj, chto drognul, sdvinulsya i ischez, vpuskaya
duhov. Togda, ne razglyadev, ya prinyala bylo ego za obraz bozh'ej materi,
teper' zhe, na svetu, ya uvidela, chto eto zhenshchina v monasheskom oblachen'e.
Lico, hot' i nekrasivoe, bylo prelestno, blednoe, yunoe lico, zatenennoe
pechal'yu ili bolezn'yu. YA uzhe skazala, chto krasivym ono ne bylo, da i
prelestno ono bylo skorej bezzashchitnost'yu i tomnoj svoej pokornost'yu. No ya
dolgo vglyadyvalas' v eti cherty i ne mogla otvesti vzglyad.
Starik svyashchennik, sperva pokazavshijsya mne stol' gluhim i razbitym,
okazyvaetsya, eshche vpolne vladel svoimi organami chuvstv, ibo, pogloshchennyj
knigoj, ne podnimaya glaz i dazhe, naskol'ko ya mogla zametit', ne povorachivaya
golovy, on zametil, kuda napravleno moe vnimanie, i, chetko i tiho
vygovarivaya slova, uronil sleduyushchie chetyre zamechaniya:
- Ona byla goryacho lyubima.
- Ona posvyatila sebya gospodu.
- Ona umerla molodoj.
- Ee vse eshche pomnyat, ee oplakivayut.
- Kto oplakivaet? |ta starushka, madam Uolrevens? - sprosila ya, totchas
voobraziv, chto v bezuteshnom gore kroetsya prichina neprivetlivosti sej
pochtennoj osoby.
Smutno ulybnuvshis', svyatoj otec pokachal golovoyu.
- Net, kakoe, - otvechal on. - Kak by ni lyubila dostochtimaya dama svoih
vnukov, kak by ni gorevala ob utrate, no tyazhko oplakivaet ZHyustin Mari do sih
por ne kto inoj, a suzhenyj ee, kotoromu Sud'ba, Vera i Smert' vtrojne
otkazali v blazhenstve soyuza.
Mne pokazalos', chto on zhdet ot menya rassprosov, a potomu ya i sprosila,
kto zhe eto oplakivaet ZHyustin Mari. V otvet ya uslyshala celuyu romanticheskuyu
povest', rasskazannuyu dovol'no vpechatlyayushche pod rokot stihayushchej grozy.
Pravda, priznayus', ona by menya eshche bolee vpechatlila, bud' v nej pomen'she
francuzskih krasot, vozdyhanij v duhe ZHan-ZHaka Russo i smakovaniya
chastnostej, zato pobol'she prostoty i bezyskusstvennosti. No prepodobnyj
otec, ochevidnyj francuz po rozhdeniyu i vospitaniyu (ya vse bolee ubezhdalas' v
shodstve ego s moim duhovnikom), byl istinnyj katolik; podnyav glaza, on
vdrug vzglyanul na menya s kovarstvom, kakogo edva li prihodilos' ozhidat' ot
takogo starika. I vse zhe, dumayu, u nego bylo dobroe serdce.
Geroj ego povesti, prezhnij ego uchenik, kotorogo imenoval on svoim
blagodetelem, lyubil, okazyvaetsya, etu blednuyu ZHyustin Mari, doch' bogatyh
roditelej, vo vremena, kogda sobstvennye ego vidy pozvolyali vybirat' nevestu
v obespechennoj srede. No otec ego, bogatyj bankir, razorilsya i umer, ostavya
v nasledstvo synu lish' dolgi i pozor. O Mari emu teper' i dumat' bylo
nechego. Staraya ved'ma, kotoruyu ya videla, madam Uolrevens, protivilas' ih
soyuzu s toj lyutost'yu nrava, kotoroyu sud'ba chasto nagrazhdaet kalek. Bednoj
Mari nedostalo ni hitrosti vodit' zheniha za nos, ni sil ostat'sya emu vernoj.
Ona otkazala pervomu iskatelyu, no, otkazavshi i vtoromu, s tugim koshel'kom,
ushla v monastyr' i tam, poslushnicej, umerla.
Predannoe serdce, ee obozhavshee, kazhetsya, do sih por terpelo muki, i
istoriya etoj lyubvi i stradanij byla prepodnesena mne v takih slovah, chto
dazhe ya, ee slushaya, rastrogalas'.
Vskore posle smerti ZHyustin Mari ee sem'ya tozhe razorilas'; otec,
izvestnyj kak yuvelir, na samom dele uchastvoval v birzhevyh operaciyah, ego
vtyanuli v kakoe-to moshennichestvo, i ono okonchilos' razoblacheniem i krahom.
Toska po upushchennym barysham i styd ot beschest'ya sveli ego v mogilu.
Gorbun'ya-mat' i gor'kaya vdova ostalis' bez vsyakih sredstv, i golodnaya smert'
ih ozhidala. Odnako otvergnutyj zhenih pokojnoj docheri, proslyshav ob ih
bedstvennom polozhenii, s udivitel'noj predannost'yu pospeshil im na vyruchku.
Za gordynyu i zanoschivost' on otplatil chistejshej dobrotoj - prizrel ih,
nakormil i oblaskal, slovom, pozabotilsya o nih tak, kak redkij syn mog by
pozabotit'sya. Mat' - zhenshchina, v sushchnosti, dobraya - umerla, blagoslovlyaya ego;
samodurnaya, bezbozhnaya, zlaya staruha babka eshche zhivet na ego samootverzhennom
popechenii. Ee, sgubivshuyu ego nadezhdy, razbivshuyu emu zhizn', odarivshuyu ego
vechnoj toskoj i unylym odinochestvom vzamen lyubvi i semejnogo schast'ya, on
nezhit i holit s pochtitel'nost'yu primernogo syna k predannoj materi. "On
pomestil ee v etom dome i, - prodolzhal svyashchennik s nepoddel'nymi slezami na
glazah, - zdes' zhe dal krov i mne, staromu svoemu nastavniku, i Agnesse,
prestareloj sluzhanke, uhazhivavshej za nim eshche v detstve. Na nashe soderzhanie i
na drugie dobrye dela, ya znayu, on tratit tri chetverti svoego zhalovan'ya,
ostavlyaya lish' chetvert' na hleb i prochie skromnye nuzhdy. Iz-za etogo on i
zhenit'sya ne mozhet, on posvyatil sebya gospodu i angelu-neveste, budto on sam
svyashchennik, vrode menya".
Pered tem kak zaklyuchit' svoyu rech', svyatoj otec uter slezy i, proiznosya
poslednie slova, na mig ukradkoj vzglyanul na menya. YA uspela perehvatit' ego
vzglyad, i znachenie ego menya porazilo.
Prestrannye sushchestva eti katoliki! Vot vy vstrechaete odnogo iz nih i
znaete o nem ne bolee, nezheli o poslednem peruanskom inke ili o pervom
kitajskom imperatore, a on, okazyvaetsya, vidit vas naskvoz'; i, okazyvaetsya,
govorit on vam to ili drugoe nesprosta, a vy-to dumali, chto on nevest'
pochemu vdrug pustilsya v otkrovennosti. I vstrechaete-to vy ego, okazyvaetsya,
ottogo, chto tak emu nuzhno, a vovse ne po prihoti sluchaya ili po vole
neuklonnyh obstoyatel'stv. Vdrug osenivshaya madam Bek mysl' o podarke, i
poruchenie k staruhe na ulicu Volhvov, nezhdannoe yavlenie svyashchennika na
poroge, vmeshatel'stvo ego v namereniya zhelavshej menya prognat' gornichnoj,
vtoroj ego prihod i stol' usluzhlivo navyazannyj mne rasskaz po povodu
portreta - vse eti melkie proisshestviya kazalis' sluchajnymi i nesvyazannymi;
vsego lish' rassypannye, razroznennye businy. No vot ostryj vzor iezuitskogo
oka pronzil ih vse i nanizal, kak te lezhavshie na nalojchike chetki. Gde zhe
taitsya zaporchik, gde zamok etoj monasheskoj snizki? YA chuyala svyaz', no ne
mogla nashchupat', v kakom ona meste.
Razdum'ya moi ne ukrylis' ot podozritel'nogo starca, i on narushil ih hod
vezhlivym voprosom.
- Mademuazel', - skazal on, - nadeyus', vam nedaleko pridetsya idti po
etim zatoplennym ulicam.
- Okolo mili.
- Vy zhivete, stalo byt'?..
- Na ulice Fosset.
- No ved' (vstrepenuvshis') ne v pansione zhe u madam Bek?
- Imenno tam.
- Donc (vsplesnuv rukami) donc vous devez connaitre mon noble eleve,
mon Paul?*
______________
* Znachit, vy znaete, navernoe, moego blagorodnogo uchenika, moego Polya?
(fr.)
- Mos'e Polya |manyuelya, prepodavatelya literatury, professora?
- Imenno ego.
My oba umolkli. YA vdrug nashchupala sredi busin zamok. On uzhe poddavalsya
pod moimi pal'cami.
- Tak vy, znachit, govorili pro mos'e Polya? - totchas sprosila ya. - |to
on vash uchenik i blagodetel' madam Uolrevens?
- Da, i Agnessy, staruhi sluzhanki; i sverh togo (s yavstvennym nazhimom)
on byl i ostaetsya istinnym, predannym, postoyannym i vechnym drugom etogo
nebesnogo angela - ZHyustin Mari!
- No kto zhe vy sami, otec moj? - sprosila ya, i, nesmotrya na moe
neterpen'e, vopros moj prozvuchal pochti neprinuzhdenno. YA zaranee znala, chto
on otvetit.
- YA, doch' moya, otec Silas; tot nedostojnyj syn svyatoj cerkvi, kogo
pochtili vy nekogda trogatel'noj i vysokoj doverennost'yu, otkryv svyatynyu
serdca i glubiny duha, kotoryj ya stol' plamenno zhelal by nastavit' na put'
istiny. S teh por ya ni na den' ne upuskal vas iz vidu i ni na edinyj chas ne
teryal k vam glubokogo interesa. Proshedshij vyuchku v lone very katolicheskoj,
vzrashchennyj eyu, vdohnovlennyj zhivitel'nymi ee dogmatami, sogretyj lish' eyu
davaemym zharom revnostnogo sluzheniya - uzh ya-to znayu, chego vy stoite, kakoj
uchasti dostojny, i skorblyu, chto vy sodelalis' dobycheyu eresi.
"Ah, vot ono kak, - podumalos' mne, - neuzhto i so mnoj hotyat
osushchestvit' takoe: podvergnut' vyuchke, vzrastit', vdohnovit' i sogret'
zharom. Tol'ko ne eto!" Odnako vsluh ya nichego podobnogo ne skazala i
proiznesla sovsem drugoe.
- No ved' mos'e Pol', kazhetsya, zdes' ne zhivet? - tol'ko i sprosila ya,
ne pochtya umestnym vstupat' s nim v bogoslovskie preniya.
- Net, on lish' inogda prihodit poklonit'sya svoemu angelu, ispovedat'sya
mne i otdat' dan' uvazhen'ya toj, kogo on nazyvaet svoej mater'yu. Sam on
zanimaet dve tesnye komnatenki, obhoditsya bez prislugi, no ne dopuskaet
togo, chtoby madam Uolrevens rasstalas' so svoimi bescennymi ukrasheniyami,
kakie vy na nej videli i kakimi ona teshitsya s mladencheskoj gordost'yu, ibo
eto ubory ee yunosti i poslednie ostatki bylogo bogatstva syna ee - yuvelira.
- Skol'ko raz, - tihon'ko probormotala ya, - etot chelovek, mos'e
|manyuel', po pustyakam ne proyavlyal dolzhnogo velikodushiya i kak velika ego dusha
v delah sushchestvennyh!
Pravda, priznayus', menya plenili velikodushiem vovse ne ispovedi ego i ne
poklonen'e "angelu".
- A kogda ona umerla? - sprosila ya, snova okidyvaya vzglyadom portret
ZHyustin Mari.
- Dvadcat' let nazad. Ona byla nemnogo starshe mos'e |manyuelya, emu ved'
sovsem nedavno minulo sorok.
- I on vse eshche ee oplakivaet?
- Serdce ego budet vechno gorevat' po nej. Glavnoe v nature |manyuelya -
postoyanstvo.
On progovoril eto, nazhimaya na kazhdyj slog.
No vot skvoz' oblaka prorvalos' blednoe, zhidkoe solnce; dozhd' eshche lil,
no groza uleglas'; problistali poslednie molnii; den' klonilsya k zakatu, i,
chtoby pospet' domoj zasvetlo, mne ne sledovalo bolee zaderzhivat'sya, a potomu
ya vstala, poblagodarila svyatogo otca za ego gostepriimstvo i rasskaz i
poluchila v otvet "pax vobiscum"*, proiznesennoe, k moej radosti, s istinnym
blagovoleniem; zato posledovavshaya zatem zagadochnaya fraza kuda menee mne
ponravilas'.
______________
* Mir vam (lat.).
- Doch' moya, vy budete tem, chem vam dolzhno byt'.
|to proricanie zastavilo menya pozhat' plechami, kak tol'ko ya ochutilas' za
dver'yu. Nemnogie znayut, navernoe, chto s nimi stanetsya, no, sudya po vsemu uzhe
sluchivshemusya so mnoyu, ya predpolagala zhit' dalee i umeret' trezvoj
protestantkoj; pustota vnutri i shumiha vokrug "svyatoj cerkvi" ves'ma
umerenno menya privlekali. YA shla domoj, pogruzyas' v glubokie razdum'ya. Kakovo
by ni bylo samo katolichestvo, est' dobrye katoliki. |manyuel', kazhetsya, sredi
nih iz luchshih; zatronutyj predrassudkami i zarazhennyj iezuitstvom, on
sposoben, odnako, k glubokoj vere, samootrecheniyu i podvigam
blagotvoritel'nosti. Ostaetsya tol'ko ubedit'sya v tom, kak obrashchaetsya Rim s
etimi kachestvami: sberegaet li vo imya ih samih i vo imya gospodne, libo
obrashchaetsya s nimi kak rostovshchik, ispol'zuya dlya nazhivy.
Domoj ya dobralas' na zakate. YA ne na shutku progolodalas', a Gotonsha
ostavila dlya menya porciyu uzhina. Ona zamanila menya poest' v malen'kuyu
komnatushku, kuda skoro yavilas' i sama madam Bek so stakanom vina.
- Nu kak? - nachala ona, usmehayas'. - Kak vstretila vas madam Uolrevens?
Elle est drole, n'est-ce pas?*
______________
* CHudnaya ona, pravda? (fr.)
YA rasskazala ej o tom, kak ta menya vstretila, i doslovno peredala ee
lyubeznoe poruchenie.
- Oh la singuliere petite bossue! - rashohotalas' ona. - Et
figurez-vous qu'elle me deteste, parcequ'elle me croit amoureuse de mon
cousin Paul; ce petit devot qui n'ose pas bouger, a moins que son confesseur
ne lui donne la permission! Au reste* (prodolzhala ona), esli b on uzh tak
hotel zhenit'sya, hot' na mne, hot' na kom-to eshche - on by vse ravno ne smog. U
nego uzhe i tak na rukah ogromnoe semejstvo - matushka Uolrevens, otec Silas,
pochtennaya Agnes i eshche bez chisla vsyakih oborvancev. Vidannoe li delo - vechno
vzvalivat' na sebya neposil'nyj gruz, kakie-to nelepye obyazannosti. Net,
drugogo takogo poiskat'! A k tomu zhe on nositsya s romanticheskoj ideej o
blednoj ZHyustin Mari, personnage assez niaise a ce que je pense** (tak
nepochtitel'no vyskazalas' madam), kotoraya yakoby vse eti gody prebyvaet sred'
angelov nebesnyh i k kotoroj on namerevaetsya otpravit'sya, osvobodyas' ot
greshnoj ploti, pure comme un lis a ce qu'il dit***. Oh, vy by umerli so
smehu, uznaj vy hot' desyatuyu dolyu vseh ego vyhodok! No ya meshayu vam
podkreplyat'sya, moya milochka, kushajte na zdorov'e, esh'te uzhin, pejte vino,
oubliez les anges, les bossues, et surtout, les professeurs - et bon
soir!****
______________
* Vot smeshnaya gorbun'ya! I voobrazite - ona nenavidit menya, potomu chto
dumaet, budto ya vlyublena v svoego kuzena Polya, v etogo svyatoshu, kotoryj
shelohnut'sya ne smeet bez razresheniya duhovnika! Vprochem... (fr.)
** Dura ona, kakih malo (fr.).
*** CHistyj, kak liliya, kak on govorit (fr.).
**** Zabud'te angelov, gorbunij i osobenno professorov - i spokojnoj
nochi! (fr.)
Glava XXXV
"Oubliez les professeurs". Tak skazala madam Bek. Madam Bek, zhenshchine
mudroj, luchshe b ne proiznosit' etih slov. Naprasno dala ona mne takoj sovet.
Dobro by ej ostavit' menya v pokoe, i ya predavalas' by svoim myslyam, mirnym,
bezrazlichnym, ravnodushnym i ne svyazannym s tem licom, kakoe ona predpisyvala
mne zabyt'.
Zabyt' ego? Ah! Hitryj zhe sochinili oni sposob, kak zastavit' menya
zabyt' ego, - umnye golovy! Oni otkryli mne, do chego on dobr; oni sdelali
moego milogo chudaka v glazah moih bezuprechnym geroem. I eshche rasprostranyalis'
o ego lyubvi! A ya do togo dnya i ne znala, umeet li on voobshche lyubit'!
YA znala ego revnost', podozritel'nost'; videla v nem proyavleniya
nezhnosti, poryvy chuvstva, myagkost', nahodivshuyu na nego teploj volnoj, i
sostradan'e, prostupavshee v dushe ego rannej rosoj i issushaemoe gnevlivym
zharom, - vot i vse, chto ya videla. A eti dvoe, prepodobnyj otec Silas i madam
Bek (ya ne somnevalas', chto oni sgovorilis'), priotkryli mne svyatynyu ego
serdca, pokazali detishche ego yunosti, velikuyu lyubov', stol' krepkuyu i
bezgranichnuyu, chto ona nasmeyalas' nad samoj Smert'yu, prezrela pohishchenie
ploti, prikrepilas' k bestelesnomu duhu i pobedno i verno bdit nad grobom
vot uzhe dvadcat' let.
I to byla ne prazdnaya, pustaya potachka chuvstvam; on dokazal svoyu
predannost', posvyativ luchshie poryvy dushi celi samootrechennogo sluzheniya i
zhertvuya soboyu bezmerno; on leleyal teh, kem nekogda ona dorozhila, on zabyl o
mesti i vzvalil na sebya krest.
CHto zhe do ZHyustin Mari, ya predstavila ee sebe tak zhivo, kak esli by
videla ee voochiyu. YA ponyala, chto ona ochen' mila; takih devushek ya to i delo
vstrechala v shkole u madam Bek - flegmaticheskih, blednyh, tihih,
bezdejstvennyh i myagkoserdechnyh; gluhih ko zlu i ne sogretyh ognem dobra.
Esli ona parila na angel'skih krylah, ya-to znayu, ch'ya poeticheskaya
fantaziya imi ee nadelila. Esli na chelo ee padal otblesk bozhestvennogo nimba,
ya-to znayu, chej mechtatel'nyj vzor pervym razlichil nad neyu eto siyan'e.
I mne ee boyat'sya? Neuzhto v portrete blednoj mertvoj monahini taitsya dlya
menya vechnaya ugroza? No kak zhe byt' s blagotvoritel'nost'yu, pogloshchavsheyu vse
sredstva? Kak zhe byt' s serdcem, klyatvoj obrechennym na nenarushimuyu vernost'
usopshej?
Madam Bek i otec Silas - zachem vy zastavili menya bit'sya nad etimi
voprosami? Oni obeskurazhili, ozadachili i neotvyazno muchili menya. Celuyu nedelyu
ya zasypala po nocham i prosypalas' po utram s etimi voprosami. I oni smutno
trevozhili menya dazhe vo sne. I reshitel'no nikto ne mog mne na nih otvetit',
krome malen'kogo smuglogo chelovechka v banditskoj feske i vethom i pyl'nom,
vypachkannom chernilami syurtuchke.
Posle svoego vizita na ulicu Volhvov ya ochen' hotela ego uvidet'. Mne
sdavalos', chto teper', kogda ya vse znayu, lico ego totchas priotkroet predo
mnoj novuyu, interesnuyu i yasnuyu stranicu; ya mechtala po nemu udostoverit'sya v
strannoj ego priverzhennosti, otyskat' sledy polurycarstvennogo,
polumolitvennogo pokloneniya, o kotorom tolkoval otec Silas. On stal svyatym
muchenikom v moih glazah, i takim mne hotelos' teper' ego vstretit'.
Sluchaj ne zamedlil predstavit'sya. Na drugoj zhe den' mne prishlos'
proverit' svoi novye vpechatleniya. Da. YA udostoilas' svidaniya so "svyatym
muchenikom" - svidaniya ne torzhestvennogo, ne chuvstvitel'nogo, otnyud' ne
biblejski-vozvyshennogo i ves'ma ozhivlennogo.
CHasa v tri popoludni mir starshego klassa, blagopoluchno vodvorennyj pod
bezmyatezhnym pravleniem madam Bek, kakovaya in propria persona* davala odin iz
bezuprechnyh svoih i ves'ma pouchitel'nyh urokov, - etot mir, govoryu ya, byl
nezhdanno narushen bezumnym vtorzheniem syurtuchka.
______________
* Sobstvennoj personoj (lat.).
YA sama sohranyala sovershennoe spokojstvie duha. Izbavlennaya ot
otvetstvennosti prisutstviem madam Bek, ubayukannaya mernymi perelivami ee
golosa, nastavlyaemaya i uslazhdaemaya yasnost'yu ee ob®yasnenij (prepodavala ona i
vpryam' horosho), ya risovala, sklonyas' nad svoim byuro, tochnee, kopirovala
zatejlivuyu gravirovannuyu nadpis', unylo dovodya moyu kopiyu do polnoj
neotlichimosti ot obrazca, v chem ya i polagala zadachi iskusstva. I - strannoe
delo - ya izvlekala iz etih trudov vysshee naslazhdenie i nauchilas'
vosproizvodit' vitievatye kitajskie pis'mena na stali ili meccotintovyh
plastinah, sozdavaya proizvedeniya, priblizitel'no stol' zhe cennye, kak
vyazan'e, hot' v te vremena ya ochen' s nim nosilas'.
I vdrug - o bozhe! Risunki, karandash - vse razom skomkala besposhchadnaya,
sokrushayushchaya ruka. Samoe menya sognali, stryahnuli so stula - tak razdrazhennaya
kuharka vybrasyvaet iz korobochki dlya specij zavalyavshijsya na dne odinokij i
smorshchennyj mindal'nyj oreshek. Byuro i stul raz®ehalis' v raznye storony. YA
pospeshila na vyruchku svoim mebelyam.
No vot uzhe i byuro, i menya, i stul vodruzili v centre zaly - prostornogo
pomeshcheniya, sosedstvuyushchego s klassom i ispol'zuemogo obyknovenno tol'ko dlya
urokov peniya i tancev, - i vodruzili stol' neprerekaemo, chto i otdalennoj
nadezhdy ne ostalos' u nas vernut'sya vosvoyasi.
Edva ovladev soboj posle potryaseniya, ya obnaruzhila protiv sebya dvoih,
vidimo, ya dolzhna skazat' - dzhentl'menov, - pervogo chernovolosogo, drugogo
svetlogo; pervyj byl vida surovogo, kak by voennogo, i v syurtuke s galunami,
vtoroj nebrezhnoj odezhdoj i razvyaznost'yu maner skoree pohodil na poklonnika
izyashchnyh iskusstv. Oba blistali velikolepiem usov, bakenbard i espan'olok.
Mos'e |manyuel' derzhalsya ot nih v nekotorom otdalenii. Lico ego pylalo
gnevom; zhestom tribuna on vybrosil ruku vpered.
- Mademuazel', - skazal on, - vam dolzhno dokazat' etim gospodam, chto ya
ne lzhec. Soblagovolite otvetit', v polnuyu meru sposobnostej vashih na
voprosy, kakie oni vam predlozhat. Vam pridetsya napisat' i kompoziciyu na imi
vybrannuyu temu. Oni schitayut menya beschestnym obmanshchikom. YAkoby ya sam pishu
essei i sobstvennye raboty podpisyvayu imenami svoih vospitannic i pohvalyayus'
ih uspehami. Vam dolzhno snyat' s menya eto obvinenie.
Grand ciel!* Tshchetno izbegala ya stol'ko vremeni etogo sudilishcha!
Okazalos', chto dvoe holenyh, usatyh, yazvitel'nyh gospod ne kto inye, kak
professora kolledzha, mos'e Buassek i Roshmort, pedanty, snoby, skeptiki i
nasmeshniki. Mos'e Pol' oprometchivo pokazal im odin iz moih opusov, kotorogo
samoj mne vovse ne hvalil i voobshche ne upominal. YA dumala, on pro nego i
zabyl. Tot essej nichem ne byl primechatelen, on kazalsya primechatel'nym lish' v
sopostavlenii s obychnymi izdeliyami inostrannyh uchenic, v anglijskom
zavedenii ego by i ne zametili. Mos'e Buassek i Roshmort sochli za nuzhnoe
podvergnut' somneniyu ego podlinnost' i zapodozrit' podlog. Mne predstoyalo
dokazat' svoe avtorstvo i podvergnut'sya ekzamenacionnoj pytke.
______________
* O nebo! (fr.)
Proizoshla pamyatnaya scena.
Nachali s klassikov. Polnoe nevedenie. Pereshli k francuzskoj istorii. YA
edva sumela otlichit' Meroveya{391} ot Faramona. Menya pytali mnozhestvom
"izmov", a ya v otvet lish' tryasla golovoj libo proiznosila neizmennoe "Je
n'en sais rien"*.
______________
* YA ob etom nichego ne znayu (fr.).
Posle krasnorechivoj pauzy stali proveryat' obshchee moe razvitie, zatronuv
odnu-dve temy, ochen' mne znakomye, nad kotorymi mne sluchalos' chasto
razmyshlyat'. Mos'e |manyuel', dotole mrachnyj, kak zimnee solncestoyanie, slegka
poveselel, reshiv, chto nakonec-to ya pokazhu sebya hotya by ne duroj.
On skoro ubedilsya v svoej oshibke. Mysli menya perepolnyali, no mne ne
hvatalo slov. YA ne mogla ili ne hotela govorit' - sama ne pojmu, chto so mnoyu
sdelalos', otchasti ya razobidelas', otchasti razvolnovalas'.
YA rasslyshala, kak ekzamenator moj - tot, chto byl v syurtuke s galunami,
- obratilsya k sobratu, shepnuv emu na uho:
- Est-elle donc idiote?*
______________
* Idiotka ona, chto li? (fr.)
"Da, - podumala ya, - ona, i tochno idiotka i vsegda budet idiotkoj dlya
takih, kak vy".
No ya stradala, stradala zhestoko. YA videla, kak nahmurilsya mos'e Pol', a
v glazah ego zatailsya strastnyj i gor'kij uprek. On ne poveril v to, chto ya
sovershenno lishena zdravogo smysla, i dumal, chto ya prosto zaupryamilas'.
Nakonec, chtoby oblegchit' dushu emu, professoram i sebe samoj, ya
vydavila:
- Gospoda, luchshe vy otpustite menya; proku ot menya malo; kak vy verno
zametili, ya idiotka.
Luchshe by mne govorit' so spokojnym dostoinstvom, a eshche by luchshe derzhat'
yazyk za zubami; yazyk moj - vrag moj. Uvidev, kak sud'i pobedno
pereglyadyvayutsya, a potom kaznyat vzorami mos'e Polya, uslyshav predatel'skuyu
drozh' v sobstvennom golose, ya brosilas' k dveryam i razrazilas' slezami. YA
ispytyvala ne stol'ko gorech', skol'ko gnev. Bud' ya muzhchinoj, ya totchas
vyzvala by etih dvoih! Takovy byli moi chuvstva, no ya ni za chto by ih ne
vydala!
Nevezhdy! Neuzhto oni srazu ne raspoznali v moem opuse robkuyu ruku
uchenicy! Tema byla klassicheskaya. Traktat, kotoryj diktoval mos'e Pol' i
kotoryj sledovalo ispol'zovat' dlya rassuzhdenij, ya uslyshala vpervye. V nem
vse bylo dlya menya novo, i ya ne srazu ponyala, kak podstupit'sya k rabote. No
potom ya oblozhilas' knigami, nabralas' ottuda faktov, kropotlivo sobrala
skelet iz ih suhih kostej, a potom uzh odela ih plot'yu i postaralas' vdohnut'
zhizn' v obrazovavsheesya telo i v etoj poslednej zadache nashla udovletvorenie.
Vyiskivaya, otbiraya i sochlenyaya fakty, ya sovsem izmuchilas'. YA ne nahodila
otdyha, poka ne ubedilas' v pravil'nosti etoj anatomii. Otvrashchenie moe k
podtasovkam i natyazhkam ubereglo menya ot grubyh ogrehov; no znaniya moi ne
byli prochnymi, zabotlivo sobrannymi i sohranyaemymi - lish' k sluchayu
shvachennye svedeniya. Gospoda Buassek i Roshmort etogo ne raskusili. I prinyali
moyu rabotu za trud zrelogo uchenogo.
No oni ne zahoteli menya otpustit', zastavili sest' i pisat' tut zhe, pri
nih. Drozhashchej rukoj ya obmaknula pero v chernil'nicu i vzglyanula na
rasplyvayushchijsya pered glazami belyj list, a odin iz sudij prinyalsya licemerno
izvinyat'sya.
- Nous agissons dans l'interet de la verite. Nous ne voulons pas vous
blesser*, - skazal on.
______________
* My dejstvuem v interesah istiny. My ne hotim vas oskorbit' (fr.).
Prezrenie pridalo mne smelosti. YA otvetila tol'ko:
- Diktujte, mos'e.
I Roshmort ob®yavil temu: "CHelovecheskaya spravedlivost'".
Spravedlivost'! CHto tut bylo delat'? Holodnaya, golaya otvlechennost' ne
vyzyvala v ume moem nikakih idej, a ryadom stoyal mos'e |manyuel', pechal'nyj,
kak Saul, i neumolimyj, kak Ioav{392}, i goniteli ego torzhestvovali.
YA posmotrela na etih dvoih. YA sobiralas' s duhom skazat' im, chto ni
govorit', ni pisat' na takuyu temu ya ne stanu, chto tema mne ne podhodit, a
prisutstvie ih menya ne vdohnovlyaet, chto, odnako, vsyakij, kto usomnitsya v
chesti mos'e |manyuelya, oskorblyaet tu samuyu istinu, pobornikami kotoroj oni
oba tol'ko chto nazvalis'. YA sobiralas' vse eto im vylozhit', kak vdrug
vnezapnoe vospominanie menya osenilo.
Dva lica, vyglyadyvavshie iz gustyh zaroslej volos, usov i bakenbard, dva
lica, holodnyh i naglyh, somnitel'nyh i samonadeyannyh, - byli te samye lica,
kotorye v smutnom svete gazovyh fonarej chut' ne do smerti menya napugali v
noch' moego neveselogo pribytiya v Villet. YA gotova byla poklyast'sya, chto eti
samye dva geroya prognali togda cherez celyj kvartal neschastnuyu bezdomnuyu
inostranku.
"Blagostnye nastavniki! - podumala ya. - CHistye uchiteli yunosti! Esli b
podlinnaya "CHelovecheskaya spravedlivost'" rasporyadilas' vami, vryad li vam
udalos' by zanyat' nyneshnie vashi mesta i pol'zovat'sya doveriem sograzhdan".
Osenennaya etoj mysl'yu, ya vzyalas' za rabotu. "CHelovecheskaya
spravedlivost'" predstala predo mnoj krasnorozhej, podbochenivshejsya kargoyu. YA
uvidela ee u nee v dome, pristanishche besporyadka: slugi zhdali ee ukazanij ili
pomoshchi, ona zhe molchala; nishchie stoyali pri dveryah, ona ih ne zamechala;
mnozhestvo detej, bol'nyh i plachushchih, polzali u ee nog i prosili nakormit'
ih, obogret' i uteshit'. Dobraya zhenshchina ne zamechala nichego. Ona uyutno sidela
u kamel'ka, s udovol'stviem potyagivala trubochku i zhivitel'nuyu vlagu iz
butylki. Pila, kurila i prebyvala v rayu. A esli kto-nibud' iz neschastnyh uzh
ochen' nazojlivo nadsazhivalsya v krike, milaya dama hvatalas' za kochergu. Esli
oploshavshij prositel' okazyvalsya slabym, bol'nym, ubogim, ona bystro s nim
upravlyalas'. Esli zhe on byl sil'nyj, derzkij, nastojchivyj, ona tol'ko
grozila kochergoj, a potom zapuskala ruku v karman i shchedro osypala nevezhd
ledencami.
Takoj nabrosok "CHelovecheskoj spravedlivosti" ya naskoro sostavila i
otdala na sud mos'e Buasseka i mos'e Roshmorta. Mos'e |manyuel' prochel
sochinenie iz-za moego plecha. Ne ozhidaya otzyvov, ya poklonilas' vsem troim i
vyshla za dver'.
Posle zanyatij my snova vstretilis' s mos'e Polem. Razgovor sperva byl
ne iz priyatnyh, prishlos' vyyasnyat' otnosheniya, ne ochen'-to legko srazu
vybrosit' iz golovy takoj nasil'stvennyj ekzamen. Perepalka konchilas' tem,
chto on nazval menya "une petite moqueuse et sans-coeur"* i udalilsya.
______________
* Nasmeshnicej i besserdechnoj (fr.).
YA ne hotela, chtob on uhodil sovsem, ya zhelala tol'ko, chtoby on
pochuvstvoval, chto proisshestviya, podobnye segodnyashnemu, ne vyzyvayut vo mne
zhivoj blagodarnosti, a potomu ya obradovalas', uvidev, kak on vozitsya v sadu.
Vot on podoshel k steklyannoj dveri. YA tozhe podoshla. Pogovorili o rastushchih
vblizi cvetah. Nakonec, mos'e otlozhil lopatu. Potom vozobnovil besedu,
pogovoril o tom o sem i pereshel k veshcham, dlya menya interesnym.
Ponimaya, chto nynche on zasluzhil obvineniya v nesderzhannosti, mos'e Pol'
chut' li ne izvinyalsya. On chut' li ne raskaivalsya vo vsegdashnej svoej
vspyl'chivosti, no nameknul na to, chto zasluzhivaet snishozhdeniya.
- Pravda, - skazal on, - ot vas ya vryad li mogu ego ozhidat', miss Lyusi.
Vy ne znaete ni menya, ni polozheniya moego, ni moej istorii.
Ego istoriya. YA totchas uhvatilas' za eto slovo i prinyalas' razvivat'
ideyu.
- Net, mos'e, - vozrazila ya. - Razumeetsya, kak govorite vy, ya ne znayu
ni istorii vashej, ni vashih zhertv, ni vashih pechalej, ispytanij i
privyazannostej. Ah net! YA nichego o vas ne znayu. Vy dlya menya sovershennyj
neznakomec.
- Nein?* - probormotal on, udivlenno podnyav brovi.
______________
* CHto? (fr.)
- Znaete, mos'e, ya ved' vizhu vas tol'ko v klasse - strogim,
trebovatel'nym, pridirchivym, povelitel'nym. V gorode ya slyshu o vas, kak o
cheloveke reshitel'nom i svoevol'nom, skorom na vydumku, sklonnom rukovodit',
nedostupnom ubezhden'yu. Vy nichem ne svyazany, znachit, i dusha vasha svobodna. Na
shee u vas net nikakoj obuzy, stalo byt', i obyazannosti vas ne tyagotyat. My
vse, s kem vy stalkivaetes', dlya vas lish' mashiny, i vy shvyryaete nas
tuda-syuda, ne sprashivaya nashih pozhelanij. Otdyhat' vy lyubite na lyudyah, v
yarkom svete svechej. |ta shkola i tot kolledzh - fabrika dlya vas, gde vy
obrabatyvaete syr'e, nazyvaemoe uchenikami. YA ne znayu dazhe, gde vy zhivete.
Mozhno legko predpolozhit', chto u vas vovse net doma i vy v nem ne nuzhdaetes'.
- Takov vash prigovor, - skazal on. - YA ne ozhidal inogo. YA dlya vas i ne
hristianin i ne muzhchina. Vy polagaete menya lishennym religii i
privyazannostej, svobodnym ot sem'i i ot druzej, ne rukovodimym ni veroj, ni
pravilami. CHto zh, horosho, mademuazel'. Takova nasha nagrada na zemle.
- Vy filosof, mos'e, i pritom iz cinikov (tut ya brosila vzglyad na ego
syurtuchok, i on totchas prinyalsya otryahivat' vethij rukav), ibo preziraete
slabosti chelovechestva, osobenno stremlenie k roskoshi, i obhodites' bez ee
uteh.
- Et vous, Mademoiselle? Vous etes proprette et douillette, et
affreusement insensible, par-dessus le marche*.
______________
* A vy, mademuazel'? Vy chistyulya i nezhenka, i chudovishchno beschuvstvenny k
tomu zhe (fr.).
- No ved' dolzhny zhe vy gde-nibud' zhit', mos'e? Skazhite mne, gde vy
zhivete? I kakoj soderzhite vy shtat prislugi?
Otchayanno vypyativ nizhnyuyu gubu i tem vyrazhaya naivysshee prezrenie k moemu
voprosu, on vypalil:
- Je vis dans un trou!* YA zhivu v berloge, miss, v peshchere, kuda vy i
nosika svoego ne sunete. Odnazhdy, pozorno postydyas' istiny, ya govoril vam o
kakom-to svoem "kabinete". Tak znajte zhe, u menya net inogo obitalishcha, krome
etogo kabineta. Tam i gostinaya moya i spal'nya. CHto zhe kasaemo do "shtata
prislugi" (podrazhaya moemu golosu), slug u menya chislom desyat'. Les voila**.
______________
* YA zhivu v nore! (fr.)
** Vot oni (fr.).
I on, podnesya ih k samym moim glazam, mrachno raspravil obe svoi
pyaterni.
- YA sam chishchu sebe bashmaki, - prodolzhal on svirepo. - YA sam chishchu
syurtuk...
- Net, mos'e, chego vy ne delaete, togo ne delaete, - v skobkah zametila
ya. - |to slishkom ochevidno.
- Je fais mon lit et mon menage*; ya dobyvayu sebe obed v restorane; uzhin
moj sam o sebe pechetsya; dni moi polny trudov i ne sogrety lyubov'yu, dlinny i
odinoki moi nochi. YA svirep, borodat, ya monah. I ni odna zhivaya dusha na vsem
belom svete ne lyubit menya, razve starye serdca, ustalye, podobno moemu
sobstvennomu, da eshche neskol'ko sushchestv, bednyh, strazhdushchih, nishchih i duhom i
koshel'kom, ne prinadlezhashchih miru semu, no kotorym, ne budem sporit' s
Pisaniem, zaveshchano carstvie nebesnoe{395}.
______________
* YA stelyu postel' i vedu hozyajstvo (fr.).
- Ah, mos'e, ya zhe znayu!
- CHto znaete vy? Mnogoe, istinno veryu, no tol'ko ne menya, Lyusi!
- YA znayu, chto v Nizhnem gorode u vas est' milyj staryj dom podle milogo
starogo skvera - otchego vam tam ne zhit'?
- Nein? - probormotal on snova.
- Mne tam ochen' ponravilos', mos'e. Krylechko, serye plity pered nim i
pozadi derev'ya - nastoyashchie, ne kustiki kakie-to - temnye, vysokie, starye.
Buduar odin chego stoit! |tu komnatu vam sleduet sdelat' svoim kabinetom. Tam
tak torzhestvenno i pokojno.
On vozvel na menya vzglyad, slegka pokrasnel i usmehnulsya.
- Otkuda vy znaete? Kto vam rasskazal? - sprosil on.
- Nikto ne rasskazyval. Kak vy dumaete, mos'e, byt' mozhet, mne eto
prisnilos'?
- Otkuda zhe mne dogadat'sya? Razve mogu ya proniknut' v sny zhenshchiny, a
tem pache v grezy nayavu?
- Pust' eto mne prisnilos', no togda mne prisnilis' i lyudi, ne tol'ko
dom. YA videla svyashchennika, starogo, sogbennogo, sedogo, i sluzhanku - tozhe
staruyu i naryadnuyu, i damu, velikolepnuyu, no strannuyu, rostom ona mne edva li
po plecho, a roskoshi ee dostalo by vykupit' knyazya. Plat'e na nej sverkalo
lazur'yu, shal' stoila tysyachu frankov, ya srodu ne vidyvala edakih uzorov; zato
samoe ee budto slomali nadvoe i snova slozhili. Ona budto davno perezhila
otpushchennyj ej srok, i ej ostalis' odni lish' trudy i skorbi. Ona stala
neprivetlivoj, pochti zlobnoj. I kto-to, kazhetsya, vzyalsya pokoit' ee starost',
kto-to otpustil ej dolgi ee, yako zhe i emu otpustyatsya dolgi ego{395}. |ti
troe poselilis' vmeste, gospozha, svyashchennik i sluzhanka, - vse starye, vse
slabye, vse oni prigrelis' pod odnim teplym krylyshkom.
On prikryl rukoj glaza i lob, no guby byli vidny, i na nih igralo to
vyrazhenie, kotoroe ya lyubila.
- YA vizhu, vy vyvedali moi sekrety, - skazal on. - No kakim zhe obrazom?
I ya emu pro vse rasskazala - pro poruchenie madam Bek, pro zaderzhavshuyu
menya grozu, neprivetlivost' hozyajki i lyubeznost' svyashchennika.
- Pokuda ya perezhidala dozhd', otec Silas pomog mne korotat' vremya svoej
povest'yu, - skazala ya.
- Povest'yu? O chem vy? Otec Silas vovse ne sochinitel'.
- Vam ee pereskazat'?
- Da. Nachinajte s samogo nachala. Dajte-ka ya poslushayu francuzskuyu rech'
miss Lyusi - mozhete starat'sya, mozhete i ne ochen', mne ne vazhno, - vse ravno
vy ne skupyas' usnastite ee varvarskimi oborotami i shchedro pripravite
ostrovnymi intonaciyami.
- Vam ne pridetsya nasladit'sya vsej prostrannoj povest'yu i zrelishchem
rasskazchika, uvyaznuvshego na poluslove. No izvol'te nazvanie - "Uchenik
svyashchennika".
- Ba! - voskliknul on, i smuglyj rumyanec snova zalil ego shcheki. - Hudshej
temy dobryj starik podyskat' ne mog. |to ego slaboe mesto. Tak chto zhe
"uchenik svyashchennika"?
- O! CHego ya tol'ko pro nego ne uslyshala!
- Hotelos' by znat', chto imenno.
- Nu, pro yunost' uchenika i zrelye gody, pro skupost' ego,
neblagodarnost', cherstvost', nepostoyanstvo. Oh, mos'e, kakoj on skvernyj,
plohoj, etot uchenik! ZHestokij, zlopamyatnyj, mstitel'nyj, sebyalyubivyj!
- Et puis?* - sprosil on, beryas' za sigaru.
______________
* A eshche? (fr.)
- Et puis, - podhvatila ya, - preterpel bedstviya, kotorym nikto ne
sochuvstvoval, snosil ih tak, chto ni v kom ne vyzyval uvazheniya, stradal ot
obid tak, chto nikto ego ne zhalel, i, nakonec, osypal svoego vraga goryashchimi
ugol'yami.
- Vy ne vse mne peredali, - skazal on.
- Pochti vse, kazhetsya. YA nazvala vam glavy povesti.
- Odnu vy zabyli - tu, gde shla rech' ob otsutstvii v nem nezhnyh
privyazannostej, o ego cherstvom, holodnom, inocheskom serdce.
- Verno. Teper' pripominayu. Otec Silas, i tochno, skazal, chto prizvanie
ego pochti duhovnoe, chto zhizn' ego posvyashchena sluzheniyu.
- Kakim bogam?
- Uzam proshedshego i dobrym delam v nastoyashchem.
- Znachit, vy znaete vse?
- Vot ya i rasskazala vam vse, chto bylo mne rasskazano.
Neskol'ko minut my oba molchali.
- A teper', mademuazel' Lyusi, posmotrite na menya i otvechajte po pravde,
ot kotoroj vy nikogda, ya znayu, narochno ne otstupite, na odin vopros.
Podnimite-ka glaza, smotrite mne v zrachki. Ne smushchajtes'. Ne bojtes'
doverit'sya mne, mne mozhno verit'.
YA podnyala vzglyad.
- Teper' vy znaete menya vsego, vse moe proshloe, vse moi obyazannosti - a
slabosti moi vy znali i ran'she. Tak mozhem li my ostat'sya druz'yami?
- Esli mos'e ugodno imet' vo mne druga, i ya budu rada priobresti druga
v nem.
- Net, no druga blizkogo, istinnogo, predannogo, cheloveka rodnogo,
razve ne po krovi. Ugodno li miss Lyusi byt' sestroyu bednyaka, skovannogo,
sputannogo po rukam i nogam?
YA ne nashla slov dlya otveta, no on ponyal menya i bez slov i ukryl moyu
ruku v svoih. Ego druzhba ne byla tem somnitel'nym, nevernym blagom, smutnoj,
shatkoj nadezhdoj, prizrachnym chuvstvom, kotoroe rassypaetsya ot legkogo
dunoveniya. YA totchas oshchutila (ili eto mne tol'ko pokazalos') oporu ee,
tverduyu, kak skala.
- Kogda ya govoryu o druzhbe, ya imeyu v vidu druzhbu nastoyashchuyu, - povtoril
on ubezhdenno; i ya edva poverila, chto stol' ser'eznye rechi kosnulis' moego
sluha; ya edva poverila, chto mne ne snitsya etot nezhnyj, vstrevozhennyj vzor.
Esli i vpryam' on ishchet vo mne doverennosti i vnimaniya i v otvet predlagaet
mne to zhe, mne ne nado ot zhizni bol'shih i luchshih darov. Stalo byt', ya
sdelalas' bogatoj i sil'noj; menya oschastlivili. CHtoby v tom udostoverit'sya,
utverdit'sya, ya sprosila:
- Ser'ezno li vy govorite, mos'e? Ser'ezno li vy polagaete, chto
nuzhdaetes' vo mne i hotite videt' vo mne sestru?
- Razumeetsya, - skazal on. - Pochemu by odinochke, vrode menya, ne
radovat'sya, esli on najdet, nakonec, v serdce zhenshchiny chistuyu sestrinskuyu
privyazannost'?
- I ya mogu rasschityvat' na vashe vnimanie? Mogu govorit' s vami, kogda
mne vzdumaetsya?
- Poprobujte sami v etom ubedit'sya, sestrichka. YA ne dayu nikakih
obeshchanij. Nastavlyajte, mushtrujte svoego nesnosnogo bratca, poka ne dob'etes'
ot nego vsego, chego hotite. Koe-komu udavalos' s nim sladit'.
Pokuda on govoril, zvuk ego golosa i ego laskovyj vzglyad dostavlyali mne
takuyu radost', kakoj ya prezhde ne ispytyvala. YA ne zavidovala ni odnoj
devushke, schastlivoj v svoem vozlyublennom, ni odnoj neveste, schastlivoj v
zhenihe, ni zhene, schastlivoj v muzhe. Mne dovol'no bylo ego dobrovol'noj,
shchedro predlagaemoj druzhby. Esli tol'ko na nego mozhno polozhit'sya (a mne tak
kazalos'), chego mne eshche zhelat'? No esli vse razveetsya, kak son i kak uzhe
bylo odnazhdy?..
- Qu'est-ce donc? CHto s vami? - sprosil on, prochtya na lice moem
otrazhenie etoj tajnoj zaboty. YA emu v nej priznalas'. I posle minutnogo
molchaniya on zadumchivo ulybnulsya i otkryl mne, chto podobnyj zhe strah - kak by
ya ne naskuchila im iz-za vspyl'chivogo, nesnosnogo ego nrava - presledoval ego
ne odin den' i dazhe ne odin mesyac.
Ot etih slov ya sovsem priobodrilas'. YA osmelilas' ego uspokoit'. On ne
tol'ko dopustil eti uvereniya, no poprosil ih povtorit'. YA ispytyvala
radost', strannuyu radost', vidya ego uteshennym, dovol'nym, spokojnym. Vchera
eshche ya ne poverila by, chto zhizn' mozhet podarit' mne takie mgnoveniya. Skol'ko
raz sud'ba sudila mne videt' ispolnenie samyh pechal'nyh moih ozhidanij. No
nablyudat', kak nezhdannaya, nechayannaya radost' blizitsya, voploshchaetsya, sbyvaetsya
v mgnovenie oka, mne ne prihodilos' eshche nikogda.
- Lyusi, - sprosil mos'e Pol' tihim golosom, ne vypuskaya moej ruki, -
videli vy portret v buduare starogo doma?
- Da. Pisannyj pryamo na stene.
- Portret monahini?
- Da.
- Slyshali vy ee istoriyu?
- Da.
- A pomnite, chto my s vami videli togda vmeste v sadu?
- Nikogda etogo ne zabudu.
- A vy ne nahodite mezhdu nimi svyazi? Ili eto, po-vashemu, bezumie?
- YA vspomnila prividenie, vzglyanuv na portret, - skazala ya. I ne
solgala.
- I vy ne voobrazili, nadeyus', - prodolzhal on, - budto svyataya na
nebesah trevozhit sebya zemnym sopernichestvom? Protestanty redko byvayut
sueverny; vy-to ne stanete predavat'sya stol' mrachnym fantaziyam?
- YA uzh i ne znayu, chto dumat'; no, polagayu, v odin prekrasnyj den' etim
chudesam syshchetsya vpolne estestvennoe ob®yasnenie.
- Istinno tak. K tomu zhe zachem dobroj zhenshchine, a tem bolee chistomu,
blazhennomu duhu meshat' druzhbe, podobnoj nashej?
Ne uspela ya eshche najtis' s otvetom, k nam vletela rozovaya i
stremitel'naya Fifina Bek, vozglasiv, chto menya zovut. Mat' ee sobralas'
navestit' nekoe anglijskoe semejstvo i nuzhdalas' v moih uslugah perevodchicy.
Vtorzhenie okazalos' ko vremeni. "Dovleet dnevi zloba ego"{398}. |tomu dnyu
dovlelo dobro. ZHal' tol'ko, ya ne uspela sprosit' mos'e Polya, rodilis' li te
"mrachnye fantazii", protiv kotoryh on menya predosteregal, v sobstvennoj ego
golove.
Glava XXXVI
Ne odno tol'ko vtorzhenie Fifiny Bek meshalo nam totchas skrepit'
druzheskij dogovor. Za nami nadziralo nedremannoe oko: katolicheskaya cerkov'
revnivo sledila za svoim synom skvoz' okonce, podle kotorogo ya odnazhdy
preklonyala koleni i k kotoromu vse bolee tyanulo mos'e |manyuelya - skvoz'
okonce ispovedal'ni.
"Otchego tebe tak zahotelos' podruzhit'sya s mos'e Polem? - sprosit
chitatel'. - Razve ne stal on uzhe davno tvoim drugom? I razve ne dokazyval on
uzhe stol'ko raz svoego k tebe pristrastiya?"
Da, on davno stal moim drugom; i odnako zh, kak otradno mne bylo slyshat'
ser'eznye ego zavereniya, chto on drug moj, blizkij i istinnyj; kak otradno
mne bylo, kogda on otkryl mne robkie svoi somneniya, nezhnuyu predannost' i
nadezhdy svoej dushi. On nazval menya "sestroj". CHto zhe, pust' zovet menya, kak
emu vzdumaetsya, lish' by on mne doveryal. YA gotova byla stat' emu sestroj, no
s usloviem, chtoby on ne svyazyval menya etim rodstvom eshche i s budushchej svoej
zhenoyu; pravda, blagodarya ego tajnomu obetu bezbrachiya, takaya opasnost' edva
li mne ugrozhala.
Vsyu noch' ya razdumyvala o vechernem razgovore. YA ne somknula glaz do
rassveta. A potom s trudom dozhdalas' zvonka; utrennie molitvy i zavtrak
pokazalis' mne tomitel'no dolgimi, i chasy unylo vleklis', pokuda ne probil
tot, chto vozvestil ob uroke literatury. Mne ne terpelos' ubedit'sya v tom,
naskol'ko krepki uzy novogo bratskogo soyuza; uznat', po-bratski li stanet on
teper' so mnoj obrashchat'sya; proverit', sestrinskoe li u menya u samoj k nemu
otnoshenie, udostoverit'sya, sumeem li my s nim teper' besedovat' otkryto i
svobodno, kak podobaet bratu s sestroj.
On yavilsya. Tak uzh ustroena zhizn', chto nichego v nej zaranee ne
predskazhesh'. Vo ves' den' on ni razu ko mne ne obratilsya. Urok on vel
spokojnej, uverennej, no i myagche obychnogo. On byl otecheski dobr k uchenicam,
no on ne byl bratski dobr ko mne. Kogda on vyhodil iz klassa, ya zhdala hot'
proshchal'noj ulybki, esli ne slova, no i toj ne dozhdalas' - na moyu dolyu
dostalsya lish' poklon - robkij, pospeshnyj.
|to sluchajnost', on ne narochno ot menya otdalilsya, - ugovarivala ya sebya;
terpenie - i eto projdet. No nichego ne prohodilo, dni shli, a on derzhalsya so
mnoyu vse otchuzhdennej. YA borolas' s nedoumeniem i drugimi oburevavshimi menya
chuvstvami.
Da, ya sprashivala ego, smogu li ya na nego polozhit'sya, da, on,
razumeetsya, znaya sebya, uderzhalsya ot obeshchanij, no chto iz togo? Pravda, on
predlagal mne muchit' ego, ispytyvat' ego terpenie. Sovet nevypolnimyj!
Pustaya, nenuzhnaya chest'! Pust' drugie pol'zuyutsya podobnymi priemami! YA k nim
ne pribegnu, oni mne ne po nutru. Kogda menya ottalkivayut, ya otdalyayus', kogda
menya zabyvayut, ya ni vzglyadom, ni slovom ne stanu o sebe napominat'. Verno, ya
sama chto-to nepravil'no ponyala, i mne trebovalos' vremya, chtoby vo vsem
razobrat'sya.
No vot nastal den', kogda emu predstoyalo, kak obychno, zanimat'sya so
mnoyu. Odin iz semi vecherov on velikodushno pozhaloval mne, i my s nim vsegda
razbirali vse uroki proshedshej nedeli i gotovilis' k zanyatiyam na budushchuyu.
Zanimalis' my gde pridetsya, libo v tom zhe pomeshchenii, gde sluchalis' uchenicy i
klassnye damy, libo ryadom, i chashche vsego otyskivali vo vtorom otdelenii
uyutnyj ugolok, gde nastavnicy, rasproshchavshis' do utra s shumlivymi
prihodyashchimi, besedovali s pansionerkami.
V naznachennyj vecher probil naznachennyj chas, i ya sobrala tetradi,
knizhki, chernil'nicu i otpravilas' v prostornyj klass.
V klasse ne bylo ni dushi i carila prohladnaya ten'; no cherez otvorennuyu
dver' vidno bylo carre, polnoe sveta i ozhivleniya; vseh i vsya zalivalo
krasnoe zakatnoe solnce. Ono tak yarko alelo, chto raznocvetnye steny i
ottenki plat'ev slilis' v odno teploe siyanie. Devochki sideli kto nad
knizhkoj, kto nad shit'em; posredi ih kruzhka stoyal mos'e |manyuel' i dobrodushno
razgovarival s klassnoj damoj. Temnyj syurtuchok i chernye volosy slovno
podpalil bagryanyj luch; na ispanskom lice ego, povernutom k solncu, v otvet
na nezhnyj poceluj svetila otobrazilas' nezhnaya ulybka. YA sela za stol.
Apel'sinnye derev'ya i prochaya izobil'naya rastitel'nost', vsya v cvetu,
tozhe nezhilis' v shchedryh veselyh luchah; celyj den' oni imi upivalis', a teper'
zhazhdali vlagi. Mos'e |manyuel' lyubil vozit'sya v sadu; on umel uhazhivat' za
rasteniyami. YA schitala, chto, oruduya lopatoj i taskaya lejku s vodoj, on
otdyhaet ot volnenij; on neredko pribegal k takomu otdyhu; vot i teper' on
oglyadel apel'sinnye derev'ya, gerani, pyshnye kaktusy i reshil utolit' ih
zhazhdu. V zubah ego mezh tem torchala dragocennaya sigara - pervejshij (dlya nego)
i neobhodimejshij predmet roskoshi; golubye kuder'ki dyma ves'ma zhivopisno
klubilis' sredi cvetov. K uchenicam i nastavnice on bolee ne obrashchal ni
slova, zato ochen' vnimatel'no besedoval s milovidnoj spanielicej (esli
pozvolitel'na takaya forma slova), yakoby prinadlezhashchej vsemu domu, na dele zhe
tol'ko ego izbravshej svoim hozyainom. Izyashchnaya, shelkovistaya, laskovaya i
horoshen'kaya suchka trusila u ego nog i predanno zaglyadyvala emu v lico; i
kogda on narochno ronyal fesku ili platok, ona totchas usazhivalas' ih karaulit'
s vazhnost'yu l'va, ohranyayushchego gosudarstvennyj flag.
Sad byl velik, lyubitel'-sadovnik taskal vodu iz kolodca svoimi rukami,
i potomu polivka otnyala nemaloe vremya. Snova probili bol'shie shkol'nye chasy.
Eshche chas proshel. Poslednie luchi solnca poblekli. Den' ugasal. YA ponyala, chto
nyneshnij urok budet nedolog; odnako apel'sinnye derev'ya, kaktusy i gerani
svoe uzhe poluchili. Kogda zhe pridet moya ochered'?
Uvy! V sadu ostavalos' eshche koe za chem priglyadet' - lyubimye rozovye
kusty, redkostnye cvety; veseloe tyavkan'e Sil'vii poneslos' vsled
udalyayushchemusya syurtuchku. YA slozhila chast' knig; oni mne segodnya ne vse
ponadobyatsya; ya sidela i zhdala i nevol'no zaklinala neotvratimye sumerki,
chtob oni podol'she ne nastupali.
Snova pokazalas' veselo skachushchaya Sil'viya, soprovozhdayushchaya syurtuchok;
lejka postavlena u kolodca; ona na segodnya otsluzhila svoe; kak zhe ya
obradovalas'! Mos'e vymyl ruki nad kamennoj chashej. Dlya uroka ne ostalos'
vremeni; vot-vot prozvonit kolokol k vechernej molitve; no my hot'
vstretimsya; my pogovorim; ya smogu v glazah ego prochest' razgadku ego
uklonchivosti. Zakonchiv omoveniya, on medlenno popravil manzhety, polyubovalsya
na rozhok molodogo mesyaca, blednyj na svetlom nebe i chut' mercayushchij iz-za
erkera Ioanna Krestitelya. Sil'viya zadumchivo nablyudala za mos'e Polem; ee
razdrazhalo ego molchanie; ona prygala i skulila, chtoby vyvesti ego iz
zadumchivosti. Nakonec on vzglyanul na nee.
- Petit exigeante*, - skazal on, - o tebe ni na minutu nel'zya zabyt'.
______________
* Zdes': malen'kaya nadoeda (fr.).
On nagnulsya, vzyal ee na ruki i poshel po dvoru chut' ne ryadom s moim
oknom; on brel medlenno, prizhimaya sobachonku k grudi i nasheptyvaya ej laskovye
slova; u glavnogo vhoda on oglyanulsya; eshche raz posmotrel na mesyac, na seryj
sobor, na dal'nie shpili i kryshi, tonushchie v sinem more nochnogo tumana;
vdohnul sladkij vechernij duh i zametil, chto cvety v sadu zakrylis' na noch';
ego zhivoj vzor okinul belyj fasad klassov, skol'znul po oknam. Mozhet
stat'sya, on i poklonilsya, ne znayu; vo vsyakom sluchae, ya ne uspela otvetit' na
ego poklon. On totchas skrylsya; odni lish' stupeni glavnogo vhoda ostalis'
bezmolvno belet' v lunnom svete.
Sobrav vse, chto razlozhila na stole, ya vodvorila nenuzhnuyu kipu na mesto.
Zazvonili k vechernej molitve; ya pospeshila otkliknut'sya na etot prizyv.
Zavtra na ulice Fosset ego ozhidat' ne sledovalo; to byl den', vsecelo
posvyashchennyj kolledzhu. Koe-kak ya odolela chasy klassov; ya zhdala vechera i
vooruzhilas' protiv neizbezhnoj vechernej toski. YA ne znala, chto tomitel'nej -
ostavat'sya v krugu blizhnih ili uedinit'sya; i vse zhe izbrala poslednee; nikto
v etom dome ne mog podarit' razvlechenie moemu umu i otradu serdcu; a za moim
byuro, byt' mozhet, menya i zhdalo uteshenie - kto znaet, vdrug ono gnezditsya
gde-to mezhdu knizhnyh stranic, drozhit na konchike pera, pryachetsya u menya v
chernil'nice. S tyazheloj dushoj podnyala ya kryshku byuro i prinyalas' skuchlivo
perebirat' bumagi.
Odin za drugim perebirala ya znakomye toma v privychnyh oblozhkah i snova
klala na mesto: oni ne privlekali menya, ne mogli uteshit'. Da, no eto chto za
lilovaya knizhica, nikak, novoe chto-to? YA ee prezhde ne vidyvala, a ved' tol'ko
segodnya razbirala svoi bumagi; verno, ona poyavilas' zdes', poka ya uzhinala.
YA otkryla knizhicu. CHto takoe? K chemu ona mne?
Okazalos', eto ne rasskaz, ne stihi, ne essej i ne istoricheskaya
povest'; nechto ne dlya uslady sluha, ne dlya uprazhneniya uma i ne dlya
popolneniya znanij. To byl bogoslovskij traktat, i naznachalsya on dlya
nastavleniya i ubezhdeniya.
YA totchas prinyalas' za knizhicu, ibo malen'kaya, no ne bez obayaniya, ona
srazu menya zahvatila. To byla provoved' katolicizma; cel' ee byla obratit'.
Golos knizhicy byl golos medovyj; ona vkradchivo, blagostno uveshchevala,
uleshchala. Nichto v nej ne napominalo moshchnyh katolicheskih gromov, groznyh
proklyatij. Protestantu predlagalos' obratit'sya v katolichestvo ne radi straha
pered adom, zhdushchim nevernyh, a radi blagih uteshenij, predlagaemyh svyatoj
cerkov'yu; vovse ne v pravilah ee grozit' i prinuzhdat'; ona prizvana uchit' i
pobezhdat'. Svyataya cerkov' - i vdrug kogo-to presledovat', nakazyvat'?
Nikogda! Ni pod kakim vidom!
ZHiden'kaya knizhica vovse ne prednaznachalas' suetnym i zlym; to ne byla
dazhe prostaya grubaya pishcha dlya zdorovogo zheludka; net, sladchajshee grudnoe
molochko, nezhnejshee izliyanie materinskoj lyubvi na slabogo mladenca; tut
carili dovody serdca, ne rassudka; nezhnyh pobezhdali nezhnost'yu,
sostradatel'nyh - sostradaniem; sam svyatoj Vensen de Pol'{403} ne tak
laskovo besedoval s sirotkami.
Pomnitsya, v kachestve odnogo iz glavnyh dovodov v pol'zu otstupnichestva
privodilos' to soobrazhenie, chto katolik, utrativshij blizkih, mozhet cherpat'
nevyrazimuyu otradu, vymalivaya ih dusham vyhod iz chistilishcha. Avtor ne posyagal
na bezmyatezhnyj pokoj teh, kto v chistilishche voobshche ne verit; no ya podumala o
nih i nashla ih vzglyady kuda bolee uteshitel'nymi.
Knizhica razvlekla i niskol'ko ne pokorobila menya. Lovkaya,
chuvstvitel'naya, neglubokaya knizhica - no otchego-to ona razveyala moyu tosku i
vyzvala ulybku; menya pozabavili rezvye pryzhki neuklyuzhego volchonka,
pryachushchegosya v ovech'ej shkure i podrazhayushchego bleyaniyu nevinnogo agnca.
Koe-kakie passazhi napomnili mne metodistskie traktaty posledovatelej
Uesli{403}, chitannye mnoyu v detstve; oni otdavali tem zhe uhishchrennym
podstrekatel'stvom k fanatizmu. Napisal etu knigu chelovek neplohoj, hot' v
nem zamechalsya opyt lukavstva (katolicizm pokazyval svoi kogti), i ya ne
speshila obvinyat' ego v neiskrennosti. Vyvody ego, odnako zh, nuzhdalis' v
podporkah; oni byli shatki.
YA usmehnulas' pro sebya materinskoj nezhnosti, kotoruyu stol' izobil'no
rastochala debelaya staraya dama s Semi Holmov{403}; ulybnulas', kogda
podumala, skol' ya ne sklonna, a byt' mozhet, i nesposobna dostojno ee
vosprinyat'. Potom ya vzglyanula na titul'nyj list i obnaruzhila na nem imya otca
Silasa. I tut zhe melkimi chetkimi bukovkami znakomoj rukoj bylo nachertano "Ot
P.K.D.|. - L... i". I zametiv eti bukovki, ya rashohotalas'. Vse razom
peremenilos'. YA tochno zanovo rodilas' na svet.
Vdrug razveyalis' mrachnye tuchi; zagadka Sfinksa reshilas' sama soboyu; v
sopostavlenii dvuh imen - otca Silasa i Polya |manyuelya tailsya otvet na vse
voprosy. Kayushchijsya greshnik pobyval u svoego nastavnika; emu nichego ne dali
skryt'; zastavili otkryt' dushu bez malejshej utajki; vyrvali u nego doslovnyj
pereskaz nashej poslednej besedy; on povedal o bratskom dogovore, o priemnoj
sestre. Kak mogla cerkov' skrepit' podobnyj dogovor, podobnoe rodstvo!
Bratskij soyuz s zabludshej? YA tak i slyshala golos otca Silasa, otmenyayushchego
nepravyj soyuz, osteregayushchego svoego duhovnogo syna ot opasnostej, kakie
sulila emu takaya svyaz'; razumeetsya, on pustil v hod vsevozmozhnye sredstva,
ugovarival, molil, net, zaklinal pamyat'yu vsego, chto bylo u mos'e |manyuelya
dorogogo i svyatogo, vosstat' protiv eresi, pronikshej v moyu plot' i krov'.
Kazhetsya, predpolozheniya ne iz priyatnyh; odnako priyatnej togo, chto
predstavlyalos' ran'she moemu voobrazheniyu. Luchshe uzh prizrak etogo strogogo
balamuta, chem vnezapnaya peremena v chuvstvah samogo mos'e Polya.
Teper', kogda stol'ko vremeni proshlo, ya uzhe ne mogu s uverennost'yu
skazat', sozreli li eti umozaklyucheniya totchas ili eshche zhdali podtverzhdeniya.
Ono ne zamedlilo yavit'sya.
V tot vecher ne bylo yarkogo zakata; zapad i vostok slilis' v odnu seruyu
tuchu; dal' ne siyala goluboj dymkoj, ne svetilas' rozovymi otbleskami; lipkij
tuman podnyalsya s bolot i okutal Villet. Nynche lejka mogla spokojno otdyhat'
podle kolodca; ves' vecher sypalsya dozhdichek, i teper' eshche skuchno, uporno
lilo. V takuyu pogodu vryad li komu pridet ohota slonyat'sya pod mokrymi
derev'yami po mokroj trave; poetomu tyavkan'e Sil'vii v sadu - privetstvennoe
tyavkan'e - menya udivilo. Razumeetsya, ona begala odna; no takoj radostnyj,
bodryj laj ona izdavala obychno, lish' s kem-nibud' zdorovayas'.
Skvoz' steklyannuyu dver' i berceau mne daleko otkryvalas' allee
defendue: t