SHarlotta Bronte. Dzhen |jr
--------------------------------------------------------
Kniga: SHarlotta Bronte. "Dzhen |jr"
Perevod s anglijskogo V.Stanevich
Izdatel'stvo "Pravda", Moskva, 1988
OCR & SpellCheck: Zmiy (zpdd@chat.ru), 17 avgusta 2001
--------------------------------------------------------
Roman
"Dzhen |jr" - anglijskoj pisatel'nicy SHarlotty Bronte - roman vo mnogom
avtobiograficheskij. On posvyashchen istorii skromnoj, no gordoj i nezavisimoj
devushki-siroty. Geroinya knigi Dzhen |jr uporno boretsya so mnozhestvom
prepyatstvij, stoyashchih na ee puti k samostoyatel'noj zhizni i lichnomu schast'yu.
Izdatel'stvo "Pravda", Moskva, 1988. Illyustracii.
Perevod s anglijskogo V.Stanevich
Predislovie 3.Grazhdanskoj
Illyustracii i oformlenie A.Ozerevskoj i A.YAkovleva
Redaktor G.F.Frolova
Hudozhestvennyj redaktor N.N.Kaminskaya
Tehnicheskij redaktor T.O.Troshina
3.Grazhdanskaya. Roman SHarlotty Bronte "Dzhen |jr"
Dzhen |jr. Roman
ROMAN SHARLOTTY BRONTE "DZHEN |JR"
Tvorchestvo SHarlotty Bronte poluchilo vysokuyu ocenku Karla Marksa. On
pisal v 1854 g., harakterizuya na stranicah amerikanskoj gazety "N'yu-Jork
dejli tribyun" anglijskuyu literaturu togo perioda: "Blestyashchaya pleyada
sovremennyh anglijskih romanistov, kotorye v yarkih i krasnorechivyh knigah
raskryli miru bol'she politicheskih i social'nyh istin, chem vse
professional'nye politiki, publicisty i moralisty, vmeste vzyatye, dali
harakteristiku vseh sloev burzhuazii. Kakimi izobrazili ih Dikkens, Tekkerej,
miss Bronte i mistris Gaskell? Kak lyudej polnyh samonadeyannosti, licemeriya,
despotizma i nevezhestva; a civilizovannyj mir podtverdil etot prigovor
ubijstvennoj epigrammoj: "Oni rabolepstvuyut pered temi, kto vyshe ih, i vedut
sebya, kak tirany, po otnosheniyu k tem, kto nizhe ih" [Marks K. i |ngel's F.
Soch. 2-e izd., t. 10, s. 648].
Kritika hanzheski licemernoj i zhestokoj anglijskoj burzhuazii v romanah
SHarlotty Bronte sohranila vse svoe znachenie i dlya sovremennogo chitatelya.
Pisatel'skoe masterstvo SHarlotty Bronte, kak i ee znamenityh
sovremennikov Dikkensa i Tekkereya, razvivalos' v gody ostrejshej klassovoj
bor'by v Anglii, v gody chartizma, vskolyhnuvshego samye shirokie sloi
anglijskogo naroda. |to moshchnoe dvizhenie bylo vyzvano bespraviem i nishchetoj
rabochego klassa i tem verolomstvom, s kakim anglijskaya burzhuaziya
ispol'zovala parlamentskuyu reformu 1832 g., zavoevannuyu pri pomoshchi rabochih.
Pervye zhe zakony novogo parlamenta ona napravila protiv anglijskogo
proletariata. Zakon 1834 g o rabotnyh domah perepolnil chashu narodnogo gneva.
Soglasno etomu zakonu, bezrabotnye nasil'stvenno zaklyuchalis' v rabotnye
doma, poluchivshie v narode nazvanie "bastilij dlya rabochih". Tam ih razluchali
s sem'yami, zaklyuchali v tyur'my; oni terpeli golod i izdevatel'stva, vypolnyali
iznuritel'nuyu rabotu.
Rabochie otvetili na eti zhestokie zakony politicheskimi trebovaniyami i
organizovannoj bor'boj za demokraticheskuyu narodnuyu hartiyu, bor'boj,
dlivshejsya s 1836 po 1854 god.
Tvorchestvo vsej "blestyashchej pleyady anglijskih romanistov" dostiglo
isklyuchitel'noj social'noj ostroty blagodarya uspeham rabochego dvizheniya.
CHartizm nashel svoe otrazhenie ne tol'ko v gnevnyh stihah rabochih poetov togo
vremeni, no i v takom znachitel'nejshem literaturnom yavlenii, kak anglijskij
realisticheskij social'nyj roman.
Nenavist' k burzhuazii, sostradanie i zhivoe uchastie k sud'be unizhennyh i
ugnetennyh, obrashchenie k aktual'nym temam sovremennosti, bor'ba s
mal'tuzianskimi teoriyami harakterizuyut tvorchestvo pisatelej "Blestyashchej
pleyady". Oni otkliknulis' na vse voprosy, vydvinutye chartistskim dvizheniem.
SHarlotta Bronte rodilas' v 1816 g., v sem'e sel'skogo svyashchennika v
Jorkshire. Ee otec, Patrik Bronte, irlandec, byl smolodu prostym tkachom. On
obladal redkimi sposobnostyami i trudolyubiem, mechtal uchit'sya. Dlya prostogo
cheloveka, reshivshego ovladet' znaniyami, v Britanii togo vremeni byl odin put'
- stat' svyashchennikom. Patrik Bronte izuchil bogoslovie, zhenilsya, poluchil
cerkovnyj prihod na severe Anglii, vozle promyshlennogo goroda Lidsa. Tam i
rodilis' ego deti - pyat' docherej i syn.
Posle rozhdeniya mladshej, Anny, umerla mat'. Detishki ostalis' na
popechenii staroj sluzhanki. Sosedi ne mogli bez slez smotret', kak oni gulyayut
po okrestnym vereskovym polyam, derzhas' za ruki poparno, pod prismotrom
starshej, desyatiletnej. Sem'ya byla ochen' bedna, no Patrik Bronte ne prinimal
ni ot kogo pomoshchi. Fanatichnyj i surovyj, on otvergal podarki, pohozhie na
milostynyu. Delo dohodilo do kur'ezov. Znaya, chto u detej net krepkoj obuvi,
bogatye sosedi kupili im bashmaki. Uvidev pered kaminom shest' par novyh
bashmachkov, Patrik Bronte brosil ih v ogon'.
V 1824 g. SHarlotta i tri ee sestry byli otdany otcom v sirotskij priyut
dlya docherej duhovenstva. Zdes' ih dolzhny byli podgotovit' k professii
guvernantok; ne sluchajno pansion v mestechke Kovan-Bridzh stal proobrazom dlya
Lovudskogo priyuta v romane "Dzhen |jr". Nedoedanie, holod i gryaz' v
pomeshcheniyah, iznuritel'nye cerkovnye sluzhby, izdevatel'skoe obrashchenie
razrushali zdorov'e detej. Ot vspyhnuvshej v 1825 g. epidemii tifa sleglo
sorok pyat' uchenic iz vos'midesyati. Pogibli dve starshie sestry SHarlotty,
Mariya i Elizaveta, vospominaniyami o kotoryh naveyan obraz |len Berns v
romane. |to byli krotkie i isklyuchitel'no odarennye devochki. Gibel' mnogih
vospitannic priyuta privlekla k nemu vseobshchee vnimanie: byli smeneny ego
nachal'niki i popechiteli. Patrik Bronte priehal, chtoby pohoronit' dvuh
starshih docherej i zabrat' domoj ostavshihsya v zhivyh, no sovershenno bol'nyh
devochek - SHarlottu i |miliyu. Bol'she on uzhe ne pytalsya dat' im obrazovanie v
besplatnom uchebnom zavedenii. SHarlotta pozdnee uchilas' v horoshem platnom
pansione.
Vse deti Patrika Bronte byli talantlivymi, pisali s detskih let stihi i
romany. Syn Brenuell i SHarlotta uvleklis' eshche i risovaniem. Oba oni byli, v
sushchnosti, nastoyashchimi hudozhnikami.
O professional'nyh zanyatiyah iskusstvom i literaturoj tri devushki iz
bednoj sem'i ne smeli i mechtat'. Oni veli domashnee hozyajstvo, rabotali
guvernantkami. Kogda SHarlotta poslala v 1837 g. svoi stihi vmeste s robkim
pis'mom izvestnomu poetu Robertu Sauti, tot surovo otvetil ej, chto
literatura ne zhenskoe delo, tak kak ona otvlekaet zhenshchinu ot hozyajstvennyh
zabot.
V 1842 g. SHarlotta i |miliya poehali v Bryussel' i postupili v
bel'gijskij pansion, nadeyas' v sovershenstve ovladet' francuzskim yazykom. |to
byl zamysel SHarlotty. U nih ne bylo deneg, chtoby platit' za obuchenie, no oni
vzyalis' prepodavat' anglijskij yazyk uchenicam pansiona. Obuchenie v pansione
vozglavlyal Konstantin |zhe, muzh nachal'nicy, ochen' obrazovannyj chelovek,
znatok literatury. On po pervomu zhe francuzskomu sochineniyu, napisannomu
molodymi anglichankami, ponyal ih odarennost' i predskazal im pisatel'skuyu
slavu. Ego sovety SHarlotte i vera v ee talant stali dlya nee ogromnoj
podderzhkoj. Ej vypalo neschast'e polyubit' ms'e |zhe - zhenatogo cheloveka.
Konechno, eto byla vozvyshennaya lyubov', bol'she pohozhaya na druzhbu. No madam |zhe
ustroila grandioznyj skandal muzhu i molodoj uchitel'nice, potrebovala ee
ot容zda.
V ochen' prelomlennom vide eta tragicheskaya lyubov' otrazilas' v romane
"Dzhen |jr", v istorii mistera Rochestera, prikovannogo navek k
neuravnoveshennomu i zlomu sushchestvu. Dazhe samaya ego vneshnost' - massivnyj
kvadratnyj lob, zhestkie ochertaniya gub i podborodka - povtoryala v kakoj-to
mere cherty ms'e |zhe.
Sestry Bronte pytalis' otkryt' svoj pansion dlya devochek. Imenno dlya
etogo oni poluchili obrazovanie v Bryussele. Im takzhe hotelos' ne razluchat'sya
bol'she, ne rabotat' guvernantkami v raznyh koncah Anglii, a zhit' i trudit'sya
vmeste. U nih byli vse dannye dlya zadumannogo predpriyatiya: pedagogicheskij
opyt, obrazovanie, bezukoriznennoe znanie francuzskogo yazyka. No u nih ne
bylo ni deneg, ni svyazej, i nikto ne priehal uchit'sya v ugryumyj i bedno
obstavlennyj pastorskij dom na kladbishche.
V 1846 g. sestram Bronte udalos' nakonec izdat' sbornik svoih
stihotvorenij. Oni vystupili pod psevdonimom brat'ev Bell. V 1847 g. oni
poslali (pod tem zhe psevdonimom) londonskim izdatelyam svoi romany. Romany
|milii ("Grozovoj pereval") i Anny ("Agnes Grej") byli prinyaty v pechat',
roman SHarlotty "Uchitel'" - otvergnut. No ona uzhe rabotala nad vtoroj knigoj,
i v konce 1847 g. roman "Dzhen |jr" uvidel svet i imel bol'shoj uspeh.
No slava ne prinesla trem uvyadayushchim devushkam schast'ya. Ih sily byli uzhe
nadlomleny lisheniyami i neposil'nym trudom. Lyubimyj brat Brenuell pogibal ot
tuberkuleza. Ot nego zarazilas' snachala predanno uhazhivavshaya za nim |miliya,
zatem - Anna. Vse oni umerli v techenie 1849 goda. SHarlotta ostalas' odna s
razdrazhitel'nym slepym otcom, bez milyh sputnic, s kotorymi privykla
delit'sya kazhdoj mysl'yu.
Ona rabotala nad svoimi novymi knigami. V konce 1849 g. vyshel roman
"SHerli" - o dvizhenii ludditov. On byl naveyan zhivymi vpechatleniyami ot
razgoravshegosya chartistskogo dvizheniya. V 1853 g. byl opublikovan roman
"Vil'ett", naibolee avtobiografichnyj: v nem vossozdana obstanovka
bel'gijskogo pansiona, s kotorym bylo svyazano stol'ko vospominanij.
V dome Patrika Bronte poyavilsya novyj obitatel' - molodoj svyashchennik
Artur Bell Nikole. Ego naznachili pomoshchnikom oslepshego otca SHarlotty. Novyj
pastor vlyubilsya v proslavlennuyu romanistku, prosil ee ruki. No Patrik Bronte
ne hotel i slyshat' ob etom brake. On ne meshal svoim docheryam pisat', gordilsya
ih literaturnoj izvestnost'yu, no ne dopuskal i mysli ob ih zamuzhestve.
Otvergnutyj poklonnik reshil stat' missionerom i uehat' v Indiyu.
SHarlotta prostilas' s nim u kalitki i zametila, chto on plachet. |togo ona ne
vyderzhala, dognala ego i skazala, chto budet ego zhenoj. On tak i ostalsya v
mestechke Hevort, v pastorskom dome.
Zamuzhestvo 38-letnej SHarlotty bylo nedolgim: cherez god, v 1855 g, ona
umerla ot prezhdevremennyh rodov.
Patrik Bronte prosil podrugu docheri, izvestnuyu romanistku |. Gaskell,
napisat' o SHarlotte knigu. Ona vzyalas' za eto s prisushchej ej
dobrosovestnost'yu: posetila vse mesta, gde prishlos' zhit' i rabotat'
SHarlotte, pobyvala i v Bryussele, gde videlas' s semejstvom |zhe. V 1857 g.
poyavilas' ee pravdivaya i sil'naya kniga "ZHizn' SHarlotty Bronte".
Roman "Dzhen |jr" privlek i porazil chitatelej obrazom glavnoj geroini -
smeloj i chistoj devushki, odinoko vedushchej tyazhkuyu bor'bu za sushchestvovanie i za
svoe chelovecheskoe dostoinstvo.
Roman stal vazhnoj vehoj v istorii bor'by za zhenskoe ravnopravie. |to
poka eshche ne politicheskoe ravnopravie - izbiratel'nyh prav dlya zhenshchin ne
trebovali dazhe chartisty, - no ravenstvo zhenshchiny s muzhchinoj v trudovoj
deyatel'nosti i sem'e. V postanovke zhenskogo voprosa i v samom svoem
tvorchestve SHarlotta Bronte byla blizka francuzskoj pisatel'nice ZHorzh Sand,
znamenityj roman kotoroj "Konsuelo" (1842 g.) ochen' lyubila SH. Bronte.
Dzhen |jr - pylkaya i sil'naya natura, nositel'nica stihijnogo protesta
protiv vsyakogo ugneteniya. Eshche v detstve ona otkryto vosstaet protiv svoej
bogatoj i licemernoj vospitatel'nicy i ee zhestokogo, izbalovannogo syna. V
priyute, v besede s krotkoj i terpelivoj |len Berns, ona vyskazyvaet mysl' o
neobhodimosti soprotivleniya: "Kogda nas b'yut bez prichiny, my dolzhny otvechat'
udarom na udar - inache i byt' ne mozhet - pritom s takoj siloj, chtoby
navsegda otuchit' lyudej bit' nas!"
Net, sovsem ne hristianskuyu moral' propovedovala v svoej knige bednaya
guvernantka, doch' svyashchennika! Neudivitel'no, chto roman "Dzhen |jr" vyzval
negodovanie reakcionnyh krugov. V recenzii, pomeshchennoj v zhurnale "Quarterly
Review" (1848 g.) govorilos': "Dzhen |jr gorda, a potomu i krajne
neblagodarna; bogu bylo ugodno sdelat' ee odinokoj i bezzashchitnoj sirotoj, i
tem ne menee ona nikogo ne blagodarit - ni druzej, ni rukovoditelej svoej
bespomoshchnoj yunosti - za odezhdu i pishchu, za zabotu i vospitanie. Avtobiografiya
Dzhen |jr - celikom antihristianskoe sochinenie. Ono proniknuto ropotom protiv
komforta bogatyh i lishenij bednyakov". Dalee tot zhe avtor recenzii (eto byla
nekaya miss Rigbi) prihodit k vyvodu, chto roman "Dzhen |jr" porozhden tem zhe
myatezhnym duhom, kotoryj proyavilsya v chartizme.
Duh protesta i nezavisimosti daet sebya znat' i v otnosheniyah Dzhen |jr s
lyubimym chelovekom. Izmuchennaya strannoj, prichudlivoj igroj, kotoruyu vedet s
nej ee hozyain, Dzhen, v sushchnosti, pervaya govorit emu o svoej lyubvi. |to bylo
neslyhanno, nedopustimo v viktorianskom romane! Ta zhe recenzentka s uzhasom
soobshchaet, chto, po sluham, avtorom romana yavlyaetsya zhenshchina, no eto, konechno,
zhenshchina, "kotoraya davno uzhe poteryala pravo na obshchestvo lic odnogo s neyu
pola".
Samoe ob座asnenie Dzhen v lyubvi prinimaet harakter smeloj deklaracii o
ravenstve. "Ili vy dumaete, chto ya avtomat, beschuvstvennaya mashina?.. U menya
takaya zhe dusha, kak u vas, i takoe zhe serdce... YA govoryu s vami sejchas,
prezrev obychai i uslovnosti i dazhe otbrosiv vse zemnoe..."
Stav nevestoj lyubimogo cheloveka, na vershine schast'ya, Dzhen |jr sohranyaet
samoobladanie i trezvost'. Ona stoit na strazhe svoej nezavisimosti, ee
pugaet prevrashchenie v rabynyu, v igrushku muzha. Ona prodolzhaet davat' uroki ego
docheri, otvergaet roskoshnye podarki zheniha, uporno napominaet emu, chto ona
bedna i nekrasiva (da, Dzhen |jr nekrasiva - eto tozhe bylo novshestvom dlya
anglijskogo viktorianskogo romana).
Uznav, chto ee vozlyublennyj zhenat, Dzhen uhodit iz ego doma i skitaetsya
bez grosha po bol'shim dorogam. Ej prihoditsya nochevat' v pole, pod stogom
sena. Nikto ne puskaet ee pod krov, ona ne mozhet dobyt' hleba dazhe v obmen
na doroguyu shejnuyu kosynku. V strane bezrabotnyh i bezdomnyh kazhdyj bednyak
vyzyvaet u sytyh lyudej podozrenie v vorovstve i obrekaetsya na golodnuyu
smert'.
Sovremennogo chitatelya mozhet udivit' povedenie Dzhen |jr. Ved' mister
Rochester svyazan brachnymi uzami s bujnoj sumasshedshej i po anglijskim zakonam
ne mozhet razvestis' s nej. Ego neschast'e i ego iskrennyaya lyubov' k Dzhen
dolzhny byli by slomit' ee soprotivlenie. On predlagaet ej uehat' s nim v
Italiyu, gde ih nikto ne znaet, i schastlivo prozhit' s nim za granicej do
konca dnej. O svoej bol'noj zhene on budet prodolzhat' zabotit'sya. CHto zhe
meshaet bezgranichno lyubyashchej Dzhen prinyat' ego predlozhenie?
Konechno, SHarlotta Bronte ostaetsya zdes' docher'yu svoego veka, kogda
vsyakij neoficial'nyj soyuz schitalsya pozorom i prestupleniem. No reshenie ee
geroini psihologicheski ponyatno: Dzhen |jr - gordaya i chistaya natura; samaya
mysl' o tom, chto vsyu zhizn' pridetsya lgat', vsyu zhizn' byt' vdaleke ot rodiny,
zavisya ot malejshej prihoti despotichnogo i vspyl'chivogo (hotya i lyubimogo)
cheloveka, nevynosima dlya nee. I ona predpochitaet nishchetu i razluku.
Neobychajnyj uspeh romana ob座asnyalsya i toj smelost'yu, s kotoroj
pisatel'nica risuet chuvstvo lyubvi; dazhe peredovye pisateli-muzhchiny toj epohi
(Dikkens i Tekkerej) ne reshalis' na takoe izobrazhenie. Tem bolee neozhidannym
dlya anglijskoj publiki byl golos podlinnoj strasti, prozvuchavshej na
stranicah romana, napisannogo zhenshchinoj, provincial'noj guvernantkoj. U
Rochestera eto strast', smetayushchaya vse pregrady, u Dzhen - strast', vstupivshaya
v bor'bu s obostrennym chuvstvom dolga.
Syuzhet romana svyazan s dlitel'noj romanticheskoj tradiciej: on ne ochen'
pravdopodoben, hotya v etom skryto i svoeobraznoe obayanie. Skazalos' chtenie
goticheskih romanov i proizvedenij romantikov. Zamok Rochestera, skryvayushchij
mrachnuyu tajnu, vnezapnye poyavleniya uzhasnoj zhenshchiny, prervannaya svad'ba,
poluchennoe geroinej bogatoe nasledstvo, pozhar, v kotorom gibnet zhena
Rochestera i ego zamok, nakonec, schastlivyj konec - vse eto vpolne
sootvetstvuet kanonam uvlekatel'nogo, romanticheskogo romana. V obraze
Rochestera yavno oshchushchayutsya bajronicheskie cherty.
No SHarlotta Bronte ostaetsya realistkoj v samom glavnom - v pravdivom i
tipicheskom izobrazhenii social'noj sredy, social'nyh otnoshenij i chelovecheskih
harakterov. Doch' svyashchennika, ona ne ostanovilas' pered ubijstvennoj satiroj
na duhovenstvo. Naibolee ottalkivayushchij i grotesknyj obraz v romane -
svyashchennik Broklherst, "popechitel'" i, v sushchnosti, ubijca devochek-sirot v
Lovudskoj shkole. Idealizirovannye obrazy svyashchennikov, krotkih i chuzhdyh
korysti, navodnyavshie viktorianskuyu literaturu, otvergnuty SHarlottoj Bronte,
horosho znavshej klerikal'nuyu sredu. V nej ona vstrechala dva tipa svyashchennikov
- surovyh fanatikov i semejnyh despotov (takov byl ee otec) i licemerov,
prikryvayushchih blagochestivymi frazami svoyu privyazannost' k zemnym blagam. Oba
eti tipa vyvedeny v ee romane.
Molodoj pastor Sent-Dzhon nadelen krasotoj i dobrodetel'yu, vernost'yu
religioznomu dolgu; no, po sushchestvu, eto pedant i fanatik, prinosyashchij v
zhertvu vse zhivye chuvstva i chelovecheskie otnosheniya. Pisatel'nica tonko
podmechaet dazhe ottenok suhogo egoisticheskogo rascheta v idealah i trebovaniyah
Sent-Dzhona, v ego rassuzhdeniyah o vysshem hristianskom dolge: predlagaya Dzhen
|jr brak bez lyubvi i sovmestnuyu missionerskuyu deyatel'nost' v Indii, on
stremitsya priobresti pokornuyu i bezropotnuyu podrugu, pochti rabynyu. Nedarom
Dzhen |jr otvechaet emu gnevnoj otpoved'yu: ona videla i ispytala sama
nastoyashchuyu lyubov' i, hotya bezhala ot nee, teper' zastrahovana ot holodnyh
dogmatov, prinizhayushchih chelovecheskoe chuvstvo. Zemnaya strast' i zemnoe schast'e
privlekayut ee, a ne samoubijstvennoe missionerskoe sluzhenie. V poryve gneva
ona govorit Sent-Dzhonu, chto preziraet i ego samogo i ego lyubov'. Skol'ko
smelosti nuzhno bylo molodoj pisatel'nice, docheri pastora, chtoby otkryto
vosstat' protiv religioznyh idealov samootrecheniya, protiv tradicionnogo (i v
osnove svoej shovinisticheskogo) proslavleniya britanskogo missionerstva!
Stol' zhe besposhchadna SHarlotta Bronte i k lyubym proyavleniyam
nakopitel'stva, prekloneniya pered den'gami. Uzhasna istoriya braka,
prevrativshegosya dlya mistera Rochestera v bezyshodnuyu tragediyu: snachala, v
yunosti, on stanovitsya zhertvoj gnusnoj torgasheskoj sdelki mezhdu dvumya
bogatymi sem'yami, skryvshimi ot nego dushevnuyu bolezn' nevesty; potom on
okazyvaetsya privyazannym na vsyu zhizn' k neizlechimo bol'noj, pomeshannoj
zhenshchine. Pisatel'nica vystupaet zdes' protiv anglijskih gosudarstvennyh
zakonov o brake, nachinaet spor, kotoryj prodolzhat takie kolossy, kak
Golsuorsi i SHou.
Final romana, kogda Dzhen |jr vozvrashchaetsya k iskalechennomu, oslepshemu,
obednevshemu misteru Rochesteru i prinosit emu pomoshch' i uteshenie, prevrashchaetsya
v svoeobraznyj apofeoz geroini. Svet zhertvennogo sluzheniya Dzhen |jr lyubimomu
cheloveku, a takzhe umenie pisatel'nicy peredat' nakal strastej, glubinu
voznikayushchih u geroev voprosov i perezhivanij snimayut tot ottenok slashchavosti i
fal'shi, kotoryj byl obychno prisushch happy end, schastlivomu koncu
viktorianskogo romana.
SHarlotta Bronte - master pejzazha. Ona videla mir glazami hudozhnika - da
ona i byla ne tol'ko pisatelem, a i hudozhnikom. Prekrasny i beskonechno
raznoobrazny nabrosannye v ee romanah landshafty rodnoj severnoj Anglii, vse
eti vereskovye doliny i holmy, to okutannye goluboj dymkoj, to zalitye
lunnym svetom ili obledenevshie, issechennye holodnym vetrom.
Roman "Dzhen |jr", odnovremenno poeticheskij i besposhchadnyj, stal novym
slovom v anglijskoj literature XIX veka.
3. Grazhdanskaya
V etot den' nechego bylo i dumat' o progulke. Pravda, utrom my eshche
pobrodili chasok po dorozhkam obletevshego sada, no posle obeda (kogda ne bylo
gostej, missis Rid kushala rano) holodnyj zimnij veter nagnal ugryumye tuchi i
polil takoj pronizyvayushchij dozhd', chto i rechi ne moglo byt' ni o kakoj popytke
vyjti eshche raz.
CHto zhe, tem luchshe: ya voobshche ne lyubila podolgu gulyat' zimoj, osobenno
pod vecher. Mne kazalos' prosto uzhasnym vozvrashchat'sya domoj v zyabkih sumerkah,
kogda pal'cy na rukah i nogah nemeyut ot stuzhi, a serdce szhimaetsya toskoj ot
vechnoj vorkotni Bessi, nashej nyan'ki, i ot unizitel'nogo soznaniya fizicheskogo
prevoshodstva nado mnoj |lizy, Dzhona i Dzhorzhiany Rid.
Vysheupomyanutye |liza, Dzhon i Dzhordzhiana sobralis' teper' v gostinoj
vozle svoej mamy: ona polulezhala na divane pered kaminom, okruzhennaya svoimi
dorogimi detkami (v dannuyu minutu oni ne ssorilis' i ne reveli), i,
ochevidno, byla bezmyatezhno schastliva.
YA byla osvobozhdena ot uchastiya v etoj semejnoj gruppe; kak zayavila mne
missis Rid, ona ves'ma sozhaleet, no prihoditsya otdelit' menya ot ostal'nyh
detej, po krajnej mere do teh por, poka Bessi ne soobshchit ej, da i ona sama
ne uvidit, chto ya dejstvitel'no prilagayu vse usiliya, chtoby stat' bolee
privetlivoj i laskovoj devochkoj, bolee uzhivchivoj i krotkoj, poka ona ne
zametit vo mne chto-to bolee svetloe, dobroe i chistoserdechnoe; a tem vremenem
ona vynuzhdena lishit' menya vseh radostej, kotorye prednaznacheny dlya skromnyh,
pochtitel'nyh detok.
- A chto Bessi skazala? CHto ya sdelala?
- Dzhen, ya ne vynoshu pridirok i doprosov; eto prosto vozmutitel'no,
kogda rebenok tak razgovarivaet so starshimi. Syad' gde-nibud' i, poka ne
nauchish'sya byt' vezhlivoj, molchi.
Ryadom s gostinoj nahodilas' nebol'shaya stolovaya, gde obychno zavtrakali YA
tihon'ko shmygnula tuda. Tam stoyal knizhnyj shkaf; ya vybrala sebe knizhku,
predvaritel'no ubedivshis', chto v nej mnogo kartinok. Vzobravshis' na shirokij
podokonnik, ya uselas', podzhav nogi po-turecki, zadernula pochti vplotnuyu
krasnye shtofnye zanavesy i okazalas', takim obrazom, otgorozhennoj s dvuh
storon ot okruzhayushchego mira.
Tyazhelye skladki puncovyh drapirovok zagorazhivali menya sprava; sleva
okonnye stekla zashchishchali ot nepogody, hotya i ne mogli skryt' kartinu unylogo
noyabr'skogo dnya Perevertyvaya stranicy, ya vremya ot vremeni poglyadyvala v
okno, nablyudaya, kak nadvigayutsya zimnie sumerki. Vdali tyanulas' sploshnaya
zavesa tuch i tumana; na perednem plane raskinulas' luzhajka s rastrepannymi
burej kustami, ih nepreryvno hlestali potoki dozhdya, kotorye gnal pered soboj
veter, naletavshij sil'nymi poryvami i zhalobno stenavshij.
Zatem ya snova nachinala prosmatrivat' knigu - eto byla "ZHizn' anglijskih
ptic" B'yuika. Sobstvenno govorya, samyj tekst malo interesoval menya, odnako k
nekotorym stranicam vvedeniya ya, hot' i sovsem eshche rebenok, ne mogla ostat'sya
ravnodushnoj: tam govorilos' ob ubezhishche morskih ptic, o pustynnyh skalah i
utesah, naselennyh tol'ko imi; o beregah Norvegii, ot yuzhnoj okonechnosti
kotoroj - mysa Lindenesa - do Nordkapa razbrosano mnozhestvo ostrovov:
...Gde ledyanogo okeana shir'
Kipit u ostrovov, nagih i dikih,
Na dal'nem severe; i nizvergaet volny
Atlantika na mrachnye Gebridy
Ne mogla ya takzhe propustit' i opisanie surovyh beregov Laplandii,
Sibiri, SHpicbergena, Novoj Zemli, Islandii, Grenlandii, "vsego shirokogo
prostora polyarnyh stran, etih bezlyudnyh, ugryumyh pustyn', izvechnoj rodiny
morozov i snegov, gde ledyanye polya v techenie beschislennyh zim namerzayut odni
nad drugimi, gromozdyas' vvys', podobno obledenelym Al'pam; okruzhaya polyus,
oni kak by sosredotochili v sebe vse mnogoobraznye kozni sil'nejshego holoda".
U menya srazu zhe slozhilos' kakoe-to svoe predstavlenie ob etih
mertvenno-belyh mirah, - pravda, tumannoe, no neobychajno volnuyushchee, kak vse
te, eshche neyasnye dogadki o vselennoj, kotorye rozhdayutsya v ume rebenka. Pod
vpechatleniem etih vstupitel'nyh stranic priobretali dlya menya osobyj smysl i
vin'etki v tekste: utes, odinoko stoyashchij sredi penyashchegosya burnogo priboya;
razbitaya lodka, vybroshennaya na pustynnyj bereg; prizrachnaya luna, glyadyashchaya
iz-za ugryumyh tuch na tonushchee sudno.
Neiz座asnimyj trepet vyzyvalo vo mne izobrazhenie zabroshennogo kladbishcha:
odinokij mogil'nyj kamen' s nadpis'yu, vorota, dva dereva, nizkij gorizont,
ocherchennyj polurazrushennoj ogradoj, i uzkij serp voshodyashchego mesyaca,
vozveshchayushchij nastuplenie vechera.
Dva korablya, zastignutye shtilem v nedvizhnom more, kazalis' mne morskimi
prizrakami.
Stranichku, gde byl izobrazhen satana, otnimayushchij u vora uzel s
pohishchennym dobrom, ya poskoree perevernula: ona vyzyvala vo mne uzhas.
S takim zhe uzhasom smotrela ya i na chernoe rogatoe sushchestvo, kotoroe,
sidya na skale, sozercaet tolpu, tesnyashchuyusya vdali u viselicy.
Kazhdaya kartinka taila v sebe celuyu povest', podchas trudnuyu dlya moego
neiskushennogo uma i smutnyh vospriyatij, no polnuyu glubokogo interesa, -
takogo zhe, kak skazki, kotorye rasskazyvala nam Bessi zimnimi vecherami v teh
redkih sluchayah, kogda byvala v dobrom nastroenii. Pridvinuv gladil'nyj
stolik k kaminu v nashej detskoj, ona razreshala nam usest'sya vokrug i,
otglazhivaya blondy na yubkah missis Rid ili ploya shchipcami oborki ee nochnogo
chepchika, utolyala nashe zhadnoe lyubopytstvo rasskazami o lyubvi i priklyucheniyah,
zaimstvovannyh iz starinnyh volshebnyh skazok i eshche bolee drevnih ballad ili
zhe, kak ya obnaruzhila v bolee pozdnie gody, iz "Pamely" i "Genriha, gercoga
Morlandskogo".
I vot, sidya s knigoj na kolenyah, ya byla schastliva; po-svoemu, no
schastliva. YA boyalas' tol'ko odnogo - chto mne pomeshayut, i eto, k sozhaleniyu,
sluchilos' ochen' skoro.
Dver' v malen'kuyu stolovuyu otvorilas'.
- |j, ty, nyunya! - razdalsya golos Dzhona Rida; on zamolchal: komnata
kazalas' pustoj.
- Kuda k chertyam ona zapropastilas'? - prodolzhal on. - Lizzi! Dzhordzhi! -
pozval on sester. - Dzhoany net zdes'. Skazhite mamochke, chto ona ubezhala pod
dozhdik... |kaya gadina!
"Horosho, chto ya zadernula zanavesy", - podumala ya, goryacho zhelaya, chtoby
moe ubezhishche ne bylo otkryto, vprochem, Dzhon Rid, ne otlichavshijsya ni osoboj
zorkost'yu, ni osoboj soobrazitel'nost'yu, ni za chto by ego ne obnaruzhil, no
|liza, edva prosunuv golovu v dver', srazu zhe zayavila:
- Ona na podokonnike, ruchayus', Dzhon. YA totchas vyshla iz svoego ugolka;
bol'she vsego ya boyalas', kak by menya ottuda ne vytashchil Dzhon.
- CHto tebe nuzhno? - sprosila ya s ploho razygrannym smireniem.
- Skazhi: "CHto vam ugodno, mister Rid?" - posledoval otvet. - Mne
ugodno, chtoby ty podoshla ko mne, - i, usevshis' v kreslo, on pokazal zhestom,
chto ya dolzhna podojti i stat' pered nim.
Dzhonu Ridu ispolnilos' chetyrnadcat' let, on byl chetyr'mya godami starshe
menya, tak kak mne edva minulo desyat'. |to byl neobychajno roslyj dlya svoih
let uvalen' s pryshchevatoj kozhej i nezdorovym cvetom lica; porazhali ego
krupnye neskladnye cherty i bol'shie nogi i ruki. Za stolom on postoyanno
ob容dalsya, i ot etogo u nego byl mutnyj, bessmyslennyj vzglyad i dryablye
shcheki. Sobstvenno govorya, emu sledovalo sejchas byt' v shkole, no mamochka vzyala
ego na mesyac-drugoj domoj "po prichine slabogo zdorov'ya". Mister Majls, ego
uchitel', utverzhdal, chto v etom net nikakoj neobhodimosti, - pust' emu tol'ko
pomen'she prisylayut iz domu pirozhkov i pryanikov; no materinskoe serdce
vozmushchalos' stol' grubym ob座asneniem i sklonyalos' k bolee blagorodnoj
versii, pripisyvavshej blednost' mal'chika pereutomleniyu, a mozhet byt', i
toske po rodnomu domu.
Dzhon ne pital osoboj privyazannosti k materi i sestram, menya zhe on
prosto nenavidel. On zapugival menya i tiranil; i eto ne dva-tri raza v
nedelyu i dazhe ne raz ili dva v den', a besprestanno. Kazhdym nervom ya boyalas'
ego i trepetala kazhdoj zhilkoj, edva on priblizhalsya ko mne. Byvali minuty,
kogda ya sovershenno teryalas' ot uzhasa, ibo u menya ne bylo zashchity ni ot ego
ugroz, ni ot ego poboev; slugi ne zahoteli by rasserdit' molodogo barina,
stav na moyu storonu, a missis Rid byla v etih sluchayah slepa i gluha: ona
nikogda ne zamechala, chto on b'et i obizhaet menya, hotya on delal eto ne raz i
v ee prisutstvii, a vprochem, chashche za ee spinoj.
Privyknuv povinovat'sya Dzhonu, ya nemedlenno podoshla k kreslu, na kotorom
on sidel; minuty tri on razvlekalsya tem, chto pokazyval mne yazyk, starayas'
vysunut' ego kak mozhno bol'she. YA znala, chto vot sejchas on udarit menya, i, s
toskoj ozhidaya etogo, razmyshlyala o tom, kakoj on protivnyj i bezobraznyj.
Mozhet byt', Dzhon prochel eti mysli na moem lice, potomu chto vdrug, ne govorya
ni slova, razmahnulsya i prebol'no udaril menya. YA pokachnulas', no uderzhalas'
na nogah i otstupila na shag ili dva.
- Vot tebe za to, chto ty naderzila mame, - skazal on, - i za to, chto
spryatalas' za shtory, i za to, chto tak na menya posmotrela sejchas, ty, krysa!
YA privykla k grubomu obrashcheniyu Dzhona Rida, i mne v golovu ne prihodilo
dat' emu otpor; ya dumala lish' o tom, kak by vynesti vtoroj udar, kotoryj
neizbezhno dolzhen byl posledovat' za pervym.
- CHto ty delala za shtoroj? - sprosil on.
- YA chitala.
- Pokazhi knizhku.
YA vzyala s okna knigu i prinesla emu.
- Ty ne smeesh' brat' nashi knigi; mama govorit, chto ty zhivesh' u nas iz
milosti; ty nishchenka, tvoj otec tebe nichego ne ostavil; tebe sledovalo by
milostynyu prosit', a ne zhit' s nami, det'mi dzhentl'mena, est' to, chto my
edim, i nosit' plat'ya, za kotorye platit nasha mama. YA pokazhu tebe, kak
ryt'sya v knigah. |to moi knigi! YA zdes' hozyain! Ili budu hozyainom cherez
neskol'ko let. Pojdi vstan' u dverej, podal'she ot okon i ot zerkala.
YA poslushalas', snachala ne dogadyvayas' o ego namereniyah; no kogda ya
uvidela, chto on vstal i zamahnulsya knigoj, chtoby pustit' eyu v menya, ya
ispuganno vskriknula i nevol'no otskochila, odnako nedostatochno bystro:
tolstaya kniga zadela menya na letu, ya upala i, udarivshis' o kosyak dveri,
rasshibla golovu. Iz rany potekla krov', ya pochuvstvovala rezkuyu bol', i tut
strah vnezapno pokinul menya, dav mesto drugim chuvstvam.
- Protivnyj, zloj mal'chishka! - kriknula ya. - Ty - kak ubijca, kak
nadsmotrshchik nad rabami, ty - kak rimskij imperator!
YA prochla "Istoriyu Rima" Gol'dsmita [Gol'dsmit Oliver (1728-1774) -
anglijskij pisatel', avtor romana "Vekfil'dskij svyashchennik"] i sostavila sebe
sobstvennoe predstavlenie o Nerone, Kaligule i drugih tiranah. Vtajne ya uzhe
davno zanimalas' sravneniyami, no nikogda ne predpolagala, chto vyskazhu ih
vsluh.
- CHto? CHto? - zakrichal on. - Kogo ty tak nazyvaesh'?.. Vy slyshali,
devochki? YA skazhu mame! No ran'she...
Dzhon rinulsya na menya; ya pochuvstvovala, kak on shvatil menya za plecho i
za volosy. Odnako pered nim bylo otchayannoe sushchestvo. YA dejstvitel'no videla
pered soboj tirana, ubijcu. Po moej shee odna za drugoj potekli kapli krovi,
ya ispytyvala rezkuyu bol'. |ti oshchushcheniya na vremya zaglushili strah, i ya
vstretila Dzhona s yarost'yu. YA ne vpolne soznavala, chto delayut moi ruki, no on
kriknul: - Krysa! Krysa! - i gromko zavopil. Pomoshch' byla blizka. |liza i
Dzhordzhiana pobezhali za missis Rid, kotoraya ushla naverh; ona yavilas', za nej
sledovali Bessi i kameristka |bbot. Nas raznyali, i do menya doneslis' slova:
- Aj-aj! Vot negodnica, kak ona nabrosilas' na mastera Dzhona!
- |takaya zloba u devochki!
I, nakonec, prigovor missis Rid:
- Uvedite ee v krasnuyu komnatu i zaprite tam.
CHetyre ruki podhvatili menya i ponesli naverh.
YA soprotivlyalas' izo vseh sil, i eta neslyhannaya derzost' eshche uhudshila
i bez togo durnoe mnenie, kotoroe slozhilos' obo mne u Bessi i miss |bbot. YA
byla pryamo-taki ne v sebe, ili, vernee, vne sebya, kak skazali by francuzy: ya
ponimala, chto mgnovennaya vspyshka uzhe navlekla na menya vsevozmozhnye kary, i,
kak vsyakij vosstavshij rab, v svoem otchayanii byla gotova na vse.
- Derzhite ee za ruki, miss |bbot, ona tochno beshenaya...
- Kakoj sram! Kakoj styd! - krichala kameristka. - Razve mozhno tak
nedostojno vesti sebya, miss |jr? Bit' molodogo barina, syna vashej
blagodetel'nicy! Ved' eto zhe vash molodoj hozyain!
- Hozyain? Pochemu eto on moj hozyain? Razve ya prisluga?
- Net, vy huzhe prislugi, vy ne rabotaete, vy darmoedka! Vot posidite
zdes' i podumajte horoshen'ko o svoem povedenii.
Tem vremenem oni vtashchili menya v komnatu, ukazannuyu missis Rid, i s
razmahu opustili na sofu. YA totchas vzvilas', kak pruzhina, no dve pary ruk
shvatili menya i prikovali k mestu.
- Esli vy ne budete sidet' smirno, vas pridetsya privyazat', - skazala
Bessi. - Miss |bbot, dajte-ka mne vashi podvyazki, moi ona sejchas zhe razorvet.
Miss |bbot otvernulas', chtoby snyat' s debeloj nogi podvyazku. |ti
prigotovleniya i ozhidavshee menya novoe beschestie neskol'ko ohladili moj pyl.
- Ne snimajte, ya budu sidet' smirno! - voskliknula ya i v dokazatel'stvo
vcepilas' rukami v sofu, na kotoroj sidela.
- Nu, smotrite!.. - skazala Bessi.
Ubedivshis', chto ya dejstvitel'no pokorilas', ona otpustila menya; a zatem
obe stali peredo mnoj, slozhiv ruki na zhivote i glyadya na menya podozritel'no i
nedoverchivo, slovno somnevalis' v moem rassudke.
- S nej nikogda eshche etogo ne bylo, - proiznesla nakonec Bessi,
obrashchayas' k miss |bbot.
- Nu, eto vse ravno sidelo v nej. Skol'ko raz ya vyskazyvala missis Rid
svoe mnenie ob etom rebenke, i missis vsegda soglashalas' so mnoj. Net nichego
huzhe takoj tihoni! YA nikogda ne videla, chtoby rebenok ee let byl nastol'ko
skryten.
Bessi ne otvetila; no nemnogo spustya ona skazala, obratyas' ko mne:
- Vy zhe dolzhny ponimat', miss, chem vy obyazany missis Rid: ved' ona
kormit vas; vygoni ona vas otsyuda, vam prishlos' by idti v rabotnyj dom.
Mne nechego bylo vozrazit' ej: mysl' o moej zavisimosti byla dlya menya ne
nova, - s teh por kak ya pomnyu sebya, mne namekali na nee, ukor v darmoedstve
stal dlya menya kak by postoyannym pripevom, muchitel'nym i gnetushchim, no lish'
napolovinu ponyatnym. Miss |bbot pospeshno dobavila:
- I ne voobrazhajte, chto vy rodnya baryshnyam i misteru Ridu, esli dazhe
missis Rid tak dobra, chto vospityvaet vas vmeste s nimi. Oni budut bogatye,
a u vas nikogda nichego ne budet. Poetomu vy dolzhny smirit'sya i ugozhdat' im.
- My ved' govorim vse eto radi vashej zhe pol'zy, - dobavila Bessi uzhe
myagche. - Starajtes' byt' usluzhlivoj, laskovoj devochkoj. Togda, mozhet byt',
etot dom i stanet dlya vas rodnym domom; a esli vy budete zlit'sya i grubit',
missis navernyaka vygonit vas otsyuda.
- Krome togo, - dobavila miss |bbot, - bog nepremenno nakazhet takuyu
durnuyu devochku. On mozhet porazit' ee smert'yu vo vremya odnoj iz ee vyhodok, i
chto togda budet s nej? Pojdem, Bessi, pust' posidit odna. Ni za chto na svete
ne hotela by ya imet' takoj harakter. Molites', miss |jr, a esli vy ne
raskaetes', kak by kto ne spustilsya po trube i ne utashchil vas...
Oni vyshli, zatvoriv za soboj dver', i zaperli menya na klyuch.
Krasnaya komnata byla nezhiloj, i v nej nochevali krajne redko, vernee -
nikogda, razve tol'ko naplyv gostej v Gejtshedholle vynuzhdal hozyaev
vspomnit' o nej; vmeste s tem eto byla odna iz samyh bol'shih i roskoshnyh
komnat doma. V centre, tochno altar', vysilas' krovat' s massivnymi kolonkami
krasnogo dereva, zaveshennaya puncovym pologom; dva vysokih okna s vsegda
opushchennymi shtorami byli napolovinu skryty lambrekenami iz toj zhe materii,
spuskavshimisya festonami i pyshnymi skladkami; kover byl krasnyj, stol v nogah
krovati pokryt alym suknom. Steny obtyanuty svetlo-korichnevoj tkan'yu s
krasnovatym risunkom; garderob, tualetnyj stol i kresla - iz polirovannogo
krasnogo dereva. Na fone etih glubokih temnyh tonov rezko belela gora
puhovikov i podushek na posteli, zastlannoj belosnezhnym pikejnym pokryvalom.
Pochti tak zhe rezko vydelyalos' i myagkoe kreslo v belom chehle, u izgolov'ya
krovati, so skameechkoj dlya nog pered nim; eto kreslo kazalos' mne kakim-to
fantasticheskim belym tronom.
V komnate stoyal promozglyj holod, ottogo chto ee redko topili; v nej
carilo bezmolvie, ottogo chto ona byla udalena ot detskoj i kuhni; v nej bylo
zhutko, ottogo chto v nee, kak ya uzhe govorila, redko zaglyadyvali lyudi. Odna
tol'ko gornichnaya yavlyalas' syuda po subbotam, chtoby smahnut' s mebeli i zerkal
osevshuyu za nedelyu pyl', da eshche sama missis Rid prihodila izredka, chtoby
proverit' soderzhimoe nekoego potajnogo yashchika v komode, gde hranilsya
famil'nyj arhiv, shkatulka s dragocennostyami i miniatyura, izobrazhavshaya ee
umershego muzha; v poslednem obstoyatel'stve, a imenno v smerti mistera Rida, i
tailas' zagadka krasnoj komnaty, togo zaklyatiya, kotoroe lezhalo na nej,
nesmotrya na vse ee velikolepie.
S teh por, kak umer mister Rid, proshlo devyat' let; imenno v etoj
komnate on ispustil svoj poslednij vzdoh; zdes' on lezhal mertvyj; otsyuda
fakel'shchiki vynesli ego grob, - i s etogo dnya chuvstvo kakogo-to mrachnogo
blagogoveniya uderzhivalo obitatelej doma ot chastyh poseshchenij krasnoj komnaty.
YA vse eshche sidela na tom meste, k kotoromu menya kak by prikovali Bessi i
zlyuchka miss |bbot. |to byla nizen'kaya sofa, stoyavshaya nepodaleku ot
mramornogo kamina; peredo mnoj vysilas' krovat'; sprava nahodilsya vysokij
temnyj garderob, na lakirovannyh dvercah kotorogo smutno otrazhalis' blednye
svetovye bliki; sleva - zanaveshennye okna. Ogromnoe zerkalo v prostenke
mezhdu nimi povtoryalo pustynnuyu torzhestvennost' komnaty i krovati. YA ne byla
vpolne uverena v tom, chto menya zaperli, i poetomu, kogda, nakonec, reshilas'
sdvinut'sya s mesta, vstala i podoshla k dveri. Uvy! YA byla uznicej, ne huzhe,
chem v tyur'me. Vozvrashchat'sya mne prishlos' mimo zerkala, i ya nevol'no zaglyanula
v ego glubinu. Vse v etoj prizrachnoj glubine predstalo mne temnee i
holodnee, chem v dejstvitel'nosti, a strannaya malen'kaya figurka, smotrevshaya
na menya ottuda, ee blednoe lico i ruki, beleyushchie sredi sumraka, ee goryashchie
strahom glaza, kotorye odni kazalis' zhivymi v etom mertvom carstve,
dejstvitel'no napominali prizrak: chto-to vrode teh kroshechnyh duhov, ne to
fej, ne to el'fov, kotorye, po rasskazam Bessi, vyhodili iz pustynnyh,
zarosshih paporotnikom bolot i vnezapno poyavlyalis' pered zapozdalym putnikom.
YA vernulas' na svoe mesto. YA uzhe byla vo vlasti suevernogo straha, no
chas ego polnoj pobedy eshche ne nastal. Krov' moya vse eshche byla goryacha, i yarost'
vosstavshego raba zhgla menya svoim zhivitel'nym ognem. Na menya snova hlynul
potok vospominanij o proshlom, i ya otdalas' emu, prezhde chem pokorit'sya
mrachnoj vlasti nastoyashchego.
Grubost' i zhestokost' Dzhona Rida, nadmennoe ravnodushie ego sester,
nepriyazn' ih materi, nespravedlivost' slug - vse eto vstalo v moem
rasstroennom voobrazhenii, tochno podnyavshijsya so dna kolodca mutnyj osadok. No
pochemu ya dolzhna vechno stradat', pochemu menya vse prezirayut, ne lyubyat, klyanut?
Pochemu ya ne umeyu nikomu ugodit' i vse moi popytki zasluzhit' ch'yu-libo
blagosklonnost' tak naprasny? Pochemu, naprimer, k |lize, kotoraya upryama i
egoistichna, ili k Dzhordzhiane, u kotoroj otvratitel'nyj harakter, kapriznyj,
razdrazhitel'nyj i zanoschivyj, vse otnosyatsya snishoditel'no? Krasota i
rozovye shcheki Dzhordzhiany, ee zolotye kudri, vidimo, plenyayut kazhdogo, kto
smotrit na nee, i za nih ej proshchayut lyubuyu shalost'. Dzhonu takzhe nikto ne
protivorechit, ego nikogda ne nakazyvayut, hotya on dushit golubej, ubivaet
cyplyat, travit ovec sobakami, kradet v oranzhereyah nezrelyj vinograd i
sryvaet butony samyh redkih cvetov; on dazhe nazyvaet svoyu mat' "starushkoj",
smeetsya nad ee cvetom lica - zheltovatym, kak u nego, ne podchinyaetsya ee
prikazaniyam i neredko rvet i pachkaet ee shelkovye plat'ya. I vse-taki on ee
"nenaglyadnyj synochek". Mne zhe ne proshchayut ni malejshego promaha. YA starayus' ni
na -shag ne otstupat' ot svoih obyazannostej, a menya nazyvayut neposlushnoj,
upryamoj i lgun'ej, i tak s utra i do nochi.
Golova u menya vse eshche bolela ot ushiba, iz ranki sochilas' krov'. Odnako
nikto ne upreknul Dzhona za to, chto on bez prichiny udaril menya; a ya,
vosstavshaya protiv nego, chtoby izbezhat' dal'nejshego grubogo nasiliya, - ya
vyzvala vseobshchee negodovanie.
"Ved' eto zhe nespravedlivo, nespravedlivo!" - tverdil mne moj razum s
toj nedetskoj yasnost'yu, kotoraya rozhdaetsya perezhitymi ispytaniyami, a
prosnuvshayasya energiya zastavlyala menya iskat' kakogo-nibud' sposoba izbavit'sya
ot etogo nesterpimogo gneta: naprimer, ubezhat' iz doma ili, esli by eto
okazalos' nevozmozhnym, nikogda bol'she ne pit' i ne est', umorit' sebya
golodom.
Kak byla ozhestochena moya dusha v etot tosklivyj vecher! Kak byli
vzbudorazheny moi mysli, kak buntovalo serdce! I vse zhe v kakom mrake, v
kakom nevedenii protekala eta vnutrennyaya bor'ba! Ved' ya ne mogla otvetit' na
vopros, voznikavshij vnov' i vnov' v moej dushe: otchego ya tak stradayu? Teper',
kogda proshlo stol'ko let, eto perestalo byt' dlya menya zagadkoj.
YA sovershenno ne podhodila k Gejtshedhollu. YA byla tam kak bel'mo na
glazu, u menya ne bylo nichego obshchego ni s missis Rid, ni s ee det'mi, ni s ee
priblizhennymi. Esli oni ne lyubili menya, to ved' i ya ne lyubila ih. S kakoj zhe
stati oni dolzhny byli otnosit'sya teplo k sushchestvu, kotoroe ne chuvstvovalo
simpatii ni k komu iz nih; k sushchestvu, tak skazat', inorodnomu dlya nih,
protivopolozhnomu im po nature i stremleniyam; sushchestvu vo vseh smyslah
bespoleznomu, ot kotorogo im nechego bylo zhdat'; sushchestvu zlovrednomu,
nosivshemu v sebe zachatki myatezha, vosstavshemu protiv ih obrashcheniya s nim,
preziravshemu ih vzglyady? Bud' ya naturoj zhizneradostnoj, bespechnym,
svoevol'nym, krasivym i pylkim rebenkom - pust' dazhe odinokim i zavisimym, -
missis Rid otneslas' by k moemu prisutstviyu v svoej sem'e gorazdo
snishoditel'nee; ee deti ispytyvali by ko mne bolee tovarishcheskie druzhelyubnye
chuvstva; slugi ne stremilis' by vechno delat' iz menya kozla otpushcheniya.
V krasnoj komnate nachinalo temnet'; byl pyatyj chas, i svet tusklogo
oblachnogo dnya perehodil v pechal'nye sumerki. Dozhd' vse tak zhe neustanno
barabanil po steklam okon na lestnice, i veter shumel v allee za domom.
Postepenno ya vsya zakochenela, i muzhestvo stalo pokidat' menya. Obychnoe chuvstvo
prinizhennosti, neuverennosti v sebe, rasteryannosti i unyniya opustilos', kak
syroj tuman, na uzhe peregorevshie ugli moego gneva. Vse uveryayut, chto ya
durnaya... Mozhet byt', tak ono i est'; razve ya sejchas ne obdumyvala, kak
umorit' sebya golodom? Ved' eto zhe greh! A razve ya gotova k smerti? I razve
sklep pod plitami gejtshedskoj cerkvi uzh takoe privlekatel'noe ubezhishche? Mne
govorili, chto tam pohoronen mister Rid... |to dalo nevol'nyj tolchok moim
myslyam, i ya nachala dumat' o nem so vse vozrastayushchim uzhasom. YA ne pomnila
ego, no znala, chto on moj edinstvennyj rodstvennik - brat moej materi, chto,
kogda ya ostalas' sirotoj, on vzyal menya k sebe i v svoi poslednie minuty
potreboval ot missis Rid obeshchaniya, chto ona budet rastit' i vospityvat' menya,
kak sobstvennogo rebenka. Missis Rid, veroyatno, schitala, chto sderzhala svoe
obeshchanie; ona ego i sderzhala - v teh predelah, v kakih ej pozvolyala ee
natura. No mogla li ona dejstvitel'no lyubit' navyazannuyu ej devochku,
sushchestvo, sovershenno chuzhdoe ej i ee sem'e, nichem posle smerti muzha s nej ne
svyazannoe? Skoree missis Rid tyagotilas' neobhodimost'yu soblyudat' dannoe v
takuyu minutu obeshchanie: byt' mater'yu chuzhomu rebenku, kotorogo ona ne mogla
polyubit', s postoyannym prisutstviem kotorogo v sem'e ne mogla primirit'sya.
Mnoyu ovladela strannaya mysl': ya ne somnevalas' v tom, chto, bud' mister
Rid zhiv, on otnosilsya by ko mne horosho. I vot, sozercaya etu beluyu postel' i
tonuvshie v sumrake steny, a takzhe brosaya vremya ot vremeni trevozhnyj vzglyad v
tusklo blestevshee zerkalo, ya stala pripominat' vse slyshannye ran'she rasskazy
o tom, budto umershie, ch'ya predsmertnaya volya ne vypolnena i chej pokoi v
mogile narushen, inogda poseshchayut zemlyu, chtoby pokarat' vinovnyh i otomstit'
za ugnetennyh; i mne prishlo v golovu: a chto, esli duh mistera Rida,
terzaemyj obidami, kotorye terpit doch' ego sestry, vdrug pokinet svoyu
grobnicu pod svodami cerkovnogo sklepa ili nevedomyj mir usopshih i yavitsya
mne v etoj komnate? YA oterla slezy i postaralas' sderzhat' svoi vshlipyvaniya,
opasayas', kak by v otvet na burnoe proyavlenie moego gorya ne zazvuchal
potustoronnij golos, pozhelavshij uteshit' menya; kak by iz sumraka ne vystupilo
ozarennoe fosforicheskim bleskom lico, kotoroe sklonitsya nado mnoj s nezemnoj
krotost'yu. Poyavlenie etoj teni, kazalos' by, stol' uteshitel'noe, vyzvalo by
vo mne - ya eto chuvstvovala - bezgranichnyj uzhas. Vsemi silami ya staralas'
otognat' ot sebya etu mysl', uspokoit'sya. Otkinuv padavshie na lob volosy, ya
podnyala golovu i sdelala popytku hrabro obvesti vzorom temnuyu komnatu.
Kakoj-to slabyj svet poyavilsya na stene. YA sprashivala sebya, ne lunnyj li eto
luch, probravshijsya skvoz' otverstie v zanavese? Net, lunnyj luch lezhal by
spokojno, a etot svet dvigalsya; poka ya smotrela, on skol'znul po potolku i
zatrepetal nad moej golovoj. Teper' ya ohotno gotova dopustit', chto eto byla
poloska sveta ot fonarya, s kotorym kto-to shel cherez luzhajku pered domom. No
v tu minutu, kogda moya dusha byla gotova k samomu uzhasnomu, a chuvstva
potryaseny vsem perezhitym, ya reshila, chto nevernyj trepetnyj luch - vestnik
gostya iz drugogo mira. Moe serdce sudorozhno zabilos', golova zapylala, ushi
napolnil shum, podobnyj shelestu kryl'ev; ya oshchushchala ch'e-to prisutstvie, chto-to
davilo menya, ya zadyhalas'; vsyakoe samoobladanie pokinulo menya. YA brosilas' k
dveri i s otchayaniem nachala dergat' ruchku. Po koridoru razdalis' pospeshnye
shagi; klyuch v zamke povernulsya, voshli Bessi i |bbot.
- Miss |jr, vy zaboleli? - sprosila Bessi.
- Kakoj uzhasnyj shum! YA do smerti ispugalas'! - voskliknula |bbot.
- Voz'mite menya otsyuda! Pustite menya v detskuyu! - zakrichala ya.
- Otchego? Razve vy ushiblis'? Ili vam chto-nibud' prividelos'? - snova
sprosila Bessi.
- O!.. Tut mel'knul kakoj-to svet i mne pokazalos', chto sejchas poyavitsya
prividenie! - YA vcepilas' v ruku Bessi, i ona ne vyrvala ee u menya.
- Ona narochno podnyala krik, - skazala |bbot prezritel'no, - i kakoj
krik! Kak budto ee rezhut. Verno, ona prosto hotela zamanit' nas syuda. Znayu ya
ee gadkie shtuki!
- CHto tut proishodit? - vlastno sprosil chej-to golos; po koridoru shla
missis Rid, lenty na ee chepce razvevalis', plat'e ugrozhayushche shurshalo. -
|bbot, Bessi! YA, kazhetsya, prikazala ostavit' Dzhen |jr v krasnoj komnate,
poka sama ne pridu za nej!
- Miss Dzhen tak gromko krichala, sudarynya, - prositel'no skazala Bessi.
- Pustite ee, - byl edinstvennyj otvet. - Ne derzhis' za ruki Bessi, -
obratilas' ona ko mne. - |tim sposobom ty nichego ne dob'esh'sya, mozhesh' byt'
uverena. YA nenavizhu pritvorstvo, osobenno v detyah; moj dolg dokazat' tebe,
chto podobnymi fokusami ty nichego ne dostignesh'. Teper' ty ostanesh'sya zdes'
eshche na lishnij chas, da i togda ya vypushchu tebya tol'ko pri uslovii polnogo
poslushaniya i spokojstviya.
- O tetya! Szhal'tes'! Prostite! YA ne mogu vyderzhat' etogo... Nakazhite
menya eshche kak-nibud'! YA umru, esli...
- Molchi! Takaya nesderzhannost' otvratitel'na!
YA i v samom dele byla ej otvratitel'na. Ona schitala menya uzhe sejchas
opytnoj komediantkoj; ona iskrenne videla vo mne sushchestvo, v kotorom
neumerennye strasti sochetalis' s nizost'yu dushi i opasnoj lzhivost'yu.
Tem vremenem Bessi i |bbot udalilis', i missis Rid, kotoroj nadoeli i
moj nepreodolimyj strah i moi rydaniya, reshitel'no vtolknula menya obratno v
krasnuyu komnatu i bez dal'nejshih razgovorov zaperla tam. YA slyshala, kak ona
bystro udalilas'. A vskore posle etogo so mnoj, vidimo, sdelalsya pripadok, i
ya poteryala soznanie.
Pomnyu odno: ochnulas' ya, kak posle strashnogo koshmara; peredo mnoyu rdelo
zhutkoe bagryanoe siyanie, perecherknutoe shirokimi chernymi polosami. YA slyshala
golosa, no oni edva donosilis' do menya, slovno zaglushaemye shumom vetra ili
vody; volnenie, neizvestnost' i vsepogloshchayushchij strah kak by skovali vse moi
oshchushcheniya. Vskore, odnako, ya pochuvstvovala, kak kto-to prikasaetsya ko mne,
pripodnimaet i podderzhivaet menya v sidyachem polozhenii, - tak berezhno eshche
nikto ko mne ne prikasalsya. YA prislonilas' golovoj k podushke ili k ch'emu-to
plechu, i mne stalo tak horosho...
Eshche pyat' minut, i tuman zabyt'ya okonchatel'no rasseyalsya. Teper' ya
otlichno ponimala, chto nahozhus' v detskoj, v svoej sobstvennoj krovati, i chto
zloveshchij blesk peredo mnoj - vsego-navsego yarkij ogon' v kamine. Byla noch';
na stole gorela svecha; Bessi stoyala v nogah krovati, derzha taz, a ryadom v
kresle sidel, sklonivshis' nado mnoj, kakoj-to gospodin.
YA ispytala nevyrazimoe oblegchenie, blagotvornoe chuvstvo pokoya i
bezopasnosti, kak tol'ko ponyala, chto v komnate nahoditsya postoronnij
chelovek, ne prinadlezhashchij ni k obitatelyam Gejtsheda, ni k rodstvennikam
missis Rid. Otvernuvshis' ot Bessi (hotya ee prisutstvie bylo mne gorazdo
menee nepriyatno, chem bylo by, naprimer, prisutstvie |bbot), ya stala
rassmatrivat' lico sidevshego vozle krovati gospodina; ya znala ego, eto byl
mister Llojd, aptekar', kotorogo missis Rid vyzyvala, kogda zaboleval
kto-nibud' iz slug. Dlya sebya i dlya svoih detej ona priglashala vracha.
- Nu-ka, kto ya? - sprosil on.
YA nazvala ego i protyanula emu ruku; on vzyal ee, ulybayas', i skazal:
- Nu, teper' my budem ponemnozhku popravlyat'sya.
Zatem on snova ulozhil menya i, obrativshis' k Bessi, poruchil ej osobenno
sledit' za tem, chtoby noch'yu menya nikto ne bespokoil. Dav ej eshche neskol'ko
ukazanij i preduprediv, chto zavtra opyat' zajdet, on udalilsya, k moemu
glubokomu ogorcheniyu: ya chuvstvovala sebya v takoj bezopasnosti, tak spokojno,
poka on sidel vozle moej krovati; no edva za nim zakrylas' dver', kak v
komnate slovno potemnelo i serdce u menya upalo, nevyrazimaya pechal' legla na
nego tyazhelym kamnem.
- Mozhet byt', vy teper' zasnete, miss? - sprosila Bessi s neobychajnoj
myagkost'yu.
YA edva osmelilas' ej otvetit', opasayas', kak by za etimi slovami ne
posledovali bolee grubye.
- Postarayus'.
- Mozhet byt', vy hotite pit' ili skushaete chto-nibud'?
- Net, spasibo, Bessi.
- Togda ya, pozhaluj, lyagu, uzhe pervyj chas; no vy menya kliknite, esli vam
noch'yu chto ponadobitsya.
Kakoe nebyvaloe vnimanie! Ono pridalo mne muzhestva, i ya sprosila:
- Bessi, chto so mnoj sluchilos'? YA bol'na?
- Vam stalo nehorosho v krasnoj komnate, naverno ot placha; no teper' vy
skoro popravites'.
Zatem Bessi ushla v kamorku dlya gornichnyh, nahodivshuyusya po sosedstvu s
detskoj. I ya slyshala, kak ona skazala:
- Sara, prihodi ko mne spat' v detskuyu; ni za chto na svete ya ne
ostanus' odna s bednoj devochkoj. A vdrug ona umret!.. Kak stranno, chto s nej
sluchilsya etot pripadok... Hotela by ya znat', videla ona chto-nibud' ili net?
Vse-taki barynya byla na etot raz chereschur stroga k nej.
Ona vernulas' vmeste s Saroj; oni legli, no po krajnej mere s polchasa
eshche sheptalis', prezhde chem zasnut'. YA ulovila obryvki ih razgovora, iz
kotoryh slishkom horosho ponyala, o chem shla rech':
- CHto-to v belom proneslos' mimo nee i ischezlo... A za nim - gromadnaya
chernaya sobaka... Tri gromkih udara v dver'... Na kladbishche gorel svet, kak
raz nad ego mogiloj... - i tak dalee.
Nakonec obe oni zasnuli; svecha i kamin pogasli. Dlya menya chasy etoj
beskonechnoj nochi prohodili v tomitel'noj bessonnice. Uzhas derzhal v
odinakovom napryazhenii moj sluh, zrenie i mysl', - uzhas, kotoryj vedom tol'ko
detyam.
Proisshestvie v krasnoj komnate proshlo dlya menya sravnitel'no
blagopoluchno, ne vyzvav nikakoj ser'eznoj ili prodolzhitel'noj bolezni, ono
soprovozhdalos' lish' potryaseniem nervnoj sistemy, sledy kotorogo ostalis' do
sih por. Da, missis Rid, skol'kimi dushevnymi mukami ya obyazana vam! No moj
dolg prostit' vas, ibo vy ne vedali, chto tvorili: terzaya vse struny moego
serdca, vy voobrazhali, chto tol'ko iskorenyaete moi durnye naklonnosti.
Na drugoj den', okolo poludnya, ya vstala s posteli, odelas' i,
zakutannaya v teplyj platok, sela u kamina, chuvstvuya strashnuyu slabost' i
razbitost', no gorazdo muchitel'nee byla nevyrazimaya serdechnaya toska,
nepreryvno vyzyvavshaya na moi glaza tihie slezy; ne uspevala ya steret' so
shcheki odnu solenuyu kaplyu, kak ee nagonyala drugaya. Moi slezy lilis', hotya ya
dolzhna byla by chuvstvovat' sebya schastlivoj, ibo nikogo iz Ridov ne bylo
doma. Vse oni uehali katat'sya v kolyaske so svoej mamoj. |bbot tozhe ne
pokazyvalas' - ona shila v sosednej komnate, i tol'ko Bessi hodila tuda i
syuda, rasstavlyala igrushki i pribirala v yashchikah komoda, vremya ot vremeni
obrashchayas' ko mne s neprivychno laskovymi slovami. Vse eto dolzhno bylo by
kazat'sya mne sushchim raem, ved' ya privykla zhit' pod ugrozoj vechnyh vygovorov i
ponukanij. Odnako moi nervy byli sejchas v takom rasstrojstve, chto nikakaya
tishina ne mogla ih uspokoit', nikakie udovol'stviya ne mogli priyatno
vozbudit'.
Bessi spustilas' v kuhnyu i prinesla mne sladkij pirozhok, on lezhal na
yarko raspisannoj farforovoj tarelke s rajskoj pticej v venke iz nezabudok i
poluraspustivshihsya roz; eta tarelka obychno vyzyvala vo mne voshishchenie, ya ne
raz prosila, chtoby mne pozvolili poderzhat' ee v rukah i rassmotret'
podrobnee, no do sih por menya ne udostaivali takoj milosti. I vot
dragocennaya tarelka ochutilas' u menya na kolenyah, i Bessi laskovo ugovarivala
menya skushat' lezhavshee na nej lakomstvo. Tshchetnoe velikodushie! Ono prishlo
slishkom pozdno, kak i mnogie dary, kotoryh my zhazhdem i v kotoryh nam dolgo
otkazyvayut! Est' pirozhok ya ne stala, a yarkoe operenie pticy i okraska cvetov
pokazalis' mne stranno poblekshimi; ya otodvinula ot sebya tarelku. Bessi
sprosila, ne dat' li mne kakuyu-nibud' knizhku. Slovo "kniga" vyzvalo vo mne
mimoletnoe ozhivlenie, i ya poprosila prinesti iz biblioteki "Puteshestviya
Gullivera". |tu knigu ya perechityvala vnov' i vnov' s voshishcheniem. YA byla
uverena, chto tam rasskazyvaetsya o dejstvitel'nyh proisshestviyah, i eto
povestvovanie vyzyvalo vo mne bolee glubokij interes, chem obychnye volshebnye
skazki. Ubedivshis' v tom, chto ni pod list'yami naperstyanki i kolokol'chikov,
ni pod shlyapkami gribov, ni v teni staryh, obvityh plyushchom vethih sten mne
el'fov ne najti, ya prishla k pechal'nomu vyvodu, chto vse oni perekochevali iz
Anglii v kakuyu-nibud' dikuyu, nevedomuyu stranu, gde krugom tol'ko gustoj
devstvennyj les i gde pochti net lyudej, - togda kak liliputy i velikany
dejstvitel'no zhivut na zemle; i ya niskol'ko ne somnevalas', chto nekogda mne
udastsya sovershit' dal'nee puteshestvie i ya uvizhu sobstvennymi glazami
miniatyurnye pashni, doliny i derev'ya, kroshechnyh chelovechkov, korov, ovec i
ptic odnogo iz etih carstv, a takzhe vysokie, kak les, kolos'ya, gigantskih
dogov, chudovishchnyh koshek i podobnyh bashnyam muzhchin i zhenshchin drugogo carstva.
No kogda ya teper' derzhala v rukah lyubimuyu knigu i, perelistyvaya stranicu za
stranicej, iskala v ee udivitel'nyh kartinkah togo ocharovaniya, kotoroe
ran'she neizmenno v nih nahodila, - vse kazalos' mne pugayushche-mrachnym.
Velikany predstavlyalis' dolgovyazymi chudishchami, liliputy - zlymi i
bezobraznymi gnomami, a sam Gulliver unylym strannikom v nevedomyh i dikih
krayah. YA zahlopnula knigu, ne reshayas' chitat' dal'she, i polozhila ee na stol
ryadom s netronutym pirozhkom.
Bessi konchila vytirat' pyl' i pribirat' komnatu, vymyla ruki i, otkryv
v komode yashchichek, polnyj krasivyh shelkovyh i atlasnyh loskutkov, prinyalas'
masterit' novuyu shlyapku dlya kukly Dzhordzhiany. Pri etom ona zapela:
V te dni, kogda my brodili
S toboyu, davnym-davno...
YA chasto slyshala i ran'she etu pesnyu, i vsegda ona dostavlyala mne
zhivejshee udovol'stvie; u Bessi byl ochen' priyatnyj golos - ili tak po krajnej
mere mne kazalos'. No sejchas, hotya ee golos zvuchal tak zhe priyatno, mne
chudilos' v etoj melodii chto-to nevyrazimo pechal'noe. Vremenami, pogloshchennaya
svoej rabotoj, ona povtoryala pripev ochen' tiho, ochen' protyazhno, i slova
"davnym-davno" zvuchali, kak zaklyuchitel'nye slova pogrebal'nogo horala. Potom
ona zapela druguyu pesnyu, eshche bolee pechal'nuyu:
Sterty do krovi nogi, i plechi iznyli,
Dolgo shla ya odna sredi skal i bolot.
Belyj mesyac ne svetit, temno, kak v mogile,
Na tropinke, gde noch'yu sirotka bredet.
Ah, zachem v etu dal' menya lyudi poslali,
Gde sedye utesy, gde tyazhko idti!
Lyudi zly, i lish' angely v krotkoj pechali
Sirotu beregut v odinokom puti.
Tiho veet v lico mne nochnaya prohlada,
Net ni oblachka v nebe, v zvezdah nebosvod.
Miloserdie boga - moj shchit i ograda,
On nadezhdu sirotke v puti podaet.
Esli v glush' zavedet ogonek na tryasine
Ili vdrug ostuplyus' ya na vethom mostu, -
I togda moj otec siroty ne pokinet,
Na grudi u sebya priyutit sirotu.
[Perevod T. Kazmichevoj]
- Perestan'te, miss Dzhen, ne plach'te, - skazala Bessi, dopev pesnyu do
konca. Ona s takim zhe uspehom mogla by skazat' ognyu "ne gori", no razve
mogla ona dogadat'sya o tom, kakie stradaniya terzali moe serdce?
V to utro opyat' zashel mister Llojd.
- Uzhe vstala? - voskliknul on, vhodya v detskuyu. - Nu, nyanya, kak ona
sebya chuvstvuet?
Bessi otvetila, chto ochen' horosho.
- Togda ej sledovalo by byt' poveselee. Podite-ka syuda, miss Dzhen. Vas
ved' zovut Dzhen? Verno?
- Da, ser, Dzhen |jr.
- YA vizhu, chto vy plakali, miss Dzhen |jr. Ne skazhete li vy mne - otchego?
U vas chto-nibud' bolit?
- Net, ser.
- Ona, verno, plakala ottogo, chto ne mogla poehat' katat'sya s missis
Rid, - vmeshalas' Bessi.
- Nu uzh net! Ona slishkom bol'shaya dlya takih glupostej.
YA byla togo zhe mneniya, i tak kak eto nespravedlivoe obvinenie zadelo
moyu gordost', s zhivost'yu otvetila:
- YA za vsyu moyu zhizn' ni razu eshche ne plakala o takih glupostyah. YA
terpet' ne mogu katat'sya! A plachu ottogo, chto ya neschastna.
- Fu, kakoj styd! - skazala Bessi.
Dobryj aptekar' byl, vidimo, ozadachen. YA stoyala pered nim; on
pristal'no smotrel na menya. U nego byli malen'kie serye glazki, ne ochen'
blestyashchie, no ya dumayu, chto teper' oni pokazalis' by mne ves'ma
pronicatel'nymi; lico u nego bylo grubovatoe, no dobrodushnoe. On dolgo i
obstoyatel'no rassmatrival menya, zatem skazal:
- Otchego ty vchera zabolela?
- Ona upala, - snova pospeshila vmeshat'sya Bessi.
- Upala! Nu vot, opyat' tochno malen'kaya! Razve takie bol'shie devochki
padayut? Ej ved', dolzhno byt', let vosem' ili devyat'?
- Menya narochno sshibli s nog, - rezko skazala ya, snova poddavshis'
chuvstvu oskorblennoj gordosti, - no ya ne ot etogo zabolela, - dobavila ya.
Mister Llojd vzyal ponyushku tabaku. Kogda on snova stal zasovyvat' v
karman pidzhaka svoyu tabakerku, gromko zazvonil kolokol, szyvayushchij slug
obedat'; aptekaryu bylo izvestno znachenie etogo zvona.
- Nyanya, eto vas zovut, - skazal on, - mozhete idti vniz. A ya tut sdelayu
miss Dzhen malen'koe nastavlenie, poka vy vernetes'.
Bessi ohotno ostalas' by, no ej prishlos' ujti, tak kak slugi v
Gejtshedholle dolzhny byli tochnejshim obrazom soblyudat' vremya obeda i uzhina.
- Znachit, ty zabolela ne ottogo, chto upala? Tak otchego zhe? - prodolzhal
mister Llojd, kogda Bessi ushla.
- Menya zaperli v komnate, gde zhivet prividenie, a bylo uzhe temno.
Mister Llojd ulybnulsya i vmeste s tem nahmurilsya.
- CHto? Prividenie? Nu, ty, vidno, eshche sovsem rebenok! Ty boish'sya
prividenij?
- Da, privideniya mistera Rida ya boyus'; on ved' umer v toj komnate i tam
lezhal... Ni Bessi i nikto drugoj ne vojdut tuda noch'yu bez nadobnosti. I eto
bylo zhestoko - zaperet' menya tam odnu, v temnote! Tak zhestoko, chto ya etogo,
naverno, nikogda ne zabudu.
- Gluposti! I ty poetomu tak ogorchaesh'sya? Razve ty i dnem boish'sya?
- Net, no ved' skoro opyat' nastupit noch'. I potom ya neschastna, ochen'
neschastna, eshche i po drugim prichinam.
- Po kakim zhe? Ty ne mozhesh' skazat' mne hotya by nekotorye?
Kak hotelos' mne otvetit' na etot vopros vozmozhno polnee i otkrovennee!
No mne trudno bylo najti podhodyashchie slova, - deti sposobny ispytyvat'
sil'nye chuvstva, no ne sposobny razbirat'sya v nih. A esli dazhe chastichno i
razbirayutsya, to ne umeyut rasskazat' ob etom. Odnako ya slishkom boyalas'
upustit' etot pervyj i edinstvennyj sluchaj oblegchit' svoyu pechal',
podelivshis' eyu, i, posle smushchennogo molchaniya nakonec vydavila iz sebya pust'
i ne polnyj, no pravdivyj otvet:
- Vo-pervyh, u menya net ni otca, ni materi, ni brat'ev, ni sester.
- No u tebya est' dobraya tetya, kuzen i kuziny.
Snova posledovalo molchanie; zatem ya uzhe sovsem po-rebyach'i vypalila:
- No ved' eto Dzhon Rid shvyrnul menya na pol, a tetya zaperla menya v
krasnoj komnate!
Mister Llojd snova izvlek svoyu tabakerku.
- Razve tebe ne nravitsya v Gejtshedholle? - sprosil on. - Razve ty ne
blagodarna, chto zhivesh' v takom prekrasnom dome?
- |to ne moj rodnoj dom, ser, a |bbot govorit, chto u prislugi bol'she
prav zhit' zdes', chem u menya.
- |h ty, durochka! Neuzheli ty tak glupa, chto hotela by uehat' iz takoj
velikolepnoj usad'by?
- Esli by bylo kuda, ya by s radost'yu ubezhala otsyuda, no mne ni za chto
ne uehat' iz Gejtsheda, poka ya ne stanu sovsem vzrosloj.
- A mozhet byt', i pridetsya - kto znaet! U tebya net nikakoj rodni, krome
missis Rid?
- Po-moemu, net, ser.
- A so storony otca?
- Ne znayu. YA kak-to sprosila tetyu Rid, i ona skazala, chto, mozhet byt',
u menya est' kakie-nibud' bednye rodstvenniki po familii |jr, no ej nichego o
nih neizvestno.
- A esli by takie okazalis', ty by hotela zhit' u nih?
YA zadumalas': bednost' pugaet dazhe vzroslyh, - tem bolee strashit ona
detej. Oni ne mogut predstavit' sebe bednost' trudovuyu, deyatel'nuyu i
chestnuyu; eto slovo vyzyvaet v nih lish' predstavlenie o lohmot'yah, o skudnoj
pishche i potuhshem ochage, o grubosti i nizkih porokah; v moem predstavlenii
bednost' byla ravna unizheniyu.
- Net, mne by ne hotelos' zhit' u bednyh, - otvetila ya.
- Dazhe esli by oni byli dobry k tebe?
YA pokachala golovoj. YA ne mogla ponyat', otkuda u bednyh voz'metsya
dobrota; i potom - usvoit' ih zhargon, perenyat' manery, stat' nevospitannoj -
slovom, pohozhej na teh zhenshchin, kotoryh ya chasto videla vozle ih hibarok v
derevne, kogda oni nyanchili rebyat ili stirali bel'e, - net, ya byla nesposobna
na podobnyj geroizm, chtoby kupit' svobodu takoj dorogoj cenoj.
- No razve tvoi rodstvenniki tak uzh bedny? Oni rabochie?
- |togo ya ne znayu. Tetya Rid govorit, chto esli u menya est' rodstvenniki,
to, navernoe, kakie-nibud' poproshajki; a ya ne mogu prosit' milostynyu.
- A tebe hotelos' by postupit' v shkolu?
YA snova zadumalas'; edva li u menya bylo yasnoe predstavlenie o tom, chto
takoe shkola. Bessi inogda govorila, chto eto takoe mesto, gde molodyh
baryshen' mushtruyut i gde ot nih trebuyut osobenno horoshih maner i
vospitannosti. Dzhon Rid nenavidel shkolu i branil svoego uchitelya; no vkusy
Dzhona Rida ne byli dlya menya zakonom, i esli svedeniya Bessi o shkol'noj
discipline (ona pocherpnula ih u molodyh baryshen', v sem'e kotoryh zhila do
postupleniya v Gejtshed) neskol'ko otpugivali menya, to ee rasskazy o
razlichnyh poznaniyah, priobretennyh tam temi zhe molodymi osobami, kazalis'
mne, s drugoj storony, ves'ma zamanchivymi. Ona voshishchalas' tem, kak horosho
oni risovali vsyakie krasivye pejzazhi i cvety, kak peli i igrali na
fortepiano, kakie prelestnye koshel'ki oni vyazali i kak bojko chitali
francuzskie knizhki. Pod vliyaniem ee rasskazov vo mne probuzhdalsya duh
sorevnovaniya. Krome togo, shkola oznachala korennuyu peremenu: s nej bylo
svyazano dalekoe puteshestvie, polnyj razryv s Gejtshedom, perehod k novoj
zhizni.
- V shkolu mne dejstvitel'no hotelos' by postupit', - skazala ya vsluh.
- Nu, nu, kto znaet, chto mozhet sluchit'sya, - skazal mister Llojd,
vstavaya. - Devochke nuzhna peremena vozduha i mesta, - dobavil on, obrashchayas' k
samomu sebe, - nervy nikuda ne godyatsya.
Bessi vernulas'; i v tu zhe minutu do nas donessya shum pod容zzhayushchego
ekipazha.
- Vasha barynya priehala, nyanya? - sprosil mister Llojd. - YA hotel by
pogovorit' s nej pered uhodom.
Bessi predlozhila emu projti v malen'kuyu stolovuyu i pokazala dorogu. Na
osnovanii togo, chto posledovalo zatem, ya zaklyuchayu, chto aptekar' otvazhilsya
posovetovat' missis Rid otpravit' menya v shkolu; i etot sovet byl, bez
somneniya, prinyat ochen' ohotno, ibo kogda ya v odin iz blizhajshih vecherov
lezhala v posteli, a Bessi i |bbot sideli tut zhe v detskoj i shili, |bbot,
polagaya, chto ya uzhe splyu, skazala Bessi, s kotoroj oni obsuzhdali etot vopros:
- Missis Rid, naverno, rada-radeshen'ka otdelat'sya ot etoj nesnosnoj,
protivnoj devchonki. I v samom dele, u nee vechno takoj vid, tochno ona za
vsemi podsmatrivaet i chto-to zamyshlyaet.
Ochevidno, |bbot dejstvitel'no schitala menya chem-to vrode malen'kogo Gaya
Foksa [Gaj Foks (1570-1605) - anglijskij oficer, odin iz obvinyaemyh po delu
o Porohovom zagovore, predstavlyavshem popytku katolicheskoj partii vzorvat'
anglijskij parlament].
Tut zhe ya vpervye uznala iz ust miss |bbot, soobshchivshej ob etom Bessi,
chto moj otec byl bednym pastorom; chto mat' moya vyshla za nego protiv voli
roditelej, schitavshih etot brak mezal'yansom, i moj dedushka Rid nastol'ko
razgnevalsya, chto ne zaveshchal ej ni grosha; chto cherez god posle svad'by otec
zabolel tifom, zarazivshis' pri poseshchenii im bednyakov v bol'shom fabrichnom
gorode, gde nahodilsya ego prihod; chto moya mat', v svoyu ochered', zarazilas'
ot nego i cherez mesyac posle ego konchiny posledovala za nim v mogilu.
Bessi, uslyshav etot rasskaz, vzdohnula i zametila:
- A ved' miss Dzhen tozhe pozhalet' nado, |bbot.
- Konechno, - otvetila |bbot, - bud' ona miloj, krasivoj devochkoj, ee
mozhno bylo by i pozhalet' za to, chto u nej nikogo net na belom svete. No kto
stanet zhalet' etakuyu protivnuyu malen'kuyu zhabu!
- Verno, nemnogie, - soglasilas' i Bessi. - Ponyatno, chto krasavica
vrode miss Dzhordzhiany, popadi ona v takoe zhe polozhenie, gorazdo bol'she
raspolagala by k sebe.
- Da, da, ya obozhayu miss Dzhordzhianu! - voskliknula vostorzhennaya |bbot. -
Dushka! Takie dlinnye kudri i golubye glaza, takoj prelestnyj rumyanec - budto
nakrasilas'... A znaete, Bessi, ya s udovol'stviem s容la by na uzhin grenok s
syrom.
- YA tozhe, i s podzharennym lukom. Pojdem-ka vniz.
I oni ushli.
Iz razgovora s misterom Llojdom i tol'ko chto pereskazannoj besedy mezhdu
|bbot i Bessi ya pocherpnula novuyu nadezhdu; etogo bylo dostatochno, chtoby mne
zahotelos' vyzdorovet'; kazalos', blizitsya kakaya-to peremena; ya hotela ee i
molcha vyzhidala. Odnako delo zatyanulos'; prohodili dni i mesyacy. Moe zdorov'e
vosstanovilos', no ya bol'she ne slyshala ni odnogo nameka na to, chto menya tak
zanimalo. Missis Rid po vremenam okidyvala menya surovym vzglyadom, no lish'
izredka obrashchalas' ko mne. So vremeni moej bolezni ona eshche reshitel'nee
provela granicu mezhdu mnoj i sobstvennymi det'mi: mne byla otvedena
otdel'naya kamorka, gde ya spala odna, obedala i zavtrakala ya tozhe v
odinochestve i ves' den' provodila v detskoj, togda kak ee deti postoyanno
torchali v gostinoj. Missis Rid ni razu ne obmolvilas' ni edinym slovom
otnositel'no moego postupleniya v shkolu, i vse-taki ya byla uverena, chto ona
ne stanet dolgo terpet' menya pod svoej kryshej: kogda na menya padal ee
vzglyad, on bol'she chem kogda-libo vyrazhal glubokoe i nepreodolimoe
otvrashchenie.
|liza i Dzhordzhiana, sleduya poluchennomu prikazaniyu, staralis'
razgovarivat' so mnoj kak mozhno men'she; Dzhon, edva zavidev menya, pokazyval
mne yazyk i odnazhdy sdelal popytku snova pomushtrovat' menya; no tak kak ya
mgnovenno nakinulas' na nego, ohvachennaya tem zhe chuvstvom neuderzhimogo gneva
i negodovaniya, s kotorymi emu uzhe prishlos' stolknut'sya, on schel za luchshee
otstupit' i ubezhal, bormocha proklyatiya i kricha, chto ya razbila emu nos. YA
dejstvitel'no udarila Dzhona kulakom po etoj vystupayushchej chasti lica so vsej
siloj, na kakuyu tol'ko byla sposobna, i kogda uvidela, chto etot udar, a
mozhet byt', moj vzbeshennyj vid, proizvel na nego vpechatlenie, -
pochuvstvovala sil'nejshee zhelanie vospol'zovat'sya i dal'she dostignutym
preimushchestvom; no on udral pod krylyshko svoej materi, i ya uslyshala, kak on
plaksivo sochinyaet ej kakuyu-to istoriyu otnositel'no togo, chto eta gadkaya Dzhen
|jr nabrosilas' na nego, tochno beshenaya koshka. Mat' strogo prervala ego:
- Ne govori mne o nej, Dzhon; ya zapretila tebe svyazyvat'sya s nej. Ona ne
zasluzhivaet vnimaniya. YA ne hochu, chtoby ty ili tvoi sestry razgovarivali s
etoj devchonkoj.
No tut ya, peregnuvshis' cherez perila lestnicy, vdrug neozhidanno dlya sebya
kriknula:
- |to oni nedostojny razgovarivat' so mnoj!
Missis Rid byla zhenshchinoj dovol'no tuchnoj, no, uslyshav eto strannoe i
derzkoe zayavlenie, ona vihrem vzletela po lestnice, vtashchila menya v detskuyu
i, shvyrnuv menya na krovatku, ves'ma reshitel'no prikazala mne ves' den' ne
shodit' s mesta i ne raskryvat' rta.
- A chto by skazal dyadya Rid, esli by on byl zhiv! - vyrvalos' u menya
pochti nevol'no. Vo mne zagovorilo chto-to, nad chem ya ne imela vlasti.
- CHto? - bezzvuchno prosheptala missis Rid, i v ee obychno stol' holodnyh
i spokojnyh seryh glazah poyavilsya dazhe kakoj-to strah.
Ona vypustila moe plecho i ustavilas' na menya, slovno voproshaya, kto
pered nej - rebenok ili d'yavol? Togda ya osmelela:
- Moj dyadya Rid na nebe, on vidit vse i znaet, chto vy dumaete i delaete;
i papa i mama - tozhe: oni znayut, chto vy menya zapiraete na celye dni i hotite
moej smerti. Missis Rid bystro ovladela soboj; ona izo vseh sil prinyalas'
menya tryasti, zatem nadavala poshchechin i ushla, ne promolviv ni slova. |to
upushchenie naverstala Bessi, - ona v techenie celogo chasa otchityvala menya,
dokazyvaya s polnoj ochevidnost'yu, chto ya samoe zloe i neblagodarnoe ditya,
kakoe kogda-libo roslo pod ch'ej-nibud' kryshej. YA gotova byla poverit' ej,
ibo ponimala sama, chto v moej grudi bushuyut tol'ko zlye chuvstva.
Minovali noyabr', dekabr', a takzhe polovina yanvarya. V Gejtshede, kak
vsegda, veselo otprazdnovali rozhdestvo i Novyj god; na vseh shchedro sypalis'
podarki, missis Rid davala obedy i vechera. YA byla, razumeetsya, lishena vseh
etih razvlechenij: moe uchastie v nih ogranichivalos' tem, chto ya ezhednevno
nablyudala, kak naryazhalis' |liza i Dzhordzhiana i kak oni zatem otpravlyalis' v
gostinuyu, razodetye v kisejnye plat'ya s puncovymi kushakami, raspustiv po
plecham tshchatel'no zavitye lokony, a zatem prislushivalas' k zvukam royalya i
arfy, donosivshimsya snizu, k begotne bufetchika i slug, podavavshih ugoshchenie, k
zvonu hrustalya i farfora, k gulu golosov, vyryvavshemusya iz gostinoj, kogda
otkryvalis' i zakryvalis' dveri. Ustav ot etogo zanyatiya, ya pokidala ploshchadku
lestnicy i vozvrashchalas' v tihuyu i pustuyu detskuyu. Tam mne hot' i byvalo
grustno, no ya ne chuvstvovala sebya neschastnoj.
Govorya po pravde, u menya ne bylo ni malejshego zhelaniya ochutit'sya sredi
gostej, tak kak eti gosti redko obrashchali na menya vnimanie; i bud' Bessi hot'
nemnogo privetlivee i obshchitel'nee, ya by predpochla spokojno provodit' vechera
s neyu, vmesto togo chtoby nepreryvno nahodit'sya pod groznym okom missis Rid v
komnate, polnoj neznakomyh dam i muzhchin. No Bessi, odev svoih baryshen',
obychno udalyalas' v bolee ozhivlennuyu chast' doma - v kuhnyu ili v komnatu
ekonomki - i prihvatyvala s soboj svechu. A ya sidela s kukloj na kolenyah do
teh por, poka ne ugasal ogon' v kamine, i ispuganno oziralas', tak kak mne
chudilos', chto v polutemnoj komnate nahoditsya kakoj-to strashnyj prizrak; i
kogda v kamine ostavalas' tol'ko kuchka rdeyushchej zoly, ya toroplivo
razdevalas', dergaya izo vseh sil shnurki i tesemki, i iskala zashchity ot holoda
i mraka v svoej krovatke. YA vsegda klala s soboj kuklu: kazhdoe chelovecheskoe
sushchestvo dolzhno chto-nibud' lyubit', i, za neimeniem bolee dostojnyh predmetov
dlya etogo chuvstva, ya nahodila radost' v privyazannosti k oblezloj, deshevoj
kukle, skoree pohozhej na malen'koe ogorodnoe pugalo. Teper' mne uzhe
neponyatna ta nelepaya nezhnost', kotoruyu ya pitala k etoj igrushke, vidya v nej
chut' li ne zhivoe sushchestvo, sposobnoe na chelovecheskie chuvstva. YA ne mogla
usnut', ne zavernuv ee v shirokie skladki moej nochnoj sorochki; i kogda ona
lezhala ryadom so mnoj, v teple i pod moej zashchitoj, ya byla pochti schastliva,
schitaya, chto dolzhna byt' schastliva i ona.
Kakimi dolgimi kazalis' mne chasy, kogda ya ozhidala raz容zda gostej i
shagov Bessi v koridore; inogda ona zabegala v techenie vechera - vzyat'
naperstok ili nozhnicy ili prinesti mne chto-nibud' na uzhin - bulochku, pirozhok
s syrom, - i togda ona usazhivalas' na krayu posteli, poka ya ela, a zatem
podtykala pod matrac kraya odeyala, a dva raza dazhe pocelovala menya, govorya:
"Spokojnoj nochi, miss Dzhen". Kogda Bessi byla tak krotko nastroena, ona
kazalas' mne luchshim, krasivejshim i dobrejshim sozdaniem na svete; i ya
strastno zhelala, chtoby ona vsegda byla privetlivoj i vnimatel'noj i nikogda
by ne tolkala menya, ne draznila, ne obvinyala v tom, v chem ya byla nepovinna,
kak eto s nej chasto sluchalos'. Teper' mne kazhetsya, chto Bessi Li byla ochen'
odarena ot prirody: ona delala vse zhivo i lovko i k tomu zhe obladala
zamechatel'nym talantom rasskazyvat' skazki, kotorye proizvodili na menya
ogromnoe vpechatlenie. Ona byla prehoroshen'koj, - esli moi vospominaniya o ee
lice i figure ne obmanyvayut menya. V moej pamyati vstaet strojnaya molodaya
zhenshchina, chernovolosaya i temnoglazaya, s pravil'nymi chertami, so svezhim,
zdorovym rumyancem; no vsya beda v tom, chto u nee byl rezkij i
neuravnoveshennyj harakter i ves'ma smutnye predstavleniya o bespristrastii i
spravedlivosti; no dazhe i takoj ya predpochitala ee vsem ostal'nym obitatelyam
Gejtshedholla.
|to proizoshlo pyatnadcatogo yanvarya, okolo devyati chasov utra. Bessi ushla
vniz zavtrakat'; moih kuzin eshche ne pozvali k stolu. |liza nadevala shlyapku i
staroe teploe pal'to, sobirayas' idti kormit' svoih kur, - zanyatie,
dostavlyavshee ej bol'shoe udovol'stvie. Kogda oni neslis', ona s ne men'shim
udovol'stviem prodavala yajca ekonomke i kopila vyruchennye den'gi. |liza byla
strashnaya skareda i prirozhdennaya kommersantka. |to skazyvalos' ne tol'ko v
tom, chto ona prodavala yajca i cyplyat, no i v tom, kak ona torgovalas' s
sadovnikom iz-za rassady i semyan, - ibo missis Rid prikazala emu pokupat' u
etoj yunoj ledi pse, chto proizrastalo na ee gryadkah i chto ona pozhelala by
prodat'. |liza zhe nichego by ne pozhalela, lish' by eto sulilo ej pribyl'. CHto
kasaetsya deneg, to ona pryatala ih po vsem uglam, zavertyvaya v tryapochki ili
bumazhki; no kogda chast' ee sokrovishch byla sluchajno obnaruzhena gornichnoj,
|liza, boyas', chto propadet vse ee dostoyanie, soglasilas' otdavat' ih na
hranenie materi, no pritom, kak nastoyashchij rostovshchik, - iz pyatidesyati -
shestidesyati procentov. |ti procenty ona vzimala kazhdye tri mesyaca i
akkuratno zanosila svoi raschety v osobuyu tetradku.
Dzhordzhiana sidela pered zerkalom na vysokom stule i prichesyvalas',
vpletaya v svoi kudri iskusstvennye cvety i slomannye per'ya, - ona nashla na
cherdake polnyj yashchik etih ukrashenij. YA ubirala svoyu postel', tak kak Bessi
strozhajshe prikazala mne sdelat' eto do ee vozvrashcheniya (ona teper' neredko
pol'zovalas' mnoj kak vtoroj gornichnoj: poruchala mesti pol, stirat' pyl' so
stul'ev i tomu podobnoe). Nakryv postel' odeyalom i slozhiv nochnuyu sorochku, ya
podoshla k podokonniku, chtoby pribrat' razbrosannye na nem knizhki s
kartinkami i kukol'nuyu mebel', no kratkoe prikazanie Dzhordzhiany ostavit' v
pokoe ee igrushki (ibo kroshechnye stul'chiki i zerkal'ce, ocharovatel'nye
tarelochki i chashechki prinadlezhali imenno ej) ostanovilo menya; i togda ot
nechego delat' ya stala dyshat' na moroznye cvety, kotorymi bylo razukrasheno
okno, i, ochistiv takim obrazom malen'koe mestechko, zaglyanula v skovannyj
surovym morozom sad, gde vse kazalos' nedvizhnym i mertvym.
Iz okna byl viden domik privratnika i usypannaya graviem doroga; i kak
raz togda, kogda mne udalos' raschistit' dostatochno shirokij kruzhok sredi
zatyanuvshej steklo serebristo-beloj listvy, vorota raspahnulis' i vo dvor
v容hal ekipazh. YA ravnodushno sledila za tem, kak on priblizhalsya k pod容zdu: v
Gejtshed chasto priezzhali ekipazhi, no ni odin ne privozil gostej, kotorye
predstavlyali by interes dlya menya. |kipazh ostanovilsya pered domom, razdalsya
rezkij zvuk kolokol'chika, gostya vpustili. Vse eto menya sovershenno ne
kasalos', i moe prazdnoe vnimanie vskore bylo privlecheno golodnym snegirem,
kotoryj, chirikaya, uselsya na vetku goloj shpalernoj vishni u samoj steny doma,
nepodaleku ot okna. Ostatki moego zavtraka, sostoyavshie iz hleba i moloka,
eshche byli na stole, i, raskroshiv bulku, ya prinyalas' dergat' fortochku, chtoby
vysypat' kroshki na karniz; no tut v detskuyu vbezhala Bessi.
- Miss Dzhen, skorej snimajte perednik! CHto eto vy delaete? Myli vy ruki
i lico segodnya?
Prezhde chem otvetit', ya prinyalas' dergat' okonnuyu ramu, tak kak mne
hotelos' obespechit' ptichke ee zavtrak; nakonec rama poddalas', ya vysypala
kroshki - oni upali chast'yu na kamennyj karniz, chast'yu na vishnevuyu vetku - i,
zakryv okno, otvetila:
- Net, Bessi, ya tol'ko chto konchila obmetat' pyl'.
- Nesnosnaya devchonka! Neryaha! A chto vy sejchas delali? Zachem otkryvali
okno?
Odnako otvetit' mne ne prishlos', ibo Bessi, vidimo, slishkom toropilas'
i, ne slushaya moih ob座asnenij, potashchila menya k umyval'niku, besposhchadno, hotya,
k schast'yu, bystro, obrabotala moe lico i ruki vodoj, mylom i zhestkim
polotencem, prigladila volosy shchetkoj, sorvala s menya perednik, vytolkala na
ploshchadku lestnicy i prikazala sojti vniz, tak kak menya zhdut v stolovoj.
Mne ochen' hotelos' sprosit', kto zhdet menya i tam li missis Rid, no
Bessi uzhe ischezla, zahlopnuv dver'. YA stala medlenno spuskat'sya. Vot uzhe
pochti tri mesyaca, kak missis Rid ne priglashala menya vniz; moya zhizn'
protekala tol'ko v detskoj, poetomu stolovaya, zal i gostinaya sdelalis' dlya
menya nedosyagaemymi, i ya ne reshalas' v nih vstupit'.
I vot ya ochutilas' odna v pustom holle; ya stoyala pered dver'yu v
gostinuyu, drozha i robeya. Kakuyu zhalkuyu trusishku sdelal iz menya v te dni strah
pered nezasluzhennym nakazaniem! YA i v detskuyu boyalas' vernut'sya, i v
gostinuyu ne reshalas' vojti; minut desyat' prostoyala ya tak, terzayas'
somneniyami; rezkij zvonok k zavtraku zastavil menya reshit'sya.
"Kto eto mog vyzvat' menya, - nedoumevala ya, nazhimaya obeimi rukami na
tuguyu ruchku dveri, ne poddavavshuyusya moim usiliyam. - Kogo ya sejchas uvizhu,
krome teti Rid? Muzhchinu ili zhenshchinu?" Ruchka, nakonec, povernulas', dver'
otkrylas', ya voshla, nizko prisela i, podnyav glaza, uvidela chernyj stolb: po
krajnej mere takoe vpechatlenie na menya proizvela v pervuyu minutu uzkaya,
odetaya v chernoe, pryamaya, kak palka, figura, stoyavshaya na kovre pered kaminom;
ugryumoe lico napominalo vysechennuyu iz kamnya masku; ona venchala etu kolonnu
podobno kapiteli.
Missis Rid sidela na svoem obychnom meste u kamina; ona sdelala mne
znak. YA podoshla, i ona predstavila menya kamennomu neznakomcu, skazav:
- Vot devochka, po povodu kotoroj ya obratilas' k vam.
On - ibo eto byl muzhchina - medlenno povernul golovu v moyu storonu, ego
serye glaza, pobleskivavshie iz-pod shchetinistyh brovej, vonzilis' v menya, i on
strogo skazal gustym basom:
- Rostom ona mala; skol'ko zhe ej let?
- Desyat' let.
- Tak mnogo? - nedoverchivo otozvalsya on i prodolzhal eshche neskol'ko
mgnovenij rassmatrivat' menya, zatem sprosil: - Kak tebya zovut, devochka?
- Dzhen |jr, ser.
Probormotav eti slova, ya posmotrela na neznakomca; on pokazalsya mne
ochen' vysokim, - no ved' ya sama byla ochen' mala; cherty lica u nego byli
krupnye i, tak zhe kak ves' ego oblik, surovye i rezkie.
- Nu, Dzhen |jr, ty horoshaya devochka?
Nevozmozhno bylo otvetit' na etot vopros utverditel'no: vse v malen'kom
mirke, v kotorom ya zhila, byli obratnogo mneniya. YA molchala. Missis Rid
otvetila za menya vyrazitel'nym pokachivaniem golovy i dobavila:
- Mozhet byt', chem men'she ob etom govorit', mister Brokl'herst, tem
luchshe...
- Ochen' zhal'. V takom sluchae nam s nej pridetsya pobesedovat'. - Figura
ego slomilas' pod pryamym uglom, on sel v kreslo protiv missis Rid.
- Podi syuda, - skazal on.
YA stupila na kover pered kaminom; mister Brokl'herst postavil menya
pryamo pered soboj. CHto za lico u nego bylo! Teper', kogda ono nahodilos'
pochti na odnom urovne s moim, ya horosho videla ego. Kakoj ogromnyj nos! Kakoj
rot! Kakie dlinnye, torchashchie vpered zuby!
- Net bolee priskorbnogo zrelishcha, chem neposlushnoe ditya, - osobenno
neposlushnaya devochka. A ty znaesh', kuda pojdut greshniki posle smerti?
- Oni pojdut v ad, - posledoval moj bystryj, davno zatverzhennyj otvet.
- A chto takoe ad? Ty mozhesh' ob座asnit' mne?
- |to yama, polnaya ognya.
- A ty razve hotela by upast' v etu yamu i vechno goret' v nej?
- Net, ser.
- A chto ty dolzhna delat', chtoby izbezhat' etogo?
Otvet posledoval ne srazu; kogda zhe on, nakonec, prozvuchal, protiv nego
mozhno bylo, konechno, vozrazit' ochen' mnogoe.
- YA luchshe postarayus' byt' zdorovoyu i ne umeret'.
- A kak mozhno starat'sya ne umeret'? Deti molozhe tebya umirayut ezhednevno.
Vsego dva-tri dnya nazad ya pohoronil devochku pyati let, horoshuyu devochku; ee
dusha teper' na nebe. Boyus', chto etogo nel'zya budet skazat' pro tebya, esli
gospod' tebya prizovet.
Ne smeya vozrazhat' emu, ya ustavilas' na ego ogromnye nogi, protyanutye na
kovre, i vzdohnula, - mne hotelos' bezhat' ot nego za tridevyat' zemel'.
- YA nadeyus', eto vzdoh iz glubiny serdca i ty raskaivaesh'sya, chto byla
istochnikom stol'kih nepriyatnostej dlya tvoej dorogoj blagodetel'nicy?
"Blagodetel'nica! Blagodetel'nica! - povtoryala ya pro sebya. - Vse
nazyvayut missis Rid moej blagodetel'nicej. Esli tak, to blagodetel'nica -
eto chto-to ochen' nehoroshee".
- Ty molish'sya utrom i vecherom? - prodolzhal doprashivat' menya moj
muchitel'.
- Da, ser.
- CHitaesh' ty Bibliyu?
- Inogda.
- S radost'yu? Ty lyubish' Bibliyu?
- YA lyublyu Otkrovenie, i knigu proroka Daniila, knigu Bytiya, i knigu
proroka Samuila, i pro Iova, i pro Ionu...
- A psalmy? YA nadeyus', ih ty lyubish'?
- Net, ser.
- Net? O, kakoj uzhas! U menya est' malen'kij mal'chik, on molozhe tebya, no
vyuchil naizust' shest' psalmov; i kogda sprosish' ego, chto on predpochitaet -
skushat' pryanik ili vyuchit' stih iz psalma, on otvechaet: "Nu konechno, stih iz
psalma! Ved' psalmy poyut angely! A ya hochu uzhe zdes', na zemle, byt'
malen'kim angelom". Togda on poluchaet dva pryanika za svoe blagochestie.
- Psalmy ne interesnye, - zametila ya.
- |to pokazyvaet, chto u tebya zloe serdce, i ty dolzhna molit' boga,
chtoby on izmenil ego, dal tebe novoe, chistoe serdce. On voz'met u tebya
serdce kamennoe i dast tebe chelovecheskoe.
YA tol'ko chto sobralas' sprosit', kakim obrazom mozhet byt' proizvedena
eta operaciya, kogda missis Rid prervala menya, prikazav sest', i uzhe sama
prodolzhala besedu:
- Mne kazhetsya, mister Brokl'herst, v pis'me, kotoroe ya napisala vam tri
nedeli nazad, ya podcherknula, chto eta devochka obladaet ne sovsem temi chertami
haraktera i naklonnostyami, kotoryh ya mogla by zhelat'. I esli vy primete ee v
Lovudskuyu shkolu, ya by ochen' prosila vas, pust' direktrisa i nastavnicy kak
mozhno strozhe sledyat za neyu i boryutsya s ee glavnym grehom - naklonnost'yu k
pritvorstvu i lzhi. YA narochno govoryu ob etom pri tebe, Dzhen, chtoby ty ne
vzdumala vvodit' v zabluzhdenie mistera Brokl'hersta.
Nedarom ya boyalas', nedarom nenavidela missis Rid! V nej zhila postoyannaya
potrebnost' zadevat' moyu gordost' kak mozhno chuvstvitel'nee! Nikogda ya ne
byla schastliva v ee prisutstvii, - s kakoj by tochnost'yu ya ni vypolnyala ee
prikazaniya, kak by ni stremilas' ugodit' ej, ona otvergala vse moi usiliya i
otvechala na nih zayavleniyami, vrode tol'ko chto eyu sdelannogo. I sejchas eto
obvinenie, broshennoe mne v lico pered postoronnim, ranilo menya do glubiny
dushi. YA smutno dogadyvalas', chto ona zaranee hochet lishit' menya i probleska
nadezhdy, otravit' i tu novuyu zhizn', kotoruyu ona mne gotovila; ya oshchushchala,
hotya, byt' mozhet, i ne mogla by vyrazit' eto slovami, chto ona seet nepriyazn'
i nedoverie ko mne i na moej budushchej zhiznennoj trope; ya videla, chto mister
Brokl'herst uzhe schitaet menya lzhivym, upryamym rebenkom. No kak ya mogla
borot'sya protiv etoj nespravedlivosti?!
"Konechno, nikak", - reshila ya, starayas' sderzhat' nevol'noe rydanie i
pospeshno otiraya neskol'ko slezinok, govorivshih o moem bessil'nom gore.
- Pritvorstvo - poistine ves'ma priskorbnaya cherta v rebenke, - zayavil
mister Brokl'herst. - Ono srodni lzhivosti, a vse lzhecy budut vvergnuty v
ozero, goryashchee plamenem i seroj. Vo vsyakom sluchae, missis Rid, za nej
ustanovyat nadzor. YA pogovoryu s miss Templ' i s nastavnicami.
- YA hotela by, chtoby ona byla vospitana v sootvetstvii so svoim budushchim
polozheniem, - prodolzhala moya blagodetel'nica. - Pust' nauchitsya smiryat'sya i
byt' poleznoj. CHto kasaetsya kanikul, to ona, s vashego pozvoleniya, budet
provodit' ih v Lovude.
- Vashi resheniya, sudarynya, v vysshej stepeni razumny, - otozvalsya mister
Brokl'herst. - Smirenie - eto vysshaya hristianskaya dobrodetel', ona kak
nel'zya luchshe pristala vospitannicam Lovuda; poetomu ya trebuyu, chtoby ee
razvitiyu v detyah udelyalos' osoboe vnimanie; ya special'no izuchal vopros, kak
uspeshnee smiryat' v nih suetnoe chuvstvo gordosti, i sovsem na dnyah mne
prishlos' poluchit' priyatnoe podtverzhdenie dostignutyh mnoyu uspehov: moya
vtoraya doch' Avgusta posetila so svoej mamoj shkolu i, vernuvshis' domoj,
voskliknula: "Papochka, kakie vse devochki v Lovude prostye i smirnye - volosy
zachesany za ushi, fartuki dlinnye-predlinnye; a eti holshchovye sumki poverh
plat'ya... sovsem kak deti bednyakov. Oni smotreli na nas s mamoj vo vse
glaza, - dobavila moya dochka, - budto nikogda ne videli shelkovyh plat'ev".
- Mne ochen' priyatno eto slyshat', - otozvalas' missis Rid. - Obyshchi ya vsyu
Angliyu, ya edva li nashla by bolee podhodyashchuyu sistemu vospitaniya dlya takoj
devochki, kak Dzhen |jr. Strogost', moj dorogoj mister Brokl'herst, - ya stoyu
za strogost' reshitel'no vo vsem!
- Nepokolebimaya strogost', sudarynya, pervaya obyazannost' hristianina.
CHto kasaetsya Lovuda, etomu principu podchineno vse: neprihotlivaya pishcha,
skromnaya odezhda, strogij rasporyadok dnya, zakalyayushchij harakter i priuchayushchij k
trudolyubiyu, - takov stroj zhizni etogo doma i ego obitatelej.
- I eto sovershenno pravil'no, ser. Znachit, ya mogu byt' spokojna, chto
devochku primut v Lovud i tam vospitayut v sootvetstvii s ee polozheniem i
vidami na budushchee!
- Konechno, sudarynya! My pomestim ee v etot vertograd izbrannyh dush. I ya
nadeyus', chto ona budet blagodarna za stol' vysokuyu privilegiyu.
- Itak, ya prishlyu ee vozmozhno skoree, mister Brokl'herst, potomu chto,
uveryayu vas, ya zhazhdu osvobodit'sya ot otvetstvennosti, kotoraya stala dlya menya
v konce koncov slishkom obremenitel'noj.
- Konechno, konechno, sudarynya! A teper' pozhelayu vam dobrogo zdorov'ya. YA
vozvrashchus' v Brokl'herst v techenie blizhajshih dvuh nedel': vikarij, moj drug
i blagodetel', ran'she ni za chto ne otpustit menya. No ya izveshchu miss Templ',
chtoby ona ozhidala novuyu devochku. Takim obrazom, s priemom ne budet nikakih
zatrudnenij. Do svidaniya!
- Do svidaniya, mister Brokl'herst! Peredajte moj privet missis Avguste,
i Teodore, i misteru Brokl'herstu, Broutonu Brokl'herstu.
- Ne preminu, sudarynya! Devochka, vot tebe knizhka "Sputnik rebenka";
prochti ee s molitvoj, osobenno "Opisanie uzhasnoj i vnezapnoj smerti Marty
Dzh., durnoj devochki, predavshejsya poroku lzhi i obmana".
S etimi slovami mister Brokl'herst vruchil mne toshchuyu broshyurku, akkuratno
vshituyu v papku, i, pozvoniv, chtob emu podali ekipazh, uehal. Missis Rid i ya
ostalis' odni. Neskol'ko minut proshlo v molchanii; ona shila, a ya nablyudala za
nej. Ej moglo byt' togda let tridcat' shest', tridcat' sem'. |to byla zhenshchina
krepkogo slozheniya, s krutymi plechami i shirokoj kost'yu, nevysokaya, polnaya, no
ne rasplyvshayasya: u nee bylo krupnoe lico s tyazheloj i sil'no razvitoj nizhnej
chelyust'yu; lob nizkij, podborodok massivnyj i vystupayushchij vpered, rot i nos
dovol'no pravil'nye; pod svetlymi brovyami pobleskivali glaza, v kotoryh ne
otrazhalos' serdechnoj dobroty. Kozha u nee byla smuglaya i matovaya; volosy
pochti l'nyanye; slozhenie prochnoe i zdorov'e otlichnoe, - ona ne vedala, chto
takoe hvor'. Missis Rid byla akkuratnoj i strogoj hozyajkoj; ona krepko
zabrala v ruki hozyajstvo i arendatorov, i tol'ko ee deti inogda vyhodili iz
povinoveniya i smeyalis' nad nej. Ona odevalas' so vkusom i umela nosit'
krasivye tualety s dostoinstvom.
Sidya na nizen'koj skameechke, v neskol'kih shagah ot ee kresla, ya
vnimatel'no rassmatrivala ee figuru i cherty lica. V ruke ya derzhala traktat o
vnezapnoj smerti lgun'i, - eta istoriya osobenno rekomendovalas' moemu
vnimaniyu kak ves'ma umestnoe dlya menya predosterezhenie. To, chto zdes' sejchas
proizoshlo, - slova, skazannye missis Rid misteru Brokl'herstu, ves' ton
etogo razgovora, grubogo i oskorbitel'nogo dlya menya, eshche boleznenno
otdavalos' v moej dushe. YA vspominala kazhdoe slovo s toj zhe bol'yu, s kakoj ya
slushala ih, i vo mne probuzhdalos' goryachee zhelanie otomstit'.
Missis Rid podnyala golovu; ee vzglyad vstretilsya s moim, pal'cy
perestali prilezhno rabotat'.
- Vyjdi iz komnaty, vozvrashchajsya v detskuyu, - posledoval prikaz.
Veroyatno, moj vzglyad ili chto-nibud' vo mne pokazalos' ej vyzyvayushchim,
tak kak v ee slovah zvuchalo krajnee, hotya i zataennoe razdrazhenie. YA vstala,
sdelala neskol'ko shagov k dveri, zatem vernulas', proshla cherez vsyu komnatu i
priblizilas' k nej vplotnuyu.
YA dolzhna byla govorit': menya slishkom bezzhalostno popirali, ya dolzhna
byla vozmutit'sya. No kak? CHem ya mogla otplatit' moemu vragu, kakimi
raspolagala sredstvami? YA sobralas' s duhom i brosila ej v lico:
- YA ne lgun'ya! Bud' ya lgun'ej, ya by skazala, chto lyublyu vas; no ya
zayavlyayu, chto ne lyublyu; ya nenavizhu vas bol'she vseh na svete, dazhe bol'she, chem
Dzhona Rida! A etu knigu o lgun'e mozhete otdat' svoej dochke Dzhordzhiane, - eto
ona lzhet, a ne ya!
Ruki missis Rid vse eshche prazdno lezhali na ee rabote, ona ostanovila na
mne svoj ledyanoj vzor, zamorazhivaya menya.
- Nadeyus', ty konchila? - sprosila ona tonom, kakim govoryat so vzroslym
protivnikom i kakim ne obrashchayutsya k rebenku.
|ti glaza, etot golos rastravili vo mne vsyu tu nepriyazn', kotoruyu ya k
nej pitala. Drozha s golovy do nog, ohvachennaya neuderzhimym volneniem, ya
prodolzhala:
- YA rada, chto vy mne ne rodnaya tetya! Nikogda bol'she, vo vsyu moyu zhizn',
ya ne nazovu vas tetej! YA ni za chto ne priedu povidat' vas, kogda vyrastu; i
esli kto-nibud' sprosit menya, lyubila li ya vas i kak vy obrashchalis' so mnoj, ya
skazhu, chto pri odnoj mysli o vas vse vo mne perevorachivaetsya i chto vy
obrashchalis' so mnoj zhestoko i nespravedlivo!
- Kak ty smeesh' eto govorit', Dzhen |jr?
- Kak ya smeyu, missis Rid? Kak smeyu? Ottogo, chto eto pravda. Vy dumaete,
u menya nikakih chuvstv net i mne ne nuzhna hot' kapel'ka lyubvi i laski, - no
vy oshibaetes'. YA ne mogu tak zhit'; a vy ne znaete, chto takoe zhalost'. YA
nikogda ne zabudu, kak vy vtolknuli menya, vtolknuli grubo i zhestoko, v
krasnuyu komnatu i zaperli tam, - do samoj smerti etogo ne zabudu! A ya chut'
ne umerla ot uzhasa, ya zadyhalas' ot slez, molila: "Szhal'tes', szhal'tes',
tetya Rid! Szhal'tes'!". I vy menya nakazali tak zhestoko tol'ko potomu, chto vash
zloj syn udaril menya ni za chto, shvyrnul na pol. A teper' ya vsem, kto sprosit
o vas, budu rasskazyvat' pro eto. Lyudi dumayut, chto vy dobraya zhenshchina, no vy
durnaya, u vas zloe serdce. |to vy lgun'ya!
YA eshche ne konchila, kak moej dushoj nachalo ovladevat' strannoe, nikogda ne
ispytannoe mnoyu chuvstvo osvobozhdeniya i torzhestva. Slovno raspalis' nezrimye
okovy i ya, nakonec, vyrvalas' na svobodu. I eto chuvstvo poyavilos' u menya ne
bez osnovaniya: missis Rid, vidimo, ispugalas', rukodelie soskol'znulo s ee
kolen; ona vozdela ruki, zaerzala na stule, i dazhe lico ee iskazilos',
slovno ona vot-vot rasplachetsya.
- Ty oshibaesh'sya, Dzhen! CHto s toboj? Otchego ty tak drozhish'? Hochesh'
vypit' vody?
- Net, missis Rid.
- Mozhet byt', ty eshche chego-nibud' hochesh', Dzhen? Uveryayu tebya, ya gotova
byt' tvoim drugom.
- Net, nepravda. Vy skazali misteru Brokl'herstu, chto u menya skvernyj
harakter i chto ya lgun'ya; a ya reshitel'no vsem v Lovude rasskazhu, kakaya vy i
kak vy so mnoj postupili!
- Dzhen ty ne ponimaesh': nedostatki detej nuzhno iskorenyat'.
- YA ne lgun'ya! - zakrichala ya gromko i isstuplenno.
- No ty nesderzhanna, Dzhen, soglasis'! A teper' vozvrashchajsya-ka v
detskuyu, bud' moej horoshej devochkoj i prilyag, otdohni...
- YA ne vasha horoshaya devochka; ya ne hochu prilech'. Otprav'te menya v shkolu
kak mozhno skoree, missis Rid, ya zdes' ni za chto ne ostanus'.
- Dejstvitel'no, nado poskoree otoslat' ee v shkolu, - probormotala
missis Rid; i, sobrav rukodelie, ona pospeshno vyshla iz komnaty.
YA ostalas' odna na pole boya. |to byla moya pervaya yarostnaya bitva i
pervaya pobeda. Neskol'ko mgnovenij ya stoyala nepodvizhno, naslazhdayas'
odinochestvom pobeditelya. Snachala ya ulybalas', ispytyvaya neobychajnyj pod容m,
no eta zhestokaya radost' ugasla tak zhe bystro kak i uchashchennoe bienie moego
pul'sa. Rebenok ne mozhet vesti bor'bu so vzroslymi, kak vela ya, ne mozhet
dat' volyu svoim bezuderzhnym poryvam i ne ispytat' posle etogo ukorov sovesti
i ledenyashchego holoda neizbezhnyh sozhalenij. Stepnoj kurgan, ohvachennyj
bushuyushchim, vsepozhirayushchim plamenem, mog by sluzhit' emblemoj moej dushi, kogda ya
obvinyala missis Rid i ugrozhala ej: ta zhe step', no chernaya, ispepelennaya, -
vot obraz moego dushevnogo sostoyaniya, kogda, posle poluchasovogo razmyshleniya v
tishine, ya ponyala, naskol'ko bezrassudno bylo moe povedenie i kak tyazhelo byt'
nenavidimoj i nenavidet'.
Vpervye ya ispytala sladost' mesti; pryanym vinom pokazalas' ona mne,
sogrevayushchim i sladkim, poka ego p'esh', - no ostavshijsya posle nego terpkij
metallicheskij privkus vyzyval vo mne oshchushchenie otravy. S kakoj ohotoj ya by
poprosila proshcheniya u missis Rid; no ya znala - otchasti po opytu, otchasti
instinktivno, - chto ona ottolknula by menya s udvoennym prezreniem i vnov'
probudila by v moem serdce burnye poryvy gneva.
Mne hotelos' by otdat'sya chemu-nibud' bolee blagorodnomu, chem yarostnye
oblicheniya, probudit' v svoej dushe bolee myagkie chuvstva, chem mrachnoe
negodovanie. YA vzyala knigu - eto byli arabskie skazki, - uselas' i sdelala
popytku uglubit'sya v nee. No ya ne ponimala togo, chto chitayu, moi mysli
unosilis' daleko, daleko, i stranicy, kotorye ya obychno nahodila takimi
zahvatyvayushchimi, nichego ne govorili moej dushe. Togda ya otkryla steklyannuyu
dver' stolovoj. Kusty stoyali sovershenno nepodvizhno: ugryumyj moroz, bez
solnca, bez vetra, skoval ves' sad. Nabrosiv na golovu i plechi podol plat'ya,
ya reshila projtis' v uedinennoj chasti parka; no menya ne radovali ni tihie
derev'ya, ni sosnovye shishki, padavshie na dorogu, ni mertvye ostanki oseni -
burye, bleklye list'ya, kotorye vetrom smelo v kuchi i skovalo morozom. YA
prislonilas' k kalitke i vzglyanula na pustuyu lugovinu, gde uzhe ne paslis'
ovcy i gde nevysokuyu travu pobil moroz i vybelil inej. Den' byl hmuryj,
tuskloe seroe nebo navislo snegovymi tuchami; padali redkie hlop'ya snega i
lozhilis', ne taya, na obledenevshuyu tropinku, na derev'ya i kusty. I vot ya,
neschastnoe ditya, glyadela na vse eto i povtoryala shepotom vse vnov' i vnov':
"CHto zhe mne delat'? CHto zhe mne delat'?"
I vdrug ya uslyshala zvonkij golos:
- Miss Dzhen! Gde vy? Idite zavtrakat'! YA otlichno znala, chto eto Bessi,
no ne tronulas' s mesta; ee legkie shagi poslyshalis' na dorozhke.
- Nehoroshaya devochka! - skazala ona. - Otchego vy ne idete, kogda vas
zovut?
Posle teh myslej, kotorym ya predavalas', prisutstvie Bessi obradovalo
menya, hotya ona, kak obychno, byla ne v duhe. No posle moego stolknoveniya s
missis Rid i pobedy nad nej mimoletnyj gnev moej nyani malo menya trogal, i
mne zahotelos' pogret'sya v luchah ee molodoj zhizneradostnosti. YA obvila ee
sheyu rukami i skazala:
- Ne nado, Bessi, ne branite menya.
Nikogda eshche ya ne pozvolyala sebe takogo prostogo i estestvennogo poryva.
Bessi srazu zhe rastrogalas'.
- Strannaya vy devochka, miss Dzhen, - skazala ona, glyadya na menya sverhu
vniz, - kakoj-to strannyj i dikij rebenok. Pravda, chto vas otdadut v shkolu?
YA kivnula.
- I vam ne zhalko budet rasstat'sya s bednoj Bessi?
- A kakoe Bessi do menya delo? Ona vechno branit menya.
- Potomu chto vy takaya chudnaya, puglivaya i zastenchivaya. Nado byt' smelee.
- Zachem? Ved' togda menya budut eshche bol'she obizhat'.
- Gluposti! Hotya vam i dostaetsya, eto verno. Kogda moya mat' prihodila
na toj nedele provedat' menya, ona skazala mne: "Vot uzh ne hotela by, chtoby
kto-nibud' iz moih rebyat ochutilsya na meste etoj devochki!" A teper' idem-ka
domoj, u menya dlya vas priyatnaya novost'.
- Uzh budto, Bessi?
- Ditya! CHto vy hotite skazat'? Kak pechal'no vy smotrite na menya! Tak
slushajte zhe: missis, molodye baryshni i molodoj barin uezzhayut posle obeda v
gosti, tak chto vy budete pit' chaj so mnoj. YA skazhu kuharke, chtoby ona vam
ispekla sladkij pirozhok, a potom vy pomozhete mne peresmotret' vashi veshchi:
skoro ved' pridetsya ukladyvat' vash chemodan. Missis hochet otpravit' vas iz
Gejtsheda cherez den'-dva, i vy mozhete otobrat' sebe kakie ugodno igrushki -
vse, chto vam ponravitsya.
- Bessi, obeshchajte mne bol'she ne branit' menya do moego ot容zda!
- Da uzh ladno! No tol'ko bud'te i vy slavnoj devochkoj i bol'she ne
bojtes' menya! Ne vzdragivajte, kak tol'ko ya chto-nibud' porezche skazhu; eto
uzhasno razdrazhaet.
- Net, ya ne budu boyat'sya vas, Bessi, ya k vam privykla; skoro mne
pridetsya boyat'sya sovsem drugih lyudej.
- Esli vy budete ih boyat'sya, oni ne stanut lyubit' vas.
- Kak i vy, Bessi?
- Razve ya ne lyublyu vas, miss? Mne kazhetsya, ya privyazana k vam bol'she,
chem k ostal'nym detyam!
- CHto-to nezametno.
- Ved' vot vy kakaya hitraya! Vy sovsem po-drugomu razgovarivat' stali,
otkuda u vas vzyalas' takaya smelost' i zador?
- CHto zh, mne skoro pridetsya uehat' otsyuda, i, krome togo... - ya chut'
bylo ne rasskazala ej, chto proizoshlo mezhdu mnoyu i missis Rid, no,
porazmysliv, predpochla umolchat' ob etom.
- Znachit, vy rady uehat' ot menya?
- Nichut', Bessi; sejchas mne, pozhaluj, dazhe grustno.
- "Sejchas"! Da eshche "pozhaluj"! Kak spokojno moya baryshnya eto govorit! A
esli ya poproshu, chtoby vy menya pocelovali, vy ne zahotite? Vy skazhete:
"Pozhaluj - net"?!
- YA ohotno poceluyu vas, Bessi, naklonite golovu.
Bessi naklonilas'; my obnyalis', i ya s oblegchennym serdcem posledovala
za nej v dom. Konec etogo dnya proshel v mire i soglasii, a vecherom Bessi
rasskazyvala mne svoi samye chudesnye skazki i pela samye krasivye pesni.
Dazhe i moyu zhizn' ozaryal inogda luch solnca.
V eto utro, devyatnadcatogo yanvarya, edva probilo pyat' chasov, Bessi voshla
so svechoj ko mne v komnatu; ona zastala menya uzhe na nogah i pochti odetoj. YA
podnyalas' za polchasa do ee prihoda, umylas' i stala odevat'sya pri svete
zahodivshej ushcherbnoj luny, luchi kotoroj lilis' v uzen'koe zamerzshee okno
ryadom s moej krovatkoj. Mne predstoyalo otbyt' iz Gejtsheda s dilizhansom,
proezzhavshim mimo vorot v shest' chasov utra. Vstala poka tol'ko odna Bessi;
ona zatopila v detskoj kamin i teper' gotovila mne zavtrak. Ne mnogie deti
sposobny est', kogda oni vzvolnovany predstoyashchim puteshestviem; ne mogla i ya.
Bessi tshchetno ugovarivala menya proglotit' neskol'ko lozhek goryachego moloka i
s容st' kusochek hleba. Ubedivshis', chto ee usiliya ni k chemu ne privodyat, ona
zavernula v bumagu neskol'ko domashnih pechenij i sunula ih v moj sakvoyazh,
zatem pomogla mne nadet' pal'to i kapor, zakutalas' v bol'shoj platok, i my
vdvoem vyshli iz detskoj. Kogda my prohodili mimo spal'ni missis Rid, ona
sprosila:
- A vy ne zajdete poproshchat'sya s missis?
- Net, Bessi, kogda vy vchera vecherom uzhinali, ona podoshla k moej
krovati i skazala, chto ne stoit utrom bespokoit' ni ee, ni detej i chto ona
vsegda byla moim luchshim drugom, poetomu ya dolzhna horosho otzyvat'sya o nej i
vspominat' s blagodarnost'yu.
- A vy chto otvetili, miss?
- Nichego; ya natyanula odeyalo i otvernulas' k stene.
- Nehorosho vy sdelali, miss Dzhen.
- Net, horosho, Bessi. Missis Rid nikogda ne byla mne drugom, ona vsegda
byla moim vragom.
- O, perestan'te, miss Dzhen!
- Proshchaj, Gejtshed! - voskliknula ya, kogda my minovali holl i vyshli na
kryl'co.
Luna zashla, bylo ochen' temno; Bessi nesla fonar', ego luchi skol'znuli
po mokrym stupenyam i razmyagchennomu vnezapnoj ottepel'yu graviyu dorogi. Kakim
syrym i holodnym bylo eto zimnee utro! Kogda my shli po dvoru, zuby u menya
stuchali. V storozhke privratnika byl svet. My voshli. ZHena privratnika eshche
tol'ko razvodila v pechke ogon', moj chemodan, kotoryj byl dostavlen syuda s
vechera, stoyal, perevyazannyj verevkami, u dveri. Do shesti ostavalos' vsego
neskol'ko minut, zatem chasy probili, i tut zhe donessya otdalennyj stuk koles.
YA podoshla k dveri i stala smotret', kak fonari pochtovogo dilizhansa bystro
priblizhayutsya vo mrake.
- Ona edet odna? - sprosila zhena privratnika.
- Da.
- A daleko?
- Za pyat'desyat mil'.
- Put' ne blizkij! Neuzheli missis ne poboyalas' otpustit' ee odnu tak
daleko?
Dilizhans pod容hal. Vot on uzhe u vorot; on zapryazhen chetverkoj loshadej,
na imperiale mnozhestvo passazhirov. Kucher i konduktor prinyalis' toropit' nas;
moj chemodan byl pogruzhen; menya otorvali ot Bessi, k kotoroj ya prizhalas',
osypaya ee poceluyami.
- Smotrite, horoshen'ko beregite ee! - kriknula ona konduktoru, kogda on
podnyal menya, chtoby posadit' v dilizhans.
- Ladno, ladno! - posledoval otvet; dver' zahlopnulas', chej-to golos
kriknul: "Trogaj!" - i my tronulis'.
Tak ya rasstalas' s Bessi i Gejtshedom, tak menya umchalo v nevedomye i,
kak mne togda kazalos', dalekie i tainstvennye kraya.
YA malo chto pomnyu iz etogo puteshestviya; znayu tol'ko, chto den' kazalsya
neestestvenno dolgim i mne chudilos', budto my proehali mnogie sotni mil'. My
minovali neskol'ko gorodov, a v odnom, ochen' bol'shom, dilizhans ostanovilsya;
loshadej vypryagli, passazhiry vyshli, chtoby poobedat'. Menya otveli v gostinicu,
i konduktor predlozhil mne poest'. No tak kak u menya ne bylo appetita, on
ostavil menya odnu v ogromnoj komnate; v oboih koncah ee topilis' kaminy, s
potolka sveshivalas' lyustra, a vdol' odnoj iz sten, ochen' vysoko, tyanulis'
hory, gde pobleskivali muzykal'nye instrumenty. YA dolgo hodila vzad i vpered
po etoj komnate, ispytyvaya kakoe-to neob座asnimoe chuvstvo: ya smertel'no
boyalas', chto vot-vot kto-to vojdet i pohitit menya, - ibo ya verila v
sushchestvovanie pohititelej detej, oni slishkom chasto figurirovali v rasskazah
Bessi. Nakonec konduktor vernulsya; menya eshche raz sunuli v dilizhans, moj
angel-hranitel' uselsya na svoe mesto, zatrubil v rozhok, i my pokatili po
mostovoj goroda L.
Syroj i tumannyj den' klonilsya k vecheru. Kogda nadvinulis' sumerki, ya
pochuvstvovala, chto my, dolzhno byt', dejstvitel'no daleko ot Gejtsheda: my
uzhe ne proezzhali cherez goroda, landshaft menyalsya; na gorizonte vzdymalis'
vysokie serye holmy. No vot sumerki stali gushche, dilizhans spustilsya v dolinu,
porosshuyu lesom, i kogda vsya okrestnost' potonula vo mrake, ya eshche dolgo
slyshala, kak veter shumit v derev'yah.
Ubayukannaya etim shumom, ya, nakonec, zadremala. YA prospala nedolgo i
prosnulas' ottogo, chto dvizhenie vdrug prekratilos'; dver' dilizhansa byla
otkryta, vozle nee stoyala zhenshchina - vidimo, sluzhanka. Pri svete fonarej ya
razglyadela ee lico i plat'e.
- Est' zdes' devochka, kotoruyu zovut Dzhen |jr? - sprosila ona. YA
otvetila "da", menya vynesli iz dilizhansa, postavili nazem' moj chemodan, i
kareta tut zhe ot容hala.
Nogi u menya zatekli ot dolgogo sideniya, i ya byla oglushena nepreryvnym
shumom i dorozhnoj tryaskoj. Pridya v sebya, ya posmotrela vokrug: dozhd', veter,
mrak. Vse zhe ya smutno razlichila pered soboj kakuyu-to stenu, a v nej otkrytuyu
dver'; v etu dver' my i voshli s moej neznakomoj sputnicej, ona zakryla ee za
soboj i zaperla. Zatem ya uvidela dom, ili neskol'ko domov, - stroenie
okazalos' ochen' dlinnym, so mnozhestvom okon, nekotorye byli osveshcheny. My
poshli po shirokoj, usypannoj gal'koj i zalitoj vodoj doroge i ochutilis' pered
vhodom. Moya sputnica vvela menya v koridor, a zatem v komnatu s pylavshim
kaminom, gde i ostavila odnu.
YA stoyala, sogrevaya onemevshie pal'cy u ognya, i oglyadyvala komnatu; svechi
v nej ne bylo, no pri trepetnom svete kamina ya uvidela okleennye oboyami
steny, kover, zanaveski i mebel' krasnogo dereva; eto byla priemnaya -
pravda, ne takaya bol'shaya i roskoshnaya, kak gostinaya v Gejtshede, no vse zhe
dovol'no uyutnaya. YA byla zanyata rassmatrivaniem visevshej na stene kartiny,
kogda dver' otkrylas' i voshla kakaya-to zhenshchina so svechoj; za nej sledovala
drugaya.
Pervoj iz voshedshih byla strojnaya dama, chernoglazaya, chernovolosaya, s
vysokim belym lbom; ona kutalas' v bol'shoj platok i derzhalas' strogo i
pryamo.
- Devochka slishkom mala dlya takogo puteshestviya, - skazala ona, stavya
svechu na stol. S minutu ona vnimatel'no razglyadyvala menya, zatem dobavila: -
Nado poskoree ulozhit' ee v postel'. Ona, vidimo, ustala. Ty ustala? -
sprosila ona, polozhiv mne ruku na plecho.
- Nemnozhko, sudarynya.
- I golodna, konechno. Dajte ej pouzhinat', pered tem kak ona lyazhet, miss
Miller. Ty vpervye rasstalas' so svoimi roditelyami, detka, chtoby postupit' v
shkolu?
YA ob座asnila ej, chto u menya net roditelej. Ona sprosila, davno li oni
umerli, skol'ko mne let, kak moe imya, umeyu li ya chitat', pisat' i hot'
nemnogo shit'. Zatem, laskovo kosnuvshis' moej shcheki ukazatel'nym pal'cem,
vyrazila nadezhdu, chto ya budu horoshej devochkoj, i otoslala menya s miss
Miller.
Dame, s kotoroj ya rasstalas', moglo byt' okolo tridcati let; ta,
kotoraya shla teper' ryadom so mnoj, kazalas' na neskol'ko let molozhe. Pervaya
proizvela na menya sil'noe vpechatlenie vsem svoim oblikom, golosom, vzglyadom.
Miss Miller vyglyadela zauryadnoj; na lice ee s rumyancem vo vsyu shcheku lezhal
otpechatok trevog i zabot, a v pohodke i dvizheniyah byla ta toroplivost',
kakaya byvaet u lyudej, pogloshchennyh raznoobraznymi i neotlozhnymi delami. YA
srazu zhe reshila, chto eto, dolzhno byt', pomoshchnica uchitel'nicy; tak ono
vposledstvii i okazalos'. Ona povela menya iz komnaty v komnatu, iz koridora
v koridor po vsemu ogromnomu, lishennomu vsyakoj simmetrii zdaniyu; nakonec my
vyshli iz toj chasti doma, gde carila glubokaya, gnetushchaya tishina, i vstupili v
bol'shuyu dlinnuyu komnatu, otkuda donosilsya shum mnogih golosov. V oboih koncah
ee stoyalo po dva bol'shih sosnovyh stola, na nih gorelo neskol'ko svechej, a
vokrug, na skam'yah, sidelo mnozhestvo devochek i devushek vseh vozrastov,
nachinaya ot devyati-desyati i do dvadcati let. Pri tusklom svete sal'nyh svechej
mne pokazalos', chto devochek ochen' mnogo, hotya na samom dele ih bylo ne
bol'she vos'midesyati. Na vseh byli odinakovye korichnevye sherstyanye plat'ya
staromodnogo pokroya i dlinnye holshchovye peredniki. |to bylo vremya, otvedennoe
dlya samostoyatel'nyh zanyatij, i porazivshij menya gul stoyal v klassnoj ottogo,
chto vospitannicy zauchivali vsluh uroki.
Miss Miller pokazala mne znakom, chtoby ya sela na skam'yu vozle dverej,
zatem, vstav u poroga komnaty, gromko kriknula:
- Starshie, soberite uchebniki i polozhite ih na mesto.
CHetyre roslye devushki vstali iz-za svoih stolov i, obojdya ostal'nyh,
stali sobirat' knigi. Zatem miss Miller otdala novoe prikazanie:
- Starshie, prinesite podnosy s uzhinom.
Te zhe chetyre devushki vyshli i sejchas zhe vernulis', kazhdaya nesla podnos s
porciyami kakogo-to kushan'ya, posredine podnosa stoyal kuvshin s vodoj i kruzhka.
Devochki peredavali drug drugu tarelki, a esli kto hotel pit', to
nalival sebe v kruzhku, kotoraya byla obshchej. Kogda ochered' doshla do menya, ya
vypila vody, tak kak chuvstvovala zhazhdu, no k pishche ne prikosnulas', -
ustalost' i volnenie sovershenno lishili menya appetita; odnako ya razglyadela,
chto eto byla narezannaya lomtyami zapekanka iz ovsyanoj krupy.
Kogda uzhin byl s容den, miss Miller prochla molitvu, i devochki parami
podnyalis' naverh. Ustalost' nastol'ko ovladela mnoyu, chto ya dazhe ne zametila,
kakova nasha spal'nya. YA videla tol'ko, chto ona, kak i klass, ochen' dlinna.
Segodnya mne predstoyalo spat' v odnoj krovati s miss Miller; ona pomogla mne
razdet'sya. Kogda ya legla, ya rassmotrela dlinnye ryady krovatej, na kazhduyu iz
kotoryh bystro ukladyvalos' po dve devochki; cherez desyat' minut edinstvennaya
svecha byla pogashena, i sredi polnoj tishiny i mraka ya bystro zasnula.
Noch' promel'knula nezametno; ya nastol'ko ustala, chto ne videla snov.
Lish' odin raz ya prosnulas', uslyshala, kak veter pronositsya za stenoj
beshenymi poryvami, kak l'et potokami dozhd', i pochuvstvovala, chto miss Miller
uzhe lezhit ryadom so mnoyu. Kogda ya snova otkryla glaza, do menya donessya
gromkij zvon kolokola; devochki uzhe vstali i odevalis'; eshche ne rassvelo, i v
spal'ne gorelo dve-tri svechi. YA podnyalas' s neohotoj; bylo uzhasno holodno, u
menya drozhali ruki; ya s trudom odelas', a zatem i umylas', kogda osvobodilsya
taz, chto proizoshlo, vprochem, ne skoro, tak kak na shesteryh polagalsya tol'ko
odin; tazy stoyali na umyval'nikah posredi komnaty. Snova prozvonil kolokol;
vse postroilis' parami, spustilis' po lestnice i voshli v holodnyj, skupo
osveshchennyj klass; miss Miller opyat' prochla molitvu.
- Stat' po klassam!
V techenie neskol'kih minut proishodila kakaya-to sumatoha; miss Miller
to i delo povtoryala: "Tishe! Soblyudajte poryadok!" Kogda poryadok byl, nakonec,
vodvoren, ya uvidela, chto devochki postroilis' chetyr'mya polukruzhiyami pered
chetyr'mya stolami; vse derzhali v rukah knigi, a na kazhdom stole pered pustym
stulom lezhalo po ogromnoj knige vrode biblii. Posledovala pauza, dlivshayasya
neskol'ko sekund, vo vremya kotoroj razdavalos' nepreryvnoe priglushennoe
bormotanie mnozhestva golosov; miss Miller perehodila ot klassa k klassu i
shikala, starayas' vodvorit' tishinu.
Vdali opyat' zazvenel kolokol, i tut voshli tri damy; kazhdaya zanyala svoe
mesto u stola, a miss Miller sela na chetvertyj stul u samoj dveri, vokrug
kotorogo sobralis' samye malen'kie devochki; v etot mladshij klass vklyuchili i
menya i postavili v konce polukruga.
Pristupili k zanyatiyam. Byla prochitana kratkaya molitva, zatem teksty iz
Novogo zaveta, zatem otdel'nye glavy iz biblii, i eto prodolzhalos' celyj
chas. Tem vremenem okonchatel'no rassvelo. Neutomimyj zvonok prozvonil v
chetvertyj raz; devochki postroilis' i prosledovali v druguyu komnatu -
zavtrakat'. Kak radovalas' ya vozmozhnosti nakonec-to poest'! YA chuvstvovala
sebya sovsem bol'noj ot goloda, tak kak nakanune pochti nichego ne ela.
Stolovaya byla bol'shaya, nizkaya, ugryumaya komnata. Na dvuh dlinnyh stolah
stoyali, dymyas' parom, misochki s chem-to goryachim, izdavavshim, k moemu
razocharovaniyu, otnyud' ne soblaznitel'nyj zapah. YA zametila obshchee
nedovol'stvo, kogda aromat etoj pishchi kosnulsya obonyaniya teh, dlya kogo ona
byla prednaznachena. V pervyh ryadah, gde byli bol'shie devochki iz starshego
klassa, razdalsya shepot:
- Kakaya gadost'! Ovsyanka opyat' prigorela!
- Molchat'! - razdalsya chej-to golos: eto byla ne miss Miller, a kto-to
iz starshih prepodavatel'nic - malen'kaya smuglaya osoba, elegantno odetaya, no
nesimpatichnaya; ona torzhestvenno sela na pochetnoe mesto za odnim iz stolov,
togda kak bolee polnaya dama predsedatel'stvovala za drugim. Tshchetno iskala ya
tu, kotoruyu videla nakanune; ona ne pokazyvalas'. Miss Miller zanyala mesto v
konce togo zhe stola, za kotorym pomestili i menya, a pozhilaya dama
inostrannogo vida - prepodavatel'nica francuzskogo yazyka, kak ya potom
uznala, - uselas' za drugim stolom. Prochli dlinnuyu molitvu, speli horal.
Zatem sluzhanka prinesla chaj dlya uchitel'nic i trapeza nachalas'.
Sovershenno izgolodavshayasya i obessilevshaya, ya proglotila neskol'ko lozhek
ovsyanki, ne obrashchaya vnimaniya na ee vkus, no edva pervyj ostryj golod byl
utolen, kak ya pochuvstvovala, chto em uzhasnuyu merzost': prigorevshaya ovsyanka
pochti tak zhe otvratitel'na, kak gnilaya kartoshka; dazhe golod otstupaet pered
nej. Medlenno dvigalis' lozhki; ya videla, kak devochki probovali pohlebku i
delali popytki ee est', no v bol'shinstve sluchaev otodvigali tarelki. Zavtrak
konchilsya, odnako nikto ne pozavtrakal. My prochitali blagodarstvennuyu molitvu
za to, chego ne poluchili, i snova propeli horal, zatem napravilis' iz
stolovoj v klass. YA vyhodila poslednej i videla, kak odna iz uchitel'nic
vzyala misku s ovsyankoj i poprobovala; ona pereglyanulas' s ostal'nymi; na ih
licah otrazilos' negodovanie, i polnaya dama prosheptala:
- Vot gadost'! Kak ne stydno!
Uroki nachalis' lish' cherez pyatnadcat' minut. V klasse stoyal
oglushitel'nyj shum, - v eto vremya, vidimo razreshalos' govorit' gromko i
neprinuzhdenno, i devochki shiroko pol'zovalis' etim pravom. Razgovor vertelsya
isklyuchitel'no vokrug zavtraka, prichem vse branili ovsyanku. Bednyazhki! |to
bylo ih edinstvennoe uteshenie. Iz uchitel'nic v komnate nahodilas' tol'ko
miss Miller; vokrug nee stolpilos' neskol'ko vzroslyh uchenic, u nih byli
ser'eznye lica, i oni chto-to s gnevom govorili ej. YA slyshala, kak nekotorye
nazyvali imya mistera Brokl'hersta; v otvet miss Miller neodobritel'no kachala
golovoj, odnako ne delala osobyh usilij, chtoby smirit' vseobshchee negodovanie:
ona, bez somneniya, razdelyala ego.
CHasy, visevshie v klassnoj komnate, probili devyat'; miss Miller otoshla
ot gruppy vzroslyh devushek i, vyjdya na seredinu komnaty, kriknula:
- Tiho! Po mestam!
Privychka k discipline srazu zhe skazalas': ne proshlo i pyati minut, kak
sredi vospitannic vocarilsya poryadok i posle vavilonskogo stolpotvoreniya
nastupila otnositel'naya tishina. Starshie uchitel'nicy zanyali svoi mesta;
odnako vse kak budto chego-to zhdali. Na skam'yah, tyanuvshihsya po obeim storonam
komnaty, vosem'desyat devochek sideli nepodvizhno, vypryamivshis'; strannoe eto
bylo zrelishche: vse s zachesannymi nazad, prilizannymi volosami, ni odnogo
zavitka; vse v korichnevyh plat'yah s gluhim vysokim vorotom, obshitym uzen'kim
ryushem, s malen'kimi holshchovymi sumkami (napominayushchimi sumki shotlandskih
gorcev), visyashchimi na boku i prednaznachennymi dlya togo, chtoby derzhat' v nih
rukodelie; v dopolnenie ko vsemu etomu - sherstyanye chulki i grubye bashmaki s
zhestyanymi pryazhkami. Sredi odetyh takim obrazom vospitannic ya naschitala do
dvadcati vzroslyh devushek. |to byli uzhe nastoyashchie baryshni. Takaya odezhda byla
im sovershenno ne k licu i pridavala nelepyj vid dazhe samym horoshen'kim.
YA prodolzhala rassmatrivat' ih, a po vremenam perevodila vzglyad na
uchitel'nic, prichem ni odna iz nih mne ne ponravilas'; v polnoj bylo chto-to
grubovatoe, chernyavaya kazalas' ves'ma serditoj osoboj, inostranka -
nesderzhannoj i rezkoj, a miss Miller, bednyazhka, s ee krasnovato-lilovymi
shchechkami, proizvodila vpechatlenie sushchestva sovershenno zadergannogo. I vdrug,
v to vremya kak moi glaza eshche perebegali s odnogo lica na drugoe, vse
devochki, slovno podkinutye pruzhinoj, podnyalis' kak odin chelovek.
CHto bylo tomu prichinoj? YA ne slyshala nikakogo prikazaniya i potomu
nedoumevala. No tak kak vse glaza ustremilis' v odnu tochku, posmotrela tuda
zhe i uvidela tu samuyu osobu, kotoraya vstretila menya nakanune. Ona stoyala
vozle kamina, - oba kamina sejchas topilis', - spokojno i ser'ezno oglyadyvaya
vospitannic, vystroivshihsya dvumya ryadami. Miss Miller podoshla k nej i o
chem-to sprosila; poluchiv otvet, ona vernulas' na svoe mesto i gromko
skazala:
- Starshaya iz pervogo klassa, prinesite globusy.
Poka prikazanie vypolnyalos', upomyanutaya dama medlenno dvinulas' vdol'
ryadov. U menya sil'no razvita shishka pochitaniya, i ya do sih por pomnyu tot
blagogovejnyj vostorg, s kakim ya sledila za nej. Teper', pri yarkom dnevnom
svete, ya uvidela, chto ona vysoka, strojna i krasiva; karie glaza s tonkoj
kajmoyu dlinnyh resnic, polnye yasnosti i blagozhelatel'nosti, ottenyali beliznu
vysokogo krutogo lba; togda ne byli v mode ni gladkie bando, ni dlinnye
lokony, i ee ochen' temnye volosy lezhali na viskah krupnymi zavitkami;
plat'e, tozhe po mode togo vremeni, bylo sukonnoe lilovoe, s otdelkoj iz
chernogo barhata. Na poyase viseli zolotye chasy. (CHasy togda eshche ne byli tak
rasprostraneny, kak teper'.) Pust' chitatel' pribavit k etomu tonkie
blagorodnye cherty, mramornuyu blednost', statnuyu figuru i dvizheniya, polnye
dostoinstva, i vy poluchite, naskol'ko ego mozhno peredat' slovami, tochnyj
portret miss Templ' - Marii Templ', kak ya prochla pozdnee na ee molitvennike,
kogda mne bylo odnazhdy porucheno nesti ego v cerkov'.
Direktrisa Lovuda (ibo takovo bylo zvanie etoj damy), sev pered dvumya
globusami, stoyavshimi na stole, sobrala pervyj klass i nachala urok geografii;
ostal'nye klassy sobralis' vokrug drugih uchitel'nic; posledovali zanyatiya po
istorii, grammatike i tak dalee; zatem pis'mo i arifmetika, a takzhe muzyka,
kotoroj miss Templ' zanimalas' s nekotorymi starshimi devochkami. Uroki shli po
chasam, i kogda, nakonec, probilo dvenadcat', miss Templ' podnyalas'.
- Mne nuzhno okazat' vospitannicam neskol'ko slov, - zayavila ona.
Pri zvukah ee golosa podnyavshijsya bylo posle urokov shum sejchas zhe stih.
Ona prodolzhala:
- Segodnya vy poluchili plohoj zavtrak, kotoryj ne mogli est', i vy,
naverno, golodny. YA rasporyadilas', chtoby vsem vam dali hleba s syrom.
Uchitel'nicy udivlenno vzglyanuli na nee.
- YA beru eto na svoyu otvetstvennost', - dobavila ona v vide ob座asneniya
i totchas vyshla iz klassa.
Syr i hleb byli tut zhe prineseny i rozdany, i vse s radost'yu
podkrepilis'. Zatem posledovalo prikazanie: "V sad!" Kazhdaya uchenica nadela
shlyapku iz gruboj solomki s cvetnymi kolenkorovymi zavyazkami i seryj frizovyj
plashch. Menya naryadili tak zhe, i ya, sleduya obshchemu techeniyu, vyshla na vozduh.
Sad byl obnesen nastol'ko vysokoj ogradoj, chto ne bylo nikakoj
vozmozhnosti zaglyanut' poverh nee; s odnoj storony tyanulas' veranda; seredinu
sada, podelennuyu na beschislennye klumbochki, okruzhali shirokie allei.
Klumbochki prednaznachalis' dlya vospitannic, kotorye dolzhny byli polivat' ih,
prichem u kazhdoj devochki byla svoya. Letom, pokrytye cvetami, eti klumbochki
byli, veroyatno, ochen' krasivy, no sejchas, v konce yanvarya, na vsem lezhala
pechat' zabroshennosti i unyniya. Mne stalo tosklivo, kogda ya oglyanulas'
vokrug. Den' otnyud' ne blagopriyatstvoval progulke; pravda, dozhdya ne bylo, no
v vozduhe stoyal syroj zheltyj tuman, a pod nogami vse eshche hlyupala voda posle
vcherashnego livnya. Naibolee zdorovye devochki prinyalis' begat' i igrat', no
blednye i slaben'kie stolpilis' v kuchu, ishcha zashchity ot holoda pod kryshej
verandy; k kogda mglistaya syrost' nachala probirat' ih do kostej, do menya
stal to i delo donosit'sya gluhoj kashel'.
Poka ya eshche ni s kem ne govorila, i nikto, po-vidimomu, ne obrashchal na
menya vnimaniya; ya stoyala odna v storone, no ya privykla k chuvstvu odinochestva,
i ono ne slishkom ugnetalo menya. YA prislonilas' k odnomu iz stolbov verandy,
plotnee zakutalas' v svoj seryj plashch i, zabyvaya o holodnom vetre,
probiravshem menya do kostej, i o muchitel'nom golode, predalas' nablyudeniyam i
razdum'yu. Moi mysli byli smutny i otryvochny; ya eshche ne osoznala, gde
nahozhus'. Gejtshed i moya proshlaya zhizn', kazalos', otstupili v neizmerimuyu
dal'; nastoyashchee bylo neopredelenno i tumanno, a kartinu budushchego ya i vovse
ne mogla sebe predstavit'. YA obvela vzorom etot po-monastyrski uedinennyj
sad, zatem vzglyanula na dom, odna chast' kotorogo kazalas' odryahlevshej i
vethoj, drugaya - sovershenno novoj. V etoj novoj chasti, gde nahodilis'
klassnaya i dortuar, byli strel'chatye reshetchatye okna, kak v cerkvi; na
kamennoj doske nad vhodom ya prochla nadpis': "Lovudskij priyut. |ta chast'
zdaniya vosstanovlena v takom-to godu missis Naomi Brokl'herst iz
Brokl'herstholla, grafstvo takoe-to". "Da svetit vash svet pered lyud'mi, daby
oni videli dobrye dela vashi i proslavlyali otca vashego nebesnogo (ev. ot
Matfeya, glava V, stih 16)".
YA perechityvala eti slova vse vnov' i vnov', chuvstvuya, chto ne v silah
ponyat' ih smysla. YA vse eshche razmyshlyala nad slovom "priyut", pytayas' najti
svyaz' mezhdu nachal'nymi slovami nadpisi i stihom iz svyashchennogo pisaniya, kogda
kashel' za moej spinoyu zastavil menya obernut'sya. Poblizosti, na kamennoj
skam'e, sidela devochka; ona sklonilas' nad knizhkoj i byla, vidimo, celikom
pogloshchena eyu. So svoego mesta ya prochla zaglavie knigi - "Rasselas" ["Istoriya
Rasselasa, princa abissinskogo" - roman Semyuelya Dzhonsona (1709-1784),
uchenogo i kritika, sostavitelya tolkovogo slovarya anglijskogo yazyka],
pokazavsheesya mne strannym i ottogo bolee zavlekatel'nym. Perevertyvaya
stranicu, ona sluchajno podnyala glaza, i ya sejchas zhe sprosila:
- Interesnaya knizhka?
YA uzhe reshila poprosit' ee dat' mne pochitat' etu knigu.
- Mne nravitsya, - otvetila ona posle nebol'shoj pauzy, vo vremya kotoroj
rassmatrivala menya.
- A o chem tam napisano? - prodolzhala ya.
Ne znayu, kakim obrazom u menya hvatilo smelosti zagovorit' pervoj s
sovershenno neznakomoj mne devochkoj. |to protivorechilo i moej prirode i moim
privychkam. Veroyatno, ee uvlechenie knigoj zatronulo vo mne kakuyu-to sozvuchnuyu
strunu: ved' ya tozhe lyubila chitat', hotya i chisto po-detski, - ser'eznoe i
slozhnoe ya ploho usvaivala i ploho ponimala.
- Esli hochesh', posmotri, - skazala devochka, protyagivaya mne knigu.
YA tak i sdelala; polistav knigu, ya ubedilas', chto ee soderzhanie menee
zamanchivo, chem zaglavie. Kniga, na moj detskij vkus, pokazalas' mne skuchnoj,
tam ne bylo nichego ni pro fej, ni pro el'fov, a stranicy sploshnogo
uboristogo teksta ne sulili nichego zanimatel'nogo. YA vernula knigu ee
vladelice, i ta spokojno vzyala ee i uzh namerevalas' snova pogruzit'sya v
chtenie, kogda ya opyat' reshila obratit'sya k nej.
- Ty mozhesh' mne ob座asnit', chto eto za nadpis' nad vhodom, chto takoe
"Lovudskij priyut"?
- |to ta samaya shkola, gde ty budesh' uchit'sya.
- Otchego ona nazyvaetsya "priyutom"? Razve ona otlichaetsya ot drugih shkol?
- |to vrode ubezhishcha dlya bednyh sirot: i ty, i ya, i vse ostal'nye
devochki zhivut zdes' iz milosti. Ty, veroyatno, sirota? U tebya umerli otec i
mat'?
- Oba umerli davno.
- Tak vot, zdes' u kazhdoj devochki umer otec ili mat', a nekotorye
sovsem ne pomnyat ni otca, ni materi. |to priyut, gde vospityvayutsya siroty.
- Razve my ne platim deneg? Razve nas derzhat darom?
- Nashi druz'ya ili blizkie platyat za nas pyatnadcat' funtov v god.
- A otchego zhe ty govorish' "iz milosti"?
- Ottogo, chto pyatnadcat' funtov - eto ochen' malo za obuchenie i
soderzhanie; nedostayushchuyu summu sobirayut podpiskoj.
- A kto zhe daet den'gi?
- Raznye dobrye ledi i dzhentl'meny - zdes', v okrestnostyah, i v
Londone.
- Kto eto Naomi Brokl'herst?
- |to dama, postroivshaya novuyu chast' doma, kak napisano na doske; ee syn
zdes' vsem upravlyaet.
- Pochemu?
- Potomu chto on kaznachej i direktor.
- Znachit, etot dom prinadlezhit ne toj vysokoj dame s chasami, kotoraya
prikazala dat' nam hleb i syr?
- Miss Templ'? O net! Esli by on prinadlezhal ej! A tak ona dolzhna za
kazhdyj svoj shag otvechat' pered misterom Brokl'herstom. Mister Brokl'herst
sam pokupaet nam proviziyu i odezhdu.
- On tozhe zhivet zdes'?
- Net, v dvuh milyah otsyuda, v bol'shom dome.
- On horoshij chelovek?
- On duhovnoe lico i, kak govoryat, delaet mnogo dobra.
- Tak vysokuyu damu zovut miss Templ'?
- Da.
- A kak zovut drugih uchitel'nic?
- Tu, s rumyanymi shchekami, zovut miss Smit; ona uchit nas rukodel'yu i
krojke, - ved' my sami sebe sh'em plat'ya, yubki i vse ostal'noe; nizen'kaya
bryunetka - eto miss Sketcherd, ona prepodaet istoriyu, grammatiku i repetiruet
vtoroj klass; a ta, chto nosit shal' i nosovoj platok sboku na zheltoj lente, -
madam P'ero, ona iz Lillya, iz Francii, i prepodaet francuzskij yazyk.
- A tebe nravyatsya eti uchitel'nicy?
- Da, nichego.
- Tebe nravitsya malen'kaya chernaya i eta madam?.. YA ne mogu proiznesti ee
familiyu pravil'no, kak ty.
- Miss Sketcherd ochen' vspyl'chivaya, - smotri, ne razdrazhaj ee: madam
P'ero v obshchem ne plohaya...
- No miss Templ' luchshe vseh, pravda?
- Miss Templ' ochen' dobra i ochen' umna; ona na golovu vyshe ostal'nyh,
ona gorazdo obrazovannee ih.
- Ty zdes' davno?
- Dva goda.
- Ty sirota?
- U menya umerla mat'.
- A tebe horosho zdes'?
- Ty zadaesh' slishkom mnogo voprosov. Poka ya tebe otvetila dostatochno,
teper' ya hochu pochitat'.
No v etu minutu zazvonili k obedu, i vse vernulis' v dom. Zapah,
napolnyavshij stolovuyu, edva li byl appetitnee, chem tot, kotoryj shchekotal nashe
obonyanie za zavtrakom. Obed podali v dvuh ogromnyh zhestyanyh kotlah, otkuda
podnimalsya par s rezkim zapahom progorklogo sala. |to mesivo sostoyalo iz
bezvkusnogo kartofelya i obrezkov tuhlogo myasa. Kazhdaya vospitannica poluchila
dovol'no bol'shuyu porciyu. Starayas' est' cherez silu, ya sprashivala sebya:
neuzheli nas budut tak kormit' kazhdyj den'?
Posle obeda my nemedlenno vernulis' v klass. Uroki vozobnovilis' i
prodolzhalis' do pyati chasov. Edinstvennym dostojnym vnimaniya sobytiem etogo
vechera bylo to, chto devochku, s kotoroj ya razgovarivala na verande, miss
Sketcherd prognala s uroka istorii i prikazala ej stat' posredi komnaty. Kara
eta pokazalas' mne chrezvychajno pozornoj, osobenno v otnoshenii takoj bol'shoj
devochki, - na vid ej mozhno bylo dat' ne men'she trinadcati let. YA ozhidala,
chto ona budet prolivat' slezy styda i otchayaniya, no, k moemu udivleniyu, ona
ne zaplakala i dazhe ne pokrasnela. Spokojnaya i ser'eznaya, stoyala ona posredi
klassa, pod ustremlennymi na nee vzglyadami vsej shkoly. "Otkuda u nee takoe
spokojstvie i tverdost' duha? - sprashivala ya sebya. - Bud' ya na ee meste, ya,
kazhetsya, pozhelala by, chtoby zemlya razverzlas' podo mnoyu i poglotila menya. A
u nee takoj vid, slovno ona razmyshlyaet o chem-to, ne imeyushchem nichego obshchego s
nakazaniem, kotoromu ona podverglas', o chem-to, dalekom ot togo, chto vokrug
nee i pered nej. YA slyshala o snah nayavu, - mozhet byt', ej snitsya takoj son?
Ee vzor prikovan k polu, no ya uverena, chto ona nichego ne vidit, - etot vzor
slovno obrashchen vnutr', v glubinu dushi; ona kak budto pogloshchena svoimi
vospominaniyami i ne zamechaet, chto pered nej v dejstvitel'nosti. Hotela by ya
znat', horoshaya li ona devochka, ili durnaya?"
Posle pyati chasov nas opyat' pokormili, - kazhdaya poluchila po malen'koj
kruzhke kofe i po lomtiku serogo hleba. YA s zhadnost'yu proglotila hleb i kofe,
no mogla by s容st' eshche stol'ko zhe, - moj golod niskol'ko ne byl utolen.
Posledoval poluchasovoj otdyh, i snova nachalis' zanyatiya. Zatem nam dali po
stakanu vody s kusochkom ovsyanoj zapekanki, byla prochtena molitva, i my stali
ukladyvat'sya spat'. Tak proshel moj pervyj den' v Lovude.
Sleduyushchij den' nachalsya, kak i predydushchij, - my vstali i odelis' pri
svechah; odnako v eto utro prishlos' obojtis' bez ceremonii umyvaniya: voda v
kuvshinah zamerzla. Nakanune vecherom pogoda izmenilas', i vsyu noch' cherez shcheli
okon v nashej spal'ne svistal takoj rezkij nord-ost, chto my drozhali ot holoda
v svoih postelyah i voda v kuvshinah prevratilas' v led.
Ne uspel eshche okonchit'sya beskonechno tyanuvshijsya chas, posvyashchennyj molitve
i chteniyu biblii, kak ya uzhe bukval'no oderevenela ot holoda. Nakonec
nastupilo vremya zavtraka, i na etot raz ovsyanaya kasha ne prigorela; po
kachestvu ona byla s容dobna, no kolichestvo ee bylo ochen' nedostatochno. Kakoj
malen'koj pokazalas' mne moya porciya! YA, kazhetsya, mogla by s容st' vdvoe
bol'she.
S etogo dnya menya vklyuchili v chislo uchenic chetvertogo klassa, i ya dolzhna
byla otnyne podchinyat'sya tverdomu rasporyadku urokov i zanyatij. Do sih por ya
byla tol'ko zritel'nicej vsego proishodivshego v Lovude; teper' mne
predstoyalo stat' uchastnicej. Tak kak ya ne privykla uchit' naizust', to
snachala uroki kazalis' mne beskonechno dlinnymi i trudnymi; chastaya smena
predmetov takzhe sbivala menya s tolku, i ya byla rada, kogda nakonec, okolo
treh chasov, miss Smit dala mne polosku kisei v dva ryada dlinoj, igolku,
naperstok i skazala, chtoby ya sela v ugolke klassnoj komnaty i podrubila
kiseyu. V etot chas bol'shinstvo devochek zanimalos' rukodeliem, lish' odin klass
stoyal vokrug miss Sketcherd; devochki chitali, v komnate carila tishina. YA s
interesom prislushivalas' k chteniyu, zamechaya pro sebya, kak otvechaet ta ili
drugaya devochka i chto govorit ej miss Sketcherd - branit ili hvalit ee. |to
byl urok anglijskoj istorii; sredi chitavshih ya zametila i moyu znakomuyu: v
nachale uroka ona zanimala sredi uchenic pervoe mesto, no za kakuyu-to oshibku v
proiznoshenii ili za nevnimanie ee vdrug otpravili na poslednee mesto.
Odnako dazhe i tut miss Sketcherd ne ostavlyala ee v pokoe, ona to i delo
obrashchalas' k nej s zamechaniyami!
- Berns (vidimo, eto byla ee familiya; zdes' vseh devochek zvali po
familii, kak prinyato zvat' mal'chikov-shkol'nikov), Berns, opyat' ty stavish'
nogi bokom; vyverni noski naruzhu nemedlenno! - Berns, opyat' ty vystavlyaesh'
vpered podborodok! - Berns, ya trebuyu, chtoby ty derzhala golovu pryamo. YA ne
pozvolyu tebe stoyat' peredo mnoj v takoj poze! - i tak dalee, i tak dalee.
Posle togo kak glava byla dvazhdy prochitana, uchitel'nica prikazala
zakryt' knigi i nachala sprashivat'. Rech' shla o carstvovanii Karla I, i to i
delo voznikali voprosy o tonnazhe, o poshline, o tak nazyvaemyh tamozhennyh
pravilah, o "korabel'nyh den'gah", prichem bol'shinstvo uchenic zatrudnyalos'
otvetom; odnako kogda uchitel'nica obrashchalas' k Berns, dlya toj budto ne
sushchestvovalo nikakih trudnostej: ee pamyat', vidimo, legko uderzhivala samuyu
sut' uroka, i u nee byl gotov otvet na kazhdyj vopros. YA zhdala, chto miss
Sketcherd pohvalit ee za vnimanie, no vmesto etogo uchitel'nica vdrug
kriknula:
- Gryaznaya, protivnaya devchonka! Ty segodnya utrom dazhe nogtej ne
vychistila!
Berns, k moemu udivleniyu, nichego ne otvetila.
"Otchego, - dumala ya, - ona ne ob座asnit, chto ne mogla ni umyt'sya, ni
vychistit' nogti, tak kak voda zamerzla?"
Odnako moe vnimanie bylo otvlecheno miss Smit, kotoraya poprosila menya
poderzhat' ej motok nitok. Razmatyvaya ih, ona vremya ot vremeni zadavala mne
voprosy: uchilas' li ya do etogo v shkole, umeyu li ya metit', vyshivat', vyazat' i
tak dalee. Poka ona ne otpuskala menya, ya byla lishena vozmozhnosti nablyudat'
za miss Sketcherd; kogda zhe ya, nakonec, vernulas' na svoe mesto, uchitel'nica
tol'ko chto otdala kakoe-to prikazanie, smysla kotorogo ya ne ulovila, - i
Berns nemedlenno vyshla iz klassa i napravilas' v chulanchik, gde hranilis'
knigi i otkuda ona vyshla cherez polminuty, derzha s rukah puchok rozog. |to
orudie nakazaniya ona s pochtitel'nym kniksenom protyanula miss Sketcherd, zatem
spokojno, ne ozhidaya prikazanij, snyala fartuk, i uchitel'nica neskol'ko raz
prebol'no udarila ee rozgami po obnazhennoj shee. Na glazah Berns ne poyavilos'
ni odnoj slezinki, i hotya ya pri vide etogo zrelishcha vynuzhdena byla otlozhit'
shit'e, tak kak pal'cy u menya drozhali ot chuvstva bespomoshchnogo i gor'kogo
gneva, ee lico sohranyalo obychnoe vyrazhenie krotkoj zadumchivosti.
- Upryamaya devchonka! - voskliknula miss Sketcherd. - Vidno, tebya nichem ne
ispravish'! Neryaha! Unesi rozgi!
Berns poslushno vypolnila prikazanie. Kogda ona snova vyshla iz chulana, ya
pristal'no posmotrela na nee: ona pryatala v karman nosovoj platok, i na ee
hudoj shchechke vidnelsya sled stertoj slezy.
Pod vecher nastupil chas igr. Vposledstvii on kazalsya mne samym priyatnym
vremenem v Lovude. Kusochek hleba i kruzhka kofe, kotorye my poluchali v pyat'
chasov, esli ne nasyshchali nas, to vse zhe podkreplyali nashi sily; napryazhenie
dlinnogo uchebnogo dnya oslabevalo; v shkol'noj komnate bylo teplee, chem utrom,
- kaminy goreli nemnogo yarche, tak kak dolzhny byli zamenyat' eshche ne zazhzhennye
svechi; otbleski bagrovogo plameni, neprinuzhdennaya rezvost' i smeshannyj gul
mnogih golosov davali oshchushchenie zhelannoj svobody.
Vecherom togo dnya, kogda miss Sketcherd nakazala rozgami svoyu uchenicu
Berns, ya brodila mezhdu partami, stolami i gruppami smeyushchihsya devushek, kak
obychno, bez podrugi, no ne chuvstvuya odinochestva. Prohodya mimo okon, ya vremya
ot vremeni pripodnimala shtory i vyglyadyvala naruzhu: padal gustoj sneg, i na
nizhnih zven'yah okon uzhe namelo celye sugroby; prizhav uho k steklu, ya mogla
razlichit' skvoz' veselyj shum v komnate bezuteshnye zavyvaniya vetra v sadu.
Esli by ya ostavila pozadi uyutnyj semejnyj ochag i laskovyh roditelej, ya,
veroyatno, v etot chas osobenno ostro oshchushchala by razluku; veroyatno, veter
rodil by pechal' v moem serdce, a haoticheskij shum smushchal by moj dushevnyj mir.
Teper' zhe mnoyu ovladelo lihoradochnoe vozbuzhdenie: mne hotelos', chtoby veter
vyl eshche gromche, chtoby sumerki skoree prevratilis' v gustoj mrak, a
okruzhayushchij besporyadok - v otkrytoe nepovinovenie.
Pereprygivaya cherez skam'i i propolzaya pod stolami, ya dobralas' do
odnogo iz kaminov; tam ya uvidela Berns, ona stoyala na kolenyah vozle vysokoj
kaminnoj reshetki, molcha, ne zamechaya nichego, chto proishodit vokrug,
pogruzhennaya v knigu, kotoruyu ona chitala pri tusklom svete uglej.
- |to vse eshche "Rasselas"? - sprosila ya, ostanovivshis' podle nee.
- Da, - skazala ona, - ya sejchas konchayu.
CHerez pyat' minut ona zahlopnula knigu. YA obradovalas'.
"Teper', - podumala ya, - mne, mozhet byt', udastsya vyzvat' ee na
razgovor"; i ya opustilas' ryadom s nej na pol.
- Kak tebya zovut?
- |len.
- Ty izdaleka syuda priehala?
- YA priehala s severa, eto pochti na granice SHotlandii.
- Ty kogda-nibud' vernesh'sya tuda?
- Nadeyus', hotya trudno zagadyvat' vpered.
- Tebe, naverno, hochetsya uehat' iz Lovuda?
- Net! Otchego zhe? Menya prislali v Lovud, chtoby zdes' poluchit'
obrazovanie; kakoj smysl uezzhat', ne dobivshis' etoj celi?
- No ved' eta uchitel'nica - miss Sketcherd - tak nespravedliva k tebe.
- Nespravedliva? Niskol'ko. Ona prosto strogaya: ona ukazyvaet mne na
moi nedostatki.
- A ya by na tvoem meste ee voznenavidela; ya by ni za chto ne pokorilas'.
Posmela by ona tol'ko tronut' menya! YA by vyrvala rozgi u nee iz ruk, ya by
izlomala ih u nee pered nosom.
- A po-moemu, nichego by ty ne sdelala, a esli by i sdelala - mister
Brokl'herst tebya zhivo isklyuchil by iz shkoly. A skol'ko gorya eto dostavilo by
tvoim rodnym! Tak ne luchshe li terpelivo snesti obidu, ot kotoroj nikto ne
stradaet, krome tebya samoj, chem sovershit' neobdumannyj postupok, kotoryj
budet udarom dlya tvoih blizkih? Da i Bibliya uchit nas otvechat' dobrom za zlo.
- No ved' eto unizitel'no, kogda tebya sekut ili stavyat posredi komnaty,
gde stol'ko narodu. I ved' ty uzhe bol'shaya devochka! YA gorazdo molozhe tebya, a
ya by etogo ne vynesla.
- I vse-taki tvoj dolg - vse vynesti, raz eto neizbezhno; tol'ko glupye
i bezvol'nye govoryat: "YA ne mogu vynesti", esli eto ih krest,
prednaznachennyj im sud'boj.
YA slushala ee s izumleniem: ya ne mogla ponyat' etoj filosofii
bezropotnosti, i eshche men'she mogla ponyat' ili odobrit' tu snishoditel'nost',
s kakoj |len otnosilas' k svoej muchitel'nice. I vse zhe ya dogadyvalas', chto
|len Berns vidit veshchi v kakom-to osobom svete, dlya menya nedostupnom. YA
podozrevala, chto, mozhet byt', prava ona, a ya oshibayus', no ne sobiralas' v
eto uglublyat'sya i otlozhila svoi razmyshleniya do bolee podhodyashchego sluchaya.
- Ty govorish', u tebya est' nedostatki, |len, kakie zhe? Mne ty kazhesh'sya
ochen' horoshej.
- Vot tebe dokazatel'stvo, chto nel'zya sudit' po pervomu vpechatleniyu:
miss Sketcherd govorit, chto ya neryashliva, - i dejstvitel'no, mne nikak ne
udaetsya derzhat' svoi veshchi v poryadke. YA ochen' bezzabotna, ne vypolnyayu pravil,
chitayu, kogda nuzhno uchit' uroki, nichego ne umeyu delat' metodicheski i inogda
govoryu, kak i ty, chto ya prosto ne mogu vynosit' nikakoj sistemy i poryadka.
Vse eto ochen' razdrazhaet miss Sketcherd, kotoraya po prirode akkuratna, tochna
i trebovatel'na.
- I k tomu zhe razdrazhitel'na i zhestoka, - dobavila ya. No |len Berns ne
soglashalas' so mnoj; ona mol" chala.
- A chto, miss Templ' tak zhe stroga, kak i miss Sketcherd?
Kogda ya proiznesla imya miss Templ', po ser'eznomu licu devochki
skol'znula myagkaya ulybka.
- Miss Templ' ochen' dobraya, ej trudno byt' strogoj dazhe s samoj durnoj
devochkoj iz nashej shkoly. Ona vidit moi nedostatki i laskovo ukazyvaet mne na
nih, a esli ya delayu chto-nibud' dostojnoe pohvaly, nikogda ne skupitsya na
pooshchreniya. I vot tebe dokazatel'stvo moej isporchennosti: dazhe ee zamechaniya,
takie krotkie, takie razumnye, ne mogut izlechit' menya ot moih nedostatkov; i
dazhe ee pohvala, kotoruyu ya tak vysoko cenyu, ne v silah zastavit' menya vsegda
byt' akkuratnoj i vnimatel'noj.
- Kak stranno, - skazala ya, - neuzheli eto tak trudno?
- Tebe legko, bez somneniya. YA nablyudala za toboj segodnya utrom v klasse
i videla, kak ty vnimatel'na: ty, kazhetsya, ni na minutu ne otvlekalas' ot
ob座asnenij miss Miller. A moi mysli postoyanno gde-to brodyat. Mne nuzhno
slushat' miss Sketcherd i zapomnit', chto ona govorit, - a ya inogda dazhe ne
slyshu ee golosa; ya tochno grezhu nayavu. Poroj mne kazhetsya, chto ya na rodine, v
Nortumberlende, i zvuki, kotorye ya slyshu, - eto zhurchanie ruchejka, kotoryj
protekaet mimo nashego doma v Dipdine, i esli prihoditsya otvechat' na vopros,
mne nado sperva prosnut'sya; no tak kak ya nichego ne slyshala, zanyataya svoim
ruchejkom, ya ne znayu, chto otvechat'.
- A kak ty horosho otvechala segodnya!
- |to chistaya sluchajnost'; to, o chem my chitali, zainteresovalo menya.
Segodnya, vmesto togo chtoby dumat' o Dipdine, ya razmyshlyala, kak mozhet
chelovek, zhelayushchij dobra, postupat' tak nespravedlivo i oprometchivo, kak
postupal Karl Pervyj. I ya dumala: zhal', chto on, takoj horoshij i chestnyj,
nichego i znat' ne hotel, krome svoih korolevskih prav; chto, esli by on byl
bolee spravedliv i dal'noviden i prislushivalsya k duhu vremeni! I vse zhe mne
nravitsya Karl, ya uvazhayu i zhaleyu ego, bednogo korolya, slozhivshego golovu na
plahe. Da, ego vragi huzhe ego: oni prolili krov', kotoruyu byli ne vprave
prolivat'. Kak oni smeli ubit' ego!
Kazalos', |len govorit sama s soboj. Ona zabyla, chto ya s trudom mogu
ponyat' ee, - ved' ya nichego, ili pochti nichego, ne znala o predmete, kotoryj
navel ee na eti razmyshleniya. YA postaralas' vernut' ee k interesovavshemu menya
voprosu.
- A kogda urok daet miss Templ', tvoi mysli tozhe gde-to brodyat?
- Konechno, net, razve tol'ko izredka. Ved' miss Templ' vsegda skazhet
chto-nibud' novoe, chto gorazdo interesnee moih sobstvennyh myslej; ee priyatno
slushat', a chasto ona rasskazyvaet o tom, chto mne davno hotelos' by znat'.
- Znachit, na urokah miss Templ' ty horosho vedesh' sebya?
- Da, no eto vyhodit samo soboj: ya ne delayu dlya etogo nikakih usilij, a
tol'ko sleduyu svoim sklonnostyam, i znachit - eto ne moya zasluga.
- Net, eto bol'shaya zasluga. Ty horosha s temi, kto horosh s toboj. A
po-moemu, tak i nado. Esli by lyudi vsegda slushalis' teh, kto zhestok i
nespravedliv, zlye tak by vse i delali po-svoemu: oni by nichego ne boyalis' i
stanovilis' by vse huzhe i huzhe. Kogda nas b'yut bez prichiny, my dolzhny
otvechat' udarom na udar - ya uverena v etom, - i pritom s takoj siloj, chtoby
navsegda otuchit' lyudej bit' nas.
- YA nadeyus', ty izmenish' svoyu tochku zreniya, kogda podrastesh'; poka ty
tol'ko malen'kaya, nesmyshlenaya devochka.
- No ya tak chuvstvuyu, |len. YA dolzhna nenavidet' teh, kto, nesmotrya na
moi usiliya ugodit' im, prodolzhaet nenavidet' menya: eto tak zhe estestvenno,
kak lyubit' togo, kto k nam laskov, ili podchinyat'sya nakazaniyu, kogda ono
zasluzheno.
- Ne nasiliem mozhno pobedit' nenavist' i uzh, konechno, ne mshcheniem
zagladit' nespravedlivost'.
- A chem zhe togda?
- Pochitaj Novyj zavet i obrati vnimanie na to, chto govorit Hristos i
kak on postupaet.
- CHto zhe on govorit?
- Lyubite vragov vashih, blagoslovlyajte proklinayushchih vas, tvorite dobro
nenavidyashchim i prezirayushchim vas.
- Togda, znachit, ya dolzhna byla by lyubit' missis Rid, - a ya ne mogu! YA
dolzhna byla by blagoslovlyat' ee syna Dzhona, - a eto sovershenno nevozmozhno!
Teper' |len Berns, v svoyu ochered', poprosila menya rasskazat' o sebe, i
ya rasskazala ej vsyu povest' moih stradanij i obid. YA govorila tak, kak
chuvstvovala, strastno i s gorech'yu, ni o chem ne umalchivaya i nichego ne
smyagchaya.
|len terpelivo doslushala menya do konca. YA zhdala ot nee kakogo-nibud'
zamechaniya, no ona molchala.
- Nu chto zh, - sprosila ya neterpelivo, - razve missis ne
zhestokoserdechnaya, durnaya zhenshchina?
- Ona byla zhestokoj k tebe, bez somneniya, no, vidimo, ej ne nravilsya
tvoj harakter, kak miss Sketcherd ne nravitsya moj. Udivitel'no, chto ty
pomnish' do melochej vse ee slova, vse obidy. Kak stranno, chto ee
nespravedlivoe otnoshenie tak gluboko zapalo tebe v dushu! Na menya
nespravedlivost' ne proizvodit takogo neizgladimogo vpechatleniya. Razve ty ne
chuvstvovala by sebya schastlivee, esli by postaralas' zabyt' i ee surovost' i
to negodovanie, kotoroe ona v tebe vyzvala?
|len skazala eto, i ee golova, i bez togo vsegda slegka sklonennaya,
opustilas' eshche nizhe. YA videla, chto ej ne hochetsya prodolzhat' razgovor i chto
ona predpochitaet ostat'sya naedine so svoimi myslyami. Odnako ej ne dali
vremeni na razmyshlenie: k nej podoshla odna iz starshih, roslaya grubovataya
devushka, i zayavila s rezkim kemberlendskim akcentom:
- |len Berns, esli ty sejchas zhe ne privedesh' v poryadok svoj yashchik v
komode i ne slozhish' rukodelie, ya pozovu miss Sketcherd i pokazhu ej, chto u
tebya delaetsya!
|len ochnulas' ot grez, ona vzdohnula, vstala i poshla vypolnyat'
prikazanie starshej, ne medlya i ne prekoslovya.
Pervye tri mesyaca v Lovude pokazalis' mne vekom, i otnyud' ne zolotym. YA
s trudom privykala k novym pravilam i obyazannostyam. Strah, chto ya ne
spravlyus', muchil menya bol'she, chem vypavshie na moyu dolyu fizicheskie lisheniya,
hotya perenosit' ih bylo tozhe nelegko.
V techenie yanvarya, fevralya i chasti marta - snachala iz-za glubokih
snegov, a zatem, posle ih tayaniya, iz-za vesennej rasputicy - nashi progulki
ogranichivalis' sadom; isklyucheniem yavlyalos' lish' puteshestvie v cerkov', no v
sadu my dolzhny byli provodit' ezhednevno chas, chtoby dyshat' svezhim vozduhom.
Ubogaya odezhda ne mogla zashchitit' nas ot rezkogo holoda; u nas ne bylo
podhodyashchej obuvi, sneg nabivalsya v bashmaki i tayal tam; ruki bez perchatok
vechno zyabli i pokryvalis' cypkami. YA pomnyu, kak nesterpimo zudeli po vecheram
moi opuhshie nogi, i te muki, kotorye ya ispytyvala utrom, vsovyvaya ih,
izranennye i onemevshie, v bashmaki. Dovodila nas do otchayaniya i krajnyaya
skudost' pishchi; u nas byl zdorovyj appetit rastushchih detej, a poluchali my edva
li dostatochno, chtoby podderzhat' zhizn' bol'nogo, dyshashchego na ladan. Osobenno
stradali ot nedostatka pishchi mladshie vospitannicy. Vzroslye devushki,
izgolodavshis', pol'zovalis' kazhdym sluchaem, chtoby laskoj ili ugrozoj
vymanit' u mladshih ih porciyu. Skol'ko raz prihodilos' mne delit' mezhdu dvumya
pretendentkami dragocennyj kusochek serogo hleba, kotoryj my poluchali v pyat'
chasov! Otdav tret'ej pretendentke po krajnej mere polovinu moego kofe, ya
proglatyvala ostatok vmeste s tajnymi slezami, vyzvannymi muchitel'nym
golodom.
V eti zimnie mesyacy osobenno unyly byvali voskresen'ya. Nam prihodilos'
plestis' za dve mili v brokl'bridzhskuyu cerkov', gde sluzhil nash patron.
Vyhodili my uzhe ozyabshie, a do mesta dobiralis' sovershenno okochenevshie: vo
vremya utrennej sluzhby ruki i nogi u nas nemeli ot stuzhi. Vozvrashchat'sya domoj
obedat' bylo slishkom daleko, i my poluchali mezhdu dvumya sluzhbami takuyu zhe
kroshechnuyu porciyu myasa i hleba, kakaya nam polagalas' za obedom.
Po okonchanii vechernej sluzhby my vozvrashchalis' domoj otkrytoj holmistoj
dorogoj; rezkij veter dul s severa, s zasnezhennyh holmov i bukval'no obzhigal
nam lico.
YA vspominayu, kak miss Templ' bystro i legko shagala vdol' nashej unyloj
verenicy, plotno zavernuvshis' v svoj shotlandskij plashch, poly kotorogo trepal
veter, i obodryala nas slovom i primerom, prizyvaya idti vpered, podobno
"hrabrym soldatam". Drugie uchitel'nicy, bednyazhki, byli obychno slishkom
ugneteny, chtoby podderzhivat' nas.
Kak mechtali my, vozvrashchayas', o svete i teple yarkogo kamina! No malysham
i v etom bylo otkazano: pered oboimi kaminami nemedlenno vystraivalsya
dvojnoj ryad vzroslyh devushek, a pozadi nih, prisev na kortochki, zhalis' drug
k drugu malyshi, pryacha izzyabshie ruki pod peredniki.
Nebol'shim utesheniem yavlyalsya chaj, vo vremya kotorogo polagalas' dvojnaya
porciya hleba - to est' celyj lomot' vmesto poloviny - i, krome togo,
voshititel'naya dobavka v vide tonchajshego sloya masla. My mechtali ob etom
udovol'stvii ot voskresen'ya do voskresen'ya. Obychno mne udavalos' sohranit'
dlya sebya lish' polovinu etogo roskoshnogo ugoshcheniya, ostal'noe ya neizmenno
dolzhna byla otdavat'.
V voskresen'e vecherom my obychno chitali naizust' otryvki iz katehizisa,
a takzhe V, VI i VII glavy ot Matfeya i slushali dlinnuyu propoved', kotoruyu nam
chitala miss Miller; ona sudorozhno zevala, ne skryvaya utomleniya. Son
nastol'ko ovladeval mladshimi devochkami, chto oni valilis' so svoih skameek i
ih podnimali polumertvymi ot ustalosti. Pomogalo odno: bednyazhek vytalkivali
na seredinu komnaty i zastavlyali stoya doslushat' propoved' do konca. Inogda
nogi u nih podkashivalis', i oni, obessilev, opuskalis' na pol; togda starshie
devochki podpirali ih vysokimi stul'yami.
YA eshche ni razu ne upomyanula o poseshcheniyah mistera Brokl'hersta. Nado
skazat', chto etot dzhentl'men otsutstvoval pochti ves' pervyj mesyac moego
prebyvaniya v Lovude; mozhet byt', on prodolzhal gostit' u svoego druga
vikariya. Vo vsyakom sluchae, v ego otsutstvie ya byla spokojna. Mne nezachem
govorit' o tom, pochemu ya tak boyalas' ego. No v konce koncov on yavilsya.
Odnazhdy, posle obeda (ya nahodilas' v Lovude uzhe svyshe treh nedel'), ya
sidela, derzha v rukah aspidnuyu dosku, i razmyshlyala nad trudnym primerom na
delenie, kak vdrug, rasseyanno podnyav glaza, ya uvidela, chto mimo okna proshla
kakaya-to figura. YA pochti instinktivno uznala etot toshchij siluet; i kogda dve
minuty spustya vsya shkola, vklyuchaya i prepodavatel'nic, podnyalas' en masse [kak
odin chelovek (fr.)], mne nezachem bylo iskat' glazami togo, kogo tak
privetstvovali. Kto-to bol'shimi shagami proshel cherez klassnuyu komnatu, i
vozle miss Templ' - ona tozhe podnyalas' - vyros tot samyj chernyj stolb,
kotoryj tak grozno vziral na menya, stoya na predkaminnom kovrike v Gejtshede.
YA puglivo pokosilas' na nego. Da, ya ne oshiblas': eto byl mister Brokl'herst,
v zastegnutom na vse pugovicy pal'to, eshche bol'she podcherkivavshem ego rost i
hudobu.
U menya byli svoi prichiny opasat'sya ego priezda: ya slishkom horosho
pomnila ehidnye nameki, kotorye emu delala missis Rid po povodu moego
haraktera, a takzhe obeshchanie mistera Brokl'hersta postavit' miss Templ' i
drugih uchitel'nic v izvestnost' otnositel'no porochnosti moej natury. Vse eto
vremya ya s uzhasom vspominala ego ugrozu i kazhdyj den' s trepetom zhdala etogo
cheloveka, soobshchenie kotorogo o moej proshloj zhizni dolzhno bylo naveki
zaklejmit' menya kak durnuyu devochku. I vot teper' on byl zdes'.
On stoyal vozle miss Templ' i chto-to tihon'ko govoril ej na uho. YA
niskol'ko ne somnevalas', chto on rasskazyvaet ej, kakaya ya isporchennaya, i s
mukoj sledila za ee vzglyadom, ozhidaya kazhduyu minutu, chto ee chernye glaza
obratyatsya na menya s otvrashcheniem i gnevom. YA staralas' vslushat'sya v ego
shepot, i tak kak sidela tut zhe nepodaleku, to mne udalos' razobrat' bol'shuyu
chast' togo, chto on govoril. To, chto ya uslyshala, na neskol'ko mgnovenij
vernulo mne spokojstvie.
- YA polagayu, miss Templ', chto nitki, kotorye ya zakupil v Loutone, mozhno
pustit' v delo, oni prigodyatsya dlya kolenkorovyh rubashek, i ya podobral k nim
igolki. Pozhalujsta, ne zabud'te skazat' miss Smit, chto ya ne zapisal
shtopal'nye igolki, no ej na toj nedele prishlyut neskol'ko pachek; i,
pozhalujsta, chtoby ona ni v kakom sluchae ne vydavala kazhdoj uchenice bol'she
chem po odnoj: esli davat' im po neskol'ku, oni budut nebrezhnichat' i
rasteryayut vse. I potom, sudarynya, ya hotel by, chtoby s sherstyanymi chulkami
obrashchalis' poakkuratnee. Kogda ya zdes' byl v poslednij raz, ya poshel na
ogorod i osmotrel bel'e, visevshee na verevkah; tam bylo mnogo ochen' hudo
zashtopannyh chulok: dyry na nih dokazyvayut, chto oni chinyatsya redko i nebrezhno.
On zamolchal.
- Vashi ukazaniya budut ispolneny, ser, - otvetila miss Templ'.
- I potom, sudarynya, - prodolzhal on, - prachka dolozhila mne, chto vy
razreshili nekotorym vospitannicam peremenit' za nedelyu dva raza ryushki na
vorotnikah. |to slishkom chasto, - soglasno pravilam, oni mogut menyat' ih
tol'ko odnazhdy.
- Sluchaj byl vpolne zakonnyj, ser. Agnes i Katarina Dzhonston v tot
chetverg poluchili priglashenie na chashku chaya k svoim druz'yam v Louton, i kogda
oni uhodili, ya razreshila im peremenit' ryushki.
Mister Brokl'herst kivnul.
- Nu, odin raz - kuda ni shlo! No, pozhalujsta, chtoby eto ne povtoryalos'
slishkom chasto. I potom est' eshche odno obstoyatel'stvo, krajne menya udivivshee:
prinimaya otchet ot ekonomki, ya obnaruzhil, chto za dve nedeli vospitannicam byl
dvazhdy vydan vtoroj zavtrak, sostoyavshij iz hleba i syra. Kak eto moglo
proizojti? YA eshche raz peresmotrel ustav i nashel, chto tam net nikakogo
upominaniya o vtorom zavtrake. Kto vvel eto novshestvo, kto ego razreshil?
- |to ya rasporyadilas', ser, - otozvalas' miss Templ', - zavtrak byl tak
durno prigotovlen, chto vospitannicy ne mogli ego est', a ya ne risknula
ostavit' ih golodnymi do obeda.
- Razreshite mne, sudarynya, zametit' vam sleduyushchee: vy ponimaete, chto
moya cel' pri vospitanii etih devushek sostoit v tom, chtoby privit' im
vynoslivost', terpenie i sposobnost' k samootrecheniyu. Esli ih i postiglo
malen'koe razocharovanie v vide isporchennogo zavtraka - kakogo-nibud'
peresolennogo ili nedosolennogo blyuda, to eto ispytanie otnyud' ne sledovalo
smyagchat', predlagaya im vzamen bolee vkusnoe kushan'e; postupaya tak, vy prosto
teshite ih plot', a znachit - izvrashchaete v korne osnovnuyu cel' dannogo
blagotvoritel'nogo zavedeniya; naoborot, vsyakij takoj sluchaj daet nam lishnij
povod dlya togo, chtoby ukrepit' duh vospitannic, nauchit' ih muzhestvenno
perenosit' zemnye lisheniya. Ochen' umestna byla by nebol'shaya rech'; opytnyj
vospitatel' vospol'zovalsya by takim povodom dlya togo, chtoby upomyanut' o
stradaniyah pervyh hristian, o pytkah, kotorye perenosili mucheniki, i,
nakonec, o prizyve gospoda nashego Iisusa Hrista, predlozhivshego svoim
uchenikam vzyat' svoj krest i idti za nim; o ego nastavleniyah, chto ne edinym
hlebom zhiv chelovek, no kazhdym slovom, ishodyashchim iz ust bozh'ih; o ego
bozhestvennom uteshenii: "Esli vy zhazhdete ili strazhdete vo imya moe, blago vam
budet". O sudarynya, vlozhiv hleb i syr vmesto prigorevshej ovsyanki v usta etih
detej, vy, mozhet byt', i nakormili ih brennuyu plot', no ne podumali o tom,
kakomu golodu vy podvergli ih bessmertnye dushi!
Mister Brokl'herst snova sdelal pauzu, vidimo vzvolnovannyj sobstvennym
krasnorechiem. Kogda on zagovoril, miss Templ' opustila vzor; teper' zhe ona
smotrela pryamo pered soboj, i ee lico, i obychno-to blednoe, postepenno
stanovilos' takim zhe holodnym i nepodvizhnym, kak mramor, i rot ee byl szhat
tak, chto, kazalos', tol'ko rezec skul'ptora mozhet otkryt' ego.
Tem vremenem mister Brokl'herst, stoya vozle kamina s zalozhennymi za
spinu rukami, velichestvenno rassmatrival vospitannic. Vdrug on zamorgal, kak
budto emu chto-to popalo v glaz, i, obernuvshis', skazal toroplivee, chem
govoril do sih por:
- Miss Templ', miss Templ', chto eto za devochka s kudryavymi volosami?
Ryzhie volosy, sudarynya, i kudryavye, vsya golova kudryavaya! - I, podnyav trost',
on ukazal na uzhasnuvshuyu ego vospitannicu, prichem ego ruka drozhala.
- |to Dzhuliya Severn, - otozvalas' miss Templ' ochen' spokojno.
- Dzhuliya Severn ili kto drugoj, sudarynya, no po kakomu pravu ona
razreshaet sebe hodit' rastrepoj? Kak smeet ona tak derzko narushat' vse
pravila i predpisaniya etogo doma, etogo blagochestivogo zavedeniya? Da u nee
na golove celaya shapka kudrej!
- Volosy u Dzhulii v'yutsya ot prirody, - otvetila miss Templ' eshche
spokojnee.
- Ot prirody! No my ne mozhem podchinyat'sya prirode, - ya hochu, chtoby eti
devochki stali det'mi Miloserdiya; i potom, zachem takie kosmy? YA povtoryal bez
konca moe trebovanie, chtoby volosy byli zachesany skromno i gladko. Miss
Templ', etu devushku nado ostrich' nagolo. Zavtra zhe u vas budet parikmaher! YA
vizhu, chto i u drugih devushek volosy dlinnee, chem polagaetsya, - von u toj
vysokoj; skazhite ej, pust' povernetsya zatylkom. Pust' ves' pervyj klass
vstanet i obernetsya licom k stene.
Miss Templ' provela nosovym platkom po gubam, slovno stiraya nevol'nuyu
ulybku. Odnako ona otdala prikazanie, i devushki, nakonec ponyav, chto ot nih
trebuetsya, vypolnili ego. YA slegka otkinulas' nazad, i mne byli vidny s moej
party vzglyady i grimasy, kotorymi oni soprovozhdali etot manevr. ZHal', chto
mister Brokl'herst ne videl ih: vozmozhno, on togda ponyal by, chto, skol'ko by
on ni trudilsya nad vneshnej obolochkoj, vnutrennij mir devochek byl ot nego
beskonechno dalek.
V techenie pyati minut rassmatrival on oborotnuyu storonu etih zhivyh
medalej, zatem izrek, - i slova ego prozvuchali kak smertnyj prigovor:
- A kosmy sleduet ostrich'!
Miss Templ', vidimo, chto-to emu vozrazila.
- Sudarynya, - prodolzhal on, - ya sluzhu vladyke, carstvo kotorogo ne ot
mira sego. I moya missiya - umershchvlyat' v etih devushkah vozhdeleniya ploti,
nauchit' ih sohranyat' stydlivost' i skromnost', a ne umashchat' svoi volosy i
ryadit'sya v pyshnye odezhdy; kazhdaya iz etih molodyh osob nosit kosy, i ih,
konechno, zaplelo tshcheslavie; vseh ih, povtoryayu ya, nuzhno ostrich'... Vy tol'ko
podumajte o tom, skol'ko vremeni oni teryayut...
Zdes' mistera Brokl'hersta prervali: v komnatu voshli gosti, eto byli
tri damy. Im sledovalo by prijti neskol'ko ran'she i vyslushat' ego propoved'
ob odezhde, ibo oni byli pyshno razryazheny v barhat, shelk i meha. Na dvuh
moloden'kih (krasivye devushki let shestnadcati-semnadcati) byli vhodivshie
togda v modu kastorovye shlyapki, ukrashennye strausovymi per'yami, a iz-pod
etih izyashchnyh golovnyh uborov nispadali na sheyu gustye pryadi tshchatel'no zavityh
volos; pozhilaya dama kutalas' v doroguyu barhatnuyu shal', obshituyu gornostaem, a
na lbu u nee krasovalis' fal'shivye lokony.
|to byli baryshni Brokl'herst s mater'yu; miss Templ' vstretila ih i
provodila na pochetnye mesta. Oni, vidimo, priehali vmeste s dostouvazhaemym
misterom Brokl'herstom i proizvodili v verhnih komnatah samyj tshchatel'nyj
obysk, poka on besedoval o delah s ekonomkoj, vysprashival prachku i pouchal
direktrisu. Teper' oni obrushilis' so vsevozmozhnymi uprekami i zamechaniyami na
miss Smit, kotoroj bylo porucheno nablyudenie za bel'em i nadzor za spal'nyami.
No u menya ne bylo vremeni vslushivat'sya v to, chto oni govoryat, - drugoe
otvleklo i prikovalo moe vnimanie.
Prislushivayas' k recham mistera Brokl'hersta i miss Templ', ya ne zabyla
prinyat' mery dlya sobstvennoj bezopasnosti. Reshiv, chto samoe luchshee
ostavat'sya nezamechennoj, ya pritvorilas' chrezvychajno uglublennoj v svoyu
zadachu i derzhala dosku tak, chtoby zaslonit' eyu lico. Mozhet byt', menya i ne
zametili by, no moya doska vdrug vyskol'znula u menya iz ruk i upala na pol, -
razdalsya uzhasnyj, predatel'skij tresk. Vse vzory obratilis' ko mne; teper' ya
znala, chto vse pogiblo, i, naklonivshis', chtoby podobrat' oskolki doski,
prigotovilas' k hudshemu. Ono ne zamedlilo razrazit'sya.
- Kakaya neostorozhnaya devochka! - skazal mister Brokl'herst i sejchas zhe
dobavil: - Kstati - eto novaya vospitannica. - YA ne uspela perevesti dyhanie,
kak on uzhe prodolzhal: - YA dolzhen skazat' po povodu nee neskol'ko slov. -
Zatem, vozvysiv golos, - kakim gromkim on pokazalsya mne! - zayavil: - Pust'
devochka, razbivshaya dosku, vyjdet vpered.
Svoimi silami ya by ne mogla podnyat'sya, vse moi chleny tochno onemeli; no
dve vzroslye devushki, sidevshie po bokam, postavili menya na nogi i
podtolknuli navstrechu groznomu sud'e, a miss Templ' laskovo podvela menya k
nemu i obodryayushche shepnula:
- Ne bojsya, Dzhen, ya videla, chto ty ne narochno; ty ne budesh' nakazana.
No etot laskovyj shepot vonzilsya v moe serdce, kak kinzhal.
"Eshche minuta, i ona budet schitat' menya nizkoj licemerkoj", - podumala ya;
i moe serdce zabilos' ot pristupa strashnogo gneva protiv takih lyudej, kak
gospoda Ridy, Brokl'hersty i kompaniya: ya ved' ne |len Berns.
- Prinesite von tot stul, - skazal mister Brokl'herst, ukazyvaya na
ochen' vysokij stul, s kotorogo tol'ko chto vstala odna iz starshih devushek;
stul byl prinesen. - Postav'te na nego etu devochku.
Kto-to postavil menya na stul. Kto, ne pomnyu: ya nichego ne soznavala; ya
tol'ko videla, chto stoyu na odnom urovne s nosom mistera Brokl'hersta i chto
etot nos v dvuh shagah ot menya, a podo mnoyu volnuyutsya oranzhevye i lilovye
shelka i celoe oblako serebristyh per'ev.
Mister Brokl'herst pristal'no posmotrel na menya i otkashlyalsya.
- Sudaryni, - skazal on, obrashchayas' k svoemu semejstvu, - miss Templ',
nastavnicy i deti! Vy vidite etu devochku?
Konechno, oni videli; ya chuvstvovala, chto vse glaza ustremleny na menya, i
oni, tochno zazhigatel'nye stekla, obzhigayut moyu kozhu.
- Smotrite, ona eshche moloda i kazhetsya obychnym rebenkom. Bog, po svoemu
miloserdiyu, dal ej tu zhe obolochku, kakuyu on dal vsem nam; ona ne otmechena
nikakim urodstvom. Kto mog by predpolozhit', chto otec zla uzhe nashel v nej
slugu i pomoshchnika? Odnako, k moemu priskorbiyu, ya dolzhen skazat', chto eto
tak.
Nastupila pauza, vo vremya kotoroj ya pochuvstvovala, chto mne uzhe udaetsya
sderzhat' drozh', sotryasavshuyu vse moi chleny: ved' tak ili inache suda ne
izbezhat', a ispytanie nuzhno vynesti s tverdost'yu.
- Dorogie deti! - prodolzhal s pafosom propovednik. - |to pechal'nyj, eto
gorestnyj sluchaj! No moj dolg predupredit' vas, ibo devochka, kotoraya mogla
by byt' odnoj iz smirennyh ovec gospodnih na samom dele - otverzhennaya, eto
ne chlen vernogo stada, ona vterlas' v nego. Ona - vrag. Beregites' ee,
osteregajtes' sledovat' ee primeru; esli nuzhno - izbegajte ee obshchestva,
isklyuchite ee iz vashih igr, derzhites' ot nee podal'she. A vy, nastavnicy,
sledite za nej: nablyudajte za kazhdym ee dvizheniem, vzveshivajte kazhdoe slovo,
rassledujte kazhdyj postupok, nakazyvajte plot', chtoby spasti dushu, - esli
tol'ko spasenie vozmozhno, ibo eto ditya (moj yazyk edva mne povinuetsya), etot
rebenok, rodivshijsya v hristianskoj strane, huzhe lyuboj malen'koj yazychnicy,
kotoraya molitsya Brame i stoit na kolenyah pered Dzhaganatom... |ta devochka -
lgun'ya!
Zatem posledovala desyatiminutnaya pauza, v techenie kotoroj ya, uzhe
ovladev soboj, nablyudala, kak vsya zhenskaya polovina sem'i Brokl'herstov
izvlekla iz karmanov nosovye platki i prizhala ih k glazam, prichem mamasha
kachala golovoj, a obe baryshni sheptali: "Kakoj uzhas!"
Mister Brokl'herst prodolzhal:
- Vse eto ya uznal ot ee blagodetel'nicy, toj blagochestivoj i
miloserdnoj damy, kotoraya udocherila ee, sirotu, vospitala, kak sobstvennuyu
doch', i za ch'yu dobrotu i velikodushie etot zloschastnyj rebenok otplatil takoj
chernoj, takoj zhestokoj neblagodarnost'yu, chto v konce koncov ee dobrejshaya
pokrovitel'nica byla vynuzhdena razluchit' ee s sobstvennymi det'mi, chtoby eta
devochka svoim porochnym primerom ne oskvernila ih chistotu; ona prislana syuda
dlya isceleniya, kak v starinu evrei posylali svoih bol'nyh k ozeru Vifezda. I
vy, nastavnicy i direktrisa, proshu vas, - ne davajte vodam zastaivat'sya i
zagnivat' vokrug nee.
Posle etogo ritoricheskogo zaklyucheniya mister Brokl'herst zastegnul
verhnie pugovicy pal'to i probormotal chto-to, obrashchayas' k svoemu semejstvu;
damy vstali, poklonilis' miss Templ', i vot znatnye gosti vyplyli iz
komnaty. Dojdya do dveri i obernuvshis', moj oblichitel' skazal:
- Pust' ona eshche polchasa stoit na stule. I pust' s nej segodnya nikto ne
razgovarivaet.
I vot ya stoyala na etom vozvyshenii; eshche neskol'ko minut nazad mne
kazalos' postydnym stoyat' posredi komnaty, a teper' ya byla kak by
prigvozhdena k pozornomu stolbu. Moi chuvstva trudno opisat'; no kogda oni
nahlynuli na menya, podstupaya k gorlu i preryvaya moe dyhanie, odna iz devochek
vstala i proshla mimo menya; na hodu ona podnyala na menya glaza. Kakoj strannyj
svet byl v nih! Kak pronizyval ih luchistyj vzglyad! Skol'ko novyh, vysokih
chuvstv probudilos' vo mne! Kak budto muchenik ili geroj, projdya mimo raby ili
obrechennoj zhertvy, peredal ej chast' svoej sily. YA podavila podstupavshie
rydaniya, podnyala golovu i reshitel'no vypryamilas'. |len Berns, podojdya k miss
Smit, zadala ej kakoj-to nelepyj vopros otnositel'no svoej raboty, vyslushala
zamechanie po povodu neumestnosti etogo voprosa i tut zhe vernulas' na mesto;
no, snova prohodya mimo menya, ona mne ulybnulas'. Kakaya eto byla ulybka!
Teper'-to ya ponimayu, chto v etoj ulybke otrazilsya ee nezauryadnyj um i vysokoe
muzhestvo; ulybka preobrazila ee rezkie cherty - huden'koe lichiko, zapavshie
serye glaza, i na nih leg otblesk kakoj-to angel'skoj dobroty, hotya v eto
samoe vremya na ruke |len Berns krasovalas' "povyazka neryahi" i vsego lish' chas
tomu nazad ya slyshala, kak miss Sketcherd otchityvala ee, obeshchaya posadit' na
hleb i vodu za to, chto |len, perepisyvaya uprazhnenie, zakapala ego chernilami.
Takovo nesovershenstvo chelovecheskoj prirody! Ved' i na solnce est' pyatna, no
glaza lyudej, podobnyh miss Sketcherd, sposobny videt' tol'ko melkie iz座any i
slepy k yarkomu blesku nebesnyh svetil.
Polchasa eshche ne uspeli istech', kak chasy probili pyat'; vospitannicy byli
otpushcheny i poshli v stolovuyu pit' chaj. Togda ya osmelilas' slezt' so stula. V
komnate caril glubokij sumrak. YA zabilas' v ugolok i sela na pol. Ta
volshebnaya sila, kotoraya do sih por podderzhivala menya, stala issyakat',
nastupila reakciya, i ohvativshaya menya skorb' byla tak nepreodolima, chto ya
upala nic i zarydala. |len Berns uzhe ne bylo podle menya, nichto menya ne
podderzhivalo; predostavlennaya samoj sebe, ya dala volyu slezam, i oni orosili
doski pola, na kotoryh ya lezhala. YA tak staralas' byt' poslushnoj, ya hotela
tak mnogo sdelat' v Lovude: najti druzej, zasluzhit' uvazhenie i lyubov'! I ya
uzhe dostigla izvestnyh uspehov: kak raz v eto utro ya byla perevedena v chislo
pervyh uchenic; miss Miller pohvalila menya; miss Templ' odobritel'no
ulybnulas', ona obeshchala zanyat'sya so mnoj risovaniem i dat' mne vozmozhnost'
izuchat' francuzskij yazyk, esli ya v techenie dvuh blizhajshih mesyacev budu
delat' takie zhe uspehi. Moi souchenicy otnosilis' ko mne blagozhelatel'no,
sverstnicy obrashchalis', kak s ravnoj, i nikto ne oskorblyal menya. I vot ya
lezhala zdes', rastoptannaya i opozorennaya! Udastsya li mne kogda-nibud'
podnyat'sya?
"Nikogda!" - reshila ya i strastno pozhelala sebe smerti. V to vremya kak
ya, rydaya, bormotala eto pozhelanie, kto-to priblizilsya ko mne. YA podnyala
golovu, - snova vozle menya byla |len Berns, v etoj dlinnoj pustoj komnate
ugasayushchij svet kamina smutno ozaril ee figurku. Ona prinesla mne kofe i
hleba.
- Nu-ka, poesh' nemnogo, - skazala ona.
No ya otodvinula ot sebya i hleb i kofe: mne kazalos', chto ya podavlyus'
pervym zhe glotkom i pervoj kroshkoj hleba. |len, veroyatno, smotrela na menya s
udivleniem; ya nikak ne mogla ovladet' soboj, skol'ko ni staralas', i
prodolzhala gromko rydat'. Togda ona sela ryadom so mnoj na pol, ohvatila
koleni rukami i polozhila na nih golovu. V takom polozhenii ona prosidela
dolgo, bezmolvnaya, kak izvayanie. YA pervaya zagovorila:
- |len, |len, kak ty mozhesh' sidet' s devochkoj, kotoruyu vse schitayut
lgun'ej?
- Nepravda, Dzhen! Tol'ko vosem'desyat chelovek slyshali, chto tebya tak
nazvali. A v mire sotni millionov lyudej.
- No kakoe mne delo do millionov? Te vosem'desyat, kotoryh ya znayu,
prezirayut menya.
- Dzhen, ty, pravo zhe, oshibaesh'sya: naverno, nikto v nashej shkole ne
preziraet i ne nenavidit tebya; naoborot, ya uverena, chto mnogie tebya ochen'
zhaleyut.
- Kak oni mogut zhalet' menya posle togo, chto skazal mister Brokl'herst?
- Mister Brokl'herst ne bog; on dazhe ne pochtennyj, vsemi uvazhaemyj
chelovek. Zdes' ego ne lyubyat, da on nichego i ne sdelal, chtoby zasluzhit'
lyubov'. Vot esli by on obrashchalsya s toboj, kak so svoej lyubimicej, togda u
tebya nashlos' by mnogo vragov, i yavnyh i tajnyh; no ved' eto ne tak, i
bol'shinstvo devochek, naverno, ohotno posochuvstvovali by tebe, esli by tol'ko
smeli. Mozhet byt', uchitel'nicy i starshie den'-dva budut k tebe holodnee, no
v dushe oni raspolozheny k tebe; starajsya po-prezhnemu horosho vesti sebya, i eti
chuvstva proyavyatsya tem sil'nee, chem bol'she oni byli skryty. Krome togo,
Dzhen... - Ona ostanovilas'.
- Nu chto, |len? - skazala ya, vzyav ee za ruku. Ona nezhno stala rastirat'
moi pal'cy, chtoby sogret' ih, i prodolzhala:
- Esli ves' mir budet nenavidet' tebya i schitat' tebya durnoj, no ty
chista pered sobstvennoj sovest'yu, ty vsegda najdesh' druzej.
- Da, |len! YA ponimayu, glavnoe - znat', chto ya ne vinovata; no etogo
nedostatochno: esli nikto ne budet lyubit' menya, luchshe mne umeret'. YA ne
vynesu odinochestva i nenavisti, |len. CHtoby zasluzhit' lyubov' tvoyu, ili miss
Templ', ili eshche kogo-nibud', kogo ya dejstvitel'no lyublyu, ya soglasilas' by,
chtoby mne slomali ruku ili byk zabodal menya. YA ohotno by stala pozadi
brykayushchejsya loshadi, chtoby ona udarila menya kopytom v grud'...
- Uspokojsya, Dzhen! Ty slishkom zabotish'sya o lyubvi okruzhayushchih. Ty slishkom
goryacho vse prinimaesh' k serdcu. Tvorec, sozdavshij tvoe telo i vdohnuvshij v
nego zhizn', dal tebe bolee tverduyu oporu, chem tvoe slaboe "ya" ili chem
podobnye tebe slabye sozdaniya. Krome nashej zemli, krome chelovecheskogo roda,
sushchestvuet nezrimyj mir, carstvo duhov. |tot mir okruzhaet nas, on povsyudu; i
duhi oberegayut nas, ih delo - stoyat' na strazhe; i hotya by my umirali ot
styda i gorya, hotya by nas okruzhalo prezrenie i nenavist' ugnetala by nas, -
angely vidyat nashi mucheniya, oni skazhut, chto my ne vinovaty (esli eto
dejstvitel'no tak; a ya znayu, chto ty nevinovna i chto nizkoe obvinenie mistera
Brokl'hersta ishodit ot missis Rid; srazu zhe uvidela po tvoim goryashchim
glazam, po tvoemu chistomu lbu, chto u tebya pravdivaya dusha). A bog tol'ko
zhdet, kogda nash duh otdelitsya ot ploti, chtoby uvenchat' nas vsej polnotoyu
nagrady. Zachem zhe poddavat'sya otchayaniyu, esli zhizn' nedolga, a smert' -
vernyj put' k schast'yu i svetu?
YA molchala. |len uspokoila menya, no v etom pokoe byla kakaya-to
neiz座asnimaya pechal'. YA chuvstvovala veyanie skorbi v ee slovah, no ne mogla
ponyat', otkuda eta skorb'. A kogda ona zamolchala, ee dyhanie stalo uchashchennym
i ona zakashlyalas' korotkim, suhim kashlem, ya mgnovenno zabyla o sobstvennom
gore, ohvachennaya smutnoj trevogoj za nee.
Polozhiv golovu na plecho |len, ya obnyala ee; ona privlekla menya k sebe, i
my sideli molcha. No eto prodolzhalos' nedolgo, ibo v komnate poyavilsya kto-to
tretij. Veter prognal tyazhelye tuchi, i yarko zasiyala polnaya luna; ee luch, upav
v odno iz okon, osvetil i nas i priblizhavshuyusya k nam figuru, v kotoroj my
uznali miss Templ'.
- YA ishchu tebya, Dzhen |jr, - skazala ona, - ya hochu, chtoby ty zashla ko mne
v komnatu; a raz zdes' |len Berns, pust' zajdet i ona.
My vstali i, sleduya za nashej nastavnicej, proshli po labirintu koridorov
i podnyalis' po lestnice.
V ee komnate yarko gorel kamin i bylo ochen' uyutno. Miss Templ'
predlozhila |len Berns sest' v nizen'koe kreslo u kamina, a sama sela v
drugoe kreslo i privlekla menya k sebe.
- Nu chto, vse proshlo? - sprosila ona, vglyadyvayas' v moe lico. - Ty
uteshilas' nakonec?
- Boyus', chto ya nikogda ne uteshus'.
- Otchego zhe?
- Ottogo, chto menya nespravedlivo obvinili; i vy, miss Templ', i vse
drugie budut teper' schitat', chto ya durnaya.
- My budem schitat' tebya takoj, kakoj ty sebya pokazhesh', ditya moe.
Prodolzhaj vesti sebya horosho, i my budem dovol'ny toboj.
- Pravda, miss Templ'?
- Nu konechno, - skazala ona, obnyav menya odnoj rukoj. - A teper'
rasskazhi mne, kto eta dama, kotoruyu mister Brokl'herst nazval tvoej
blagodetel'nicej?
- |to missis Rid, zhena moego dyadi. Moj dyadya umer i ostavil menya na ee
popechenie.
- Znachit, ona udocherila tebya ne po sobstvennomu zhelaniyu?
- Net, miss Templ', ona ochen' etogo ne hotela, no ya chasto slyshala ot
slug, budto dyadya pered smert'yu vzyal s nee obeshchanie, chto ona vsegda budet
zabotit'sya obo mne.
- Nu, tak vot, Dzhen. Ty znaesh', ili vo vsyakom sluchae dolzhna znat', chto
kogda na sude v chem-nibud' obvinyayut cheloveka, emu dayut pravo zashchishchat'sya.
Rasskazhi pravdivo vse, chto ty pomnish'; no nichego ne pribavlyaj i ne
preuvelichivaj.
YA tverdo reshila, chto budu kak mozhno sderzhannej, kak mozhno spravedlivee,
i, pomolchav neskol'ko minut, chtoby obdumat' svoi slova, rasskazala ej
pechal'nuyu povest' moego detstva. Obessilennaya predshestvuyushchimi volneniyami, ya
byla v svoem rasskaze gorazdo sderzhannee, chem obychno, kogda kasalas' etoj
pechal'noj temy, i, krepko pamyatuya predosterezheniya |len ne poddavat'sya
bezuderzhnoj mstitel'nosti, vlozhila v svoj rasskaz gorazdo men'she
zapal'chivosti i razdrazheniya, chem obychno. Buduchi, takim obrazom, bolee
sderzhannym i prostym, rasskaz moj proizvel bolee sil'noe vpechatlenie: ya
chuvstvovala, chto miss Templ' verit mne do konca.
Vo vremya svoego rasskaza ya upomyanula imya mistera Llojda, posetivshego
menya posle pripadka; ya kazhetsya, do samoj smerti ne mogla by zabyt' uzhasnyj
sluchaj v krasnoj komnate: boyus', chto pri opisanii ego mne ne udalos'
sohranit' hladnokrovie, tak kak nichto ne moglo smyagchit' vospominanij o tom
smertnom strahe, kotoryj szhal mne serdce, kogda missis Rid otvergla moi
goryachie mol'by o proshchenii i vtorichno zaperla menya v temnoj krasnoj komnate
naedine s prizrakom.
YA konchila. Miss Templ' nekotoroe vremya smotrela na menya v molchanii.
Zatem ona skazala:
- YA nemnogo znayu mistera Llojda. YA napishu emu. Esli on podtverdit to,
chto ty rasskazala, s tebya pri vseh budet snyato obvinenie; chto kasaetsya menya,
Dzhen, v moih glazah ty opravdana uzhe sejchas.
Ona pocelovala menya i, vse eshche ne otpuskaya ot sebya (mne bylo ochen'
horosho vozle nee, ya ispytyvala detskuyu radost', glyadya na ee lico, na ee
plat'e, na skromnye ukrasheniya, na belyj lob s gustymi shelkovistymi kudryami i
luchistye temnye glaza), prodolzhala, obrashchayas' k |len Berns:
- A ty kak chuvstvuesh' sebya segodnya, |len? Ty dnem mnogo kashlyala?
- Ne tak mnogo, sudarynya.
- A bol' v grudi?
- Ona teper' slabee.
Miss Templ' vstala, vzyala ee za ruku, soschitala pul's; zatem opyat'
opustilas' v svoe kreslo; pri etom ya uslyshala, kak ona tihon'ko vzdohnula.
Neskol'ko minut ona byla pogruzhena v zadumchivost', potom, ovladev soboj,
veselo skazala:
- Nu, segodnya vy moi gosti, i ya dolzhna prinimat' vas, kak gostej. Ona
pozvonila.
- Barbara, - skazala ona voshedshej gornichnoj, - ya eshche ne pila chayu.
Prinesite podnos i postav'te dve chashki dlya etih dvuh molodyh baryshen'.
Podnos byl prinesen. Kakimi krasivymi kazalis' mne farforovye chashki i
yarko nachishchennyj chajnik, stoyavshij na malen'kom kruglom stolike vozle kamina.
Kak blagouhal goryachij chaj i podzharennyj hleb! No, k sozhaleniyu (ibo ya
nachinala ispytyvat' golod), grenkov okazalos' ochen' malo. Miss Templ' tozhe
obratila na eto vnimanie.
- Barbara, - skazala ona, - ne mozhete li vy prinesti nam pobol'she hleba
s maslom? Zdes' na troih ne hvatit. Barbara vyshla, no vskore vernulas'.
- Sudarynya, missis Harden govorit, chto ona prislala obychnuyu porciyu.
K svedeniyu chitatelej, missis Harden byla ekonomka; eta zhenshchina, kotoroj
mister Brokl'herst ves'ma doveryal, vsya sostoyala iz kitovogo usa i zheleza.
- Nu, horosho, - otozvalas' miss Templ', - my kak-nibud' obojdemsya,
Barbara. - I, kogda devushka ushla, ona poyasnila ulybayas': - K schast'yu, ya mogu
dobavit' koe-chto k etomu skudnomu ugoshcheniyu.
Predlozhiv mne i |len sest' za stol, ona postavila pered kazhdoj iz nas
chashku chaya s voshititel'nym, hotya i ochen' tonen'kim kusochkom podzharennogo
hleba, a zatem podnyalas', otperla shkaf i vynula iz nego chto-to zavernutoe v
bumagu i okazavsheesya bol'shim sladkim pirogom.
- YA hotela dat' vam eto s soboyu, kogda vy ujdete, - skazala ona, - no
tak kak hleba malo, to vy poluchite ego sejchas, - i ona narezala pirog
bol'shimi kuskami.
Nam kazalos' v etot vecher, chto my pitaemsya nektarom i ambroziej;
nemaluyu radost' dostavlyalo nam i prisutstvie laskovoj hozyajki, kotoraya s
ulybkoj smotrela na to, kak my utolyali svoj golod, naslazhdayas' stol'
izyskannym i shchedrym ugoshcheniem. Kogda my konchili chaj i podnos byl ubran, ona
snova podozvala nas k kaminu; my seli po obe storony ot nee, i zatem mezhdu
miss Templ' i |len nachalsya razgovor, prisutstvovat' pri kotorom okazalos'
dlya menya dejstvitel'no bol'shoj chest'yu.
Na vsem oblike miss Templ' lezhal otpechatok vnutrennego pokoya, ee cherty
vyrazhali vozvyshennoe blagorodstvo, ona govorila netoroplivo i s
dostoinstvom, isklyuchavshim vsyakuyu nesderzhannost', poryvistost', goryachnost'; v
nej bylo chto-to, vnushavshee tem, kto smotrel na nee i slushal se, chistuyu
radost' i chuvstvo blagogovejnogo pochitaniya; takovy i sejchas byli moi
oshchushcheniya. CHto kasaetsya |len Berns, to ya ne mogla nadivit'sya na nee.
Byt' mozhet, vkusnyj chaj, yarkoe plamya kamina, prisutstvie i laska ee
obozhaemoj nastavnicy byli tomu prichinoj, a mozhet byt', okazalis' eshche
neizvestnye mne cherty ee svoeobraznoj natury, no v nej tochno probudilis'
kakie-to novye sily. Ee vsegda blednye i beskrovnye shcheki okrasilis' yarkim
rumyancem, a glaza zasiyali vlazhnym bleskom, chto pridalo im vdrug neobychajnuyu
krasotu, i oni kazalis' teper' krasivee, chem glaza miss Templ', no porazhal
ne ih yarkij blesk, ne dlinnye resnicy i slovno narisovannye brovi - krasota
etih glaz byla vsya v ih vyrazhenii, zhivosti, siyanii. I vot serdce zagovorilo
ee ustami, i ee rech' polilas' iz nevedomyh mne glubin, - ibo kak mozhet
chetyrnadcatiletnyaya devochka imet' dushu, dostatochno sil'nuyu, chtoby iz nee bil
rodnik chistogo, vseob容mlyushchego i plamennogo krasnorechiya? A imenno takimi
kazalis' mne rassuzhdeniya |len v tot znamenatel'nyj vecher; slovno ee duh
stremilsya perezhit' v neskol'ko chasov vse to, chto u mnogih rastyagivaetsya na
celuyu dolguyu zhizn'.
Oni besedovali o predmetah, o kotoryh ya nikogda ne slyshala: o kanuvshih
v vechnost' vremenah i narodah, o dal'nih stranah, ob uzhe otkrytyh ili edva
podslushannyh tajnah prirody; oni govorili o knigah. I skol'ko zhe knig oni
uspeli prochest'! Kakimi sokrovishchami znanij oni vladeli! I kak horosho oni,
vidimo, znali Franciyu i francuzskih pisatelej! Odnako moe izumlenie dostiglo
predela, kogda miss Templ' sprosila |len, ne pytaetsya li ona v svobodnuyu
minutu vspomnit' latyn', kotoroj ee uchil otec, i zatem, vzyav s polki knigu,
predlozhila ej perevesti stranichku Vergiliya; devochka vypolnila ee pros'bu, i
moe blagogovenie roslo s kazhdym prochitannym stihom. Edva ona uspela konchit',
kak prozvonil zvonok, vozveshchaya o tom, chto nastalo vremya lozhit'sya spat'.
Medlit' bylo nel'zya. Miss Templ' obnyala nas obeih i, prizhav k svoemu serdcu,
skazala:
- Bog da blagoslovit vas, deti!
Ona zaderzhala moyu podrugu v svoih ob座atiyah chut' dol'she, chem menya, i
otpustila ee s bol'shoj neohotoj; za |len, a ne za mnoyu sledili ee glaza,
kogda my shli k dveri, o nej ona vtoroj raz tyazhelo vzdohnula, iz-za nee
oterla slezu.
Edva vojdya v spal'nyu, my uslyshali golos miss Sketcherd. Ona osmatrivala
yashchiki komoda i tol'ko chto obnaruzhila besporyadok v veshchah |len Berns. Vstretiv
devochku rezkim zamechaniem, ona tut zhe prigrozila, chto zavtra prikolet k ee
plechu s poldyuzhiny neakkuratno slozhennyh predmetov.
- Moi veshchi dejstvitel'no byli v pozornom besporyadke, - prosheptala mne
|len. - YA hotela ubrat' ih, no zabyla.
Na drugoj den' miss Sketcherd napisala krupnymi bukvami na kuske kartona
slovo "neryaha" i ukrasila etoj nadpis'yu shirokij, umnyj i spokojnyj lob
devochki. Ta hodila s nim do vechera, terpelivo i krotko, schitaya, chto
zasluzhila nakazanie. Edva miss Sketcherd, zakonchiv vechernie uroki, ushla, kak
ya pobezhala k |len, sorvala karton i shvyrnula ego v kamin. YArost' - chuvstvo,
sovershenno ej neznakomoe, - zhgla menya ves' den', i goryachie, krupnye slezy to
i delo nabegali na glaza, ibo zrelishche etogo smireniya prichinyalo mne
nevynosimuyu bol'.
Primerno nedelyu spustya posle opisannyh sobytij miss Templ' poluchila ot
mistera Llojda otvet na svoe pis'mo, vidimo, podtverdivshij pravotu moih
slov. Sobrav vsyu shkolu, miss Templ' ob座avila, chto v svyazi s obvineniem,
vydvinutym protiv Dzhen |jr, bylo proizvedeno samoe tshchatel'noe rassledovanie,
i ona schastliva, chto mozhet zayavit' pered vsemi o moem polnom opravdanii.
Uchitel'nicy okruzhili menya. Vse zhali mne ruki i celovali menya, a po ryadam
moih podrug probezhal shepot udovletvoreniya.
Takim obrazom, s menya byla snyata muchitel'naya tyazhest', i ya s novymi
silami prinyalas' za rabotu, tverdo reshiv preodolet' vse prepyatstviya. YA
uporno trudilas', i moi usiliya uvenchalis' uspehom; postoyannye zanyatiya
ukreplyali moyu pamyat' i razvivali vo mne um i sposobnosti. CHerez dve-tri
nedeli ya byla perevedena v sleduyushchij klass, a men'she chem cherez dva mesyaca
mne bylo razresheno nachat' uroki francuzskogo yazyka i risovaniya. Pomnyu, chto v
odin den' ya vyuchila pervye dva vremeni glagola etre [byt' (fr.)] i
narisovala svoj pervyj domik (ego steny byli tak krivy, chto mogli posporit'
s Pizanskoj bashnej). Vecherom, lozhas' v postel', ya dazhe zabyla predstavit'
sebe roskoshnyj uzhin iz zharenoj kartoshki ili zhe iz bulki i parnogo moloka -
moi izlyublennye yastva, kotorymi ya obychno staralas' v voobrazhenii utolit'
postoyanno muchivshij menya golod. Vmesto etogo ya predstavlyala sebe v temnote
prekrasnye risunki, i vse oni byli sdelany mnoj: doma i derev'ya, zhivopisnye
skaly i razvaliny, stada na pastbishche vo vkuse gollandskih zhivopiscev,
pestrye babochki, trepeshchushchie nad poluraskrytymi rozami, pticy, klyuyushchie zrelye
vishni, ili okruzhennoe molodymi pobegami plyushcha gnezdo korol'ka s pohozhimi na
zhemchug yajcami. YA staralas' takzhe prikinut' v ume, skoro li ya smogu
perevodit' francuzskie skazki, tomik kotoryh mne segodnya pokazyvala madam
P'ero; odnako ya ne uspela vsego dodumat', tak kak krepko usnula.
Prav byl Solomon, skazav: "Ugoshchenie iz zeleni, no pri lyubvi luchshe,
nezheli otkormlennyj byk, no pri nem nenavist'".
Teper' ya uzhe ne promenyala by Lovud so vsemi ego lisheniyami na Gejtshed s
ego navyazchivoj roskosh'yu.
Odnako lisheniya, vernee - trudnosti zhizni v Lovude stanovilis' vse menee
oshchutimy. Priblizhalas' vesna. Ona prishla nezametno. Zimnie morozy
prekratilis', snega rastayali, ledyanye vetry potepleli. Moi neschastnye nogi,
obmorozhennye i raspuhavshie v dni rezkih yanvarskih holodov, nachali zazhivat'
pod dejstviem myagkogo aprel'skogo tepla. Noch'yu i utrom uzhe ne bylo toj chisto
kanadskoj temperatury, ot kotoroj zastyvaet krov' v zhilah. CHas,
prednaznachennyj dlya igr, my teper' ohotnee provodili v sadu, a v solnechnye
dni prebyvanie tam stanovilos' prosto udovol'stviem i radost'yu; zelenaya
porosl' pokryvala temno-burye klumby i s kazhdym dnem stanovilas' vse gushche,
slovno nochami zdes' pronosilas' legkokrylaya nadezhda, ostavlyaya nautro vse
bolee yavstvennyj sled. Mezhdu list'ev proglyanuli cvety - podsnezhniki,
krokusy, zolotistye anyutiny glazki. Po chetvergam, kogda zanyatiya konchalis',
my predprinimali dalekie progulki i nahodili eshche bolee prelestnye cvety po
obochinam dorogi i vdol' izgorodej.
YA otkryla takzhe beskonechnoe udovol'stvie v sozercanii vida - ego
ogranichival tol'ko gorizont, - otkryvavshegosya poverh vysokoj, utykannoj
gvozdyami ogrady nashego sada: tam tyanulis' velichestvennye holmy, okruzhavshie
vencom glubokuyu gornuyu dolinu, polnuyu yarkoj zeleni i gustoj teni, a na
kamenistom temnom lozhe ee shumela veselaya rechushka, podernutaya sverkayushchej
ryab'yu. Sovsem inym kazalsya etot pejzazh pod svincovym zimnim nebom, skovannyj
morozom, zasypannyj snegom! Togda iz-za fioletovyh vershin naplyvali tumany,
holodnye, kak smert', ih gnali vostochnye vetry, i oni stlalis' po sklonam i
slivalis' s moroznoj mgloj, stoyavshej nad rechkoj, i sama rechka neslas' togda
burno i neuderzhimo. Ona mchalas' skvoz' les, napolnyaya okrestnosti svoim
revom, k kotoromu neredko primeshivalsya shum prolivnogo dozhdya ili voj v'yugi, a
po beregam stoyali ryadami ostovy mertvyh derev'ev.
Aprel' smenilsya maem. |to byl yasnyj i krotkij maj. Kazhdyj den' yarko
sinelo nebo, greli myagkie solnechnye luchi, i laskovye veterki duli s zapada
ili yuga. Rastitel'nost' moshchno probivalas' povsyudu. Lovud vstryahival svoimi
pyshnymi kudryami, on ves' zazelenel i rascvel. Ego vysokie topolya i duby
vnov' ozhili i obleklis' v velichestvennye zelenye mantii, kusty v lesu
pokrylis' list'yami, beschislennye vidy mhov zatyanuli barhatom kazhduyu yamku, a
zolotye pervocvety kazalis' luchami solnca, svetivshimi s zemli. V tenistyh
mestah ih blednoe siyanie pohodilo na bryzgi sveta. Vsem etim ya naslazhdalas'
chasto, dolgo, besprepyatstvenno i pochti vsegda v odinochestve, - eta
neozhidannaya vozmozhnost' pol'zovat'sya svobodoj imela svoyu osobuyu prichinu, o
kotoroj pora teper' skazat'.
Razve opisannaya mnoyu voshititel'naya mestnost' sredi gor i lesov, v
rechnoj izluchine ne napominala rajskij ugolok? Da, ona byla prekrasna; no
zdorova li - eto drugoj vopros.
Lesnaya dolina, gde nahodilsya Lovud, byla kolybel'yu yadovityh tumanov i
rozhdaemyh tumanami boleznej. I sejchas nachalas' epidemiya tifa; bolezn'
rasprostranyalas' i rosla po mere togo, kak rascvetala vesna; zapolzla ona i
v nash sirotskij priyut - mnogolyudnaya klassnaya i dortuary okazalis'
rassadnikom zarazy; i ne uspel eshche nastupit' maj, kak shkola prevratilas' v
bol'nicu.
Polugolodnoe sushchestvovanie i zastarelye prostudy sozdali u bol'shinstva
vospitannic predraspolozhenie k zabolevaniyu - iz vos'midesyati devochek sorok
pyat' slegli odnovremenno. Uroki byli prervany, pravila rasporyadka
soblyudalis' menee strogo, i te nemnogie, chto eshche ne zaboleli, pol'zovalis'
neogranichennoj svobodoj. Vrach nastaival na tom, chto im dlya sohraneniya
zdorov'ya neobhodimo kak mozhno dol'she nahodit'sya na otkrytom vozduhe; no i
bez togo ni u kogo ne bylo ni vremeni, ni ohoty uderzhivat' nas v komnatah.
Vse vnimanie miss Templ' bylo pogloshcheno bol'nymi: ona vse vremya nahodilas' v
lazarete i uhodila tol'ko noch'yu na neskol'ko chasov, chtoby otdohnut'. Vse
ostal'nye uchitelya byli zanyaty sborami v dorogu teh nemnogih devochek,
kotorye, po schast'yu, imeli druzej ili rodstvennikov, soglasivshihsya vzyat' ih
k sebe. Odnako mnogie byli uzhe zarazheny i, vernuvshis' domoj, vskore umerli
tam. Drugie umerli v shkole, i ih pohoronili bystro i nezametno, tak kak
opasnost' rasprostraneniya epidemii ne dopuskala promedleniya.
V to vremya kak zhestokaya bolezn' stala postoyannoj obitatel'nicej Lovuda,
a smert' - ego chastoj gost'ej, v to vremya kak v ego stenah carili strah i
unynie, a v koridorah i komnatah stoyali bol'nichnye zapahi, kotorye nel'zya
bylo zaglushit' ni aromatichnymi rastvorami, ni kureniyami, - nad krutymi
holmami i kudryavymi roshchami siyal bezmyatezhnyj maj. V sadu cvelo mnozhestvo
mal'v rostom chut' ne s derevo, raskryvalis' lilii, raznocvetnye tyul'pany i
rozy, malen'kie klumby byli okruzheny veseloj temno-rozovoj kajmoj
margaritok. Po vecheram i po utram blagouhal shipovnik, ot nego pahlo yablokami
i pryanostyami. No v bol'shinstve svoem obitateli Lovuda ne mogli naslazhdat'sya
etimi darami prirody, i tol'ko my nosili na mogily umershih devochek puchki
trav i cvetov.
Odnako te deti, kotorye ostavalis' zdorovymi, polnost'yu naslazhdalis'
krasotoj okrestnostej i siyayushchej vesnoj. Nikto ne obrashchal na nas vnimaniya, i
my kak cygane, s utra do nochi brodili po dolinam i roshcham. My delali vse, chto
nam nravilos', i shli, kuda nas vleklo. Usloviya nashej zhizni tozhe stali luchshe.
Ni mister Brokl'herst, ni ego semejstvo ne reshalis' dazhe priblizit'sya k
Lovudu. Nikto ne nadziral za hozyajstvom, zlaya ekonomka ushla, ispugavshis'
epidemii. Ee zamestitel'nica, kotoraya ran'she zavedovala loutonskim
lazaretom, eshche ne perenyala ee obychaev i byla shchedree, da i kormit'
prihodilos' gorazdo men'she devochek: bol'nye eli malo. Vo vremya zavtraka nashi
misochki byli nality do kraev. Kogda kuharka ne uspevala prigotovit'
nastoyashchij obed, a eto sluchalos' dovol'no chasto, nam davali po bol'shomu kusku
holodnogo piroga ili lomot' hleba s syrom, i my uhodili v les, gde u kazhdoj
iz nas bylo svoe izlyublennoe mestechko, i tam s udovol'stviem s容dali
prinesennoe.
YA bol'she vsego lyubila gladkij shirokij kamen', suhoj i belyj, lezhavshij
posredine ruch'ya; k nemu mozhno bylo probrat'sya tol'ko po vode, i ya perehodila
ruchej bosikom. Na kamne hvatalo mesta dlya dvoih, i my raspolagalis' na nem s
moej novoj podrugoj. |to byla nekaya Meri-|nn Vil'son, neglupaya i
nablyudatel'naya devochka; ee obshchestvo mne nravilos' - ona byla bol'shaya shutnica
i originalka, i ya chuvstvovala sebya s nej prosto i legko. Meri-|nn byla na
neskol'ko let starshe menya, bol'she znala zhizn', ee rasskazy byli dlya menya
interesny, i ona umela udovletvorit' moe lyubopytstvo. Buduchi snishoditel'na
k moim nedostatkam, ona nikogda ne uderzhivala i ne poricala menya. U nee byl
dar povestvovaniya, u menya - analiza; ona lyubila pouchat', ya - sprashivat'.
Poetomu my prekrasno ladili, i esli eto obshchenie i ne prinosilo nam osoboj
pol'zy, ono bylo priyatno.
A gde zhe byla |len Berns? Otchego ya ne s nej provodila eti sladostnye
dni svobody? Razve ya zabyla ee? Ili ya byla tak legkomyslenna, chto nachala
tyagotit'sya ee blagorodnoj druzhboj? Konechno, Meri-|nn Vil'son byla nesravnima
s moej pervoj podrugoj: ona rasskazyvala zanyatnye istorii i ohotno boltala i
shutila so mnoj, v to vremya kak |len vsegda umela probudit' v teh, kto imel
schast'e obshchat'sya s nej, interes k vozvyshennomu.
Vse eto verno, chitatel'; i ya eto prekrasno znala i chuvstvovala. Hotya ya
i ochen' nesovershennoe sozdanie, s mnogochislennymi nedostatkami, kotorye vryad
li mogut iskupit' moi slabye dostoinstva, ya nikogda by ne ustala ot obshchestva
|len Berns; v moej dushe prodolzhalo zhit' chuvstvo privyazannosti k nej, takoe
sil'noe, nezhnoe i blagogovejnoe, kakoe ya redko patom ispytyvala. Da i kak
moglo byt' inache, ved' |len vsegda i pri vseh obstoyatel'stvah darila mne
spokojnuyu, vernuyu druzhbu, kotoruyu ne moglo smutit' ili oslabit' ni
razdrazhenie, ni neponimanie. No |len byla bol'na: vot uzhe neskol'ko nedel',
kak my s nej ne videlis'; ya dazhe ne znala, v kakoj komnate verhnego etazha
ona nahoditsya. Ee ne polozhili, kak ya vyyasnila, v lazaret, gde lezhali
tifoznye bol'nye, ibo u nee byla chahotka, a ne tif. Mne zhe, po moemu
nevedeniyu, chahotka predstavlyalas' chem-to ochen' bezobidnym, takoj bolezn'yu,
kotoruyu uhod i vremya mogut izlechit'.
|tu uverennost' podderzhivalo vo mne i to obstoyatel'stvo, chto v
solnechnye dni ee inogda vynosili v sad; no i tut mne ne razreshalos'
priblizhat'sya k nej i razgovarivat'; ya videla ee tol'ko iz shkol'nogo okna i
pritom ochen' neyasno: ona byla zakutana v odeyalo i sidela dovol'no daleko ot
menya, v sadu vozle verandy.
Odnazhdy, v nachale iyulya, my s Meri-|nn ochen' pozdno zagulyalis' v lesu;
otdelivshis', kak obychno, ot ostal'nyh, my zabreli v glush' tak daleko, chto
nachali plutat' i vynuzhdeny byli, chtoby rassprosit' o doroge, zajti v
uedinennyj domik, gde zhili muzhchina i zhenshchina, passhie v etom lesu stado
poludikih svinej. Kogda my nakonec vernulis' domoj, uzhe vshodila luna. U
vorot doma my uvideli loshad', kotoraya, kak my znali, prinadlezhala vrachu.
Meri-|nn vyskazala predpolozhenie, chto, veroyatno, komu-nibud' stalo ochen'
hudo, esli za misterom Bejtsom poslali tak pozdno. Ona voshla v dom, a ya eshche
zaderzhalas' v sadu, chtoby posadit' neskol'ko kustikov rastenij, prinesennyh
iz lesa, tak kak boyalas', chto oni zavyanut, esli ya eto otlozhu do utra.
Zakonchiv posadku, ya vse eshche medlila vernut'sya v komnaty: sadilas' rosa, i
cvety blagouhali osobenno nezhno. Vecher byl takoj chudesnyj, spokojnyj,
teplyj; vse eshche alevshij zakat obeshchal i na zavtra yasnyj den'. Luna
velichestvenno vshodila na potemnevshem vostoke. YA naslazhdalas' vsem etim, kak
nastoyashchee ditya, i vdrug vo mne s nebyvaloj ostrotoj mel'knula mysl':
"Kak grustno sejchas lezhat' v posteli, znaya, chto tebe grozit smert'.
Ved' etot mir prekrasen! Kak tyazhelo byt' iz nego otozvannoj, ujti nevedomo
kuda!"
I tut ya vpervye popytalas' osmyslit' privitye mne predstavleniya o nebe
i ade i otstupila rasteryannaya; vpervye, oglyadevshis' krugom, ya uvidela
povsyudu ziyayushchuyu bezdnu. Nezyblemoj byla tol'ko odna tochka - nastoyashchee; vse
ostal'noe risovalos' mne v vide besformennyh oblakov i ziyayushchej propasti; i ya
sodrognulas' ot uzhasa pered vozmozhnost'yu sorvat'sya i ruhnut' v haos.
Pogruzhennaya v eti razmyshleniya, ya vdrug uslyshala, kak otkrylas' paradnaya
dver': vyshel mister Bejts, a s nim odna iz nyanek. On sel na loshad' i uehal,
i ona uzhe sobiralas' zaperet' dver', kogda ya podbezhala k nej.
- Kak chuvstvuet sebya |len Berns?
- Ochen' ploho, - otvetila ona.
- |to k nej priezzhal mister Bejts?
- Da.
- A chto on govorit?
- On govorit, chto ej uzhe nedolgo byt' s nami.
|ta fraza, uslysh' ya ee vchera, vyzvala by vo mne tol'ko mysl', chto |len
sobirayutsya otpravit' domoj, v Nortumberlend. YA by ne zapodozrila v etih
slovah namek na ee blizkuyu smert'; no sejchas ya ponyala eto srazu. Mne tut zhe
stalo yasno, chto dni |len Berns sochteny i chto ona skoro ujdet v carstvo
duhov, - esli eto carstvo sushchestvuet. Menya ohvatil uzhas, zatem ya
pochuvstvovala pristup glubokoj skorbi, zatem zhelanie, prosto potrebnost'
uvidet' ee; i ya sprosila, v kakoj komnate ona lezhit.
- Ona v komnate u miss Templ', - skazala nyanya.
- A mozhno mne pojti pogovorit' s nej?
- O net, devochka. Edva li eto vozmozhno. Da i tebe pora domoj. Ty tozhe
zaboleesh', esli ostanesh'sya v sadu, kogda vypala rosa.
Nyanya zaperla paradnuyu dver'. YA napravilas' po koridoru v klassnuyu
komnatu. Kak raz probilo devyat', i miss Miller zvala vospitannic v dortuar.
Proshlo ne bol'she dvuh chasov. Bylo, veroyatno, okolo odinnadcati.
CHuvstvuya, chto ya ne v silah zasnut', i ubedivshis' po nastupivshej v spal'ne
tishine, chto moi podrugi krepko spyat, ya neslyshno podnyalas', nadela plat'e
poverh nochnoj rubashki, bosikom prokralas' k dveri i otpravilas' v tu chast'
zdaniya, gde byla komnata miss Templ'. Mne nado bylo projti v drugoj konec
korpusa, no ya znala dorogu, a livshijsya v okna yarkij svet siyavshej v chistom
nebe letnej luny osveshchal mne put'. Rezkij zapah kamfory i drevesnogo uksusa
podskazal mne, chto ya prohozhu mimo tifoznoj palaty, - i ya minovala dver' kak
mozhno bystree, opasayas', kak by dezhurnaya nyanya ne zametila menya. Bol'she vsego
na svete ya boyalas', chto kto-nibud' zastavit menya vernut'sya. YA dolzhna byla
uvidet' |len! YA dolzhna byla obnyat' ee pered smert'yu, pocelovat' v poslednij
raz, obmenyat'sya s nej poslednim slovom!
YA spustilas' po lestnice, proshla dlinnym koridorom, besshumno otkryla i
pritvorila dve dveri i, nakonec, doshla do drugoj lestnicy; podnyavshis' po
nej, ya okazalas' pryamo pered komnatoj miss Templ'. Skvoz' zamochnuyu skvazhinu
i iz-pod dveri prosachivalsya svet. Carila glubokaya tishina. Podojdya eshche blizhe,
ya uvidela, chto dver' slegka priotkryta, - veroyatno, dlya togo, chtoby
propustit' hot' nemnogo svezhego vozduha v etu obitel' bolezni. Polnaya
reshimosti i neterpeniya, vzvolnovannaya do glubiny dushi, ya s trepetom otkryla
dver'. Moi vzory iskali |len i opasalis' uvidet' smert'.
Ryadom s krovat'yu miss Templ', poluskrytaya belym pologom, stoyala
malen'kaya krovat'. YA uvidela pod prostynej ochertaniya lezhavshej |len, no ee
lico zaslonyal polog. Nyanya, s kotoroj ya govorila v sadu, spala v kresle, na
stole tusklo gorela svecha. Miss Templ' nigde ne bylo vidno. Vposledstvii ya
uznala, chto ee vyzvali v tifoznuyu palatu k bredivshej devochke. YA ostorozhno
podoshla k krovati i ostanovilas' vozle nee; ruka moya uzhe kosnulas' pologa,
no ya reshila snachala zagovorit', a potom uzhe otdernut' ego. Mnoyu vse eshche
vladel strah, chto ya uvizhu mertvoe telo.
- |len, - prosheptala ya tiho, - ty ne spish'?
Ona pripodnyalas', otkinula polog, i ya uvidela ee lico - blednoe,
izmozhdennoe, no sovershenno spokojnoe. Ona tak malo izmenilas', chto moi
opaseniya totchas zhe rasseyalis'.
- Neuzheli eto ty Dzhen? - sprosila ona svoim obychnym krotkim golosom.
"O net, - podumala ya, - ona ne umiraet, oni oshibayutsya! U nee takoe
yasnoe lico i takoj spokojnyj golos; etogo ne mozhet byt'!"
YA sela na krovat' i pocelovala ee. Lob u nee byl holodnyj, lico zametno
pohudelo, a takzhe pal'cy i kisti ruk; no ona ulybalas' po-staromu.
- Kak ty popala syuda, Dzhen? Ved' uzhe dvenadcatyj chas, ya slyshala, kak
probilo odinnadcat' neskol'ko minut nazad.
- YA prishla povidat' tebya, |len: ya uznala, chto ty ochen' bol'na, i ne
mogla usnut', ne pogovoriv s toboj.
- Znachit, ty prishla prostit'sya, i, veroyatno, kak raz vovremya.
- Ty razve uezzhaesh' kuda-nibud', |len? Ty edesh' domoj?
- Da, ya sobirayus' v dlinnuyu dorogu, v moj poslednij dom.
- Net, net, |len! - ostanovila ya ee s otchayaniem, starayas' sderzhat'
slezy. V eto vremya u |len nachalsya pristup kashlya, odnako nyanya ne prosnulas';
kogda pristup konchilsya, |len prolezhala neskol'ko minut v polnom iznemozhenii,
zatem shepnula:
- Dzhen, u tebya nozhki ozyabli. Lozhis' so mnoj i ukrojsya moim odeyalom.
YA tak i sdelala. Ona ohvatila menya rukoj, i ya prizhalas' k nej. Posle
dolgogo molchaniya ona prodolzhala, vse tak zhe shepotom:
- YA ochen' schastliva, Dzhen, i kogda ty uznaesh', chto ya umerla, bud'
spokojna i ne grusti, - grustit' ne o chem. Vse my kogda-nibud' umrem, a moya
bolezn' ne takaya uzh muchitel'naya, ona nezametno i myagko svodit menya v mogilu.
Moya dusha spokojna. YA ne ostavlyayu nikogo, kto by sil'no goreval obo mne: u
menya est' tol'ko otec, no on nedavno zhenilsya i ne ochen' budet skuchat'. YA
umirayu molodoj i potomu izbegnu mnogih stradanij. U menya net teh
sposobnostej i talantov, kotorye pomogayut probit' sebe dorogu v zhizni. YA
vechno popadala by vprosak.
- No kuda zhe ty uhodish', |len? Razve ty vidish', razve ty znaesh'?
- YA veryu i nadeyus': ya idu k bogu.
- A gde bog? CHto takoe bog?
- Moj tvorec i tvoj, on nikogda ne razrushit togo, chto sozdal. YA
doveryayus' ego vsemogushchestvu i ego dobrote. YA schitayu chasy do toj velikoj
minuty, kogda vozvrashchus' k nemu.
- Znachit, ty uverena, chto est' takoe mesto na nebe i chto nashi dushi
popadut tuda, kogda my umrem?
- YA ubezhdena, chto est' budushchaya zhizn', i ya veryu, chto bog dobr.
- A ya uvizhus' s toboj, |len, kogda umru?
- Ty dostignesh' toj zhe obiteli schast'ya; ty budesh' prinyata tem zhe
vsemogushchim i vezdesushchim otcom, ne somnevajsya v etom, dorogaya Dzhen.
Snova ya sprosila, no na etot raz lish' myslenno: gde zhe eta obitel' i
sushchestvuet li ona? I ya krepche obnyala moyu podrugu, - ona kazalas' mne dorozhe,
chem kogda-libo, ya ne v silah byla rasstat'sya s nej. YA lezhala, prizhavshis'
licom k ee plechu. Vdrug ona skazala s nevyrazimoj nezhnost'yu:
- Kak mne horosho! |tot poslednij pristup kashlya nemnogo utomil menya;
kazhetsya, mne udastsya zasnut'. No ty ne uhodi, Dzhen; mne hochetsya, chtoby ty
byla so mnoj.
- YA ostanus' s toboj, moya dorogaya |len, nikto ne razluchit nas.
- Ty sogrelas', detka?
- Da.
- Spokojnoj nochi, Dzhen!
- Spokojnoj nochi, |len!
My pocelovalis', i skoro obe zadremali.
Kogda ya prosnulas', byl uzhe den'. Menya razbudilo oshchushchenie, chto ya
kuda-to lechu; ya otkryla glaza i uvidela, chto kto-to neset menya na rukah: eto
byla nyanya, ona nesla menya po koridoru v dortuar. YA ne poluchila vygovora za
to, chto noch'yu ubezhala k |len, - okruzhayushchim bylo ne do etogo. Nikto ne
otvechal na moi beschislennye voprosy. No den'-dva spustya ya uznala, chto miss
Templ', vernuvshis' na rassvete v svoyu komnatu, nashla menya v krovatke |len.
Moya golova pokoilas' na ee pleche, moi ruki obnimali ee sheyu. YA spala, - |len
zhe byla mertva.
Ee mogila - na brokl'bridzhskom kladbishche. V techenie pyatnadcati let nad
etoj mogiloj byl tol'ko zelenyj holmik, no teper' tam lezhit seraya mramornaya
plita, na kotoroj vysecheno ee imya i slovo "Resurgam" ["Voskresnu" (lat.)].
Do sih por ya opisyvala sobytiya moego neprimetnogo sushchestvovaniya vo vseh
podrobnostyah: pervym desyati godam moej zhizni ya posvyatila pochti stol'ko zhe
glav. No ya ne sobirayus' davat' zdes' nastoyashchuyu avtobiografiyu i obrashchayus' k
svoim vospominaniyam tol'ko v teh sluchayah, kogda oni mogut predstavit'
kakoj-to interes. Poetomu ya obhozhu molchaniem period zhizni v celyh vosem'
let, ibo dlya svyaznosti moego povestvovaniya dostatochno budet neskol'kih
strok.
Kogda tif vypolnil v Lovude svoyu opustoshitel'nuyu missiyu, epidemiya
postepenno ugasla, - no lish' posle togo, kak chislo ee zhertv privleklo k
nashej shkole vnimanie obshchestva. Bylo proizvedeno rassledovanie i obnaruzheny
fakty, vyzvavshie glubokoe vozmushchenie. Nezdorovaya mestnost', skvernaya pishcha,
kotoroj kormili detej, i ee nedostatochnost', gnilaya stoyachaya voda, ubogaya
odezhda i tyazhelye usloviya zhizni - kogda vse eti obstoyatel'stva byli
obnaruzheny, oni posluzhili ne k chesti mistera Brokl'hersta, no nashej shkole
eto poshlo na pol'zu.
Gruppa bogatyh i blagozhelatel'nyh lic, prozhivavshih v etom grafstve,
pozhertvovala krupnye summy na postrojku bolee udobnogo zdaniya v bolee
zdorovoj mestnosti. Byli ustanovleny novye pravila, vvedeny uluchsheniya v
pitanii i odezhde, fondy shkoly byli peredany komitetu iz doverennyh lic.
Konechno, mister Brokl'herst blagodarya svoemu bogatstvu i svyazyam ne mog byt'
otstranen sovsem i ostalsya kaznacheem, no blizkoe uchastie v delah shkoly
prinyali teper' i drugie lyudi, bolee shirokih i prosveshchennyh vzglyadov; tochno
tak zhe i svoi obyazannosti inspektora on dolzhen byl delit' s temi, kto umel
sochetat' berezhlivost' s blagozhelatel'nost'yu i dushevnuyu tverdost' s
sostradaniem. SHkola, v kotoruyu byli vvedeny vse eti novshestva, stala zatem
dejstvitel'no poleznym i uvazhaemym uchrezhdeniem. Posle ee preobrazovaniya ya
probyla v nej vosem' let: shest' - v kachestve uchenicy i dva goda v kachestve
uchitel'nicy; i ya mogu na osnovanii etogo dvustoronnego opyta
svidetel'stvovat', chto delo v nej bylo postavleno horosho i ona prinosila
nesomnennuyu pol'zu. V techenie etih vos'mi let zhizn' moya protekala
odnoobrazno. Odnako ee nel'zya bylo nazvat' neschastlivoj, tak kak ona byla
deyatel'na; mne byli dany vse vozmozhnosti poluchit' prekrasnoe obrazovanie. YA
lyubila nekotorye predmety, stremilas' preuspevat' vo vseh, a takzhe nahodila
bol'shuyu radost' v tom, chtoby poluchat' odobrenie moih nastavnic, osobenno
teh, kogo ya cenila; takim obrazom, ya ne prenebregala ni odnoj iz
predostavlennyh mne vozmozhnostej. V starshem klasse ya stala pervoj uchenicej;
potom mne byla doverena rabota uchitel'nicy, i ya vypolnyala ee s bol'shim
userdiem v techenie dvuh let. No zatem vo mne proizoshla peremena.
Vse eto vremya miss Templ' prodolzhala ostavat'sya direktrisoj. Ej ya
obyazana luchshej chast'yu moih poznanij; ee druzhba, besedy s nej dostavlyali mne
neizmennuyu radost'; ona zamenyala mne mat', nastavnicu, a pozdnee i podrugu.
Odnako v to vremya, kotoroe ya opisyvayu, ona vyshla zamuzh i vmeste so svoim
muzhem (svyashchennikom i prevoshodnym chelovekom, dostojnym takoj zheny) uehala v
otdalennoe grafstvo - i, takim obrazom, byla dlya menya poteryana.
S togo samogo dnya, kak ona uehala, ya stala drugoj: s nej ischezli vse
privyazannosti, kotorye delali dlya menya Lovud chem-to vrode rodnogo doma. YA
vpitala v sebya chto-to ot ee natury, mnogoe iz ee osobennostej - bolee
ser'eznye mysli, bolee garmonicheskie chuvstva. YA priuchilas' k vypolneniyu
svoego dolga i k poryadku. I ya byla spokojna, verya, chto udovletvoren svoej
zhizn'yu. V glazah drugih, a zachastuyu i v moih sobstvennyh, ya kazalas'
chelovekom disciplinirovannym i uravnoveshennym.
Odnako sud'ba v obraze dostopochtennogo mistera Nesmita stala mezhdu mnoj
i miss Templ'. Mne suzhdeno bylo uvidet', kak ona posle soversheniya brachnoj
ceremonii, odetaya po-dorozhnomu, saditsya v pochtovuyu karetu. YA sledila
glazami, kak eta kareta podnimaetsya na holm i zatem ischezaet za ego hrebtom.
Zatem ya udalilas' k sebe i provela v odinochestve bol'shuyu polovinu etogo dnya,
tak kak v chest' miss Templ' uroki byli chastichno otmeneny.
YA dolgo hodila vzad i vpered po komnate. Mne kazalos', chto ya predayus'
tol'ko sozhaleniyam o svoej utrate i starayus' pridumat', kak by ee vozmestit'.
No kogda, ochnuvshis' ot etih myslej, ya uvidela, chto den' proshel i uzhe
nastupil vecher, mne otkrylos' i drugoe: a imenno, chto za eti chasy
razmyshlenij vo mne samoj proizoshla glubokaya peremena, moya dusha sbrosila s
sebya vse, chto ona pozaimstvovala u miss Templ', - vernee, moya dorogaya
nastavnica unesla s soboj tu atmosferu mira i tishiny, kotoroj ya dyshala v ee
prisutstvii, i teper', ostavshis' naedine s soboj, ya vnov' stala takoj, kakoj
byla na samom dele, i vo mne prosnulis' bylye chuvstva. Ne to, chtoby ya
lishilas' opory, - no ugas kakoj-to vnutrennij stimul; ne spokojstvie
pokinulo menya, no ischezli osnovaniya dlya etogo spokojstviya. V techenie ryada
let moj mir byl ogranichen stenami Lovuda: ya nichego ne znala, krome ego
pravil i obychaev. Teper' zhe ya vspomnila, chto mir neob座aten i chto pered temi,
kto otvazhitsya vyjti na ego prostor, chtoby iskat' sredi opasnostej podlinnogo
znaniya zhizni, otkryvaetsya shirokoe pole dlya nadezhd, strahov, radostej i
volnenij.
YA podoshla k oknu i otkryla ego. Vot oni, oba kryla stol' znakomogo mne
doma; vot i sad; von granicy Lovuda, a dal'she - goristyj gorizont... Moi
glaza minovali ose ostal'noe i ostanovilis' na samom dal'nem - na golubyh
vershinah: cherez nih hotelos' mne perebrat'sya. Vse zaklyuchennoe v predelah
etih skal i pustynnyh lesov pokazalos' mne tyur'moj. YA sledila vzorom za
beloj dorogoj, izvivavshejsya vokrug podoshvy odnoj iz gor i ischezavshej v
ushchel'e mezhdu dvumya sklonami: kak hotelos' mne ujti po etoj doroge! YA
vspomnila tot den', kogda ehala po nej v dilizhanse, vspomnila, kak my
spuskalis' po nej v sumerkah. Celyj vek, kazalos' mne, proshel s togo dnya,
kogda ya vpervye ochutilas' v Lovude, a s teh por ya ego uzhe ne pokidala.
Kanikuly ya provodila v shkole: missis Rid nikogda ne priglashala menya v
Gejtshed; ni ona i nikto iz chlenov ee sem'i ni razu ne navestili menya. Ni
pis'ma, ni vestochki iz vneshnego mira. SHkol'nye pravila, shkol'nye
obyazannosti, shkol'nye privychki i ponyatiya, te zhe golosa, lica, slova, te zhe
odezhdy, simpatii i predubezhdeniya - vot i vse, chto ya znala o zhizni. A teper'
ya chuvstvovala, chto vsego etogo nedostatochno. V etot vecher ya oshchutila
ustalost' ot vos'miletnej rutiny. YA hotela svobody, ya zhazhdala ee. I ya stala
molit'sya o tom, chtoby mne byla darovana svoboda. No, kazalos', slaboe
dyhanie veterka uneslo moyu molitvu. Zatem ya stala prosit' o bolee skromnom
dare - o novom stimule, o peremene. No i etu pros'bu tochno razveyalo v
prostranstve. Togda ya voskliknula pochti v otchayanii: "Poshli mne hotya by novoe
mesto!"
V eto vremya zazvonil kolokol k uzhinu, i mne prishlos' sojti vniz.
YA ne mogla vozobnovit' prervannyj hod moih myslej do teh por, poka ne
uleglas' v postel'; no dazhe i togda uchitel'nica, zhivshaya so mnoj v komnate,
ezheminutno otvlekala menya svoej boltovnej ot teh voprosov, v kotorye ya
zhazhdala uglubit'sya. Kak ya zhelala, chtoby miss Grajs poskorej zasnula!
Kazalos', stoit mne vernut'sya k toj mysli, kotoraya prishla mne v golovu
poslednej, kogda ya stoyala u okna, i mne nepremenno otkroetsya kakoj-to vyhod.
Nakonec miss Grajs zahrapela. |to byla tuchnaya vallijka, ee nosovye
rulady vsegda dosazhdali mne. Segodnya zhe ya obradovalas' etim basovym zvukam:
nakonec-to menya ostavyat v pokoe! Moi nedodumannye mysli srazu ozhili.
"Novoe mesto! |to vyhod, - rassuzhdala ya (razumeetsya, pro sebya). - |to,
nesomnenno, vyhod! Imenno potomu, chto eto zvuchit ne slishkom zamanchivo. Ne
to, chto sladostnye slova - svoboda, vostorg, radost'... Dlya menya oni tol'ko
zvuk pustoj; oni nastol'ko daleki i nereal'ny, chto prislushivat'sya k nim -
znachit popustu teryat' vremya. A vot rabota - eto nechto real'noe. Trudit'sya
mozhet vsyakij. YA zdes' trudilas' vosem' let, i vse, chego ya hochu teper', - eto
rabotat' gde-nibud' v drugom meste. Neuzheli ya dazhe etogo ne smogu dobit'sya?
Razve moe zhelanie nevypolnimo? Net, net, eto v konce koncov vovse ne tak
trudno, nado tol'ko poraskinut' umom, kak luchshe vzyat'sya za delo".
I ya sela na krovati, chtoby horoshen'ko vse obdumat'. Noch' byla holodnaya,
ya zakutalas' v platok i snova prinyalas' usilenno razmyshlyat'.
"CHego ya hochu? Novogo mesta, zhit' v drugom dome, sredi novyh lic, v
novyh obstoyatel'stvah. YA hochu etogo potomu, chto zhelat' drugogo bespolezno.
Kakim obrazom lyudi poluchayut mesta? Oni, vidimo, obrashchayutsya k druz'yam; u menya
zhe net nikogo. No ved' nemalo lyudej, u kotoryh tozhe net nikogo na svete; oni
vse dolzhny delat' sami, sami sebe pomogat'; kak zhe oni postupayut?"
YA ne znala, i nichto ne podskazyvalo mne otveta. Naprasno ya ponukala
svoj mozg, chtoby on rabotal; ya chuvstvovala, kak krov' stuchit u menya v
viskah. Primerno s chas mysli moi byli pogruzheny v haos, vse putalos' v
golove, i ya ne mogla prijti ni k kakomu vyvodu. Razgoryachennaya tshchetnymi
usiliyami, ya vstala i nachala hodit' po komnate; otdernuv zanavesku, ya uvidela
v nebe neskol'ko zvezd i, nakonec pochuvstvovav, chto okonchatel'no prodrogla,
zabralas' pod odeyalo.
Odnako v moe otsutstvie dobraya feya, vidno, polozhila na moyu podushku tot
otvet, kotorogo ya tak dobivalas'. Edva ya opustila na nee golovu, kak v moem
soznanii spokojno i otchetlivo prozvuchali slova: "Te, kto ishchet sluzhby, dayut
ob座avlenie v "...shirskom vestnike".
No kak? YA ne znala, kak dayutsya ob座avleniya.
I snova posledoval bystryj i tochnyj otvet:
"Zapechataj tekst ob座avleniya i den'gi v konvert i adresuj izdatelyu
"Vestnika"; otnesi ego pri pervoj vozmozhnosti na pochtu v Louton; adres dlya
otveta daj: "do vostrebovaniya, Loutonskoe pochtovoe otdelenie, na imya Dzh. |.
". Ty mozhesh' pojti tuda spravit'sya primerno cherez nedelyu posle togo, kak
poshlesh' pis'mo. Esli poluchish' otvet, v sootvetstvii s nim i budesh'
dejstvovat'".
YA produmala etot plan dvazhdy, trizhdy, vo vseh detalyah i, pochuvstvovav
udovletvorenie, nakonec zasnula. YA prosnulas' ochen' rano; i eshche ne uspel
prozvonit' zvonok, kak ob座avlenie bylo sostavleno, zapechatano v konvert i
nadpisan adres. Ono glasilo:
"Molodaya osoba, imeyushchaya prepodavatel'skij opyt (razve ya ne byla dva
goda uchitel'nicej?), ishchet mesto v chastnom dome k detyam ne starshe
chetyrnadcati let. (YA reshila, chto, tak kak mne samoj vsego vosemnadcat', bylo
by nerazumno brat' na sebya rukovodstvo uchenikami pochti moego vozrasta.)
Krome obshchih predmetov, vhodyashchih v shkol'nuyu programmu, prepodaet takzhe
francuzskij yazyk, risovanie i muzyku. (Teper', chitatel', etot spisok
predmetov obucheniya pokazalsya by ves'ma ogranichennym, no togda on byl
obychen.)
Adres: Louton, v ...shirskom grafstve, do vostrebovaniya Dzh. |. ".
Ob座avlenie prolezhalo ves' den' v moem yashchike; posle chaya ya poprosila u
novoj direktrisy razresheniya pojti v Louton, chtoby sdelat' koe-kakie pokupki
dlya sebya i dlya dvuh-treh uchitel'nic; ona ohotno otpustila menya, i ya
pustilas' v put'. Do Loutona bylo dve mili; den' stoyal syroj, no temnelo eshche
ne slishkom rano. YA zashla v neskol'ko lavok, opustila pis'mo v pochtovyj yashchik
i vozvratilas' pod prolivnym dozhdem, promokshaya do nitki, no s oblegchennym
serdcem.
Sleduyushchaya nedelya mne pokazalas' ochen' dlinnoj. Nakonec ona proshla, kak
i vse pod lunoj, i vot ya na sklone yasnogo osennego dnya opyat' okazalas' na
doroge, vedushchej v Louton. Doroga eta byla ochen' zhivopisna, ona shla vdol'
rechki, poslushno sleduya prihotlivym izvivam ee rusla; no v tot den' ya bol'she
dumala o pis'mah, kotorye, mozhet byt', zhdut menya v sosednem gorodke, chem o
prelesti lesov i vod.
Predlogom dlya moego puteshestviya posluzhila na etot raz primerka
bashmakov; ya bystro pokonchila s etim delom, za zatem proshla malen'kuyu tihuyu
ulichku, kotoraya vela ot lavki bashmachnika k pochte. Pochtoj zavedovala starushka
v chernyh rogovyh ochkah i chernyh mitenkah.
- Skazhite, pozhalujsta, net li pisem na imya Dzh. |. ?
Ona pristal'no posmotrela na menya poverh ochkov, otkryla kakoj-to yashchik,
prinyalas' sharit' v nem i sharila tak dolgo, chto moi nadezhdy nachali uzhe
ugasat'. No vot ona vynula ottuda konvert i v techenie pyati minut izuchala ego
samym vnimatel'nym obrazom. Zatem ona protyanula mne pis'mo cherez stol,
okinuv menya pristal'nym i nedoverchivym vzglyadom. Konvert byl adresovan na
imya Dzh. |.
- Tol'ko odno? - sprosila ya.
- Bol'she net, - otvechala ona.
YA polozhila pis'mo v karman i napravilas' domoj. U menya ne bylo
vozmozhnosti vskryt' ego sejchas zhe: pravila shkoly trebovali, chtoby ya
vernulas' rovno v vosem', a bylo uzhe polovina vos'mogo.
Po moemu vozvrashcheniyu menya zhdali samye raznoobraznye obyazannosti: ya
dolzhna byla sidet' s vospitannicami vo vremya prigotovleniya imi urokov; zatem
byla moya ochered' chitat' molitvu; zatem ya prisutstvovala pri tom, kak oni
lozhatsya spat'; zatem uzhinala vmeste s ostal'nymi uchitel'nicami. I dazhe
togda, kogda my, nakonec, razoshlis' po svoim komnatam, mne eshche predstoyalo
vyslushivat' miss Grajs. U nas byl tol'ko ogarok svechi, i ya opasalas', chto
ona proboltaet do teh por, poka ot nego nichego ne ostanetsya. K schast'yu,
plotnyj uzhin okazal na miss Grajs snotvornoe dejstvie: ne uspela ya
razdet'sya, kak ona uzhe zahrapela. V podsvechnike ostavalsya eshche kusochek svechi.
I vot ya, nakonec, izvlekla pis'mo; na pechati byla bukva F. YA vskryla ego;
pis'mo bylo ochen' kratkim:
"Esli Dzh. |., pomestivshaya ob座avlenie v "...shirskom vestnike" ot
poslednego chetverga, obladaet vsemi perechislennymi eyu dannymi i esli ona v
sostoyanii predstavit' udovletvoritel'nye rekomendacii otnositel'no svoego
povedeniya i svoih poznanij, ej mozhet byt' predlozheno mesto vospitatel'nicy k
devyatiletnej devochke s voznagrazhdeniem v 30 funtov za god. Pros'ba k Dzh. |.
prislat' ukazannye rekomendacii, a takzhe soobshchit' svoe imya i familiyu,
mestozhitel'stvo i drugie neobhodimye svedeniya po adresu:
Miss Fejrfaks, Tornfil'd, bliz Milkota, v ...shirskom grafstve".
YA dolgo rassmatrivala pis'mo; pocherk byl staromodnyj i dovol'no
neuverennyj, - tak mogla by pisat' pozhilaya dama. |to obstoyatel'stvo menya
obradovalo: ya vse vremya opasalas', kak by, dejstvuya na svoj strah i risk, ne
popast' v kakuyu-nibud' nepriyatnuyu istoriyu, i bol'she vsego na svete zhelala,
chtoby moi poiski priveli k chemu-to dostojnomu, prilichnomu, en regle
[solidnomu (fr.)]. "Pozhilaya dama, - rassuzhdala ya, - eto uzhe nedurno".
Missis Fejrfaks! YA videla ee pered soboj v chernom plat'e i vdov'em
chepce; mozhet byt', neskol'ko suhovataya, no vezhlivaya, - obrazec staromodnoj
anglijskoj respektabel'nosti, Tornfil'd! Tak, ochevidno, nazyvalos' ee
imenie; veroyatno, chisten'kaya, krasivaya usad'ba, hotya voobrazit' ee mne bylo
ochen' trudno. Milkot, v ...shirskom grafstve - ya myslenno predstavila sebe
kartu Anglii. Da, vot oni gde - i grafstvo, i gorod; na sem'desyat mil' blizhe
k Londonu, chem ta otdalennaya okraina, gde ya sejchas zhila. |to obstoyatel'stvo
privlekalo menya. Mne hotelos' videt' vokrug sebya zhizn' i dvizhenie; ved'
Milkot bol'shoj fabrichnyj gorod, raspolozhennyj na beregah reki A.; tam,
naverno suetlivo i shumno, no tem luchshe. Vo vsyakom sluchae, eto budet nechto
sovsem drugoe, chem zdes'. Nel'zya skazat', chtoby moe voobrazhenie bylo
osobenno pleneno predstoyashchim zrelishchem vysokih fabrichnyh trub i oblakov
chernogo dyma, no, razmyshlyala ya, Tornfil'd, veroyatno, nahoditsya daleko ot
goroda.
V etu minutu ogarok dogorel, i komnata pogruzilas' vo mrak.
Na sleduyushchij den' nado bylo predprinimat' dal'nejshie shagi. YA uzhe ne
mogla bol'she tait' svoi plany, chtoby dobit'sya ih sversheniya, prihodilos'
podelit'sya imi s okruzhayushchimi.
Prinyataya direktrisoj vo vremya poludennoj peremeny, ya skazala ej, chto
sobirayus' postupit' na drugoe mesto, gde zhalovan'e budet vdvoe bol'she togo,
kotoroe mne platyat zdes' (v Lovude ya poluchala tol'ko pyatnadcat' funtov v
god); i ya prosila ee izlozhit' moe delo misteru Brokl'herstu ili komu-nibud'
drugomu iz chlenov komiteta, s tem chtoby zaruchit'sya dlya menya rekomendaciej.
Direktrisa lyubezno soglasilas' byt' posrednicej. Na sleduyushchij den' ona
rasskazala obo vsem misteru Brokl'herstu, kotoryj otvetil, chto nado napisat'
missis Rid, tak kak ona moya opekunsha. |toj dame bylo otpravleno
sootvetstvuyushchee pis'mo, na kotoroe ona otvetila, chto ya mogu postupat', kak
hochu, ibo ona uzhe davno otkazalas' ot kakogo-libo vmeshatel'stva v moi dela.
Pis'mo oboshlo vseh chlenov komiteta, eto kazalos' mne uzhasnoj provolochkoj
vremeni, - no ya nakonec vse zhe poluchila oficial'noe razreshenie izmenit' k
luchshemu svoyu sud'bu, esli dlya etogo predstavitsya sluchaj; krome togo, mne
obeshchali, chto, poskol'ku ya vsegda vela sebya horosho i kak uchitel'nica i kak
uchenica, mne budet vydana sootvetstvuyushchaya harakteristika i svidetel'stvo o
moih poznaniyah za podpis'yu inspektora nashego uchrezhdeniya.
|tot dokument ya cherez mesyac poluchila na ruki i poslala kopiyu s nego
missis Fejrfaks, kotoraya otvetila mne, chto ona udovletvorena poluchennymi
svedeniyami i cherez dve nedeli predlagaet mne zanyat' mesto guvernantki u nee
v dome.
YA pristupila k sboram, i dve nedeli promel'knuli nezametno. Moj
garderob byl ne osobenno raznoobrazen, hotya vpolne sootvetstvoval moim
potrebnostyam, i ya v odin den' uspela ulozhit' svoj chemodan, tot samyj,
kotoryj vosem' let tomu nazad privezla iz Gejtsheda.
CHemodan zatyanuli remnyami i nakleili na nego yarlyk. CHerez polchasa
nosil'shchik dolzhen byl otnesti ego v Louton, a ya sama predpolagala na
sleduyushchee utro otpravit'sya tuda peshkom, chtoby sest' v dilizhans. YA vychistila
svoe chernoe dorozhnoe plat'e, prigotovila shlyapku, perchatki i muftu, osmotrela
vse yashchiki, chtoby ubedit'sya, ne zabyto li chto-nibud'; i, nakonec, kogda vse
dela byli koncheny, prisela, chtoby hot' nemnogo otdohnut'. Odnako mne ne
sidelos' na meste, hotya ya i provela ves' den' na nogah. YA ni na minutu ne
mogla uspokoit'sya, volnenie ne pokidalo menya. Ved' segodnyashnim dnem
zakanchivalsya celyj period moej zhizni, a zavtra nachinalsya drugoj, i ya uzhe
prigotovilas' provesti bez sna etu razdelyavshuyu ih noch', lihoradochno nablyudaya
za tem, kak sovershaetsya vo mne perehod ot odnogo perioda k drugomu.
- Miss, - skazala gornichnaya, vstretiv menya v vestibyule, gde ya metalas',
slovno bespokojnyj duh, - vas vnizu kto-to sprashivaet.
"Naverno, nosil'shchik", - reshila ya i tut zhe pobezhala v kuhnyu. YA tol'ko
chto minovala malen'kuyu gostinuyu, ili uchitel'skuyu, dver' kotoroj byla
poluotkryta, kak ottuda kto-to vybezhal.
- Ona, ona, ya srazu uznala ee! YA by ee vezde uznala! - voskliknula
kakaya-to osoba, zagorazhivaya mne dorogu i hvataya menya za ruku.
YA vzglyanula na nee. Peredo mnoyu stoyala zhenshchina, odetaya, kak prisluga iz
bogatogo doma, polnaya, no eshche molodaya i krasivaya, chernovolosaya i
chernoglazaya, s yarkim cvetom lica.
- Nu-ka, kto eto, ugadajte! - skazala ona; ee golos i ulybka pokazalis'
mne ochen' znakomymi. - Vy, naverno, ne sovsem zabyli menya, miss Dzhen?
CHerez sekundu ya uzhe goryacho obnimala i celovala ee.
- Bessi! Bessi! Bessi! - povtoryala ya; a ona, smeyas' i placha
odnovremenno, tozhe obnimala menya; my obe voshli v gostinuyu.
Pered kaminom stoyal malen'kij mal'chik let treh, v shotlandskoj kurtochke
i shtanishkah.
- A eto moj synok, - srazu zhe ob座asnila mne Bessi.
- Znachit, vy vyshli zamuzh, Bessi?
- Da, vot uzhe pochti pyat' let, kak ya zamuzhem za Robertom Livenom, nashim
kucherom; i u menya, krome Bobbi, est' eshche malen'kaya devochka, ya ee nazvala
Dzhen.
- A vy chto zhe, bol'she ne zhivete v Gejtshede?
- My zhivem v domike privratnika; tot, kotoryj byl pri vas, ushel.
- Nu, kak oni tam vse pozhivayut? Rasskazhite mne vse, vse o nih, Bessi!
No snachala syad'te. A ty, Bobbi, ne hochesh' li ko mne na kolenki?
No Bobbi predpochel prizhat'sya k materi.
- A vy nel'zya skazat', chtoby ochen' vyrosli, miss Dzhen, i ne tak uzh
popolneli, - prodolzhala missis Liven. - Vidno, ne ochen'-to vas sytno kormili
v shkole: vy na golovu nizhe starshej miss Rid, da i v plechah ona shire; a iz
miss Dzhordzhiany mozhno bylo by vykroit' dvuh takih, kak vy.
- Dzhordzhiana, verno, ochen' krasivaya, Bessi?
- Ochen'. V proshluyu zimu ona so svoej mamoj ezdila v London, i tam vse
voshishchalis' eyu, a odin molodoj lord vlyubilsya v nee i hotel zhenit'sya, no ego
rodnye byli protiv; i chto zhe vy dumaete, oni sgovorilis' s miss Dzhordzhianoj
ubezhat'! No ih vysledili i ostanovili. Miss Rid vysledila ih; ya dumayu, eto
ona iz zavisti; a teper' oni s sestroj zhivut kak koshka s sobakoj, vechno
rugayutsya.
- Nu, a Dzhon Rid?
- O, dela u nego ne tak horoshi, kak by hotelos' ego mame. On postupil
bylo v universitet, da ego ottuda isklyuchili - tak, chto li, govoryat? Potom
ego dyadi hoteli, chtoby on stal advokatom i izuchal pravo, no on takoj
besputnyj molodoj chelovek, nikogda iz nego tolku ne vyjdet, po-moemu.
- A kak on vyglyadit?
- Mister Dzhon ochen' vysokij. Nekotorye schitayut, chto on horosh soboj, no
u nego uzhasno tolstye guby.
- A missis Rid?
- Missis raspolnela i s lica nichego, no tol'ko v dushe ona nespokojna:
ee ogorchaet povedenie mistera Dzhona. On propast' deneg tranzhirit.
- |to ona vas poslala syuda, Bessi?
- Konechno, net! Mne samoj uzhe davno hotelos' povidat' vas; i kogda ya
uznala, chto ot vas bylo pis'mo i chto vy sobiraetes' uehat' kuda-to daleko, ya
reshila - poedu i vzglyanu na nee, poka ona eshche blizko.
- Boyus', chto vy razocharovalis' vo mne, Bessi. - YA skazala eto smeyas',
ibo zametila, chto vzglyad Bessi, hotya i pochtitel'nyj, ne vyrazhal nikakogo
voshishcheniya.
- Net, miss Dzhen, ne to chtoby... Vy ochen' elegantny, nastoyashchaya ledi. A
bol'shego ya ot vas i ne ozhidala: vy i rebenkom ne byli krasavicej.
YA ulybnulas' ee iskrennim slovam. YA chuvstvovala, chto ona prava, no,
soznayus', menya nemnogo ogorchil etot otzyv: v vosemnadcat' let vsyakaya devushka
hochet nravit'sya, i soznanie, chto u nee neblagodarnaya vneshnost', ne mozhet
byt' ej osobenno priyatno.
- No ya uverena, chto vy ochen' umnaya, - prodolzhala Bessi, starayas' menya
uteshit'. - CHemu vy nauchilis'? Vy umeete igrat' na royale?
- Nemnogo.
V komnate stoyal royal'. Bessi otkryla ego i poprosila menya sest' i
chto-nibud' sygrat'. YA ispolnila odin-dva val'sa, i ona s entuziazmom
zayavila:
- Nashim baryshnyam tak ne sygrat'! YA vsegda byla uverena, chto vy
sposobnee ko vsyakomu ucheniyu, chem oni! A risovat' vy umeete? Da?
- Vot odin iz moih risunkov, nad kaminom.
|to byl pejzazh, sdelannyj akvarel'yu. YA podarila ego direktrise v
blagodarnost' za ee lyubeznoe posrednichestvo; ona vstavila kartinu v ramku i
pod steklo.
- No eto zhe ochen' krasivo, miss Dzhen! Luchshe ne narisoval by i nash
uchitel' risovaniya, ne govorya uzhe o samih baryshnyah, kotorym do etogo daleko,
kak do neba. A po-francuzski vy tozhe nauchilis'?
- Da, Bessi, ya chitayu i govoryu po-francuzski.
- I umeete vyshivat' i shit'?
- Umeyu.
- O, da vy stali dejstvitel'no nastoyashchej ledi, miss Dzhen! YA vsegda byla
uverena, chto tak budet. Vy sami prob'etes' v zhizni, bez vsyakih
rodstvennikov. Vot o chem ya hotela sprosit' vas: vy kogda-nibud' slyshali o
rodnyh vashego otca, miss |jr?
- Nikogda.
- Vy znaete, missis vsegda govorila, chto oni bednye i prostye. Mozhet
byt', oni i bednye, no ya uverena, chto oni takie zhe blagorodnye, kak i Ridy.
Odin raz, let sem' tomu nazad, v Gejtshed priezzhal kakoj-to mister |jr i
hotel povidat' vas; missis skazala, chto vy v shkole, za pyat'desyat mil' ot
nashego doma. On, vidno, byl ochen' ogorchen, tak kak ne mog dol'she
zaderzhivat'sya. Mister |jr uezzhal kuda-to za granicu, i sudno dolzhno bylo
ujti iz Londona cherez den'-dva. Na vid on nastoyashchij dzhentl'men, i ya dumayu,
chto eto byl brat vashego otca.
- A kuda zhe on ehal, Bessi?
- Na kakoj-to ostrov, za tysyachu mil', gde vino delayut. Mne bufetchik
ob座asnil...
- Na Madejru? - dogadalas' ya.
- Da, da, vot imenno, - on tak nazval.
- Znachit, on uehal?
- Da; on i neskol'kih minut ne probyl u "as. Missis derzhalas' s nim
ochen' gordo. Ona potom nazyvala ego: "|tot parshivyj torgovec". Moj Robert
predpolagaet, chto on torguet vinom.
- Ochen' vozmozhno, - otvetila ya, - a mozhet byt', on agent ili sluzhashchij
vinodel'cheskoj firmy.
My s Bessi probesedovali o starine bol'she chasa, zatem ona ushla. YA
videlas' s neyu v techenie neskol'kih minut na drugoe utro v Loutone, kogda
dozhidalas' dilizhansa. My okonchatel'no prostilis' pered dver'yu gostinicy
"Gerb Brokl'herstov" i razoshlis' v raznye storony: ona napravilas' k vershine
holma, chtoby tam dozhdat'sya okazii dlya vozvrashcheniya v Gejtshed; ya sela v
dilizhans, kotoromu predstoyalo otvezti menya v nevedomye okrestnosti Milkota,
gde menya zhdali drugie obyazannosti i drugaya zhizn'.
Novaya glava romana pohozha na novoe dejstvie v p'ese. I kogda ya na etot
raz otdernu pered toboj zanaves, chitatel', voobrazi sebe komnatu v
milkotskoj gostinice "Georg", okleennuyu bezvkusnymi oboyami, kakie obychno
byvayut v gostinicah; voobrazi kover pod stat' oboyam, obychnuyu mebel',
ukrasheniya nad kaminom, oleografii na stenah i sredi nih obyazatel'nye
portrety Georga III i princa Uel'skogo, a takzhe kartinu, izobrazhayushchuyu smert'
generala Vol'fa. Vse eto osveshchaet kerosinovaya lampa, visyashchaya poseredine
potolka, i yarkij ogon' kamina, vozle kotorogo ya sizhu v plashche i shlyapke; moya
mufta i zontik lezhat na stole, i ya starayus' raspryamit' svoi izzyabshie i
onemevshie chleny, skovannye shestnadcatichasovym puteshestviem v holodnyj
oktyabr'skij den'. YA vyehala iz Loutona v chetyre utra, a chasy v Milkote
tol'ko chto probili vosem'.
No hotya tebe i pokazhetsya, chitatel', chto ya chuvstvuyu sebya v etoj komnate
ochen' uyutno, na samom dele dusha moya nespokojna. YA ozhidala, chto, kogda priedu
na mesto, zdes' menya kto-nibud' vstretit, i, spuskayas' po derevyannym
stupen'kam lestnicy, kotoruyu sluzhitel' gostinicy pristavil k dilizhansu dlya
moego udobstva, nadeyalas', chto uslyshu svoyu familiyu i uvizhu ekipazh, gotovyj
otvezti menya v Tornfil'd. Odnako nichego podobnogo ne sluchilos', i kogda ya
osvedomilas' u slugi, ne sprashival li kto-nibud' miss |jr, ya poluchila
otricatel'nyj otvet. Poetomu mne ostavalos' tol'ko poprosit' v gostinice
otdel'nuyu komnatu. I vot ya zhdala v trevoge, osazhdaemaya vsevozmozhnymi
somneniyami i strahami.
Kakoe muchitel'noe oshchushchenie dlya yunogo sushchestva - pochuvstvovat' sebya
sovershenno odinokim v mire, pokinutym na proizvol sud'by, terzat'sya
somneniyami - udastsya li emu dostich' toj gavani, v kotoruyu ono napravlyaetsya,
soznavat', chto vozvrashchenie, po mnogim prichinam, uzhe nevozmozhno. Pravda, eto
oshchushchenie smyagchalos' prisushchim kazhdomu priklyucheniyu ocharovaniem, i menya
sogrevalo plamya gordosti; no zatem strah snova zaslonyal eti chuvstva; i kogda
po istechenii poluchasa ya vse eshche byla odna, strah vozobladal nad vsem.
Nakonec ya zastavila sebya pozvonit'.
- Est' tut po sosedstvu imenie pod nazvaniem Tornfil'd? - sprosila ya
slugu, kotoryj yavilsya na moj zvonok.
- Tornfil'd? Ne slyhal, sudarynya. YA sejchas sproshu v restorane. - On
ischez, no vozvratilsya nemedlenno.
- Vasha familiya |jr, miss?
- Da.
- Tam vas dozhidayutsya.
YA vskochila, vzyala svoyu muftu, zontik i pospeshila v koridor. Pered
otkrytoj dver'yu stoyal kakoj-to chelovek, a na ozarennoj ulichnymi fonaryami
mostovoj ya smutno razlichila ochertaniya odnokonnogo ekipazha.
- |to, naverno, vash bagazh? - skazal chelovek otryvisto, uvidev menya i
ukazyvaya na moj chemodan, kotoryj stoyal na polu koridora.
- Da.
On pogruzil moj chemodan v ekipazh, nechto vrode nebol'shoj karety; ya tozhe
sela v nee. Kogda kucher zakryval dvercu, ya sprosila, daleko li do
Tornfil'da.
- Mil' shest' budet.
- A skol'ko my proedem?
- Primerno chasa poltora.
On zahlopnul dvercu, vzobralsya na kozly, i my tronulis' v put'. My
ehali ne spesha, i u menya bylo dostatochno vremeni dlya razmyshlenij. YA
radovalas', chto priblizhaetsya konec moemu puteshestviyu, i, otkinuvshis' na
spinku etogo udobnogo, hotya i skromnogo ekipazha, otdalas' svoim mechtam.
"Veroyatno, - dumala ya, - sudya po prostote ekipazha i kuchera, missis
Fejrfaks ne ochen' bogataya zhenshchina. Tem luchshe; ya uzhe zhila sredi bogatyh lyudej
i byla ochen' neschastna. Interesno, odna li missis Fejrfaks v dome s etoj
devochkoj? Esli eto tak i ona hot' skol'ko-nibud' privetliva, ya uverena, chto
my poladim: vo vsyakom sluchae, ya budu starat'sya. Kak zhal', chto takie staraniya
ne vsegda privodyat k celi. V Lovude ya prinyala reshenie starat'sya, byla emu
verna i dobilas' horoshih rezul'tatov; no ya slishkom zhivo pomnyu, kak vse moi
popytki ugodit' missis Rid vstrechali s ee storony tol'ko nasmeshki. Daj bog,
chtoby missis Fejrfaks ne okazalas' vtoroj missis Rid; vprochem, esli eto i
sluchitsya, ya ne obyazana ostavat'sya u nee. V samom krajnem sluchae ya snova
poishchu sebe mesta. Interesno, daleko li my ot容hali?"
YA opustila okno i vyglyanula naruzhu. Milkot byl pozadi; sudya po obiliyu
ognej, eto byl bol'shoj gorod, gorazdo bol'she Loutona. Sejchas, naskol'ko ya
mogla sudit', my proezzhali obshirnyj vygon, no krugom byli razbrosany
otdel'nye doma. YA videla, chto my nahodimsya v sovershenno inoj mestnosti, chem
Lovud, - bolee mnogolyudnoj, no menee zhivopisnoj, bolee ozhivlennoj, no menee
romanticheskoj.
Dorogi byli gryazny, noch' tumanna. Kucher pochti vse vremya ehal shagom, i
poltora chasa, naverno, rastyanulis' do dvuh; nakonec on obernulsya ko mne i
skazal:
- Nu, teper' nedaleko i do Tornfil'da.
YA snova vyglyanula v okno; my proezzhali mimo cerkvi: ya uvidela na fone
neba ochertaniya prizemistoj kolokol'ni, kolokola kotoroj kak raz vyzvanivali
chetvert'. YA uvidela takzhe na sklone holma uzkuyu polosku ognej, - eto byl,
veroyatno, poselok ili dereven'ka. Minut desyat' spustya kucher slez i otkryl
vorota: my v容hali, i oni zahlopnulis' za nami. My medlenno podnyalis' po
allee i skoro ochutilis' pered domom. V odnom okne skvoz' zanaveski
probivalsya svet, vse ostal'nye byli temny. Loshad' ostanovilas' u pod容zda. YA
vyshla iz ekipazha i vstupila v dom.
Dver' otperla gornichnaya.
- Proshu vas sledovat' za mnoj, sudarynya, - skazala ona.
CHerez bol'shoj kvadratnyj holl so mnozhestvom vysokih dverej ona
provodila menya v komnatu, yarko osveshchennuyu svechami i plamenem kamina, i ya v
pervuyu minutu byla pochti osleplena, takim rezkim pokazalsya mne etot svet
posle temnoty, okruzhavshej menya v techenie dvuh chasov; kogda ya k nemu
privykla, moim glazam predstavilas' privetlivaya kartina.
Voobrazite sebe malen'kuyu uyutnuyu komnatu; u zharkogo kamina kruglyj
stol; v starinnom kresle s vysokoj spinkoj sidit samaya chisten'kaya i
akkuratnaya starushka, kakuyu tol'ko mozhno sebe predstavit', v chepce, chernom
shelkovom plat'e i belosnezhnom kisejnom perednike, - v tochnosti takaya, kakoj
ya risovala sebe missis Fejrfaks, tol'ko menee predstavitel'naya i bolee
krotkaya. Starushka vyazala. U ee nog, murlycha, sidela bol'shaya koshka. Slovom,
eto byl sovershennyj ideal domashnego uyuta. Trudno bylo voobrazit' bolee
uspokaivayushchuyu vstrechu dlya vnov' pribyvshej molodoj guvernantki; zdes' vas ne
ugnetalo nikakoe velikolepie, ne smushchala nikakaya pyshnost'. Kogda ya voshla,
staraya dama toroplivo i radushno podnyalas' mne navstrechu.
- Nu, kak vy sebya chuvstvuete, moya dorogaya? Boyus', chto vy ochen' ustali s
dorogi. Dzhon ved' vezet tak medlenno, i vy, navernoe, ozyabli? Podojdite k
ognyu.
- Missis Fejrfaks, veroyatno? - sprosila ya.
- Da, vy ugadali. Sadites' zhe.
Ona provodila menya k samomu kreslu, zatem nachala razmatyvat' moj sharf i
razvyazyvat' lenty shlyapki; ya poprosila ee ne bespokoit'sya.
- O, kakoe zhe tut bespokojstvo; vashi ruki, naverno, sovsem onemeli ot
holoda. Li, prigotov'te poskorej goryachij grog i neskol'ko sandvichej; vot vam
klyuchi ot kladovoj.
I ona izvlekla iz karmana chrezvychajno vnushitel'nuyu svyazku klyuchej i
vruchila ih gornichnoj.
- Pododvigajtes' zhe k kaminu, - prodolzhala ona. - Vy ved' privezli s
soboj vash bagazh, dorogaya?
- Da, sudarynya.
- YA sejchas prikazhu otnesti ego k vam v komnatu, - skazala ona i
suetlivo vyshla.
"Ona obrashchaetsya so mnoj, kak s gost'ej, - podumala ya. - Vot ne ozhidala
takogo priema! YA predpolagala vstretit' holodnost' i chopornost'! CHto-to ya ne
slyshala, chtoby tak obhodilis' s guvernantkoj; odnako radovat'sya eshche rano".
Ona vernulas', sama ubrala so stola svoe vyazan'e i neskol'ko knig,
chtoby osvobodit' mesto dlya podnosa, kotoryj prinesla Li, i prinyalas' menya
ugoshchat'. YA byla smushchena tem, chto okazalas' predmetom takogo vnimaniya, kakogo
mne do sih por nikto ne okazyval, i pritom so storony osoby, v podchinenii u
kotoroj ya dolzhna byla nahodit'sya. No tak kak ona sama, vidimo, ne pridavala
etomu nikakogo znacheniya, ya reshila, chto luchshe spokojno prinyat' ee lyubeznost'.
- YA budu imet' udovol'stvie videt' segodnya vecherom miss Fejrfaks? -
sprosila ya, podkrepivshis'.
- CHto vy govorite, moya dorogaya? YA gluhovata... - otozvalas' staraya
dama, priblizhaya svoe uho k moim gubam.
YA povtorila svoj vopros neskol'ko otchetlivej.
- Miss Fejrfaks? O, vy, naverno, imeete v vidu miss Varans? Familiya
vashej budushchej uchenicy - Varans.
- Vot kak! Znachit, eto ne vasha doch'?
- Net, ya odinoka.
YA ohotno prodolzhila by etot pervyj razgovor, sprosiv, kakaya zhe svyaz'
mezhdu neyu i miss Varans, no vspomnila, chto nevezhlivo zadavat' slishkom mnogo
voprosov. Krome togo, ya znala, chto postepenno vse vyyasnitsya samo soboj.
- YA tak rada, - prodolzhala ona, sadyas' protiv menya i berya koshku na
koleni, - ya tak rada, chto vy, nakonec, priehali; budet ochen' priyatno zhit' ne
odnoj. ZHizn' zdes' imeet, konechno, svoi prelesti. Tornfil'd - prekrasnyj
starinnyj dom, no on uzhe davno zapushchen, hotya i sohranil prezhnee velichie; a
vse-taki v zimnee vremya toskuesh' i v samyh pyshnyh horomah. Li, konechno,
horoshaya devushka, a Dzhon i ego zhena vpolne dostojnye lyudi, - no, vidite li,
ved' eto vse-taki slugi, i s nimi nel'zya obshchat'sya, kak s ravnymi: nuzhno
soblyudat' rasstoyanie, inache poteryaesh' avtoritet. V techenie proshloj zimy (eto
byla ochen' surovaya zima, esli pomnite, - to sneg idet, to dozhd' i veter), ot
noyabrya do fevralya, my zdes' ne videli nikogo, krome myasnika da pochtal'ona, i
ya prosto sebe mesta ne nahodila v odinokie dolgie vechera. Pravda, Li mne
inogda chitala vsluh, no, dumayu, bednuyu devushku eto tol'ko stesnyalo. Vesnoj i
letom zdes', konechno, luchshe: sovsem drugoe delo, kogda svetit solnce i dni
takie dlinnye. A potom, v nachale oseni, priehala malen'kaya Adel' Varans s
nyanej, rebenok srazu vnosit v dom ozhivlenie; teper' eshche vy priehali, i budet
sovsem veselo.
Mne stalo teplo na serdce ot slov etoj dostojnoj starushki; ya pridvinula
svoe kreslo poblizhe k nej i vyskazala iskrennee pozhelanie, chtoby moe
obshchestvo okazalos' dlya nee takim priyatnym, kak ona nadeyalas'.
- No nynche ya ne dam vam sidet' pozdno, - skazala ona, - uzhe dvenadcatyj
chas, a vy byli v puti ves' den' i, naverno, ochen' ustali. Esli nogi u vas
sogrelis', ya provozhu vas v vashu spal'nyu. YA prikazala prigotovit' vam komnatu
ryadom s moej; pravda, ona nebol'shaya, no, ya dumayu, vam tam budet luchshe, chem v
odnom iz etih bol'shih paradnyh pokoev: v nih tol'ko mebel' krasivaya, no oni
takie pustye, unylye, ya sama tam nikogda ne splyu.
YA poblagodarila ee za vnimanie i, tak kak dejstvitel'no chuvstvovala
sebya utomlennoj posle dlinnogo puteshestviya, vyrazila gotovnost' ujti k sebe.
Ona vzyala svechu, i ya posledovala za nej. Proveriv, zaperta li vhodnaya dver',
i vynuv klyuch iz zamka, ona stala podnimat'sya po lestnice. Stupeni i perila
byli dubovye; okno nad lestnicej - vysokoe, s cvetnymi steklami; i eto okno,
i dlinnyj koridor, v kotoryj vyhodili dveri spalen, napominali skoree
cerkov', chem zhiloj dom. Na lestnice i v koridore bylo holodno, kak v
podvale, i veyalo pustotoj i odinochestvom; poetomu ya byla rada, kogda nakonec
ochutilas' v svoej komnate - nebol'shoj i obstavlennoj v samom obychnom
sovremennom stile.
Missis Fejrfaks pozhelala mne spokojnoj nochi, ya zaperla dver' i
osmotrelas'; privetlivyj vid etoj malen'koj komnaty sgladil vpechatlenie ot
pustogo unylogo holla, ogromnoj neosveshchennoj lestnicy i dlinnogo holodnogo
koridora. I ya ponyala, chto posle celogo dnya fizicheskoj ustalosti i dushevnogo
napryazheniya ya, nakonec, dostigla bezopasnoj pristani. Serdce moe ispolnilos'
radosti, i ya opustilas' na koleni vozle krovati, voznosya goryachuyu
blagodarnost' tomu, kogo nadlezhalo blagodarit', i ne pozabyla, pered tem kak
podnyat'sya s kolen, poprosit', chtoby on nisposlal mne svoyu pomoshch' i na moem
dal'nejshem puti i chtoby ya okazalas' dostojnoj darovannoj mne milosti,
kotoroj eshche nichem ne zasluzhila. V etu noch' mne predstavlyalos', chto moe lozhe
ne imeet shipov i chto v moej komnate ne taitsya nikakih strahov. Ustalaya i
dovol'naya, ya bystro i krepko zasnula. Kogda ya prosnulas', byl uzhe den'.
Solnce svetilo skvoz' golubye sitcevye zanaveski, i moya komnata
pokazalas' mne osobenno veseloj i privetlivoj s ee okleennymi oboyami stenami
i kovrom na polu; vse eto bylo tak malo pohozhe na zahvatannye oshtukaturennye
steny Lovuda i golye doski ego polov, chto ya srazu pochuvstvovala priliv
bodrosti. Ved' yunost' ochen' chuvstvitel'na k vneshnim vpechatleniyam. YA
podumala, chto novaya zhizn' dlya menya uzhe nachalas' i chto v nej budut ne tol'ko
ogorcheniya i trudnosti, no takzhe udovol'stviya i radosti. Mne kazalos', chto
peremena obstanovki i poyavlenie novyh nadezhd ozhivlyayut vo mne vse moi sily i
sposobnosti. YA ne mogu skazat' v tochnosti, chego ya ozhidala, no chego-to
priyatnogo: mozhet byt', ne segodnya i ne cherez mesyac, no kogda-nibud', v
neopredelennom budushchem.
YA vstala i tshchatel'no odelas'. Nesmotrya na vynuzhdennuyu skromnost' - vse
moi tualety otlichalis' krajnej prostotoj, - ya ot prirody lyubila izyashchestvo,
ne v moih privychkah bylo prenebregat' svoim vneshnim vidom i tem
vpechatleniem, kotoroe ya proizvozhu: naprotiv, ya vsegda staralas' vyglyadet'
kak mozhno luchshe, chtoby hot' v kakoj-to mere udovletvorit' svoe stremlenie k
krasote. Inogda ya sozhalela o tom, chto nedostatochno krasiva. Mne hotelos',
chtoby u menya byli rumyanye shcheki, tochenyj nos i malen'kij alyj rotik, hotelos'
byt' vysokoj, strojnoj i horosho slozhennoj; mne kazalos' bol'shim neschast'em,
chto ya takaya malen'kaya, blednaya, chto cherty u menya nepravil'nye i rezkie.
Otkuda vzyalis' eti zhelaniya i sozhaleniya? Trudno skazat', ya i sama ne znala,
otkuda oni. I vot ya prichesalas' kak mozhno tshchatel'nee, nadela svoe chernoe
plat'e - uvy, ono imelo kvakerskij vid, no zato sidelo prekrasno, - prishila
novuyu beluyu manishku i reshila, chto u menya dostatochno respektabel'naya
vneshnost', chtoby predstat' pered missis Fejrfaks, i chto moya uchenica po
krajnej mere ne ispugaetsya menya. Raskryv okno i proveriv, vse li v poryadke
na moem tualetnom stolike, ya vyshla.
YA minovala dlinnyj, zastlannyj dorozhkoj koridor i spustilas' po gladkim
i skol'zkim dubovym stupenyam, zatem voshla v holl. Zdes' ya zaderzhalas' na
neskol'ko minut i zanyalas' osmotrom kartin na stenah (na odnoj, kak ya pomnyu,
byl izobrazhen ugryumyj muzhchina v kirase, a na drugoj - dama s napudrennymi
volosami i zhemchuzhnym ozherel'em vokrug shei), bronzovoj lampy, svisavshej s
potolka, i bol'shih stennyh chasov, potemnevshih ot vremeni, v futlyare s
prichudlivoj rez'boj. Vse kazalos' mne zdes' chrezvychajno torzhestvennym i
vnushitel'nym, - no ved' ya eshche tak malo videla v zhizni. Dver' holla, do
poloviny zasteklennaya, okazalas' otkrytoj; ya perestupila ee porog. Bylo
chudesnoe osennee utro. Solnce laskovo osveshchalo raznocvetnuyu listvu roshch i vse
eshche zelenye polya. Vyjdya na luzhajku, ya obernulas', chtoby vzglyanut' na fasad
doma. Dom byl trehetazhnyj, ne slishkom bol'shoj, no vnushitel'nyj: ne zamok
vel'mozhi, a usad'ba dzhentl'mena. Zubchatye steny pridavali emu osobenno
zhivopisnyj vid. Kamennyj seryj fasad chetko vydelyalsya na fone derev'ev parka,
unizannyh chernymi grachinymi gnezdami, obitateli kotoryh nosilis' vokrug. Oni
letali nad luzhajkoj i derev'yami i opuskalis' na bol'shuyu polyanu, otdelennuyu
ot parka tol'ko razrushennoj ogradoj. Vdol' nee stoyal ryad ogromnyh, moshchnyh
derev'ev - vetvistyh, uzlovatyh i velichestvennyh, tochno duby; eto byl osobyj
vid boyaryshnika, i ya srazu ponyala, pochemu Tornfil'd [Thorntree (angl.) -
boyaryshnik] nazvan tak. Dal'she tyanulis' holmy, oni byli ne tak vysoki i
kruty, kak v Lovude, i ne kazalis' bar'erom, otdelyayushchim usad'bu ot
ostal'nogo mira; vse zhe ih sklony byli tihi i pustynny, i cep' etih holmov,
okruzhaya Tornfil'd, pridavala emu tu uedinennost', kotoroj nel'zya bylo
ozhidat' v mestnosti, stol' blizkoj k ozhivlennomu Milkotu. Po sklonu odnogo
iz holmov karabkalas' dereven'ka, kryshi kotoroj byli oseneny bol'shimi
derev'yami. Cerkov' stoyala blizhe k usad'be. Ee starinnaya kolokol'nya
vyglyadyvala iz-za nebol'shogo prigorka mezhdu domom i vorotami.
YA vse eshche naslazhdalas' etim mirnym vidom i priyatnoj svezhest'yu utrennego
vozduha, vse eshche prislushivalas' k kriku grachej i lyubovalas' starinnym
fasadom doma, razmyshlyaya o tom, kak dolzhna byla chuvstvovat' sebya zdes'
odinokaya skromnaya starushka, kakoj byla missis Fejrfaks, kogda ona sama
poyavilas' na poroge.
- Vy uzhe vstali? - skazala ona. - Da vy, ya vizhu, rannyaya ptichka.
YA podoshla k nej, ona privetlivo pozdorovalas' so mnoj i pocelovala menya
v shcheku.
- Nu, kak vam nravitsya Tornfil'd? - sprosila ona. YA skazala, chto ochen'
nravitsya.
- Da, - prodolzhala ona, - krasivoe mesto; no ya boyus', chto esli mister
Rochester ne nadumaet okonchatel'no zdes' poselit'sya ili hotya by chashche naezzhat'
syuda, vse pridet v upadok: takie doma i parki trebuyut postoyannogo
prisutstviya hozyaina.
- Mister Rochester? - voskliknula ya. - Kto zhe eto?
- Vladelec Tornfil'da, - spokojno otozvalas' ona. - Razve vy ne znali,
chto ego zovut Rochester?
Konechno, ne znala, ya nikogda o nem ne slyshala. No staraya dama, vidimo,
schitala, chto eto dolzhno byt' izvestno vsem i kazhdomu.
- A ya dumala, chto Tornfil'd prinadlezhit vam.
- Mne? Gospod' s vami, ditya moe! CHto eto vam vzdumalos'! Mne! Da ya
tol'ko ekonomka, domopravitel'nica. Pravda, ya v rodstve s Rochesterami po
zhenskoj linii, ili, vernee, muzh byl s nimi v rodstve; on byl svyashchennikom v
Hee - von v toj malen'koj derevushke na holme - i sluzhil v cerkvi, chto vozle
vorot. Mat' mistera Rochestera byla urozhdennaya Fejrfaks i troyurodnaya sestra
moego muzha. No ya nikogda ne zloupotreblyala etim rodstvom, - dlya menya eto ne
imeet nikakogo znacheniya, ya schitayu sebya obyknovennoj domopravitel'nicej. Moj
hozyain vsegda vezhliv, a bol'she mne nichego ne nuzhno.
- A devochka, moya uchenica?
- Mister Rochester ee opekun; on poruchil mne najti dlya nee guvernantku.
On, vidimo, hochet, chtoby devochka vospityvalas' zdes'. Da von i ona so svoej
bonne, kak ona nazyvaet nyanyu.
Itak, vot reshenie zagadki: privetlivaya i dobraya vdova vovse ne vazhnaya
dama, a takaya zhe podchinennaya, kak i ya. Ot etogo ona ne stala mne menee mila.
Naoborot, ya oshchutila eshche bol'shuyu radost'. Ravenstvo mezhdu nami bylo podlinnym
ravenstvom, a ne tol'ko rezul'tatom ee snishoditel'nosti; tem luchshe - ya
mogla chuvstvovat' sebya eshche svobodnee.
V to vremya, kak ya razmyshlyala ob etom otkrytii, na luzhajke pokazalas'
malen'kaya devochka, za nej speshila ee nyanya. YA stala rassmatrivat' svoyu
vospitannicu, kotoraya snachala, vidimo, ne zametila menya; ona byla sovsem
ditya, hrupkaya, ne starshe semi-vos'mi let; blednoe, s melkimi chertami lichiko,
i neobyknovenno gustye lokony, spadayushchie do poyasa.
- S dobrym utrom, miss Adel', - skazala missis Fejrfaks. - Podojdite
syuda i poznakom'tes' s miss |jr; ona budet uchit' vas, chtoby vy stali so
vremenem obrazovannoj molodoj osoboj.
Devochka priblizilas'.
- |to moya guvernantka? - sprosila ona po-francuzski, ukazyvaya na menya i
obrashchayas' k svoej nyane, kotoraya otvetila:
- Nu da, konechno.
- Oni inostranki? - sprosila ya s izumleniem, uslyshav francuzskuyu rech'.
- Nyanya francuzhenka, a Adel' rodilas' vo Francii i, naskol'ko ya znayu,
vpervye uehala ottuda shest' mesyacev nazad. Kogda devochka poyavilas' zdes',
ona sovsem ne umela govorit' po-anglijski, no teper' uzhe nemnogo nauchilas'.
YA-to ploho ponimayu ee, ona slishkom putaet francuzskij s anglijskim, no vy
ee, naverno, pojmete.
K schast'yu, ya imela vozmozhnost' uchit'sya francuzskomu yazyku u nastoyashchej
francuzhenki, - ya nikogda ne upuskala sluchaya poboltat' s madam P'ero, - krome
togo, vse poslednie sem' let kazhdyj den' uchila naizust' francuzskie stihi i
vsyacheski trudilas' nad priobreteniem pravil'nogo proiznosheniya, tak chto mne
udalos' dostich' izvestnyh uspehov. Vse eto davalo mne osnovanie nadeyat'sya,
chto ya smogu svobodno besedovat' s mademuazel' Adel'yu. Uznav, chto ya ee novaya
guvernantka, devochka podoshla i podala mne ruku. Kogda my shli zavtrakat', ya
obratilas' k Adeli s neskol'kimi frazami na ee rodnom yazyke. Ona otvechala
neohotno, no posle togo, kak my uselis' za stol i devochka, po krajnej mere,
minut pyat' vnimatel'no rassmatrivala menya svoimi bol'shimi svetlo-karimi
glazami, vdrug prinyalas' ozhivlenno boltat'.
- A, - voskliknula Adel' po-francuzski, - vy govorite na moem rodnom
yazyke ne huzhe mistera Rochestera; ya mogu razgovarivat' s vami, kak s nim i s
Sofi. To-to ona obraduetsya! Ved' nikto ee zdes' ne ponimaet, madam Fejrfaks
znaet tol'ko svoj anglijskij. Sofi - eto moya nyanya, ona priehala so mnoyu na
bol'shom korable s truboj, kotoraya dymila, - nu uzh i dymila! Menya vse
toshnilo, i Sofi tozhe, i mistera Rochestera... Mister Rochester lezhal na divane
v krasivoj komnate, kotoraya nazyvaetsya salon, a my s Sofi lezhali na takih
chudnyh krovatkah v kayute. YA chut' ne vyvalilas' iz svoej: ona kak polochka.
Mademuazel'... a kak vas zovut?
- |jr. Dzhen |jr.
- |jr? Nu, ya ne vygovoryu. Tak vot, nash korabl' ostanovilsya odin raz
utrom - eshche dazhe ne rassvelo - v bol'shom gorode. Ogromnyj gorod! Doma tam
byli temnye i takie zakoptelye; on ni kapel'ki ne pohozh na krasivyj
chisten'kij gorod, otkuda ya priehala. Mister Rochester na rukah perenes menya
na bereg. A szadi shla Sofi, i vse my seli v karetu, kotoraya otvezla nas v
zamechatel'nyj ogromnyj dom, eshche luchshe etogo i krasivej. Nazyvaetsya otel'.
Tam my prozhili pochti celuyu nedelyu. My s Sofi hodili kazhdyj den' v bol'shushchij
zelenyj sad, gde mnogo derev'ev, nazyvaetsya skver; tam bylo ochen' mnogo
detej i prud, gde plavali krasivye pticy, i ya kormila ih hlebnymi kroshkami.
- Neuzheli vy ponimaete chto-nibud', kogda ona vot tak boltaet? -
sprosila menya missis Fejrfaks.
YA ponimala ee prekrasno, tak kak privykla k bystroj rechi madam P'ero.
- Mne hotelos' by, - prodolzhala dobraya starushka, - chtoby vy zadali ej
neskol'ko voprosov otnositel'no ee roditelej: interesno, pomnit ona ih?
- Adel', - skazala ya, - a s kem zhe vy zhili v etom krasivom chisten'kom
gorode, pro kotoryj ty govorish'?
- Ran'she, davno, ya zhila tam s mamoj; no ona ushla k svyatoj deve. Mama
uchila menya tancevat', pet' i deklamirovat' stihi. K mame prihodili gosti,
ochen' mnogo dam i muzhchin, i ya tancevala pered nimi ili sadilas' k nim na
koleni i pela. Mne eto ochen' nravilos'. Hotite ya vam spoyu?
Tak kak ona konchila zavtrak, ya pozvolila ej blesnut' svoimi talantami.
Ona slezla so stula, podoshla i vzobralas' ko mne na koleni; zatem
blagogovejno slozhila ruchki i, otkinuv kudri, podnyala glaza k potolku i
nachala pet' ariyu iz kakoj-to opery. V etoj arii zhenshchina, pokinutaya kovarnym
lyubovnikom, izlivaet svoyu tosku i prizyvaet na pomoshch' gordost'; ona velit
sluzhanke nadet' na nee samye velikolepnye, sverkayushchie dragocennosti i samoe
naryadnoe plat'e, reshiv poyavit'sya vecherom na balu, gde budet obmanshchik, i
dokazat' emu svoim vesel'em, kak malo ee trogaet ego verolomstvo.
Stranno bylo slyshat' eto iz ust rebenka; no ya ponyala, chto, veroyatno,
ves' komizm ispolneniya i zaklyuchalsya v tom, chto slova lyubvi i revnosti
proiznosilis' malen'koj devochkoj; i eto bylo, na moj vzglyad, priznakom ochen'
durnogo vkusa.
Adel' spela kanconettu vpolne verno i s naivnost'yu, prisushchej ee
vozrastu. Konchiv, ona soskochila s moih kolen i skazala:
- A teper', mademuazel', ya vam prochtu stihi!
Vstav v pozu, ona nachala chitat' basnyu Lafontena "Soyuz krys". Ona chitala
s takim tochnym soblyudeniem pauz i ottenkov, s takimi vyrazitel'nymi
intonaciyami i vernymi zhestami, kakih bylo trudno ozhidat' ot rebenka ee
vozrasta; vidimo, kto-to tshchatel'no zanimalsya s nej, pokazyval ej.
- |to mama nauchila tebya tak chitat'? - sprosila ya.
- Da, ona govorila eti slova vot tak: "Qu'avez-vous dons? - lui dit un
de ces rats. - Parlez!" ["CHto s vami? - skazala odna iz krys. - Govorite!"
(fr.)], i ona zastavlyala menya podnyat' ruku vot tak, chtoby ya ne zabyla v etom
meste povysit' golos. A teper' ya potancuyu, hotite?
- Net, poka dovol'no. No kogda tvoya mama, kak ty skazala, ushla k svyatoj
deve, s kem zhe ty zhila?
- YA zhila u madam Frederik i ee muzha. Ona zabotilas' obo mne, no ona mne
ne rodnaya. Ona, verno, bednaya, u nee ne bylo takogo krasivogo doma, kak u
mamy. YA nedolgo zhila u nih. A potom mister Rochester sprosil menya, hochu li ya
poehat' s nim i zhit' v Anglii, i ya soglasilas'. YA ved' znala mistera
Rochestera ran'she, chem madam Frederik; on ochen' dobryj, on vsegda daril mne
krasivye plat'ya i igrushki. Tol'ko vidite - on vse-taki ne sderzhal svoego
obeshchaniya: menya privez v Angliyu, a sam opyat' uehal, i ya ego nikogda ne vizhu.
Posle zavtraka my s Adel'yu udalilis' v biblioteku, kotoruyu mister
Rochester, vidimo, prednaznachal nam v kachestve klassnoj komnaty. Bol'shinstvo
knig stoyalo v zapertyh steklyannyh shkafah. No odin shkaf byl otpert i soderzhal
v sebe vse, chto nuzhno dlya pervonachal'nyh zanyatij, a takzhe ryad knig dlya
legkogo chteniya: poeziya, neskol'ko biografij, puteshestviya, romany i tak
dalee. Mister Rochester, dolzhno byt', reshil, chto vsego etogo guvernantke
hvatit. I dejstvitel'no, eto poka vpolne udovletvoryalo menya v sravnenii s
tem skudnym vyborom knig, kotorymi ya vremya ot vremeni mogla pol'zovat'sya v
Lovude, eti knigi otkryvali peredo mnoj bogatye vozmozhnosti i dlya
razvlecheniya i dlya priobreteniya znanij. V komnate stoyal, krome togo,
kabinetnyj royal', sovershenno novyj i prevoshodnogo tona, a takzhe mol'bert i
neskol'ko globusov.
Moya uchenica okazalas' dovol'no poslushnoj, odnako ochen' rasseyannoj
devochkoj; ona byla sovershenno ne priuchena k regulyarnym zanyatiyam. YA
pochuvstvovala, chto ne sleduet na pervyh porah slishkom prinuzhdat' ee;
poetomu, kogda my vdovol' nagovorilis' i nemnogo pozanimalis', - kstati,
nastupil polden', - ya pozvolila ej vernut'sya k nyane, a sama reshila do obeda
sdelat' neskol'ko nabroskov, kotorye byli nuzhny mne dlya zanyatij s neyu.
Kogda ya podnimalas' naverh, chtoby vzyat' papku i karandashi, missis
Fejrfaks okliknula menya.
- Veroyatno, vashi utrennie zanyatiya konchilis'? - sprosila ona.
Starushka nahodilas' v komnate, dvustvorchatye dveri kotoroj byli shiroko
otkryty. Uslyshav ee golos, ya voshla. |to byl bol'shoj i velichestvennyj zal s
puncovymi kreslami i zanaveskami, tureckim kovrom, s obshitymi dubom stenami,
ogromnym oknom iz cvetnogo stekla i vysokim potolkom, ukrashennym lepkoj.
Missis Fejrfaks kak raz protirala stoyavshie na servante vysokie vazy iz
prekrasnogo purpurnogo kamnya.
- Kakaya chudesnaya komnata! - voskliknula ya, ozirayas', ved' ya ne videla v
svoej zhizni nichego pohozhego na takoe velikolepie.
- Da, eto stolovaya. YA otkryla okno, chtoby vpustit' nemnogo svezhego
vozduha i solnca: uzhasnaya syrost' zavoditsya v pomeshchenii, gde malo zhivut, -
ryadom, v gostinoj, pryamo kak v pogrebe.
Ona ukazala mne na shirokuyu arku v tom zhe stile, chto i okno, i takzhe
zadrapirovannuyu vostochnoj tkan'yu. Podnyavshis' po dvum stupen'kam, ya zaglyanula
v nee, i mne pochudilos', chto ya popala v skazochnyj chertog, - takoj
velikolepnoj pokazalas' eta komnata moemu neiskushennomu vzoru. Na samom zhe
dele eto byla prosto naryadnaya gostinaya s buduarom; tam i tut lezhali belye
kovry, na kotoryh, kazalos', brosheny byli girlyandy yarkih cvetov; belosnezhnyj
potolok, ukrashennyj lepnymi vinogradnymi grozd'yami, prekrasno garmoniroval s
puncovymi divanami i ottomankami; na kamine blednogo parosskogo mramora
stoyali sverkayushchie hrustal'nye vazy cveta temnogo rubina, a bol'shie zerkala
mezhdu oknami otrazhali eto oslepitel'noe sochetanie snega i plameni.
- V kakom poryadke vy soderzhite eti komnaty, missis Fejrfaks! - skazala
ya. - Ni pyli, ni chehlov. Esli by ne syrost', mozhno bylo by dumat', chto v nih
i sejchas zhivut.
- Vidite li, miss |jr, hotya mister Rochester i naveshchaet nas redko, ego
priezdy vsegda neozhidanny. YA zametila, chto ego razdrazhaet, kogda on nahodit
vse v chehlah i pri nem nachinaetsya uborka; poetomu ya reshila, chto luchshe vsego,
esli komnaty budut postoyanno gotovy k ego priezdu.
- Razve mister Rochester takoj trebovatel'nyj?
- Net, ne skazhu; no u nego vkusy i privychki nastoyashchego barina i
aristokrata, i vse v dome dolzhno delat'sya tak, kak on privyk.
- A nravitsya on vam? Ego voobshche lyubyat v okruge?
- O da. |ta sem'ya byla vsegda ochen' uvazhaema. S nezapamyatnyh vremen
voe, chto vy zdes' vidite, vsya zemlya, naskol'ko mozhno okinut' vzglyadom,
prinadlezhala Rochesteram.
- No, ne kasayas' voprosa o ego bogatstve, sam on vyzyvaet simpatiyu? Kak
cheloveka ego lyubyat?
- U menya net prichiny ne lyubit' ego; i, po-moemu, arendatory schitayut ego
spravedlivym i shchedrym hozyainom. No ved' on nikogda podolgu zdes' ne zhival.
- A net li u nego kakih-nibud' osobennostej? Slovom, kakov u nego
harakter?
- O, eto chelovek bezukoriznennyj. Pravda, on nemnogo chudak. On
postoyanno puteshestvuet i mnogoe perevidal. Veroyatno, on umen; no mne nikogda
ne prihodilos' podolgu s nim razgovarivat'.
- A v kakom smysle on chudak?
- Da ne znayu, trudno ob座asnit', - nichego takogo, chto brosalos' by v
glaza, no kogda govorish' s nim, eto chuvstvuetsya: nikogda ne znaesh', shutit on
ili ser'ezen, dovolen ili naoborot; nikak ego ne pojmesh'. Vo vsyakom sluchae,
ya ne ponimayu ego; no eto ne imeet znacheniya, on ochen' horoshij hozyain.
Vot i vse, chto mne udalos' uznat' ot missis Fejrfaks ob ee hozyaine i
moem. Est' lyudi, kotorye, dolzhno byt', vovse lisheny sposobnosti
harakterizovat' cheloveka ili yavlenie, obrisovat' to, chto naibolee brosaetsya
v glaza. Vidimo, dobraya starushka prinadlezhala imenno k etoj kategorii. Moi
voprosy smushchali ee, no ne navodili na razmyshleniya. Dlya nee mister Rochester -
eto byl mister Rochester, aristokrat i krupnyj zemlevladelec, vot i vse. Ona
ne sprashivala i ne dopytyvalas' ni o chem bol'she i, dolzhno byt', udivlyalas'
moemu zhelaniyu poluchit' bolee tochnye svedeniya o ego lichnosti.
Kogda my vyshli iz stolovoj, ona predlozhila pokazat' mne ostal'nye
komnaty, i ya posledovala za nej; my oboshli ves' dom sverhu donizu, i ya
voshishchalas' tem, chto videla, ibo vse zdes' bylo ustroeno razumno i so
vkusom. Bol'shie paradnye zaly pokazalis' mne osobenno velichestvennymi, zato
nekotorye iz komnat na tret'em etazhe, hotya oni byli temnye i nizkie,
privlekali tem, chto ot nih veyalo duhom stariny. Mebel', stoyavshaya ran'she v
nizhnih etazhah, postepenno perepravlyalas' syuda, po mere togo kak menyalas'
moda. Pri nevernom svete, padavshem v uzkie okna, ya videla krovati, kotorym
bylo ne men'she sta let, lari iz duba ili orehovogo dereva, ukrashennye
prichudlivoj rez'boj v vide pal'movyh vetok i tolstyh heruvimov, napominavshie
kovcheg zaveta, ryady starinnyh stul'ev s uzkimi siden'yami i vysokimi
spinkami, eshche bolee starinnye kresla, sohranivshie na svoih podushkah
polustertye sledy vyshivki, sdelannoj rukami, kotorye uzhe dva pokoleniya nazad
stali prahom. Blagodarya vsem etim relikviyam tretij etazh Tornfil'dholla
kazalsya olicetvoreniem proshlogo, hranilishchem vospominanij. Dnem mne ochen'
nravilsya polumrak, tishina i svoeobraznaya obstanovka etih komnat, no ya by ni
za chto ne soglasilas' provesti noch' na odnoj iz etih shirokih massivnyh
krovatej. Nekotorye iz al'kovov imeli steny i dubovye dveri, drugie byli
zavesheny starinnymi gobelenami s izobrazheniem strannyh cvetov, eshche bolee
strannyh ptic i uzh sovsem strannyh chelovecheskih sushchestv, - vse eto vmeste
dolzhno bylo kazat'sya poistine fantasticheskim pri blednom svete luny.
- V etih spal'nyah spyat slugi? - sprosila ya.
- Net, oni pomeshchayutsya v malen'kih komnatah na toj storone doma; tut
nikto ne spit. Esli by v Tornfil'de byli privideniya, oni yavlyalis' by imenno
zdes'.
- YA tozhe tak dumayu. No u vas, znachit, net prividenij?
- Vo vsyakom sluchae, ya o nih nikogda ne slyshala, - otozvalas' missis
Fejrfaks, ulybayas'.
- I na etot schet ne sushchestvuet nikakih predanij, nikakih legend ili
rasskazov?
- Mne kazhetsya, net. A vmeste s tem govoryat, chto vse Rochestery byli lyudi
burnogo i bespokojnogo nrava; mozhet byt', poetomu oni tak mirno spyat v svoih
mogilah.
- Da... "Posle zhizni ognevoj ih krepok son..." - probormotala ya. - A
kuda vy teper' napravlyaetes', missis Fejrfaks? - sprosila ya, vidya, chto ona
kuda-to povernula.
- Naverh. Hotite vzglyanut' na vid s kryshi?
YA posledovala za nej po uzen'koj lesenke na cherdak, a zatem po pozharnoj
lestnice i cherez otkrytyj lyuk vylezla na kryshu. Teper' ya nahodilas' na odnom
urovne s koloniej grachej i mogla zaglyanut' v ih gnezda. Naklonivshis', ya
posmotrela vniz, i park razvernulsya peredo mnoj, kak bol'shaya karta. Zelenyj
podstrizhennyj gazon okruzhal, slovno barhatnym poyasom, serye steny doma; na
shirokoj polyane stoyali ryadami starye kusty boyaryshnika; les, temnyj i surovyj,
peresekala peshehodnaya tropinka, i moh, ustilavshij ee, byl zelenee, chem
listva derev'ev. Vozle vorot ya uvidela cerkov', za nej dorogu, mirnye holmy,
slovno dremavshie v svete osennego solnca, i zatem gorizont, a nad nim
vysokoe nebo, lazurnoe, s zhemchuzhnymi oblakami. V etom pejzazhe ne bylo nichego
neobychajnogo, no ves' on byl prekrasen. Kogda ya otvernulas' i vnov'
spustilas' v lyuk, ya edva mogla razlichit' pozharnuyu lestnicu. Posle yarkogo
golubogo vozduha i zalityh solncem roshch, pastbishch i zelenyh holmov, posredi
kotoryh stoyal barskij dom i kotorye ya tol'ko chto sozercala s takim
udovol'stviem, mne kazalos', chto na cherdake temno, kak v pogrebe.
Missis Fejrfaks na minutu zaderzhalas', chtoby zaperet' lyuk, a ya oshchup'yu
nashla vyhod s cherdaka i prodolzhala spuskat'sya. YA ostanovilas' v dlinnom
koridore, kotoryj prohodil cherez ves' tretij etazh, otdelyaya komnaty fasada ot
komnat, nahodivshihsya v glubine doma. |tot koridor s dvumya ryadami temnyh
zapertyh dverej, uzkij, nizkij, sumrachnyj - v konce ego nahodilos' tol'ko
odno malen'koe okonce, - napominal koridor v zamke Sinej Borody.
YA tihon'ko shla vpered i vdrug uslyshala zvuk, kotoryj men'she vsego
ozhidala zdes' uslyshat': do menya donessya chej-to smeh. |to byl strannyj smeh -
otryvistyj, suhoj, bezradostnyj. YA ostanovilas'. Smeh umolk, no lish' na
mgnovenie. On prozvuchal opyat' - gromche, ibo v pervyj raz smeyalis' ochen'
tiho, - i oborvalsya na vysokoj note, kazalos', probudiv eho v kazhdom iz etih
pustynnyh pokoev, hotya razdalsya on v komnate ryadom, i ya mogla by sovershenno
tochno skazat', za kakoj imenno dver'yu.
- Missis Fejrfaks, - kriknula ya, uslyshav, chto ona spuskaetsya po
lestnice. - Vy slyshali etot gromkij smeh? Kto eto?
- Veroyatno, kto-nibud' iz gornichnyh, - otvetila ona. - Mozhet byt',
Grejs Pul.
- No vy slyshali? - opyat' sprosila ya.
- Da, sovershenno yasno. YA chasto slyshu ee smeh. Ona sh'et v odnoj iz etih
komnat. Inogda s neyu byvaet i Li, oni shumyat i boltayut.
Smeh povtorilsya, negromkij, otryvistyj, i zakonchilsya strannym
bormotaniem.
- Grejs! - kriknula missis Fejrfaks.
Govorya po sovesti, ya ne zhdala, chto Grejs otvetit; smeh byl takoj
mrachnyj, takoj zhutkij, kakogo ya nikogda ne slyshala. Pravda, byla seredina
dnya, i nichto sverh容stestvennoe ne soprovozhdalo eto strannoe yavlenie;
obstanovka i vremya dnya otnyud' ne raspolagali k straham, inache menya ohvatil
by suevernyj uzhas.
Vprochem, tut zhe vyyasnilos', chto vo vsem etom net nichego tainstvennogo:
dver' ryadom so mnoj otkrylas', i vyshla sluzhanka - zhenshchina let tridcati -
soroka. U nee byla nevysokaya korenastaya figura, ryzhie volosy, gruboe,
prostoe lico. Trudno sebe predstavit' obraz menee romanticheskij, menee
pohozhij na prizrak.
- Slishkom mnogo shumu, Grejs, - skazala missis Fejrfaks, - ne zabyvajte
prikaza. - Grejs molcha prisela i snova ushla v komnatu.
- Ona sh'et i pomogaet Li po hozyajstvu, - prodolzhala vdova. - U nee est'
izvestnye nedostatki, no ona horosho spravlyaetsya s rabotoj. Kstati, kak u vas
shli zanyatiya s vashej uchenicej?
Razgovor pereshel na Adel', i my prodolzhali besedovat' na etu temu, poka
spuskalis' v bolee svetlye i veselye pomeshcheniya nizhnego etazha. V holle Adel'
podbezhala ko mne.
- Sudarynya, obed na stole! - voskliknula ona i dobavila: - CHto kasaetsya
menya, to ya progolodalas'!
Obed byl gotov i ozhidal nas v komnate missis Fejrfaks.
Ta nadezhda na bezburnuyu zhizn', kotoruyu sulila mne moya pervaya vstrecha s
Tornfil'dhollom, eshche sil'nej ukrepilas' vo mne posle bolee prodolzhitel'nogo
znakomstva s etim mestom i ego obitatelyami. Missis Fejrfaks okazalas' takoj,
kak ya i predpolagala, - uravnoveshennoj, dobrodushnoj zhenshchinoj, horosho
vospitannoj i neglupoj. Moya uchenica byla devochka zhivaya, dovol'no svoenravnaya
i izbalovannaya - i poetomu inogda upryamaya: no tak kak ee predostavili
celikom moim zabotam i nikto ne vmeshivalsya v moi metody ee vospitaniya, ona
skoro otvykla ot svoih malen'kih kaprizov i stala poslushnoj i vospriimchivoj
k ucheniyu. U nee ne bylo nikakih osobyh talantov, nikakih rezko vyrazhennyh
chert haraktera ili svoeobraznyh chuvstv i vkusov, blagodarya kotorym ona stala
by vyshe obychnogo urovnya detej ee vozrasta; no ne bylo u nee i nedostatkov
ili porokov, kotorye stavili by ee nizhe etogo urovnya. Ona delala vpolne
udovletvoritel'nye uspehi, pitala ko mne iskrennyuyu, hotya, byt' mozhet, i ne
ochen' glubokuyu privyazannost', a ee prostodushie, zhivost' i zhelanie nravit'sya
vnushali i mne otvetnoe chuvstvo, dostatochnoe, chtoby sdelat' nashe vzaimnoe
obshchenie priyatnym.
|to - zamechu v skobkah - mozhet byt' sochteno za holodnost' temi, kto
lyubit razglagol'stvovat' ob angel'skoj prirode detej i kto schitaet dolgom
vospitatelej otnosit'sya k nim s obozhaniem; no ya pishu etu knigu ne dlya togo,
chtoby l'stit' roditel'skomu egoizmu, ne dlya togo, chtoby potvorstvovat'
licemeriyu ili povtoryat' vsyakij vzdor. Moya cel' - govorit' tol'ko pravdu. YA
dobrosovestno zabotilas' ob uspehah i razvitii Adeli i pitala spokojnuyu
privyazannost' k ee malen'koj osobe, tak zhe kak ya pitala blagodarnost' k
missis Fejrfaks za ee dobrotu, za ee neizmenno rovnoe i laskovoe otnoshenie
ko mne, otvechaya ej takim zhe uvazheniem.
Pust' poricaet menya kto hochet, esli ya dobavlyu k etomu, chto poroj, kogda
ya odna brodila po parku, ili vyhodila za vorota i smotrela na dorogu, ili,
vospol'zovavshis' tem, chto Adel' igraet s nyanej, a missis Fejrfaks
rasstavlyaet banki s varen'em v kladovoj, vzbiralas' po lestnice na tretij
etazh, otkryvala dver' cherdaka i, vybravshis' na kryshu, okidyvala vzorom
dalekie polya i holmy i vsmatrivalas' v tumannyj gorizont; chto mne hotelos'
togda obladat' osoboj siloj zreniya, kotoraya pomogla by mne proniknut' za eti
predely, dostignut' inogo, deyatel'nogo mira, uvidet' goroda i mestnosti,
polnye zhizni, o kotoryh ya slyshala, no kotoryh nikogda ne videla; chto ya
mechtala o bol'shem zhiznennom opyte, o bolee shirokom obshchenii s lyud'mi, o
znakomstve s bolee raznoobraznymi harakterami, chem te, kotorye menya okruzhali
do sih por. YA ochen' cenila vse horoshie kachestva missis Fejrfaks i Adeli, no
ya verila, chto sushchestvuet drugaya, bolee deyatel'naya dobrota, - a to, vo chto ya
verila, ya zhelala i uvidet'.
Kto budet poricat' menya? Bez somneniya, mnogie. Menya nazovut slishkom
trebovatel'noj. No chto ya mogla podelat'? Po nature ya chelovek bespokojnyj,
neugomonnost' u menya v haraktere, i ya ne odnazhdy stradala iz-za nee. Togda
moim edinstvennym utesheniem bylo hodit' po koridoru tret'ego etazha vzad i
vpered, v tishine i uedinenii, i otdavat'sya vnutrennemu sozercaniyu teh yarkih
obrazov, kotorye tesnilis' peredo mnoyu, prislushivat'sya k narastavshemu v moem
serdce volneniyu, smushchavshemu menya, no polnomu zhizni, i v luchshie minuty
vnimat' toj beskonechnoj povesti, kotoruyu sozdavala moya fantaziya, nasyshchaya ee
sobytiyami, ognem, chuvstvom - vsem, chego ya zhelala i chego lishena byla v etot
period moego sushchestvovaniya.
Naprasno utverzhdayut, chto chelovek dolzhen dovol'stvovat'sya spokojnoj
zhizn'yu: emu neobhodima zhizn' deyatel'naya; i on sozdaet ee, esli ona ne dana
emu sud'boj. Milliony lyudej obrecheny na eshche bolee odnoobraznoe
sushchestvovanie, chem to, kotoroe vypalo na moyu dolyu, - i milliony bezmolvno
protiv nego buntuyut. Nikto ne znaet, skol'ko myatezhej - pomimo politicheskih -
zreet v nedrah obydennoj zhizni. Predpolagaetsya, chto zhenshchine prisushche
spokojstvie; no zhenshchiny ispytyvayut to zhe, chto i muzhchiny; u nih ta zhe
potrebnost' proyavlyat' svoi sposobnosti i iskat' dlya sebya pole deyatel'nosti,
kak i u ih sobrat'ev muzhchin; vynuzhdennye zhit' pod surovym gnetom tradicij, v
kosnoj srede, oni stradayut sovershenno tak zhe, kak stradali by na ih meste
muzhchiny. I kogda privilegirovannyj pol utverzhdaet, chto prizvanie zhenshchiny
tol'ko pech' pudingi da vyazat' chulki, igrat' na royale da vyshivat' sumochki, to
eto slishkom ogranichennoe suzhdenie. Nerazumno poricat' ih ili smeyat'sya nad
nimi, esli oni hotyat delat' nechto bol'shee i uchit'sya bol'shemu, chem to, k chemu
obychaj prinuzhdaet ih pol.
Vo vremya etih odinokih progulok po koridoru ya neredko slyshala smeh
Grejs Pul. |to byl vse tot zhe otryvistyj, nizkij, gluhoj smeh, kotoryj tak
vzvolnoval menya, kogda ya vpervye uslyshala ego. Do menya donosilos' takzhe ee
bormotanie, eshche bolee strannoe, chem smeh. V inye dni ona bezmolvstvovala; no
zvuki ee golosa vsegda vyzyvali u menya nedoumenie. YA ne raz videla ee; ona
vyhodila iz svoej komnaty to s tazom, to s tarelkoj ili podnosom v rukah,
napravlyalas' na kuhnyu i obychno vozvrashchalas' ottuda s kruzhkoj portera (prosti
mne etu grubuyu pravdu, romanticheskij chitatel'). Pri vide ee moe lyubopytstvo,
vyzvannoe ee strannym smehom, gaslo: ni v etoj nepovorotlivoj figure, ni v
lice s rezkimi chertami ne bylo nichego, sposobnogo vyzvat' interes. YA ne raz
staralas' vovlech' Grejs v razgovor, no ona byla chrezvychajno molchaliva: vse
moi popytki presekalis' ee odnoslozhnymi otvetami.
Ostal'nye obitateli etogo doma: Dzhon i ego zhena, Li - gornichnaya i Sofi
- nyanya-francuzhenka - byli vpolne dostojnye, odnako nichem ne primechatel'nye
lyudi. S Sofi ya boltala po-francuzski i inogda rassprashivala ee o rodine; no
u nee ne bylo dara ni k opisaniyu, ni k rasskazu, i ona obychno davala takie
kratkie i neopredelennye otvety, chto oni mogli skoree otbit' ohotu k
rassprosam, chem vyzvat' ee.
Tak proshli oktyabr', noyabr' i dekabr'. Odnazhdy v yanvare, posle obeda,
missis Fejrfaks poprosila, chtoby ya ne zanimalas' s Adel'yu vvidu togo, chto
devochka prostuzhena; Adel' goryacho podderzhala etu pros'bu; ya vspomnila tu
radost', kotoruyu dostavlyali mne takie sluchajnye prazdniki, kogda ya byla
rebenkom, i, sochtya neobhodimym proyavit' izvestnuyu ustupchivost', soglasilas'.
Byl yasnyj, spokojnyj den', hotya ochen' holodnyj. YA ustala, prosidev vse
dolgoe utro v biblioteke. Missis Fejrfaks tol'ko chto napisala pis'mo,
kotoroe nuzhno bylo otpravit' na pochtu, poetomu ya nadela shlyapu i plashch i
predlozhila otnesti ego v Hej: do etoj derevushki vsego dve mili - eto budet
tol'ko priyatnoj progulkoj. Usadiv Adel' v malen'koe kreslice vozle kamina v
komnate missis Fejrfaks i dav ej ee luchshuyu voskovuyu kuklu (kotoruyu ya obychno
hranila v shkafu zavernutoj v serebryanuyu bumagu), a takzhe knizhku s
kartinkami, ya ushla, otvetiv poceluem na ee "Vozvrashchajtes' skoree, moya milaya,
moya dorogaya mademuazel' ZHannet".
Zemlya byla zastyvshaya, vozduh tih, ni odin chelovek ne vstretilsya mne na
doroge. Snachala ya shla bystro, chtoby sogret'sya, potom zamedlila shag,
naslazhdayas' i predvkushaya te udovol'stviya, kotorye sulilo eto vremya dnya i
goda. Bylo tri chasa; cerkovnyj kolokol tol'ko chto prozvonil, kogda ya
prohodila mimo kolokol'ni. Ugasayushchij den' i nizko stoyavshee nad gorizontom
blednoe luchistoe solnce pridavali osoboe ocharovanie etomu chasu. YA otoshla uzhe
na milyu ot Tornfil'da, peredo mnoj tyanulas' uzkaya doroga, slavivshayasya letom
svoimi zaroslyami shipovnika, a osen'yu orehami i ezhevikoj. Eshche i sejchas mezhdu
vetvyami koe-gde aleli ucelevshie yagody boyaryshnika i shipovnika. No glavnaya
prelest' etoj dorogi sostoyala zimoj v polnoj pustynnosti i bezglasnoj
tishine. Esli i doletalo syuda dyhanie vetra, to ono ne vyzyvalo ni malejshego
shoroha, ibo zdes' ne bylo ni derevca ostrolista, ni kakogo-libo drugogo
predstavitelya toj zhe vechnozelenoj porody, a nagie kusty oreshnika i
boyaryshnika byli tak zhe bezmolvny, kak belye istertye kamni, kotorymi byla
vylozhena doroga. Po obe storony ee shiroko i vol'no raskinulis' polya, gde uzhe
brodil skot; a malen'kie korichnevye ptichki, poroj trepyhavshiesya v kustah,
byli pohozhi na bleklye list'ya, kotorye zabyli upast'.
Doroga, vedshaya v Hej, nepreryvno podnimalas' v goru. Projdya polovinu
puti, ya prisela na stupen'ku izgorodi, kotoroj ogorozheno bylo pole. YA
zakutalas' v plashch i sunula ruki v muftu, tak chto mne ne bylo holodno, hotya
morozilo vse sil'nee: eto dokazyvala tolstaya korka l'da, pokryvavshaya
tropinku, po kotoroj eshche nedavno, posle vnezapnoj ottepeli, stekal rucheek. S
moego mesta mne horosho byl viden ves' Tornfil'd; podo mnoj, v centre doliny,
vysilsya seryj massiv doma s zubchatymi stenami: on rezko vydelyalsya na fone
roshchicy s chernymi grachinymi gnezdami. YA sidela do teh por, poka sredi
derev'ev ne opustilos' solnce, puncovoe i yasnoe. Togda ya povernula na
vostok.
Nad holmom stoyala luna; ona byla eshche bledna, kak oblachko, no bystro
stanovilas' vse yarche i podnimalas' vse vyshe, ozaryaya derevnyu, kotoraya
tyanulas' po verhu holma, poluskrytaya derev'yami, i posylala v nebo golubye
strujki dyma iz svoih mnogochislennyh trub. Do nee ostavalas' eshche milya, no v
glubokoj tishine uzhe donosilis' ko mne neslozhnye zvuki ee zhizni. Moj sluh
ulavlival takzhe ropot ruch'ev, tekushchih gde-to v ushchel'yah i ovragah; po tu
storonu Heya bylo mnogo vozvyshennostej, i, konechno, tam byli ruch'i: v
prozrachnoj vechernej tishine donosilos' ih zhurchanie - ne tol'ko samyh blizkih,
no i samyh otdalennyh.
I vdrug v tihij ropot i zhurchanie, takie dalekie i vmeste s tem takie
otchetlivye, vorvalis' inye zvuki: razdalsya gromkij topot, kakoj-to
metallicheskij lyazg, zaglushivshie myagkij lepet struj; ne tak li na kartine
kryazhistyj utes ili moshchnye izviliny starogo duba, vystupiv otchetlivo i rezko,
vdrug zakroyut ot vas i lazurnyj holm vdali, i solnechnyj gorizont, i
zhemchuzhnye oblaka, gde kraski neulovimo perehodyat odna v druguyu.
SHum donosilsya s dorogi: vidimo, priblizhalas' loshad'. Ee eshche ne vidno
bylo za povorotom, no topot stanovilsya vse gromche. YA bystro podnyalas' so
stupen'ki, odnako doroga byla zdes' slishkom uzka, i prishlos' snova sest',
chtoby loshad' mogla projti. V te dni ya byla moloda, i kakie tol'ko
fantasticheskie obrazy, to smutnye, to oslepitel'nye, ne volnovali moe
voobrazhenie! Sredi prochego vzdora v moej dushe zhili i dalekie vospominaniya o
detskih skazkah; i kogda oni snova vsplyvali, yunost' pridavala im tu silu i
zhivost', kakih ne znaet detstvo. Poka ya ozhidala v sumerkah poyavleniya loshadi,
vse bolee priblizhavshejsya, mne vspomnilis' nekotorye iz skazok Bessi, gde
figuriroval duh, izvestnyj zhitelyam Severnoj Anglii pod nazvaniem Gitrasha: on
poyavlyaetsya v obraze konya, mula ili bol'shoj sobaki i begaet po pustynnym
dorogam, inogda nastigaya zapozdalyh putnikov, - tak zhe kak sejchas menya
nastigala eta loshad'.
Ona byla uzhe sovsem ryadom, no ya vse eshche ne videla ee. I vdrug, krome
topota, ya uslyshala shoroh, i iz kustov vybezhala ogromnaya sobaka, rezko
vydelyavshayasya na fone burogo oreshnika svoej chernoj s belym sherst'yu. Ona v
tochnosti sootvetstvovala voploshcheniyu Gitrasha, kak ego opisyvala Bessi:
sushchestvo, pohozhee na l'va, s dlinnoj sherst'yu i krupnoj golovoj. Pes spokojno
probezhal mimo, dazhe ne obrativ na menya zagadochnogo sobach'ego vzora, kak mne
i predstavlyalos' zaranee. Pozadi shla loshad', ochen' krupnaya; na nej sidel
vsadnik. Poyavlenie chelovecheskogo sushchestva - vsadnika - srazu zhe rasseyalo
chary. Nikto nikogda ne ezdil verhom na Gitrashe, on vsegda poyavlyalsya odin;
duhi zhe, naskol'ko ya ponimala, hotya i mogli prinimat' obraz besslovesnogo
zhivotnogo, vryad li soblaznilis' by obolochkoj obyknovennogo cheloveka. Net,
eto byl ne Gitrash, a prosto putnik, speshivshij v Milkot blizhajshej dorogoj. On
minoval menya, i ya prodolzhala idti vpered, no, sdelav neskol'ko shagov,
obernulas': ya uslyshala, chto loshad' skol'zit po obledeneloj tropinke. Putnik
voskliknul: "|togo eshche ne hvatalo!", i tut zhe loshad' grohnulas'. YA
ostanovilas'. Kon' i vsadnik lezhali na zemle. Sobaka podbezhala i,
ubedivshis', chto i vsadnik i loshad' bespomoshchny, nachala layat' tak gromko, chto
vechernie holmy otozvalis' zvonkim ehom na etot basistyj laj, neozhidanno
gulkij i moshchnyj. Ona obnyuhala poverzhennogo vsadnika, i ego konya, a zatem
podbezhala ko mne, - ved' eto vse, chto ona mogla sdelat': krugom ne bylo
nikogo, chtoby prosit' o pomoshchi. I ya vnyala ee molchalivoj mol'be i podoshla k
vsadniku, kotoryj sililsya vyputat'sya iz stremyan. Sudya po ego energichnym
dvizheniyam, on, vidimo, ne ochen' postradal pri padenii; vse zhe ya ne
uderzhalas' i sprosila ego:
- Vy ushiblis', ser?
Kazhetsya, on vyrugalsya, no ya i sejchas v etom ne uverena; vo vsyakom
sluchae, on probormotal chto-to i ne srazu otvetil.
- Ne mogu li ya vam chem-nibud' pomoch'? - snova sprosila ya.
- Otojdite kuda-nibud' podal'she, - otvetil on nakonec i pripodnyalsya,
snachala vstav na koleni, a zatem vo ves' rost. Posle etogo razdalsya grohot
skol'zyashchih kopyt, stuk i zvon, soprovozhdaemye ponukaniem vsadnika, a takzhe
laem i pryzhkami psa, i ya nevol'no otstupila kak mozhno dal'she. Odnako mne ne
hotelos' uhodit', ne uvidev rezul'tata etih usilij. Nakonec popytki
uvenchalis' uspehom: loshad' snova stala na nogi, a sobaka uspokoilas' posle
prikaza hozyaina: "Kush, Pilot!" Togda putnik, naklonivshis', stal oshchupyvat'
svoe koleno i stupnyu, slovno proveryaya ih celost'; vidimo, on vse zhe
ispytyval bol', ibo shvatilsya za stupen'ku, s kotoroj ya tol'ko chto
podnyalas', i sel na nee.
Mne ochen' hotelos' byt' emu poleznoj ili po krajnej mere proyavit'
vnimanie, i ya opyat' podoshla k nemu.
- Esli vy ushiblis', ser, i vam nuzhna pomoshch', ya mogu shodit' v
Tornfil'dholl ili Hej.
- Blagodaryu vas, ya i tak obojdus'! Kosti u menya cely, prosto vyvih, - i
on, snova pripodnyavshis', sdelal popytku stat' na nogi, odnako eto dvizhenie
vyzvalo u nego boleznennoe "oj!".
Eshche ne okonchatel'no stemnelo, da i luna svetila vse yarche, tak chto ya
videla ego sovershenno otchetlivo. Na nem byl plashch dlya verhovoj ezdy s mehovym
vorotnikom i stal'nymi zastezhkami. Figuru ego bylo trudno rassmotret', no on
kazalsya srednego rosta i shirokoplech. Lico smugloe, cherty surovye, lob
massivnyj. Glaza pod gustymi srosshimisya brovyami goreli gnevnym upryamstvom.
Uzhe ne yunosha, on, pozhaluj, eshche ne dostig srednih let, - emu moglo byt' okolo
tridcati pyati. YA ne chuvstvovala pered nim ni straha, ni osoboj robosti. Bud'
on romanticheskim molodym geroem, ya by ne otvazhilas' nadoedat' emu
rassprosami i navyazyvat' svoi uslugi, no ya, veroyatno, eshche ne videla krasivyh
yunoshej i, uzh konechno, ni s odnim ne govorila. V teorii ya preklonyalas' pered
krasotoj, galantnost'yu, obayatel'nost'yu; no esli by ya vstretila vse eti
dostoinstva, voploshchennymi v muzhskom obraze, ya by srazu ponyala, chto takoj
chelovek ne najdet vo mne nichego prityagatel'nogo, i bezhala by ot nego, kak ot
ognya ili molnii, kotorye skoree pugayut, chem vlekut k sebe.
Esli by neznakomec ulybnulsya mne i dobrodushno otvetil, kogda ya
obratilas' k nemu, esli by otklonil moyu pros'bu s privetlivoj
blagodarnost'yu, - ya, mozhet byt', poshla by dal'she, ne vozobnoviv svoih
voprosov; no ego serdityj vid i rezkij ton pridali mne smelosti. Korda on
sdelal mne znak ujti, ya ostalas' na meste i zayavila:
- YA ni v koem sluchae ne mogu brosit' vas zdes', ser, v takoj pozdnij
chas, na pustynnoj doroge; po krajnej mere poka vy ne okazhetes' v silah sest'
na loshad'.
Kogda ya skazala eto, on podnyal glaza. Do sih por on edva li hot' raz
vzglyanul na menya.
- Vam samoj davno pora byt' doma, - skazal on, - esli vash dom po
sosedstvu. Otkuda vy vzyalis'?
- Von ottuda, snizu. I ya nichut' ne boyus', - ved' svetit luna; ya s
udovol'stviem sbegayu v Hej, esli hotite; da mne i nuzhno tuda na pochtu -
otpravit' pis'mo.
- Vy zhivete tam, vnizu? Vy hotite skazat' - von v tom dome s bashnyami? -
sprosil on, ukazyvaya na Tornfil'dholl, zalityj yarkim lunnym svetom i tem
rezche vydelyavshijsya na fone lesov, kotorye izdali kazalis' sploshnoj temnoj
massoj.
- Da, ser.
- A chej eto dom?
- Mistera Rochestera.
- Vy znaete mistera Rochestera?
- Net, ya ego nikogda ne videla.
- Razve on ne zhivet tam?
- Net.
- A vy znaete, gde on teper'?
- Net, ne znayu.
- Vy ne prisluga v dome, eto yasno. Vy... - On ostanovilsya, okinuv
vzglyadom moyu odezhdu, kotoraya byla, kak vsegda, ochen' prosta: chernyj
merinosovyj plashch i chernaya kastorovaya shlyapka; i to i drugoe ne nadela by dazhe
kameristka znatnoj damy. On, vidimo, zatrudnyalsya reshit', kto zhe pered nim. YA
pomogla emu:
- YA guvernantka.
- Ah, guvernantka, - povtoril on. - CHert poberi, ya i zabyl!
Guvernantka! - i snova prinyalsya rassmatrivat' menya. Minuty cherez dve on
podnyalsya so stupen'ki, no edva sdelal dvizhenie, kak lico ego snova
iskazilos' ot boli.
- YA ne stanu posylat' vas za pomoshch'yu, - skazal on, - no vy sami mozhete
mne pomoch', esli budete tak dobry.
- Horosho, ser.
- U vas net zontika, kotorym ya mog by vospol'zovat'sya kak trost'yu?
- Net.
- Togda postarajtes' vzyat' moyu loshad' i podvesti ee ko mne. Vy ne
boites'?
Sama ya poboyalas' by kosnut'sya loshadi, no tak kak mne bylo predlozheno
eto sdelat', prishlos' poslushat'sya. Polozhiv svoyu muftu na ogradu, ya podoshla k
roslomu konyu i popytalas' shvatit' ego za uzdechku, odnako loshad' byla
goryachaya i ne davala mne priblizit'sya. YA delala vse novye popytki, no tshchetno.
Pri etom ya smertel'no boyalas' ee perednih kopyt, kotorymi ona nepreryvno
bila. Putnik zhdal, nablyudaya za mnoj; nakonec on rassmeyalsya.
- Da, uzh ya vizhu, - skazal on, - gora otkazyvaetsya idti k Magometu!
Poetomu vse, chto vy mozhete sdelat', eto pomoch' Magometu podojti k gore.
YA priblizilas' k nemu.
- Izvinite menya, - skazal on, - neobhodimost' zastavlyaet menya
vospol'zovat'sya vashej pomoshch'yu.
Ego ruka tyazhelo legla na moe plecho, i, ves'ma oshchutitel'no nadaviv na
nego, putnik dokovylyal do svoej loshadi. Kak tol'ko emu udalos' vzyat' v ruki
uzdechku, on srazu zhe podchinil sebe konya i vskochil v sedlo, delaya pri etom
uzhasnye grimasy, tak kak vyvihnutaya shchikolotka prichinyala emu pri kazhdom
dvizhenii rezkuyu bol'.
- Nu vot, - skazal on; i ya videla, chto on uzhe ne kusaet sebe guby. -
Dajte mne moj hlyst, von on lezhit vozle izgorodi.
YA poiskala hlyst i podala emu.
- Blagodaryu vas, a teper' begite s vashim pis'mom v Hej i vozvrashchajtes'
kak mozhno skoree domoj.
On kosnulsya loshadi shporami, ona vzvilas' na dyby, zatem poskakala
galopom. Sobaka brosilas' sledom, i vse troe bystro ischezli iz vidu, -
Kak veresk, chto v stepi suhoj
Unosit, voya, veter.
YA podobrala svoyu muftu i zashagala dal'she. |pizod byl zakonchen i uzhe
otoshel v proshloe; v nem ne bylo nichego znachitel'nogo, nichego romanticheskogo
i, pozhaluj, nichego interesnogo; i vse zhe on vnes kakoe-to raznoobrazie hotya
by v odin chas moej bescvetnoj zhizni. Kto-to nuzhdalsya v moej pomoshchi i
poprosil ee; ya ee okazala. Mne udalos' chto-to sdelat', i ya byla rada etomu;
i hotya usluga eta byla nichtozhnoj i sluchajnoj, vse zhe ya imela vozmozhnost'
dejstvovat', a ya tak ustala ot svoego odnoobraznogo sushchestvovaniya. |to novoe
lico bylo kak novaya kartina v galeree moej pamyati, ono rezko otlichalos' ot
vseh hranivshihsya tam obrazov: vo-pervyh, eto bylo lico muzhchiny; vo-vtoryh,
ono bylo smugloe, reshitel'noe i surovoe. I eto lico vse eshche stoyalo pered
moimi glazami, kogda ya voshla v Hej i brosila pis'mo v pochtovyj yashchik. YA
videla eto lico pered soboj, poka spuskalas' pod goru, toropyas' domoj. Dojdya
do izgorodi, ya priostanovilas', slovno ozhidaya, chto opyat' uslyshu na doroge
topot kopyt, uvizhu vsadnika v plashche i bol'shogo n'yufaundlendskogo psa,
pohozhego na Gitrasha. No peredo mnoj lish' temnela izgorod' i serebristaya
podstrizhennaya iva bezmolvno voznosila svoyu strojnuyu vershinu navstrechu lucham
luny. YA oshchushchala tol'ko legchajshee dunovenie vetra, pronosivshegosya za milyu
otsyuda mezhdu derev'yami, obstupivshimi Tornfil'd. I kogda ya posmotrela vniz,
tuda, otkuda donosilsya etot nepreryvnyj shelest, moj vzglyad nevol'no otmetil
odno iz okon fasada, v kotorom trepetal ogonek. |to napomnilo mne o tom, chto
uzhe pozdno, i ya pospeshila domoj.
Mne ne hotelos' vozvrashchat'sya v Tornfil'd: perestupit' cherez ego porog -
znachilo vernut'sya domoj, v stoyachee boloto; opyat' brodit' po bezmolvnomu
hollu, podnimat'sya po mrachnoj lestnice, sidet' v svoej odinokoj komnatke, a
zatem besedovat' s bezmyatezhnoj missis Fejrfaks i provodit' dlinnye zimnie
vechera tol'ko s nej, s nej odnoj - odna mysl' ob etom byla sposobna pogasit'
to legkoe vozbuzhdenie, kotoroe bylo vyzvano moej progulkoj, i snova skovat'
moi sily cepyami odnoobraznogo i slishkom tihogo sushchestvovaniya, bezmyatezhnost'
i spokojstvie kotorogo ya uzhe perestavala cenit'. Kak polezno bylo by mne
togda ochutit'sya sredi bur' i trevolnenij neobespechennoj zhizni, chtoby toska
po tishine i miru, kotorye menya sejchas tak ugnetali, prishli ko mne kak
rezul'tat surovogo i gor'kogo opyta; da, eto bylo mne tak zhe neobhodimo, kak
dolgaya progulka cheloveku, zasidevshemusya v slishkom udobnom kresle.
U vorot ya pomedlila, pomedlila i na luzhajke pered domom. YA hodila vzad
i vpered po moshchenoj allee; stavni steklyannoj vhodnoj dveri byli prikryty, i
ya ne mogla zaglyanut' vnutr'. Kazalos', i vzor moj i dusha vleklis' proch' ot
etogo mrachnogo zdaniya, ot etoj seroj gromady, polnoj temnyh zakoulkov, -
takim ono po krajnej mere mne togda predstavlyalos', - k rasprostertomu nado
mnoyu nebu, k etomu golubomu moryu bez edinogo oblachka. Luna torzhestvenno
podnimalas' vse vyshe, ee lik slovno paril nad holmami, iz-za kotoryh ona
pokazalas'; i oni otstupali vse dal'she i dal'she vniz, togda kak ona
stremilas' k zenitu, v neizmerimye i neizvedannye bezdny polunochnogo mraka.
A za nej sledovali trepetnye zvezdy; pri vide ih moe serdce zadrozhalo i
goryachee pobezhala v zhilah krov'. No inogda dostatochno pustyaka, chtoby
vozvratit' nas na zemlyu: v holle probili chasy, i eto zastavilo menya
otorvat'sya ot luny i zvezd; ya otkryla bokovuyu dver' i voshla.
V holle bylo polutemno, gorela tol'ko bronzovaya lampa vysoko pod
potolkom; na nizhnih stupen'kah dubovoj lestnicy lezhal teplyj krasnovatyj
otblesk, - on padal iz bol'shoj stolovoj, razdvizhnye dveri kotoroj byli
otkryty; v kamine zharko pylal ogon', brosaya yarkie bliki na mramornuyu
oblicovku i mednuyu kaminnuyu reshetku, na pyshnye puncovye shtory i polirovannuyu
mebel'; on ozaryal takzhe i raspolozhivshuyusya pered kaminom gruppu. No edva ya
uspela vzglyanut' na nee, edva do menya doneslis' veselye golosa, sredi
kotoryh mne poslyshalsya i golos Adeli, kak dver' uzhe zahlopnulas'.
YA pospeshila v komnatu missis Fejrfaks; zdes' tozhe topilsya kamin, no
svechi ne byli zazhzheny, i hozyajka otsutstvovala. Zato pered kaminom vazhno
uselsya bol'shoj, chernyj s belym, pes, sovershenno takoj zhe, kak vstrechennyj
mnoyu na doroge Gitrash. On nastol'ko byl pohozh na togo psa, chto ya nevol'no
proiznesla: "Pilot!" - i sobaka podnyalas', podoshla i stala obnyuhivat' menya.
YA pogladila ee, a ona pomahala pushistym hvostom. No zhivotnoe vse eshche
kazalos' mne kakim-to fantasticheskim sushchestvom, ya ne mogla predstavit' sebe,
otkuda ono vzyalos'. Pozvoniv, ya poprosila, chtoby prinesli svechu; krome togo,
mne hotelos' uznat', chto u nas za gost'. Voshla Li.
- Otkuda eta sobaka?
- Ona pribezhala za hozyainom.
- Za kem?
- Za hozyainom, za misterom Rochesterom. On tol'ko chto priehal.
- Da chto vy? I missis Fejrfaks u nego?
- Da, i miss Adel'. Oni vse v stolovoj, a Dzhona poslali za vrachom. S
hozyainom sluchilos' neschast'e: ego loshad' upala, i on vyvihnul sebe nogu.
- Loshad' upala na doroge v Hej?
- Da, kogda on spuskalsya s holma. Ona poskol'znulas' na obledenevshej
tropinke.
- A... Prinesite mne, pozhalujsta, svechu, Li.
Li prinesla svechu, a za nej sledom voshla missis Fejrfaks, povtorivshaya
mne tu zhe novost'. Ona dobavila, chto mister Karter, vrach, uzhe pribyl i
nahoditsya sejchas u mistera Rochestera. Zatem ona vyshla rasporyadit'sya
otnositel'no chaya, a ya podnyalas' naverh, chtoby razdet'sya.
Po trebovaniyu vracha mister Rochester rano leg v etot vecher i pozdno
podnyalsya na sleduyushchee utro, A kogda nakonec soshel vniz, to srazu zhe zanyalsya
delami: yavilsya ego upravlyayushchij i koe-kto iz arendatorov.
Nam s Adel'yu prishlos' osvobodit' biblioteku. Ona sluzhila teper'
priemnoj dlya posetitelej. V odnoj iz komnat naverhu zatopili kamin, ya
perenesla tuda nashi knigi i ustroila tam klassnuyu komnatu. V eto zhe utro mne
prishlos' ubedit'sya, chto Tornfil'd stal inym. V dome uzhe ne carila tishina,
kak v cerkvi: cherez kazhdyj chas ili dva razdavalsya stuk v paradnuyu dver' ili
zvon kolokol'chika, v holle slyshalis' shagi i raznoobraznye golosa, - rucheek
iz vneshnego mira zastruilsya cherez nash dom, ibo etot dom obrel hozyaina. CHto
kasaetsya menya - tak on mne nravilsya bol'she.
V etot den' nelegko bylo zanimat'sya s Adel'yu. Ona to i delo vybegala iz
komnaty i, peregnuvshis' cherez perila, vysmatrivala, ne vidno li gde mistera
Rochestera, i to i delo izobretala predlogi, chtoby sojti vniz, no ya
podozrevala, chto u nee odna cel' - biblioteka, gde ee otnyud' ne zhelali
videt'; a kogda ya, nakonec, rasserdilas' i velela ej sidet' smirno, ona
prodolzhala vse vremya boltat' o svoem druge, monsieur Edouard Fairfax de
Rochester, kak ona ego nazyvala (ya do sih por ne znala vseh ego imen), stroya
predpolozheniya otnositel'no teh podarkov, kakie on ej privez: on, vidimo,
vchera vecherom nameknul ej, chto, kogda iz Milkota priedet ego bagazh, ona
najdet tam korobku, soderzhimoe kotoroj budet dlya nee nebezynteresno.
- A eto znachit, - prodolzhala ona po-francuzski, - chto tam est' podarok
dlya menya, a mozhet byt', i dlya vas, mademuazel'. On sprosil menya, kak zovut
moyu guvernantku. Govorit: "|to takaya malen'kaya osoba, huden'kaya i
blednen'kaya?" YA skazala, chto da, takaya. Ved' eto zhe pravda, mademuazel'?
My s moej uchenicej, kak obychno, obedali v komnate missis Fejrfaks; vo
vtoruyu polovinu dnya poshel sneg, i my ostalis' v klassnoj komnate. V sumerki
ya razreshila Adeli ubrat' knigi i sojti vniz, ibo, sudya po tishine i po tomu,
chto nikto ne zvonil u paradnogo vhoda, mozhno bylo predpolozhit', chto mister
Rochester, nakonec, svoboden. Ostavshis' odna, ya podoshla k oknu, no nichego ne
bylo vidno - sneg i sumerki obrazovali plotnuyu pelenu i skryli ot glaz dazhe
kusty na luzhajke. YA opustila shtoru i vernulas' k kaminu.
Vglyadyvayas' v prichudlivyj pejzazh, voznikshij iz pylayushchih uglej i pepla,
ya staralas' ulovit' v nem shodstvo s vidennym mnoyu izobrazheniem
Gejdel'bergskogo zamka na Rejne, kogda voshla missis Fejrfaks. S ee
poyavleniem rasseyalis' mrachnye mysli, kotorye uzhe podsteregali menya,
vospol'zovavshis' moim odinochestvom.
- Misteru Rochesteru budet ochen' priyatno, esli vy i vasha uchenica pridete
segodnya vecherom pit' chaj v gostinuyu, - skazala ona. - On byl tak zanyat ves'
den', chto ne mog priglasit' vas k sebe ran'she.
- A v kotorom chasu budet chaj? - osvedomilas' ya.
- O, v shest' chasov. V derevne on vedet pravil'nyj obraz zhizni. Samoe
luchshee, esli vy pereodenetes' sejchas zhe. YA pojdu s vami i pomogu vam. Vot
vam svecha.
- Razve neobhodimo pereodevat'sya?
- Da, luchshe by. YA vsegda k vecheru pereodevayus', kogda mister Rochester
doma.
|ta ceremoniya pokazalas' mne neskol'ko pretencioznoj, odnako ya
vernulas' k sebe i vmesto chernogo sherstyanogo nadela chernoe shelkovoe plat'e;
eto bylo moe luchshee plat'e, i pritom edinstvennaya smena, esli ne schitat'
svetlo-serogo, kotoroe, po moim lovudskim ponyatiyam o tualetah, ya schitala
slishkom naryadnym i godnym lish' dlya vysokotorzhestvennyh sluchaev.
- Syuda nuzhno broshku, - skazala missis Fejrfaks.
U menya bylo lish' odno ukrashenie - zhemchuzhnaya broshka, kotoruyu mne
podarila na pamyat' miss Templ'. YA prikolola ee, i my soshli vniz. Ne imeya
privychki k obshcheniyu s postoronnimi, ya chuvstvovala sebya osobenno smushchennoj
ottogo, chto predstanu pered misterom Rochesterom posle stol' oficial'nogo
vyzova. YA predostavila missis Fejrfaks vojti v stolovuyu pervoj i spryatalas'
za nee, kogda my prohodili cherez komnatu; zatem, minovav arku s opushchennoj
drapirovkoj, ya voshla v elegantnuyu gostinuyu.
Na stole stoyali dve zazhzhennye voskovye svechi i eshche dve - na kamine. V
teple i svete oslepitel'no pylavshego kamina rastyanulsya Pilot, a ryadom s nim
stoyala na kolenyah Adel'. Na kushetke, slegka otkinuvshis' nazad, polulezhal
mister Rochester, ego noga pokoilas' na valike; on smotrel na Adel' i na
sobaku. Plamya yarko osveshchalo vse ego lico. YA srazu zhe uznala v nem vcherashnego
neznakomca, - eto byli te zhe chernye gustye brovi, tot zhe massivnyj uglovatyj
lob, kazavshijsya kvadratnym v ramke temnyh volos, zachesannyh nabok. YA uznala
ego rezko ocherchennyj nos, skoree harakternyj, chem krasivyj, razduvayushchiesya
nozdri, govorivshie o zhelchnosti natury, zhestkie ochertaniya gub i podborodka, -
da, vse eto nosilo, nesomnenno, otpechatok ugryumosti. Ego figura - on byl
teper' bez plashcha - sootvetstvovala massivnoj golove; ne otlichayas' ni vysokim
rostom, ni izyashchestvom, on vse zhe byl slozhen prevoshodno, ibo pri shirokih
plechah i grudi imel strojnyj stan.
Mne kazalos', chto mister Rochester zametil, kak my voshli, no, mozhet
byt', ne hotel eto obnaruzhit', ibo ne podnyal golovy, kogda my priblizilis'.
- Vot miss |jr, ser, - skazala missis Fejrfaks s prisushchim ej
spokojstviem.
On poklonilsya, vse eshche ne otvodya glaz ot rebenka i sobaki.
- Pust' miss |jr syadet, - skazal on. I v ego chopornom i prinuzhdennom
poklone, v neterpelivyh, odnako vezhlivyh intonaciyah ego golosa bylo chto-to,
kak by govorivshee: kakoe mne, chert poberi, delo do togo, zdes' miss |jr ili
net! V dannuyu minutu ya niskol'ko ne raspolozhen ee videt'.
YA sela, i moe smushchenie ischezlo. Bezukoriznenno vezhlivyj priem vyzval
by, veroyatno, vo mne chuvstvo nelovkosti. YA by ne sumela otvetit' na nego s
podobayushchej izyskannoj lyubeznost'yu; no eta svoenravnaya rezkost' snimala s
menya vsyakie obyazatel'stva, spokojstvie zhe i samoobladanie, naoborot, davali
mne preimushchestvo nad nim. Krome togo, v ekscentrichnosti ego povedeniya bylo
chto-to neozhidannoe i vyzyvayushchee. I mne bylo interesno posmotret', kak on
budet derzhat'sya dal'she.
Vprochem, on prodolzhal vesti sebya tak, kak vel by sebya istukan, to est'
ne dvigalsya i ne govoril. Missis Fejrfaks, vidimo, nahodila, chto kto-nibud'
dolzhen zhe byt' lyubezen, i nachala govorit' sama - kak obychno, ochen' laskovo
i, kak obychno, odni banal'nosti. Ona vyrazila misteru Rochesteru sochuvstvie
po povodu togo, chto emu ves' den' dokuchali delami i chto u nego takaya
nevynosimaya bol', i zametila naposledok, chto nado byt' ochen' terpelivym i
ostorozhnym, esli on hochet skoree popravit'sya.
- Sudarynya, ya poprosil by chashku chaya, - byl edinstvennyj otvet,
posledovavshij na etu tiradu.
Ona toroplivo pozvonila i, kogda Li prinesla chajnyj pribor, prinyalas' s
hlopotlivym userdiem rasstavlyat' chashki. My s Adel'yu pereshli k stolu, odnako
hozyain ostalsya na kushetke.
- Bud'te dobry, peredajte misteru Rochesteru ego chashku, - obratilas' ko
mne missis Fejrfaks, - kak by Adel' ne prolila.
YA ispolnila ee pros'bu. Kogda on bral chashku iz moih ruk, Adel', vidimo,
reshila, chto nastala podhodyashchaya minuta i nado napomnit' i obo mne.
- A ved' v vashem chemodane, ms'e, navernoe est' podarok i dlya miss |jr?
- O kakih podarkah ty govorish'? - serdito sprosil on. - Vy razve
ozhidali podarki, miss |jr? Vy lyubite poluchat' podarki? - i on ispytuyushche
posmotrel mne v lico svoimi temnymi, zlymi i nedoverchivymi glazami.
- Pravo, ne znayu, ser. U menya v etom otnoshenii malo opyta, no obychno
schitaetsya, chto poluchat' podarki ochen' priyatno.
- Obychno schitaetsya? A chto vy dumaete?
- Mne, veroyatno, ponadobilos' by nekotoroe vremya, ser, chtoby dat' vam
udovletvoritel'nyj otvet. Ved' podarki byvayut raznye, i tut nado eshche
porazmyslit', prezhde chem otvetit'.
- Vy, miss |jr, ne tak prostodushny, kak Adel': ona otkrovenno trebuet
ot menya podarka, vy zhe dejstvuete ispodtishka.
- U menya men'she uverennosti v moih pravah, chem u Adeli, ona mozhet
opirat'sya na prava davnego znakomstva i na silu obychaya: ona utverzhdaet, chto
vy vsegda ej darili igrushki. Mne zhe ne na chto operet'sya v moih trebovaniyah,
tak kak ya zdes' chuzhaya i ne sdelala reshitel'no nichego, zasluzhivayushchego
blagodarnosti.
- Ah, ne napuskajte na sebya, pozhalujsta, eshche sverhskromnost'. YA
ekzamenoval Adel' i vizhu, chto vy nemalo potrudilis'. U nee ne bog vest'
kakie sposobnosti i uzh vovse net nikakih talantov, i vse-taki za korotkoe
vremya ona dostigla bol'shih uspehov.
- Vot vy mne i sdelali podarok, ser; i ya vam chrezvychajno priznatel'na.
Samaya bol'shaya radost' dlya uchitelya, kogda pohvalyat ego uchenika.
- Gm... - mister Rochester promychal chto-to nevrazumitel'noe i nachal
molcha pit' chaj.
- Prisyad'te k ognyu, - skazal mne moj hozyain, kogda chaj byl ubran i
missis Fejrfaks uselas' v ugolke so svoim vyazan'em, a Adel' prinyalas' vodit'
menya za ruku po komnate, pokazyvaya knigi v roskoshnyh perepletah i krasivye
bezdelushki na konsolyah i shifon'erkah. My poslushalis', kak nam i polagalos'.
Adel' hotela usest'sya u menya na kolenyah, no ej bylo prikazano igrat' s
Pilotom.
- Vy prozhili v moem dome tri mesyaca?
- Da, ser.
- Vy priehali iz... ?
- Iz Lovudskoj shkoly v ...shirskom grafstve.
- A, iz blagotvoritel'nogo uchrezhdeniya! Skol'ko vy tam probyli?
- Vosem' let.
- Vosem' let! Nu, znachit, vy ochen' zhivuchi. Mne kazhetsya, esli prozhit'
tam polovinu etogo vremeni, tak podorvesh' i ne takoe zdorov'e.
Neudivitel'no, chto vy pohozhi na sushchestvo iz drugogo mira. A ya-to sprashival
sebya, otkuda u vas takoe lico! Kogda vy vchera vecherom vstretilis' mne na
doroge v Hej, ya pochemu-to vspomnil o feyah i chut' ne sprosil vas, ne vy li
napustili porchu na moyu loshad'; ya i sejchas eshche ne razubedilsya v etom. Kto
vashi roditeli?
- U menya ih net.
- Naverno, nikogda i ne bylo, a? Vy ih pomnite?
- Net.
- YA tak i dumal. I chto zhe, vy zhdali svoih sorodichej, sidya u izgorodi?
- Kogo zhdala, ser?
- Malen'kih chelovechkov v zelenom? Byl kak raz podhodyashchij lunnyj vecher.
YA, veroyatno, pomeshal vashim tancam, poetomu vy i skovali l'dom proklyatuyu
tropinku?
YA pokachala golovoj.
- Malen'kie chelovechki v zelenom pokinuli Angliyu let sto nazad, -
skazala ya, prodolzhaya razgovor v tom zhe tane, chto i on. - I teper' ni v Hee,
ni v okrestnyh selah ne ostalos' ot nih i sleda. YA dumayu, chto ni letnyaya, ni
osennyaya, ni zimnyaya luna bol'she nikogda ne ozarit ih igr.
Missis Fejrfaks uronila na koleni vyazan'e i, udivlenno podnyav brovi,
prislushivalas' k nashemu strannomu razgovoru.
- CHto zh, - prodolzhal mister Rochester. - Esli u vas net roditelej, to
dolzhny byt' kakie-nibud' rodstvenniki - dyadi i teti?
- Net. Po krajnej mere ya o nih nichego ne znayu.
- A gde vash dom?
- U menya net doma.
- Gde zhivut vashi brat'ya i sestry?
- U menya net brat'ev i sester.
- Kto zhe posovetoval vam priehat' syuda?
- YA dala ob座avlenie v gazetah, i missis Fejrfaks napisala mne.
- Da, - skazala dobraya starushka, dlya kotoroj poslednie voprosy byli
gorazdo ponyatnee, - i ya kazhdyj den' blagodaryu providenie za to, chto ono
pomoglo mne sdelat' etot vybor. Obshchestvo miss |jr dlya menya neocenimo, a v
otnoshenii Adeli ona okazalas' dobroj i vnimatel'noj vospitatel'nicej.
- Pozhalujsta, ne trudites' prevoznosit' ee, - otozvalsya mister
Rochester, - pohvaly menya ne ubedyat, ya budu sam sudit' o nej. Ona nachala s
togo, chto zastavila upast' moyu loshad'.
- Ser?! - udivilas' missis Fejrfaks.
- YA ej obyazan etim vyvihom. Vdova, vidimo, rasteryalas'.
- Miss |jr, vy kogda-nibud' zhili v gorode?
- Net, ser.
- Vy byvali v obshchestve?
- Net, tol'ko v obshchestve uchenic i uchitel'nic Lovuda, a teper' -
obitatelej Tornfil'da.
- Vy mnogo chitali?
- Tol'ko te knigi, kotorye sluchajno popadali mne v ruki, da i teh bylo
ne slishkom mnogo i ne ochen'-to uchenye.
- Vy zhili, kak monahinya, i, bez somneniya, horosho znaete religioznye
obryady. Ved' Brokl'herst, kotoryj, naskol'ko mne izvestno, yavlyaetsya
direktorom Lovuda, svyashchennik? Ne tak li?
- Da, ser.
- I vy, devochki, navernoe, obozhali ego, kak monashki v monastyre obozhayut
svoego nastoyatelya?
- O net!
- Kak ravnodushno vy ob etom govorite. Podumajte - poslushnica i ne
obozhaet svoego nastoyatelya! |to zvuchit pochti koshchunstvenno!
- Mister Brokl'herst byl mne antipatichen, i ne ya odna ispytyvala eto
chuvstvo. On grubyj chelovek, napyshchennyj i v to zhe vremya melochnyj; on
zastavlyal nas strich' volosy i iz ekonomii pokupal plohie nitki i igolki,
kotorymi nel'zya bylo shit'.
- |to ochen' plohaya ekonomiya, - zametila missis Fejrfaks, snova
pochuvstvovavshaya sebya v svoej sfere.
- I eto glavnoe, chem on obizhal vas? - sprosil mister Rochester.
- Kogda on odin vedal proviziej, eshche do togo, kak byl naznachen komitet,
on moril nas golodom, a krome togo, izvodil svoimi beskonechnymi
nastavleniyami i vechernimi chteniyami knig ego sobstvennogo sochineniya - o
greshnikah, porazhennyh vnezapnoj smert'yu ili strashnymi karami, tak chto my
boyalis' lozhit'sya spat'.
- Skol'ko vam bylo let, kogda vy postupili v Lovud?
- Okolo desyati.
- I vy probyli tam vosem' let. Znachit, vam teper' vosemnadcat'.
YA kivnula.
- Kak vidite, arifmetika veshch' poleznaya; bez nee ya edva li ugadal by vash
vozrast. |to trudnoe delo, kogda detskij oblik i ser'eznost' ne
sootvetstvuyut odno drugomu, - kak u vas, naprimer. Nu, i chemu zhe vy
nauchilis' v Lovude? Vy umeete igrat' na royale?
- Nemnozhko.
- Konechno, vsegda tak otvechayut. Pojdite v biblioteku... ya hochu skazat':
pozhalujsta. (Izvinite moj ton, ya privyk govorit' "sdelajte" i privyk, chto
vse delaetsya po moemu prikazaniyu. YA ne mogu menyat' svoih privychek radi novoj
obitatel'nicy moego doma.) Itak, pojdite v biblioteku, zahvatite s soboj
svechu, ostav'te dver' otkrytoj, syad'te za royal' i sygrajte chto-nibud'.
YA vstala i poshla ispolnyat' ego zhelanie.
- Dovol'no! - kriknul on spustya neskol'ko minut. - Vy dejstvitel'no
igraete "nemnozhko", ya vizhu. Kak lyubaya anglijskaya shkol'nica. Mozhet byt',
chut'-chut' luchshe, no ne horosho.
YA zakryla royal' i vernulas'. Mister Rochester prodolzhal:
- Adel' pokazyvala mne segodnya utrom risunki i skazala, chto eto vashi. YA
ne znayu, prinadlezhat li oni tol'ko vam Veroyatno, k nim prilozhil ruku i vash
uchitel'?
- O net! - voskliknula ya.
- A, eto zadevaet vashu gordost'! Nu, pojdite prinesite vashu papku, esli
vy mozhete poruchit'sya, chto ee soderzhimoe prinadlezhit tol'ko vam; no ne
davajte slova, esli ne uvereny, ya sejchas zhe otlichu poddelku.
- Togda ya nichego ne skazhu, a vy sudite sami, ser. YA prinesla papku iz
biblioteki.
- Pododvin'te stol, - skazal on, i ya podkatila stolik k divanu. Adel' i
missis Fejrfaks tozhe podoshli.
- Ne meshajte, - skazal mister Rochester, - vy poluchite ot menya risunki,
kogda ya ih posmotryu. O gospodi! Da ne zaslonyajte mne...
On netoroplivo prinyalsya rassmatrivat' kazhdyj nabrosok i kazhduyu
akvarel'. Tri iz nih on otlozhil, ostal'nye posle osmotra otodvinul.
- Voz'mite ih na tot stol, missis Fejrfaks, - skazal on, - i posmotrite
vmeste s Adel'yu. A vy, - on vzglyanul na menya, - sadites' na svoe mesto i
otvechajte na moi voprosy. YA vizhu, chto eti risunki sdelany odnoj i toj zhe
rukoj |to - vasha ruka?
- Da.
- A kogda vy eto uspeli? Ved' tut ponadobilos' nemalo vremeni i
koe-kakie mysli.
- YA sdelala ih vo vremya poslednih dvuh kanikul v Lovude. U menya togda
ne bylo drugih zanyatij.
- Otkuda vy vzyali syuzhety?
- YA sama ih pridumala.
- Vot eta samaya golova pridumala, kotoraya sidit na vashih plechah?
- Da, ser.
- I tam est' eshche takie zhe mysli?
- Dumayu, chto est', vernee - nadeyus'.
On razlozhil pered soboj nabroski i snova stal po ocheredi ih
rassmatrivat'.
Poka on zanyat imi, ya vam rasskazhu, chitatel', ih soderzhanie. Vo-pervyh,
dolzhna predupredit', chto v nih ne bylo nichego primechatel'nogo. |ti obrazy
voznikli v moem voobrazhenii, i kogda ya videla ih umstvennym vzorom, eshche do
togo, kak perenesla ih na bumagu, oni porazhali menya svoej zhivost'yu; no moya
ruka byla bessil'na, ona ne pospevala za moej fantaziej, i ya nabrosala
tol'ko slaboe podobie predstavshego mne videniya.
Risunki byli sdelany akvarel'yu. Na pervom - nizkie, sinevato-bagrovye
tuchi klubilis' nad burnym morem. Vse morskoe prostranstvo tonulo v
polumrake, skvoz' mglu prostupal lish' perednij plan, ili vernee blizhajshie
volny, tak kak zemli ne bylo vidno. Luch sveta padal na poluzatoplennuyu
machtu, na kotoroj sidel baklan, bol'shoj i temnyj, s obryzgannymi penoj
kryl'yami; v klyuve on derzhal zolotoj braslet s dragocennymi kamnyami, kotorym
ya pridala vsyu tu yarkost', kakuyu mogla izvlech' iz svoej palitry, i vsyu tu
vypuklost' i chetkost', na kotoruyu byl sposoben moj karandash. Pod machtoj i
sidevshej na nej pticej skvoz' zelenuyu vodu prosvechivalo telo utoplennicy.
Otchetlivo vidnelas' tol'ko prekrasnaya strojnaya ruka, s kotoroj byl sorvan
ili smyt braslet
Na perednem plane vtoroj kartiny vystupal vysokij gornyj pik, porosshij
travoj, po kotoroj veter kak budto gnal suhie list'ya. Nad nim i za nim
shiroko raskinulos' nebo - temno-goluboe, kakim ono byvaet v sumerkah. A na
fone etogo neba, so vsej toj myagkost'yu i vozdushnost'yu, kakuyu tol'ko ya mogla
ej pridat', ya nabrosala figuru zhenshchiny, vidnuyu po poyas. Tumannoe chelo
venchala zvezda; cherty lica, kazalos', byli zatyanuty dymkoj, no glaza
svetilis' kakim-to temnym ognem, a volosy, podobno chernoj tuche, razorvannoj
burej ili molniej, okutyvali plechi. Na shee lezhal blednyj otblesk, kak by ot
lunnogo sveta. Tot zhe legkij otblesk ozaryal i prozrachnye oblaka, iz kotoryh
vstavalo eto videnie vechernej zvezdy.
Na tret'ej byla izobrazhena vershina ajsberga, vzdymavshayasya k polyarnomu
zimnemu nebu. Snop severnogo siyaniya razbrosal svoi tumannye kop'ya po
gorizontu. Na perednem plane vyrisovyvalas' gigantskaya golova,
prislonivshayasya k ajsbergu, dve prozrachnyh ruki zakryvali lico chernym vualem.
Byli vidny tol'ko beskrovnyj lob, belyj, kak kost', i tusklo blestevshij,
lishennyj vsyakogo vyrazheniya glaz. Nad viskami, sredi skladok chernogo tyurbana,
smutnoe i prozrachnoe, kak oblako, svetilos' kol'co belogo plameni, sluzhivshee
opravoj dlya neskol'kih bolee yarkih iskr. |to kol'co bylo kak by "podob'em
carstvennoj korony", i ono venchalo "tu formu, chto formy ne imeet".
- Vy chuvstvovali sebya schastlivoj, kogda risovali eti kartiny? - vdrug
sprosil menya mister Rochester.
- YA byla celikom pogloshchena imi, ser; da, ya byla schastliva. Slovom,
kogda ya ih risovala, ya ispytyvala samuyu sil'nuyu radost' v svoej zhizni.
- Nu, eto eshche nemnogo. Kak vy rasskazyvali, vasha zhizn' ne bogata
radostyami, no mne kazhetsya, chto kogda vy zapechatlevali eti strannye obrazy,
vy zhili v tom fantasticheskom mire, v kotorom zhivet hudozhnik. Vy podolgu
sideli nad nimi kazhdyj den'?
- Mne nechego bylo delat' vo vremya kanikul, i ya prosizhivala nad nimi s
utra do nochi. |tomu blagopriyatstvovali i dlinnye letnie dni.
- I vy chuvstvovali sebya udovletvorennoj rezul'tatom vashej userdnoj
raboty?
- O net. Menya vse vremya muchil kontrast mezhdu zamyslom i vypolneniem.
Kazhdyj raz ya predstavlyala sebe to, chto byla bessil'na voplotit'.
- Ne sovsem: vam vse zhe udalos' zakrepit' na bumage hotya by ten' vashih
videnij; no, veroyatno, ne bol'she. CHtoby dovesti delo do konca, vam ne
hvatalo ni masterstva, ni znanij; vse zhe dlya devushki, tol'ko chto okonchivshej
shkolu, eto strannye risunki. CHto kasaetsya zamysla, to on prinadlezhit carstvu
fej. |ti glaza vechernej zvezdy vam, veroyatno, prisnilis'? Kak mogli vy
pridat'. im etu yasnost', i pritom bez vsyakogo bleska? Ved' zvezda nad nimi
zatmevaet ih luchi. I chto taitsya v ih surovoj glubine? A kto nauchil vas
risovat' veter? CHuvstvuesh', chto v nebe nad goroj nastoyashchaya burya. I gde vy
videli. Latmos? Ibo eto Latmos! Nate, voz'mite vashi risunki..
Edva ya uspela zavyazat' papku, kak on vzglyanul na chasy i otkrovenno
skazal:
- Uzhe devyat' chasov. O chem vy dumaete, miss |jr? Adeli davno pora spat'.
Pojdite i ulozhite ee.
Pered tem kak vyjti iz komnaty, Adel' podoshla i pocelovala ego. On
terpelivo prinyal etu lasku, no, vidimo, ona ne proizvela na nego bol'shogo
vpechatleniya. Pilot i to otvetil by privetlivee.
- Nu, ya vam vsem pozhelayu spokojnoj nochi. - On sdelal rukoj zhest,
ukazyvaya na dver' i kak by govorya etim, chto ustal ot nashego obshchestva i
otpuskaet nas. Missis Fejrfaks slozhila vyazan'e, ya vzyala svoyu papku. My
poklonilis' emu - on otvetil nam korotkim kivkom - i vyshli.
- Vy skazali, chto v mistere Rochestere net nikakih brosayushchihsya v glaza
osobennostej, missis Fejrfaks, - zametila ya, vojdya k nej v komnatu, posle
togo kak ulozhila Adel'.
- A po-vashemu, est'?
- Mne kazhetsya, on ochen' nepostoyanen i rezok.
- Verno. On mozhet pokazat'sya takim novomu cheloveku, no ya nastol'ko
privykla k ego manere, chto prosto ne zamechayu ee. Da esli i est' u nego
strannosti v haraktere, to ih mozhno izvinit'.
- CHem zhe?
- Otchasti tem, chto u nego takaya natura, - a kto iz nas v silah borot'sya
so svoej naturoj? Otchasti, konechno, tem, chto tyazhelye mysli muchayut ego i
lishayut dushevnogo ravnovesiya.
- Mysli o chem?
- Prezhde vsego o semejnyh nepriyatnostyah.
- No ved' u nego net sem'i?
- Teper' net, no byla, po krajnej mere byli rodnye. On poteryal starshego
brata vsego neskol'ko let nazad.
- Starshego brata?
- Da. Nash mister Rochester ne tak davno stal vladel'cem etogo pomest'ya,
vsego devyat' let.
- Devyat' let - srok nemalyj. Razve on tak lyubil svoego brata, chto do
sih por ne mozhet uteshit'sya?
- Nu, eto vryad li; naskol'ko ya znayu, mezhdu nimi chasto byvali
nedorazumeniya. Mister Roland Rochester byl ne sovsem spravedliv k nashemu
misteru |dvardu. Vozmozhno, on vosstanovil protiv nego otca. Starik ochen'
lyubil den'gi i staralsya sohranit' semejnuyu sobstvennost' neprikosnovennoj.
Emu ne hotelos' delit' imenie, no vse zhe on mechtal o tom, chtoby i mister
|dvard byl bogat i podderzhival ih imya na dolzhnoj vysote. I edva syn dostig
izvestnogo vozrasta, kak otec predprinyal koe-kakie mery - ne ochen'-to
krasivye - i v rezul'tate natvoril kuchu bed. Starik i mister Roland
dejstvovali zaodno radi togo, chtoby priobresti bogatstvo, i iz-za nih mister
|dvard popal v zatrudnitel'noe polozhenie. V chem tam bylo delo, ya tolkom tak
i ne znayu, no on ne mog vynesti vsego togo, chto na nego svalilos'. Mister
Rochester ne ochen'-to legko proshchaet. Vot on i porval s sem'ej i uzhe mnogo let
skitaetsya po svetu. Mne kazhetsya, on nikogda ne zhival v Tornfil'de bol'she
dvuh nedel' sryadu, s teh por kak sdelalsya vladel'cem etogo imeniya posle
smerti brata, ne ostavivshego zaveshchaniya. Neudivitel'no, chto on nenavidit
staryj dom i izbegaet ego.
- A pochemu by misteru Rochesteru izbegat' ego?
- Mozhet byt', on kazhetsya emu slishkom mrachnym.
|tot otvet ne udovletvoril menya. Mne hotelos' znat' bol'she; odnako
missis Fejrfaks ili ne zhelala, ili ne mogla dat' mne bolee podrobnyh
svedenij o proishozhdenii i prichinah etih gorestej mistera Rochestera. Ona
utverzhdala, chto oni tajna dlya nee samoj i vse ee svedeniya svodyatsya k
dogadkam. Mne bylo yasno, chto ona ne namerena prodolzhat' razgovor na etu
temu, i ya prekratila rassprosy.
V posleduyushchie dni ya malo videla mistera Rochestera. Po utram on byl
zanyat vsevozmozhnymi delami, a vo vtoruyu polovinu dnya priezzhali dzhentl'meny
iz Milkota i iz sosednih pomestij i neredko ostavalis' obedat'. Kogda ego
noga zazhila i mozhno bylo sadit'sya na loshad', on stal mnogo vyezzhat' -
ochevidno, otdaval vizity - i vozvrashchalsya domoj tol'ko pozdno vecherom.
V eti dni on dazhe Adel' vyzyval k sebe tol'ko izredka, a ya lish'
sluchajno vstrechalas' s nim v holle, na lestnice ili v koridore, prichem
inogda on prohodil mimo s holodnym i nadmennym vidom, otvechaya na moj poklon
tol'ko kivkom ili ravnodushnym vzglyadom, - a inogda privetlivo klanyalsya, s
chisto svetskoj ulybkoj. |ti peremeny v ego nastroeniyah ne obizhali menya, ya
chuvstvovala, chto vse eto ko mne ne imeet otnosheniya. Tut dejstvovali kakie-to
inye prichiny.
Odnazhdy, kogda u nego byli gosti k obedu, on prislal za moej papkoj:
vidimo, hotel pokazat' moi risunki. Dzhentl'meny uehali rano; v Milkote, -
tak soobshchila missis Fejrfaks, - predpolagalos' kakoe-to mnogolyudnoe
sobranie. Tak kak vecher okazalsya dozhdlivym i holodnym, mister Rochester ne
poehal. Edva gosti otbyli, kak on pozvonil, - Adel' i menya pozvali vniz. YA
prigladila ej volosy shchetkoj, odela poizyashchnee i, ubedivshis', chto sama, kak
obychno, neskol'ko napominayu kvakershu i v moem tualete nechego popravlyat',
nastol'ko bylo vse prosto i skromno, vklyuchaya i gladkuyu prichesku, spustilas'
s Adel'yu vniz, prichem malen'kaya francuzhenka ozhivlenno obsuzhdala vopros o
tom, prishel li, nakonec, ee "yashchik", kotoryj vsledstvie kakoj-to oshibki
zaderzhalsya v puti. Na etot raz ee nadezhdy opravdalis': kogda my voshli, to
uvideli na stole dolgozhdannuyu kartonnuyu korobku. Adel' slovno instinktivno
ugadala, chto eto ee korobka.
- Ma boite, ma boite! [Moya korobka, moya korobka! (fr.)] - voskliknula
ona, podbegaya k stolu.
- Da, eto tvoya boite nakonec-to! Sadis' s nej v ugolok, o ty, istinnaya
doch' Parizha, i otkroj ee, - uslyshala ya nizkij nasmeshlivyj golos mistera
Rochestera, donesshijsya iz glubiny ogromnogo kresla vozle kamina. - I smotri,
- prodolzhal on, - ne nadoedaj mne podrobnostyami etogo uvlekatel'nogo
processa ili kakimi-nibud' zamechaniyami otnositel'no soderzhimogo korobki.
Slovom, proizvodi vse operacii v polnom molchanii. Tiens toi tranquille,
enfant comprends tu? [Sidi smirno, ditya, ponimaesh'? (fr.)]
No Adel', vidimo, ne nuzhdalas' v etom preduprezhdenii. Ona zabralas'
vmeste so svoim sokrovishchem na divan i toroplivo razvyazyvala bechevku,
priderzhivavshuyu kryshku. Otkryv korobku i razvernuv pokrovy shelkovoj bumagi,
ona tol'ko tiho voskliknula:
- Oh ciel! Que c'est beau! [O bozhe! Kakaya prelest'! (fr.)] - i
predalas' voshishchennomu sozercaniyu svoih sokrovishch.
- A miss |jr zdes'? - sprosil hozyain, pripodnimayas' v kresle i
oglyadyvayas' na dver', vozle kotoroj ya stoyala.
- Tak vot vy gde! Idite syuda, sadites'. - On podvinul stul k svoemu
kreslu. - YA ne lyublyu detskoj boltovni, - prodolzhal on, - tak kak ya staryj
holostyak i u menya net nikakih priyatnyh vospominanij, svyazannyh s detskim
lepetom. YA byl by ne v sostoyanii provesti celyj vecher naedine s malyshom. Ne
otodvigajte vash stul, miss |jr. Pust' on stoit tam, gde ya ego postavil, to
est' - pozhalujsta... CHert poberi vse eti vezhlivosti! YA postoyanno zabyvayu o
nih... Ne ispytyvayu ya takzhe osoboj simpatii i k prostodushnym starushkam.
Odnako o svoej mne prihoditsya pomnit'. YA ne imeyu prava zabyvat' o nej, ona
vse-taki nosit familiyu Fejrfaks, ili byla zamuzhem za Fejrfaksom, - a
govoryat, chto rodstvennikami nel'zya prenebregat'.
On pozvonil, prosya priglasit' missis Fejrfaks, kotoraya vskore yavilas'
so svoej korzinochkoj dlya vyazan'ya.
- Dobryj vecher, sudarynya! YA poslal za vami, rasschityvaya na vashe
miloserdie: ya zapretil Adeli razgovarivat' so mnoj o svoih podarkah, a ona
zhazhdet izlit'sya pered kem-nibud'. Bud'te stol' dobry, voz'mite na sebya rol'
publiki i sobesednicy. |to budet istinnym blagodeyaniem.
I dejstvitel'no, edva Adel' uvidala missis Fejrfaks, kak usadila ee na
divan i totchas zhe vylozhila ej na koleni vse te veshchicy iz farfora, slonovoj
kosti i voska, kotorye nashla v svoej boite. Ona zasypala ee ob座asneniyami na
lomanom anglijskom yazyke, na kotorom togda govorila.
- Teper' ya vypolnil svoj dolg vnimatel'nogo hozyaina, - prodolzhal mister
Rochester, - to est' predostavil gostyam zanimat' drug druga, i mogu na
svobode podumat' o sobstvennyh udovol'stviyah. Miss |jr, podvin'te vash stul
eshche nemnogo vpered, vy vse-taki sidite slishkom pozadi menya. CHtoby videt'
vas, ya dolzhen peremenit' svoe polozhenie v udobnom kresle, a ya otnyud' ne
sobirayus' etogo delat'.
YA ispolnila ego trebovanie, hotya gorazdo ohotnee ostalas' by v teni; no
mister Rochester tak umel prikazyvat', chto vy ponevole emu povinovalis'.
My sideli, kak ya uzhe upominala, v stolovoj; lyustra, zazhzhennaya k obedu,
zalivala komnatu prazdnichnym svetom. YArko pylal kamin, krasnye drapirovki
tyazhelymi pyshnymi skladkami svisali s vysokogo okna i s eshche bolee vysokoj
arki; vse bylo tiho, slyshalas' tol'ko sderzhannaya boltovnya Adeli (ona ne
smela govorit' slishkom gromko) da vo vremya pauz donosilsya shum zimnego dozhdya,
hlestavshego v okonnye stekla.
Sejchas mister Rochester, sidevshij v svoem roskoshnom kresle, vyglyadel
inache, chem obychno. On byl ne takoj strogij, ne takoj ugryumyj. Ego guby
ulybalis', glaza blesteli, mozhet byt' ot vypitogo vina, - v chem ya ne
uverena, no chto bylo ves'ma veroyatno. Slovom, posle obeda ego nastroenie
slegka podnyalos'. On stal gorazdo obshchitel'nee i otkrovennee, gorazdo
snishoditel'nee i dobrodushnee, chem kazalsya po utram. I vse zhe lico ego
ostavalos' dovol'no mrachnym, golova byla otkinuta na myagkuyu spinku kresla;
slovno vysechennye iz granita cherty i temnye glaza ozaryalo plamya kamina, - a
glaza u nego byli dejstvitel'no prekrasnye - bol'shie, chernye, i v ih glubine
chto-to vse vremya menyalos', v nih na mgnovenie vspyhivala kakaya-to myagkost'
ili chto-to blizkoe k nej.
Minuty dve on smotrel na ogon', a ya smotrela na nego. Vdrug on
obernulsya i perehvatil moj vzglyad, prikovannyj k ego licu.
- Vy rassmatrivaete menya, miss |jr, - skazal on. - Kak vy nahodite, ya
krasiv?
Esli by u menya bylo vremya podumat', ya by otvetila na etot vopros tak,
kak prinyato otvechat' v podobnyh sluchayah: chto-nibud' neopredelennoe i
vezhlivoe, no otvet vyrvalsya u menya do togo, kak ya uspela uderzhat' ego:
- Net, ser!..
- CHestnoe slovo, v vas est' chto-to svoeobraznoe! Vy pohozhi na
monashenku, kogda sidite vot tak, slozhiv ruki, - tihaya, strogaya, spokojnaya,
ustremiv glaza na kover, za isklyucheniem teh minut, vprochem, kogda vash
ispytuyushchij vzor ustremlen na moe lico, kak, naprimer, sejchas; a kogda
zadaesh' vam vopros ili delaesh' zamechanie, na kotoroe vy prinuzhdeny otvetit',
vy srazu oshelomlyaete cheloveka esli ne rezkost'yu, to, vo vsyakom sluchae,
neozhidannost'yu svoego otveta. Nu, tak kak zhe?
- Ser, ya slishkom potoropilas', proshu prostit' menya. Mne sledovalo
skazat', chto nelegko otvetit' srazu na vopros o naruzhnosti, chto vkusy byvayut
razlichny, chto delo ne v krasote i tak dalee.
- Vot uzh net, vam ne sledovalo govorit' nichego podobnogo. Skazhite tozhe
- delo ne v krasote! Vmesto togo chtoby smyagchit' vashe pervoe oskorblenie,
uteshit' menya i uspokoit', vy govorite mne novuyu kolkost'. Prodolzhajte. Kakie
vy nahodite vo mne nedostatki? Po-moemu, u menya vse na meste i lico, kak u
vsyakogo drugogo?..
- Mister Rochester, razreshite mne vzyat' nazad moi slova; ya ne to hotela
skazat', eto byla prosto glupost'.
- Vot imenno, ya tozhe tak dumayu, i vam pridetsya poplatit'sya za nee. Nu,
davajte razberemsya: moj lob vam ne nravitsya?
On pripodnyal chernuyu pryad' volos, lezhavshuyu nad ego brovyami, i pokazal
vysokij, umnyj lob; licu ego, odnako, nedostavalo vyrazheniya dobroty i
snishoditel'nosti.
- CHto zh, sudarynya, ya, po-vashemu, durak?
- Otnyud' net, ser. No ne primite za grubost', esli ya otvechu vam drugim
voprosom: schitaete li vy sebya chelovekom gumannym?
- Nu vot opyat'! Kolkost' vmesto ozhidaemogo komplimenta. A vse potomu,
chto ya zayavil o svoej nelyubvi k detyam i starushkam. Net, molodaya osoba, ya ne
slishkom gumanen, no sovest' u menya est'. - I on ukazal na vypuklosti svoego
lba, kotorye, kak govoryat, svidetel'stvuyut o chuvstvitel'noj sovesti i
kotorye byli u nego, k schast'yu, dostatochno razvity, pridavaya osobuyu
vyrazitel'nost' verhnej chasti lica. - Krome togo, - prodolzhal on, - v moej
dushe zhila kogda-to svoeobraznaya grubovataya nezhnost', i v vashem vozraste ya
byl dovol'no otzyvchiv, osobenno po otnosheniyu k ugnetennym, neschastnym i
zabitym. No s teh por zhizn' sil'no potrepala menya, ona osnovatel'no
obrabotala menya svoimi kulakami, i teper' ya mogu pohvastat'sya tem, chto tverd
i uprug, kak rezinovyj myach, hotya v dvuh-treh mestah skvoz' obolochku myacha
mozhno proniknut' vglub' i kosnut'sya chuvstvitel'noj tochki, tayashchejsya v samoj
sredine. Tak vot, smeyu ya nadeyat'sya?
- Nadeyat'sya na chto, ser?
- Na moe prevrashchenie iz rezinovogo myacha v zhivogo cheloveka.
"Net, on, navernoe, vypil lishnee!" - reshila ya, ne znaya, chto otvetit' na
etot strannyj vopros. Dejstvitel'no, otkuda mne bylo znat', sposoben on na
eto prevrashchenie ili net?
- Vy ochen' smushcheny, miss |jr, i hotya vas nel'zya nazvat' horoshen'koj,
tak zhe kak menya nel'zya nazvat' krasavcem, smushchenie vam idet; krome togo, ono
otvlekaet vash vzglyad ot moej fizionomii i zastavlyaet vas rassmatrivat' cvety
na kovre; poetomu prodolzhajte smushchat'sya. Sudarynya, ya raspolozhen byt' segodnya
obshchitel'nym i otkrovennym!
Posle etogo zayavleniya on podnyalsya s kresla i vstal, polozhiv ruku na
mramornuyu kaminnuyu dosku. V etoj poze ego figura byla vidna tak zhe
otchetlivo, kak i lico. SHirina plech ne sootvetstvovala rostu. Veroyatno,
mnogie sochli by ego nekrasivym, odnako v ego manere derzhat'sya bylo stol'ko
bessoznatel'noj gordosti, stol'ko neprinuzhdennosti, takoe glubokoe
ravnodushie k svoemu vneshnemu obliku, takaya nadmennaya uverennost' v
prevoshodstve svoih bolee vysokih kachestv, zamenyayushchih fizicheskuyu krasotu,
chto, glyadya na nego, vy nevol'no gotovy byli poverit' v nego, kak on sam v
sebya veril.
- YA raspolozhen segodnya byt' obshchitel'nym i otkrovennym, - povtoril on. -
Vot pochemu ya poslal za vami. Menya ne udovletvoryaet obshchestvo kamina i
podsvechnikov, a takzhe Pilota, ibo oni vovse lisheny dara rechi. Adel' uzhe
chut'-chut' luchshe, no i ona ne goditsya; to zhe samoe i missis Fejrfaks. Vy zhe,
ya v etom uveren, mozhete, esli zahotite, udovletvorit' moim trebovaniyam. Vy
zainteresovali menya v pervyj zhe raz, kogda ya vas syuda pozval. S teh por ya
pochti zabyl vas, drugie mysli zanimali menya. No segodnya ya reshil provesti
spokojnyj vecher, otbrosiv vse, chto dokuchaet mne, i pomnit' tol'ko priyatnoe.
Mne hotelos' by zastavit' vas vyskazat'sya, uznat' vas luchshe, poetomu -
govorite.
Vmesto togo chtoby zagovorit', ya ulybnulas'. |to byla otnyud' ne
snishoditel'naya ili pokornaya ulybka.
- Govorite zhe, - nastaival on.
- No o chem, ser?
- O chem hotite. YA celikom predostavlyayu vam i vybor temy i ee
obsuzhdenie.
YA sidela i molchala. "Esli on hochet, chtoby ya govorila edinstvenno radi
togo, chtoby boltat', to uvidit, chto naprasno obratilsya za etim ko mne", -
dumala ya.
- Vy onemeli, miss |jr?
YA vse eshche molchala. On slegka naklonil ko mne golovu i brosil na menya
bystryj vzglyad, slovno pronikshij v samuyu glubinu moej dushi.
- Upryamites'? - skazal on. - Rasserdilis'? O, eto ponyatno. YA vyskazal
svoe trebovanie v nelepoj, pochti derzkoj forme. Miss |jr, ya proshu izvinit'
menya. Prezhde vsego imejte v vidu, chto ya vovse ne hochu obrashchat'sya s vami, kak
s sushchestvom, nizhe menya stoyashchim, to est' (popravilsya on) ya prityazayu tol'ko na
to prevoshodstvo, kotoroe dayut mne dvadcat' let raznicy mezhdu nami i celyj
vek zhiznennogo opyta. |to vpolne zakonno et j'y tiens [i ya na etom nastaivayu
(fr.)], - kak skazala by Adel'; i vot na osnove etogo prevoshodstva, i
tol'ko ego, ya proshu vas teper' byt' takoj dobroj i nemnozhko pogovorit' so
mnoj, chtoby otvlech' menya ot myslej, kotorye okonchatel'no mne opostyleli i
trevozhat menya, kak bol'noj zub.
On snizoshel do ob座asneniya, pochti do pros'by o proshchenii. YA ne ostalas'
ravnodushnoj k ego slovam i ne hotela etogo skryt'.
- YA ohotno gotova razvlech' vas, ser, esli smogu, ochen' ohotno, - no s
chego zhe mne nachat'? Ved' ya ne znayu, chto vas interesuet. Zadavajte mne
voprosy, i ya postarayus' otvetit' na nih.
- Togda prezhde vsego skazhite: vy soglasny, chto ya imeyu nekotoroe pravo
na vlastnyj, a inogda, mozhet byt', rezkij ton? YA i v samom dele byvayu ochen'
nastojchiv, no imeyu na eto pravo po toj prichine, na kotoruyu uzhe ukazal, a
imenno: chto ya gozhus' vam v otcy, chto ya priobrel bol'shoj zhiznennyj opyt,
obshchayas' so mnogimi lyud'mi raznyh nacional'nostej, iskolesil polovinu zemnogo
shara, togda kak vy spokojno zhili na odnom meste sredi vse teh zhe lyudej.
- Postupajte kak vam ugodno, ser.
- |to ne otvet, ili vernee - otvet, sposobnyj vyzvat' razdrazhenie, tak
kak on slishkom uklonchiv. Vyskazhites' yasnee.
- YA ne dumayu, ser, chtoby vy imeli pravo prikazyvat' mne lish' potomu,
chto vy starshe menya, ili potomu, chto luchshe znaete zhizn'. Vashi prityazaniya na
prevoshodstvo mogut osnovyvat'sya tol'ko na tom, kakie vy izvlekli uroki iz
zhizni i vashego opyta.
- Gm, neploho skazano, no soglasit'sya s etim ya ne mogu, potomu chto
nikakih urokov ya ne izvlek, razve tol'ko samye nepodhodyashchie. Ostaviv v
storone vopros o prevoshodstve, vy vse-taki dolzhny primirit'sya s tem, chtoby
inogda podchinyat'sya moim prikazaniyam, ne obizhayas' i ne serdyas' na moj
povelitel'nyj ton. Soglasny?
YA ulybnulas'. Mne prishlo v golovu, chto vse zhe mister Rochester ves'ma
svoeobraznyj chelovek. On, vidimo, zabyvaet, chto platit mne v god tridcat'
funtov za to, chtoby ya ispolnyala ego prikazaniya.
- |to horoshaya ulybka, - skazal on, mgnovenno uloviv skol'znuvshee po
moemu licu vyrazhenie. - No govorite.
- YA podumala, ser, o tom, chto daleko ne vsyakij hozyain budet sprashivat'
svoyu podchinennuyu, kotoroj on platit den'gi, ne obizhayut li ee i ne serdyat li
ego prikazaniya.
- Svoyu podchinennuyu, kotoroj on platit den'gi? |to vy moya podchinennaya,
kotoroj ya plachu? Ah da, ya zabyl pro vashe zhalovan'e! Nu, chto zhe! Hot' na etoj
merkantil'noj osnove vy mne razreshite slegka podraznit' vas?
- Net, ser, ne poetomu, a potomu, chto vy zabyli ob etom, i potomu, chto
vam ne bezrazlichno, kak oshchushchaet vasha podchinennaya svoyu zavisimost', - ya
soglashayus' ot vsego serdca.
- I vy soglasny obojtis' bez nekotoryh obshcheprinyatyh fraz i form
vezhlivosti i ne schitat', chto eto derzost'?
- YA uverena, ser, chto nikogda ne primu otsutstvie formal'nosti za
derzost'. Pervoe mne nravitsya, a vtorogo ne poterpit ni odno
svobodnorozhdennoe sushchestvo ni za kakoe zhalovan'e.
- Vzdor! Bol'shinstvo svobodnorozhdennyh sushchestv sterpit za den'gi chto
ugodno; poetomu govorite tol'ko o sebe i ne sudite o veshchah, v kotoryh vy
sovershenno ne razbiraetes'; vprochem, v dushe ya pozhimayu vam ruku za vash otvet,
hotya on i neveren, a takzhe za to, kak vy otvetili. Vy govorili iskrenne i
pryamo, - ne chasto slyshish' takoj ton: obychno na iskrennost' otvechayut
napusknoj lyubeznost'yu, ili holodnost'yu, ili tupym i grubym neponimaniem. Iz
treh tysyach molodyh guvernantok ne nashlos' by i treh, kotorye otvetili by mne
tak, kak vy. No ya ne sobirayus' l'stit' vam: esli vy sotvoreny inache, chem
ogromnoe bol'shinstvo, - eto ne vasha zasluga, Takoj vas sdelala priroda. I
potom, ya slishkom toroplyus' s moimi zaklyucheniyami. Poka chto ya ne imeyu
osnovanij schitat' vas luchshe drugih. Mozhet byt', pri koe-kakih polozhitel'nyh
chertah vy taite v sebe vozmutitel'nye nedostatki.
"Mozhet byt', i vy tozhe?" - podumala ya. Kogda u menya mel'knula eta
mysl', nashi vzglyady vstretilis'. Kazalos', on prochel ee, i otvetil, slovno
ona byla vyskazana vsluh:
- Da, da, vy pravy! U menya u samogo kucha nedostatkov. YA znayu ih i vovse
ne sobirayus' opravdyvat'sya, uveryayu vas. Odnomu bogu izvestno, kak u menya
malo osnovanij byt' strogim k drugim. V moej prezhnej zhizni bylo nemalo
durnyh postupkov, da i ves' harakter etoj zhizni takov, chto vsyakie nasmeshki i
poricaniya, s kotorymi ya obratilsya by k moim blizhnim, prezhde vsego obratyatsya
na menya samogo. Kogda mne shel dvadcat' pervyj god, ya vstupil, ili, vernee
(kak i vse greshniki, ya gotov perelozhit' polovinu otvetstvennosti za svoi
neschastiya na drugih), ya byl uvlechen na lozhnuyu tropu, i s teh por tak i ne
vernulsya na pravil'nyj put'. A ved' ya mog byt' sovsem inym - takim zhe, kak
vy, no tol'ko mudree, i pochti takim zhe neporochnym. YA zaviduyu pokoyu vashej
dushi, chistote vashej sovesti, nezapyatnannosti vashih vospominanij. Znaete,
malen'kaya devochka, chistye vospominaniya, nichem ne oskvernennye, - eto
voshititel'noe sokrovishche, eto neissyakayushchij istochnik zhivitel'nyh sil! Ne tak
li?
- A kakovy byli vashi vospominaniya, kogda vam bylo vosemnadcat' let,
ser?
- O, togda vse bylo horosho! |to byli chistye i zdorovye vospominaniya!
Nikakaya gryaz', nikakaya gnil' ne otravlyala ih. V vosemnadcat' let ya byl
podoben vam, sovershenno podoben. Priroda sozdala menya neplohim chelovekom,
miss |jr, - a vy vidite, kakov ya teper'? Vy skazhete, chto ne vidite, - po
krajnej mere ya l'shchu sebya tem, chto chitayu eto v vashih glazah (preduprezhdayu,
vam nuzhno nauchit'sya skryvat' svoi mysli: ya ochen' legko ugadyvayu ih). Tak
vot, pover'te mne na slovo, ya ne mogu nazvat' sebya negodyaem, i vy ne dolzhny
pripisyvat' mne nichego podobnogo, ibo, skoree v silu obstoyatel'stv, chem
prirodnyh sklonnostej, ya samyj obychnyj greshnik, predavavshijsya vsem tem
ubogim razvlecheniyam, kotorym predayutsya bogatye i nichtozhnye lyudi. Vas
udivlyaet, chto ya priznayus' v etom? Vam v zhizni predstoit byt' nevol'nym
poverennym mnogih tajn vashih blizhnih; lyudi instinktivno chuvstvuyut, kak i ya,
chto ne v vashem haraktere rasskazyvat' o sebe, no chto vy gotovy vyslushat'
chuzhie ispovedi. I oni pochuvstvuyut takzhe, chto vy vnimaete im ne s vrazhdebnoj
nasmeshlivost'yu, a s uchastiem i simpatiej, i hotya ne govorite krasivyh slov,
no mozhete uteshit' i obodrit'.
- Otkuda vy znaete? Kak vy beretes' predskazyvat' vse eto, ser?
- Znayu prekrasno. Poetomu i govoryu, nimalo ne zadumyvayas'. Vy skazhete,
chto ya dolzhen byl podnyat'sya vyshe obstoyatel'stv? Da, dolzhen byl, dolzhen byl,
no, kak vidite, etogo ne sluchilos'. Kogda sud'ba posmeyalas' nado mnoj, ya eshche
ne byl umudren zhizn'yu i ne znal, chto nikogda nel'zya teryat' hladnokrovie. YA
predalsya otchayaniyu, i togda ya pal. I vot teper', kogda rastlennyj glupec
vyzyvaet vo mne otvrashchenie svoimi zhalkimi porokami, mne trudno uteshit' sebya
mysl'yu, chto ya luchshe ego. YA vynuzhden priznat', chto i ya takoj zhe. A kak ya
zhaleyu teper', chto ne ustoyal! Odnomu bogu izvestno, kak zhaleyu! Esli vas budut
uvlekat' soblazny, miss |jr, vspomnite o vashej sovesti. Muki sovesti
sposobny otravit' zhizn'.
- Govoryat, ser, raskayanie iscelyaet.
- Ot nih raskayanie ne iscelyaet. Iscelit' mozhet tol'ko vtoroe rozhdenie.
I ya mog by pererodit'sya, u menya est' sily, no... no kakoj smysl dumat' ob
etom, kogda nesesh' na sebe bremya proklyat'ya? A uzh esli mne navsegda otkazano
v schast'e, ya imeyu pravo iskat' v zhizni hot' kakih-nibud' radostej, i ya ne
upushchu ni odnoj iz nih, chego by mne eto ni stoilo.
- Togda vy budete padat' vse nizhe, ser.
- Vozmozhno. No otchego zhe, esli eti radosti chisty i sladostny? I ya
poluchu ih takimi zhe chistymi i sladostnymi, kak dikij med, kotoryj pchely
sobirayut s vereska?
- Pchely zhalyat, a dikij med gorek, ser.
- Otkuda vy znaete? Vy nikogda ne probovali ego. Kakoj u vas ser'eznyj,
pochti torzhestvennyj vid! No vy tak zhe malo smyslite vo vsem etom, kak vot
eta kameya (on vzyal s kaminnoj polki kameyu), i vy ne imeete nikakogo prava
nastavlyat' menya, ved' vy - vsego-navsego molodaya poslushnica, eshche ne
perestupivshaya poroga zhizni i ne vedayushchaya ee tajn.
- YA tol'ko napominayu vam vashi sobstvennye slova, ser. Vy skazali, chto
oshibki privodyat k ugryzeniyam sovesti, i priznali, chto eto otravlyaet zhizn'.
- No kto sejchas govorit ob oshibkah! Edva li mel'knuvshaya u menya mysl'
byla oshibkoj. Ona skoree otkrovenie, chem soblazn. Ona ochen' svetla, ochen'
celitel'na, ya znayu. Vot ona opyat'! Net eto ne d'yavol, uveryayu vas, a esli
d'yavol, to on obleksya v odezhdy svetlogo angela. YA dumayu, chto dolzhen vpustit'
prekrasnuyu gost'yu, esli ona prositsya v moe serdce.
- Osteregajtes', ser, eto ne nastoyashchij angel.
- Eshche raz, otkuda vy znaete? Na osnovanii chego mozhete vy otlichit'
pavshego serafima - angela bezdny - ot vestnika neba, otlichit' istinnogo
pravednika ot iskusitelya?
- YA suzhu po vyrazheniyu vashego lica, ser: vy byli smushcheny i opechaleny,
kogda eta mysl' vozvratilas' k vam. YA uverena, chto vy navlechete na sebya
drugoe neschast'e, esli posleduete ej.
- Niskol'ko! Ona neset mne sladchajshuyu v mire vest', da i potom, vy zhe
strazh moej sovesti! Poetomu mozhete ne bespokoit'sya. Pridi ko mne, prekrasnaya
strannica.
On skazal eto, slovno obrashchayas' k videniyu, predstavshemu tol'ko pered
nim; zatem, protyanuv ruki, on prizhal ih k grudi, slovno zaklyuchaya nevidimoe
sushchestvo v svoi ob座atiya.
- Teper', - prodolzhal on, snova obrashchayas' ko mne, - ya prinyal strannicu
i znayu: ona - pereodetaya boginya. YA v etom sovershenno uveren. I ona uzhe
prinesla mne dobro, moe serdce bylo podobno sklepu, teper' ono budet
altarem.
- Govorya po pravde, ser, ya vas sovsem ne ponimayu. YA ne mogu prodolzhat'
etot razgovor, tak kak on dlya menya slishkom zagadochen. YA znayu odno: vy
skazali, chto u vas mnogo nedostatkov i chto vy skorbite o sobstvennom
nesovershenstve. Vy skazali, chto nechistaya sovest' mozhet stat' dlya cheloveka
proklyatiem vsej ego zhizni. I mne kazhetsya, esli by vy dejstvitel'no zahoteli,
to so vremenem mogli by stat' drugim chelovekom, dostojnym sobstvennogo
uvazheniya. Esli vy s etogo zhe dnya pridadite svoim myslyam i postupkam bol'shuyu
chistotu i blagorodstvo, cherez neskol'ko let u vas budet zapas bezuprechnyh
vospominanij, kotorye dostavyat vam radost'.
- Spravedlivaya mysl'! Pravil'no skazano, miss |jr. I v dannuyu minutu ya
energichno moshchu ad.
- Ser?
- YA polon dobryh namerenij, i oni tverzhe kremnya. Konechno, moi
znakomstva i moi interesy stanut inymi, chem oni byli do sih por.
- Luchshe?
- Da, luchshe. Nastol'ko, naskol'ko chistoe zoloto luchshe gryazi. Vy,
kazhetsya, somnevaetes'? No ya v sebe ne somnevayus'. YA znayu svoyu cel' i svoi
pobuzhdeniya i v dannuyu minutu stavlyu sebe zakon, neprelozhnyj, kak zakon midyan
i persov, i utverzhdayu, chto istina tol'ko v etih novyh celyah.
- Kakaya zhe eto istina, ser, esli ona trebuet dlya svoego utverzhdeniya
novogo zakona?
- I vse zhe eta istina, miss |jr, hotya ona, bessporno, trebuet novogo
zakona: nebyvaloe sochetanie obstoyatel'stv trebuet i nebyvalogo zakona.
- Opasnoe utverzhdenie, ser; ved' yasno, chto etim legko zloupotrebit'.
- O dobrodetel'naya mudrost'! Takaya opasnost' est', ne sporyu, no ya
klyanus' vsemi domashnimi bogami - ne zloupotreblyat'.
- Vy tozhe chelovek i greshny.
- Verno; i vy tozhe. No chto iz etogo?
- CHelovecheskoe i greshnoe ne dolzhno prityazat' na vlast', kotoruyu mozhno
priznat' tol'ko za bozhestvennym i sovershennym.
- Kakuyu vlast'?
- Vlast' skazat' po povodu novoj, ne osvyashchennoj tradiciyami linii
povedeniya: eto pravil'no.
- |to pravil'no, vot imenno; i vy eto skazali.
- Pust' eto budet pravil'no, - skazala ya, vstavaya, ibo schitala
bessmyslennym prodolzhat' spor, v kotorom vse ot pervogo do poslednego slova
bylo mne neponyatno. Krome togo, ya chuvstvovala sebya nesposobnoj proniknut' v
mysli moego sobesednika - po krajnej mere sejchas - i ispytyvala tu
neuverennost', tu smutnuyu trevogu, kotoroj obychno soprovozhdaetsya soznanie
sobstvennoj nedogadlivosti.
- Kuda vy idete?
- Ukladyvat' Adel', ej davno pora byt' v posteli.
- Vy boites' menya, ottogo chto ya, kak sfinks, govoryu zagadkami?
- Da, vashi slova mne neponyatny, ser, ya oshelomlena, no, razumeetsya, ne
boyus'.
- Net, vy boites', vy iz samolyubiya opasaetes' popast' v smeshnoe
polozhenie.
- V etom smysle - da, u menya net ni malejshego zhelaniya govorit'
gluposti.
- Esli by dazhe vy ih i skazali, to tak spokojno i vazhno, chto ya prinyal
by ih za umnye mysli. Neuzheli vy nikogda ne smeetes', miss |jr? Ne trudites'
otvechat': ya vizhu, chto vy smeetes' redko; no vy mozhete smeyat'sya ochen' veselo.
Pover'te, po prirode vy vovse ne surovy, ne bol'she, chem ya porochen. Lovud vse
eshche derzhit vas v svoih tiskah. On skovyvaet vyrazhenie vashego lica, zaglushaet
vash golos, svyazyvaet vashi dvizheniya. I vy v prisutstvii muzhchiny - brata, ili
otca, ili hozyaina, nazyvajte tam, kak hotite, - boites' veselo ulybnut'sya,
zagovorit' svobodno, bystro zadvigat'sya. No so vremenem, nadeyus', vy
nauchites' derzhat'sya so mnoj tak zhe estestvenno, kak ya s vami, a ya inache ne
mogu. I togda vashi vzglyady i dvizheniya budut zhivee i raznoobraznee, chem oni
derzayut byt' sejchas. Po vremenam ya vizhu mezhdu tesnymi prut'yami kletki
prelyubopytnuyu pticu - zhivuyu, neugomonnuyu i otvazhnuyu plennicu; bud' ona
svobodna, ona by vzletela pod oblaka. Vy vse eshche namereny ujti?
- Uzhe probilo devyat', ser.
- Nevazhno, podozhdite minutku, Adeli eshche ne hochetsya spat'. Moya poza,
miss |jr, spinoj k ognyu i licom k vam, blagopriyatstvuet nablyudeniyu. Beseduya
s vami, ya po vremenam smotrel i na Adel' (u menya est' osnovaniya schitat' ee
interesnym ob容ktom dlya nablyudeniya; osnovaniya, kotorye ya, mozhet byt' - i
dazhe navernoe, - kogda-nibud' soobshchu vam): desyat' minut tomu nazad ona
izvlekla iz svoej korobki rozovoe shelkovoe plat'ice, razvernula ego, i na
lice ee vspyhnul vostorg; koketstvo u nee v krovi, ono osleplyaet ee razum,
zahvatyvaet vse ee sushchestvo. "YA hochu ego primerit'! I siyu zhe minutu!" -
voskliknula Adel' i vybezhala iz komnaty. Sejchas ona u Sofi i pereodevaetsya,
cherez neskol'ko minut ona vernetsya, i ya znayu, kogo uvizhu pered soboj -
Selinu Varans v miniatyure, takoj, kakoj ona poyavlyalas' na scene, - vprochem,
eto nevazhno. Vo vsyakom sluchae, moi nezhnejshie chuvstva poluchat udar. Takovo
moe predpolozhenie. Ostan'tes' i posmotrite, sbudetsya li ono.
Vskore my dejstvitel'no uslyshali v holle detskie shagi Adeli. Devochka
vsya preobrazilas', kak i predskazyval ee opekun. Vmesto korichnevogo
plat'ica, kotoroe bylo na nej, ona okazalas' v rozovom shelkovom, ochen'
korotkom, sobrannom u poyasa v pyshnye skladki. Na ee golovke lezhal venochek iz
rozovyh butonov. Na nogah byli shelkovye chulki i belye atlasnye tufel'ki.
- Est-ce que ma robe me va bien?.. - voskliknula ona podbegaya k nam. -
Et mes souliers? Et mes bas? Tenez, je crois que je vais danser! [Moe plat'e
idet mne?.. A bashmachki? A chulki? YA, kazhetsya, sejchas tancevat' nachnu! (fr.)]
I, pripodnyav plat'ice, ona zatancevala po komnate. Dojdya do mistera
Rochestera, ona legko povernulas' na noskah i, upav pered nim na odno koleno,
voskliknula:
- Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonte! - Zatem,
podnyavshis', dobavila: - C'est comme cela que maman faisait, n'est-ce pas,
monsieur? [Ms'e, primite tysyachu blagodarnostej za vashu dobrotu! Tak mama
delala, ne pravda li, ms'e? (fr.)]
- Vot imenno, - posledoval otvet, - i comme cela [takim obrazom (fr.)]
ona vymanivala anglijskoe zoloto iz moego karmana. YA tozhe byl zelenym,
zheltorotym yuncom, miss |jr, - uvy, sovsem zheltorotym! - i byl tak zhe svezh i
neposredstven, kak vy teper'. Moya vesna proshla, no ona ostavila mne etot
francuzskij cvetochek, ot kotorogo v inye minuty mne ochen' hotelos' by
otdelat'sya. Perestav cenit' tot stebel', na kotorom on rascvel, ubedivshis',
chto eto takaya poroda, kotoraya priznaet tol'ko zolotoe udobrenie, ya ispytyvayu
lish' ves'ma otnositel'nuyu privyazannost' k etomu cvetku, osobenno kogda on
kazhetsya takim iskusstvennym, kak sejchas. YA sohranyayu ego u sebya i vyrashchivayu
skoree vo imya katolicheskogo principa, glasyashchego, chto odno dobroe delo mozhet
iskupit' mnozhestvo grehov - bol'shih i malyh. Kogda-nibud' ya ob座asnyu vam vse
eto. Spokojnoj nochi!
I mister Rochester vskore vse ob座asnil mne. Kak-to pod vecher my s Adel'yu
vstretili ego v sadu; i poka ona igrala v volan i zabavlyalas' s Pilotom, on
predlozhil mne pogulyat' po dlinnoj bukovoj allee, otkuda my mogli nablyudat'
za devochkoj.
Togda on rasskazal mne, chto Adel' - doch' francuzskoj tancovshchicy Seliny
Varans, k kotoroj on nekogda pital une grande passion [pylkuyu strast'
(fr.)]. Na etu strast' Selina kak budto otvechala s udvoennym pylom. On
schital, chto ona ego obozhaet, nevziraya na to, chto on nekrasiv. On veril, chto
ona predpochitaet ego taill d'athlete [atleticheskoe slozhenie (fr.)] izyashchestvu
Apollona Bel'vederskogo.
- I znaete, miss |jr, ya byl tak pol'shchen tem, chto eta gall'skaya sil'fida
otdaet stol' yavnoe predpochtenie britanskomu gnomu, chto snyal dlya nee osobnyak,
dal ej celyj shtat slug, ekipazh, zadarival ee shelkami, brilliantami,
kruzhevami... Koroche govorya, ya samym banal'nym obrazom shel navstrechu
sobstvennomu razoreniyu, kak i vsyakij drugoj bezumec. YA, vidimo, ne byl
nadelen sposobnost'yu izobresti novyj i original'nyj put' k pozoru i gibeli i
sledoval obychnym putem, dobrosovestno starayas' ni na dyujm ne otklonit'sya ot
protorennoj dorozhki. I menya postigla, kak ya etogo i zasluzhil, sud'ba vseh
bezumcev. Odnazhdy vecherom, kogda Selina ne zhdala menya, ya zashel k nej, no ee
ne okazalos' doma. Vecher byl teplyj, a ya ustal slonyat'sya po Parizhu, poetomu
ya reshil ee dozhdat'sya i raspolozhilsya v buduare. YA byl schastliv dyshat'
vozduhom, osvyashchennym ee nedavnim prisutstviem. Vprochem, net, preuvelichivayu,
mne nikogda ne kazalos', chto ot Seliny veet dobrodetel'yu. To byl skoree
aromat kurenij ili blagovonnyh lepeshek, zapah muskusa i ambry, no otnyud' ne
aromat svyatosti. YA uzhe nachinal zadyhat'sya ot blagouhaniya oranzherejnyh cvetov
i aromaticheskih essencij, kogda mne prishlo v golovu vyjti na balkon. Ot luny
i gazovyh fonarej na ulice bylo ochen' svetlo, vsyudu carili mir i tishina. Na
balkone stoyali dva-tri kresla; ya sel i vynul sigaru... YA i sejchas zakuryu,
esli razreshite.
Posledovala pauza, vo vremya kotoroj on dostal i zakuril sigaru.
Zatyanuvshis' i vypustiv dushistuyu struyu dyma v moroznyj, bessolnechnyj vozduh,
on prodolzhal:
- V te dni, miss |jr, ya lyubil takzhe i konfety, - i vot ya sidel,
prostite mne etu grubost', upletaya shokolad, kurya sigaru i rassmatrivaya
ekipazhi, kotorye katilis' peredo mnoj po aristokraticheskim ulicam v storonu
nahodyashchegosya nepodaleku zdaniya Opery. Vdrug poyavilas' elegantnaya kareta,
zapryazhennaya dvumya velikolepnymi anglijskimi loshad'mi, ona byla otchetlivo
vidna na fone etoj yarko osveshchennoj gorodskoj nochi, - i ya uznal ekipazh,
kotoryj podaril Seline. Ona vozvrashchalas'; razumeetsya, ot neterpeniya moe
serdce zakolotilos' o chugunnuyu reshetku, na kotoruyu ya opiralsya. Kak ya i
predpolagal, kareta ostanovilas' pered pod容zdom osobnyaka, i moya volshebnica
(ochen' podhodyashchee slovo dlya opernoj divy) vyporhnula na mostovuyu. Hotya
Selina i kutalas' v plashch, chto bylo kak budto sovershenno ne nuzhno v takoj
teplyj iyun'skij vecher, ya srazu uznal ee po malen'koj nozhke, vysunuvshejsya
iz-pod plat'ya, kogda ona sprygivala so stupen'ki karety. Peregnuvshis' cherez
perila balkona, ya uzhe gotov byl prosheptat' "Mon ange!" [Moj angel! (fr.)] -
razumeetsya, tak tiho, chtoby eto mog ulovit' tol'ko sluh vlyublennoj, kogda,
sledom za nej, iz ekipazha vyprygnul kakoj-to chelovek. On byl takzhe skryt
plashchom, no na etot raz o mostovuyu zvyaknuli shpory, i pod svodami pod容zda
proplyla chernaya muzhskaya shlyapa.
- Vy nikogda ne ispytyvali revnosti, miss |jr, verno? Konechno, net; mne
nezachem i sprashivat', ved' vy nikogda ne znali lyubvi. Vam eshche predstoit
perezhit' oba eti chuvstva; vasha dusha eshche spit, i nuzhen tolchok, chtoby
probudit' ee. Vam kazhetsya, chto vsya zhizn' tak i budet tech' spokojno, kak ta
reka, kotoraya nesla vashu yunost', i vy budete plyt', nichego ne vidya i ne
chuvstvuya, ne zamechaya ugrozhayushchih vam rifov, ne slysha, kak kipyat vokrug nih
volny. No ya vam govoryu, i vy zapomnite moi slova: nastanet den', kogda vy
okazhetes' pered uzkim skalistym ushchel'em, gde reka zhizni prevratitsya v
revushchij vodovorot, penyashchijsya i grohochushchij; i togda vy libo razob'etes' ob
ostrye rify, libo vas podhvatit spasitel'nyj val i uneset v bolee spokojnoe
mesto, kak on unes menya...
Mne nravitsya etot tusklyj den'; mne nravitsya eto svincovoe nebo, mne
nravitsya ugryumyj, zastyvshij ot moroza mir. Mne nravitsya Tornfil'd, ego
osvyashchennaya predan'yami starina i ego uedinennoe mestopolozhenie; starye
derev'ya s grachinymi gnezdami, kusty boyaryshnika, seryj fasad i ryady temnyh
okon, otrazhayushchih svincovoe nebo; a vmeste s tem, kak dolgo ya nenavidel samuyu
mysl' o nem, kak izbegal ego, tochno etot dom zachumlen. Kak i teper'
nenavizhu...
On stisnul zuby i zamolchal; zatem ostanovilsya i topnul nogoj o merzluyu
zemlyu. Kazalos', im ovladela kakaya-to nenavistnaya emu mysl' i tak krepko
derzhala ego, chto on ne mog sdvinut'sya s mesta.
My byli na glavnoj allee, kogda on ostanovilsya. Pered nami vysilsya dom.
Podnyav glaza, on okinul ego takim vzglyadom, kakogo ya nikogda ne vidala u
nego ni ran'she, ni potom. Kazalos', v etih bol'shih glazah pod chernymi
brovyami shvatilis' ne na zhizn', a na smert' stradanie, styd, gnev,
neterpenie, prezrenie, nenavist'. |to byla neistovaya bor'ba; no vot vozniklo
novoe chuvstvo i vzyalo verh. Vo vzglyade mistera Rochestera poyavilos' chto-to
zhestokoe i cinichnoe, upryamoe i reshitel'noe, ono ukrotilo dushevnuyu buryu i
vernulo emu samoobladanie. On prodolzhal:
- YA potomu molchal neskol'ko mgnovenij, miss |jr, chto sporil so svoej
sud'boj, ona stoyala von tam, vozle stvola, - ved'ma, podobnaya odnoj iz teh,
kotorye yavilis' Makbetu pod Foresom.
"Ty lyubish' Tornfil'd", - skazala ona, podnyav palec, i zatem nachertala v
vozduhe zloveshchie pis'mena, kotorye protyanulis' vdol' vsego doma, mezhdu
nizhnim i verhnim ryadom okon: "CHto zh, lyubi ego, esli mozhesh', lyubi, esli
smeesh'".
"YA budu lyubit' ego, - otvetil ya, - i osmelyus' lyubit' ego!"
- I sderzhu svoe slovo, - dobavil on upryamo, - ya slomlyu vse prepyatstviya
na puti k schast'yu, k dobru - da, k dobru! YA hochu stat' luchshe, chem ya byl, chem
ya est'; i tak zhe, kak Leviafan slomal strelu i kop'e Iova, tak zhe
prepyatstviya, kotorye drugimi schitayutsya zhelezom i stal'yu, stanut dlya menya
solomoj i gnilushkami!
Tut k nemu podbezhala Adel' so svoim volanom.
- Uhodi! - kriknul on rezko. - Ne priblizhajsya ko mne, ditya, stupaj k
Sofi.
Zatem my prodolzhali progulku molcha, i ya reshilas' napomnit' emu o tom,
na chem on tak vnezapno ostanovilsya.
- Vy chto zhe, ushli s balkona, ser, - sprosila ya, - kogda mademuazel'
Varans voshla v komnatu?
YA zhdala kakoj-nibud' rezkosti v otvet na neumestnyj vopros, no on,
naoborot, vyshel iz svoej ugryumoj zadumchivosti, povernulsya ko mne, i ego lico
proyasnilos'.
- O, ya i zabyl pro Selinu. Nu, prodolzhu, chtoby zakonchit'... Kogda ya
uvidel svoyu volshebnicu v soprovozhdenii kavalera, mne pochudilos', chto ya slyshu
vozle sebya shipenie i chto zmeya s zelenymi glazami podnyalas', izvivayas'
beschislennymi kol'cami na zalitom lunnym svetom balkone, skol'znula pod moyu
odezhdu i mgnovenno nashla sebe put' v samye glubiny moego serdca. Kak
stranno, - voskliknul on, vdrug opyat' otvlekayas' ot svoego rasskaza, - kak
stranno, chto ya vybral imenno vas svoej napersnicej! I eshche bolee stranno, chto
vy slushaete menya sovershenno spokojno, slovno eto samaya obychnaya veshch' na
svete, chtoby muzhchina, podobnyj mne, rasskazyval vsyakie istorii o svoej
vozlyublennoj neiskushennoj, molodoj devushke. No poslednyaya strannost'
ob座asnyaet pervuyu; kak ya uzhe govoril vam, vy, s vashej ser'eznost'yu,
rassuditel'nost'yu i taktom, pryamo sozdany, chtoby byt' hranitel'nicej chuzhih
tajn. Krome togo, ya znayu, s kakoj chistoj dushoj soprikosnulsya, znayu, chto vasha
dusha ne sposobna zarazit'sya nichem durnym; u vas sovershenno svoeobraznyj,
edinstvennyj v svoem rode um. K schast'yu, ya ne sobirayus' oskvernyat' ego, - no
esli by dazhe i hotel, on ne vosprinyal by etoj skverny. CHem bol'she my budem
obshchat'sya, tem luchshe; ya ne mogu pogubit' vas, no zato vy mozhete iscelit'
menya.
Posle etogo otstupleniya on prodolzhal:
- YA ostalsya na balkone. "Oni, bez somneniya, vojdut v ee buduar, - reshil
ya, - nado podgotovit' im zapadnyu". Prosunuv ruku v otkrytuyu dver', ya
zadernul gardiny, ostaviv lish' nebol'shuyu shchel', cherez kotoruyu mog nablyudat'.
Zatem pritvoril ramu nastol'ko, chtoby vse zhe slyshat' shepot lyubovnikov, i
prokralsya obratno k svoemu kreslu. V etu minutu oni voshli. YA bystro prinik k
shcheli. Gornichnaya Seliny zazhgla lampu, postavila ee na stol i udalilas'.
Teper' oni byli mne vidny sovershenno otchetlivo; oni sbrosili plashchi, i vot
peredo mnoj poyavilas' Varans, blistaya atlasom i dragocennostyami, - vse eto
byli, razumeetsya, moi dary, - i ee sputnik - molodoj chelovek v oficerskoj
forme. YA uznal v nem odnogo kutilu vikonta, glupogo i porochnogo yunoshu,
kotorogo vstrechal v obshchestve i kotorogo ne udosuzhilsya voznenavidet', tak kak
slishkom gluboko preziral. Kogda ya uznal ego, moya revnost' utratila svoe
zhalo, ibo v to zhe mgnovenie moya lyubov' k Seline byla kak by potushena.
ZHenshchina, kotoraya mogla obmanyvat' menya s takim sopernikom, byla nedostojna
moej lyubvi, ona vyzyvala lish' prezrenie, - pravda, v men'shej mere, chem ya,
pozvolivshij sebya obmanut' iskatel'nice priklyuchenij.
Oni prinyalis' besedovat', i ih razgovor okonchatel'no vse raz座asnil mne.
|to byla frivol'naya, besserdechnaya, bessmyslennaya boltovnya, kotoraya mogla
skoree utomit', chem vzbesit' slushatelya. Na stole lezhala moya vizitnaya
kartochka, chto i posluzhilo dlya nih povodom zagovorit' obo mne. Ni u odnogo iz
nih ne hvatilo smelosti i ostroumiya, chtoby metko vysmeyat' menya. Oni branili
menya so vsej meshchanskoj grubost'yu, na kakuyu byli sposobny; osobenno Selina,
kotoraya dovol'no ehidno izdevalas' nad moimi fizicheskimi nedostatkami -
"urodstvom", kak ona govorila, - hotya obychno ona vostorgalas' tem, chto
nazyvala moej "beaute male" [muzhskoj krasotoj (fr.)]. V etom Selina byla
polnoj protivopolozhnost'yu vam: ved' vy pri vtoroj zhe vstreche zayavili mne
sovershenno kategoricheski, chto ya otnyud' ne krasavec. Menya srazu zhe porazil
kontrast...
Tut Adel' snova podbezhala k nam.
- Ms'e, tol'ko chto prihodil Dzhon, on skazal, chto zdes' vash upravlyayushchij
i hochet povidat' vas.
- A, v takom sluchae ya budu kratok. Otkryv dver', ya voshel i napravilsya k
nim. YA zayavil, chto izbavlyayu Selinu ot svoego pokrovitel'stva, i predlozhil ej
osvobodit' dom; vruchil koshelek s den'gami na neobhodimye rashody, prenebreg
slezami, isterikami, mol'bami, protestami, pripadkami i uslovilsya
vstretit'sya s vikontom v Bulonskom lesu. Na drugoe utro ya imel udovol'stvie
uvidet' ego pered soboj. YA vsadil pulyu v ego toshchee, hiloe plecho, slaboe, kak
krylyshko cyplenka, i uzhe dumal, chto raz navsegda pokonchil so vsej etoj
istoriej. Odnako, k neschast'yu, Varans za polgoda pered tem podarila mne etu
devochku - Adel', kotoraya byla, po ee slovam, moej docher'yu; mozhet byt', eto i
tak, hotya ya ne vizhu v ee chertah nikakih priznakov stol' mrachnogo otcovstva.
Pilot bol'she pohozh na menya, chem ona. Spustya neskol'ko let posle nashego
razryva Selina brosila rebenka na proizvol sud'by i bezhala s kakim-to
muzykantom ili pevcom v Italiyu. YA v svoe vremya otkazalsya priznat' za Adel'yu
kakie by to ni bylo prava na moyu podderzhku, ne priznayu ih i sejchas, tak kak
ne yavlyayus' ee otcom. No, uslyshav, chto ona pokinuta, ya izvlek ee iz gryazi
parizhskih trushchob i perevez syuda, chtoby ona mogla rasti na zdorovoj pochve
anglijskogo derevenskogo sada. A missis Fejrfaks nashla vas, chtoby
vospityvat' ee. No teper' vy znaete, chto ona nezakonnaya doch' francuzskoj
tancovshchicy, i vy, mozhet byt', inache otnesetes' k svoej zadache i k svoej
vospitannice? Mozhet byt', vy yavites' ko mne odnazhdy i soobshchite, chto nashli
sebe drugoe mesto i chto ya dolzhen iskat' sebe novuyu guvernantku i tak dalee?
Da?
- Net. Adel' ne otvetstvenna ni za grehi materi, ni za vashi. YA
privyazalas' k nej; a teper', kogda uznala, chto ona v izvestnom smysle sirota
- mat' ee brosila, a vy, ser, ot nee otrekaetes', - moya privyazannost' k nej
stanet eshche krepche. Neuzheli ya mogla by predpochest' kakogo-nibud'
izbalovannogo rebenka iz bogatoj sem'i, nenavidyashchego svoyu guvernantku,
malen'koj odinokoj sirotke, kotoraya otnositsya ko mne, kak k drugu?
- Ah, vot kak vy na eto smotrite! Nu, a teper' mne pora domoj; i vam
tozhe, uzhe temneet.
No ya ostalas' eshche na neskol'ko minut s Adel'yu i Pilotom, pobegala i
sygrala partiyu v volan. Kogda ya voshla v dom i snyala s devochki pal'to i
shlyapu, ya posadila ee na koleni i proderzhala celyj chas, razreshiv ej boltat'
skol'ko vzdumaetsya. YA dazhe ne uderzhivala ee ot togo zhemanstva i teh legkih
vol'nostej, k kotorym ona byla tak sklonna, kogda chuvstvovala, chto na nee
obrashchayut vnimanie, i kotorye vydavali legkomyslie ee haraktera, veroyatno
unasledovannoe ot materi i edva li prisushchee malen'koj anglichanke. Odnako u
nee byli i dostoinstva, i teper' ya byla sklonna dazhe preuvelichivat' ih. No ya
tshchetno iskala v nej kakogo-nibud' shodstva s misterom Rochesterom: ni svoimi
chertami, ni svoim vyrazheniem - nichem eto lichiko ne napominalo ego. I mne
bylo zhal': esli by udalos' ustanovit' takoe shodstvo, on bol'she udelyal by ej
vnimaniya.
Lish' vecherom, udalivshis' k sebe v komnatu, ya podrobno mogla vspomnit'
vse rasskazannoe mne misterom Rochesterom. Kak on i otmetil, sama eta istoriya
byla dostatochno trivial'na. Strast' bogatogo anglichanina k francuzskoj
tancovshchice i ee izmena - sluchaj, dovol'no obychnyj v obshchestve. No bylo nechto,
bessporno, ochen' strannoe v tom glubokom volnenii, kotoroe ovladelo im,
kogda on popytalsya vyrazit' svoi tepereshnie chuvstva - radost', vyzvannuyu
resheniem otnyne zhit' zdes', v etom starom dome, v etoj mestnosti.
S udivleniem razmyshlyala ya nad etim obstoyatel'stvom; no, soznavaya, chto
bessil'na razgadat' etu zagadku v nastoyashchuyu minutu, ya postepenno otvleklas'
v storonu i zadumalas' nad otnosheniem hozyaina ko mne samoj. Mne kazalos',
chto ego ispoved' - eto blagodarnost' za moyu skromnost'; tak ya i prinyala ee.
V poslednee vremya on stal otnosit'sya ko mne rovnee, chem vnachale. YA
chuvstvovala, chto nikogda emu ne meshayu; on bol'she ne privetstvoval menya s
ledyanym vysokomeriem pri sluchajnyh vstrechah i, kazalos', byval im rad.
Vsegda u nego nahodilos' dlya menya laskovoe slovo, a inogda i ulybka. Esli zhe
on priglashal menya k sebe, to udostaival serdechnogo priema, i ya chuvstvovala,
chto dejstvitel'no razvlekayu ego i chto eti vechernie besedy tak zhe priyatny
emu, kak i mne.
Sama ya govorila sravnitel'no malo, zato s naslazhdeniem slushala ego. On
byl obshchitelen po prirode; ochevidno, emu nravilos' risovat' pered
neiskushennoj slushatel'nicej kartiny zhizni i nravov (ya imeyu v vidu ne te, gde
izobrazhalas' by porochnaya zhizn' i postydnye nravy, no takie, kotorye unosili
menya v drugoj, bolee shirokij mir, radovavshij svoej noviznoj); i ya s radost'yu
vosprinimala ot nego novye idei i, predstavlyaya sebe te epizody, o kotoryh on
rasskazyval mne, myslenno sledovala za nim v nevedomye oblasti, kotorye on
raskryval peredo mnoj, nikogda ne udivlyaya i ne smushchaya moj um kakimi-libo
riskovannymi namekami.
Ta neprinuzhdennost', s kakoj derzhalsya mister Rochester, postepenno
oslabila moyu vnutrennyuyu skovannost'; druzheskaya otkrovennost', korrektnaya i
serdechnaya, s kotoroj on podhodil ko mne, privlekala menya k nemu. Vremenami
on kazalsya mne skoree rodstvennikom, chem hozyainom. Inogda on opyat' vpadal v
svoj vlastnyj ton; no eto menya ne smushchalo: ya znala, chto eto u nego v
haraktere. I ya byla tak schastliva, tak udovletvorena novymi interesami,
voshedshimi v moyu zhizn', chto perestala gorevat' o svoem odinochestve, o tom,
chto u menya net rodnyh. Ushcherbnyj mesyac moej sud'by slovno vstupil v novuyu
fazu, belye listy v moej zhizni zapolnyalis'. YA pozdorovela i okrepla.
Kazalsya li mne teper' mister Rochester nekrasivym? Net, chitatel':
chuvstvo blagodarnosti i mnozhestvo drugih vpechatlenij, novyh i priyatnyh,
delali ego lico dlya menya samym zhelannym. Ego prisutstvie v komnate sogrevalo
menya bol'she, chem samyj yarkij ogon'. No ya ne zabyvala o ego nedostatkah, - da
i ne mogla zabyt', tak kak on slishkom chasto obnaruzhival ih peredo mnoj. On
byl gord, nasmeshliv, rezok so vsemi nizhe ego stoyashchimi. V glubine dushi ya
znala, chto ta osobaya dobrota, s kakoj on otnositsya ko mne, ne meshaet emu
byt' nespravedlivym i chrezmerno strogim k drugim. Na nego nahodili strannye,
nichem ne ob座asnimye nastroeniya. Skol'ko raz, kogda on posylal za mnoj, ya
nahodila ego k biblioteke, gde on sidel v odinochestve, polozhiv golovu na
skreshchennye ruki, i kogda on podnimal ee, na ego lice poyavlyalos' hmuroe,
pochti zlobnoe vyrazhenie. No ya verila, chto ego kaprizy, ego rezkost' i bylye
pregresheniya protiv nravstvennosti (ya govoryu - bylye, tak kak teper' on kak
budto ispravilsya) imeli svoim istochnikom kakie-to zhestokie ispytaniya sud'by.
YA verila, chto ot prirody eto chelovek s mnogoobeshchayushchimi zadatkami, bolee
vysokimi principami i bolee chistymi stremleniyami, chem te, kotorye razvilis'
v nem v silu izvestnyh obstoyatel'stv, vospitaniya ili sluchajnostej sud'by.
Mne chudilos', chto on predstavlyaet soboj prevoshodnyj material, hotya v
nastoyashchee vremya vse ego darovaniya kazalis' zaglohshimi i zabroshennymi. Ne
mogu otricat', chto ya skorbela ego skorb'yu, kakova by ona ni byla, i mnogoe
dala by, chtoby smyagchit' ee.
Nakonec ya pogasila svechu i legla v postel', no ne mogla zasnut',
vspominaya ego vzglyad, kogda on ostanovilsya posredi allei i skazal, chto pered
nim predstala ego sud'ba i pobuzhdala ego derznut' i byt' schastlivym v
Tornfil'de.
"A pochemu by i net? - sprashivala ya sebya. - CHto ottalkivaet ego ot etih
mest? Skoro li on opyat' uedet? Missis Fejrfaks govorila, chto on redko zhival
v etom dome bol'she dvuh nedel' kryadu, - a vot zhivet zhe on zdes' uzhe dva
mesyaca. Esli on uedet, eto vneset takuyu grustnuyu peremenu. Mozhet byt', ego
ne budet vesnu, leto, osen'. Kakimi bezradostnymi pokazhutsya mne solnechnyj
svet i prekrasnye dni!"
Ne znayu, zabylas' ya posle etih razmyshlenij ili net, - vo vsyakom sluchae,
ya srazu zhe prosnulas', uslyshav, kak mne kazalos', pryamo nad svoej komnatoj
kakoe-to smutnoe bormotanie, strannoe i zloveshchee. YA pozhalela, chto pogasila
svechu. Noch' byla nepronicaema, moya dusha - ugnetena. YA podnyalas', sela na
krovati, prislushalas': vse bylo tiho.
YA popytalas' snova zasnut', no moe serdce trevozhno bilos', i dushevnoe
spokojstvie bylo narusheno. Daleko vnizu, v holle, chasy probili dva. V eto zhe
mgnovenie mne pochudilos', chto kto-to prikosnulsya k moej dveri, slovno,
probirayas' oshchup'yu po temnomu koridoru, kto-to provel po nej rukoj. YA
sprosila: "Kto zdes'?" Otveta ne bylo. Ot straha menya ohvatil oznob.
No tut ya vspomnila, chto eto mog byt' Pilot: kogda zabyvali zakryt'
kuhonnuyu dver', on neredko probiralsya k dveri mistera Rochestera i lozhilsya u
poroga. Skol'ko raz utrom ya sama videla ego tam. |ta mysl' neskol'ko
uspokoila menya, ya legla. Tishina uspokaivaet, i tak kak vo vsem dome teper'
carilo glubokoe bezmolvie, ya snova zadremala. No v etu noch' mne, vidimo, ne
bylo suzhdeno usnut'. Edva son priblizilsya k moemu izgolov'yu, kak on uzhe
bezhal, spugnutyj strashnym proisshestviem.
Razdalsya sataninskij smeh - tihij, sdavlennyj, gluhoj. Kazalos', on
prozvuchal u samoj zamochnoj skvazhiny moej dveri. Krovat' nahodilas' nedaleko
ot vhoda, i mne snachala pochudilos', chto etot d'yavol'skij smeh razdalsya
sovsem ryadom, chut' li ne u moego izgolov'ya; ya podnyalas', oglyadelas', odnako
nichego ne uvidela. No vot zloveshchie zvuki povtorilis': ya ponyala, chto oni
donosyatsya iz koridora. Moim pervym pobuzhdeniem bylo vskochit' i zaperet'
dver' na zadvizhku, a vtorym - kriknut': "Kto zdes'?" Razdalis' kakie-to
stony, a zatem shagi po koridoru, napravlyavshiesya k lestnice, kotoraya vela na
tretij etazh. Nedavno byla sdelana dver', otdelyavshaya ee ot koridora. YA
uslyshala, kak ona otkrylas' i zakrylas', a zatem vse stihlo.
"Neuzheli eto Grejs Pul? - sprashivala ya sebya. - Ona, verno, oderzhima
d'yavolom!" Boyas' dolee ostavat'sya odna, ya reshila pojti k missis Fejrfaks.
Pospeshno nabrosila ya plat'e i shal', otodvinula zadvizhku i drozhashchej rukoj
otkryla dver'. V koridore gorela svecha, ona stoyala na dorozhke, pokryvavshej
pol. |to obstoyatel'stvo menya porazilo. No eshche bol'she ya udivilas', kogda
zametila, chto v vozduhe visit kakaya-to mgla, slovno on polon dyma. A kogda ya
oglyanulas' vokrug, starayas' otyskat' istochnik etoj sinevatoj mgly, to
oshchutila rezkij zapah gari.
CHto-to skripnulo, gde-to priotkrylas' dver'. |to byla dver' mistera
Rochestera, i iz nee klubami vyryvalsya dym. YA uzhe ne dumala o missis
Fejrfaks, ya ne dumala o Grejs Pul i o ee tainstvennom smehe: v mgnovenie oka
ya ochutilas' v komnate moego hozyaina. Vokrug krovati vzdymalis' yazyki
plameni, zanaveski uzhe pylali, a sredi ognya i dyma mister Rochester lezhal bez
dvizheniya, pogruzhennyj v glubokij son.
- Prosnites'! Prosnites'! - kriknula ya.
YA stala tryasti ego, no on tol'ko zabormotal chto-to i otvernulsya k
stene. Ot dyma on lishilsya soznaniya. Nel'zya bylo teryat' ni minuty - uzhe tleli
prostyni. YA brosilas' k tazu i kuvshinu. K schast'yu, oba okazalis' polny vody.
YA shvatila ih, vylila vodu na krovat' i na spyashchego, brosilas' k sebe v
komnatu, prinesla svoj kuvshin s vodoj, tozhe vylila na krovat' - i, s bozh'ej
pomoshch'yu, pogasila ogon', pozhiravshij ee. SHipenie gasnushchego plameni i zvon
razbitogo kuvshina, kotoryj ya otshvyrnula, vyliv ego soderzhimoe, a glavnoe,
ledyanaya vanna, v kotoroj ochutilsya mister Rochester, pomogli emu, nakonec,
ochnut'sya. Hotya v komnate bylo temno, ya znala, chto on prosnulsya, tak kak
slyshala, chto on bormochet kakie-to rugatel'stva, nedoumevaya po povodu svoego
probuzhdeniya v luzhe ledyanoj vody.
- CHto eto, navodnenie?!
- Net, ser, - otvechala ya. - No zdes' byl pozhar. Vstavajte, proshu vas,
vy zality vodoj, ya sejchas prinesu svechu.
- Vo imya vseh fej v hristianskom mire, skazhite, eto vy, Dzhejn |jr? -
sprosil on. - CHto vy sdelali so mnoj, koldun'ya? Kto zdes' v komnate, krome
vas? Tak vy reshili utopit' menya?
- YA prinesu vam svechu, ser. I, radi boga, vstavajte. Kto-to zadumal
chernoe delo: vam nado kak mozhno skoree vyyasnit', kto i chto.
- Nu vot, ya i na nogah! Nepremenno prinesite mne svechu, no podozhdite
dve minuty, poka ya nadenu na sebya chto-nibud' suhoe... Da, vot moj halat. A
teper' begite.
YA pobezhala i prinesla svechu, kotoraya vse eshche stoyala v koridore. On vzyal
ee u menya, podnyal i osmotrel krovat', vsyu pochernevshuyu i opalennuyu, s
namokshimi prostynyami, i luzhi vody na kovre.
- CHto eto takoe? Kto eto sdelal? - sprosil on.
YA vkratce rasskazala emu vse, chto mne bylo izvestno: strannyj smeh,
uslyshannyj mnoj v koridore, shagi, podnimavshiesya na tretij etazh, dym, zapah
gari, kotoryj privel menya k nemu v komnatu, nakonec pozhar i to, kak ya
zatushila ego, vyliv vsyu vodu, kakaya byla pod rukoj.
On slushal nahmurivshis'; po mere togo kak ya govorila, ego lico vse
bol'she vyrazhalo ozabochennost', no ne udivlenie. Kogda ya smolkla, on
zagovoril ne srazu.
- Mozhet byt', pozvat' missis Fejrfaks?
- Missis Fejrfaks? Net. Na koj chert ee zvat'! CHto ona mozhet sdelat'?
Pust' spit snom pravednyh.
- Togda ya pozovu Li i razbuzhu Dzhona i ego zhenu.
- Nichego podobnogo! Sidite smirno. U vas est' platok? Esli vam holodno,
mozhete vzyat' von tam moj plashch. Zavernites' v nego i syad'te v kreslo; vot ya
ukutayu vas. A teper' postav'te nogi na skameechku, chtoby ne zamochit' ih. YA
vas pokinu na neskol'ko minut; svechu voz'mu s soboj. Sidite zdes' do moego
vozvrashcheniya; vedite sebya tiho, kak mysh'. Mne nuzhno podnyat'sya na tretij etazh.
Ne zabud'te: ne dvigajtes' i nikogo ne zovite.
Mister Rochester vyshel. YA sledila za udalyayushchimsya svetom svechi. On na
cypochkah proshel po koridoru, pochti bezzvuchno otkryl dver' na lestnicu,
pritvoril ee za soboj, i svet ischez. Nastupila polnaya temnota. Tshchetno
staralas' ya ulovit' kakie-nibud' zvuki - ya ne slyshala nichego. Proshlo ochen'
mnogo vremeni, ustalost' vse bol'she ovladevala mnoj. Nesmotrya na plashch, mne
bylo holodno, k tomu zhe ya ne videla smysla v moem prebyvanii zdes', raz ne
nado bylo budit' ostal'nyh. YA uzhe namerevalas' oslushat'sya mistera Rochestera,
riskuya vyzvat' ego gnev, kogda na stene koridora snova poyavilsya slabyj
otblesk svechi i poslyshalis' ego shagi, priglushennye kovrom. "Nadeyus', eto on,
- podumala ya, - a ne kto-nibud' eshche".
On vernulsya blednyj i ochen' mrachnyj.
- YA vse vyyasnil, - skazal on, stavya svechu na umyval'nik. - Kak ya
predpolagal, tak ono i est'.
- A imenno, ser?
Otveta ne posledovalo: mister Rochester stoyal, skrestiv ruki, glyadya v
pol. CHerez neskol'ko minut on kakim-to strannym tonom sprosil:
- YA zabyl, - vy govorili, chto videli chto-to, kogda otkryli dver' svoej
komnaty?
- Net, ser, tol'ko svechu na polu.
- No vy slyshali strannyj smeh? Vy ved' i ran'she slyshali takoj smeh ili
chto-to v etom rode?
- Da, ser! U vas tut est' zhenshchina-shveya, ee zovut Grejs Pul, - eto ona
tak smeetsya. Strannaya osoba!
- Sovershenno verno, Grejs Pul, - vy ugadali. Ona, kak vy govorite,
dejstvitel'no strannaya. YA obo vsem etom podumayu. No vse-taki ya rad, chto vy
edinstvennyj chelovek, krome menya, kto znaet vse podrobnosti segodnyashnego
proisshestviya. Vy ne boltlivy; nichego ne govorite ob etom. YA sam ob座asnyu, chto
zdes' proizoshlo (on ukazal na krovat'). A teper' vozvrashchajtes' v svoyu
komnatu. YA prekrasno provedu noch' v biblioteke na divane. Sejchas okolo
chetyreh. CHerez dva chasa vstanut slugi.
- Spokojnoj nochi, ser, - skazala ya, sobirayas' udalit'sya.
Mister Rochester kazalsya udivlennym, chto bylo ves'ma neposledovatel'no,
- ved' on sam tol'ko chto predlozhil mne ujti.
- Kak! - voskliknul on. - Vy uzhe uhodite ot menya? I uhodite tak?
- Vy zhe sami skazali, ser.
- No nel'zya tak srazu, ne prostivshis', ne skazav ni slova sochuvstviya i
priveta... vo vsyakom sluchae, ne tak rezko i suho... Ved' vy spasli mne
zhizn', vyrvali menya u muchitel'noj i uzhasnoj smerti! I spokojno udalyaetes',
kak budto by my chuzhie lyudi! Davajte hot' pozhmem drug drugu ruki.
On protyanul mne ruku, ya dala emu svoyu. On vzyal ee odnoj rukoj, zatem
obeimi.
- Vy spasli mne zhizn'; mne priyatno, chto ya imenno pered vami v takom
ogromnom dolgu. Bol'she ya nichego ne skazhu. YA ne perenes by takogo dolga v
otnoshenii nikogo drugogo. No vy - inoe delo. Vashe blagodeyanie dlya menya ne
bremya, Dzhen.
On smolk i posmotrel na menya. Kakie-to slova pochti oshchutimo trepetali na
ego ustah, no golos emu ne povinovalsya.
- Eshche raz spokojnoj nochi, ser! V dannom sluchae ne mozhet byt' i rechi ni
o kakom dolge, blagodeyanii, bremeni ili obyazatel'stve.
- YA znal, - prodolzhal on, - chto vy kogda-nibud' sdelaete mne dobro, ya
videl eto po vashim glazam, kogda vpervye vstretil vas: ih vyrazhenie i ulybka
nedarom (on opyat' ostanovilsya)... nedarom, - prodolzhal on toroplivo, -
ozarili radost'yu samye glubiny moego serdca. Govoryat, est' vrozhdennye
simpatii; ya slyshal takzhe o tom, chto sushchestvuyut dobrye genii; v samoj nelepoj
basne est' krupica pravdy. Nu, moya dorogaya spasitel'nica, spokojnoj nochi!
Ego golos byl polon svoeobraznoj sily, ego vzglyad - strannogo ognya.
- YA rada, chto ne spala, - skazala ya, sobirayas' uhodit'.
- Kak, vy vse-taki uhodite?
- Mne holodno, ser.
- Holodno? Da ved' vy stoite v luzhe! Togda idite, Dzhen, idite! - No on
vse eshche derzhal moyu ruku, i nevozmozhno bylo vysvobodit' ee.
YA skazala:
- Mne kazhetsya, idet missis Fejrfaks.
- Nu, rasstanemsya.
On otpustil moi pal'cy, i ya vyshla.
YA legla v postel', no i podumat' ne mogla o sne. Do samogo utra ya
nosilas' po burnomu i radostnomu moryu, gde volny trevog peremezhalis' s
volnami radosti. Minutami mne kazalos', chto ya vizhu po tu storonu kipyashchih vod
kakoj-to bereg, sladostnee raya, i vremya ot vremeni osvezhayushchij veterok
probuzhdal moi nadezhdy i torzhestvuyushche nes moyu dushu k etomu beregu; no ya tak i
ne mogla dostignut' ego dazhe v voobrazhenii, ibo navstrechu dul beregovoj
veter i neustanno otgonyal menya. Zdravyj smysl protivostoyal bredu, rassudok
ohlazhdal strastnye poryvy. Slishkom vzvolnovannaya, chtoby predat'sya otdyhu, ya
vstala, edva rassvelo.
Posle etoj nochi, provedennoj bez sna, mne i hotelos' i strashno bylo
snova uvidet'sya s misterom Rochesterom. YA zhazhdala uslyshat' ego golos, no
boyalas' vstretit'sya s nim vzglyadom. Vsyu pervuyu polovinu dnya ya ezheminutno
ozhidala ego poyavleniya; hotya on i byl redkim gostem v klassnoj komnate, no
vse zhe inogda zabegal na minutku, i mne pochemu-to kazalos', chto v etot den'
on nepremenno poyavitsya.
Odnako utro proshlo, kak obychno: nichto ne narushilo moih mirnyh zanyatij s
Adel'yu. Vskore posle zavtraka ya uslyshala kakoj-to shum v komnate ryadom so
spal'nej mistera Rochestera, a zatem golosa missis Fejrfaks, Li i kuharki -
zheny Dzhona, i dazhe grubovatyj bas samogo Dzhona. Do menya doneslis'
vosklicaniya: "Kakoe schast'e, chto hozyain ne sgorel v posteli. Opasno
ostavlyat' na noch' zazhzhennuyu svechu!" - "Slava bogu, chto on ne rasteryalsya i
shvatil kuvshin s vodoj". - "Udivitel'no, kak eto on nikogo ne razbudil!" -
"Nadeyus', mister Rochester ne prostudilsya, on ved' ostatok nochi provel na
divane v biblioteke... "
Ko vsem etim razgovoram vskore pribavilsya shum uborki: za stenoj myli i
skrebli, peredvigali mebel'; i kogda ya prohodila mimo spal'ni mistera
Rochestera, spuskayas' vniz obedat', ya uvidela v otkrytuyu dver', chto vse tam
snova prinyalo obychnyj vid; tol'ko s krovati byli snyaty zanaveski. Li stoyala
na podokonnike, protiraya zakopchennye dymom stekla. YA tol'ko chto sobralas'
zagovorit' s nej, chtoby uznat', kak ej ob座asnili vcherashnij pozhar, no, sdelav
neskol'ko shagov, uvidela v komnate eshche figuru: v kresle vozle krovati sidela
kakaya-to zhenshchina i prishivala kol'ca k novym zanaveskam. |to byla ne kto
inaya, kak Grejs Pul.
Kak obychno, zamknutaya i ugryumaya, v korichnevom sherstyanom plat'e,
kletchatom perednike, beloj kosynke i chepce, ona kazalas' vsecelo pogruzhennoj
v svoyu rabotu; ni na nizkom lbu, ni v budnichnyh chertah ee lica ne bylo i
nameka na tot uzhas, tu rasteryannost' ili ozhestochenie, kotorye estestvenny
dlya zhenshchiny, pokushavshejsya na ubijstvo i ulichennoj v etom. YA byla porazhena,
potryasena. Pochuvstvovav moj pristal'nyj vzglyad, ona podnyala golovu, no nichto
ne drognulo, nichto ne izmenilos' v ee chertah, ne vydalo ni volneniya, ni
soznaniya vinovnosti, ni straha pered karoj. Ona skazala: "Dobroe utro,
miss", - kak vsegda flegmatichno i kratko, a zatem, vzyav eshche kol'co i tes'mu,
prodolzhala shit'.
"Sejchas ispytayu ee, - reshila ya, - takoe pritvorstvo prevoshodit moe
ponimanie".
- Dobroe utro, Grejs, - skazala ya. - CHto zdes' sluchilos'? Neskol'ko
minut nazad mne poslyshalis' kakie-to razgovory.
- Prosto hozyain noch'yu chital v posteli, potom zasnul, a svecha ostalas'
goret', i zanaveska vspyhnula; k schast'yu, on prosnulsya, kogda plamya eshche ne
uspelo ohvatit' krovat' i prostyni, i emu udalos' pogasit' ogon', zaliv ego
vodoj.
- Strannaya istoriya, - skazala ya vpolgolosa, zatem, pristal'no posmotrev
na nee, dobavila: - I neuzheli mister Rochester nikogo ne razbudil, neuzheli
nikto nichego ne slyshal?
Ona snova podnyala na menya glaza, i na etot raz mne pokazalos', chto v
nih mel'knula kakaya-to iskra vnimaniya. Kazalos', ona ispodtishka izuchaet
menya; zatem ona otvetila:
- Vy znaete, miss, slugi spyat tak daleko - oni edva li mogli chto-nibud'
uslyshat'. Spal'nya missis Fejrfaks i vasha blizhe vsego k komnate hozyaina;
odnako missis Fejrfaks govorit, chto tozhe nichego ne slyshala: u pozhilyh lyudej
son krepkij. - Ona pomolchala i zatem dobavila s kakim-to napusknym
ravnodushiem, no vse zhe mnogoznachitel'no podcherkivaya slova: - A vot vy
molody, miss, i, veroyatno, spite chutko; vy-to dolzhny byli by slyshat' shum.
- Tak ono i bylo, - skazala ya, ponizhaya golos, chtoby Li, vse eshche
protiravshaya okno, ne slyshala menya. - I snachala ya reshila, chto eto Pilot; no
ved' Pilot ne mozhet smeyat'sya, a ya uverena, chto slyshala smeh, i prestrannyj.
Ona vzyala novuyu nitku, tshchatel'no navoshchila ee, spokojno vdela v iglu i
zametila s polnym samoobladaniem:
- Znaete, miss, edva li hozyain stal by smeyat'sya, kogda emu ugrozhala
takaya opasnost'. Vam, naverno, prisnilos'.
- Net, ne prisnilos', - vozrazila ya s nekotoroj goryachnost'yu, tak kak ee
hladnokrovie vozmushchalo menya.
Ona snova obratila v moyu storonu pronicatel'nyj, ispytuyushchij vzglyad.
- A vy skazali hozyainu, chto slyshali smeh? - sprosila ona.
- U menya ne bylo sluchaya govorit' s nim segodnya.
- I vam ne zahotelos' otkryt' dver' i vyglyanut' v koridor? - prodolzhala
Grejs.
Kazalos', eto ona teper' vedet dopros, pytayas' vyzhat' iz menya kakie-to
svedeniya. Vdrug mne prishlo v golovu: kak by ona, dogadavshis' o moih
podozreniyah, ne sygrala so mnoj kakoj-nibud' zloj shutki. I ya reshila, chto
sleduet byt' nastorozhe.
- Naoborot, ya zaperla dver' na zadvizhku, - otvetila ya.
- A razve vy ne zapiraete svoyu dver' kazhdyj vecher, kogda lozhites'
spat'?
"CHert poberi, ona hochet uznat' moi privychki, ona chto-to zamyshlyaet!" I
negodovanie snova vzyalo vo mne verh nad ostorozhnost'yu. YA rezko otvetila:
- Do sih por ya ochen' chasto zabyvala pro zadvizhku. YA ne videla v etom
neobhodimosti, schitaya, chto v Tornfil'dholle mne ne ugrozhaet nikakaya
opasnost', no s etogo dnya (prodolzhala ya s osobym udareniem) ya budu vsyakij
raz zapirat' ee pokrepche, prezhde chem lech' v postel'.
- I horosho sdelaete. Pravda, u nas tut krugom spokojno, i, naskol'ko ya
znayu, nikto nikogda ne pytalsya ograbit' etot dom, hotya vsem izvestno, chto
zdes' v kladovyh odnoj serebryanoj posudy na mnogie sotni funtov. Krome togo,
kak vy vidite, dlya takogo bol'shogo doma zdes' ochen' malo slug, - ved' hozyain
ne zhivet u nas podolgu, a kogda priezzhaet, emu, kak holostyaku, malo chto
nuzhno. No ostorozhnost' nikogda ne meshaet. Dver' zaperet' netrudno, i luchshe,
esli vy budete zashchishcheny ot lyuboj neozhidannosti. Mnogie lyudi, miss,
polagayutsya vo vsem na providenie, a ya schitayu: na boga nadejsya, a sam ne
ploshaj, i berezhenogo bog berezhet. - Tut zhenshchina zamolchala. Ona i tak
govorila slishkom dolgo i etu tiradu proiznesla s nazidatel'nost'yu kvakershi.
YA vse eshche stoyala na tom zhe meste, srazhennaya takim sverh容stestvennym
samoobladaniem i nepostizhimym licemeriem, kogda voshla povariha.
- Missis Pul, - skazala ona, obrashchayas' k Grejs. - Obed dlya slug skoro
budet gotov, vy ne sojdete vniz?
- Net. Postav'te pintu portera i kusok pudinga na podnos, ya zahvachu s
soboj naverh.
- A myasa vy ne hotite?
- Nemnogo, i lomtik syru. Vot i vse.
- A kak naschet sago?
- Poka nichego ne nuzhno. YA spushchus' k chayu i svaryu sama.
Tut povariha obratilas' ko mne, skazav, chto missis Fejrfaks zhdet menya,
i ya soshla vniz.
Za obedom ya byla tak zanyata razmyshleniyami o zagadochnom povedenii Grejs
Pul i eshche bol'she o tom, kakoe polozhenie ona zanimaet v Tornfil'de i pochemu
ee v eto zhe utro ne otpravili v tyur'mu ili po krajnej mere ne rasschitali,
chto sovershenno ne slyshala rasskaza missis Fejrfaks otnositel'no nochnyh
proisshestvij. Ved' mister Rochester sovershenno yasno vyskazal mne svoyu
uverennost' v tom, chto prestupnicej byla imenno ona; kakaya zhe tainstvennaya
prichina uderzhivala ego ot togo, chtoby otkryto izoblichit' ee? Otchego on
prosil i menya hranit' tajnu? |to bylo ochen' stranno: ni s chem ne
schitayushchijsya, vspyl'chivyj i gordyj dzhentl'men nahodilsya, kazalos', vo vlasti
odnoj iz samyh nichtozhnyh svoih sluzhanok, i pritom nastol'ko, chto dazhe kogda
ona pokusilas' na ego zhizn', on ne reshilsya otkryto obvinit' ee v etom, a tem
bolee pokarat'.
Bud' Grejs moloda i krasiva, ya mogla by dopustit', chto mister Rochester
nahodilsya pod vliyaniem chuvstv, bolee vlastnyh, chem ostorozhnost' ili strah;
no v otnoshenii stol' malo privlekatel'noj, nekrasivoj i pozhiloj osoby takoe
predpolozhenie kazalos' neveroyatnym. "Pravda, - razmyshlyala ya, - ona byla
moloda, i eta molodost' sovpala s molodost'yu ee hozyaina. Missis Fejrfaks
kak-to govorila mne, chto Grejs uzhe davno zhivet v etom dome. Ne dumayu, chtoby
ona kogda-nibud' byla horoshen'koj. No dazhe pri otsutstvii vneshnego
ocharovaniya ona mogla privlech' ego original'nost'yu i siloj haraktera. Mister
Rochester lyubitel' reshitel'nyh i ekscentricheskih natur, a Grejs uzh vo vsyakom
sluchae ekscentrichna. CHto, esli iz-za sluchajnoj prihoti on okazalsya vo vlasti
etoj zhenshchiny i ona teper' okazyvaet tajnoe vliyanie na ego postupki,
pol'zuyas' ego proshlym, ot kotorogo on ne v silah otmahnut'sya, kotorogo ne
mozhet zabyt'?" No tut mne predstavilis' s takoj otchetlivost'yu kvadratnaya
ploskaya figura missis Pul i ee neznachitel'noe, suhoe, topornoe lico, chto ya
skazala sebe: "Net, nevozmozhno! Moe predpolozhenie ne mozhet byt' vernym!" "I
vse zhe, - prodolzhal tajnyj golos, zhivushchij v serdce kazhdogo iz nas, - ty ved'
tozhe nekrasiva, a misteru Rochesteru kak budto nravish'sya; vo vsyakom sluchae,
tebe eto ne raz kazalos'. A chto bylo etoj noch'yu? Vspomni ego slova, vspomni
ego vzglyad, ego golos!"
YA slishkom horosho pomnila vse - i slova, i vzglyad, i ton, i v etu minutu
snova zhivo ih sebe predstavila. YA voshla v klassnuyu komnatu, Adel' risovala.
YA naklonilas' nad nej i stala vodit' ee karandashom. Vdrug ona s izumleniem
posmotrela na menya.
- CHto s vami, mademuazel'? - sprosila ona. - Vashi pal'cy drozhat, a shcheki
u vas krasnye, kak vishni!
- Prosto ya naklonilas', Adel', i krov' prilila k moim shchekam. - I ona
prodolzhala risovat', a ya prodolzhala dumat'.
YA pospeshila otognat' uzhasnye predpolozheniya, kotorye voznikli u menya v
otnoshenii Grejs Pul. Oni kazalis' mne otvratitel'nymi. YA myslenno sravnila
sebya s nej i nashla, chto my vse zhe sovsem raznye. Bessi Liven odnazhdy skazala
mne, chto ya nastoyashchaya ledi, - i ona skazala pravdu: ya i chuvstvovala sebya
takoj. A ved' teper' ya vyglyadela gorazdo luchshe, chem togda, kogda Bessi
videla menya. YA popolnela i posvezhela, stala zhivej i zdorovej, tak kak uznala
celyashchuyu silu svetlyh nadezhd i bespechnyh radostej.
"Skoro vecher, - skazala ya sebe, vzglyanuv v okno. - Za celyj den' ya ne
slyshala v dome ni golosa mistera Rochestera, ni ego shagov; no, nesomnenno, ya
ego segodnya eshche uvizhu". Utrom ya boyalas' etoj vstrechi, a teper' zhelala ee, i
menya vse bol'she ohvatyvalo neterpenie.
Kogda sumerki okonchatel'no sgustilis' i Adel' ushla ot menya vniz v
detskuyu, poigrat' s Sofi, ya uzhe goryacho zhelala etoj vstrechi. YA
prislushivalas', ne zazvonit li vnizu kolokol'chik, ne podnimetsya li
kto-nibud' naverh, chtoby pozvat' menya; inogda mne kazalos', chto ya slyshu shagi
samogo mistera Rochestera, i ya oborachivalas' k dveri, ozhidaya, chto ona vot-vot
otkroetsya i on vojdet. No dver' ne otkryvalas', i tol'ko vse gushche stanovilsya
mrak za oknom. Odnako bylo eshche ne pozdno, mister Rochester neredko prisylal
za mnoj i v sem' i v vosem' vechera, a teper' tol'ko shest'. Navernoe, moi
ozhidaniya ne budut obmanuty - imenno segodnya, kogda mne stol'ko hochetsya
skazat' emu. YA reshila opyat' navesti ego na razgovor o Grejs Pul i poslushat',
chto on mne otvetit. YA reshila pryamo sprosit' ego, schitaet li on, chto imenno
ona pokushalas' na nego proshloj noch'yu, i esli da, to pochemu on derzhit v tajne
eto prestuplenie. Menya nimalo ne zabotilo to obstoyatel'stvo, chto moe
lyubopytstvo mozhet razdrazhit' ego; mne dostavlyalo osoboe udovol'stvie to
serdit' ego, to snova uspokaivat', - pri etom vernyj instinkt ne pozvolyal
mne zahodit' slishkom daleko. YA nikogda ne otvazhivalas' na prostoe
poddraznivanie i, tak skazat', iskusno igrala s ognem. Ne teryaya ni na mig
dolzhnoj pochtitel'nosti i ne zabyvaya o svoem polozhenii, ya osmelivalas'
sporit' s nim bez straha i smushcheniya, - eto nravilos' i emu i mne.
Nakonec stupen'ki skripnuli pod ch'imi-to shagami. Voshla Li, no tol'ko
dlya togo, chtoby soobshchit' mne, chto chaj podan v komnate missis Fejrfaks. YA
byla rada sojti vniz, tak kak eto vse zhe moglo priblizit' menya k misteru
Rochesteru.
- Vy, navernoe, ochen' hotite chayu, - skazala mne eta dobrejshaya ledi,
kogda ya voshla k nej, - vy tak malo kushali za obedom. YA boyus', - prodolzhala
ona, - chto vy nezdorovy segodnya: u vas goryat shcheki i vid lihoradochnyj.
- O net, ya chuvstvuyu sebya otlichno. Kak nel'zya luchshe.
- Togda dokazhite eto i kushajte kak sleduet. Ne zavarite li vy chaj, poka
ya dovyazhu etot ryad? - Dokonchiv ego, ona podnyalas' i spustila zanavesku,
po-vidimomu, bolee ne rasschityvaya rabotat' pri svete dnya; i v samom dele,
sumerki bystro sgushchalis', i uzhe nastupala temnota.
- Segodnya chudesnyj vecher, - skazala ona, glyadya v okno, - hotya zvezd i
ne vidno. V obshchem pogoda blagopriyatstvuet poezdke mistera Rochestera.
- Poezdke? Razve mister Rochester uehal? YA i ne znala, chto ego net doma.
- On uehal sejchas zhe posle zavtraka. On otpravilsya v Liz, imenie
mistera |shtona. |to za desyat' mil' otsyuda, po tu storonu Milkota. Tam
sobralos' samoe izyskannoe obshchestvo: lord Ingrem, ser Dzhordzh Lin, polkovnik
Dent i drugie.
- Vy zhdete ego obratno segodnya?
- Net. I dazhe ne zavtra. Vozmozhno, on progostit tam nedelyu i bol'she.
Ved' kogda sobirayutsya vmeste eti utonchennye svetskie lyudi, oni okruzheny
takoj roskosh'yu i vesel'em, vsem, chto mozhet dostavit' udovol'stvie i
razvlechenie, chto oni ne speshat rasstat'sya drug o drugom. Osobenno tam rady
dzhentl'menam; a mister Rochester tak ozhivlen i interesen v obshchestve, chto
yavlyaetsya vseobshchim lyubimcem; on ochen' nravitsya damam, hotya, kazalos' by,
nedostatochno krasiv dlya etogo. No ya dumayu, chto ego talanty i umenie
derzhat'sya, a mozhet byt', bogatstvo i starinnyj rod, iskupayut nekotorye
nedostatki ego naruzhnosti.
- U |shtona budut i damy?
- A kak zhe! Prezhde vsego missis |shton i ee tri docheri, ochen' elegantnye
molodye baryshni; zatem Blansh i Meri Ingrem - eto nastoyashchie krasavicy! YA
videla Blansh shest'-sem' let nazad, kogda ona byla vosemnadcatiletnej
devushkoj. Mister Rochester daval na rozhdestve bol'shoj bal, i ona tozhe
priehala. Vy by Videli stolovuyu v etot vecher, kak bogato ona byla ukrashena,
kak oslepitel'no osveshchena! Sobralos' ne men'she pyatidesyati dam i
dzhentl'menov, i vse iz luchshih semej nashego grafstva; no caricej bala byla
miss Ingrem.
- Vy govorite, missis Fejrfaks, chto videli ee? Rasskazhite, kakaya ona.
- Da, ya videla ee. Dveri stolovoj byli raspahnuty nastezh'; eto bylo na
rozhdestve, i slugam tozhe razreshili sobrat'sya v holle i poslushat', kak damy
igrayut i poyut. Mister Rochester priglasil menya v stolovuyu; ya uselas' v
ukromnom ugolke i smotrela na nih. YA nikogda ne videla bolee velikolepnogo
zrelishcha! Damy byli odety roskoshno, bol'shinstvo iz nih, po krajnej mere
molodye, pokazalis' mne krasavicami, no vsem im bylo daleko do miss Ingrem.
- Opishite ee.
- Vysokaya, prekrasno slozhennaya, pokatye plechi, dlinnaya gracioznaya sheya,
smuglaya chistaya kozha, blagorodnye cherty, glaza, pohozhie na glaza mistera
Rochestera, - bol'shie i temnye, takie zhe blestyashchie, kak ee brillianty. I
potom u nee zamechatel'nye volosy - chernye, kak voronovo krylo, i tak krasivo
prichesany: na zatylke korona iz tolstyh kos, a speredi dlinnye blestyashchie
lokony. Ona byla odeta vo vse beloe. Palevyj sharf zakryval ej odno plecho i
grud' i, zavyazannyj na boku, spadal dlinnymi koncami nizhe kolen. V volosah u
nee byl prikolot zolotistyj cvetok, on krasivo vydelyalsya sredi chernoj massy
ee kudrej.
- I, naverno, vse voshishchalis' miss Ingrem?
- Da, konechno! I ne tol'ko ee krasotoj, no i talantami. Ona byla v
chisle teh dam, kotorye peli. Kakoj-to dzhentl'men akkompaniroval ej na royale.
Oni speli duet s misterom Rochesterom.
- S misterom Rochesterom? YA ne znala, chto on poet.
- O, u nego otlichnyj bas, i on prekrasnyj znatok muzyki.
- A kakoj golos u miss Ingrem?
- Ochen' sil'nyj i zvuchnyj. Ona pela voshititel'no; takoe naslazhdenie
bylo slushat' ee! A potom ona sygrala. YA ne sud'ya v muzyke, no mister
Rochester otlichno razbiraetsya, i on skazal, chto miss Ingrem prevoshodnaya
muzykantsha.
- I chto zhe, eta prekrasnaya i blistatel'naya dama do sih por ne zamuzhem?
- Pohozhe, chto tak. YA predpolagayu, chto ni u nee, ni u ee sestry net
bol'shogo sostoyaniya. Vse vladeniya starogo lorda Ingrema - majoratnye, i
starshij syn unasledoval pochti vse.
- No neuzheli ni odin bogatyj aristokrat ili zhe prosto dzhentl'men ne
uvleksya eyu? Hotya by mister Rochester? Ved', on, kazhetsya, chelovek
sostoyatel'nyj.
- O da! No, vidite li, mezhdu nimi znachitel'naya raznica v letah. Misteru
Rochesteru pod sorok, a ej vsego dvadcat' pyat'.
- CHto zh iz etogo? My chasto vidim eshche bolee neravnye braki.
- Verno. No edva li mister Rochester zhenilsya by na nej. CHto zhe vy nichego
ne kushaete? Vy i kroshki ne proglotili s teh por, kak sidite za stolom.
- Spasibo. YA ochen' hochu pit', i u menya vovse net appetita. Mogu ya
poprosit' vtoruyu chashku?
YA hotela vernut'sya k obsuzhdeniyu vozmozhnogo braka mezhdu misterom
Rochesterom i krasavicej Blansh, no tut voshla Adel', i prishlos' peremenit'
temu razgovora.
Ostavshis' odna, ya perebrala v ume vse poluchennye svedeniya, zaglyanula v
svoe serdce, proverila svoi mysli i chuvstva i reshila vernut' ih na
bezopasnyj put' zdravogo smysla.
I vot ya predstala pered sobstvennym sudom. Usluzhlivyj svidetel' -
pamyat' napomnila mne o teh nadezhdah, zhelaniyah i oshchushcheniyah, kotorye ya leleyala
so vcherashnego vechera, a takzhe o tom osobom sostoyanii duha, v kotorom ya
nahodilas' primerno uzhe dve nedeli. Potom zagovoril razum i spokojno, so
svojstvennoj emu trezvost'yu, upreknul menya v tom, chto ya ne pozhelala
zaglyanut' v glaza dejstvitel'nosti i uvleklas' nesbytochnymi mechtami. I togda
ya proiznesla nad soboj prigovor, kotoryj glasil:
"Ne bylo eshche na svete takoj dury, kak Dzhen |jr, i ni odna idiotka ne
predavalas' stol' sladostnomu samoobmanu, glotaya yad, slovno voshititel'nyj
nektar".
"Ty, - govorila ya sebe, - ocharovala mistera Rochestera? Ty voobrazila,
chto mozhesh' nravit'sya emu, byt' chem-to dlya nego? Bros', ustydis' svoej
gluposti! Ty radovalas' ves'ma dvusmyslennym znakam vnimaniya, kotorye
okazyvaet dzhentl'men iz znatnoj sem'i, svetskij chelovek, tebe, neopytnoj
devushke, svoej podchinennoj? Kak zhe ty osmelilas', neschastnaya, smeshnaya
durochka? Neuzheli dazhe vo imya sobstvennyh interesov ty ne stala umnee, ved'
eshche segodnya utrom ty perezhivala zanovo vse proishodivshee etoj noch'yu? Zakroj
lico svoe i ustydis'. On skazal chto-to lestnoe o tvoih glazah, slepaya kukla!
Odumajsya! Posmotri, do chego ty glupa! Ni odnoj zhenshchine ne sleduet uvlekat'sya
lest'yu svoego gospodina, esli on ne predpolagaet zhenit'sya na nej. I bezumna
ta zhenshchina, kotoraya pozvolyaet tajnoj lyubvi razgoret'sya v svoem serdce, ibo
eta lyubov', nerazdelennaya i bezvestnaya, dolzhna szhech' dushu, vskormivshuyu ee; a
esli by dazhe lyubov' byla obnaruzhena i razdelena, ona, podobno bluzhdayushchemu
ogon'ku, zavedet tebya v glubokuyu tryasinu, otkuda net vyhoda.
Slushaj zhe, Dzhen |jr, svoj prigovor. Zavtra ty voz'mesh' zerkalo,
postavish' ego pered soboyu i narisuesh' karandashom svoj sobstvennyj portret, -
no pravdivo, ne smyagchaya ni odnogo nedostatka. Ty ne propustish' ni odnoj
rezkoj linii, ne zatushuesh' ni odnoj nepravil'nosti, i ty napishesh' pod etim
portretom: "Portret guvernantki - odinokoj, neimushchej durnushki".
Zatem voz'mi plastinku iz slonovoj kosti, kotoraya lezhit u tebya v yashchike
dlya risovaniya, smeshaj samye svezhie, samye nezhnye i chistye kraski, vyberi
tonkuyu kist' iz verblyuzh'ego volosa i narisuj samoe plenitel'noe lico, kakoe
mozhet predstavit' tvoe voobrazhenie; nalozhi na nego nezhnejshie teni i
myagchajshie ottenki, v sootvetstvii s tem, kak missis Fejrfaks opisala tebe
prekrasnuyu Blansh Ingrem, - da smotri, ne zabud' shelkovistye kudri i
vostochnye glaza. CHto? Ty hochesh' prinyat' za obrazec glaza mistera Rochestera?
Ostav' ty vse eto! Nikakih kolebanij! Nikakih ohov i vzdohov, nikakih
sozhalenij! Tol'ko zdravyj smysl i reshimost'! Vspomni velichestvennye, no
garmonicheskie ochertaniya skul'pturnoj shei i grudi, nezhnuyu ruku, pokazhi
okrugloe i oslepitel'noe plecho, ne zabud' ni brilliantovogo kol'ca, ni
zolotogo brasleta, dobrosovestno izobrazi odezhdu, vozdushnyj uzor kruzhev i
sverkayushchij atlas, izyashchnye skladki sharfa i chajnuyu rozu - i podpishi pod etim
portretom: "Blansh, prekrasnaya molodaya aristokratka".
I esli kogda-nibud' ty snova voobrazish', budto mister Rochester horosho k
tebe otnositsya, vyn' eti dva izobrazheniya i sravni ih. Skazhi sebe: "Veroyatno,
mister Rochester mog by zavoevat' lyubov' etoj znatnoj damy, esli by zahotel;
tak neuzheli zhe mozhno dopustit', chtoby on otnosilsya ser'ezno k etoj
nevzrachnoj nishchej plebejke?"
"Tak i sdelayu", - skazala ya sebe. Prinyav reshenie, ya postepenno
uspokoilas' i zasnula.
YA sderzhala svoe slovo. Za chas ili dva moj sobstvennyj portret
karandashom byl nabrosan; i men'she chem v dve nedeli ya zakonchila miniatyuru na
slonovoj kosti s voobrazhaemogo oblika Blansh Ingrem. Ona vyglyadela prelestno,
i kontrast mezhdu etim voobrazhaemym portretom i moim real'nym byl slishkom
velik, chtoby u menya mogli eshche ostavat'sya naschet sebya kakie-nibud' illyuzii.
Rabota posluzhila mne na pol'zu: moi ruki i golova byli zanyaty, a novye
chuvstva, kotorye mne hotelos' sohranit' v moem serdce, postepenno okrepli.
Blagotvornoe vozdejstvie celitel'noj discipliny ne zamedlilo skazat'sya
na moem dushevnom sostoyanii, i ya gotova byla vstretit' predstoyashchie sobytiya s
podobayushchim spokojstviem, togda kak, zastigni oni menya ran'she, ya, veroyatno,
byla by ne v silah ne tol'ko podavit' svoi chuvstva, no i sderzhat' otkrytoe
ih proyavlenie.
Proshla nedelya - ot mistera Rochestera ne bylo nikakih vestej; proshlo
desyat' dnej, a on vse ne vozvrashchalsya. Missis Fejrfaks skazala, chto net
nichego udivitel'nogo, esli on iz Liza proehal pryamo v London, a ottuda na
kontinent i poyavitsya opyat' v Tornfil'de lish' cherez god: on uzhe ne raz
nezhdanno-negadanno pokidal svoe pomest'e. Pri etih slovah ya pochuvstvovala,
kak menya ohvatil holod i serdce moe upalo. YA chut' ne perezhila syznova
glubokoe razocharovanie, no, vspomniv o svoih principah, sejchas zhe vzyala sebya
v ruki. YA dazhe udivilas', s kakoj bystrotoj mne udalos' preodolet' eto
mgnovennoe kolebanie, kak legko ya otstranila ot sebya mysl' o tom, chto
postupki mistera Rochestera mogut byt' dlya menya chem-to polnym glubokogo
zhiznennogo interesa. No ya ukrotila sebya vovse ne s pomoshch'yu rabskoj mysli o
sobstvennom nichtozhestve. Naprotiv, ya skazala sebe:
"U tebya net nichego obshchego s hozyainom Tornfil'da; on prosto platit tebe
zhalovan'e za to, chto ty vospityvaesh' etu devochku, i ty vprave ozhidat'
horoshego otnosheniya k sebe, poskol'ku dobrosovestno ispolnyaesh' svoi
obyazannosti. Bud' uverena, chto eto edinstvennaya svyaz', kotoruyu on gotov
priznat' mezhdu vami. Poetomu ne delaj ego predmetom svoih nezhnyh chuvstv,
svoego razocharovaniya i otchayaniya. On chelovek drugoj kasty; ostavajsya zhe v
svoem krugu i uvazhaj sebya nastol'ko, chtoby ne otdavat' vseh sil dushi i
serdca tomu, komu oni ne nuzhny i v kom eto vyzvalo by tol'ko prenebrezhenie.
YA spokojno prodolzhala svoi obychnye zanyatiya; no vremya ot vremeni u menya
voznikali smutnye plany o tom, kak by mne pokinut' Tornfil'd. YA zaranee
sochinyala ob座avleniya i razmyshlyala o vozmozhnosti novoj raboty. S etimi myslyami
ya ne schitala nuzhnym borot'sya, nichto ne meshalo im okrepnut' i prinesti svoi
plody.
Mister Rochester otsutstvoval uzhe okolo dvuh nedel', kogda missis
Fejrfaks poluchila pis'mo po pochte.
- |to ot hozyaina, - skazala ona, vzglyanuv na konvert. - Teper', ya
dumayu, my uznaem, ozhidat' li nam ego vozvrashcheniya ili net.
Ona slomala pechat' i nachala chitat' pis'mo, a ya prodolzhala pit' kofe (my
sideli za zavtrakom). Kofe byl goryachij, veroyatno, poetomu moi shcheki vdrug
vspyhnuli rumyancem; no pochemu zhe zadrozhala moya ruka i ya nevol'no prolila
polovinu chashki na blyudechko? Mne ne hotelos' razdumyvat' ob etom.
- Inoj raz mne kazhetsya, chto my zhivem slishkom uedinenno; zato sejchas nam
budet ochen' mnogo dela, vo vsyakom sluchae na nekotoroe vremya, - skazala
missis Fejrfaks, vse eshche derzha pered soboj pis'mo.
Prezhde chem pozvolit' sebe kakoj-nibud' vopros, ya zavyazala Adeli
perednik, zatem dala ej eshche bulochku i snova nalila moloka. Tol'ko posle
etogo ya skazala nebrezhno:
- Veroyatno, mister Rochester ne skoro vernetsya?
- Naoborot, skoro: cherez tri dnya, pishet on, - to est' budet v blizhajshij
chetverg. I ne odin. Bog vest', skol'ko znatnyh gostej priedet s nim iz Liza.
On pishet, chtoby prigotovili vse samye luchshie spal'ni i chtoby sdelali polnuyu
uborku biblioteki i gostinoj, i predlagaet nanyat' na kuhnyu neskol'kih
pomoshchnic iz gostinicy v Milkote ili gde udastsya. Damy privezut s soboj svoih
kameristok, a muzhchiny svoih kamerdinerov, tak chto zdes' budet polnym-polno.
- Missis Fejrfaks naskoro proglotila svoj zavtrak i pospeshno ushla, chtoby tut
zhe nachat' prigotovleniya.
|ti tri dnya, kak ona i predpolagala, byli polny suety. Do sih por mne
kazalos', chto vse komnaty v Tornfil'de soderzhatsya v neobyknovennom poryadke i
prekrasno obstavleny; no ya, vidimo, oshibalas'. Poyavilis' tri podenshchicy, i
nachalos' takoe myt'e, obmetan'e, vybivanie kovrov, protiranie kartin, zerkal
i lyustr, takoe osnovatel'noe protaplivanie spalen i prosushivanie pered ognem
odeyal i puhovyh perin, kakogo ya v zhizni svoej ne videla i ne uvizhu. Adel'
begala sredi vsej etoj kuter'my v strashnom vozbuzhdenii. Kazalos', uborka i
ozhidaemyj priezd gostej privodyat ee v vostorg. Ona potrebovala, chtoby Sofi
peresmotrela vse ee "tualety", kak ona nazyvala svoi plat'ica, chtoby ona
osvezhila ih, provetrila i otgladila. Sama Adel' nichego ne delala, a tol'ko
nosilas' po paradnym komnatam, skakala po krovatyam, katalas' po matracam i
vzbiralas' na periny i podushki, navalennye pered yarko pylavshimi kaminami,
plamya kotoryh tak i revelo v trubah. YA osvobodila ee ot zanyatij, potomu chto
missis Fejrfaks privlekla k rabote i menya, i teper' provodila celye dni v
kladovyh, pomogaya - vernee, meshaya - ej i povarihe. YA uchilas' delat' kremy,
vatrushki i francuzskie pirozhnye, zharit' pticu i ukrashat' blyuda s desertom.
Gostej ozhidali v chetverg pod vecher, k obedu. YA byla zanyata
prigotovleniyami k ih priezdu, i u menya ne bylo vremeni predavat'sya
nesbytochnym grezam. Mne pomnitsya, ya byla tak zhe vesela i deyatel'na, kak i
vse drugie, ne govorya uzhe ob Adeli. Pravda, vremya ot vremeni chto-to szhimalo
mne serdce, i moe bodroe nastroenie padalo. Vopreki moej vole, chto-to
otbrasyvalo menya v mrachnyj mir somnenij, neuverennosti i smutnyh
predchuvstvij. Oni ohvatili menya s osoboj siloj, kogda ya uvidela, chto dver'
na lestnicu v tretij etazh (kotoraya za poslednee vremya byla neizmenno
zaperta) medlenno otvoryaetsya, propuskaya Grejs Pul v nakrahmalennom chepce,
belom fartuke i kosynke, kogda ya uvidela, kak ona bezzvuchno skol'zit po
koridoru v svoih vojlochnyh tuflyah, zaglyadyvaet v polnye besporyadka shumnye
spal'ni i to tam, to zdes' brosaet neskol'ko slov, ob座asnyaya podenshchice, chem
protirat' reshetku ili mramor kamina ili kak vyvodit' pyatna s oboev, i zatem
prohodit dal'she. Obychno ona spuskalas' v kuhnyu raz v den', s容dala svoj
obed, vykurivala pered ognem malen'kuyu trubochku i zatem vozvrashchalas' k sebe,
neizmenno unosya s soboj pintu portera, chtoby vypit' ee naverhu, v svoem
mrachnom logove. Tol'ko odin chas iz dvadcati chetyreh provodila Grejs vnizu s
drugimi slugami, vse ostal'noe vremya ona sidela u sebya naverhu, v komnate s
nizkim potolkom i dubovymi panelyami; tam ona shila i, mozhet byt', smeyalas'
svoim ugryumym smehom, odinokaya, kak uznica, zaklyuchennaya v tyur'mu.
Samoe strannoe bylo to, chto reshitel'no nikto v dome, krome menya, ne
obrashchal vnimaniya na ee privychki i ne udivlyalsya im, nikto ne obsuzhdal ee
polozheniya, ee zanyatij, nikto ne sozhalel o ee zamknutosti i odinochestve.
Pravda, mne kak-to prishlos' nevol'no podslushat' razgovor, proishodivshij
mezhdu Li i odnoj iz podenshchic i, vidimo, kasavshijsya Grejs. Li skazala chto-to,
chego ya ne rasslyshala, a podenshchica zametila:
- CHto zh, navernoe, horoshee zhalovan'e platyat.
- Da, - otvechala Li, - hotela by ya poluchat' stol'ko. Ne to, chto mne
platyat malo, - net, v Tornfil'de na eto ne skupyatsya, no ya ne poluchayu i odnoj
pyatoj togo, chto platyat ej. I ona otkladyvaet den'gi: ona ezdit kazhdye tri
mesyaca v milkotskij bank. Menya niskol'ko ne udivit, esli, ujdya otsyuda, ona
smozhet zhit' na svoi sberezheniya, no ona, vidno, privykla k domu; i potom ej
eshche net soroka, ona sil'naya i zdorovaya i mozhet spravit'sya s lyuboj rabotoj.
Slishkom rano ej uhodit' na pokoj.
- Ona, navernoe, horosho delaet svoe delo? - sprosila podenshchica.
- Ah, ona prekrasno ponimaet, chto ot nee trebuetsya, ee uchit' ne
prihoditsya, - mnogoznachitel'no podtverdila Li, - a ved' ne vsyakij soglasilsya
by na eto, ni za kakie den'gi.
- |to uzh konechno, - posledoval otvet. - A razve hozyain...
Podenshchica hotela prodolzhat', no v etu minutu Li obernulas' i uvidela
menya; ona sejchas zhe tolknula svoyu sobesednicu v bok.
- Razve ona ne znaet? - uslyshala ya shepot podenshchicy.
Li pokachala golovoj, i razgovor, konechno, prervalsya. Vse, chto ya vyvela
iz nego, svodilos' k odnomu: v Tornfil'de est' kakaya-to tajna, ot uchastiya v
kotoroj ya byla namerenno otstranena.
Nastupil chetverg. Vse bylo zakoncheno eshche nakanune: razostlany kovry,
povesheny pologi, krovati pokryty oslepitel'nymi pokryvalami, tualety
ustavleny neobhodimymi prinadlezhnostyami, mebel' proterta, bukety cvetov
postavleny v vazy; spal'ni i gostinye sovershenno preobrazilis', oni stali
svezhimi i svetlymi. Bol'shoj holl takzhe byl ubran, starye reznye chasy
pochishcheny, perila i stupen'ki dovedeny do zerkal'nogo bleska; v stolovoj
bufet sverkal serebrom; gostinaya i buduar byli zastavleny tropicheskimi
rasteniyami.
Den' klonilsya k vecheru. Missis Fejrfaks obleklas' v svoe samoe paradnoe
chernoe atlasnoe plat'e, nadela perchatki, zolotye chasy, - ej predstoyalo
vstrechat' gostej, provozhat' dam v ih komnaty i tak dalee. Adel' tozhe
potrebovala, chtoby ee odeli. YA schitala, chto edva li ona mozhet nadeyat'sya na
to, chto ee pozovut k gostyam v etot zhe den'. Odnako, chtoby dostavit' devochke
udovol'stvie, ya razreshila Sofi naryadit' ee v odno iz ee pyshnyh korotkih
kisejnyh plat'ic. Mne pereodevat'sya bylo nezachem: ya znala, chto ne pokinu
segodnya to ubezhishche, kakim yavlyalas' dlya menya klassnaya komnata. A ona byla
teper' "priyatnym ubezhishchem v chasy trevog".
Stoyal krotkij yasnyj vesennij den', odin iz teh dnej, kakie byvayut v
konce marta ili v nachale aprelya i svoim bleskom predveshchayut leto. |tot den'
uzhe pomerk, no dazhe vecher byl teplym, i ya sidela za rabotoj v klassnoj
komnate pri otkrytom okne.
- Kak dolgo ih net, - skazala missis Fejrfaks, vojdya ko mne v svoem
shurshashchem plat'e. - YA rada, chto zakazala obed na chas pozdnee togo vremeni,
kotoroe naznachil mister Rochester; ved' uzhe nachalo sed'mogo, i ya poslala
Dzhona k vorotam pokaraulit': ottuda vidno dorogu daleko v storonu Milkota. -
Ona podoshla k oknu. - Vot on, - prodolzhala ona. - Nu, Dzhon (starushka
vysunulas' iz okna), kakie novosti?
- Oni edut, sudarynya, - posledoval otvet. - CHerez desyat' minut budut
zdes'.
Adel' brosilas' k oknu. YA posledovala za nej, odnako postaralas' stat'
tak, chtoby menya skryvala zanaves' i ya, vidya vse, ostalas' by nevidimoj.
Desyat' minut, o kotoryh govoril Dzhon, dlilis' beskonechno; no vot my
uslyshali shum koles. Poyavilos' chetvero vsadnikov, a za nimi dve otkrytye
kolyaski, nad kotorymi razvevalis' vuali i per'ya; dva vsadnika byli
elegantnye molodye lyudi; tret'im okazalsya mister Rochester, on sidel na svoem
chernom zherebce Mezrure, a Pilot bezhal vperedi. Ryadom s nim ehala dama; ee
lilovaya amazonka pochti kasalas' zemli, dlinnaya vual' trepetala po vetru;
peremeshivayas' s ee skladkami, po plecham struilis' chernye kudri.
- Miss Ingrem! - voskliknula missis Fejrfaks i pospeshila vniz, chtoby
zanyat' svoj post.
Kaval'kada, sleduya izgibu dorogi, bystro zavernula za ugol doma, i ya
poteryala ee iz vidu. Adel' stala prosit'sya vniz, no ya vzyala ee na koleni i
popytalas' ob座asnit' ej, chto ona ni v koem sluchae ne dolzhna starat'sya
popast' na glaza etim damam ni sejchas, ni v drugoe vremya. CHto mister
Rochester ochen' rasserditsya. Uslyshav eto, ona, konechno, rasplakalas'; no
kogda ya sdelala strogoe lico, soglasilas' oteret' slezy.
Iz holla donessya veselyj shum; nizkie golosa muzhchin i serebristye -
zhenshchin garmonicheski slivalis', i vse pokryval negromkij, no zvuchnyj golos
hozyaina Tornfil'dholla, privetstvovavshego svoih izyskannyh i znatnyh gostej.
Zatem na lestnice razdalsya shoroh plat'ev. V koridore poslyshalis' bystrye
shagi, tihij i ozhivlennyj smeh, hlopan'e dveryami, shepot.
- Oni pereodevayutsya, - skazala Adel', kotoraya vnimatel'no
prislushivalas' k kazhdomu zvuku, i, vzdohnuv, dobavila: - Kogda u mamy byvali
gosti, ya hodila za nimi povsyudu - i v gostinuyu, i v ih komnaty; ya chasto
smotrela, kak kameristki prichesyvayut i odevayut dam, i eto bylo ochen'
zanyatno. Tak i sama nauchish'sya.
- A ty ne golodna, Adel'?
- Nu, konechno, mademuazel'! My uzhe pyat'-shest' chasov nichego ne eli.
- Poka damy u sebya v komnatah, ya spushchus' vniz i postarayus' razdobyt'
tebe chego-nibud' poest'.
I, vyskol'znuv iz svoego ubezhishcha, ya ostorozhno probralas' na chernuyu
lestnicu, kotoraya vela pryamo v kuhnyu; tam suetilis' lyudi i veyalo nesterpimym
zharom. Sup i ryba byli uzhe pochti gotovy, i povariha hlopotala okolo plity v
takom sostoyanii dushi i tela, kotorye zastavlyali opasat'sya, kak by ona v
konce koncov ne vosplamenilas' sama. V lyudskoj stolovoj, u ognya, sideli dva
kuchera i tri kamerdinera; kameristki nahodilis', veroyatno, naverhu, so
svoimi gospozhami; novye slugi, nanyatye v Milkote, snovali vzad i vpered.
Nakonec ya probralas' v kladovuyu. Tam ya vzyala holodnuyu zharenuyu kuricu, belyj
hleb, neskol'ko sladkih pirozhkov, dve tarelki, nozhi i vilki i pospeshila
obratno. YA uzhe byla v koridore i tol'ko chto sobiralas' zatvorit' za soboj
dver' chernoj lestnicy, kak usilivayushchijsya gul golosov izvestil menya o tom,
chto damy sobirayutsya pokinut' svoi komnaty. CHtoby vernut'sya v klassnuyu, ya
dolzhna byla projti mimo ih dverej; ne zhelaya byt' zastignutoj zdes' s moej
dobychej, ya ostanovilas' v konce koridora, gde, iz-za otsutstviya okon, obychno
bylo polutemno, a teper' caril uzhe glubokij sumrak, tak kak solnce selo.
I vot, odna za drugoj, gost'i vyhodili iz svoih komnat; kazhdaya
vyparhivala veselo i bezzabotno, i ih plat'ya yarkimi pyatnami mel'kali v
polut'me. Na mgnovenie oni stolpilis' v drugom konce koridora, i do menya
doneslos' ih negromkoe shchebetan'e, polnoe sderzhannogo ozhivleniya. Zatem oni
spustilis' po lestnice tak zhe legko i bezzvuchno, kak spustilas' by s holma
volna tumana. |ta stajka proizvela na menya vpechatlenie nevidannogo mnoyu do
sih por aristokraticheskogo izyashchestva.
Vojdya v klass, ya uvidela, chto Adel' vyglyadyvaet iz priotkrytoj dveri.
- Kakie krasavicy! - voskliknula ona po-anglijski. - O, kak mne
hotelos' by pojti k nim! Kak vy polagaete, mister Rochester prishlet za nami
posle obeda?
- Net, ne dumayu; u mistera Rochestera i bez nas mnogo dela. Zabud' na
segodnya ob etih damah; mozhet byt', ty uvidish' ih zavtra. Vot tvoj obed.
Ona dejstvitel'no progolodalas', poetomu kurica i pirozhki na nekotoroe
vremya otvlekli ee. Horosho, chto ya pozabotilas' o pishche, inache my obe, a takzhe
Sofi, s kotoroj ya podelilas', riskovali by ostat'sya vovse bez obeda, - vnizu
vse byli slishkom zanyaty, chtoby pomnit', o nas. Desert byl podan tol'ko v
devyat' chasov, a v desyat' lakei vse eshche prodolzhali begat' vzad i vpered s
podnosami i kofejnymi chashkami. YA razreshila Adeli lech' gorazdo pozdnee, chem
obychno, tak kak ona zayavila, chto sovershenno ne mozhet spat', kogda vnizu
hlopayut dveri i lyudi snuyut tuda i syuda. Krome togo, dobavila ona, vdrug
mister Rochester vse-taki prishlet za nej, a ona budet ne odeta. Kakaya
zhalost'!
YA rasskazyvala ej skazki, poka ona byla v sostoyanii slushat', a zatem
vyshla s nej v koridor. Lampa v holle byla zazhzhena, i devochke nravilos'
smotret' cherez balyustradu, kak slugi vhodyat i vyhodyat. Uzhe pozdno vecherom iz
gostinoj, kuda byl perenesen royal', doneslis' zvuki muzyki. My s Adel'yu seli
na verhnyuyu stupen'ku lestnicy i stali slushat'. No vot pod akkompanement
royalya polilsya zvuchnyj golos, - eto pela odna iz dam, i pela tak, chto
zaslushaesh'sya. Posle solo posledoval duet, a zatem veselaya pesenka; v
pereryvah do nas donosilos' ozhivlennoe zhuzhzhanie golosov. YA vnimatel'no
prislushivalas' k nim i vdrug pojmala sebya na tom, chto starayus' razobrat'sya v
etih zvukah i ulovit' v ih slitnom gule harakternye intonacii mistera
Rochestera; i kogda mne, nakonec, udalos', razlichit' ego golos sredi
ostal'nyh, ya nachala vslushivat'sya, starayas' ulovit' otdel'nye slova.
CHasy probili odinnadcat'. YA vzglyanula na Adel', prislonivshuyusya golovoj
k moemu plechu: ee veki nakonec otyazheleli. YA vzyala ee na ruki i otnesla v
postel'. Damy i dzhentl'meny vnizu razoshlis' po svoim komnatam lish' okolo
chasu.
Sleduyushchij den' proshel tak zhe veselo; gosti predprinyali progulku, chtoby
polyubovat'sya zhivopisnoj mestnost'yu po sosedstvu s imeniem. Oni vyehali s
rannego utra, nekotorye verhom, drugie v ekipazhah. YA videla ih ot容zd i
vozvrashchenie. Miss Ingrem, kak i vchera, byla edinstvennoj vsadnicej, i, kak
vchera, mister Rochester skakal ryadom s nej. Oba oni neskol'ko otdelilis' ot
ostal'noj kompanii. YA ukazala na eto obstoyatel'stvo missis Fejrfaks,
stoyavshej ryadom so mnoj u okna.
- Vot vy govorili, chto oni edva li pozhenyatsya, - zametila ya. - No mister
Rochester okazyvaet ej yavnoe predpochtenie pered vsemi ostal'nymi damami.
- Da, pozhaluj; on, bez somneniya, voshishchaetsya eyu.
- A ona im, - dobavila ya. - Posmotrite, kak ona naklonyaet k nemu
golovu, slovno oni beseduyut naedine. Mne hotelos' by rassmotret' ee lico, ya
eshche ni razu ne videla ego.
- Vy uvidite ee segodnya vecherom, - otozvalas' missis Fejrfaks. - YA
skazala misteru Rochesteru, chto Adel' tol'ko i mechtaet byt' predstavlennoj
etim damam, i on otvetil: "Ah, tak? Nu, pust' pridet segodnya posle obeda v
gostinuyu, i poprosite miss |jr soprovozhdat' ee".
- Razumeetsya, on skazal eto iz vezhlivosti; ya uverena, chto mne nezachem
tuda hodit', - otvetila ya.
- YA obratila ego vnimanie na to, chto vy ne privykli k takomu obshchestvu i
vam edva li zahochetsya predstat' pered etimi veselymi gostyami, pritom
sovershenno vam neznakomymi; a on otvetil s obychnoj reshitel'nost'yu:
"Gluposti! Esli ona nachnet vozrazhat', skazhite, chto eto moe lichnoe zhelanie; a
esli ona budet upirat'sya, skazhite, chto ya sam pridu za nej i privedu ee".
- Nu, takih hlopot ya emu ne dostavlyu, - otvetila ya. - Esli inache
nel'zya, ya pojdu, no mne ochen' ne hochetsya. A vy tam budete, missis Fejrfaks?
- Net. YA otprosilas', i on otpustil menya. YA nauchu vas, kak izbezhat'
nepriyatnoj minuty poyavleniya na glazah u vseh, - eto ved' samoe tyagostnoe.
Otpravlyajtes' v gostinuyu, poka tam eshche nikogo net, pered tem kak damy
vstanut iz-za stola, i vyberite sebe mestechko v kakom-nibud' ukromnom
ugolke. Posle togo kak vojdut muzhchiny, vam nezachem ostavat'sya, razve tol'ko
vy sami etogo zahotite. Pust' mister Rochester uvidit, chto vy zdes', a potom
mozhete uskol'znut', - nikto ne obratit vnimaniya.
- A kak vy dumaete, oni dolgo progostyat?
- Vozmozhno, nedeli dve-tri, no, konechno, ne dol'she. Posle pashal'nyh
kanikul seru Dzhordzhu Linu, kotoryj tol'ko chto izbran chlenom parlamenta ot
Milkota, pridetsya vernut'sya v London. Veroyatno, mister Rochester uedet s nim.
Menya voobshche udivlyaet, chto on na etot raz tak dolgo prozhil v Tornfil'de.
YA ozhidala s nekotorym trepetom togo chasa, kogda mne pridetsya poyavit'sya
s moej vospitannicej v gostinoj. Uznav, chto ona nakonec-to budet
predstavlena damam, Adel' nahodilas' ves' den' v sostoyanii krajnego
vozbuzhdeniya i uspokoilas' lish' togda, kogda Sofi pristupila k ceremonii
odevaniya. |tot process zahvatil ee celikom; i vot nakonec ee volosy byli
ubrany i lezhali na plechah v vide dlinnyh, tshchatel'no raschesannyh lokonov,
rozovoe atlasnoe plat'e bylo nadeto, kushak zavyazan i natyanuty kruzhevnye
perchatki, i devochka prinyala torzhestvennyj i vazhnyj vid. Ne bylo nuzhdy
preduprezhdat' Adel' o tom, chtoby ona beregla svoj tualet: ona vazhno uselas'
na svoj stul'chik, akkuratno zagnuv atlasnyj podol, chtoby ne smyat' ego, i
uverila menya, chto ne vstanet s mesta, poka ya ne budu gotova. No ya sobiralas'
nedolgo: bystro nadela svoe luchshee plat'e (serebristo-seroe, kotoroe kupila
k svad'be miss Templ' i s teh por ne nadevala), bystro prigladila volosy,
bystro prikolola svoe edinstvennoe ukrashenie - zhemchuzhnuyu broshku. I vot my
spustilis' vniz.
K schast'yu, v gostinuyu byl drugoj hod, pomimo stolovoj, gde vse sideli
za obedom. Kogda my voshli, gostinaya byla pusta. Ogon' besshumno pylal v
mramornom kamine. Sredi izyskannyh cvetov, kotorymi byli ukrasheny stoly,
stoyali voskovye svechi, yarko osveshchavshie pustuyu komnatu; s arki spuskalsya
puncovyj zanaves. Kak ni byla tonka eta stena, otdelyavshaya nas ot obedayushchih,
oni govorili nastol'ko priglushennymi golosami, chto ya ne mogla nichego
razobrat', krome myagkogo gula. Adel', kotoraya, vidimo, vse eshche byla pod
vlast'yu torzhestvennosti etoj minuty, sela bez vozrazhenij na skameechku,
kotoruyu ya ukazala ej. YA zhe ustroilas' na podokonnike, vzyala so stola
kakuyu-to knigu i sdelala popytku uglubit'sya v nee. Togda Adel' postavila
svoyu skameechku u moih nog. CHerez neskol'ko mgnovenij ona kosnulas' moego
kolena.
- Ty chto, Adel'?
- Mozhno vzyat' odin iz etih chudnyh cvetov, mademuazel'? Tol'ko chtoby
dopolnit' moj tualet.
- Ty slishkom mnogo dumaesh' o svoem tualete, Adel', no cvetok mozhesh'
vzyat'.
YA vynula iz vazy odnu rozu i prikrepila ee k poyasu devochki. Ta
vzdohnula s chuvstvom ogromnogo udovletvoreniya, slovno chasha ee schast'ya
perepolnilas'. YA otvernulas', chtoby skryt' ulybku, kotoruyu byla ne v silah
sderzhat': chto-to nevyrazimo komicheskoe i pechal'noe bylo v toj ser'eznosti i
pochti blagogovenii, s kakimi eta malen'kaya parizhanka otnosilas' k svoej
vneshnosti.
Razdalsya shum otodvigaemyh stul'ev. Drapirovki razdvinulis'. Peredo mnoj
na mgnovenie otkrylas' stolovaya, gde lyustra izlivala svoj oslepitel'nyj svet
na serebro i hrustal' roskoshno servirovannogo dlya deserta dlinnogo stola.
Pod arkoj poyavilas' gruppa dam. Oni voshli v gostinuyu, i drapirovki snova
somknulis'.
Ih bylo vsego vosem'. No, kogda oni voshli pestroj tolpoj, kazalos', chto
ih gorazdo bol'she. Nekotorye iz nih byli ochen' vysoki rostom, mnogie - v
belom, i plat'e kazhdoj nispadalo stol' pyshnymi, volnuyushchimisya skladkami, chto
eto pridavalo figure osobuyu velichestvennost', kakuyu pridayut lune volny
tumana. YA vstala i poklonilas' im; odna-dve kivnuli v otvet, ostal'nye lish'
posmotreli na menya.
Oni rasseyalis' po komnate, napominaya mne legkost'yu i zhivost'yu dvizhenij
stayu belokrylyh ptic. Nekotorye opustilis' na divany i ottomanki, nekotorye
sklonilis' nad stolami, rassmatrivaya cvety i knigi, ostal'nye sobralis'
vokrug kamina. Vse govorili negromko, no s vyrazitel'nymi i zvuchnymi
intonaciyami, kak vidno - dlya nih privychnymi. Vposledstvii ya uznala, kak
zvali kazhduyu iz nih, a potomu mogu privesti ih imena.
Vo-pervyh, zdes' byli missis |shton i ee dve docheri. V molodosti missis
|shton, dolzhno byt', otlichalas' krasotoj i horosho sohranilas' do sih por;
starshaya doch', |mi, byla skorej malen'kogo rosta; v ee tonen'koj figurke, v
ee chertah i dvizheniyah bylo chto-to naivnoe, poludetskoe, i eto pridavalo ej
osobuyu privlekatel'nost'. Ej ochen' shlo beloe kisejnoe plat'e s golubym
kushakom. Vtoraya, Luiza, byla vyshe i izyashchnee, s ochen' horoshen'kim lichikom, -
francuzy zovut takie lica minois chiffonne [pikantnaya mordochka (fr.)]. Obe
sestry napominali dve nezhnye lilii.
Ledi Lin - krupnaya, roslaya osoba, let soroka, v roskoshnom atlasnom
plat'e "shanzhan", s ves'ma nadmennym licom - derzhalas' ochen' pryamo. Ee
volosy, ottenennye golubym perom i uborom iz dragocennyh kamnej, kazalis'
osobenno temnymi.
Polkovnica Dent byla menee effektna, no, po-moemu, gorazdo bolee
aristokratichna. U nee byla strojnaya figura, blednoe nezhnoe lico i svetlye
volosy. Ee chernoe atlasnoe plat'e, sharf iz dorogih zagranichnyh kruzhev i
zhemchuzhnoe ozherel'e nravilis' mne bol'she, chem raduzhnoe velikolepie
titulovannoj gost'i.
No samymi effektnymi - mozhet byt', ottogo, chto oni byli samymi roslymi,
- pokazalis' mne vdovstvuyushchaya ledi Ingrem i ee docheri Blansh i Meri. Vse tri
byli statny i vysoki rostom. Vdove moglo byt' let za sorok. Ee strojnaya
figura otlichno sohranilas'. V chernyh volosah ne bylo ni odnoj serebryanoj
niti, - po krajnej mere tak kazalos' pri svete svechej; zuby blistali
netronutoj beliznoyu. Mnogie sochli by ee, nesmotrya na ee vozrast, prosto
oslepitel'noj, da ona i byla takoj, no tol'ko po vneshnosti. Vo vsem ee
oblike, v manere derzhat'sya chuvstvovalos' chto-to nesterpimo nadmennoe. U nee
byl rimskij nos i dvojnoj podborodok, perehodivshij v polnuyu sheyu. Vysokomerie
ne tol'ko portilo velichie ee chert, ono ubivalo ego. Kazalos', dazhe ee
podborodok byl kak-to neestestvenno vzdernut. Vzglyad byl holoden i zhestok.
Missis Ingrem chem-to napominala mne missis Rid. Ona tak zhe cedila slova
skvoz' zuby, v ee nizkom golose slyshalis' te zhe napyshchennye intonacii,
bezapellyacionnye i reshitel'nye. Na nej bylo krasnoe barhatnoe plat'e, a na
golove tyurban iz indijskogo shelka, pridavavshij ej, kak ona, veroyatno,
voobrazhala, chto-to carstvennoe.
Blansh i Meri byli odinakovogo rosta, pryamye i strojnye, kak dva topolya.
Meri kazalas' slishkom hudoj, no Blansh byla slozhena, kak Diana. YA
rassmatrivala ee, konechno, s osobym interesom. Prezhde vsego mne hotelos'
proverit', sovpadaet li ee vneshnost' s opisaniem missis Fejrfaks; vo-vtoryh,
pohozha li ona "a tu miniatyuru, kotoruyu ya narisovala naugad; i v-tret'ih,
soznayus' v etom, - dostojna li ona byt' izbrannicej mistera Rochestera.
Okazalos', chto ona v tochnosti sootvetstvuet i narisovannomu mnoj
portretu i opisaniyu missis Fejrfaks: prekrasnyj byust, pokatye plechi,
gracioznaya sheya, temnye glaza i chernye kudri. No cherty ee lica yavno
napominali materinskie, s toj raznicej, chto Blansh byla moloda: tot zhe nizkij
lob, tot zhe nadmennyj profil', ta zhe gordost'. Pravda, eto byla ne stol'
ottalkivayushchaya gordost'; miss Ingrem to i delo smeyalas', odnako ee smeh
zvuchal ironicheski, i takim zhe bylo vyrazhenie ee prihotlivo izognutyh,
nadmennyh gub.
Govoryat, chto genii samouverenny. YA ne znayu, byla li miss Ingrem geniem,
no samouverennoj ona byla v vysshej stepeni. Ona prinyalas' sporit' o botanike
s krotkoj missis Dent. Vidimo, missis Dent ne zanimalas' etoj naukoj, hotya,
po ee slovam, ochen' lyubila cvety, osobenno polevye, a miss Ingrem
zanimalas'. I ona s nadmennym vidom stala zasypat' missis Dent nauchnymi
terminami. YA zametila, chto miss Ingrem (vyrazhayas' shkol'nym zhargonom)
razygryvaet missis Dent; i, mozhet byt', eto vysmeivan'e i bylo ostroumno, no
emu nedostavalo dobrodushiya. Zatem miss Ingrem sela za royal', - ee ispolnenie
bylo blestyashchim; ona spela, - i ee golos zvuchal prekrasno; zagovorila
po-francuzski s mater'yu, - i vyyasnilos', chto ona govorit otlichno, ochen'
beglo i s horoshim proiznosheniem.
Meri kazalas' myagche i privetlivee, chem Blansh. U nee byli bolee nezhnye
cherty i cvet lica neskol'ko svetlej (miss Ingrem byla smugla, kak ispanka).
No Meri nedostavalo ozhivleniya, ee lico bylo malovyrazitel'no, a glaza lisheny
ognya. Po-vidimomu, ej nechego bylo skazat', i, usevshis' v svoe kreslo, ona
zastyla v nem, slovno statuya v nishe. Obe sestry byli v belosnezhnyh tualetah.
Schitala li ya teper', chto miss Ingrem dejstvitel'no mozhet stat'
izbrannicej mistera Rochestera? Net, ya po-prezhnemu etogo ne mogla by skazat',
ved' mne bylo neizvestno, kakie zhenshchiny emu nravyatsya. Esli ego privlekala
velichestvennost', to velichestvennosti v nej bylo skol'ko ugodno, k tomu zhe
ona byla vesela i blistala talantami. Bol'shinstvo Muzhchin, navernoe,
voshishchaetsya eyu, reshila ya. A v tom, chto mister Rochester plenen eyu, ya,
kazhetsya, uzhe imela vozmozhnost' ubedit'sya. Poslednyaya ten' somneniya dolzhna
ischeznut' posle togo, kak ya uvizhu ih vdvoem.
Ne dumajte, chitatel', chto Adel' vse vremya tak i sidela na skameechke u
moih nog, - net! Kogda damy voshli, ona vstala im navstrechu, pochtitel'no
prisela i skazala s vazhnost'yu:
- Zdravstvujte, sudaryni!
Miss Ingrem nasmeshlivo vzglyanula na nee i voskliknula:
- Ah, kakaya kukolka! Ledi Lin zametila:
- |to, veroyatno, vospitannica mistera Rochestera, malen'kaya francuzhenka,
o kotoroj on govoril?
Missis Dent laskovo vzyala ee za ruku i pocelovala v shcheku. A Luiza i |mi
|shton voskliknuli:
- Kakaya prelestnaya devochka!
Zatem oni podozvali ee k sebe, i ona, usevshis' mezhdu nimi, nachala
usilenno boltat' to po-francuzski, to na lomanom anglijskoj yazyke, zavladev
vnimaniem ne tol'ko baryshen', no i missis |shton i ledi Lin i chuvstvuya sebya
na sed'mom nebe.
Nakonec podali kofe, i voshli muzhchiny. YA sidela v teni, esli tol'ko
mozhno bylo govorit' o teni v etoj yarko osveshchennoj gostinoj. Okonnaya zanaves
napolovinu skryvala menya. Snova razdvinulis' drapirovki. Vhodyat muzhchiny. Ih
gruppa proizvodit vnushitel'noe vpechatlenie. Vse oni v chernom. Bol'shinstvo -
vysokogo rosta; nekotorye molody. Genri i Frederik Lin - snogsshibatel'nye
shchegoli; polkovnik Dent - vidnyj muzhchina s vypravkoj voennogo. Mister |shton,
okruzhnoj sud'ya, derzhitsya s bol'shim dostoinstvom; pri sovershenno belyh
volosah u nego chernye brovi i usy, i eto pridaet emu vid teatral'nogo
"blagorodnogo otca". Lord Ingrem, kak i ego sestry, ochen' vysok. Kak i oni,
on krasiv, no, podobno Meri, kazhetsya vyalym i apatichnym, tochno rost zamenil
emu vse: zhivost' i goryachnost' krovi i dazhe um.
No gde zhe mister Rochester?
On vhodit poslednim. YA ne smotryu na arku, no vizhu ego. YA starayus'
sosredotochit' svoe vnimanie na spicah i petlyah koshel'ka, kotoryj vyazhu, - mne
hotelos' by dumat' tol'ko ob etoj rabote i videt' tol'ko serebryanye businki
i shelkovye nitki, lezhashchie u menya na kolenyah. Odnako ya otchetlivo vizhu ego
figuru i nevol'no vspominayu nashu poslednyuyu vstrechu, posle togo kak ya okazala
emu to, chto on nazval vazhnoj uslugoj, i on derzhal moyu ruku v svoej, nablyudaya
za mnoj vzglyadom, polnym glubokogo volneniya, dolya kotorogo otnosilas' i ko
mne! Kak sblizil nas etot mig! CHto zhe proizoshlo s teh por, chto vstalo mezhdu
nami? Otchego teper' my tak daleki, tak chuzhdy drug drugu? YA ne zhdala, chto on
podojdet i zagovorit so mnoj, poetomu niskol'ko ne udivilas', kogda on dazhe
ne vzglyanuv na menya, uselsya v drugom konce komnaty i prinyalsya besedovat' s
damami.
Kak tol'ko ya ubedilas', chto ego vnimanie zanyato imi i chto ya mogu
nezametno smotret' na nego, ya nevol'no ustremila na nego svoj vzor. Moi
glaza ne povinovalis' mne, oni to i delo obrashchalis' v ego storonu i
ostanavlivalis' na nem. Smotret' na nego dostavlyalo mne glubokuyu radost' -
volnuyushchuyu i vmeste s tem muchitel'nuyu, dragocennuyu, kak zoloto bez primesi,
no tayashchuyu v sebe ostruyu bol'. Udovol'stvie, podobnoe tomu, kakoe dolzhen
ispytyvat' pogibayushchij ot zhazhdy chelovek, kotoryj znaet, chto kolodec, k
kotoromu on podpolz, otravlen, no vse zhe p'et bozhestvennuyu vlagu zhadnymi
glotkami.
Dolzhno byt', verna pogovorka: "Ne po horoshu mil, a po milu horosh". Lico
moego hozyaina, blednoe, smugloe, s uglovatym massivnym lbom, shirokimi,
chernymi kak smol' brovyami, glubokim vzglyadom, rezkim profilem i reshitel'nym,
surovym rtom - voploshchenie energii, tverdosti i voli, - ne moglo schitat'sya
krasivym, esli imet' v vidu obychnye kanony krasoty, no mne ono kazalos'
bolee chem prekrasnym, ono bylo dlya menya polno interesa i neodolimogo
ocharovaniya, ono lishalo menya vlasti nad moimi chuvstvami i otdavalo ih vo
vlast' etogo cheloveka. YA ne hotela lyubit' ego; chitatel' znaet, kakie ya
delala usiliya, chtoby vyrvat' iz svoej dushi pervye pobegi etoj lyubvi; a
teper', pri mimoletnom vzglyade na nego, oni snova ozhili i moshchno zazeleneli.
On zastavil menya opyat' polyubit' ego, hotya sam, po-vidimomu, dazhe ne zamechal
menya.
YA sravnivala ego s gostyami. CHto znachilo pered nim galantnoe izyashchestvo
Linov, tomnaya elegantnost' lorda Ingrema i dazhe voennaya osanka polkovnika
Denta! CHto znachilo vse eto v sravnenii s prirodnym obayaniem mistera
Rochestera i ego vnutrennej siloj! Menya niskol'ko ne voshishchali ni manery ih,
ni osanka; odnako ya vpolne dopuskala, chto bol'shinstvo zhenshchin sochlo by ih
privlekatel'nymi, krasivymi, vnushitel'nymi. I oni zhe sochli by mistera
Rochestera ugryumym i nekrasivym. YA videla ulybki ego gostej, slyshala ih smeh.
V mercanii svechej bylo, kazhetsya, bol'she dushi, chem v etih ulybkah; zvon
kolokol'chika byl soderzhatel'nee, chem etot smeh. I ya videla, kak ulybalsya
mister Rochester: ego surovye cherty smyagchilis', v glazah vspyhnuli blesk i
nezhnost', vzglyad stal proniknovennym i laskovym. On govoril v etu minutu s
Luizoj i |mi |shton, i menya udivilo, kak ravnodushno oni otneslis' k ego
vzglyadu, kotoryj kak budto pronikal v samuyu glubinu dushi; ya ozhidala, chto oni
opustyat glaza i chto rumyanec okrasit ih shcheki, i s radost'yu otmetila v nih
vsyakoe otsutstvie volneniya. "On dlya nih ne to, chto dlya menya, - dumalos' mne,
- mezhdu nimi net nichego obshchego, a mezhdu nami est' - ya uverena v etom; ya
chuvstvuyu, kak menya vlechet k nemu, ya ponimayu tajnyj yazyk ego vzglyadov i
dvizhenij. Hotya ego bogatstvo i polozhenie v obshchestve i razdelyayut nas, v moem
ume i v moem serdce, v moej krovi i v moih nervah est' nechto, chto menya
rodnit s nim. Neuzheli eto ya govorila sebe vsego neskol'ko dnej nazad, chto
moe delo - tol'ko poluchat' ot nego zhalovan'e? Neuzheli eto ya zapreshchala sebe
videt' v nem chto-libo inoe, krome opekuna moej uchenicy? |to bylo koshchunstvom,
nadrugatel'stvom nad prirodoj. Vse dobrye, chestnye, sil'nye chuvstva moej
dushi nevol'no ustremlyayutsya k nemu. YA znayu, chto dolzhna skryvat' svoi
perezhivaniya, chto dolzhna ubit' v sebe vsyakuyu nadezhdu, dolzhna pomnit', chto on
ne mozhet lyubit' menya, - ibo, govorya, chto mezhdu nami est' kakoe-to vnutrennee
rodstvo, ya vovse ne predpolagayu, chto nadelena toj zhe siloj vliyaniya i toj zhe
sposobnost'yu ocharovyvat', kak i on. YA hochu tol'ko skazat', chto u nas
odinakovye s nim vkusy i oshchushcheniya. I poetomu ya dolzhna to i delo povtoryat'
sebe, chto my razlucheny naveki; no, poka ya zhivu i myslyu, ya ne mogu ne lyubit'
ego".
Podali kofe. Kak tol'ko voshli muzhchiny, damy zashchebetali, kak ptichki.
Razgovor stanovilsya vse gromche i veselej. Polkovnik Dent i mister |shton
sporyat o politike; ih zheny vnimayut im. Gordye vdovy - ledi Lin i ledi Ingrem
- lyubezno beseduyut. Ser Dzhordzh (ya zabyla opisat' ego naruzhnost': eto ochen'
vysokij i rozovoshchekij derevenskij dzhentl'men) stoit pered divanom, na
kotorom raspolozhilis' damy, i, derzha v ruke chashku kofe, vremya ot vremeni
vstavlyaet slovo. Mister Frederik Lin uselsya pozadi Meri Ingrem i pokazyvaet
ej knigu s velikolepnymi gravyurami; ona smotrit, ulybaetsya, no skazat' ej
nechego. Dolgovyazyj i flegmatichnyj lord Ingrem stoit, skrestiv ruki, za
spinkoj kresla, na kotoroe uselas' veselaya i zhivaya |mi |shton. Vremya ot
vremeni ona poglyadyvaet na nego i treshchit, kak soroka; on nravitsya ej bol'she,
chem mister Rochester. Genri Lin pomestilsya na skameechke u nog Luizy. Adel'
primostilas' tut zhe. On pytaetsya govorit' s devochkoj po-francuzski, i Luiza
hohochet nad ego oshibkami. Kto zhe budet paroj Blansh Ingrem? Ona stoit u stola
odna, graciozno sklonyas' nad al'bomom. Vidimo, ona zhdet, chtoby kto-nibud'
podoshel k nej; no slishkom dolgo zhdat' ona ne namerena. Ona sama podyshchet sebe
sobesednika.
Mister Rochester, pogovoriv s |shtonami, othodit k kaminu; teper' on
odin. Blansh delaet neskol'ko shagov i stanovitsya protiv nego.
- A mne kazalos', mister Rochester, chto vy ne lyubite detej.
- Tak ono i est'.
- Togda radi chego vy vzyali na sebya zabotu ob etoj kukolke (ona ukazala
na Adel')? Gde vy ee podobrali?
- YA ne podobral ee, ona byla ostavlena mne.
- Vam sledovalo otpravit' ee v shkolu.
- YA ne mog sdelat' etogo. SHkoly slishkom dorogi.
- Nu, vy, veroyatno, derzhite dlya nee guvernantku. YA tol'ko chto videla
zdes' kakuyu-to osobu, - ona ushla? Ah net, ona vse eshche sidit von tam, za
shtoroj. Vy, konechno, platite ej? Po-moemu, eto stoit ne deshevle, i vam v
rezul'tate prihoditsya soderzhat' dvoih.
YA boyalas', ili, govorya po pravde, nadeyalas', chto upominanie obo mne
zastavit mistera Rochestera hot' raz vzglyanut' v moyu storonu, i nevol'no
zabilas' poglubzhe v ugol. No on dazhe ne povernul golovy.
- YA ob etom ne podumal, - skazal on ravnodushno, glyadya pryamo pered
soboj.
- Konechno, vy, muzhchiny, nikogda ne schitaetes' ni s ekonomiej, ni so
zdravym smyslom. Vy by poslushali, chto govorit mama naschet guvernantok: u nas
s Meri, kogda my byli malen'kimi, ih perebyvalo po krajnej mere s desyatok.
Odni byli otvratitel'ny, drugie smeshny. I kazhdaya po-svoemu nesnosna. Ved'
pravda, mama?
- CHto ty skazala, moe sokrovishche?
Molodaya osoba, predstavlyavshaya soboj eto sokrovishche, povtorila svoj
vopros s nadlezhashchim poyasneniem.
- Ah, moya dorogaya, ne upominaj o guvernantkah! Odno eto slovo uzhe
dejstvuet mne na nervy. Bestolkovost', vechnye kaprizy!.. Pover'te, ya byla
prosto muchenicej! Slava bogu, eta pytka konchilas'.
Tut missis Dent naklonilas' k blagochestivoj dame i chto-to shepnula ej na
uho. Po otvetu ya ponyala, chto missis Dent napomnila ej o prisutstvii zdes'
odnoj iz predstavitel'nic etoj proklyatoj porody.
- Tem luchshe, - zayavila ledi. - Nadeyus', eto posluzhit ej na pol'zu. - I
dobavila tishe, no dostatochno gromko, chtoby ya slyshala: - YA srazu obratila na
nee vnimanie. Ved' ya otlichnaya fizionomistka i chitayu na ee lice vse
nedostatki etoj porody.
- Kakie zhe eto nedostatki, madam? - gromko sprosil mister Rochester.
- YA vam na uho skazhu, kakie, - otvetila ona i trizhdy mnogoznachitel'no
kachnula svoim tyurbanom.
- No moe lyubopytstvo projdet, ono zhazhdet udovletvoreniya imenno sejchas.
- Sprosite u Blansh, ona blizhe k vam, chem ya.
- O, ne otsylaj ego ko mne, mama. YA mogu skazat' obo vsem etom plemeni
tol'ko odno: oni nesnosny! Pravda, ya ne slishkom ot nih postradala i skoree
staralas' im sama nasolit'. Kakie prodelki my s Teodorom ustraivali nad
nashej miss Uilson, i missis Grejs, i madam ZHuber! Meri byla slishkom bol'shoj
sonej, chtoby uchastvovat' v takih shalostyah. Osobenno smeshno bylo s madam
ZHuber. Miss Uilson byla zhalkim, boleznennym sushchestvom, slezlivym i
nichtozhnym, i ona ne stoila togo, chtoby s nej borot'sya, a missis Grejs byla
gruba i beschuvstvenna, na nee nichto ne dejstvovalo. No bednaya madam ZHuber!
Kak sejchas vizhu ee yarost', kogda my, byvalo, okonchatel'no vyvedem ee iz sebya
- razol'em chaj, raskroshim na polu hleb s maslom, nachnem podbrasyvat' knigi k
potolku i oglushitel'no stuchat' linejkoj po stolu i kaminnymi shchipcami po
reshetke. Teodor, ty pomnish' eto veseloe vremya?
- Da, konechno, pomnyu, - grassiruya, otozvalsya lord Ingrem. - Bednaya
starushenciya obychno krichala: "Ah, gadkie deti!" A togda my nachinali chitat' ej
notacii za to, chto ona derzaet uchit' takih umnyh detej, kak my, a sama tak
nevezhestvenna.
- Da, ya pomnyu. A potom, Tedo, ya pomogala tebe izvodit' tvoego uchitelya,
etogo bednogo mistera Vininga, hodyachuyu propoved', kak my ego zvali. On i
miss Uilson osmelilis' vlyubit'sya drug v druga, - po krajnej mere my s Tedo
tak reshili. Nam udalos' podmetit' nezhnye vzglyady i vzdohi, kotorye kazalis'
nam priznakami de la belle passion [nezhnyh chuvstv (fr.)], i vse skoro uznali
o nashem otkrytii. My vospol'zovalis' im dlya togo, chtoby vyzhit' ih iz nashego
doma. Mamochka, kak tol'ko uznala ob etoj istorii, usmotrela v nej
beznravstvennye tendencii. Razve ne tak, ledi mat'?
- Razumeetsya, dusha moya, i ya byla prava. Pover', sushchestvuet tysyacha
prichin, po kotorym lyubovnye intrizhki mezhdu guvernantkami i uchitelyami ne
mogut byt' dopushcheny ni na mgnovenie ni v odnom poryadochnom dome. Vo-pervyh...
- Pomiloserdstvuj, mama, izbav' nas ot perechislenij. Pravo zhe, my sami
vse eto znaem: opasnost' durnogo primera dlya nevinnyh detskih dush,
rasseyannost' vlyublennyh - i otsyuda prenebrezhenie svoimi obyazannostyami; zatem
vzaimnoe ih ponimanie i podderzhka, a otsyuda derzost', myatezh i polnyj
besporyadok. YA prava, baronessa Ingrem iz Ingrem-parka?
- Moj chistyj angel, ty prava, kak vsegda.
- Togda ne o chem bol'she i govorit'. Davajte peremenim temu.
|mi |shton, kotoraya ne slyshala ili ne obratila vnimaniya na etot prikaz,
zayavila svoim krotkim goloskom malen'koj devochki:
- A my s Luizoj tozhe draznili nashu guvernantku, no ona byla tak dobra,
chto vse reshitel'no perenosila. Nichem nel'zya ee bylo vyvesti iz sebya. Ona
nikogda na nas ne serdilas'. Ved' verno, Luiza?
- Nikogda! My mogli delat' chto ugodno: sharit' v ee stole ili rabochej
korzinke, vse perevernut' vverh dnom v ee yashchikah. Ona byla tak dobrodushna,
chto davala nam vse, chego by my ni poprosili.
- Nu, - zametila miss Ingrem s sarkasticheskoj usmeshkoj, - kazhetsya, vse
teper' zajmutsya vospominaniyami o svoih guvernantkah. Vo izbezhanie etogo ya
eshche raz predlagayu druguyu temu. Mister Rochester, vy podderzhivaete menya?
- Sudarynya, ya podderzhivayu vas v etom, kak i vo vsem ostal'nom.
- Togda beru dal'nejshee na sebya. Sen'or |duardo, vy nynche v golose?
- Donna Bianka, esli vy prikazhete, ya budu v golose.
- A togda, sen'or, slushajtes' moego korolevskogo prikaza - privedite v
gotovnost' vashi legkie i drugie vokal'nye organy, chtoby sluzhit' moim
zhelaniyam.
- Kto ne zahochet byt' Richchio [Richchio David (1540-1566) - ital'yanskij
muzykant, favorit Marii Styuart, korolevy SHotlandskoj] pri stol' bozhestvennoj
Meri?
- Bros'te vashego Richchio! - voskliknula ona, tryahnuv kudryami i
napravlyayas' k royalyu. - YA schitayu, chto skripach David byl preprotivnym
sub容ktom, chernyj Bosvel [Bosvel Dzhems Hepbern (1536-1578) - shotlandskij
aristokrat. Byl zhenat na Marii Styuart] nravitsya mne gorazdo bol'she.
Po-moemu, muzhchina nichego ne stoit, esli v nem net chego-to d'yavol'skogo.
Pust' istoriya govorit chto ugodno, no, mne kazhetsya, on byl kak raz takim
dikim, neistovym geroem zlodejskogo tipa, kakomu ya soglasilas' by otdat'
svoyu ruku.
- Dzhentl'meny, vy slyshite? Kto iz vas bol'she vsego pohozh na Bosvela? -
voskliknul mister Rochester.
- YA by skazal, chto, pozhaluj, vy, - otozvalsya polkovnik Dent.
- Klyanus' chest'yu, ya vam chrezvychajno blagodaren! - otozvalsya mister
Rochester.
Miss Ingrem, s gordelivoj graciej usevshis' za royal', raspravila vokrug
sebya pyshnye skladki svoej belosnezhnoj odezhdy i zaigrala bravurnoe
vstuplenie. Vmeste s tem ona prodolzhala govorit'. Ochevidno, ona byla segodnya
v udare. Ee rechi i vyrazhenie lica byli prednaznacheny, kazalos' by, dlya togo,
chtoby ne tol'ko vyzyvat' voshishchenie, no pryamo-taki osleplyat' svoih
slushatelej. Segodnya ona, vidimo, sobiralas' pokazat' sebya osobenno
besshabashnoj i smeloj.
- O, mne tak nadoeli nashi tepereshnie molodye lyudi! - vosklicala Blansh,
ispolnyaya oglushitel'nye passazhi na royale. - Bednye, nichtozhnye sushchestva,
kotorye ne smeyut shaga sdelat' za reshetku papinogo parka i dazhe do reshetki
boyatsya dojti bez maminogo pozvoleniya i ohrany. |to lyudi, kotorye tol'ko i
zanyaty svoim krasivym licom, belymi rukami i malen'kimi nogami. Kak budto
nastoyashchemu muzhchine nuzhna krasota! Kak budto ocharovanie ne yavlyaetsya
isklyuchitel'nym preimushchestvom zhenshchiny, ee zakonnym dostoyaniem i naslediem!
Nekrasivaya zhenshchina - eto prosto oskorblenie prirode. Ot muzhchin zhe trebuetsya
tol'ko odno - sila i reshitel'nost'. Pust' ih devizom budet ohota, strel'ba,
vojna, - vse ostal'noe vzdor. Bud' ya muzhchinoj, moj deviz byl by imenno
takov.
- Kogda ya reshu vyjti zamuzh, - prodolzhala ona, sdelav pauzu, hotya nikto
ej ne vozrazhal, - ya najdu sebe takogo muzha, kotoryj ne budet sopernichat' so
mnoj v krasote, a skoree budet ottenyat' ee. YA ne poterplyu sopernika u svoego
prestola, moya vlast' dolzhna byt' bezrazdel'na; ya hochu, chtoby on lyubovalsya
tol'ko mnoj, a ne sobstvennym otrazheniem v zerkale. A teper', mister
Rochester, pojte, ya budu vam akkompanirovat'.
- Povinuyus'.
- Vot pesenka korsara. Vy znaete teper' moe otnoshenie k korsaram.
Poetomu spojte ee con spirite [s voodushevleniem (it.)].
- Prikazaniya, ishodyashchie iz ust miss Ingrem, kazhetsya, vosplamenili by
stakan snyatogo moloka.
- Beregites'! Esli vy ne sumeete mne ugodit', ya pristyzhu vas, pokazav,
kak nuzhno ispolnyat' takie veshchi.
- Vy hotite vydat' mne premiyu za nesposobnost'? Teper' ya uzh navernoe
provalyus'.
- Nu, smotrite! Esli vy eto sdelaete narochno, ya vam naznachu
sootvetstvuyushchee nakazanie.
- Miss Ingrem dolzhna byt' snishoditel'na, tak kak ona mozhet vozlozhit'
nakazanie, prevyshayushchee chelovecheskie sily.
- Ob座asnite, chto eto znachit? - prikazala molodaya dama.
- Izvinite menya, sudarynya, nikakih ob座asnenij zdes' ne nuzhno. CHutkost'
dolzhna podskazat' vam, chto vasha nahmurennaya brov' uzhe yavlyaetsya ser'eznejshim
nakazaniem.
- Pojte, - snova prikazala Blansh i zaigrala gromkij akkompanement.
"Teper' ya mogu uskol'znut'", - reshila ya. No zvuki, razdavshiesya vsled za
tem, zastavili menya ostanovit'sya. Missis Fejrfaks govorila, chto u mistera
Rochestera prekrasnyj golos, - i dejstvitel'no, u nego byl glubokij, moshchnyj
bas, v kotoryj on vkladyval osoboe chuvstvo, osobuyu vyrazitel'nost'. |tot
golos pronikal v serdce i stranno volnoval. YA podozhdala, poka poslednij
glubokij i polnyj zvuk zamer i snova zazhurchal prervannyj na mgnovenie
razgovor. Togda ya vybralas' iz svoego ugolka i vyshla cherez bokovuyu dver',
kotoraya, k schast'yu, nahodilas' poblizosti. YA ochutilas' v uzen'kom koridore,
vedushchem v holl. Sdelav neskol'ko shagov, ya zametila, chto u menya razvyazalas'
lentochka tufli, i chtoby zavyazat' ee, opustilas' na koleno na kover u
podnozhiya lestnicy. V eto vremya za mnoj otkrylas' dver' iz stolovoj. Kto-to
iz muzhchin vyshel ottuda. YA toroplivo podnyalas' i ochutilas' licom k licu s
misterom Rochesterom.
- Kak vy pozhivaete? - sprosil on.
- Ochen' horosho, ser.
- Otchego vy ne podoshli i ne pogovorili so mnoj v gostinoj?
Mne kazalos', chto ya mogla zadat' emu tot zhe vopros; no ya ne osmelilas'
i prosto skazala:
- YA ne reshilas' bespokoit' vas, tak kak vy, vidimo, byli zanyaty, ser.
- CHto vy delali v moe otsutstvie?
- Nichego osobennogo, zanimalas', kak obychno, Adel'yu.
- I stali gorazdo blednej, chem byli. YA uvidel eto s pervogo zhe vzglyada.
CHto sluchilos'?
- Reshitel'no nichego, ser.
- Vy ne prostudilis' v tu noch', kogda edva ne utopili menya?
- Nichut'.
- Vernites' v gostinuyu, vy ubegaete slishkom rano.
- YA ustala, ser.
On s minutu smotrel na menya.
- I chem-to ogorcheny, - skazal on. - CHem? Rasskazhite mne!
- Nichem, reshitel'no nichem. YA ne ogorchena.
- A ya utverzhdayu, chto ogorcheny. I nastol'ko, chto eshche odno slovo - i na
vashih glazah vystupyat slezy, - vidite, oni uzhe poyavilis', sverkayut, i vot
uzhe odna kaplya katitsya po shcheke. Esli by u menya bylo vremya i ya by ne
opasalsya, chto kakoj-nibud' spletnik sluga projdet zdes', ya by vse-taki
dobilsya ot vas, v chem delo. Nu, na segodnya otpuskayu vas. No imejte v vidu,
chto, poka zdes' moi gosti, ya hochu, chtoby vy poyavlyalis' v gostinoj kazhdyj
vecher; takovo moe zhelanie, pozhalujsta, ne prenebregajte im. A teper' idite i
prishlite Sofi za Adel'yu. Spokojnoj nochi, moya... - on smolk, prikusil gubu i
toroplivo vyshel.
Dni v Tornfil'dholle prohodili veselo i v suete. Kak otlichalis' oni ot
pervyh treh mesyacev, kotorye ya provela pod etoj kryshej, polnyh tishiny,
odnoobraziya i uedineniya! Kazalos', otsyuda izgnany vse pechal'nye chuvstva,
zabyty vse mrachnye vospominaniya. Vezde byla zhizn', vse bylo polno dvizheniya.
Nel'zya bylo projti po koridoru, ran'she stol' tihomu, ili vojti v odnu iz
paradnyh komnat, ran'she stol' pustynnyh, ne vstretiv horoshen'kuyu kameristku
ili elegantnogo kamerdinera.
Kuhnya, bufetnaya, lyudskaya, stolovaya, vestibyul' - vsyudu bylo polno lyudej,
a gostinye pusteli tol'ko togda, kogda goluboe nebo i volshebnyj solnechnyj
svet chudesnogo vesennego dnya zvali gostej v park. No dazhe kogda pogoda
isportilas' i dozhd' zaryadil na neskol'ko dnej, eto ne povliyalo na nastroenie
gostej. Domashnie razvlecheniya stali tol'ko bolee ozhivlennymi i
raznoobraznymi, vsledstvie togo, chto progulkam na otkrytom vozduhe byl
polozhen konec.
V pervyj vecher, kogda reshili peremenit' programmu, ya byla krajne
ozadachena: vse zagovorili ob igre v sharady, a ya, po svoemu nevezhestvu, ne
ponimala, chto eto znachit. Byli prizvany slugi, obedennye stoly peredvinuty,
svechi pereneseny, stul'ya rasstavleny polukrugom pered arkoj. Mister Rochester
i drugie dzhentl'meny otdavali rasporyazheniya, a damy porhali vverh i vniz po
lestnicam, to i delo slyshalis' zvonki, kotorymi oni prizyvali svoih
gornichnyh. Byla priglashena missis Fejrfaks i zaproshena o tom, kakie imeyutsya
v dome zapasy odezhdy, shalej i vsyakogo roda dekorativnyh tkanej. Byli
osmotreny garderoby na tret'em etazhe, i gornichnye pritashchili vniz grudy
parchovyh plat'ev, atlasnyh kamzolov, chernyh shelkovyh plashchej i kruzhevnyh
zhabo; chast' veshchej byla otobrana i otnesena v gostinuyu.
Tem vremenem mister Rochester snova priglasil dam i teper' otbiral
nekotoryh iz nih v svoyu gruppu.
- Miss Ingrem, konechno, pojdet ko mne. - Zatem on vybral obeih baryshen'
|shton i missis Dent. On vzglyanul na menya: ya sluchajno okazalas' nepodaleku,
tak kak zastegivala missis Dent rasstegnuvshijsya braslet.
- A vy budete igrat'? - sprosil on.
YA otricatel'no pokachala golovoj, ochen' opasayas', kak by mister Rochester
ne vzdumal nastaivat'; no on etogo ne sdelal i razreshil mne spokojno
vernut'sya na moe obychnoe mesto.
Moj hozyain i ego gruppa skrylis' za drapirovkoj. Ostal'noe obshchestvo, po
ukazaniyu polkovnika Denta, rasselos' na stul'yah, rasstavlennyh polukrugom.
Odin iz dzhentl'menov, mister |shton, vidimo, zametiv menya v uglu, predlozhil
priglasit' i menya v ih kompaniyu. No ledi Ingrem zaprotestovala:
- Net, - uslyshala ya ee slova. - Razve vy ne vidite, chto ona slishkom
glupa?
Vskore zazvonil kolokol'chik, i zanaves podnyalsya. V glubine vysilas'
krupnaya figura sera Dzhordzha Lina (kotorogo mister Rochester takzhe priglasil v
svoyu gruppu), zakutannaya v beluyu prostynyu. Pered nim na stole lezhala bol'shaya
raskrytaya kniga. Ryadom stoyala |mi |shton, v plashche mistera Rochestera, i takzhe
derzhala v rukah knigu. Kto-to nezrimyj veselo nazvanival v kolokol'chik.
Togda Adel' (kotoraya potrebovala, chtoby ee tozhe vklyuchili v igru) vybezhala
vpered i razbrosala na polu cvety iz korziny, visevshej u nee na ruke. No vot
poyavilas' velichestvennaya miss Ingrem, vo vsem belom, s dlinnoj vual'yu na
golove i v venke iz roz. Ryadom s nej vystupal mister Rochester; oni vdvoem
priblizilis' k stolu i opustilis' na koleni; missis Dent i Luiza |shton,
takzhe odetye v beloe, stali pozadi. Posledovala ceremoniya v vide pantomimy,
v kotoroj netrudno bylo uznat' ceremoniyu brachnogo obryada. Kogda on byl
okonchen, polkovnik Dent i ego gruppa posoveshchalis' shepotom, i zatem polkovnik
vozglasil:
- Brajd! [Nevesta (angl.)]
Mister Rochester poklonilsya, i zanaves byl opushchen.
Nastupil dovol'no dlinnyj pereryv, zatem zanaves snova podnyalsya. Pered
zritelyami otkrylas' bolee tshchatel'no podgotovlennaya scena. Kak ya uzhe
upominala, iz stolovoj v gostinuyu veli dve stupen'ki. I vot primerno na
rasstoyanii yarda ot nih my uvideli bol'shoj mramornyj bassejn, v kotorom ya
uznala odnu iz dostoprimechatel'nostej nashej oranzherei; bassejn etot obychno
stoyal okruzhennyj tropicheskimi rasteniyami, i v nem plavali zolotye rybki.
Ochevidno, dostavit' syuda eto gromozdkoe sooruzhenie stoilo nemalyh trudov.
Na polu vozle bassejna sidel mister Rochester, v odezhde iz vostochnyh
tkanej i s tyurbanom na golove. Ego temnye glaza, smuglaya kozha i rezkie cherty
kak nel'zya bol'she sootvetstvovali takomu kostyumu: on vyglyadel nastoyashchim
vostochnym emirom, geroem ekzoticheskoj legendy. Zatem poyavilas' miss Ingrem.
Na nej bylo takzhe vostochnoe odeyanie - shirokij alyj sharf opoyasyval ee bedra,
na golove byl vyshityj platok, ee chudesnye ruki byli obnazheny do plech; odnoj
rukoj ona graciozno podderzhivala na golove kuvshin. Ee figura, cherty lica,
ves' ee oblik navodili na mysl' ob iudejskoj princesse patriarhal'nyh
vremen, i takovuyu ona, vidimo, i dolzhna byla izobrazhat'.
Ona priblizilas' k bassejnu i sklonilas' nad nim, slovno zhelaya
napolnit' kuvshin, zatem snova postavila ego na golovu. No vot sidevshij vozle
bassejna obratilsya k nej s pros'boj. Ona pospeshno opustila ruku s kuvshinom i
dala emu napit'sya. Togda on vynul iz-za pazuhi shkatulku, otkryl ee i izvlek
ottuda dragocennye braslety i ser'gi. ZHenshchina izobrazila udivlenie i
vostorg. Prekloniv kolena, on slozhil sokrovishcha k ee nogam. Ona vzglyadom i
zhestami vyrazila nedoverie i radost'. Neznakomec nadel braslety na ee ruki i
vdel ser'gi ej v ushi. |to byli Eleazar i Revekka; ne hvatalo tol'ko
verblyudov.
I snova gruppa otgadyvayushchih sklonilas' drug k drugu golovami. Ochevidno,
oni ne mogli reshit', kakoe slovo ili slog izobrazheny v etoj scene. Togda
polkovnik Dent poprosil predstavit' celoe. Zanaves snova opustilsya.
Kogda on podnyalsya v tretij raz, otkrylas' tol'ko chast' gostinoj,
ostal'noe prostranstvo bylo skryto shirmoj, zadrapirovannoj kakoj-to gruboj
temnoj materiej. Mramornyj bassejn ischez. Na ego meste stoyal derevyannyj stol
i kuhonnaya taburetka. Vse eto osveshchalos' tusklym svetom fonarya, tak kak
svechi byli pogasheny.
Na etom mrachnom fone vydelyalas' figura cheloveka; on sidel, stisnuv ruki
na kolenyah i opustiv glaza. YA uznala mistera Rochestera, hotya ego lico bylo
zagrimirovano i odezhda v besporyadke (rubaha svisala s odnogo plecha, slovno
byla porvana vo vremya draki), a vyrazhenie otchayaniya i zloby i rastrepannye,
torchashchie volosy dejstvitel'no izmenili ego lico do neuznavaemosti. Kogda on
sdelal dvizhenie, zvyaknula cep': na ego rukah byli kandaly.
- Brajduell! [Brajd - nevesta; uell - kolodec (angl.). Vse vmeste -
tyur'ma v Anglii] - voskliknul polkovnik Dent; i sharada byla razgadana.
CHerez nekotoroe vremya, ponadobivsheesya ispolnitelyam, chtoby pereodet'sya v
obychnuyu odezhdu, oni vozvratilis' v stolovuyu. Mister Rochester vel pod ruku
miss Ingrem. Ona rashvalivala ego igru.
- Znaete li vy, - skazala Blansh, - chto iz vseh treh obrazov mne bol'she
vsego ponravilsya poslednij. O, zhivi vy nemnogo ran'she, kakoj obayatel'nyj
razbojnik s bol'shoj dorogi iz vas vyshel by!
- YA vsyu krasku smyl s lica? - sprosil on, povernuvshis' k nej.
- Uvy, da. Kak zhalko. Nichto tak ne idet k vashemu licu, kak etot rezkij
karmin.
- Znachit, vy mogli by polyubit' razbojnika s bol'shoj dorogi?
- Interesnee anglijskogo razbojnika mozhet byt' tol'ko ital'yanskij
bandit. A ego sposoben prevzojti tol'ko levantijskij pirat.
- Nu, kto by ya ni byl, pomnite, chto vy moya zhena. My byli obvenchany chas
tomu nazad v prisutstvii vseh etih svidetelej.
Ona zaulybalas' i gusto pokrasnela.
- A teper', Dent, - prodolzhal mister Rochester, - vasha ochered'.
I kogda novaya gruppa udalilas', mister Rochester i ostal'nye gosti
uselis' na stul'yah pered arkoj. Miss Ingrem sela po pravuyu ruku ot nego, vse
prochie razmestilis' po obe storony ot nih. No teper' ya ne smotrela na
akterov. YA uzhe ne zhdala s interesom, chtoby podnyalsya zanaves. Moe vnimanie
bylo celikom pogloshcheno zritelyami. Moj vzglyad, do togo ustremlennyj na scenu,
teper' neotryvno sledil za sidevshimi na prosceniume. Kakuyu sharadu razygral
polkovnik Dent i ego gruppa, kakoe oni vybrali slovo i kak ego izobrazili,
mne uzhe trudno bylo by vspomnit', No ya do sih por vizhu, kak soveshchalis'
zriteli posle kazhdoj sceny, vizhu, kak mister Rochester povertyvaetsya k miss
Ingrem, a miss Ingrem povertyvaetsya k nemu, vizhu, kak ona sklonyaet k nemu
golovu, tak, chto ee chernye kudri pochti kasayutsya ego plecha i zadevayut ego
shcheki, slyshu ih shepot, lovlyu vzglyady, kotorymi oni obmenivayutsya; i sejchas,
vspominaya ob etom, ya ispytyvayu te samye chuvstva, kakie ispytyvala togda.
YA uzhe govorila vam, chitatel', chto privykla voshishchat'sya misterom
Rochesterom. Tak ne mogla zhe ya peremenit'sya k nemu tol'ko ottogo, chto on
perestal na menya obrashchat' vnimanie i vse eto vremya ni razu ne vzglyanul v moyu
storonu; ottogo, chto vse ego vnimanie bylo prikovano k znatnoj dame, kotoraya
nastol'ko prezirala menya, chto opasalas' zadet' kraem plat'ya, a esli sluchajno
vzor ee temnyh i vlastnyh glaz padal na menya, totchas zhe otvodila ego, slovno
ya byla nedostojna dazhe ee vzglyada. Ne mogla zhe ya peremenit'sya k nemu ottogo,
chto znala o ego predstoyashchem brake s upomyanutoj damoj i ezhednevno videla
podtverzhdenie etomu v ee gordelivoj uverennosti, chto tak i budet, ottogo,
chto ya videla ego uhazhivaniya za nej, - pravda, on uhazhival na osobyj lad -
nebrezhno, slovno vyzyvaya ee na to, chtoby ona sama iskala ego vnimaniya. No
tem bol'she bylo v etoj nebrezhnosti obayaniya, a v etoj gordosti - kakoj-to
prityagatel'noj sily.
Net, vo vsem etom ne bylo nichego, chto moglo by ohladit' ili izgnat'
lyubov', no dostatochno dlya togo, chtoby vyzvat' otchayanie. A takzhe - skazhete
vy, chitatel', - chtoby probudit' revnost'. No razve zhenshchina v moem polozhenii
mogla revnovat' k zhenshchine, podobnoj miss Ingrem? Net, ya ne revnovala. Tu
bol', kotoruyu ya ispytyvala, trudno nazvat' etim slovom. Miss Ingrem ne
stoila revnosti, ona byla slishkom nichtozhna, chtoby vyzyvat' podobnoe chuvstvo.
Prostite mne etot kazhushchijsya paradoks, no ya imeyu v vidu imenno to, chto
skazala. Ona kazalas' ochen' effektnoj, no lishennoj vsyakoj estestvennosti;
ona obladala krasivoj vneshnost'yu, byla blestyashche obrazovanna, no ee um byl
beden i serdce cherstvo; nichto ne proizrastalo na etoj pochve, nikakie plody
ne mogli osvezhit' vas zdes' svoej sochnost'yu. Ona ne byla dobra; v nej ne
chuvstvovalos' nichego svoego, ona povtoryala knizhnye frazy, no nikogda ne
otstaivala sobstvennyh ubezhdenij, da i ne imela ih. Ona tolkovala o vysokih
chuvstvah, no uchastie i zhalost' byli chuzhdy ej, a takzhe nezhnost' i
pravdivost'. V etom smysle ona to i delo vydavala sebya, - hotya by, naprimer,
tem, s kakim prezreniem i nedobrozhelatel'stvom otnosilas' k malen'koj Adeli.
Ona vechno otsylala ee ot sebya s kakim-nibud' obidnym slovom, esli devochka
slishkom priblizhalas' k nej, a inogda prosto vygonyala iz komnaty i obrashchalas'
s nej holodno i nasmeshlivo. No, krome moih, byli eshche glaza, kotorye
nablyudali za proyavleniyami ee haraktera, - nablyudali pristal'no, uporno,
hitro. Da, budushchij zhenih, sam mister Rochester, ustanovil nablyudenie za svoej
predpolagaemoj nevestoj; i vot eto-to ego kovarstvo i nastorozhennost', ego
polnejshee ponimanie vseh nedostatkov ego izbrannicy, eto ochevidnoe
otsutstvie vsyakoj strasti v ego chuvstve k nej i vyzyvali vo mne nesterpimuyu
bol'.
YA videla, chto on sobiraetsya zhenit'sya na nej po prichinam semejnogo ili
politicheskogo haraktera, - ottogo, chto ee polozhenie i svyazi podhodili emu,
no ya chuvstvovala, chto on ne otdal ej svoej lyubvi i chto pri vseh ee
sovershenstvah ona ne mogla zavoevat' eto sokrovishche. Bot tut-to i tailas'
prichina moih postoyannyh muk i terzanij, poetomu menya i szhigal neugasimyj
ogon': ona byla nesposobna ocharovat' ego.
Esli by ona pobedila ego i on, pokorivshis' ee vlasti, iskrenne polozhil
by k ee nogam svoyu lyubov', ya zakryla by lico svoe, otvernulas' by k stenke i
(vyrazhayas' figural'no) umerla by dlya nih. Bud' miss Ingrem zhenshchina dobroj i
blagorodnoj dushi, nadelennaya siloj chuvstva, pylkost'yu, velikodushiem, umom, ya
by vyderzhala boj s dvumya tigrami - revnost'yu i otchayaniem. Pust' oni
razorvali i unichtozhili by moe serdce, no soznanie ee neizmerimogo
prevoshodstva dalo by mne pokoj do konca moih dnej. I chem bol'she bylo by eto
prevoshodstvo i chem iskrennee moe priznanie ego, tem glubzhe i spokojnee bylo
by moe otrechenie. No postoyanno videt', kak miss Ingrem staraetsya pokorit'
mistera Rochestera i kak ona vse vnov' i vnov' terpit porazhenie, videt', kak
kazhdaya pushchennaya eyu strela neizmenno proletaet mimo celi, v to vremya kak sama
ona gordelivo torzhestvuet pobedu, hotya eta gordost' i samouverennost' vse
bolee i bolee otdalyayut ee ot celi: videt' vse eto - znachilo nahodit'sya v
neprestannom volnenii i podvergat' sebya vechnym terzaniyam.
Vziraya na eti bezuspeshnye popytki, ya ved' predstavlyala sebe i to, kak
ona mogla dobit'sya uspeha. |ti strely, metivshie v grud' mistera Rochestera i
bezobidno padavshie k ego nogam, mogli - ya eto znala, - pushchennye bolee
iskusnoj rukoj, pronzit' ego gordoe serdce, vyzvat' lyubov' v ego ugryumom
vzglyade i myagkost' v nasmeshlivom lice; no eshche luchshe, eshche uspeshnee mozhno bylo
vyigrat' etu bitvu bez vsyakogo oruzhiya.
"Otchego ee chary ne dejstvuyut na nego, raz ej vypalo schast'e nahodit'sya
k nemu stol' blizko? - sprashivala ya sebya. - Net, ona, veroyatno, ne lyubit
ego, ne pitaet k nemu istinnogo chuvstva. Esli by miss Ingrem lyubila ego, ona
by tak shchedro ne rassypala zoloto svoih ulybok, ne brosala b emu takih
mnogoznachitel'nyh vzglyadov, ne vozvodila tak umil'no glaza k nebu, ne
rastochala stol'ko vnimaniya!" Mne kazalos', chto esli by ona spokojno sidela s
nim ryadom, men'she govorila i men'she smotrela na nego, ona by skoree pokorila
ego serdce. Kak chasto ya videla na ego lice sovsem inoe vyrazhenie, chem eta
holodnaya sderzhannost', hotya miss Ingrem tak nastojchivo zaigryvaet s nim. |to
drugoe vyrazhenie poyavlyalos' samo soboj, ego nel'zya bylo vyzvat' nikakimi
uhishchreniyami i rasschitannymi manevrami, ego nado bylo prosto prinyat',
otvechat' na to, o chem on sprashival, bez vsyakih pretenzij, obrashchat'sya k nemu,
kogda eto bylo nuzhno, bez vsyakih uzhimok, - i togda eto vyrazhenie
usilivalos', stanovilos' vse laskovee i estestvennee i sogrevalo serdce
blagodatnym teplom. "Smozhet li ona ugodit' emu, kogda oni pozhenyatsya? Ne
dumayu, chtoby ej eto udalos'. A pochemu by i net? Ego zhena mogla by, ya
uverena, chuvstvovat' sebya schastlivejshej zhenshchinoj na svete".
Do sih por ya ne skazala nichego v osuzhdenie planov mistera Rochestera -
ego predpolagaemoj zhenit'by iz chisto svetskih soobrazhenij. Uznav ob etom
vpervye, ya udivilas': kak eto u nego mogla byt' podobnaya cel'? YA schitala ego
chelovekom, na kotorogo v vybore zheny edva li mogut vliyat' stol' banal'nye
motivy; no chem bol'she ya razmyshlyala o polozhenii i vospitanii ih oboih, tem
men'she chuvstvovala sebya vprave osuzhdat' ego ili miss Ingrem za to, chto oni
postupayut soglasno vzglyadam i principam, vnushavshimsya im, bez somneniya, s
rannego detstva. Vse lyudi ih kruga sledovali etim principam: veroyatno, dlya
etogo imelis' prichiny, smysl kotoryh ostavalsya dlya menya nedostupnym. Mne
kazalos', chto, bud' ya na ego meste, ya slushalas' by tol'ko golosa svoego
serdca. Tut kak budto ne moglo byt' somnenij. No samaya ochevidnost' etoj
istiny rozhdala vo mne dogadku, chto sushchestvuyut kakie-to ser'eznye
prepyatstviya, o kotoryh ya nichego ne znayu. Inache ves' mir vel by sebya tak, kak
mne predstavlyalos' estestvennym.
Odnako ya zamechala, chto ne tol'ko v etom voprose, no i vo mnogom drugom
stanovlyus' vse snishoditel'nee k moemu hozyainu. Postepenno ya zabyvala o teh
nedostatkah, k kotorym byla tak chuvstvitel'na pervoe vremya. Vnachale ya
stremilas' izuchit' vse storony ego haraktera, horoshie i durnye, i, vzvesiv
ih, sostavit' o nem spravedlivoe suzhdenie. Teper' zhe ya nichego durnogo uzhe ne
zamechala. Ego nasmeshlivost', ego rezkost', kogda-to nepriyatno porazhavshie
menya, teper' kazalis' mne kak by pripravoj k izyskannomu blyudu: ostrota ee
razdrazhaet nebo, no bez nee pishcha kazalas' by presnoj. CHto kasaetsya
zagadochnogo vyrazheniya, kotoroe poyavlyalos' poroj v ego glazah, porazhaya
vnimatel'nogo nablyudatelya, i snova ischezalo, edva vy, uspevali zaglyanut' v
eti temnye glubiny, to ya zatrudnyalas' skazat', bylo li ono ugryumym ili
pechal'nym, mnogoznachitel'nym ili beznadezhnym. |to vyrazhenie ran'she povergalo
menya v trepet, slovno, brodya po sklonu potuhshego vulkana, ya vdrug
chuvstvovala, chto zemlya podo mnoj kolebletsya, i videla pered soboj razverstuyu
propast'; ya i teper' ulavlivala v ego lice takoe vyrazhenie, no serdce uzhe ne
zamiralo v grudi, i, vmesto togo chtoby bezhat' bez oglyadki, mne hotelos'
podojti poblizhe, proniknut' v etu tajnu. Miss Ingrem kazalas' mne
schastlivoj: nastanet den', kogda ona smozhet zaglyanut' v etu propast',
razgadat' ee zagadki i izuchit' ih prirodu.
No v to vremya kak vse moi pomysly byli pogloshcheny tol'ko moim hozyainom i
ego budushchej nevestoj i ya zamechala tol'ko ih, slyshala tol'ko ih razgovory i
nablyudala za ih dvizheniyami, kotorye byli polny dlya menya skrytogo smysla,
ostal'naya kompaniya razvlekalas' kak umela. Ledi Lin i ledi Ingrem prodolzhali
velichestvenno besedovat', kivaya drug drugu svoimi tyurbanami, napodobie dvuh
razryazhennyh marionetok, i simmetricheski vozdevaya k nebu chetyre ruki, chtoby
vyrazit' izumlenie, negodovanie ili uzhas, - v zavisimosti ot togo, o kom ili
o chem oni sudachili. Krotkaya missis Dent besedovala s dobrodushnoj missis
|shton, i vremya ot vremeni obe damy udostaivali i menya lyubeznogo slova ili
privetlivoj ulybki. Ser Dzhordzh Lin, polkovnik Dent i mister |shton sporili o
politike, o delah grafstva, o sudebnyh processah. Molodoj lord Ingrem
flirtoval s |mi |shton; Luiza zanimalas' muzykoj s odnim iz molodyh Linov, a
Meri Ingrem tomno vyslushivala lyubeznosti drugogo Lina. Inogda oni, tochno
sgovorivshis', perestavali igrat' svoi roli i prislushivalis' k igre glavnyh
akterov, ibo v konce koncov mister Rochester i stol' neposredstvenno
svyazannaya s nim miss Ingrem sostavlyali zhizn' i dushu vsej kompanii. Esli on v
techenie chasa otsutstvoval, gostyami ovladevali zametnoe unynie i skuka, a ego
vozvrashchenie vsegda davalo novyj tolchok k ozhivlennym razgovoram.
|tu potrebnost' v ego zhivotvornom vliyanii obshchestvo oshchushchalo, vidimo,
osobenno ostro, v odin iz teh dnej, kogda on byl vyzvan po delam v Milkot i
ego ozhidali obratno tol'ko vecherom. Posle poludnya poshel dozhd'. Progulku,
kotoruyu gosti namerevalis' sovershit', chtoby posmotret' cyganskij tabor,
tol'ko chto raspolozhivshijsya na vygone pod Heem, prishlos' otmenit'. Koe-kto iz
muzhchin ushel v konyushni; molodezh' vmeste s damami otpravilas' igrat' na
bil'yarde; vdovstvuyushchie ledi Ingrem i ledi Lin zaseli s gorya za karty. Blansh
Ingrem, hranivshaya vysokomernoe molchanie, nesmotrya na vse usiliya missis Dent
i missis |shton vovlech' ee v razgovor, snachala murlykala sentimental'nuyu
pesenku i naigryvala na royale, a zatem, dostav v biblioteke kakoj-to roman,
s nadmennym ravnodushiem raspolozhilas' na divane, reshiv sokratit' s pomoshch'yu
interesnoj knigi dokuchnye chasy ozhidaniya. V gostinoj i vo vsem dome carila
tishina; tol'ko iz bil'yardnoj donosilis' veselye golosa igrayushchih.
Smerkalos', i zvon chasov uzhe predupredil o tom, chto pora pereodevat'sya
k obedu, kogda malen'kaya Adel', prikornuvshaya ryadom so mnoj v okonnoj nishe,
voskliknula:
- Von vozvrashchaetsya mister Rochester!
YA obernulas'. Miss Ingrem vskochila s divana. Ostal'nye takzhe otorvalis'
ot svoih zanyatij, ibo odnovremenno razdalsya skrip koles i topot kopyt po
mokromu graviyu. Priblizhalas' kareta.
- CHto za fantaziya vozvrashchat'sya domoj v takom ekipazhe? - skazala miss
Ingrem. - Ved' on uehal verhom na Mezrure, i Pilot byl s nim; kuda zhe on del
sobaku?
Ee vnushitel'naya figura v pyshnyh odezhdah nastol'ko priblizilas' k oknu,
chto ya vynuzhdena byla otkinut'sya nazad, riskuya slomat' sebe pozvonochnik. V
svoem neterpenii ona snachala ne zametila menya, no zatem s prezritel'noj
grimasoj pospeshila otojti k drugomu oknu. Kareta ostanovilas', kucher
pozvonil u dverej, i iz ekipazha vyshel odetyj po-dorozhnomu dzhentl'men; no eto
byl ne mister Rochester. |to byl neznakomyj vysokij elegantnyj muzhchina.
- Kakaya dosada! - voskliknula miss Ingrem. - Vot protivnaya obez'yanka! -
obratilas' ona k Adeli. - Kto pozvolil tebe torchat' u okna? Zachem ty nas
obmanula? - I ona brosila na menya zlobnyj vzglyad, slovno eto byla moya vina.
V holle poslyshalis' golosa, i priezzhij voshel v gostinuyu. On poklonilsya
ledi Ingrem, vidimo schitaya ee starshej iz prisutstvuyushchih dam.
- Kazhetsya, ya yavilsya ne vovremya, sudarynya? - skazal on. - Moego druga,
mistera Rochestera, net doma? No ya priehal izdaleka i nadeyus', chto mogu, na
pravah starinnoj druzhby, raspolozhit'sya v etom dome do vozvrashcheniya ego
hozyaina?
Manery dzhentl'mena byli ochen' vezhlivy; akcent chem-to porazil menya: ne
inostrannyj, no i ne vpolne anglijskij. Let emu moglo byt' stol'ko zhe,
skol'ko i misteru Rochesteru, to est' mezhdu tridcat'yu i soroka. Cvet lica u
nego byl neobychno smuglyj. I vse zhe na pervyj vzglyad on kazalsya krasivym
muzhchinoj. Odnako pri blizhajshem rassmotrenii v ego lice vystupalo chto-to
nepriyatnoe; cherty u nego byli tonkie, no kakie-to slishkom vyalye; glaza
bol'shie, pozhaluj, krasivye, no vzglyad ih byl ravnodushnyj, bezuchastnyj. Tak,
po krajnej mere, mne pokazalos'.
Zvon kolokola, prizyvavshego gostej pereodevat'sya k obedu, zastavil vse
obshchestvo razojtis'. Posle obeda ya eshche raz uvidela priehavshego dzhentl'mena.
Kazalos', on chuvstvuet sebya, kak doma. Ego lico ponravilos' mne eshche men'she.
Ono porazilo menya: chto-to v nem bylo neuravnoveshennoe i vmeste s tem
bezzhiznennoe. Glaza kak-to bescel'no bluzhdali, i eto pridavalo ego licu
strannoe vyrazhenie; ya nikogda ne videla takogo vzglyada. |tot krasivyj i
dovol'no priyatnyj dzhentl'men chem-to ottalkival ot sebya. V pravil'nom ovale
ego gladkogo lica ne oshchushchalos' nikakoj sily; v ochertaniyah nosa s gorbinkoj i
malen'kogo vishnevogo rta ne bylo nikakoj tverdosti; ot rovnogo nizkogo lba
ne veyalo mysl'yu; v bezdushnyh karih glazah ne bylo nichego raspolagayushchego.
Pryachas' v moem obychnom ugolke i rassmatrivaya gostya pri svete
zhirandolej, stoyavshih na kamine i yarko osveshchavshih eto vyaloe lico, - on sidel
v kresle u samogo ognya, odnako staralsya pridvinut'sya eshche blizhe, slovno emu
bylo holodno, - ya sravnivala ego s misterom Rochesterom. Kazalos', kontrast
mezhdu nimi byl ne men'she, chem mezhdu sonnym gusem i gordym sokolom, mezhdu
smirnoj ovcoj i smeloj lajkoj, ee hranitel'nicej. On skazal, chto mister
Rochester ego starinnyj drug. Strannaya eto, veroyatno, byla druzhba, - bolee
chem naglyadnoe dokazatel'stvo togo, chto, kak govoryat, protivopolozhnosti
shodyatsya.
Ryadom s nim sidelo tri dzhentl'mena, i do menya donosilis' obryvki ih
razgovora. Snachala mne bylo trudno ulovit' temu ih besedy, - boltovnya Luizy
|shton i Meri Ingrem, sidevshih nepodaleku ot menya, meshala mne slushat'.
Baryshni obsuzhdali priezzhego; po ih mneniyu, on byl obayatel'nyj muzhchina. Luiza
skazala, chto on "dushka" i chto ona takih "obozhaet"; a Meri obratila ee
vnimanie na "ego prelestnyj rot i tonkij nos", schitaya ih priznakami
sovershennoj krasoty v muzhchine.
- A kakoj chudesnyj lob! - voskliknula Luiza. - Takoj gladkij, ni
morshchin, ni bugrov, - ya eto prosto nenavizhu. I kakie slavnye glaza i ulybka!
No vot, k moemu velikomu oblegcheniyu, mister Genri Lin otozval ih na
drugoj konec komnaty, chtoby uslovit'sya otnositel'no otlozhennoj ekskursii v
Hej.
Teper' ya mogla sosredotochit' vse svoe vnimanie na gruppe pered kaminom.
Vskore ya uznala, chto priezzhego zovut mister Mezon; on tol'ko chto pribyl v
Angliyu iz kakoj-to zharkoj strany; veroyatno, poetomu i lico u nego bylo
smugloe i on sidel tak blizko k ognyu, kutayas' v plashch. Zatem ya uslyshala
nazvaniya YAmajka, Kingston, Spanishtaun, - eto ukazyvalo na to, chto on zhil v
Vest-Indii. YA s nemalym izumleniem uslyshala, chto on vpervye vstretilsya i
poznakomilsya s misterom Rochesterom imenno tam. Mister Mezon rasskazyval o
tom, kak ego drug nevzlyubil znojnyj klimat, uragany i dozhdi v etih krayah.
Mne bylo izvestno, chto mister Rochester mnogo puteshestvoval, ob etom povedala
mne missis Fejrfaks, no ya polagala, chto on ne vyezzhal za predely Evropy, -
do sih por ya nikogda ne slyshala, chtoby on poseshchal bolee otdalennye zemli.
YA byla pogruzhena v eti mysli, kogda proizoshel neskol'ko neozhidannyj
epizod. Mister Mezon, poezhivavshijsya ot holoda vsyakij raz, kak kto-nibud'
otkryval dver', poprosil podlozhit' uglej v kamin, hotya on byl eshche polon
zhara. Lakej, yavivshijsya na zov, prohodya mimo mistera |shtona, chto-to skazal
emu vpolgolosa, prichem ya razobrala vsego neskol'ko slov: "staruha", "tak
pristaet... "
- Skazhite, chto ya ee v tyur'mu posazhu, esli ona ne uberetsya otsyuda, -
otozvalsya sud'ya.
- Net, podozhdite, - prerval ego polkovnik Dent. - Ne otsylajte ee,
|shton. Mozhet byt', eto budet interesno. Luchshe sprosite dam. - I on uzhe
gromko prodolzhal: - Vot, sudaryni, vy hoteli otpravit'sya v Hej posmotret'
cyganskij tabor. A Sem govorit, chto v lyudskoj stolovoj nahoditsya staruha
cyganka, ona prosit, chtoby ee proveli k "gospodam", ona im pogadaet. Hotite
videt' ee?
- Slushajte, polkovnik, - voskliknula ledi Ingrem, - neuzheli vy vpustite
syuda kakuyu-to podozritel'nuyu cyganku? Gonite ee bez vsyakih razgovorov, i
sejchas zhe!
- No ya nikak ne mogu zastavit' ee ujti, miledi, - otozvalsya lakej. - I
nikto iz slug ne mozhet. Tam missis Fejrfaks, ona staraetsya vyprovodit' ee,
no staruha vzyala stul, uselas' okolo kamina i govorit, chto ne dvinetsya s
mesta, poka ej ne razreshat vojti syuda.
- A chto ej nuzhno? - sprosila missis |shton.
- Ona hochet pogadat' gospodam, sudarynya. I klyanetsya, chto bez etogo ne
ujdet.
- A kakova ona soboj? - zainteresovalis' obe miss |shton.
- Otvratitel'naya staraya ved'ma, miss, chernaya, kak sazha!
- Nastoyashchaya vorozheya! - voskliknul Frederik Lin. - Konechno, nuzhno
privesti ee syuda.
- Razumeetsya! - podhvatil ego brat. - Kak mozhno upustit' takoe
razvlechenie!
- Mal'chiki, vy s uma soshli! - voskliknula missis Lin.
- YA ne mogu dopustit' v svoem prisutstvii stol' neprilichnoe
razvlechenie, - proshipela vdovstvuyushchaya ledi Ingrem.
- Nu, mama, chto za gluposti! - razdalsya nasmeshlivyj golos Blansh. I ona
povernulas' na taburetke pered royalem. Do sih por ona sidela, molcha,
rassmatrivaya kakie-to noty. - YA hochu, chtoby mne predskazali moyu sud'bu. Sem,
vpustite etu krasotku.
- No, sokrovishche moe, pojmi sama...
- Ponimayu i znayu zaranee vse, chto ty skazhesh'. No budet tak, kak ya hochu.
Skorej, Sem!
- Da, da, da! - zakrichala molodezh', i damy, i dzhentl'meny. - Pust'
vojdet, ochen' interesno!
Sluga vse eshche medlil.
- Da eto takaya skandalistka, - skazal on.
- Stupajte! - izrekla miss Ingrem; i on vyshel.
Gostyami ovladelo volnenie. Kogda Sem vernulsya, vse eshche prodolzhalsya
perekrestnyj ogon' nasmeshek i shutok.
- Ona ne hochet vojti, - skazal Sem. - Ona govorit, chto ej ne pristalo
pokazyvat'sya pered vsej chestnoj kompaniej (ona tak vyrazilas'), i trebuet,
chtoby ee otveli v otdel'nuyu komnatu; esli gospoda hotyat pogadat', pust'
zahodyat k nej poodinochke.
- Vot vidish', moya prelest'! - nachala ledi Ingrem. - Staruha
fokusnichaet. Poslushajsya menya, moj angel...
- Provodite ee v biblioteku, - otrezal angel. - YA tozhe ne sobirayus'
slushat' ee pered vsej kompaniej i predpochitayu ostat'sya s nej vdvoem. V
biblioteke topitsya kamin?
- Da, sudarynya, no tol'ko eto takaya produvnaya bestiya...
- Nu, dovol'no razgovorov, bolvan! Delajte, kak ya prikazyvayu.
Sem snova ischez. Gostyami ovladelo eshche bol'shee ozhivlenie.
- Ona prigotovilas', - skazal lakej, poyavivshis' vnov'. - Sprashivaet,
kto budet pervym.
- Mne kazhetsya, ne meshaet snachala vzglyanut' na nee, prezhde chem pojdet
kto-nibud' iz dam, - zametil polkovnik Dent. - Skazhite ej, Sem, chto pridet
dzhentl'men.
Sem vyshel i vernulsya.
- Ona govorit, ser, chto ne zhelaet gadat' dzhentl'menam, tak chto pust' ne
bespokoyatsya i prihodit' k nej. I naschet dam tozhe, - edva sderzhivaya usmeshku,
prodolzhal on. - Ona prosit k sebe tol'ko molodyh i nezamuzhnih.
- CHestnoe slovo, ona ne glupa! - voskliknul Genri Lin.
Miss Ingrem torzhestvenno podnyalas'.
- YA idu pervaya, - zayavila ona takim tonom, kakim by mog skazat'
predvoditel' geroicheskogo otryada, idushchego na vernuyu gibel'.
- O moya dorogaya, o moe sokrovishche! Ostanovis', podumaj! - vzmolilas' ee
mat'. No miss Ingrem velichestvenno proplyla mimo nee i skrylas' za dver'yu,
kotoruyu raspahnul pered nej polkovnik Dent. My uslyshali, kak ona voshla v
biblioteku.
Na minutu vocarilos' molchanie. Ledi Ingrem, reshiv predat'sya otchayaniyu,
kartinno lomala ruki. Miss Meri uveryala vseh, chto u nee ni za chto ne hvatilo
by hrabrosti pojti v biblioteku. |mi i Luiza |shton vozbuzhdenno hihikali i
yavno robeli.
Minuty tekli ochen' medlenno. Ih proshlo ne men'she pyatnadcati, kogda
dver' iz biblioteki, nakonec, snova otkrylas' i pod arkoj pokazalas' miss
Ingrem.
Budet li ona smeyat'sya? Otnesetsya li k etomu kak k shutke? Vse vzglyady
obratilis' na nee s zhadnym lyubopytstvom, no ona vstretila ih holodno, s
nepronicaemym vidom. Ona ne kazalas' ni veseloj, ni vzvolnovannoj; derzhas'
chrezvychajno pryamo, ona prosledovala cherez komnatu i neprinuzhdenno uselas' na
svoe prezhnee mesto.
- Nu, Blansh? - obratilsya k nej lord Ingrem.
- CHto ona skazala tebe, sestra? - sprosila Meri.
- Kak, kakoe u vas vpechatlenie? Ona nastoyashchaya gadalka? - zasypala ee
voprosami missis |shton.
- Ne speshite, ne goryachites', gospoda, - otozvalas' miss Ingrem, - chto
oznachayut vse eti rassprosy? Poistine, vy gotovy vsemu verit' i izumlyat'sya,
sudya po tomu, kakoj shum vse podnyali vokrug etoj cyganki, a osobenno ty,
mama! Vy, dolzhno byt', uvereny, chto v dome nahoditsya nastoyashchaya koldun'ya,
kotoraya svyazana s samim chertom. YA zhe uvidela prosto nishchenku cyganku; ona
gadala mne po ruke, kak domoroshchennaya hiromantka, i skazala to, chto obychno
govoritsya v takih sluchayah. Moe lyubopytstvo udovletvoreno, i, ya dumayu, mister
|shton horosho sdelaet, esli posadit ee zavtra v tyur'mu, kak i grozilsya.
Miss Ingrem vzyala knigu i poglubzhe uselas' v kreslo, yavno otklonyaya
dal'nejshie razgovory. YA nablyudala za nej s polchasa. Ona ni razu ne
perevernula stranicy, i na ee pomrachnevshem lice vse yavstvennee prostupalo
razdrazhenie i razocharovanie. Ona, vidimo, ne uslyshala nichego dlya sebya
priyatnogo i, sudya po ee ugryumoj molchalivosti, nahodilas' pod sil'nym
vpechatleniem ot razgovora s cygankoj, hotya ne schitala nuzhnym v etom
priznat'sya.
Meri Ingrem, |mi i Luiza |shton uveryali, chto boyatsya idti odni, i vmeste
s tem vsem im hotelos' pojti. Nachalis' peregovory, prichem posrednikom byl
Sem. Posle beskonechnyh hozhdenij tuda i syuda Sem, kotoromu vse eto uzhe,
veroyatno, poryadkom nadoelo, soobshchil, chto. kapriznaya sivilla, nakonec,
pozvolila baryshnyam yavit'sya vtroem.
Ih beseda s cygankoj okazalas' bolee shumnoj, chem beseda miss Ingrem. Iz
biblioteki to i delo donosilis' nervnye smeshki i legkie vskriki. Minut cherez
dvadcat' baryshni, nakonec, vorvalis' v komnatu begom, vne sebya ot volneniya.
- Ona sumasshedshaya! - krichali oni napereboj. - Ona nam skazala takie
veshchi! Ona vse znaet pro nas! - i, zadyhayas', upali v kresla, podstavlennye
im muzhchinami.
Kogda ih nachali osazhdat' voprosami, oni rasskazali, chto cyganka znaet,
chto kazhdaya iz nih govorila i delala, kogda byla eshche rebenkom; ona opisala
knigi i ukrasheniya, nahodyashchiesya u nih doma, - naprimer, al'bomy, podarennye
im rodstvennikami. Baryshni uveryali, chto ona dazhe ugadyvala ih mysli i
shepnula kazhdoj na uho imya togo, kto ej vseh milej, a takzhe nazvala kazhdoj ee
zavetnoe zhelanie.
Muzhchiny potrebovali raz座asneniya otnositel'no poslednih dvuh punktov.
No, vozmushchennye takoj derzost'yu, baryshni tol'ko krasneli v otvet. Mamashi tem
vremenem predlagali im nyuhatel'nye soli i obmahivali ih veerami, vse vnov' i
vnov' napominaya o tom, chto nedarom zhe ih predosteregali ot etogo
neobdumannogo postupka; bolee pozhilye dzhentl'meny posmeivalis', a molodezh'
usilenno navyazyvala vzvolnovannym baryshnyam svoi uslugi.
Sredi vsego etogo smyateniya ya pochuvstvovala, chto kto-to kosnulsya moego
loktya, obernulas' i uvidela Sema.
- Proshu vas, miss, cyganka zayavila, chto v komnate est' eshche odna
nezamuzhnyaya baryshnya, kotoraya u nee ne pobyvala. Ona klyanetsya, chto ne ujdet
otsyuda, poka ne pogovorit so vsemi. YA dumayu, ona vas imela v vidu, bol'she
ved' nikogo net. CHto mne skazat' ej?
- O, ya, konechno, pojdu, - otvechala ya, tak kak moe lyubopytstvo bylo
zadeto, vyskol'znula iz komnaty, nikem ne zamechennaya, ibo vse gosti
stolpilis' vokrug ispugannogo trio, i bystro pritvorila za soboyu dver'.
- Hotite, miss, - predlozhil Sem, - ya podozhdu vas v holle? Esli vy
ispugaetes', pozovite menya, i ya vojdu.
- Net, Sem, vozvrashchajtes' na kuhnyu. YA ne boyus'.
YA i ne boyalas', no byla ochen' zaintrigovana.
Kogda ya voshla v biblioteku, tam carila obychnaya tishina, a sivilla - esli
ona byla sivilloj - sidela v kresle v uyutnom ugolke u kamina. Na nej byl
krasnyj plashch i chernyj chepec, vernee - shirokopolaya cyganskaya shlyapa,
podvyazannaya pod podborodkom polosatym platkom. Na stole stoyala pogasshaya
svecha. Cyganka sidela, sklonivshis' k ognyu, i, vidimo, chitala malen'kuyu
chernuyu knizhechku, napominavshuyu molitvennik; ona bormotala sebe chto-to pod
nos, kak obychno pri chtenii bormochut staruhi, i ne srazu prekratila svoe
zanyatie pri moem poyavlenii. Kazalos', ona namerevalas' snachala dochitat' do
tochki.
YA podoshla k kaminu, chtoby sogret' ruki, kotorye u menya neskol'ko ozyabli
v gostinoj, tak kak ya sidela tam daleko ot ognya. Teper' ya vpolne ovladela
soboj; da v oblike cyganki i ne bylo nichego, chto moglo by smutit' menya.
Nakonec ona zakryla knizhechku i vzglyanula na menya. SHirokie polya ee shlyapy
zatenyali chast' lica, odnako ya uvidela, kogda ona podnyala golovu, chto lico u
nee ochen' strannoe: ono bylo kakoe-to i korichnevoe i chernoe. Rastrepannye
kosmy volos torchali iz-pod beloj povyazki, zavyazannoj pod podborodkom i
zakryvavshej massivnuyu nizhnyuyu chelyust'. Ee glaza srazu vstretilis' s moimi;
oni smotreli smelo i v upor.
- CHto zh, vy hotite, chtoby ya i vam pogadala? - skazala ona golosom stol'
zhe reshitel'nym, kak i ee vzglyad, i stol' zhe rezkim, kak ee cherty.
- A eto uzh vashe delo, matushka: hotite - gadajte hotite - net. No tol'ko
preduprezhdayu vas, chto ya v gadanie ne veryu.
- Vot derzkaya baryshnya! Vprochem, tak ya i ozhidala! YA znala eto uzhe po
vashim shagam, tol'ko vy porog perestupili.
- Razve? U vas tonkij sluh.
- Da. I tonkoe zrenie, i um.
- Vse eto vam nuzhno pri vashem remesle.
- Nuzhno, osobenno kogda popadetsya takaya osoba. Otchego vy ne drozhite?
- Mne ne holodno.
- Otchego vy ne pobledneli?
- YA ne bol'na.
- Pochemu vy ne hotite, chtoby ya vam pogadala?
- Potomu chto ya ne nastol'ko glupa.
Staraya ved'ma zahihikala pod svoej shlyapoj, zatem izvlekla koroten'kuyu
chernuyu trubku, i zakurila ee. Pokuriv nekotoroe vremya, ona raspryamila
sognutuyu spinu, vynula trubku izo rta i, pristal'no glyadya na plamya, skazala
ochen' vesko:
- A vse-taki vam holodno. I vy bol'ny i nedogadlivy.
- Dokazhite, - otozvalas' ya.
- I dokazhu, neskol'kimi slovami! Vam holodno ottogo, chto vy odinoki, -
vash ogon' ne soprikasaetsya s drugim ognem. Vy bol'ny ottogo, chto samye
vysokie i sladostnye chuvstva, darovannye cheloveku, ne znakomy vam. I vy
nedogadlivy ottogo, chto predpochitaete stradat', no ne hotite pomanit'
schast'e k sebe, da i sami shagu ne sdelaete emu navstrechu.
Ona snova sunula v rot koroten'kuyu chernuyu trubku i energichno
zatyanulas'.
- Vy mozhete eto skazat' kazhdoj devushke, kotoraya zhivet odna v bogatom
dome i zavisima.
- Skazat'-to ya mogu kazhdoj, no budet li eto verno dlya kazhdoj?
- Esli ee sud'ba slozhilas' tak zhe, kak moya, - da.
- Esli ona slozhilas' tak zhe... no najdite mne eshche kogo-nibud', kto
ochutilsya by v vashem polozhenii.
- Netrudno najti tysyachi.
- Ni odnoj. Vashe polozhenie osoboe, vy blizki k schast'yu, vam stoit
tol'ko protyanut' ruku. Vse usloviya v otdel'nosti nalico, dostatochno odnogo
dvizheniya, i oni soedinyatsya. Sud'ba raz容dinila ih, no dajte tol'ko im
sblizit'sya, i vy uznaete blazhenstvo.
- YA ne ponimayu rebusov, ya v zhizni ne otgadala ni odnoj zagadki.
- Esli vy hotite, chtoby ya vyskazalas' yasnee, pokazhite mne vashu ladon'.
- I polozhit' na nee serebro, veroyatno?
- Bez somneniya.
YA dala staruhe shilling. Ona sunula ego v staryj nosok, kotoryj vytashchila
iz karmana, i, zavyazav ego uzlom, prikazala mne protyanut' ruku. YA sdelala
eto. Ona naklonilas' k moej ladoni i prinyalas' rassmatrivat', ne kasayas' ee.
- Vse zdes' slishkom tonko, - skazala ona. - YA ne mogu gadat' po takoj
ruke, na nej pochti net linij. Da i potom - chto takoe ladon'? Ne na nej
napisana sud'ba.
- YA soglasna s vami, - skazala ya.
- Net, - prodolzhala ona. - Ona napisana v chertah lica: na lbu, vokrug
glaz, v samih glazah, v liniyah rta. Stan'te na koleni, podnimite golovu.
- Aga, eto uzhe blizhe k delu, - skazala ya, ispolnyaya ee prikaz. - Skoro ya
nachnu vam verit'.
YA opustilas' na koleni v dvuh shagah ot nee. Ona pomeshala ugli v kamine,
vspyhnula bagryanaya strujka ognya, no ee lico okazalos' eshche v bol'shej teni,
moe zhe bylo yarko osveshcheno.
- Hotela by ya znat', s kakimi chuvstvami vy prishli ko mne segodnya? -
skazala ona, poglyadev na menya nekotoroe vremya. - Hotela by ya znat', kakie
mysli brodyat u vas v golove v te chasy, kogda vy sidite v gostinoj, a vse eti
znatnye gospoda mel'kayut mimo vas, kak teni v volshebnom fonare? Mezhdu vami i
imi tak zhe malo sochuvstviya i ponimaniya, kak esli by oni dejstvitel'no byli
besplotnymi tenyami chelovecheskih sushchestv.
- YA chasto chuvstvuyu ustalost', inogda mne hochetsya spat', no redko byvaet
grustno.
- Znachit, u vas est' kakaya-to tajnaya nadezhda, kotoraya podderzhivaet vas
i uteshaet, nasheptyvaya o budushchem?
- Net! Samoe bol'shee, o chem ya mechtayu, - eto skopit' deneg i so vremenem
otkryt' shkolu v malen'kom domike, gde ya budu polnopravnoj hozyajkoj.
- |togo slishkom malo, chtoby podderzhivat' bodrost' duha. Vy lyubite
sidet' na podokonnike... vidite, ya znayu vashi privychki.
- Vy uznali ih ot slug.
- Ah, kak vy pronicatel'ny! CHto zh, mozhet byt' i ot nih. Govorya po
pravde, u menya zdes' est' znakomaya, missis Pul.
Uslyshav eto imya, ya vskochila.
"Vot kak, vy s nej znakomy! - proneslos' u menya v golove. - Nu, togda
tut vse-taki ne bez cherta!"
- Ne pugajtes', - prodolzhalo strannoe sozdanie. - Missis Pul - nadezhnaya
zhenshchina, molchalivaya i spokojnaya. Na nee vpolne mozhno polozhit'sya. No ya
sprosila vas o drugom: kogda vy sidite na podokonnike, neuzheli vy tol'ko i
dumaete, chto ob etoj vashej budushchej shkole? Ne ispytyvaete li vy interesa k
komu-nibud' iz gostej, sidyashchih na divanah i kreslah pered vami? Net li sredi
nih odnogo lica, za vyrazheniem kotorogo vy nablyudaete? Odnoj figury, za
dvizheniyami kotoroj vy sledite hotya by iz lyubopytstva?
- Mne nravitsya nablyudat' za vsemi bez razlichiya.
- No ne vydelyaete li vy kogo-nibud' sredi vseh ostal'nyh - odnogo ili,
mozhet byt', dvuh?
- Ochen' chasto, kogda zhesty ili vzglyady kakoj-nibud' pary raskryvayut mne
celuyu povest', mne interesno nablyudat' za nimi.
- A kakuyu povest' vy slushaete ohotnee vsego?
- O, vybor u menya nebogatyj! Tema vsegda odna i ta zhe - uhazhivan'e, a v
perspektive obychnaya katastrofa - to est' brak.
- A vam nravitsya eta neizmennaya tema?
- Net. YA ne interesuyus' eyu. Ona menya ne kasaetsya.
- Ne kasaetsya? Esli molodaya dama, pyshushchaya zdorov'em, bleshchushchaya krasotoj
i nadelennaya vsemi blagami proishozhdeniya i bogatstva, sidit i ulybaetsya,
glyadya v glaza dzhentl'menu, kotorogo vy...
- YA... chto?
- Kotorogo vy znaete i kotorogo, byt' mozhet, vydelyaete sredi drugih...
- YA ne znayu zdeshnih dzhentl'menov. YA i dvuh slov ni s kem iz nih ne
skazala; chto zhe kasaetsya moego mneniya o nih, to odni - ne stol' molody, no
zato pochtenny i dostojny uvazheniya, drugie - molody, elegantny, krasivy i
zhizneradostny. No, razumeetsya, kazhdyj iz nih vprave poluchat' ulybki ot toj,
ot kogo emu hochetsya, - mne i v golovu ne prihodit, chto eto mozhet imet'
kakoe-to otnoshenie ko mne.
- Vy ne znaete etih dzhentl'menov? Vy ni s odnim iz nih ne skazali dvuh
slov? Neuzheli i s hozyainom doma tozhe?
- On uehal.
- Glubokomyslennoe zamechanie! Lovkaya uvertka! On uehal v Milkot segodnya
utrom i vernetsya vecherom ili zavtra utrom. Neuzheli eto obstoyatel'stvo
zastavlyaet vas isklyuchit' ego iz spiska vashih znakomyh? Zacherknut', kak budto
on ne sushchestvuet?
- Net. No ya ne mogu sebe predstavit', kakoe otnoshenie mister Rochester
imeet k etomu razgovoru.
- YA govorila o damah, kotorye ulybayutsya, glyadya v glaza dzhentl'menam. A
za poslednee vremya stol'ko ulybok bylo poslano misteru Rochesteru, chto ego
vzory napolnilis' imi, kak dva blyudechka. Razve vy ne zamechali etogo?
- Mister Rochester vprave pol'zovat'sya vnimaniem svoih gostej.
- Nikto ne govorit o pravah, no razve vy ne zamechali, chto iz vseh
zdeshnih razgovorov o brakah naibolee ozhivlennye i upornye tolki kasayutsya
mistera Rochestera?
- ZHadnost' slushatelya operezhaet rech' rasskazchika, - ya skazala eto skorej
samoj sebe, chem cyganke; ee strannye voprosy, golos, manery slovno okutyvali
menya kakim-to snom. Odno za drugim sryvalis' s ee gub sovershenno neozhidannye
zayavleniya, i v konce koncov mne pokazalos', chto ya oputana celoj set'yu
mistifikacij. YA tol'ko divilas': chto eto za nezrimyj duh v techenie stol'kih
dnej nablyudal za rabotoj moego serdca i znal kazhdoe ego bienie?
- ZHadnost' slushatelya! - povtorila cyganka. - Da, mister Rochester mnogo
raz sidel i slushal to, chto plenitel'nye usta s takim udovol'stviem soobshchali
emu. Mister Rochester tak ohotno vnimal im i, kazalos', byl tak blagodaren za
eto razvlechenie. Vy ne obratili vnimaniya?
- Blagodaren! YA chto-to ne zamechala na ego lice osoboj blagodarnosti.
- Ne zamechali? Znachit, vy sledili za nim! A chto zhe vy zametili, esli ne
blagodarnost'? YA promolchala.
- Lyubov', - verno? I, zaglyadyvaya v budushchee, vy videli ego zhenatym, a
ego zhenu schastlivoj?
- Gm, ne sovsem tak. Hot' vy i koldun'ya, no inogda plohaya otgadchica.
- A kakogo zhe d'yavola vy togda videli?
- Nu, eto ne vazhno. YA prishla syuda, chtoby sprashivat', a ne
ispovedovat'sya. A eto uzhe izvestno, chto mister Rochester nameren zhenit'sya?
- Da. Na prekrasnoj Miss Ingrem.
- I skoro?
- Po vsej vidimosti - da. I, bez somneniya (hotya vy s vashej derzost'yu,
za kotoruyu vas sledovalo by nakazat', kazhetsya, ne verite v eto), oni budut
isklyuchitel'no udachnoj paroj. Kak mozhet on ne lyubit' takuyu prekrasnuyu,
znatnuyu, ostroumnuyu i obrazovannuyu baryshnyu? I ona, veroyatno, lyubit ego; a
esli i ne ego osobu, to po krajnej mere - ego koshelek. Ona schitaet pomest'e
Rochesterov zavidnym priobreteniem; hotya (da prostit menya bog!) chas nazad ya
skazala ej na etot schet nechto takoe, otchego nastroenie u nee rezko
ponizilos'. Ona srazu povesila nos. YA by posovetovala ee chernomazomu
krasavchiku byt' nastorozhe: esli poyavitsya drugoj, s bol'shimi dohodami i
zemlyami, ona, pozhaluj, natyanet zhenishku nos.
- Poslushajte, matushka, ya prishla syuda ne dlya togo, chtoby zaglyanut' v
budushchee mistera Rochestera. YA hochu zaglyanut' v svoe budushchee. A vy do sih por
nichego ne skazali obo mne.
- Vashe budushchee eshche ne opredelilos'; v vashem lice odna cherta
protivorechit drugoj. Sud'ba prednaznachila vam schast'e: ya znala eto i do
togo, kak prishla syuda segodnya vecherom. YA sama videla, kak ona polozhila ego
chut' li ne pod samym vashim nosom. Ot vas zavisit protyanut' ruku i vzyat' ego;
no voz'mete li vy - vot vopros, kotoryj ya starayus' razreshit'. Opustites'
opyat' na kover.
- Ne zaderzhivajte menya, ot kamina uzhasno zharko.
YA opustilas' na koleni. Cyganka ne naklonilas' ko mne, no tol'ko
pristal'no ustavilas' mne v glaza, otkinuvshis' na spinku kresla; zatem
nachala bormotat':
- V ee glazah vspyhivaet plamya; ih vzor prozrachen, kak rosa, on myagok i
polon chuvstva, eti glaza ulybayutsya moej boltovne; oni vyrazitel'ny;
vpechatlenie za vpechatleniem otrazhaetsya v ih chistoj glubine; kogda oni
perestayut ulybat'sya - oni pechal'ny; bessoznatel'naya ustalost' otyagoshchaet veki
- eto priznak melanholii, proistekayushchej ot odinochestva. Teper' ona otvodit
glaza; oni uklonyayutsya ot moego pronicatel'nogo vzglyada; oni nasmeshlivo
vspyhivayut, slovno otricaya tu pravdu, kotoruyu ya tol'ko chto otkryla, - oni ne
hotyat priznat' moego obvineniya v chuvstvitel'nosti i pechali; no ih gordost' i
zamknutost' lish' podtverzhdayut moe mnenie. Itak, glaza blagopriyatstvuyut
schast'yu.
CHto kasaetsya rta, to on lyubit smeyat'sya; on gotov vyskazyvat' vse, chto
postigaet um, no, mne kazhetsya, on budet molchat' o tom, chto ispytyvaet
serdce. Podvizhnoj i vyrazitel'nyj, on ne prednaznachen k tomu, chtoby revnivo
oberegat' tajny molchalivogo odinochestva; eto rot, kotoryj gotov mnogo
govorit' i chasto ulybat'sya, vyrazhat' chelovecheskie teplye chuvstva k
sobesedniku. Ego forma tozhe blagopriyatstvuet schastlivoj sud'be.
YA vizhu tol'ko odnogo vraga etogo schast'ya - lob; lob kak budto govorit:
"YA mogu zhit' i odna, esli uvazhenie k sebe i obstoyatel'stva etogo potrebuyut.
Mne nezachem radi blazhenstva prodavat' svoyu dushu. U menya v grudi est' tajnoe
sokrovishche, darovannoe mne s samogo rozhdeniya; ono podderzhit moyu zhizn', dazhe
esli mne budet otkazano vo vseh vneshnih radostyah ili esli za nih pridetsya
zaplatit' tem, chto dlya menya vsego dorozhe". |tot lob zayavlyaet: "Zdes' razum
krepko sidit v sedle i derzhit v rukah povod'ya, on ne pozvolit chuvstvam
vyrvat'sya vpered i uvlech' ego na kakoe-nibud' bezrassudstvo. Pust' strasti
besnuyutsya v dushe, kak istye yazychniki, vo vsej svoej pervobytnoj sile, pust'
zhelaniya risuyut tysyachu suetnyh kartin, no v kazhdom sluchae poslednee slovo
budet prinadlezhat' trezvomu suzhdeniyu, i tol'ko razum budet reshat'. Pust' mne
ugrozhayut buri, zemletryaseniya i pozhary, ya vsegda budu sledovat' etomu tihomu
tajnomu golosu, poslushnaya veleniyam sovesti".
Horosho skazano, lob, s tvoim zayavleniem budut schitat'sya. Tvoi plany -
chestnye plany, oni v soglasii s golosom sovesti i sovetami razuma. YA znayu,
kak skoro molodost' uvyanet i cvet ee pobleknet, esli v podnesennoj ej chashe
schast'ya budet hotya by odna kaplya styda, hotya by privkus ugryzeniya. A ya ne
zhelayu ni zhertv, ni gorya, ni unyniya, - eto menya ne privlekaet. YA hochu
iscelyat', a ne razrushat', zasluzhit' blagodarnost', a ne vyzyvat' gor'kie
slezy, - net, ni odnoj! Pust' ya pozhnu ulybki, radost', nezhnost', - vot chego
ya hochu. No dovol'no! Mne kazhetsya, ya v kakom-to sladostnom bredu. O, esli by
prodlit' etu minutu naveki, no ya ne derzayu. YA eshche krepko derzhu sebya v rukah.
YA ne prestuplyu dannoj mnoyu klyatvy, no eto mozhet prevzojti moi sily.
Vstan'te, miss |jr, ostav'te menya. Predstavlenie okoncheno.
Gde ya? Ne son li eto? Ili ya spala? Ili ya do sih por grezhu? Golos
staruhi vnezapno izmenilsya. Ee intonaciya, ee zhesty - vse v nej vdrug
pokazalos' mne znakomym, kak moe sobstvennoe lico v zerkale, kak slova,
proiznosimye moimi sobstvennymi ustami. YA vstala, no ne ushla. YA posmotrela
na cyganku, pomeshala ugli v kamine i opyat' posmotrela; no ona nizhe nadvinula
shlyapu na lico i snova zhestom predlozhila mne ujti. Plamya ozaryalo ee
protyanutuyu ruku. Nastorozhennaya, vzvolnovannaya vsem proisshedshim, ya srazu
obratila vnimanie na etu ruku. Ruka byla tak zhe moloda, kak i moya: nezhnaya i
sil'naya, gibkie, strojnye pal'cy; na mizince blesnulo shirokoe kol'co,
naklonivshis' vpered, ya vzglyanula na nego i tut zhe uznala persten', kotoryj
videla pered tem tysyachu raz. YA snova posmotrela ej v lico; teper' ono uzhe ne
bylo otvrashcheno ot menya, cyganka sbrosila chepec i povyazku. Golova ee
sklonilas'.
- Nu chto, Dzhen, uznaete menya - sprosil znakomyj golos.
- Vam ostaetsya tol'ko snyat' krasnyj plashch, ser, i togda...
- No zavyazki zatyanulis', pomogite mne.
- Razorvite ih, ser.
- Nu vot. Itak, proch' lichinu! - I, sbrosiv s sebya svoj naryad, mister
Rochester predstal peredo mnoj.
- Poslushajte, ser, chto za strannaya ideya?
- A ved' lovko sygrano, pravda?
- S damami u vas, naverno, vyshlo udachnee.
- A s vami net?
- So mnoj vy veli sebya ne kak cyganka.
- A kak kto? Kak ya sam?
- Net, kak legkomyslennyj komediant. Slovom, vy hoteli chto-to vyvedat'
u menya ili vo chto-to vovlech' menya. Vy boltali gluposti, chtoby zastavit' menya
boltat' gluposti. |to edva li horosho, ser.
- Vy prostite menya, Dzhen?
- Ne mogu skazat', poka vsego ne obdumayu. Esli ya vo zrelom razmyshlenii
najdu, chto ne nagovorila slishkom mnogo vzdora, to postarayus' prostit' vas;
no vam ne sledovalo etogo delat'.
- O, vy veli sebya ochen' korrektno, ochen' ostorozhno, ochen' blagorazumno.
YA obdumala vse proisshedshee i prishla k vyvodu, chto mister Rochester prav.
|to menya uspokoilo. Ved' ya dejstvitel'no byla nastorozhe s samogo nachala
etogo svidaniya. YA chuvstvovala, chto za vsem etim kroetsya kakaya-to
mistifikaciya, no mne i v golovu ne prihodilo, chto cyganka - mister Rochester.
- Nu, - skazal on, - nad chem vy zadumalis'? CHto oznachaet eta
torzhestvuyushchaya ulybka?
- YA udivlena i pozdravlyayu sebya, ser. Nadeyus', vy razreshite mne teper'
udalit'sya?
- Net, podozhdite eshche minutku i rasskazhite mne, chto delayut eti lyudi tam,
v gostinoj.
- Veroyatno, govoryat o cyganke.
- Syad'te, rasskazhite, chto oni govoryat obo mne?
- YA by ne hotela, ser, ostavat'sya dol'she; veroyatno, uzhe okolo
odinnadcati chasov. Ah da, znaete li vy, mister Rochester, chto, posle togo kak
vy utrom uehali, syuda pribyl eshche odin gost'?
- Gost'? Net. Kto zhe eto? YA nikogo ne zhdal. On uehal?
- Net. On skazal, chto znaet vas davnym-davno i chto beret na sebya
smelost' raspolozhit'sya zdes' do vashego vozvrashcheniya.
- Ah, d'yavol! On nazval sebya?
- Ego familiya Mezon, ser. On priehal iz Vest-Indii, iz Spanishtauna na
YAmajke.
Mister Rochester derzhal menya za ruku, slovno sobirayas' podvesti k
kreslu. Kogda ya proiznesla imya gostya, on sudorozhno stisnul moyu kist'. Ulybka
na ego gubah zastyla, dyhanie kak budto ostanovilos'.
- Mezon! Iz Vest-Indii! - skazal on, i eti slova prozvuchali tak, slovno
ih proiznes avtomat: - Mezon! Iz Vest-Indii! - I on trizhdy povtoril eti
slova, vse s bol'shimi promezhutkami, vidimo, ne otdavaya sebe v etom otcheta.
- Vam nehorosho, ser? - sprosila ya.
- Dzhen, vy nanesli mne udar. Vy nanesli mne udar, Dzhen! - On
pokachnulsya.
- O ser, oblokotites' na menya!
- Dzhen, vy kogda-to predlozhili mne vashe plecho, - dajte mne operet'sya na
nego eshche raz.
- Konechno, ser, konechno! I vot moya ruka.
On sel i zastavil menya sest' ryadom. On derzhal moyu ruku obeimi rukami i
pozhimal ee. Vmeste s tem on glyadel na menya kakim-to trevozhnym i gorestnym
vzglyadom.
- Moj malen'kij drug, - skazal on, - kak hotel by ya byt' sejchas na
uedinennom ostrove, tol'ko s vami, i chtoby vsyakie volneniya, opasnosti i
otvratitel'nye vospominaniya sginuli bessledno.
- Ne mogu li ya pomoch' vam, ser? YA gotova zhizn' otdat', esli ona vam
ponadobitsya.
- Dzhen, esli pomoshch' mne budet nuzhna, ya obrashchus' za nej tol'ko k vam.
|to ya obeshchayu.
- Blagodaryu vas, ser. Skazhite mne, chto nado sdelat', ya po krajnej mere
popytayus'.
- Prinesite mne, Dzhen, stakan vina iz stolovoj. Oni, naverno, sejchas
uzhinayut; i skazhite mne, tam li Mezon i chto on delaet.
YA vyshla. Vse dejstvitel'no byli v stolovoj i uzhinali, kak predpolagal
mister Rochester; oni ne sideli za stolom, ibo uzhin byl prigotovlen na
servante, i gosti brali, chto kazhdomu hotelos', stoya malen'kimi gruppami,
derzha v rukah tarelki i stakany. Vse byli chrezvychajno vesely. Vsyudu
razdavalis' smeh i boltovnya. Mister Mezon, stoya u kamina, besedoval s
polkovnikom i missis Dent i kazalsya takim zhe veselym, kak i ostal'nye. YA
nalila v stakan vina (uvidev eto, miss Ingrem nahmurilas'. "Kakaya derzost'!"
- veroyatno, podumala ona pro menya) i vozvratilas' v biblioteku.
Uzhasnaya blednost' uzhe ischezla s lica mistera Rochestera, i vid u nego
byl opyat' reshitel'nyj i ugryumyj. On vzyal u menya stakan iz ruk.
- P'yu za vashe zdorov'e, svetlyj duh, - skazal on i, proglotiv vino,
vernul mne stakan. - CHto oni delayut, Dzhen?
- Smeyutsya i boltayut, ser.
- A vam ne pokazalos', chto u nih vazhnyj i zagadochnyj vid, slovno oni
uznali chto-to neobyknovennoe?
- Nichut'! Oni shutyat i veselyatsya.
- A Mezon?
- On tozhe smeetsya.
- Esli by vse eti lyudi prishli syuda i oplevali menya, chto by vy sdelali,
Dzhen?
- Vygnala by ih iz komnaty, ser, esli by mogla. On slegka ulybnulsya.
- A esli by ya voshel k nim i oni tol'ko posmotreli by na menya ledyanym
vzglyadom i, nasmeshlivo peresheptyvayas', odin za drugim pokinuli menya? Togda
chto? Vy by ushli s nimi?
- Dumayu, chto net, ser. Mne bylo by priyatnee ostat'sya s vami.
- CHtoby uteshat' menya?
- Da, ser, chtoby uteshat' vas po mere moih sil.
- A esli by oni predali vas anafeme za to, chto vy ostalis' so mnoj?
- YA, veroyatno, dazhe ne uznala by ob etom, a esli by i uznala, kakoe mne
do nih delo?
- Znachit, vy risknuli by obshchestvennym mneniem radi menya?
- YA sdelala by eto radi lyubogo druga, kotoryj zasluzhival by moej
podderzhki. A vy, ya uverena, zasluzhivaete.
- Vernites' teper' v stolovuyu, podojdite tihon'ko k Mezonu i shepnite
emu na uho, chto mister Rochester vernulsya i hochet videt' ego. Provodite ego
syuda i zatem ostav'te nas.
- Horosho, ser.
YA ispolnila ego pros'bu. Gosti s udivleniem ustavilis' na menya, kogda ya
reshitel'no proshla sredi nih. YA otyskala mistera Mezona, peredala emu
poruchenie i provodila ego v biblioteku, a zatem podnyalas' naverh.
Pozdno noch'yu, kogda ya uzhe davno lezhala v posteli, ya uslyshala, chto gosti
rashodyatsya po svoim komnatam. Do menya donessya golos mistera Rochestera:
"Syuda, Mezon. Vot tvoya komnata".
|tot golos zvuchal veselo; ya uspokoilas' i skoro zasnula.
YA zabyla zadernut' zanavesku, kak delala obychno, i spustit' zhalyuzi.
Poetomu, kogda luna, yarkaya i polnaya (stoyala yasnaya noch'), okazalas' protiv
moego okna i zaglyanula v nego, ee svetlyj vzor probudil menya. Byla glubokaya
noch', i, otkryv glaza, ya srazu uvidela serebristo-belyj i kristal'no-yasnyj
disk. Luna byla velikolepna, no kak-to slishkom torzhestvenna. YA pripodnyalas'
i protyanula ruku, chtoby zadernut' zanavesku.
Bozhe, kakoj vopl'!
Noch', ee tishina, ee pokoj slovno byli razorvany neistovym,
pronzitel'nym, dikim krikom, pronesshimsya iz odnogo konca doma v drugoj.
Serdce u menya zamerlo, pul's, kazalos', perestal bit'sya; moya vytyanutaya
ruka ocepenela, slovno paralizovannaya. Vopl' zamer i bol'she ne povtoryalsya.
Kakoe by sushchestvo ni izdalo etot chudovishchnyj krik, povtorit' ego bylo
nevozmozhno; samyj ogromnyj kondor v Andah ne mog dvazhdy izdat' takoj krik v
svoem zaoblachnom gnezde. Sushchestvo, ispustivshee takoj vopl', nepremenno
dolzhno bylo peredohnut', chtoby povtorit' ego.
|tot vopl' razdalsya na tret'em etazhe, u menya nad golovoj. V komnate nad
moeyu ya uslyshala shum bor'by, i, sudya po etomu shumu, to byla bor'ba ne na
zhizn', a na smert'. Kto-to polupridushennym golosom kriknul:
- Pomogite! pomogite! pomogite! - tri raza, s sudorozhnoj toroplivost'yu.
- Neuzheli nikto ne slyshit? - snova razdalsya golos i zatem, sredi
yarostnogo topota i vozni, kotorye prodolzhalis' naverhu, do menya skvoz' doski
i shtukaturku doneslos':
- Rochester! Rochester! Radi boga! Syuda!
Gde-to raspahnulas' dver'. Kto-to probezhal, vernee - pronessya po
koridoru. Nad moej golovoj poslyshalis' eshche ch'i-to shagi, chto-to upalo - i
nastupila tishina.
YA nabrosila na sebya odezhdu i, drozha ot uzhasa, vybezhala iz komnaty.
Gosti uzhe vse prosnulis'. Iz kazhdoj komnaty donosilis' vosklicaniya,
ispugannyj shepot; dver' za dver'yu otkryvalas', vyglyadyval odin, vyglyadyval
drugoj; postepenno koridor napolnilsya lyud'mi. Muzhchiny i zhenshchiny povskakivali
s postelej. "CHto zhe eto?", "Kto ubit? CHto sluchilos'?", "Prinesite svechu!",
"Gde pozhar?", "Gde razbojniki?", "Kuda bezhat'?" - donosilos' otovsyudu. Esli
by ne lunnyj svet, gosti okazalis' by v neproglyadnoj t'me. Vse begali vzad i
vpered, sobiralis' kuchkami, nekotorye rydali, drugie edva derzhalis' na
nogah. Smyatenie bylo neopisuemoe.
- Kuda k chertu provalilsya Rochester? - krichal polkovnik Dent. - Ego
nigde net.
- Zdes'! Zdes' ya! - otvechal emu iz temnoty znakomyj golos. -
Uspokojtes', pozhalujsta, vse. YA idu.
Dver' v konce koridora otkrylas', i poyavilsya mister Rochester so svechoj
v ruke. On tol'ko chto spustilsya s verhnego etazha. Odna iz dam toroplivo
podbezhala k nemu i shvatila ego za ruku. |to byla miss Ingrem.
- Proizoshlo uzhasnoe sobytie? - sprosila ona. - Govorite skoree, luchshe
uznat' srazu!
- Da ne tormoshite vy menya, eshche zadushite, - otvechal on, tak kak baryshni
|shton ot straha prizhimalis' k nemu, a obe vdovstvuyushchie ledi v neob座atnyh
belyh kapotah neslis' na nego, kak dva korablya pod vsemi parusami.
- Vse v poryadke, vse v poryadke! - zakrichal on. - |to prosto repeticiya
p'esy "Mnogo shumu iz nichego". Damy, ne tesnites' vokrug menya, a to ya mogu
rassvirepet'.
I dejstvitel'no, vid u nego byl svirepyj. Ego chernye glaza metali
molnii. Sdelav nad soboj usilie, on dobavil spokojno:
- Prosto odnoj iz sluzhanok prisnilsya strashnyj son - vot i vse. |ta
osoba nervnaya i neuravnoveshennaya. Ona prinyala svoj son za prividenie ili
chto-to v etom rode i do smerti perepugalas'. A teper' ya dolzhen provodit' vas
v vashi komnaty: poka v dome ne vocaritsya pokoj, ee ne udastsya privesti v
sebya. Dzhentl'meny, bud'te dobry, pokazhite damam primer. Miss Ingrem, ya
uveren, chto vy ne poddadites' vzdornomu strahu. |mi i Luiza, vozvrashchajtes' v
vashi gnezdyshki, kak para golubok. A vy, sudaryni, - obratilsya on k vdovam, -
navernyaka smertel'no prostudites', esli zaderzhites' v etom holodnom
koridore.
I tak, to shutkoj, to tverdost'yu, on zastavil ih vseh razojtis' po
spal'nyam. YA ne stala zhdat' ego prikazaniya i vernulas' k sebe tak zhe
nezametno, kak podnyalas'.
Odnako ya ne legla. Naoborot, ya pospeshila odet'sya. SHum bor'by posle
voplya i skazannye zatem slova slyshala, veroyatno, tol'ko ya odna, ibo vse eto
proishodilo kak raz v komnate nado mnoj, a sledovatel'no, ya byla uverena,
chto vovse ne son, prisnivshijsya odnoj iz sluzhanok, poverg ves' dom v uzhas i
chto ob座asnenie, dannoe misterom Rochesterom, prosto vydumano im dlya
uspokoeniya gostej. Poetomu ya reshila odet'sya i byt' gotovoj ko vsemu. YA sela
u okna i dolgo prosidela tak, glyadya na bezmolvnyj park i poserebrennye lunoj
polya i ozhidaya nevedomo chego. No mne kazalos', chto za etim strannym voplem,
bor'boj i zovom o pomoshchi dolzhno posledovat' eshche kakoe-to sobytie.
Odnako vse uspokoilos'. V dome vocarilas' polnaya tishina. Postepenno
smolkli vse shorohi i shepoty, i primerno cherez chas v Tornfil'dholle bylo
bezmolvno, kak v pustyne. Kazalos', son i noch' snova vstupili v svoi prava.
Luna uzhe zahodila. Mne stalo nepriyatno v holode i temnote, i ya reshila lech',
kak byla, odetoj. YA otoshla ot okna i edva slyshno proshla po kovru. Kogda ya
naklonilas', chtoby snyat' bashmaki, kto-to ostorozhno postuchal ko mne v dver'.
- Menya zovut? - sprosila ya.
- Vy ne spite? - otkliknulsya golos, kotorogo ya zhdala, to est' golos
moego hozyaina.
- Ne splyu, ser.
- Odety?
- Da.
- Togda vyhodite, tol'ko tihon'ko.
YA vyshla. V koridore stoyal mister Rochester, derzha svechu.
- Vy mne nuzhny, - skazal on, - idite za mnoj. Ne speshite i ne shumite.
Na mne byli legkie tufli, ya stupala po kovru besshumno, kak koshka.
Mister Rochester podnyalsya po lestnice i ostanovilsya v temnom i nizkom
koridore vse togo zhe rokovogo tret'ego etazha; ya ostanovilas' ryadom s nim.
- U vas est' gubka v vashej komnate? - sprosil on shepotom.
- Da, ser.
- A est' u vas soli, nyuhatel'nye soli?
- Da.
- Pojdite i prinesite.
YA vernulas', nashla na umyval'nike gubku i v komode soli i opyat'
podnyalas' naverh. On zhdal menya, v ruke u nego byl klyuch. Podojdya k odnoj iz
nizen'kih chernyh dverej, on vlozhil klyuch v zamok, pomedlil i snova obratilsya
ko mne:
- Vy ne upadete v obmorok pri vide krovi?
- Dumayu, chto net, hotya mne trudno za sebya poruchit'sya.
YA pochuvstvovala tajnyj trepet, otvechaya emu. No ni straha, ni slabosti.
- Dajte mne vashu ruku, - skazal on. - Ne stoit riskovat' obmorokom.
YA vlozhila svoi pal'cy v ego ruku.
- Ona teplaya i krepkaya i nichut' ne drozhit, - zametil on i, povernuv
klyuch v zamke, otkryl dver'.
YA voshla v komnatu, kotoruyu mne uzhe odnazhdy pokazyvala missis Fejrfaks,
- v tot pervyj den', kogda my osmatrivali dom. Steny byli zatyanuty
gobelenami, no teper' oni v odnom meste byli pripodnyaty, i ya uvidela
potajnuyu dver'. |ta dver' byla otkryta. V sosednej komnate gorel svet, i
ottuda donosilos' strannoe hriploe rychanie, slovno tam nahodilas' zlaya
sobaka. Mister Rochester postavil svechu na pol i, skazav mne: "Podozhdite
minutku", proshel v smezhnuyu komnatu. On byl vstrechen vzryvom smeha, snachala
oglushitel'nym, zatem pereshedshim v harakternoe dlya smeha Grejs Pul zhutkoe i
razdel'noe "ha-ha". Znachit, ona byla tam. Vidimo, on dal kakie-to ukazaniya
molcha, hotya kto-to k nemu i obratilsya vpolgolosa. Potom vyshel i zaper za
soboyu dver'.
- Syuda, Dzhen, - skazal on.
My obognuli shirokuyu, s zadernutym pologom krovat', kotoraya zanimala
znachitel'nuyu chast' komnaty. Vozle izgolov'ya stoyalo kreslo. V nem sidel
muzhchina, poluodetyj; on molchal, golova byla otkinuta nazad, glaza zakryty.
Mister Rochester podnes blizhe svechu, i ya uznala v etom ne podavavshem nikakih
priznakov zhizni blednom cheloveke segodnyashnego priezzhego, Mezona. YA zametila
takzhe u nego pod myshkoj i na pleche pyatna krovi.
- Derzhite svechu, - skazal mister Rochester; i ya vzyala u nego svechu. On
vzyal s umyval'nika taz s vodoj. - Derzhite, - skazal on. YA povinovalas'.
Okunuv gubku v vodu, on provel eyu po mertvenno-blednomu licu Mezona. Sprosil
moj flakon s solyami i podnes ego k nozdryam gostya. Mister Mezon vskore
priotkryl glaza. On zastonal. Mister Rochester raspahnul rubashku ranenogo,
plecho i ruka kotorogo byli perevyazany, smyl gubkoj krov', stekavshuyu krupnymi
kaplyami.
- CHto so mnoj? YA tyazhelo ranen? - probormotal mister Mezon.
- Pustyaki! Nebol'shaya carapina! Tol'ko ne raskisaj, bud' muzhchinoj! YA
sejchas sam otpravlyus' za vrachom. K utru my, nadeyus', uvezem tebya otsyuda.
Dzhen! - prodolzhal on, obrashchayas' ko mne.
- Da, ser?
- Mne pridetsya ostavit' vas zdes' s etim dzhentl'menom na chas ili dva;
vy budete vytirat' gubkoj krov', kak ya vytiral sejchas, esli ona poyavitsya. A
esli emu sdelaetsya durno, vy dadite emu vypit' vody iz etogo vot stakana i
ponyuhat' soli iz vashego flakona. Vy ne dolzhny razgovarivat' s nim ni pod
kakim predlogom. Pomni, Richard, ya zapreshchayu tebe pod strahom smerti
razgovarivat' s nej. Dostatochno tebe otkryt' rot i poshevel'nut'sya, i ya ne
otvechayu za posledstviya.
Bednyj Mezon snova zastonal; on sidel nepodvizhno - boyazn' smerti, a
mozhet byt' i chego-to drugogo, tochno paralizovala ego. Mister Rochester vlozhil
mne v ruku okrovavlennuyu gubku, i ya nachala stirat' krov', kak delal on.
Neskol'ko sekund on nablyudal za mnoj, zatem skazal: "Ne zabud'te - nikakih
razgovorov", - i vyshel iz komnaty. Strannoe ya ispytala chuvstvo, kogda klyuch
povernulsya v zamke i zvuk udalyayushchihsya shagov mistera Rochestera zamer vdali.
I vot ya sidela na tret'em etazhe, zapertaya v odnoj iz ego tainstvennyh
kamer; vokrug menya byla noch'. Pered moimi glazami - doverennyj moim zabotam
blednyj, okrovavlennyj chelovek; ot ubijcy menya otdelyala tonkaya dver'. Da,
eto bylo uzhasno; ya vse gotova byla perenesti, no sodrogalas' pri mysli o
tom, chto Grejs Pul mozhet kinut'sya na menya.
I vse zhe ya dolzhna ostavat'sya na svoem postu. YA dolzhna sledit' za etim
mertvennym licom, smotret' na eti posinevshie, nedvizhnye usta, kotorym
zapreshcheno otkryvat'sya, na eti glaza, to zakrytye, to bluzhdayushchie po komnate,
a po vremenam ostanavlivayushchiesya na mne i slovno osteklenevshie ot uzhasa. YA
vse vnov' i vnov' dolzhna opuskat' ruku v taz s vodoj i stirat' vystupayushchie
kapli krovi; sledit' za tem, kak postepenno dogoraet svecha, kak teni
sgushchayutsya na starinnyh potertyh gobelenah vokrug menya, stanovyatsya chernymi za
tyazhelym pologom massivnoj krovati i stranno trepeshchut nad starinnym shkafom
protiv menya: ego stvorki sostoyat iz dvenadcati delenij, v kazhdom iz kotoryh
- izobrazhenie sumrachnogo lika odnogo iz apostolov, sdelannoe iskusnoj rukoj,
prichem kazhdyj lik zaklyuchen kak by v derevyannuyu ramu, a nad nimi vysitsya
raspyatie iz chernogo dereva.
V zavisimosti ot igry teni i sveta vystupal to borodatyj vrach Luka so
sklonennym chelom, to golova svyatogo Ioanna s pryadyami dlinnyh volos, to
d'yavol'skoe lico Iudy, - ono slovno vdrug ozhivalo, i v nem prostupali
ugrozhayushchie cherty arhipredatelya-satany, prinyavshego obraz svoego slugi.
I v etoj mrachnoj komnate ya vynuzhdena byla bodrstvovat' i storozhit':
prislushivat'sya k dvizheniyam dikogo zverya ili d'yavola po tu storonu dveri.
Odnako mister Rochester, uhodya, kak budto zakoldoval strashnoe sozdanie. V
techenie vsej nochi iz-za tainstvennoj dveri do menya tol'ko trizhdy, i pritom s
bol'shimi promezhutkami, doneslis' priglushennye zvuki: to byl skrip polovicy
pod ch'imi-to ostorozhnymi shagami, uzhe znakomoe hriploe rychanie i zatem
tosklivyj chelovecheskij ston.
K tomu zhe menya muchili sobstvennye mysli. CHto za prestuplenie tailos' v
etom uedinennom dome, vladelec kotorogo ne mog ni pokonchit' s nim, ni
presech' ego? Kakaya tajna proryvalas' zdes' to vspyshkoj pozhara, to
krovoprolitiem v samye gluhie chasy nochi? CHto eto za sushchestvo, kotoroe,
prinyav oblik obyknovennejshej zhenshchiny, tak nepostizhimo menyalo golos? To eto
byl nasmeshlivyj demon, to dikij korshun, terzayushchij padal'.
I neznakomec, nad kotorym ya sklonyalas', etot banal'nyj i krotkij
chelovek, - kakim obrazom on ugodil v etu pautinu uzhasa? Otchego furiya
nakinulas' na nego? I kak on ochutilsya v etoj otdalennoj chasti doma v stol'
nepodhodyashchij chas, kogda emu davno sledovalo mirno spat' v svoej posteli? YA
sama slyshala, kak mister Rochester ukazal emu komnatu vnizu, - tak chto zhe
privelo ego syuda? I pochemu on tak bezzlobno otnositsya k sovershennomu nad nim
nasiliyu, a vozmozhno, i predatel'stvu? Pochemu tak pokorno podchinilsya etomu
zatocheniyu, na kotoroe ego obrek mister Rochester? I zachem eto ponadobilos'
misteru Rochesteru? Na ego gostya bylo soversheno napadenie; ego sobstvennoj
zhizni eshche nedavno ugrozhalo kakoe-to gnusnoe zlodejstvo; i oba eti pokusheniya
on predpochital derzhat' v tajne i predat' zabveniyu? YA tol'ko chto byla
svidetel'nicej polnoj pokornosti mistera Mezona misteru Rochesteru, ya videla,
kak nastojchivaya volya poslednego bezogovorochno podchinila sebe inertnost' ego
gostya: te neskol'ko slov, kotorymi oni obmenyalis', podtverzhdali eto.
Ochevidno, i v ih prezhnih otnosheniyah energiya moego hozyaina, kak pravilo,
brala verh nad passivnost'yu ego priyatelya. CHem zhe togda ob座asnit' ispug
mistera Rochestera, kogda on uznal o priezde mistera Mezona? Otchego odno imya
etogo neznachitel'nogo cheloveka, kotoryj podchinyalsya teper' kazhdomu ego slovu,
kak rebenok, srazilo ego neskol'ko chasov tomu nazad, slovno udar molnii,
obrushivshijsya na moshchnyj dub?
O, ya ne mogla zabyt' ni ego vzglyada, ni ego blednosti, kogda on
prosheptal: "Dzhen, vy nanesli mne udar, vy nanesli mne udar, Dzhen!" YA ne
mogla zabyt', kak drozhala ruka, opiravshayasya na moe plecho; a ved' nelegko
bylo sognut' etot reshitel'nyj harakter i vyzvat' trepet v sil'nom tele
Fejrfaksa Rochestera.
- Kogda zhe on pridet? Kogda zhe on pridet? - vosklicala ya pro sebya, tak
kak noch' tyanulas' beskonechno, a moj pacient stonal, slabel, ugasal, i ni
utro, ni pomoshch' ne prihodili. Vse vnov' i vnov' podnosila ya vodu k gubam
Mezona, vse vnov' i vnov' predlagala ponyuhat' osvezhayushchie soli, - moi usiliya
kazalis' tshchetnymi. Fizicheskie ili dushevnye stradaniya, poterya krovi, a mozhet
byt', vse vmeste vzyatoe vyzvalo u nego vnezapnyj upadok sil. On tak stonal,
kazalsya takim slabym, rasteryannym i neschastnym, chto ya boyalas': vot-vot on
umret, a ya ne mogu dazhe zagovorit' s nim!
Svecha nakonec dogorela; kogda ogonek potuh, ya zametila vdol' kraya
zanavesok bledno-seruyu kajmu sveta. Znachit, utro vse-taki blizko. Zatem ya
uslyshala, kak na dvore zalayal v svoej budke Pilot. Moya nadezhda voskresla. I
ne naprasno: cherez pyat' minut skrip klyucha v zamke izvestil menya o tom, chto
moe dezhurstvo koncheno. Ono prodolzhalos' ne bol'she dvuh chasov, no mne
kazalos', chto protekla nedelya.
Voshel mister Rochester v soprovozhdenii vracha, za kotorym on ezdil.
- Nu, a teper', Karter, potoropites', - obratilsya on k vrachu. - Dayu vam
polchasa na to, chtoby promyt' ranu, nalozhit' povyazku, svesti bol'nogo vniz i
tak dalee.
- A mozhno li emu dvigat'sya, ser?
- Bezuslovno, mozhno. Nichego ser'eznogo net; prosto on raznervnichalsya, i
nado podnyat' u nego nastroenie. Pojdemte, prinimajtes' za delo.
Mister Rochester otdernul plotnye zanavesi na oknah, podnyal polotnyanuyu
shtoru i vpustil v komnatu kak mozhno bol'she dnevnogo sveta. I ya s radost'yu
otmetila, kak svetlo uzhe bylo na dvore! Kakie yarkie rozovye polosy ozaryali
vostok! Zatem on podoshel k Mezonu, kotorogo osmatrival vrach.
- Nu, priyatel', kak dela? - sprosil on.
- Boyus', chto ona menya prikonchila, - posledoval edva slyshnyj otvet.
- Gluposti, muzhajsya. CHerez dve nedeli ty budesh' zdorov, kak prezhde.
Prosto nemnogo krovi poteryal - vot i vse. Karter, skazhite emu, chto nikakoj
opasnosti net.
- Mogu, i s polnoj uverennost'yu, - otozvalsya Karter, kotoryj uzhe snyal
so svoego pacienta povyazku. - ZHaleyu, chto ne okazalsya zdes' ran'she, togda on
ne poteryal by stol'ko krovi. No chto eto? Plecho ne tol'ko porezano, ono
izorvano. |ta rana ne ot nozha, tut porabotali ch'i-to zuby.
- Ona kusala menya, - prosheptal bol'noj. - Ona nakinulas' na menya, kak
tigrica, kogda Rochester otnyal u nee nozh.
- A zachem ty ej poddalsya? Nado bylo soprotivlyat'sya, - zametil mister
Rochester.
- No chto mozhno bylo sdelat' pri takih obstoyatel'stvah? - vozrazil
Mezon. - O, eto bylo uzhasno, - dobavil on sodrognuvshis'. - YA ne zhdal etogo,
ona vnachale byla tak spokojna.
- YA preduprezhdal tebya, - otvetil ego drug, - ya govoril tebe: bud'
nacheku, kogda ty s nej. I potom, ty zhe mog podozhdat' do zavtra, i ya poshel by
s toboj; eto bylo prosto bezumiem - popytat'sya ustroit' svidanie segodnya zhe
noch'yu i s glazu na glaz.
- Mne kazalos', chto eto budet polezno.
- Tebe kazalos'! Tebe kazalos'! YA prosto iz sebya vyhozhu, kogda slushayu
tebya. Nu, kak by tam ni bylo, ty postradal, i, kazhetsya, postradal dostatochno
za to, chto ne poslushalsya moego soveta; poetomu ya umolkayu. Karter, skorej,
skorej! Sejchas vzojdet solnce, i my dolzhny ego uvezti otsyuda.
- Siyu minutu, ser. Plecho uzhe perevyazano. YA sejchas osmotryu tol'ko eshche
etu ranu na ruke. Tut tozhe, vidimo, pobyvali zuby.
- Ona sosala krov'; ona skazala, chto vysoset vsyu krov' iz moego serdca!
- voskliknul Mezon.
YA videla, kak mister Rochester sodrognulsya: strannoe vyrazhenie
otvrashcheniya, uzhasa i nenavisti iskazilo ego lico do neuznavaemosti, no on
skazal tol'ko:
- Zamolchi, Richard, i ne obrashchaj vnimaniya na ee glupuyu boltovnyu; ne
povtoryaj ee.
- Hotel by ya zabyt'... - posledoval otvet.
- Nichego, i zabudesh', kak tol'ko uedesh' iz Anglii; ochutish'sya opyat' v
Spanishtaune i budesh' vspominat' o nej tak, kak budto ona davno umerla. Ili
luchshe ne vspominaj o nej vovse.
- |tu noch' zabyt' nevozmozhno!
- Net, vozmozhno. Voz'mi sebya v ruki! Dva chasa tomu nazad ty schital, chto
pogib, a vot zhe ty zhiv i boltaesh' kak ni v chem ne byvalo. Nu, Karter konchil
ili pochti konchil svoe delo; ya zhivo privedu tebya v poryadok. Dzhen (vpervye
posle svoego vozvrashcheniya obratilsya on ko mne), voz'mite etot klyuch,
spustites' v moyu spal'nyu i projdite pryamo v garderobnuyu; otkrojte verhnij
yashchik garderoba, vyn'te chistuyu rubashku i shejnyj platok i prinesite ih syuda. I
poprovornej.
YA poshla, otperla shkaf, dostala upomyanutye predmety i vernulas' s nimi.
- A teper', - skazal on, - zajdite za krovat'. YA privedu ego v poryadok.
No ne vyhodite iz komnaty. Vy mozhete eshche ponadobit'sya.
YA posledovala ego ukazaniyu.
- Nikto tam ne prosypalsya, kogda vy hodili vniz, Dzhen? - sprosil menya
mister Rochester.
- Net, ser. Vsyudu bylo ochen' tiho.
- My uvezem tebya bez shuma, Dik. Tak budet luchshe i dlya tebya, i dlya etogo
neschastnogo sozdaniya, tam za dver'yu. YA slishkom dolgo izbegal oglaski i
men'she vsego zhelal by ee teper'. Pomogite emu, Karter, nadet' pidzhak... A
gde tvoj mehovoj plashch? Tebe ved' bez nego i mili ne proehat' v etom
proklyatom holodnom klimate. YA znayu. On v tvoej komnate. Dzhen, begite vniz v
komnatu mistera Mezona - ona ryadom s moej - i prinesite plashch, kotoryj vy tam
najdete.
Snova ya pobezhala i snova vernulas', tashcha shirochajshij plashch, podbityj i
opushennyj mehom.
- A teper' u menya dlya vas eshche odno poruchenie, - skazal moj neugomonnyj
hozyain: - Vam pridetsya opyat' spustit'sya v moyu komnatu. Kakoe schast'e, chto u
vas barhatnye lapki, Dzhen. Esli by vy topali, kak loshad', eto bylo by
uzhasno. Otkrojte srednij yashchik moego tualetnogo stola, tam vy najdete
malen'kij puzyrek i stakanchik. ZHivo!
YA pospeshila vniz i prinesla flakonchik.
- Otlichno! A teper', doktor, ya pozvolyu sebe sam opredelit' tu dozu,
kotoraya emu neobhodima, na moyu otvetstvennost'. YA priobrel eto sredstvo v
Rime u ital'yanskogo sharlatana; vy takogo sub容kta, navernoe, vygnali by,
Karter. Pol'zovat'sya etim sredstvom bez nuzhdy nezachem, no pri sluchae ono
horosho podhlestyvaet; kak teper', naprimer. Dzhen, dajte nemnogo vody.
On protyanul mne stakanchik, i ya nalila ego do poloviny vodoj iz grafina,
stoyavshego na umyval'nike.
- Dovol'no, a teper' smochite nosik flakona.
YA ispolnila ego pros'bu. Togda on nakapal v stakanchik dvenadcat' kapel'
kakoj-to aloj zhidkosti i predlozhil ee Mezonu.
- Pej, Richard. |to dast tebe primerno na chas te sily, kotoryh tebe
nedostaet.
- A ono mne ne povredit? Ono vozbuzhdaet?
- Pej, pej, pej!
Mister Mezon podchinilsya, tak kak vozrazhat', vidimo, ne prihodilos'. On
byl sovsem odet, v lice eshche ostavalas' blednost', no on uzhe ne proizvodil
vpechatleniya oslabevshego i iznemogayushchego cheloveka. Mister Rochester dal emu
posidet' tri minuty, zatem vzyal ego pod ruku.
- Teper' ya uveren, chto ty mozhesh' podnyat'sya na nogi, - skazal on. -
Poprobuj. Bol'noj vstal.
- Karter, voz'mite ego pod druguyu ruku. Priobodris', Richard! Sdelaj
shag... vot tak.
- YA dejstvitel'no chuvstvuyu sebya luchshe, - zametil mister Mezon.
- Ne somnevayus'. A teper', Dzhen, begite na chernuyu lestnicu, otoprite
bokovuyu dver' i skazhite kucheru karety, kotoruyu vy uvidite vo dvore ili za
vorotami, - ya ne velel emu gremet' kolesami po kamnyam, - chtoby on
prigotovilsya. My idem. I potom, Dzhen, esli kto-nibud' uzhe vstal, podajte nam
signal s nizhnej ploshchadki lestnicy.
Bylo okolo poloviny pyatogo, i solnce uzhe vshodilo, no v kuhne eshche
carili sumrak i tishina. Bokovaya dver' okazalas' zapertoj, i ya postaralas'
otkryt' ee kak mozhno besshumnee. Dvor byl pust, no vorota byli otkryty
nastezh', i za nimi ya uvidela zapryazhennuyu paroj loshadej karetu i kuchera,
sidevshego na kozlah. YA podoshla k nemu i skazala, chto dzhentl'meny sejchas
budut. On kivnul. Zatem ya vnimatel'no oglyadelas' krugom i prislushalas'.
Vsyudu eshche dremala tishina rannego utra, v oknah tret'ego etazha, gde spala
prisluga, zanaveski byli zadernuty. Pticy shchebetali v gustoj listve plodovyh
derev'ev, cvetushchie vetvi kotoryh svisali, podobno belym girlyandam, cherez
stenu, tyanuvshuyusya v glubine dvora, da v konyushnyah loshadi izredka perestupali
s nogi na nogu, i eto byli edinstvennye zvuki, narushavshie tishinu.
Nakonec dzhentl'meny poyavilis'. Mezon, podderzhivaemyj misterom
Rochesterom i vrachom, shel bez osobyh usilij. Oni pomogli emu sest' v karetu,
zatem sel i mister Karter.
- Prismatrivajte za nim, - skazal mister Rochester poslednemu, - i
derzhite ego u sebya, poka on ne popravitsya okonchatel'no. YA priedu cherez
den'-dva ego navestit'. Nu, kak ty sejchas, Richard?
- Svezhij vozduh ozhivil menya, Fejrfaks.
- Ostav'te okno s etoj storony otkrytym, Karter, vetra net. Do
svidan'ya, Dik!
- Fejrfaks...
- Nu, chto takoe?
- Pust' ee beregut; pust' obrashchayutsya s nej kak mozhno myagche, pust' ee...
- On smolk i zalilsya slezami.
- YA i tak starayus'; i budu delat', chto vozmozhno, - posledoval otvet.
Mister Rochester zahlopnul dvercu karety, ekipazh tronulsya.
- No kak by ya blagodaril boga, esli by vse eto konchilos', - dobavil on,
zakryvaya i zapiraya na zasov vorota.
Zatem on medlenno i rasseyanno napravilsya k kalitke v stene, okruzhavshej
plodovyj sad. YA reshila, chto bol'she emu ne nuzhna, i uzhe sobiralas' povernut'
k domu, kogda on snova okliknul menya:
- Dzhen! - On uzhe otkryl kalitku i stoyal vozle nee, ozhidaya menya. -
Pojdite syuda, podyshite neskol'ko minut svezhim vozduhom. |tot dom - nastoyashchaya
tyur'ma, vam ne kazhetsya?
- On mne kazhetsya roskoshnym zamkom, ser.
- V vas govorit nevinnaya vostorzhennost', - otvechal on. - Vy smotrite na
vse skvoz' rozovye ochki. Vy ne vidite, chto eto zoloto - mishura, a shelkovye
drapirovki - pyl'naya pautina, chto mramor - gryaznye kamni, a polirovannoe
derevo - gnilushki. A vot zdes', - on ukazal rukoj na gustuyu listvu, pod
kotoruyu my vstupali, - vse nastoyashchee, sladostnoe i chistoe.
On medlenno shel po dorozhke, vdol' kotoroj s odnoj storony tyanulis'
yabloni, grushi i vishni, a s drugoj pestrel bordyur iz samyh raznoobraznyh
nezatejlivyh cvetov: levkoev, gvozdik, anyutinyh glazok, vperemezhku s
shipovnikom, zhimolost'yu i dushistymi travami. Oni byli svezhi, kak tol'ko mogut
byt' svezhi rasteniya posle aprel'skih dozhdej i tumanov, v plenitel'noe
vesennee utro. Solnce tol'ko chto pokazalos' na rumyanom vostoke, i ego luchi
uzhe ozaryali cvetushchie, pokrytye rosoj plodovye derev'ya i tihie dorozhki sada.
- Dzhen, hotite cvetok?
On sorval poluraspustivshuyusya rozu, pervuyu iz rascvetshih v etom godu, i
protyanul mne.
- Blagodaryu vas, ser.
- Nravitsya vam etot voshod, Dzhen? |to nebo s vysokimi i legkimi
oblakami, kotorye, konechno, rastayut, kogda vozduh sogreetsya? |tot pokoj i
blagouhanie?
- Da, ochen'.
- Vy ved' proveli strannuyu noch', Dzhen.
- Da, ser.
- Kakaya vy blednaya. Vam, veroyatno, bylo strashno, kogda ya ostavil vas s
Mezonom.
- YA boyalas', chto kto-to pridet iz drugoj komnaty.
- No ya zhe zaper dver', klyuch lezhal u menya v karmane. YA byl by neradivym
pastuhom, esli by moyu ovechku, moyu lyubimuyu ovechku, ostavil bez zashchity vozle
volch'ego logova. Vy byli v bezopasnosti.
- A chto, Grejs Pul i dal'she budet zhit' tut, ser?
- O da! Ne lomajte sebe golovu nad etim, prosto zabud'te o nej.
- No mne kazhetsya, vasha zhizn' ne mozhet byt' v bezopasnosti, poka ona
zdes'.
- Ne trevozh'tes' obo mne, ya budu ostorozhen.
- A eta opasnost', o kotoroj vy upominali vchera, bol'she ne ugrozhaet
vam, ser?
- YA ne mogu skazat' etogo, poka Mezon ne vyehal iz Anglii. I dazhe
togda. ZHit' dlya menya, Dzhen, - znachit stoyat' na tonkoj kore vulkana, ona
kazhduyu minutu mozhet tresnut', i plamya vyrvetsya naruzhu.
- No, mne kazhetsya, mister Mezon legko poddaetsya vliyaniyu, i vy, ser,
ochevidno, mozhete v lyubuyu minutu na nego vozdejstvovat'. On nikogda po svoej
vole ne povredit vam i ne predast vas.
- O net! Mezon ne predast menya i nikogda namerenno ne prichinit mne
vreda. No, sam togo ne vedaya, on v lyubuyu minutu mozhet neskol'kimi
neostorozhnymi slovami lishit' menya naveki esli ne zhizni, to vozmozhnosti
schast'ya.
- Skazhite emu, chtoby on byl ostorozhen, ser. Ob座asnite, chego vy
opasaetes', i ukazhite, kak izbegnut' opasnosti.
Mister Rochester yazvitel'no rassmeyalsya, poryvisto shvatil moyu ruku i tak
zhe bystro ottolknul ot sebya.
- Esli by ya mog eto sdelat', durochka, to v chem zhe byla by opasnost'.
Ona rasseyalas' by v odno mgnovenie. S teh por kak ya znayu Mezona, mne
dostatochno bylo skazat' emu: "Sdelaj to-to", i vse bylo sdelano. No v dannom
sluchae ya bessilen, ya ne mogu skazat': "Smotri, ne povredi mne, Richard". Ved'
on ne dolzhen i dogadyvat'sya, chto mozhet v kakoj-to mere povredit' mne. Vy
ozadacheny? Pridetsya vam s etim mirit'sya i v dal'nejshem. Ved' vy moj
malen'kij drug, ne pravda li?
- YA ohotno gotova sluzhit' vam i slushat'sya vas vo vsem, chto horosho.
- Vot imenno, ya vizhu eto. YA vizhu, kak vy vesely i dovol'ny, kak siyaet
vash vzglyad i lico, kogda vy trudites' dlya menya i so mnoj, kogda vy pomogaete
mne v tom, chto, kak vy metko vyrazilis', horosho. A prikazhi ya vam sdelat'
nehoroshee, vy by ne begali legkoj postup'yu po moim porucheniyam, vashi ruki
provorno ne ispolnyali by ih, vash vzglyad ne byl by ozhivlen i lico veselo. Moj
malen'kij drug povernulsya by togda ko mne, spokojnyj i blednyj, i skazal by:
"Net, ser, eto nevozmozhno. YA ne mogu, ottogo chto eto nehorosho". I vy byli by
nepokolebimy, kak nepodvizhnaya zvezda. Vy tozhe imeete vlast' nado mnoj i
mozhete ranit' menya, i ya ne smeyu pokazat' vam, v kakom meste ya uyazvim, inache,
nesmotrya na vashu predannost' i druzhbu, vy sejchas zhe otvernetes' ot menya.
- Esli vam ot mistera Mezona ugrozhaet takaya zhe opasnost', kak ot menya,
ser, to vy v polnoj bezopasnosti.
- Daj bog, chtob eto bylo tak. Vot, Dzhen, skamejka, syad'te.
Pered nami byla besedka, vernee nisha v stene, zarosshaya plyushchom. V nej
stoyala skam'ya. Mister Rochester opustilsya na nee, odnako ostavil mesto i dlya
menya. No ya prodolzhala stoyat' pered nim.
- Syad'te zhe, - skazal on. - Mesta hvatit nam oboim. Nadeyus', vy ne
boites' sest' okolo menya? Net? Nadeyus', vy ne dumaete, chto eto nehorosho,
Dzhen?
YA otvetila emu tem, chto sela. YA chuvstvovala, chto otkazyvat'sya bylo by
nelovko.
- A poka solnce p'et rosu, moj malen'kij drug, poka cvety v starom sadu
prosypayutsya i ohorashivayutsya, a pticy i neugomonnye pchelki pristupayut k
dnevnoj rabote, ya rasskazhu vam odnu istoriyu, a vy postav'te sebya na mesto ee
glavnogo geroya. No snachala posmotrite na menya i skazhite, chto vy chuvstvuete
sebya legko i vas niskol'ko ne bespokoit, chto ya zaderzhivayu vas zdes'.
- Net, ser. YA vpolne spokojna.
- A togda, Dzhen, prizovite na pomoshch' vsyu svoyu fantaziyu i predstav'te
sebe, chto vy ne blagovospitannaya i vyderzhannaya devushka, a bujnyj yunosha,
izbalovannyj s detstva; predstav'te, chto vy nahodites' v dalekoj chuzhoj
strane; dopustite, chto vy sovershili tam rokovuyu oshibku - nevazhno kakuyu i po
kakim motivam, no posledstviya kotoroj presleduyut vas vsyu zhizn' i omrachayut
vse vashe sushchestvovanie. Zamet'te, ya ne skazal "prestuplenie". YA imeyu v vidu
ne prolitie krovi ili chto-nibud' podobnoe, chto karaetsya zakonom. YA skazal -
oshibka. I vot, posledstviya vashej oshibki stanovyatsya so vremenem dlya vas
sovershenno nevynosimymi; vy prinimaete mery, chtoby osvobodit'sya ot nih:
neobychnye mery, no v nih net nichego prestupnogo ili protivozakonnogo. I
vse-taki vy neschastny, ibo vas navsegda pokinula nadezhda. V samyj polden'
solnce dlya vas merknet, i vy chuvstvuete, chto zatmenie konchitsya lish' v chas
zakata. Vasha pamyat' pitaetsya tol'ko gor'kimi i unizitel'nymi vospominaniyami.
Vy pereezzhaete s mesta na mesto, ishcha pokoya v odinochestve, schast'ya v
udovol'stviyah; ya imeyu v vidu grubye, nizmennye udovol'stviya, zatemnyayushchie
razum i prituplyayushchie chuvstva. I vot, s toskoj v serdce i opustoshennoj dushoj
vy vozvrashchaetes' iz dobrovol'nogo izgnaniya i vstrechaetes' s novym licom, kak
i gde - nevazhno. Vy nahodite v nem mnogie iz teh svetlyh i dobryh chert,
kotoryh tshchetno ishchete vot uzhe dvadcat' let, no kotoryh ni v kom eshche ne
vstrechali. Pered vami voploshchennaya svezhest' i zdorov'e, bez pyatnyshka, bez
gnili. Obshchestvo takogo cheloveka zhivit i voskreshaet. Vy chuvstvuete, chto
vozvrashchayutsya vashi luchshie dni, chto v vas prosypayutsya bolee vysokie zhelaniya,
bolee chistye pomysly. Vy zhazhdete nachat' zhizn' snachala i provesti ostatok
vashih dnej bolee dostojno, kak podobaet bessmertnomu sushchestvu. Tak neuzheli
chelovek, chtoby dostich' etogo, ne imeet prava perestupit' cherez prepyatstvie,
kotoroe yavlyaetsya chisto formal'nym, CHerez pregradu, sovershenno uslovnuyu,
kotoraya ne osvyashchena ego sovest'yu i ne opravdana ego rassudkom?
On smolk, ozhidaya otveta. No chto ya mogla skazat'? O, esli by
kakoj-nibud' dobryj duh vnushil mne spravedlivyj i vernyj otvet. Tshchetnaya
nadezhda! Zapadnyj veter shelestel hvoej vokrug menya, no nezhnyj Ariel' ne
vospol'zovalsya ego dyhaniem, chtoby otvetit' vmesto menya; pticy peli v kronah
derev'ev, no ih pesn', hotya i sladostnaya, byla besslovesna.
A mister Rochester nastojchivo prodolzhal:
- Neuzheli etot chelovek, etot brodyaga i greshnik, teper' raskaivayushchijsya i
ishchushchij pokoya, ne imeet prava prezret' mnenie sveta, chtoby privyazat' k sebe
nezhnoe, blagorodnoe i chistoe sozdanie, chtoby obresti dushevnyj mir i
vozrodit'sya k novoj zhizni?
- Ser, - otvechala ya, - ni otdyh strannika, ni ispravlenie greshnika ne
zavisyat ot okruzhayushchih lyudej. Muzhchiny i zhenshchiny smertny; filosofy izmenyayut
mudrosti, a hristiane - dobru; esli kto-to, izvestnyj vam, stradal i
zabluzhdalsya, pust' on ishchet ne sredi ravnyh sebe, a vyshe - te sily, kotorye
pomogut emu iskupit' ego grehi i daruyut emu iscelenie.
- No orudie! Bog, ch'ya volya zdes' tvoritsya, izbiraet i orudie dlya svoih
celej. |to ya sam, - govoryu vam bez vsyakih inoskazanij, - vel suetnuyu,
besputnuyu i prazdnuyu zhizn', i, mne kazhetsya, ya nashel sredstvo dlya svoego
isceleniya, nashel v...
On zamolchal. Pticy prodolzhali raspevat', list'ya tihon'ko sheptalis'. Mne
dazhe pokazalos' strannym, chto i te i drugie ne prekratili svoego peniya i
shepota, chtoby ulovit' etu neprozvuchavshuyu tajnu. No im prishlos' by zhdat'
nemalo vremeni, tak prodolzhitel'no bylo molchanie. Nakonec ya vzglyanula na
svoego sobesednika; on trevozhno smotrel na menya.
- Malen'kij drug, - skazal on vnezapno izmenivshimsya tonom, prichem
izmenilos' i ego lico, ono poteryalo vsyu svoyu myagkost' i ser'eznost', stalo
zhestkim i nasmeshlivym, - vy, naverno, zametili moi nezhnye chuvstva k miss
Ingrem? Kak vy dumaete, esli ya zhenyus' na nej, - ne pravda li, ona slavno
menya vozrodit?
On tut zhe vskochil i ushel na drugoj konec dorozhki, a kogda vozvratilsya,
to napeval chto-to.
- Dzhen, Dzhen, Dzhen! - skazal on, ostanovivshis' peredo mnoj. - Vy sovsem
pobledneli ot etih bessonnyh nochej. Vy ne branite menya za to, chto ya narushayu
vash pokoj?
- Branyu vas? Net, ser.
- Togda v dokazatel'stvo etogo pozhmite mne ruku. Kakie holodnye pal'cy!
Oni byli teplee etoj noch'yu, kogda ya kosnulsya ih u dveri tainstvennoj
komnaty. Dzhen, vy eshche budete bodrstvovat' so mnoj?
- Vsyakij raz, kogda smogu vam byt' poleznoj, ser.
- Naprimer, v noch' pered moej svad'boj! YA uveren, chto ne zasnu. Vy
obeshchaete provesti etu noch' so mnoj? S vami ya mogu govorit' o moej
vozlyublennoj: vy ved' videli ee i uznali.
- Da, ser.
- Ona izumitel'na! Pravda, Dzhen?
- Da, ser.
- Boginya, nastoyashchaya boginya, Dzhen! Roslaya, smuglaya, sil'naya! A volosy
takie, kakie, naverno, byli u zhenshchin Karfagena. Von Dent i Lin uzhe v
konyushne. Radi boga, vozvrashchajtes' cherez palisadnik, toj kalitkoj.
Kogda ya uhodila v odnu storonu, a on v druguyu, ya uslyshala, kak on uzhe
veselo govoril komu-to vo dvore:
- A Mezon operedil vas vseh segodnya utrom. On uehal pered voshodom. YA
vstal v chetyre i provodil ego.
Strannoe eto yavlenie - zakon vnutrennej simpatii, a takzhe predchuvstviya
i predznamenovaniya; vmeste oni obrazuyut edinuyu zagadku, klyucha ot kotoroj
chelovechestvo eshche ne nashlo. YA nikogda ne smeyalas' nad predchuvstviyami, ottogo
chto i so mnoj byvali v etom smysle strannye sluchai. I ya veryu, chto sushchestvuet
vnutrennyaya simpatiya - naprimer, mezhdu otdalennymi rodstvennikami, kotorye
dolgo byli razlucheny, sovershenno zabyli drug druga, i vot, nevziraya na ih
otchuzhdenie, vdrug skazyvaetsya edinstvo togo kornya, otkuda oni proizoshli, i
eta svyaz' prevoshodit chelovecheskoe ponimanie. CHto zhe kasaetsya
predznamenovanij, to oni, mozhet byt', rezul'tat tajnyh simpatij mezhdu
prirodoj i chelovekom.
Kogda ya byla vsego shestiletnej devochkoj, ya slyshala odnazhdy vecherom, kak
Bessi Liven govorila Marte |bbot, chto ona videla vo sne malen'kogo rebenka i
chto videt' vo sne detej navernyaka k nepriyatnostyam - ili dlya tebya, ili dlya
tvoih rodstvennikov. Vryad li mne zapomnilis' by eti slova, esli by ne
posledovavshee zatem sobytie, iz-za kotorogo oni vrezalis' mne v pamyat': na
drugoj den' Bessi byla vyzvana domoj, k smertnomu lozhu svoej malen'koj
sestry.
YA ne raz vspominala za poslednee vremya eto pover'e i etot sluchaj, tak
kak v techenie nedeli ne prohodilo ni odnoj nochi, chtoby mne ne prisnilsya
rebenok - inogda ya ubayukivala ego, inogda kachala na svoih kolenyah, inogda
smotrela, kak on igraet s margaritkami na lugu ili pleshchetsya ruchkami v vode.
Segodnya eto mog byt' plachushchij rebenok, zavtra - smeyushchijsya. On to prizhimalsya
ko mne, to ubegal ot menya; no kak by ni byl okrashen etot son i kakie by ni
rozhdal chuvstva, on poseshchal menya sem' nochej podryad, edva ya vstupala v stranu
snovidenij.
Menya ochen' ugnetala navyazchivost' etogo obraza, etogo navazhdeniya, i
kogda priblizhalas' noch', a s nej i chas tainstvennogo sna, ya nachinala
nervnichat'. YA nahodilas' v obshchestve prizrachnogo mladenca i v tu lunnuyu noch',
kogda menya razbudil uzhasnyj vopl', donesshijsya sverhu. A vo vtoruyu polovinu
sleduyushchego dnya menya vyzvali vniz, skazav, chto kto-to dozhidaetsya menya v
komnate missis Fejrfaks. Vojdya tuda, ya uvidela muzhchinu, napominavshego po
vidu slugu iz aristokraticheskogo doma. On byl odet v glubokij traur, i na
shlyape, kotoruyu on derzhal v rukah, byla krepovaya povyazka.
- Vy edva li pomnite menya, miss, - skazal on, vstavaya pri moem
poyavlenii. - Moya familiya Liven, ya sluzhil kucherom u missis Rid, kogda vy eshche
zhili v Gejtshede, vosem' ili devyat' let tomu nazad. YA i teper' prodolzhayu
zhit' tam.
- Ah, Robert, zdravstvujte! YA ochen' horosho pomnyu vas. Vy inogda
pozvolyali mne pokatat'sya na poni miss Dzhordzhiany. A kak pozhivaet Bessi? Vy
ved' zhenaty na Bessi?
- Da, miss. Moya zhena sovershenno zdorova, blagodaryu vas. Dva mesyaca tomu
nazad ona rodila eshche odnogo malysha, teper' u nas troe; i mat' i rebenok
chuvstvuyut sebya otlichno.
- A kak sem'ya moej teti, Robert?
- K sozhaleniyu, ne mogu poradovat' vas horoshimi vestyami, miss, -
naoborot, oni ochen' plohie. V sem'e bol'shaya beda.
- Nadeyus', nikto ne umer? - sprosila ya, vzglyanuv na ego chernuyu odezhdu.
On opustil glaza i, vzglyanuv na krep vokrug tul'i svoej shlyapy, otvetil:
- Vchera byla nedelya, kak mister Dzhon umer v svoej londonskoj kvartire.
- Mister Dzhon?
- Da.
- A kak ego mat' perenesla eto?
- Vidite li, miss |jr, eto ne obychnoe neschast'e: on ved' vel durnuyu
zhizn', za poslednie tri goda on vytvoryal bog znaet chto i umer uzhasnoj
smert'yu.
- YA slyshala ot Bessi, chto on poshel po plohoj dorozhke.
- Eshche by, huzhe nel'zya! Mister Dzhon gubil svoyu zhizn' i svoe sostoyanie s
samymi durnymi muzhchinami i zhenshchinami. On zaputalsya v dolgah i popal v
tyur'mu. Ego matushka dvazhdy pomogala emu vykrutit'sya, no stoilo emu okazat'sya
na svobode, i on opyat' vozvrashchalsya k prezhnim tovarishcham i privychkam. U nego v
golove kakogo-to vintika ne hvatalo. |ti negodyai, s kotorymi on vodilsya,
bezobrazno ego obirali. On priehal v Gejtshed nedeli tri tomu nazad i
potreboval, chtoby missis vse otdala emu. Missis otkazala: u nee davno uzhe
poshatnulis' dela iz-za ego besputstva. Togda on opyat' uehal, i vskore prishla
vest' o tom, chto on umer. Kakaya byla u nego smert', bog ego znaet. Hodyat
sluhi, chto on pokonchil s soboj.
YA molchala; novosti dejstvitel'no byli uzhasny. Robert Liven prodolzhal:
- Missis sama s nekotoryh por bol'na; ona ochen' raspolnela, no eto ej
ne na pol'zu, a poterya deneg i strah pered bednost'yu sovsem slomili ee. I
kogda ona uznala o smerti mistera Dzhona, - vse eto sluchilos' uzh ochen'
neozhidanno, - s nej sdelalsya udar. Tri dnya ona byla bez yazyka, no, nakonec,
v proshlyj vtornik ej stalo kak budto poluchshe, ona vse staralas' chto-to
skazat', delala znaki moej zhene i bormotala. Tol'ko vchera utrom Bessi
udalos' razobrat', chto ona proiznosit vashe imya, i, nakonec, ona uslyshala
slova: "Privezite Dzhen |jr, vyzovite Dzhen |jr, mne nuzhno pogovorit' s nej".
Bessi ne byla uverena, v svoem li ona ume i ponimaet li, chto govorit, no ona
vse-taki skazala ob etom miss Rid i miss Dzhordzhiane i posovetovala vyzvat'
vas. Baryshni snachala ne hoteli; no mat' stanovilas' vse bespokojnee i to i
delo povtoryala: "Dzhen, Dzhen", tak chto oni, nakonec, soglasilis'. YA vyehal iz
Gejtsheda vchera, i, esli by vy mogli sobrat'sya, miss, ya by hotel uvezti vas
s soboj zavtra rano utrom.
- Da, Robert, ya soberus': mne kazhetsya, sleduet poehat'.
- YA tozhe tak dumayu, miss. Bessi skazala... ona uverena, chto vy ne
otkazhetes'. No vam, veroyatno, nado sprosit'sya, pered tem kak uehat'?
- Da, ya sdelayu eto sejchas zhe. - Otpraviv ego v lyudskuyu stolovuyu i
poprosiv zhenu Dzhona i samogo Dzhona pozabotit'sya o nem, ya poshla razyskivat'
mistera Rochestera.
Ego ne bylo ni v odnoj iz komnat pervogo etazha; ya ne nashla ego ni vo
dvore, ni v konyushne, ni v parke. Togda ya sprosila missis Fejrfaks, ne videla
li ona ego? Da, on, kazhetsya, igraet na bil'yarde s miss Ingrem. YA pospeshila v
bil'yardnuyu. Do menya skoro donessya stuk sharov i veselyj gul golosov: mister
Rochester, miss Ingrem i obe baryshni |shton s ih poklonnikami byli uvlecheny
igroj. Nuzhno bylo imet' nekotoruyu hrabrost', chtoby narushit' stol' interesnuyu
partiyu. Odnako u menya bylo neotlozhnoe delo, poetomu ya pryamo napravilas' k
hozyainu doma, stoyavshemu ryadom s miss Ingrem. Kogda ya podoshla, ona obernulas'
i nadmenno vzglyanula na menya; ee glaza, kazalos', sprashivali: "CHto nuzhno
zdes' etomu nichtozhestvu?" I kogda ya proiznesla vpolgolosa: "Mister
Rochester!", ona sdelala dvizhenie, slovno ej hotelos' vygnat' menya proch'. Ona
byla neobychajno effektna v etu minutu; na nej bylo utrennee plat'e iz
nebesno-golubogo krepa; lazorevyj sharf obvival ee temnye volosy. Ona igrala
s bol'shim azartom, i gnev, s kotorym ona vstretila moe poyavlenie, otnyud' ne
sposobstvoval smyagcheniyu ee nadmennyh chert.
- |ta osoba vas sprashivaet, - obratilas' ona k misteru Rochesteru, i
mister Rochester obernulsya, chtoby uznat', o kakoj "osobe" idet rech'. Uvidev
menya, on sdelal strannuyu grimasu, odnu iz svoih harakternyh dvusmyslennyh
grimas, polozhil kij i vyshel so mnoj iz komnaty.
- Nu, Dzhen? - sprosil on, prislonivshis' spinoj k dveri klassnoj,
kotoruyu zakryl za soboj.
- Pozhalujsta, ser, pozvol'te mne uehat' na nedelyu ili dve.
- Zachem? Kuda?
- CHtoby povidat' odnu bol'nuyu damu, kotoraya prislala za mnoj.
- Kakuyu bol'nuyu damu? Gde ona zhivet?
- V Gejtshede, eto v ...shire.
- V ...shire? No ved' eto zhe za sto mil' otsyuda. Kto ona, chto eto za
dama, kotoraya posylaet za vami v takuyu dal'?
- Ee familiya Rid, ser. Missis Rid.
- Rid iz Gejtsheda? V Gejtshede byl kakoj-to Rid, sud'ya.
- |to ego vdova, ser.
- A kakoe vy imeete k nej otnoshenie? Otkuda vy znaete ee?
- Mister Rid byl moim dyadej, on brat moej materi.
- CHert poberi! Vy nikogda mne etogo ne govorili. Vy vsegda uveryali, chto
u vas net nikakih rodstvennikov.
- Takih, kotorye by menya priznavali, u menya i net, ser. Mister Rid
umer, a ego zhena vygnala menya...
- Otchego?
- Ottogo, chto ya byla bedna i ej v tyagost' i ona ne lyubila menya.
- No u Rida ostalis' deti, - u vas dolzhny byt' dvoyurodnye brat'ya i
sestry? Eshche vchera ser Dzhordzh Lin govoril o kakom-to Ride iz Gejtsheda i
uveryal, chto eto ot座avlennyj negodyaj; a Ingrem upominala o kakoj-to
Dzhordzhiane Rid iz toj zhe mestnosti, kotoraya god-dva tomu nazad proizvela v
Londone furor svoej krasotoj.
- Dzhon Rid tozhe umer, ser. On pogubil sebya i pochti razoril svoyu sem'yu;
i est' predpolozhenie, chto on pokonchil s soboj. |to izvestie tak porazilo ego
mat', chto s nej sdelalsya udar.
- A chem zhe vy ej pomozhete? Gluposti, Dzhen! Mne i v golovu by ne prishlo
mchat'sya za sto mil', chtoby povidat' kakuyu-to staruhu, kotoraya, pozhaluj, eshche
otpravit'sya na tot svet do vashego priezda; i potom, vy govorite, chto ona
vygnala vas?
- Da, ser. No eto bylo ochen' davno. I togda u nee byli sovsem drugie
obstoyatel'stva. A teper' mne by ne hotelos' prenebrech' ee pros'boj.
- I dolgo vy tam probudete?
- Po vozmozhnosti nedolgo, ser.
- Obeshchajte mne, chto ne dol'she nedeli...
- YA ne hotela by davat' slovo, mozhet byt' mne pridetsya narushit' ego.
- Vo vsyakom sluchae vy vernetes'? Vy ni pod kakim vidom ne ostanetes'
tam?
- O, net! YA, razumeetsya, vernus', esli vse pojdet horosho.
- A kto poedet s vami? Vy zhe ne mozhete otpravit'sya v takoe puteshestvie
odna.
- Net, ser. Miss Rid prislala svoego kuchera.
- Emu mozhno doveryat'?
- Da, ser, on prozhil v dome desyat' let. Mister Rochester zadumalsya.
- Kogda vy hotite ehat'?
- Zavtra rano utrom, ser.
- V takom sluchae vam ponadobyatsya den'gi; ved' ne mozhete zhe vy
puteshestvovat' bez deneg, a ya predpolagayu, chto u vas ih nemnogo: ya eshche ne
daval vam vashego zhalovaniya. Skol'ko u vas vsego-navsego, Dzhen? - sprosil on
ulybayas'.
YA pokazala svoj koshelek; on dejstvitel'no byl ochen' toshch.
- Pyat' shillingov, ser.
On vzyal koshelek, vysypal soderzhimoe na ladon' i tihon'ko rassmeyalsya,
slovno ego smeshila eta skudost'. Zatem on izvlek svoj bumazhnik.
- Vot, - skazal on, protyagivaya mne banknot: eto bylo pyat'desyat funtov,
a on zadolzhal mne vsego lish' pyatnadcat'. YA skazala, chto u menya net sdachi.
- Ne nuzhno mne sdachi, vy eto znaete. |to vashe zhalovanie.
No ya otkazalas' vzyat' bol'she togo, chto mne prinadlezhalo po pravu.
Snachala on rasserdilsya, zatem, slovno odumavshis', skazal:
- Nu horosho, horosho. Luchshe ne davat' vam vsego sejchas, a to vy, mozhet
byt', imeya pyat'desyat funtov, voz'mete da i prozhivete tam tri mesyaca. Vot vam
desyat'. Dostatochno?
- Da, ser; stalo byt', za vami eshche pyat'.
- Vernites' syuda za nimi; ya budu vashim bankirom i sberegu vam sorok
funtov.
- Mister Rochester, raz predstavlyaetsya sluchaj, ya by hotela pogovorit' s
vami eshche ob odnom dele.
- O dele? Interesno poslushat', chto eto takoe.
- Vy dali mne ponyat', ser, chto ochen' skoro sobiraetes' zhenit'sya.
- Da. Nu tak chto zhe?
- V takom sluchae, ser, Adel' sledovalo by pomestit' v shkolu. YA uverena,
chto vy sami ponimaete neobhodimost' etogo.
- CHtoby ubrat' ee podal'she ot moej zheny, dlya kotoroj devochka mozhet
okazat'sya obuzoj? Vashe predlozhenie ne lisheno smysla. Soglasen. Adel', kak vy
predlagaete, postupit v shkolu; a vy, vy, razumeetsya, otpravites' ko vsem
chertyam?
- Nadeyus', net, ser. No mne tak ili inache pridetsya iskat' drugoe mesto.
- Nu eshche by! - voskliknul on stranno izmenivshimsya golosom, lico ego
iskazilos' smeshnoj i mrachnoj grimasoj. On neskol'ko mgnovenij smotrel na
menya.
- I, veroyatno, staruha Rid ili baryshni, ee docheri, budut po vashej
pros'be podyskivat' vam mesto? Tak?
- Net, ser. YA ne v takih otnosheniyah s moimi rodstvennikami, chtoby imet'
osnovanie prosit' ih ob uslugah, - no ya dam ob座avlenie v gazetah.
- Vy eshche bog vest' chto pridumaete, - proburchal on. - Poprobujte tol'ko
dat' ob座avlenie! Ochen' zhaleyu chto ne uplatil vam vmesto desyati funtov odin
soveren. Vernite mne devyat' funtov, Dzhen, oni mne ponadobyatsya.
- I mne tozhe, ser, - vozrazila ya, zakladyvaya za spinu ruki, v kotoryh
byl koshelek. - YA ni v koem sluchae ne mogu obojtis' bez etih deneg.
- Malen'kaya skryaga! - skazal on. - Vam zhalko deneg! Nu, dajte mne hot'
pyat' funtov, Dzhen.
- Ni pyati shillingov, ni pyati pensov.
- Dajte mne hot' posmotret' na den'gi.
- Net, ser, ya vam ne doveryayu.
- Dzhen!
- Ser?
- Obeshchajte mne odnu veshch'.
- YA obeshchayu vam vse, ser, chto budu v silah ispolnit'.
- Ne davajte ob座avleniya. Predostav'te eto delo mne; kogda nuzhno budet,
ya vam najdu mesto.
- S radost'yu, ser, esli vy, v svoyu ochered', obeshchaete mne, chto ya i Adel'
zablagovremenno uedem otsyuda - prezhde, chem v etot dom vojdet vasha zhena.
- Otlichno, otlichno. Dayu vam chestnoe slovo. Znachit, vy otbyvaete zavtra?
- Da, ser. Rano utrom.
- Vy yavites' segodnya v gostinuyu posle obeda?
- Net, ser. Mne nuzhno sobirat'sya v dorogu.
- Znachit, nam pridetsya s vami na nekotoroe vremya prostit'sya?
- Vidimo, tak, ser.
- A kak lyudi proshchayutsya, Dzhen? Nauchite menya, ya ne sovsem znayu kak.
- Oni govoryat do svidan'ya ili drugoe slovo, kakoe im nravitsya.
- Nu, togda skazhite ego.
- Do svidan'ya, mister Rochester, skoro uvidimsya.
- A chto ya dolzhen skazat'?
- To zhe samoe, esli vam ugodno, ser.
- Do svidan'ya, miss |jr, skoro uvidimsya. I eto vse?
- Da.
- A mne takoe rasstavanie kazhetsya suhim, i skuchnym, i nedruzhestvennym.
Mne hotelos' by chego-nibud' drugogo. Malen'kogo pribavleniya k etomu ritualu.
CHto, naprimer, esli by my pozhali drug drugu ruku? No net, eto menya tozhe ne
udovletvorilo by. Znachit, nichego bol'she vy ne skazhete mne, Dzhen, krome
vashego "do svidan'ya"?
- |togo dostatochno, ser. Inogda odno slovo mozhet prozvuchat' teplee, chem
mnozhestvo slov.
- Vozmozhno. No vse-taki eto zvuchit ochen' suho i holodno: "do
svidan'ya... "
"Skol'ko eshche on budet stoyat', prislonivshis' k dveri? - sprashivala ya
sebya. - Mne pora ukladyvat'sya". No v eto vremya zazvonil kolokol k obedu, i
mister Rochester sorvalsya s mesta, ne pribaviv ni slova. Bol'she ya ego v
techenie etogo dnya ne videla, a na drugoe utro uehala do togo, kak on vstal.
Pervogo maya, v pyat' chasov popoludni, ya pod容hala k storozhke u vorot
Gejtsheda. Prezhde chem vojti v dom, ya zaglyanula v storozhku. Zdes' bylo ochen'
chisto i uyutno. Reshetchatye okna byli zavesheny belymi zanavesochkami, pol
bezukoriznenno chist, kaminnye shchipcy veselo sverkali, i zharko pylali drova.
Bessi sidela u ognya, ukachivaya malyutku, a Robert i ego sestra tihon'ko igrali
v uglu.
- Slava bogu! YA byla uverena, chto vy priedete! - voskliknula missis
Liven, kogda ya voshla.
- Da, Bessi, - skazala ya, celuya ee. - Nadeyus', ya ne opozdala? Kak sebya
chuvstvuet missis Ryad? ZHiva eshche?
- Da, zhiva. I sejchas, pozhaluj, chuvstvuet sebya luchshe. Doktor govorit,
chto ona eshche protyanet nedeli dve. No sovsem ona edva li popravitsya.
- Ona vspominala obo mne?
- Missis govorila o vas eshche segodnya utrom. Ej hotelos', chtob vy
priehali. No sejchas ona spit, - po krajnej mere, spala desyat' minut nazad,
kogda ya byla v dome. Ona obychno vpadaet v zabyt'e posle obeda i prihodit v
sebya tol'ko k shesti-semi chasam. Otdohnite chasok, miss, a potom ya pojdu
vmeste s vami.
Voshel Robert. Bessi polozhila usnuvshego mladenca v kolybel' i podoshla k
muzhu pozdorovat'sya. Ona potrebovala, chtoby ya snyala shlyapku i vylila chayu, tak
kak ya bledna i utomlena s dorogi. YA s radost'yu prinyala ee gostepriimstvo i
pokorno dala razdet' sebya, kak v detstve, kogda Bessi ukladyvala menya spat'.
Proshloe vlastno nahlynulo na menya, kogda ya smotrela, kak ona hlopochet,
stavit na podnos svoi luchshie chashki, delaet buterbrody, podzharivaet k chayu
sladkij hleb, nagrazhdaya malen'kih Roberta i Dzhen to podzatyl'nikom, to
laskovym shlepkom, kak nagrazhdala kogda-to menya. Bessi ostalas' takoj zhe
provornoj, vspyl'chivoj i dobroj.
CHaj byl gotov, i ya hotela podojti k stolu. No Bessi potrebovala prezhnim
svoim povelitel'nym tonom, chtoby ya ostavalas' tam, gde sizhu. Ona vse podast
mne k kaminu, zayavila ona. Pridvinuv kruglyj stolik, Bessi postavila na nego
chashku chayu i tarelku s podzharennym hlebom, sovershenno tak zhe, kak delala eto
kogda-to, kogda ya eshche sidela v detskom kreslice i ej udavalos' pohitit' dlya
menya kakoe-nibud' neobychnoe lakomstvo; i ya, ulybayas', podchinilas' ej, kak v
bylye dni.
Ona rassprashivala menya, schastlivo li ya zhivu v Tornfil'dholle i chto za
chelovek moya hozyajka. A kogda ya skazala ej, chto u menya est' tol'ko hozyain, -
to horoshij li on chelovek i nravitsya li mne? YA otvetila, chto on skoree
nekrasiv, no nastoyashchij dzhentl'men, chto on ochen' dobr ko mne i ya dovol'na.
Zatem ya nachala opisyvat' ej veseloe obshchestvo, gostyashchee u nas v dome. Bessi
slushala s interesom. |to bylo kak raz to, chto ona lyubila.
Tak, v razgovorah, nezametno proshel chas. Bessi prinesla mne moyu shlyapku
i verhnyuyu odezhdu, my vdvoem vyshli iz storozhki i napravilis' k domu. Tochno
tak zhe soprovozhdala ona menya okolo devyati let nazad, no togda my iz doma shli
k vorotam. V holodnoe, pasmurnoe yanvarskoe utro ya pokinula etot postylyj
krov s otchayaniem i gorech'yu v serdce; izgnannaya tetkoj i vsemi otverzhennaya, ya
dolzhna byla iskat' ubezhishcha v negostepriimnom Lovude, v dalekom, nevedomom
krayu. I vot tot zhe postylyj krov snova peredo mnoj. Moe budushchee vse eshche bylo
neopredelennym: ya vstupala na etot porog so stesnennym serdcem, vse eshche
chuvstvuya sebya strannicej na zemle, no teper' menya podderzhivala bolee tverdaya
vera v sebya i v svoi sily i ya men'she trepetala pered ugneteniem. Nanesennye
mne kogda-to muchitel'nye rany zarubcevalis', i plamya nenavisti pogaslo.
- Projdite snachala v malen'kuyu stolovuyu, - skazala Bessi, vhodya so mnoyu
v dom, - baryshni, naverno, tam.
CHerez mgnovenie ya okazalas' v znakomoj komnate. Kazhdaya veshch' v nej imela
takoj zhe vid, kak i v to utro, kogda ya byla vpervye predstavlena misteru
Brokl'herstu. Dazhe kovrik pered kaminom, na kotorom on stoyal, byl tot zhe
samyj. Vzglyanuv na knizhnyj shkaf, ya uvidela, chto oba toma B'yuika "ZHizn'
anglijskih ptic" zanimayut to zhe mesto, na tret'ej polke, a "Puteshestviya
Gullivera" i "Arabskie skazki" stoyat na chetvertoj. Neodushevlennye predmety
ostalis' temi zhe, zato zhivye sushchestva izmenilis' do neuznavaemosti.
YA uvidela pered soboj dvuh molodyh devushek; odna byla ochen' vysokaya,
pochti takogo zhe rosta, kak miss Ingrem, no krajne hudaya i ugryumaya, s
nezdorovym, zheltovatym cvetom lica. V nej bylo chto-to asketicheskoe, i eto
eshche podcherkivalos' krajnej prostotoj ee chernogo sherstyanogo plat'ya s
krahmal'nym belym polotnyanym vorotnichkom, gladko zachesannymi volosami i
monasheskim ukrasheniem na shee v vide chernyh chetok s raspyatiem. To byla, bez
somneniya, |liza, hotya v etom udlinennom, uzhe ocherstvevshem lice pochti ne
ostalos' nikakogo shodstva s prezhnej devochkoj.
Drugaya byla, razumeetsya, Dzhordzhiana, no uzhe ne ta Dzhordzhiana, kotoruyu ya
pomnila, ne ta tonen'kaya, pohozhaya na angelochka devochka odinnadcati let. |to
byla vpolne rascvetshaya, pyshnaya baryshnya, s rumyanym, kak u kukly, licom, s
krasivymi, pravil'nymi chertami, tomnymi sinimi glazami i zolotistymi
lokonami. Na nej takzhe bylo chernoe plat'e, no takogo elegantnogo i
koketlivogo pokroya, chto ryadom s nim plat'e ee sestry kazalos' monasheskim.
Kazhdaya iz sester chem-to napominala mat', odnako kazhdaya po-raznomu: u
hudoj i blednoj starshej sestry byli materinskie zheltovatye glaza; mladshaya,
cvetushchaya i pyshnaya, unasledovala ee chelyust' i podborodok, mozhet byt', slegka
smyagchennye, no vse zhe pridavavshie kakuyu-to strannuyu zhestkost' ee
chuvstvennomu, sdobnomu lichiku.
Kogda ya priblizilas', obe devushki podnyalis', chtoby pozdorovat'sya so
mnoj, i obe nazvali menya "miss |jr". |liza privetstvovala menya otryvisto i
rezko, bez ulybki; zatem ona snova sela i ustavilas' na ogon' v kamine,
slovno sovershenno zabyv o moem prisutstvii. Dzhordzhiana pribavila k svoemu
"zdravstvujte" neskol'ko obshchih zamechanij o moem puteshestvii, o pogode i tak
dalee; ona govorila s rastyazhkoj, cedya slova skvoz' zuby. |ti zamechaniya
soprovozhdalis' nedruzhelyubnymi vzglyadami, kotorymi ona iskosa merila menya s
golovy do nog, to rassmatrivaya moj skromnyj korichnevyj plashch, to zaderzhivayas'
na moej prosten'koj dorozhnoj shlyapke. Molodye osoby otlichno umeyut dat' vam
ponyat', chto schitayut vas "chudachkoj", ne pribegaya k slovam. Oni delayut eto s
pomoshch'yu vysokomernyh vzglyadov, holodnosti v obrashchenii, nebrezhnosti tona,
vyrazhaya takim obrazom svoi chuvstva v polnoj mere i obhodyas' pri etom bez
edinogo grubogo vyrazheniya ili zhesta.
Odnako teper' nasmeshka, skrytaya ili yavnaya, uzhe ne imela nado mnoj
vlasti. Sidya mezhdu moimi kuzinami, ya izumlyalas' tomu, kak svobodno ya sebya
chuvstvuyu, nevziraya na polnoe prenebrezhenie odnoj i polusarkasticheskoe
vnimanie drugoj: |liza uzhe ne mogla unizit' menya, a Dzhordzhiana - oskorbit'.
Delo v tom, chto ya byla zanyata sovsem drugim. Za poslednie neskol'ko mesyacev
ya perezhila nastol'ko glubokie chuvstva, moi stradaniya i radosti byli tak
sil'ny i utonchenny, chto kuziny uzhe ne mogli ni opechalit', ni obradovat'
menya, a ih ton ne mog vyzvat' vo mne ni dobryh, ni zlyh chuvstv.
- Kak zdorov'e miss Rid? - sprosila ya, spokojno vzglyanuv na Dzhordzhianu,
kotoraya sochla neobhodimym gordo vypryamit'sya pri etom pryamom voprose, slovno
ya pozvolila sebe neozhidannuyu vol'nost'.
- Missis Rid? Ah, vy hotite skazat' - mama. Ona v ochen' plohom
sostoyanii. Somnevayus', chtoby vy mogli povidat' ee segodnya.
- Esli by vy podnyalis' naverh i skazali ej, chto ya priehala, ya byla by
vam ochen' blagodarna.
Dzhordzhiana dazhe vskochila, tak ona byla porazhena, i v izumlenii shiroko
raskryla sinie glaza.
- YA znayu, chto ona vyskazyvala nastojchivoe zhelanie povidat' menya, -
dobavila ya, - i ne hotela by otkladyvat' ispolnenie ee zhelanij dol'she, chem
eto neobhodimo.
- Mama ne lyubit, kogda ee vecherom bespokoyat, - zametila |liza.
Togda ya spokojno podnyalas', snyala, hotya i bez priglasheniya, shlyapku i
perchatki i zayavila, chto pojdu poishchu Bessi, kotoraya, veroyatno, v kuhne, i
poproshu ee uznat', raspolozhena li missis Rid prinyat' menya segodnya vecherom
ili net. YA vyshla, otyskala Bessi i, poprosiv ee ispolnit' moe poruchenie,
prodolzhala i dal'she dejstvovat' stol' zhe reshitel'no. Obychno ya stushevyvayus'
pri vsyakoj grubosti. Eshche god tomu nazad, bud' ya vstrechena tak, kak segodnya,
ya, veroyatno, reshila by uehat' iz Gejtsheda zavtra zhe utrom. No teper' ya
srazu zhe ponyala, chto eto bylo by nelepo: ya priehala za sto mil', chtoby
povidat' moyu tetyu, i dolzhna ostat'sya pri nej do ee vyzdorovleniya ili zhe
smerti; chto kasaetsya gluposti ili gordosti ee docherej, to luchshe po
vozmozhnosti ne zamechat' ih. Poetomu ya obratilas' k ekonomke, soobshchila, chto,
veroyatno, progoshchu zdes' nedelyu ili dve, poprosila ee otvesti mne komnatu i
otnesti moj chemodan naverh i otpravilas' s nej sama. Na ploshchadke ya vstretila
Bessi.
- Missis Rid prosnulas', - skazala ona. - YA soobshchila ej, chto vy zdes'.
Pojdemte posmotrim, uznaet li ona vas.
Mne ne nuzhno bylo ukazyvat' dorogu v etu stol' znakomuyu mne komnatu,
kuda menya stol'ko raz vyzyvali v bylye dni dlya nakazaniya ili vygovora. YA
operedila Bessi i tihon'ko otkryla dver'. Na stole stoyala lampa pod
abazhurom, tak kak uzhe temnelo. YA uvidela tu zhe krovat' s zolotistymi
zanaveskami, tot zhe tualetnyj stol, i kreslo, i skameechku dlya nog, na
kotoruyu menya sotni raz stavili na koleni, prinuzhdaya prosit' proshcheniya za
grehi, kotoryh ya ne sovershala. I ya nevol'no zaglyanula v tot ugol, gde
kogda-to mayachila strashnaya ten' gibkogo hlysta, kotoryj vyglyadyval ottuda,
tol'ko i ozhidaya sluchaya, chtoby vyskochit' s besovskim provorstvom i othlestat'
menya po drozhashchim rukam ili vytyanutoj shee. YA priblizilas' k krovati,
otdernula zanavesi i naklonilas' nad goroj podushek.
YA horosho pomnila lico missis Rid i teper' pristal'no vglyadyvalas' v
znakomye cherty. Kakoe schast'e, chto vremya unichtozhaet v nas zhazhdu mesti i
zaglushaet poryvy gneva i vrazhdebnosti! YA pokinula etu zhenshchinu v minutu
gorechi i nenavisti, a vernulas' s odnim lish' chuvstvom zhalosti k ee velikim
stradaniyam i s iskrennim zhelaniem zabyt' i prostit' vse nanesennye mne
obidy, primirit'sya s nej i druzheski pozhat' ej ruku.
Znakomoe lico bylo peredo mnoj: takoe zhe surovoe, zhestkoe, kak i
prezhde. Te zhe glaza, kotoryh nichto ne moglo smyagchit', i te zhe slegka
pripodnyatye vlastnye i zlye brovi. Kak chasto oni hmurilis', vyrazhaya ugrozu i
nenavist', i kak zhivo vspomnilis' mne pechali i uzhasy detstva, kogda ya
rassmatrivala teper' ih surovye ochertaniya. I vse zhe ya naklonilas' i
pocelovala ee. Ona posmotrela na menya.
- |to Dzhen |jr? - sprosila ona.
- Da, tetya Rid. Kak vy sebya chuvstvuete, milaya tetya?
Kogda-to ya poklyalas', chto nikogda bol'she ne nazovu ee tetej; no sejchas
mne ne kazalos' grehom, esli ya narushu i zabudu etu klyatvu. Moi pal'cy szhali
ee ruku, lezhavshuyu poverh prostyni. Esli by ona ih laskovo pozhala v otvet, ya
ispytala by v etu minutu istinnuyu radost'. No cherstvuyu naturu trudno
umilostivit', i nelegko rasseyat' zakorenelye predubezhdeniya. Missis Rid
otnyala svoyu ruku i, otvernuv ot menya lico, zametila, chto segodnya horoshaya
pogoda. Zatem ona snova vzglyanula na menya takim ledyanym vzglyadom, chto ya
srazu ponyala: ee mnenie obo mne i ee chuvstva ostalis' neizmennymi i
nepreklonnymi. YA dogadalas' po ee kamennym glazam, nepronicaemym dlya
nezhnosti, ne znayushchim slez, chto ona tverdo reshila schitat' menya neispravimoj:
najdya vo mne peremenu k luchshemu, ona ne ispytala by beskorystnoj radosti, a
tol'ko unizhenie.
Moe serdce szhalos' bol'yu, a zatem gnevom; no ya reshila pokorit' missis
Rid, vzyat' verh nad ee prirodoj i ee uporstvom. Slezy dushili menya, kak v
detstve, ya podavila ih usiliem voli i, postaviv stul u izgolov'ya, sela i
sklonilas' nad podushkoj.
- Vy posylali za mnoj, - skazala ya, - i vot ya zdes'. YA ostanus' do teh
por, poka vam ne stanet luchshe.
- O, razumeetsya! Ty videla moih docherej?
- Da.
- Nu tak skazhi im: ty ostanesh'sya zdes', poka ya s toboj ne peregovoryu
koe o chem, chto u menya na dushe; segodnya uzhe pozdno i mne trudno vspomnit'...
CHto-to ya hotela tebe skazat'... podozhdi...
Ee bluzhdayushchij vzglyad i zatrudnennaya rech' svidetel'stvovali o tom, kakoe
krushenie postiglo eto nekogda moshchnoe telo. Ona bespokojno zavorochalas' v
posteli, natyagivaya na sebya prostynyu. Moj lokot', opiravshijsya na kraj
krovati, priderzhival odeyalo. Ona srazu rasserdilas'.
- Syad' pryamo, - skazala ona, - ne razdrazhaj menya i ne derzhi odeyalo. Ty
Dzhen |jr?
- Da, ya Dzhen |jr.
- Nikto ne poverit, kakih hlopot i nepriyatnostej stoil mne etot
rebenok. Vzvalit' na menya takoe bremya! Skol'ko ona mne prichinyala ogorchenij
kazhdyj den', kazhdyj chas svoim neponyatnym harakterom, svoimi vspyshkami
razdrazheniya i etoj dikoj maneroj - sledit' za kazhdym moim dvizheniem. Odin
raz ona govorila so mnoj pryamo kak sumasshedshaya, uveryu vas, ili kak d'yavol, -
nikogda ne videla takogo rebenka! Konechno, ya rada byla izbavit'sya ot nee.
CHto s nej stalos' v Lovude? Govoryat, tam byla epidemiya tifa i mnogie devochki
umerli; odnako ona ostalas' zhiva. No ya skazala, chto Dzhen umerla. YA hotela,
chtoby ona umerla.
- Strannoe zhelanie, missis Rid. Za chto vy tak nenavidite ee?
- YA vsegda terpet' ne mogla ee mat'; ona byla edinstvennoj sestroj
moego muzha, i on ochen' lyubil ee. Kogda sem'ya otreklas' ot etoj zhenshchiny posle
ee nedostojnogo braka, Rid odin byl na ee storone, a kogda prishla vest' o ee
smerti, on plakal, kak durak. Potom on poslal za rebenkom, hotya ya
nastaivala, chtoby otdat' ego kormilice i platit' za soderzhanie. YA
voznenavidela etu devchonku s pervoj minuty, kak uvidela ee, - boleznennoe,
vechno noyushchee sozdanie. Ona hnykala vse nochi naprolet v svoej kolybeli;
nikogda ona ne plakala, kak normal'nyj, zdorovyj rebenok, net, - obyazatel'no
noet i pishchit. Rid zhalel ee, nyanchilsya i vozilsya s nej, tochno ona byla ego
rodnoj docher'yu, - kakoe tam, svoih v etom vozraste on kuda men'she zamechal.
On staralsya, chtoby i deti moi polyubili etu nishchenku, no moi malyutki terpet'
ee ne mogli, a on serdilsya na nih, tak kak oni ne skryvali etogo.
Kogda on okonchatel'no sleg, to postoyanno treboval, chtoby ee prinosili k
nemu, i za chas do smerti zastavil menya poklyast'sya, chto ya ne ostavlyu ee. |to
bylo vse ravno, chto navyazat' mne kakoe-nibud' nishchee otrod'e iz rabotnogo
doma; no on byl ot prirody slabogo haraktera. Dzhon sovsem ne pohozh na otca,
i ya etomu rada. Dzhon ves' v menya i v moih brat'ev, on nastoyashchij Gibson. O,
esli by on perestal muchit' menya etimi pis'mami s vechnymi trebovaniyami deneg.
Net u menya nikakih deneg; my razoryaemsya s kazhdym dnem, pridetsya otpustit'
polovinu prislugi i zaperet' chast' doma ili sdavat' ee. No ya nikogda ne
soglashus' na eto. A s drugoj storony, kak nam zhit'? Dve treti moih dohodov
idut na pogashenie procentov po zakladnym. Dzhon otchayanno igraet i vechno
proigryvaet. Bednyj mal'chik, on okruzhen negodyayami; on p'yanstvuet, opustilsya,
vyglyadit uzhasno, - mne stydno za nego, kogda ya ego vizhu.
Vozbuzhdenie vse bol'she ovladevalo eyu.
- Mne kazhetsya, luchshe ostavit' ee odnu, - skazala ya, obrashchayas' k Bessi,
kotoraya stoyala po druguyu storonu krovati.
- Mozhet byt', i luchshe, miss. No ona tak mnogo govorit po vecheram, utrom
ona spokojnee.
YA podnyalas'.
- Postoj! - voskliknula missis Rid. - Est' eshche odna veshch', kotoruyu ya
hochu skazat' tebe. On ugrozhaet mne, on postoyanno ugrozhaet, chto ub'et sebya
ili menya. Inogda mne snitsya, budto on lezhit na stole s ogromnoj ranoj na shee
ili s raspuhshim, pochernevshim licom. Polozhenie uzhasnoe, u menya tyazhelye
zaboty. CHto mne delat', kak razdobyt' deneg?
Bessi edva ugovorila missis Rid vypit' uspokaivayushchih kapel'. Skoro
bol'naya zatihla i, nakonec, zadremala. YA vyshla.
Proshlo svyshe desyati dnej, prezhde chem u nas sostoyalsya novyj razgovor.
Ona ili bredila, ili nahodilas' v zabyt'i, i doktor zapretil vse, chto moglo
by boleznenno vzvolnovat' ee. YA staralas' koe-kak naladit' moi otnosheniya s
Dzhordzhianoj i |lizoj. Snachala obe derzhalis' ochen' holodno. |liza provodila
poldnya za shit'em, chteniem ili pis'mom i edva udostaivala neskol'kih slov
menya ili sestru. Dzhordzhiana chasami boltala vsyakij vzdor svoej kanarejke i ne
zamechala menya. No ya tverdo reshila, chto sama sumeyu i razvlech'sya i zanyat'sya; ya
privezla s soboj prinadlezhnosti dlya risovaniya, i oni teper' posluzhili mne
dlya togo i dlya drugogo.
Zapasshis' karandashami i neskol'kimi listami bumagi, ya obychno sadilas' v
storone ot sester, vozle okna, i delala koe-kakie nabroski, izobrazhavshie
mimoletnye kartiny, kotorye voznikali v kalejdoskope moego voobrazheniya:
polosku morya mezhdu dvumya skalami; disk voshodyashchej luny s vyrisovyvayushchimsya na
nem chernym siluetom korablya; zarosli kamyshej i kuvshinok, sredi kotoryh
poyavlyaetsya golovka nayady, uvenchannaya lotosami; el'fa, sidyashchego na krayu
ptich'ego gnezda, pod cvetushchej vetkoj boyaryshnika.
Odnazhdy utrom mne zahotelos' narisovat' golovu. YA eshche tochno ne znala
kakuyu i ne hotela ob etom dumat'. Vzyav myagkij chernyj karandash, ya uglubilas'
v rabotu. Vskore na bumage peredo mnoj poyavilsya shirokij vypuklyj lob i
uglovatye kontury lica; dovol'naya nachalom, ya prinyalas' zapolnyat' eti
kontury, vpisyvaya v nih otdel'nye cherty. Pod takim lbom sledovalo narisovat'
gustye gorizontal'nye brovi i pravil'nyj nos s pryamoj perenosicej i shirokimi
nozdryami; zatem vyrazitel'nyj rot, konechno ne tonkogubyj, i reshitel'nyj
razdvoennyj podborodok. I, razumeetsya, chernye usy i chernye, kak voronovo
krylo, volosy, priglazhennye u viskov i volnistye nado lbom. Ostavalis' eshche
glaza. YA narochno priberegla ih pod konec, tak kak oni trebovali osoboj
tshchatel'nosti ispolneniya. YA narisovala ih bol'shimi, pridav im krasivuyu formu,
a resnicy sdelala dlinnymi i temnymi, zrachok krupnym i blestyashchim. "Horosho,
no eshche ne sovsem to, chto nuzhno, - skazala ya sebe, rassmatrivaya svoyu rabotu.
- Nado pridat' glazam bol'she sily i vyrazitel'nosti". YA navela teni rezche,
chtoby ottenit' ih blesk; dva-tri udachnyh shtriha pomogli mne dostich' moej
celi. I vot peredo mnoj bylo lico druga, - tak ne vse li mne ravno, chto eti
molodye osoby povertyvayutsya ko mne spinoj? YA smotrela na portret i
radovalas' ego shodstvu s originalom. YA byla celikom pogloshchena risunkom i
ispytyvala bol'shoe udovletvorenie.
- |to chto - portret vashego znakomogo? - sprosila |liza, kotoraya podoshla
ko mne nezamechennoj. YA otvetila, chto net, - eto prosto tak, moya fantaziya, i
pospeshila zalozhit' risunok sredi drugih listov bumagi.
YA, konechno, solgala: eto bylo na samom dele ochen' pohozhee izobrazhenie
mistera Rochestera. No kakoe eto imelo znachenie dlya nee ili dlya kogo-nibud'
eshche, krome menya samoj? Dzhordzhiana tozhe podoshla, chtoby posmotret'. Risunki ej
ochen' ponravilis', no pro etot ona skazala: "Kakoj nekrasivyj muzhchina".
Sestry, kazalos', byli udivleny moim iskusstvom. YA predlozhila sdelat' ih
portrety. I vot obe oni pozirovali mne po ocheredi dlya karandashnogo nabroska.
Zatem Dzhordzhiana izvlekla svoj al'bom. YA obeshchala ej napisat' v nem akvarel'.
|to srazu privelo ee v horoshee nastroenie; ona predlozhila progulku po parku.
Ne proshlo i dvuh chasov, kak my uzhe uvleklis' chrezvychajno otkrovennym
razgovorom. Dzhordzhiana rasskazyvala mne o toj voshititel'noj zime, kotoruyu
provela v Londone dva goda nazad, o vseobshchem vostorge, kotoryj ona vyzyvala,
o tom vnimanii, kotoroe ej bylo okazano; ona sdelala mne dazhe nekotorye
nameki na oderzhannuyu eyu pobedu nad nekoj titulovannoj osoboj.
V techenie vtoroj poloviny dnya i vechera eti nameki stanovilis' vse
prozrachnee; ona pereskazyvala mne chuvstvitel'nye besedy i opisyvala
sentimental'nye polozheniya, - slovom, v etot den' ya vyslushala ot nee
improvizaciyu romana iz zhizni vysshego obshchestva. Den' za dnem ona vozobnovlyala
svoi izliyaniya; ih tema vsegda byla odna i ta zhe: ona sama, ee uvlecheniya, ee
goresti. Kazalos' strannym, chto ona ni razu ne upomyanula ni o bolezni
materi, ni o smerti brata ili o teh mrachnyh perspektivah, kotorye ozhidali
sem'yu. Kazalos', ee dusha celikom zahvachena vospominaniem o bylyh
udovol'stviyah i mechtami o novyh razvlecheniyah. Ona zahodila kazhdyj den' na
pyat' minut v komnatu materi, vot i vse.
|liza po-prezhnemu byla nemnogoslovna; u nee, vidimo, ne bylo vremeni na
razgovory. YA nikogda ne vstrechala bolee zanyatoj osoby, hotya bylo ochen'
trudno opredelit', chto imenno ona delala, ili, vernee, obnaruzhit' rezul'taty
ee userdnyh trudov. Ona vstavala po budil'niku. YA ne znayu, chto ona delala do
zavtraka, no vse ostal'noe vremya u nee bylo raspisano po chasam, i kazhdyj chas
byl posvyashchen opredelennym zanyatiyam. Tri raza v den' ona chitala malen'kuyu
knizhku, - kak ya potom vyyasnila, eto byl obyknovennyj molitvennik. YA odnazhdy
sprosila, chto bol'she vsego privlekaet ee v etoj knizhke, i ona skazala:
"Liturgiya". Tri chasa ona otdavala vyshivaniyu zolotymi nitkami roskoshnoj kajmy
na kuske puncovoj materii, kotoraya mogla by byt' kovrom. Na moj vopros,
kakovo naznachenie etoj vyshivki, ona poyasnila mne, chto eto pokrov na altar' v
novoj cerkvi, tol'ko chto postroennoj bliz Gejtsheda. Dva chasa ona otdavala
svoemu dnevniku, dva - rabote v sadu i odin chas - podvedeniyu schetov. Ona,
vidimo, ne nuzhdalas' ni v kakom obshchestve, ni v kakih razgovorah. Veroyatno,
ona byla po-svoemu schastliva: etot raz navsegda zavedennyj poryadok
udovletvoryal ee; i nichto ne moglo razdrazhit' |lizu sil'nee, chem kakoe-nibud'
neozhidannoe sobytie, vtorgavsheesya v ee raspisanie.
Odnazhdy vecherom, kogda |liza byla nastroena obshchitel'nee, chem obychno,
ona skazala mne, chto povedenie Dzhona i navisshaya nad sem'ej ugroza razoreniya
gluboko podejstvovali na nee; no teper', dobavila moya kuzina, vyvody eyu
sdelany i reshenie prinyato. Svoe sobstvennoe sostoyanie ona sumela sohranit',
i kogda mat' umret, - sovershenno neveroyatno, chtoby ona popravilas' ili
protyanula dolgo, spokojno poyasnila |liza, - ona, nakonec, vypolnit davno
vzleleyannyj plan: otyshchet sebe tihuyu obitel', gde ej udastsya postavit'
prochnuyu pregradu mezhdu soboyu i legkomyslennym mirom. YA sprosila, budet li
Dzhordzhiana soprovozhdat' ee.
Konechno net. Mezhdu neyu i Dzhordzhianoj net nichego obshchego i nikogda ne
bylo. Ona ni pri kakih usloviyah ne stesnit sebya obshchestvom sestry. Pust'
Dzhordzhiana idet svoej dorogoj, a ona, |liza, pojdet svoej.
Dzhordzhiana, kogda ne izlivalas' peredo mnoj, provodila bol'shuyu chast'
dnya na divane, negoduya na unynie roditel'skogo doma i mechtaya vse vnov' i
vnov', chto tetya Gibson, nakonec, priglasit ee v London.
- Naskol'ko bylo by luchshe, - govorila ona, - esli by mne udalos' uehat'
mesyaca na dva, poka vse budet koncheno.
YA ne sprosila, chto ona imeet v vidu pod etim "vse budet koncheno", no
dumayu, chto ona namekala na predpolagaemuyu konchinu materi i mrachnyj
pohoronnyj obryad. |liza obychno ne obrashchala nikakogo vnimaniya na bezdel'e i
vechnye zhaloby sestry, kak budto eto noyushchee, tomyashcheesya sozdanie ne nahodilos'
u nee pered glazami. No odnazhdy, kogda ona zahlopnula svoyu prihodo-rashodnuyu
knigu i prinyalas' za vyshivanie, ona vdrug obratilas' k Dzhordzhiane so
sleduyushchej tiradoj:
- Dzhordzhiana! Mne kazhetsya, svet ne vidyval bolee tshcheslavnoj i glupoj
obez'yany, chem ty. Ty ne imela nikakogo prava rodit'sya, ty tol'ko zrya nebo
koptish'. Vmesto togo chtoby zhit' dlya sebya, i v sebe, i soboj, kak dolzhno zhit'
razumnoe sozdanie, ty tol'ko i ishchesh', kak by povisnut' na drugom, bolee
sil'nom cheloveke, a esli ne nahoditsya nikogo, kto by soglasilsya obremenit'
sebya takim tolstym, slabym, ryhlym i bespoleznym sushchestvom, ty nachinaesh'
vopit', chto ty neschastna, chto s toboj durno obrashchayutsya i toboj prenebregayut.
I potom sushchestvovanie dlya tebya dolzhno byt' postoyannoj smenoj udovol'stvij i
vpechatlenij, inache mir kazhetsya tebe temnicej. Tebe nuzhno, chtob toboj
voshishchalis', za toboj uhazhivali, l'stili, chtoby vokrug tebya byla muzyka,
tancy, obshchestvo, a esli etogo net, ty nachinaesh' tomit'sya i vpadaesh' v
unynie. Neuzheli ty ne mozhesh' ustroit'sya tak, chtoby ne zaviset' ni ot ch'ih
prihotej i ni ot ch'ih zhelanij, krome svoih sobstvennyh?
Kogda ty ne znaesh', chem zapolnit' den', podeli ego na chasti, kazhduyu
chast' zajmi chem-nibud', ne sidi bez dela i chetverti chasa, desyati minut, pyati
minut, pol'zujsya kazhdym mgnoveniem, delaj namechennoe toboyu metodicheski, s
surovym postoyanstvom, - i den' projdet tak bystro, chto ty ne zametish', kak
on konchilsya. I ty ne budesh' zaviset' ni ot kogo i zhdat', chtoby tebe pomogli
provesti vremya. Tebe ne pridetsya iskat' ni obshchestva, ni razgovorov, ni
sochuvstviya, ni podderzhki - slovom, ty budesh' zhit', kak dolzhno zhit'
nezavisimoe sushchestvo.
Poslushajsya moego soveta - kstati, on budet pervym i poslednim, - i
togda, chto by ni sluchilos', ty ne budesh' nuzhdat'sya ni vo mne, ni v
kom-nibud' drugom. A esli ne poslushaesh'sya, ty tak vse i budesh' tomit'sya,
nyt', bezdel'nichat' i stradat' ot posledstvij sobstvennoj durosti, kak by
oni ni byli tyazhely i muchitel'ny. Govoryu tebe eto pryamo; i potom -
preduprezhdayu: bol'she ty ne uslyshish' ot menya togo, chto ya skazhu tebe sejchas,
no dejstvovat' ya budu soobrazno etomu. Posle smerti nashej materi ya v
otnoshenii tebya umyvayu ruki; s toj minuty, kak ee grob budet opushchen v sklep
pod gejtshedskoj cerkov'yu, my s toboj razojdemsya, kak budto nikogda i ne
znali drug druga. I, pozhalujsta, ne voobrazhaj, chto, esli my rodilis' ot
odnih roditelej, ya dopushchu malejshuyu ustupku tvoim prityazaniyam. I opyat'-taki,
govoryu tebe pryamo: esli by ves' rod chelovecheskij, za isklyucheniem nas dvuh,
pogib i my ochutilis' by s toboj odni na vsej zemle, ya by predostavila tebe
gibnut' so vsem starym mirom, a sama ushla by v novyj.
Ona smolkla.
- Ty mogla by obojtis' bez etoj bespoleznoj tirady, - otozvalas'
Dzhordzhiana. - Vsyakomu izvestno, chto ty samoe egoisticheskoe, besserdechnoe
sushchestvo v mire. I ya znayu, kak ty menya nenavidish'. Ty pokazala eto svoej
bezobraznoj prodelkoj s lordom |dvinom Virom. Ty ne mogla sterpet', chtoby ya
byla voznesena nad toboj, chtoby u menya byl titul, chtoby menya prinimali v teh
krugah, kuda ty nosa pokazat' ne smeesh'. Poetomu ty vzyala na sebya rol'
shpiona i donoschika i navsegda pogubila vse moi nadezhdy.
Dzhordzhiana izvlekla nosovoj platok i celyj chas posle etogo sudorozhno
smorkalas'. |liza prodolzhala ostavat'sya holodnoj i besstrastnoj i userdno
zanimalas' svoim delom.
Velikodushnye chuvstva znachat ochen' malo dlya nekotoryh lyudej, no zdes'
peredo mnoj byli dva sovershenno protivopolozhnyh haraktera. V odnom bylo
kisloty hot' otbavlyaj, zato drugoj byl nevynosimo presen. CHuvstvo bez razuma
ne slishkom pitatel'naya eda; no i razum, ne smyagchennyj chuvstvom, - gor'kaya i
suhaya pishcha i ne goditsya dlya chelovecheskogo potrebleniya.
Den' klonilsya k vecheru. Bylo syro i vetreno. Dzhordzhiana zasnula na
divane, chitaya kakoj-to roman. |liza ushla v novuyu cerkov' na bogosluzhenie. V
otnoshenii religii ona byla strogoj formalistkoj: nikakaya pogoda ne mogla
uderzhat' ee ot akkuratnejshego vypolneniya togo, chto ona schitala svoim
religioznym dolgom; chto by tam ni bylo, ona kazhdoe voskresen'e tri raza
byvala v cerkvi i v techenie nedeli prisutstvovala na vseh sluzhbah.
YA reshila podnyat'sya naverh i posmotret', kak chuvstvuet sebya bol'naya,
kotoraya byla bol'shuyu chast' dnya predostavlena samoj sebe: dazhe slugi ne
obrashchali na nee dolzhnogo vnimaniya, a nanyataya sidelka, za kotoroj nikto ne
sledil, pol'zovalas' vsyakim sluchaem, chtoby vyskol'znut' iz komnaty. Pravda,
na Bessi mozhno bylo polozhit'sya, no u nee byla svoya sem'ya, i ona lish' izredka
mogla prihodit' v dom. Kak ya i predpolagala, vozle bol'noj nikogo ne bylo.
Sidelka otsutstvovala. Missis Rid lezhala nepodvizhno, vidimo, pogruzhennaya v
zabyt'e; ee izmozhdennoe lico tonulo v podushkah. Ogon' v kamine pochti ugas. YA
podlozhila uglej, opravila postel' i stala smotret' na tu, kotoraya ne mogla
menya videt'. Zatem ya podoshla k oknu.
Dozhd' hlestal po steklam, veter vyl. "Vot lezhit chelovecheskoe sushchestvo,
- dumala ya, - kotoromu vskore budut chuzhdy vse zemnye strasti. Kuda ujdet ee
duh, nyne stremyashchijsya pokinut' svoyu zemnuyu obolochku? Kuda on napravitsya,
poluchiv, nakonec, svobodu?"
Pogruzhennaya v razmyshleniya ob etoj velikoj tajne, ya vspomnila |len Berns
i ee poslednie slova. Myslenno ya kak budto vse eshche slyshala nezabvennyj zvuk
ee golosa, vse eshche videla ee blednoe oduhotvorennoe lico, izmozhdennye cherty
i dalekij vzglyad, kogda ona lezhala nedvizhno na smertnom lozhe i sheptala o
svoej nadezhde vozvratit'sya na grud' bozhestvennogo otca.
V eto vremya do menya donessya slabyj golos!
- Kto eto?
YA znala, chto missis Rid uzhe mnogo dnej ne proiznosila ni slova. Neuzheli
zhizn' vozvratilas' k nej? YA podoshla k krovati.
- |to ya, tetya Rid.
- Kto ya? - posledoval otvet. - Kto vy? - Ona smotrela na menya s
udivleniem i s nekotoroj trevogoj, no vzglyad ee byl soznatelen. - YA vas ne
znayu. Gde Bessi?
- Ona u sebya, tetya.
- Tetya, - povtorila ona. - Kto zovet menya tetej? Vy ne iz sem'i
Gibsonov, i vse-taki ya znayu vas - eto lico, eti glaza i lob mne ochen'
znakomy; nu da, vy pohozhi na... Dzhen |jr!
YA promolchala. YA boyalas' vyzvat' nervnoe potryasenie u bol'noj, nazvav
sebya.
- Da, - prodolzhala ona, - boyus', chto eto oshibka. Moe voobrazhenie
obmanyvaet menya. YA hotela by videt' Dzhen |jr, potomu nahozhu shodstvo tam,
gde ego net. Da i potom za vosem' let ona, navernoe, izmenilas'.
YA prinyalas' myagko ubezhdat' ee, chto ya i est' ta, kogo ona hotela by
videt'. I ubedivshis', chto ona menya ponimaet i chto soznanie ee vpolne yasno, ya
rasskazala ej, kak Bessi poslala za mnoj svoego muzha v Tornfil'd.
- YA znayu, chto ochen' bol'na, - skazala missis Rid, pomolchav. - Neskol'ko
minut tomu nazad ya hotela povernut'sya i pochuvstvovala, chto ne mogu dvinut'
ni odnim chlenom. Mne nuzhno oblegchit' dushu pered smert'yu. To, chto kazhetsya nam
pustyakami, kogda my zdorovy, lezhit kamnem na serdce v takie minuty, kak
sejchas. Zdes' li sidelka, ili my s toboj odni v komnate?
YA uspokoila ee, skazav, chto my odni.
- Tak vot. YA vdvojne vinovata pered toboj, i teper' ochen' sozhaleyu ob
etom. Pervaya moya vina v tom, chto ya narushila obeshchanie, dannoe moemu muzhu:
vyrastit' tebya kak sobstvennogo rebenka; drugaya vina... - ona smolkla. - V
konce koncov, mozhet byt', teper' eto ne tak vazhno, - probormotala ona pro
sebya. - I potom... ya mogu popravit'sya, stoit li tak unizhat'sya pered nej?
Ona sdelala usilie, zhelaya povernut'sya, no eto ej ne udalos'. Vyrazhenie
ee lica izmenilos'. Kazalos', ona prislushivaetsya k chemu-to v sebe, chto moglo
byt' nachalom blizyashchejsya agonii.
- Da, s etim nuzhno pokonchit'. Peredo mnoyu vechnost'; luchshe, esli ya skazhu
ej. Podojdi k moemu komodu, otkroj ego i vyn' pis'mo, kotoroe ty tam
uvidish'.
YA vypolnila ee zhelanie.
- Prochti pis'mo, - skazala ona.
Ono ne bylo prostrannym, i vot chto ono soderzhalo:
"Sudarynya!
Ne budete li vy tak dobry prislat' mne adres moej plemyannicy Dzhen |jr i
soobshchit', kak ona zhivet? YA nameren napisat' ej, chtoby ona priehala ko mne na
Madejru. Providenie blagoslovilo moi trudy, i ya priobrel sostoyanie, a tak
kak ya ne zhenat i bezdeten, to hotel by usynovit' ee pri svoej zhizni i
zaveshchat' ej vse, chto posle menya ostanetsya.
Primite uvereniya, sudarynya, i t. d. i t. d.
Dzhon |jr. Madejra".
Data na pis'me pokazyvala, chto ono napisano tri goda nazad.
- Otchego ya nikogda ne slyshala ob etom? - sprosila ya.
- Ottogo, chto ya tak voznenavidela tebya, chto byla ne v silah
sodejstvovat' tvoemu blagosostoyaniyu. YA ne mogla zabyt', kak ty vela sebya so
mnoj, Dzhen, tu yarost', s kotoroj ty odnazhdy na menya nabrosilas', tvoj ton,
kogda ty zayavila mne, chto nenavidish' menya bol'she vseh na svete, tvoj
nedetskij vzglyad i golos, kogda ty uveryala, chto pri odnoj mysli obo mne vse
v tebe perevorachivaetsya i chto ya obrashchayus' s toboj zhestoko i nespravedlivo. YA
ne mogu zabyt' togo, chto ispytala, kogda ty vskochila i izlila na menya ves'
yad svoej dushi: ya pochuvstvovala takoj uzhas, kak esli by zhivotnoe, kotoroe ya
tolknula ili pobila, vdrug posmotrelo na menya chelovecheskimi glazami i
proklyalo menya chelovecheskim golosom. Daj mne vody. O, tol'ko poskorej!
- Dorogaya missis Rid, - skazala ya, podnosya k ee gubam vodu, - zabud'te
obo vsem etom, izgonite vse iz svoej pamyati. Prostite mne moi strastnye
rechi, ya byla togda rebenkom, ved' s teh por proshlo vosem' ili devyat' let.
Ona ne otvetila, no, vypiv vody i perevedya duh, prodolzhala:
- Govoryu tebe, ya byla ne v silah eto zabyt' i otomstila tebe. YA ne
mogla dopustit', chtoby ty byla usynovlena svoim dyadej i zhila v bogatstve i
roskoshi, i ya napisala emu. Ochen' sozhaleyu, pisala ya, chto vynuzhdena ogorchit'
ego, no Dzhen |jr umerla. Ona stala zhertvoj tifoznoj epidemii v Lovude. A
teper' postupaj, kak hochesh'. Pishi emu i oprovergni moi slova, ulichi menya vo
lzhi kak mozhno skorej. Ty, navernoe, rodilas' mne na gore, i moj poslednij
chas omrachen vospominaniem o prostupke, kotoryj ya sovershila tol'ko iz-za
tebya.
- Esli by ya mogla ugovorit' vas bol'she ne dumat' ob etom, tetya, i
otnestis' ko mne s dobrotoj i prostit' menya...
- U tebya ochen' durnoj harakter, i ya do sih por otkazyvayus' ponimat'
tebya. Kak mogla ty v techenie devyati let spokojno i terpelivo vynosit' vse, a
potom vdrug tochno s cepi sorvalas'? |togo ya ne v silah ponyat'.
- U menya vovse ne takoj plohoj harakter, kak vy dumaete. YA vspyl'chiva,
no ne zlopamyatna. Mnogo raz, kogda ya eshche byla rebenkom, ya gotova byla
polyubit' vas, esli by vy sdelali hot' shag mne navstrechu; i sejchas ya iskrenne
hochu pomirit'sya s vami. Pocelujte menya, tetya.
YA priblizila svoyu shcheku k ee gubam, no ona ne kosnulas' ee. Ona skazala,
chto ej trudno dyshat' ottogo, chto ya naklonilas' nad nej, i snova potrebovala
vody. Kogda ya opustila ee obratno na podushki, - poka ona pila, mne prishlos'
podnyat' ee i podderzhivat', - ya prikryla ee ledyanuyu ruku svoej rukoj.
Oslabevshie pal'cy otstranilis' ot moego prikosnoveniya. Tuskneyushchie glaza
izbegali moih glaz.
- Lyubite menya ili nenavid'te, kak hotite, - skazala ya nakonec, - no ya
vas proshchayu ot vsej dushi. Prosite proshcheniya u boga, i da budet s vami mir.
Bednaya stradalica! Slishkom pozdno ej bylo menyat'sya. Ona vsyu zhizn'
nenavidela menya i tak i umerla s etim chuvstvom.
Voshla sidelka, a za neyu Bessi. Odnako ya pomedlila eshche s polchasa,
nadeyas', chto ulovlyu kakoj-nibud' problesk druzhestvennyh chuvstv. No ya zhdala
naprasno. Missis Rid vskore snova vpala v zabyt'e i bol'she ne prihodila v
sebya. V polnoch' ona umerla. YA ne byla pri etom, chtoby zakryt' ej glaza; ne
bylo vozle nee i docherej. Nam tol'ko na drugoe utro prishli skazat', chto vse
koncheno. Ona uzhe lezhala na stole, kogda |liza i ya poshli posmotret' na nee.
Dzhordzhiana, razrazivshis' gromkimi rydaniyami, skazala, chto boitsya podojti k
materi. I vot peredo mnoj lezhalo okochenevshee i nepodvizhnoe, nekogda stol'
sil'noe i deyatel'noe telo Sary Rid. Ee surovye glaza byli prikryty holodnymi
vekami, no lob i cherty lica ee hranili vyrazhenie neprimirimosti. Strannye i
mrachnye chuvstva vyzyvalo vo mne eto nepodvizhnoe telo. YA smotrela na nego s
nevyrazimoj toskoj. Naprasno ya iskala v sebe bolee teplyh ili nezhnyh chuvstv
- zhalost', nadezhdu, pokornost' neizbezhnomu. Menya volnovala ne skorb' o
ponesennoj utrate, a lish' trevoga za ee sud'bu. Bez slez, no s uzhasom
vzirala ya na etu smert'!
|liza ravnodushno glyadela na mat'. Pomolchav neskol'ko mgnovenij, ona
zametila:
- Pri takom slozhenii ona mogla by dozhit' do glubokoj starosti. Zaboty
sokratili ej zhizn'. - Na mig ee guby iskrivilis', no eto skoro proshlo, ona
povernulas' i vyshla iz komnaty. YA posledovala za nej. Nikto iz nas ne
proronil ni slezinki.
Mister Rochester otpustil menya vsego na nedelyu. Odnako proshel celyj
mesyac, prezhde chem mne udalos' vyehat' iz Gejtsheda. YA hotela ego pokinut'
nemedlenno posle pohoron, no Dzhordzhiana poprosila menya ostat'sya do ee
ot容zda v London, kuda ona, nakonec, byla priglashena svoim dyadej, misterom
Gibsonom, priehavshim na pohorony sestry i zanyavshimsya semejnymi delami.
Dzhordzhiana zayavila, chto ni za chto ne ostanetsya odna s |lizoj: ot nee ona ne
vidit ni sochuvstviya v svoem gore, ni zashchity v svoih strahah, ni pomoshchi v
svoih prigotovleniyah; poetomu ya vnyala ee malodushnym pros'bam i egoisticheskim
zhalobam i sdelala dlya nee vse, chto bylo v moih silah, obshila ee i ulozhila ee
tualety. Odnako, poka ya rabotala, Dzhordzhiana bezdel'nichala; i ya govorila
sebe: "Esli by nam bylo suzhdeno navsegda ostat'sya vmeste, kuzina, vse by
poshlo po-drugomu. YA ne stala by mirit'sya s rol'yu krotkoj samarityanki. YA
naznachila by tebe tvoyu dolyu raboty i zastavila by vypolnyat' ee, ili delo
ostalos' by nezakonchennym. Krome togo, tebe prishlos' by ostavlyat' pro sebya
hotya by chast' tvoih skuchnyh, pritvornyh zhalob. Tol'ko ottogo, chto eta nasha
vstrecha mimoletna i proizoshla pri stol' mrachnyh obstoyatel'stvah, soglashayus'
ya terpelivo i spokojno ispolnyat' tvoi prihoti".
Nakonec Dzhordzhiana uehala; no teper' |liza stala nastojchivo prosit',
chtoby ya pogostila eshche nedelyu. Ona utverzhdala, chto ee plany trebuyut vsego ee
vremeni i vnimaniya; ona namerevalas' uehat' kuda-nibud' v dalekie kraya i
poetomu provodila ves' den' v svoej komnate, zaperev dver' na zadvizhku, i
tam ukladyvala chemodany, razbirala veshchi v komodah, zhgla bumagi i ni s kem ne
videlas'. Ona prosila menya vesti hozyajstvo, prinimat' posetitelej i otvechat'
na soboleznuyushchie pis'ma.
Nakonec, odnazhdy utrom, ona skazala mne, chto ya svobodna.
- I ya ochen' obyazana vam, - dobavila ona, - za vashi cennejshie uslugi i
taktichnoe povedenie! Kakaya raznica - zhit' s takim chelovekom, kak vy, ili s
Dzhordzhianoj: vy delaete svoe delo i ni na kom ne visnete. Zavtra, -
prodolzhala ona, - ya pokidayu Angliyu. YA reshila poselit'sya pod Lillem - eto
nechto vrode monastyrya; tam ya mogu zhit' tiho i spokojno. YA reshila posvyatit'
svoe vremya izucheniyu dogmatov katolicheskoj cerkvi, a takzhe oznakomleniyu s ee
obryadami; esli eta religiya, kak ya nadeyus', udovletvorit moi stremleniya k
dostojnoj i uporyadochennoj zhizni, ya primu uchenie rimskoj cerkvi i, veroyatno,
ujdu v monastyr'.
YA ne vyrazila udivleniya po povodu ee planov i ne pytalas' otgovorit'
ee. "|to kak raz po tebe, - podumala ya, - nu chto zh, skatert'yu doroga".
Kogda my rasstavalis', ona skazala:
- Proshchajte, kuzina Dzhen |jr. ZHelayu vam vsego horoshego. Vy vse-taki ne
lisheny zdravogo smysla. YA otvetila:
- I vy tozhe, kuzina |liza. I vse-taki cherez god-dva vy budete zazhivo
pogrebeny v kakom-nibud' francuzskom monastyre. Odnako eto ne moe delo. I
esli vam eto nravitsya, tak i postupajte.
- Vy sovershenno pravy, - otozvalas' |liza.
Na etih slovah my rasstalis', chtoby idti kazhdaya svoej dorogoj.
Tak kak mne bol'she ne predstavitsya sluchaya govorit' ob obeih sestrah, to
upomyanu zdes' zhe, chto Dzhordzhiana sdelala blestyashchuyu partiyu, vyjdya zamuzh za
bogatogo, no ochen' potaskannogo dzhentl'mena, |liza zhe prinyala postrig i v
nastoyashchee vremya yavlyaetsya nastoyatel'nicej monastyrya, gde ona byla poslushnicej
i kotoromu pozhertvovala vse svoe sostoyanie.
YA ne znala, chto chuvstvuyut lyudi, vozvrashchayas' domoj posle dolgogo ili
korotkogo otsutstviya; ya nikogda ne ispytyvala etogo oshchushcheniya. Kogda ya byla
eshche rebenkom, ya znala, chto znachit vozvrashchat'sya "domoj" v Gejtshed posle
dlinnoj progulki i ozhidat', chto sejchas tebya budut branit' za tvoj ozyabshij
ili ugryumyj vid; i pozdnee - chto znachit vozvrashchat'sya iz cerkvi "domoj" v
Lovud, oshchushchaya muchitel'nuyu potrebnost' v sytnom obede i otradnom teple i
znaya, chto ni togo, ni drugogo ne budet. Ni odno iz etih vozvrashchenij ne moglo
byt' ni priyatnym, ni zhelannym; nikakoe chuvstvo ne vleklo menya togda, podobno
magnitu, k kakomu-nibud' opredelennomu mestu, stanovyas' vse sil'nee po mere
togo, kak ya k nemu priblizhalas'. Kakovo zhe budet moe vozvrashchenie v
Tornfil'd?
Puteshestvie moe bylo skuchnym, ochen' skuchnym. YA proehala pyat'desyat mil'
v pervyj den' i nochevala v gostinice, na vtoroj den' - opyat' pyat'desyat mil'.
V techenie pervogo dnya ya ne perestavala dumat' o missis Rid i ee poslednih
minutah: ya videla pered soboj ee iskazhennoe, blednoe lico, slyshala stranno
izmenivshijsya golos, vnov' predstavlyala sebe den' pohoron, grob, zaupokojnuyu
sluzhbu, verenicu odetyh v chernoe arendatorov i slug, - rodstvennikov bylo
ochen' malo, - mrachnye svody sklepa, bezmolvie cerkvi, torzhestvennost'
bogosluzheniya. Zatem moi mysli pereshli k |lize i Dzhordzhiane; ya videla odnu v
centre bal'nogo zala, druguyu v monasheskoj kel'e i razmyshlyala ob ih
harakterah i sklonnostyah, delavshih ih stol' neshozhimi mezhdu soboj. Kogda ya
vecherom priehala v bol'shoj gorod, eti mysli rasseyalis'; noch' dala im drugoe
napravlenie. YA legla v postel', i vospominaniya ustupili mesto myslyam o tom,
chto zhdet menya vperedi.
Itak, ya vozvrashchayus' v Tornfil'd. No skol'ko mne udastsya tam eshche
prozhit'? Nedolgo, v etom ya byla uverena. Missis Fejrfaks pisala mne, chto za
vremya moego otsutstviya gosti raz容halis'; mister Rochester otbyl v London tri
nedeli nazad, ego zhdali domoj eshche na proshloj nedele. Missis Fejrfaks
predpolagala, chto on uehal v svyazi s predstoyashchej svad'boj, tak kak govoril
chto-to o priobretenii novogo ekipazha; ona dobavlyala, chto mysl' o ego
zhenit'be na miss Ingrem vse eshche kazhetsya ej strannoj. No, sudya po tomu, chto
govoryat vse krugom, i po tomu, chto ona sama nablyudaet, nado polagat', chto
sobytie eto skoro svershitsya. "Stranno bylo by somnevat'sya v etom, - dobavila
ya myslenno. - YA niskol'ko ne somnevayus'".
Predo mnoj vstaval vopros: kuda zhe ya poedu? Vsyu noch' mne snilas' miss
Ingrem, a pod utro, v osobenno yarkom snovidenii, ya videla, kak ona zapiraet
peredo mnoj vorota Tornfil'da i ukazyvaet na neznakomuyu mne dorogu; a mister
Rochester stoit tut zhe, skrestiv ruki, i nasmeshlivo ulybaetsya, kak budto
izdevayas' i nad nej i nado mnoj.
YA ne napisala missis Fejrfaks tochno o dne svoego vozvrashcheniya, i za mnoj
ne vyslali v Milkot ekipazha. Menya bol'she privlekala spokojnaya odinokaya
progulka. I vot, ostaviv chemodan na postoyalom dvore, ya v tihij iyun'skij
vecher, okolo shesti chasov, vyshla na dorogu, vedushchuyu k Tornfil'du; ona
tyanulas' polyami, i eyu redko pol'zovalis'.
Letnij vecher ne byl ni yarkim, ni sverkayushchim. On byl myagkij i tihij. Po
obeim storonam dorogi koscy sgrebali seno. Nebo, hotya i ne bezoblachnoe,
sulilo yasnuyu pogodu; ego golubizna, koe-gde prostupavshaya skvoz' legkij
oblachnyj pokrov, kazalas' osobenno svetloj i spokojnoj. Zakat alel teplym
siyaniem, dozhdevye tuchi ne omrachali ego. Kazalos', sredi mramornyh oblakov
gorit ogon', zazhzhennyj na altare, i cherez etu zavesu prosvechivaet zolotistyj
bagryanec.
CHem men'she bylo rasstoyanie, ostavavsheesya do Tornfil'da, tem radostnej
stanovilos' u menya na dushe, tak chto ya dazhe vdrug ostanovilas' i sprosila
sebya: chto oznachaet eta radost'? Ved' ya zhe ne domoj vozvrashchayus', ne na
postoyannoe svoe mesto, ne tuda, gde blizkie druz'ya skuchayut po mne i zhdut
moego priezda. "Konechno, missis Fejrfaks vstretit tebya svoej spokojnoj,
privetlivoj ulybkoj, - govorila ya sebe, - a malen'kaya Adel' budet hlopat' v
ladoshi i prygat' vokrug; no ty prekrasno znaesh', chto dumaesh' ne o nih, a o
kom-to drugom, kto ne dumaet o tebe".
No razve yunost' ne uporna i ne bezrassudna? I bezrassudstvo tverdilo
mne, chto mne radostno budet opyat' uvidet' mistera Rochestera, nezavisimo ot
togo, vzglyanet li on na menya; i dobavlyalo: "Speshi, speshi, bud' s nim, poka
eto tebe dano, ved' eshche neskol'ko dnej ili nedel' samoe bol'shee, i vy
rasstanetes' navek". I, sudorozhno podaviv v sebe kakoe-to eshche nevedomoe mne
otchayan'e, kakoe-to novoe tyazheloe chuvstvo, kotorogo ya ne mogla i ne hotela v
sebe dopustit', ya pospeshila vpered.
V tornfil'dskih lugah tozhe, navernoe, sgrebayut seno, a mozhet byt',
koscy uzhe konchili rabotu i vozvrashchayutsya domoj s grablyami na plechah, - imenno
sejchas, kogda vozvrashchayus' i ya. Vperedi eshche odno-dva polya, zatem tol'ko
perejti dorogu - i ya okazhus' pered vorotami Tornfil'da. Kak pyshno cvetet
shipovnik v etom godu! No mne nekogda narvat' buket, nado toropit'sya domoj. YA
minovala vysokij kust shipovnika, protyanuvshij gustolistvennye cvetushchie vetvi
nad tropinkoj. Vot uzhe peredo mnoj znakomaya izgorod' - i vdrug ya uvidela
mistera Rochestera, kotoryj sidel s zapisnoj knizhkoj i karandashom v rukah i
chto-to pisal.
Net, eto ne prividenie, i vse-taki kazhdyj nerv moj trepeshchet. Na mig ya
teryayu vlast' nad soboj. CHto eto znachit? YA ne ozhidala, chto budu tak drozhat'
pri vstreche s nim, chto golos otkazhetsya mne sluzhit' ili chto mnoj ovladeet
takoe volnenie. YA sejchas zhe povernu obratno, ya ne dopushchu v sebe takogo
bezumiya. Est' i drugaya doroga k domu. No esli by ya znala dazhe dvadcat'
drugih dorog, bylo uzhe pozdno: on uvidel menya.
- Allo! - kriknul on i otlozhil knizhku i karandash. - Tak vot vy nakonec!
Podojdite syuda, pozhalujsta!
Kazhetsya, ya podhozhu, no kak, i sama ne znayu. YA edva soznayu svoi dvizheniya
i zabochus' tol'ko ob odnom - kazat'sya spokojnoj, a glavnoe - podchinit' sebe
vyrazhenie svoego lica, kotoroe, ya chuvstvuyu, uporno ne povinuetsya mne i
stremyatsya vyrazit' to, chto ya tverdo reshila skryt'. No u menya est' vual', i ya
opuskayu ee. Mozhet byt', mne vse-taki udastsya sderzhat' sebya i vyjti s
dostoinstvom iz etogo polozheniya.
- Tak eto Dzhen |jr? I vy idete peshkom iz Milkota? Nu, konechno, odna iz
vashih prodelok! Ne poslat' za ekipazhem, kotoryj, gromyhaya kolesami, privezet
vas, kak obyknovennuyu smertnuyu, - net, vy predpochitaete nezametno probrat'sya
k sebe domoj vmeste s sumerkami, tochno vy greza ili ten'. Gde vy, chert vas
voz'mi, propadali ves' etot mesyac?
- YA byla u svoej teti, ser, ona umerla.
- Otvet v stile Dzhen |jr. Svyatiteli i angely gospodni! Ona priletela iz
drugogo mira, iz doma, gde pobyvala smert', i vozveshchaet mne eto, vstretiv
menya naedine v sumerkah. Esli by ya smel, ya prikosnulsya by k vam, chtoby
ubedit'sya, material'noe vy sushchestvo ili ten', o legkokrylyj el'f!.. No
skoree ya mog by pojmat' bluzhdayushchij bolotnyj ogon', chem vas. Izmennica,
izmennica! - dobavil on, pomolchav. - Celyj mesyac ee ne bylo vozle menya! I
ona, konechno, sovershenno zabyla obo mne, klyanus'!
YA znala, chto dlya menya budet radost'yu snova svidet'sya s moim hozyainom,
nevziraya na muchitel'nyj strah, chto on skoro perestanet byt' moim hozyainom, i
na uverennost', chto ya nichego dlya nego ne znachu. No u mistera Rochestera byla
takaya sposobnost' rasprostranyat' vokrug sebya radost' (ili tak po krajnej
mere mne kazalos'), chto dazhe i te krohi, kotorye sluchajno perepadali mne,
bednoj pereletnoj ptice, kazalis' mne pirshestvom. Ego poslednie slova byli
dlya menya bal'zamom. Iz nih kak budto yavstvovalo, chto emu v kakoj-to mere
vazhno, zabyla ya ego ili net. I on nazval Tornfil'd moim domom. O, esli by on
byl moim!
Mister Rochester ne vstaval so stupen'ki, a mne ne hotelos' prosit' ego,
chtoby on postoronilsya. YA osvedomilas', byl li on v Londone.
- Da. Kak vy uznali ob etom, razve vy yasnovidyashchaya?
- Missis Fejrfaks napisala mne v pis'me.
- Ona soobshchila vam, zachem ya edu?
- O da, ser. Ob etom znayut vse.
- Vy dolzhny posmotret' kolyasku, Dzhen, i skazat', podhodit li ona dlya
missis Rochester. I budet li moya nevesta pohozha na nastoyashchuyu korolevu, kogda
otkinetsya na puncovye podushki. Mne hotelos' by, Dzhen, chtoby moya vneshnost'
hot' nemnogo sootvetstvovala ee vneshnosti. Skazhite mne vy, feya, ne mozhete li
vy s pomoshch'yu kakogo-nibud' volshebnogo zel'ya ili chego-nibud' v etom rode
prevratit' menya v krasivogo muzhchinu?
- Nikakoe zel'e tut ne pomozhet, ser.
A myslenno ya dobavila: "Edinstvennoe volshebstvo, kotoroe podejstvuet, -
eto lyubyashchee serdce. A dlya nego vy dostatochno krasivy. Ili vernee - vasha
surovost' plenitel'nee vsyakoj krasoty".
Mister Rochester inogda ugadyval moi mysli s neob座asnimoj
pronicatel'nost'yu. I v dannom sluchae on ne obratil vnimaniya na moi slova, no
ulybnulsya mne svoej osobennoj ulybkoj, kotoroj ulybalsya v ochen' redkih
sluchayah. Kazalos', ona slishkom horosha dlya obydennoj zhizni. V nej
chuvstvovalas' dobrota, sogrevshaya menya sejchas podobno solnechnomu luchu.
- Prohodite, Dzhenet, - skazal on, propuskaya menya. - Idite domoj, i
pust' vashi ustalye nozhki otdohnut u druzheskogo poroga.
Mne ostavalos' tol'ko molcha poslushat'sya ego. Ne bylo nikakoj nuzhdy v
dal'nejshih razgovorah. No kakaya-to nevedomaya sila uderzhala menya i zastavila
obernut'sya. I ya skazala, ili chto-to vo mne skazalo za menya i vopreki moemu
zhelaniyu:
- Blagodaryu vas, mister Rochester, za vashu velikuyu dobrotu. YA pochemu-to
rada etomu vozvrashcheniyu k vam. Tam, gde vy, - moj dom, moj edinstvennyj dom.
I ya zashagala proch' s takoj bystrotoj, chto on ne mog by menya dognat',
esli by dazhe i pytalsya.
Uvidev menya, malen'kaya Adel' prishla v vostorg, a missis Fejrfaks
vstretila menya so svoej obychnoj privetlivost'yu. Liza ulybalas', i dazhe Sofi
laskovo skazala mne: "Bon soir!" [Dobryj vecher! (fr.)]. |to bylo ochen'
priyatno. Net bol'shego schast'ya, chem chuvstvovat', chto lyudi lyubyat tebya i
raduyutsya tvoemu prisutstviyu.
V etot vecher ya reshila ne zaglyadyvat' v budushchee, ne slushat' togo golosa,
kotoryj napominal mne o blizosti razluki i o nadvigayushchemsya gore. Kogda my
napilis' chayu, missis Fejrfaks prinyalas' za svoe vyazan'e; ya sela okolo nee na
nizen'koj skameechke, a Adel', stav na koleni, tesno prizhalas' ko mne.
Kazalos', vzaimnaya privyazannost' ohvatila nas zolotym obruchem mira. YA
voznesla bezmolvnuyu molitvu o tom, chtoby razluka ne byla takoj skoroj i ne
razvela nas v raznye storony. No kogda neozhidanno voshel mister Rochester i,
vzglyanuv na nas, zalyubovalsya etoj stol' druzhestvennoj gruppoj, kogda on
skazal, chto, veroyatno, starushka teper' uspokoilas', tak kak ee priemnaya
dochka vozvratilas', i dobavil, chto Adel' veroyatno, est prete a croquer sa
petite maman Anglaise [gotova skushat' svoyu anglijskuyu mamu (fr.)], u menya
vdrug voznikla smutnaya nadezhda, chto, mozhet byt', i posle svoego braka on
ostavit nas gde-nibud' vmeste pod svoim pokrovitel'stvom i ne lishit nas
schast'ya inogda videt'sya s nim.
Pervye dve nedeli posle moego vozvrashcheniya proshli otnositel'no spokojno.
Nikto ne vspominal o blizkoj svad'be hozyaina, i ya ne videla nikakih
prigotovlenij k etomu sobytiyu. Pochti kazhdyj den' ya sprashivala missis
Fejrfaks, ne slyshala li ona chego-nibud' opredelennogo, - i vsegda ee otvet
byl otricatel'nym. Odnazhdy ona skazala mne, chto pryamo sprosila mistera
Rochestera, skoro li on vvedet v dom moloduyu zhenu, - no on otvetil tol'ko
kakoj-to shutkoj i odnim iz svoih strannyh vzglyadov, poetomu ona sovershenno
ne znaet, chto i dumat'.
Odno obstoyatel'stvo osobenno udivlyalo menya: vsyakie poseshcheniya
Ingrem-parka, vsyakie poezdki tuda i syuda prekratilis'. Pravda, do imen'ya
Ingremov bylo dvadcat' mil' i ono nahodilos' na granice drugogo grafstva, no
chto znachit takoe rasstoyanie dlya pylkogo vlyublennogo! Stol' opytnyj i
neutomimyj vsadnik, kak mister Rochester, mog s容zdit' tuda za odno utro. I ya
uzhe leleyala nadezhdu, dlya kotoroj ne bylo nikakih osnovanij: mozhet byt', delo
rasstroilos'? ili sluhi byli neverny? a mozhet byt', nevesta razonravilas'
zhenihu ili zhenih neveste? Obychno, glyadya na lico svoego hozyaina, ya videla na
nem sledy pechali ili gneva. Nikogda eshche ono ne bylo takim bezoblachno yasnym,
takim svetlym i dobrym, kak v eti dve nedeli. I esli ya vremenami, igraya v
ego prisutstvii s Adel'yu, vdrug stanovilas' pechal'noj, on dazhe zametno
veselel. Nikogda on ne vyzyval menya k sebe tak chasto, kak v eti dni, nikogda
ne byl laskovee so mnoj, i - uvy! - nikogda eshche ya tak sil'no ne lyubila ego!
Nad Angliej stoyalo siyayushchee leto. Nasha omyvaemaya moryami strana eshche ne
videla, chtoby stol'ko dnej podryad nebo ostavalos' takim yasnym i solnce takim
luchezarnym. Kazalos', budto pogozhie den'ki, slovno staya chudesnyh pereletnyh
ptic, perekochevali k nam pryamo iz Italii i opustilis' otdohnut' na skalah
Al'biona. Seno vse bylo ubrano. Posle pokosa polya vokrug Tornfil'da kazalis'
vystrizhennymi. Dorogi byli bely i goryachi, derev'ya stoyali v pyshnom letnem
ubore, gustolistvennye lesa i roshchi krasivoj temnoj kajmoj okruzhali zalitye
solncem luga.
Kak-to vecherom Adel', ves' den' sobiravshaya zemlyaniku, legla spat' chut'
ne s kurami. YA podozhdala, poka ona zasnet, zatem vyshla vo dvor i napravilas'
v sad.
Nastupal samyj sladostnyj chas sutok. "Ugaslo dnya sverkayushchee plamya", i
rosa svezhimi kaplyami pala na zhazhdushchie polya i opalennye holmy. Zakat byl
bezoblachnym, i teper' na zapade razlivalsya torzhestvennyj bagryanec. On gorel
purpurom v odnoj tochke, na vershine gory, a zatem rasstilalsya po nebu,
ohvatyvaya vsyu zapadnuyu ego polovinu i stanovyas' vse myagche i myagche. Na
vostoke bylo svoe ocharovanie. Nebo tam bylo temno-sinee, s
odnim-edinstvennym skromnym ukrasheniem - voshodila odinokaya zvezda; skoro
dolzhna byla poyavit'sya i luna, no ona eshche pryatalas' za gorizontom.
YA rashazhivala nekotoroe vremya po terrase; no skoro iz okna do menya
donessya horosho znakomyj mne tonkij aromat - aromat sigary; ya uvidela, chto
dver' na terrasu iz biblioteki slegka priotkryta. Mozhet byt', ottuda za mnoj
nablyudali? Poetomu ya otpravilas' v fruktovyj sad. |to bylo samoe uedinennoe
i voshititel'noe mesto vo vsem parke. Tam roslo mnozhestvo derev'ev i cvetov;
s odnoj storony sad byl zashchishchen vysokoj stenoj, a s drugoj tyanulas' bukovaya
alleya, otdelyavshaya ego ot luzhajki. Povalivshijsya zabor sluzhil edinstvennoj
pregradoj mezhdu nim i tihimi polyami. K etomu zaboru vela izvilistaya alleya,
obsazhennaya lavrami, i v konce ee, pod vysokim kashtanom, stoyala skam'ya. Zdes'
mozhno bylo brodit' v polnom uedinenii. I tak sladko pahlo medvyanoj rosoj, i
takoe carilo bezmolvie v etih vse gustevshih sumerkah, chto mne kazalos', ya ne
v silah budu ujti otsyuda. No kogda ya brodila sredi cvetov i plodovyh
derev'ev v verhnej chasti sada, ozarennogo svetom voshodyashchej luny, chto-to
vdrug zastavilo menya ostanovit'sya. |to bylo ne zvuk, ne ch'e-to poyavlenie, no
snova tot zhe predosteregayushchij aromat.
Vokrug menya, kak ladan, blagouhali shipovnik i zhasmin, no vstrevozhivshij
menya aromat ishodil ne ot list'ev i ne ot cvetov. |to byl - ya srazu uznala
ego - zapah sigary mistera Rochestera. YA oglyanulas' vokrug i prislushalas'. YA
videla vetvi derev'ev, obremenennye nalivayushchimisya plodami, slyshala solov'ya,
zalivavshegosya v roshche za polmili otsyuda. No nikogo ne bylo vidno, nikto ne
shel po dorozhke. Odnako aromat vse usilivalsya. Znaya, chto nado bezhat', ya
brosilas' k kalitke, kotoraya vela na uchastok s molodymi nasazhdeniyami, - i
uvidela vhodyashchego mistera Rochestera. YA nyrnula v hvojnuyu zarosl'. On,
naverno, prishel ne nadolgo, i esli ne shumet', on ne zametit menya.
No net: vechernij chas, vidimo, tak zhe privlekaet ego, kak i menya. I emu
takzhe nravitsya etot staryj sad. On medlenno idet po dorozhke, to pripodnimaya
vetku kryzhovnika s krupnymi, kak sliva, yagodami, to sryvaya yagodku so
shpalernoj vishni, to ostanavlivayas' nad cvetushchim kustom, chtoby vdohnut'
aromat lepestkov ili polyubovat'sya kaplyami rosy na nih. Mimo proletaet
bol'shaya nochnaya babochka, ona saditsya na travinku vozle nogi mistera
Rochestera. On vidit ee i naklonyaetsya, chtoby rassmotret'.
Teper' on stoit spinoj ko mne i zanyat babochkoj; esli projti neslyshno,
mne, mozhet byt', udastsya uskol'znut', reshila ya.
YA sdelala neskol'ko shagov po gazonu, chtoby shoroh graviya ne vydal menya.
Mister Rochester stoyal sredi klumb, na rasstoyanii odnogo-dvuh futov ot togo
mesta, gde mne nuzhno bylo projti. Babochka, vidimo, celikom zavladela ego
vnimaniem. "YA projdu blagopoluchno", - podumala ya, no kogda perestupila cherez
ego dlinnuyu ten', kotoruyu otbrasyvala na dorozhku vzoshedshaya luna, eshche ne
uspevshaya podnyat'sya vysoko, on skazal spokojno i ne oborachivayas':
- Dzhen, podite syuda i posmotrite na eto sozdanie.
YA dvigalas' sovershenno bezzvuchno, on stoyal ko mne spinoj, neuzheli ego
ten' pochuvstvovala menya? YA vzdrognula i podoshla k nemu.
- Posmotrite na ee kryl'ya, - skazal on. - Takie babochki est' v
Vest-Indii. Ne chasto uvidish' v Anglii takuyu bol'shuyu i yarkuyu nochnuyu babochku.
Nu vot, ona i uporhnula.
Babochka uletela. YA tozhe sdelala neskol'ko robkih shagov, no mister
Rochester posledoval za mnoj, i kogda my doshli do kalitki, on skazal:
- Vernites'. V takuyu chudesnuyu noch' stydno sidet' doma. Mozhno li hotet'
spat', kogda solnechnyj zakat vstrechaetsya s voshodom luny?
Obychno ya dovol'no nahodchiva, no byvayut mgnoveniya, kogda ya sovershenno
teryayus'. I, kak narochno, eto sluchaetsya so mnoj v samye kriticheskie minuty,
kogda umestnoe slovo ili blagovidnyj predlog mogli by vyruchit' menya iz
trudnogo polozheniya. YA ne hotela gulyat' v stol' pozdnij chas vdvoem s misterom
Rochesterom po temnomu sadu. No, ispytyvaya krajnee zameshatel'stvo, ya vse-taki
nereshitel'no sledovala za nim, tshchetno starayas' vydumat' kakoj-nibud'
predlog, chtoby ujti. Odnako on byl tak spokoen i sderzhan, chto mne vdrug
stalo stydno za moe smyatenie. Esli vo vsem etom bylo chto-to durnoe, ono,
vidimo, zaklyuchalos' tol'ko vo mne samoj. Sam zhe on ni o chem ne podozreval i
byl sovershenno spokoen.
- Dzhen, - zagovoril on, kogda my voshli v obsazhennuyu lavrami alleyu i
medlenno napravilis' k obvalivshemusya zaboru i kashtanu, - horosho letom v
Tornfil'de, pravda?
- Da, ser.
- Vy, navernoe, vse-taki uspeli privyknut' k etomu domu? Osobenno vy,
kto tak chuvstvuet krasotu prirody i tak umeet privyazyvat'sya.
- Da, ya privyazalas' k nemu.
- I krome togo, ne znayu kakim obrazom, no vy privykli k etomu
legkomyslennomu sushchestvu, k malen'koj Adeli. I dazhe k prostodushnoj missis
Fejrfaks.
- Da ser; po-raznomu, no ya polyubila ih obeih.
- I vam ne hotelos' by rasstat'sya s nimi?
- Da.
- ZHal', - skazal on, vzdohnuv, i zamolchal. - Tak vsegda byvaet v zhizni,
- prodolzhal on posle pauzy. - Ne uspeesh' privyazat'sya k kakomu-nibud'
priyatnomu, spokojnomu mestu, i uzhe kakoj-to golos zastavlyaet tebya vstat' i
udalit'sya iz nego, tak kak chas otdyha minoval.
- Mne pora udalit'sya, ser? - sprosila ya. - Mne nado pokinut' Tornfil'd?
- Veroyatno, nado, Dzhen. Mne ochen' zhal', Dzhen... no, vidimo, vam
pridetsya uehat'.
|to byl udar. No ya ne dala emu srazit' menya.
- CHto zh, ser, ya budu gotova, kak tol'ko vy otdadite prikaz uezzhat'.
- Prikaz uzhe otdan. YA dayu vam ego segodnya vecherom.
- Znachit, vy vse-taki zhenites', ser?
- Bez-uslov-no. Vot imen-no. So svojstvennoj vam pronicatel'nost'yu vy
popali v samuyu tochku.
- I skoro, ser?
- Ochen' skoro, moya... to est' miss |jr. Vy pomnite, Dzhen, nash razgovor
v pervyj raz, kogda ya ili sluhi opovestili vas o tom, chto ya nameren nadet'
na svoyu sheyu holostyaka svyashchennoe yarmo i perejti v blazhennoe sostoyanie
supruzhestva, to est' prizhat' k moej grudi miss Ingrem? (Pravda, chtoby
obhvatit' ee, nuzhny dlinnye ruki; no eto ne beda: chem ob容mistee takoj
prekrasnyj predmet, kak moya krasavica Blansh, tem luchshe.)
Nu, tak vot. YA govoryu... Slushajte menya, Dzhen! Ved' vy zhe ne dlya togo
otvernulis', chtoby najti eshche odnu nochnuyu babochku?.. Tak vot, ya hochu
napomnit' vam, chto imenno vy pervaya skazali, s toj chutkost'yu, kotoruyu ya tak
uvazhayu v vas, s tem predvideniem, ostorozhnost'yu i smireniem, kotorye tak
ukrashayut vashe otvetstvennoe i zavisimoe polozhenie, chto v sluchae, esli ya
zhenyus' na miss Ingrem, i vam, i malen'koj Adeli luchshe ubrat'sya otsyuda. YA ni
slovom ne zaiknus' o toj obide, kotoruyu vy etim svoim predlozheniem nanosite
moej vozlyublennoj. Kogda vy budete daleko otsyuda, Dzhenet, postarayus' zabyt'
ob etom. YA budu pomnit' tol'ko o mudrosti vashego predlozheniya; a ona takova,
chto ya reshil posledovat' vashemu sovetu. Adel' postupit v shkolu, a vam, miss
|jr, nuzhno najti novoe mesto.
- Horosho, ser. YA sejchas zhe dam ob座avlenie, a do teh por, nadeyus'... - YA
hotela skazat': nadeyus', chto smogu ostat'sya zdes', poka najdu sebe
kakoe-nibud' ubezhishche. No ya zamolchala, tak kak chuvstvovala sebya ne v silah
proiznesti stol' dlinnuyu frazu: moj golos ne slushalsya menya.
- Primerno cherez mesyac, nadeyus', ya budu uzhe zhenat, - prodolzhal mister
Rochester. - A tem vremenem ya sam zajmus' podyskaniem dlya vas kakoj-nibud'
raboty i ubezhishcha.
- Blagodaryu vas, ser, mne ochen' zhal', chto ya vas zatrudnyayu.
- O, pozhalujsta, ne izvinyajtes'! YA schitayu, chto lyubaya iz moih sluzhashchih,
kotoraya tak prekrasno ispolnyaet svoi obyazannosti, kak vy, imeet nekotoroe
pravo na moe uchastie v ustrojstve ee dal'nejshej sud'by. Kstati, ya slyshal ot
svoej budushchej teshchi otnositel'no mesta, kotoroe dlya vas, po-moemu, podojdet:
vam pridetsya vzyat' na sebya vospitanie pyati docherej missis Dionajzius O'Goll
iz Bittern-lodzha, Konnot, Irlandiya. Nadeyus', vam ponravitsya Irlandiya;
govoryat, lyudi tam neobyknovenno serdechny.
- |to ochen' daleko, ser.
- Pustyaki. Takaya devushka, kak vy, ne dolzhna pugat'sya ni rasstoyaniya, ni
puteshestviya.
- Ne puteshestviya, a rasstoyaniya. I potom - more. |to takaya pregrada...
- Pregrada mezhdu chem, Dzhen?
- Mezhdu mnoyu i... Angliej... I Tornfil'dom, i...
- I chem eshche?
- I vami, ser.
|to vyrvalos' u menya nevol'no, i tak zhe, pomimo moej voli, slezy
hlynuli iz moih glaz. Razumeetsya, ya plakala bezzvuchno i staralas' ne
vshlipyvat', no mysl' o missis O'Goll iz Bittern-lodzha szhala holodom moe
serdce. I eshche holodnej stalo mne pri mysli o penistyh volnah, kotorym,
vidimo, suzhdeno bylo, kak propast'yu, razluchit' menya s moim hozyainom, ryadom s
kotorym ya sejchas shla; no samoj tyazhkoj byla mysl' o eshche bolee neprohodimoj
propasti - bogatstve, soslovnom polozhenii i obshcheprinyatyh vzglyadah, kotorye
otdelyali menya ot togo, k komu menya tak estestvenno i neodolimo vleklo.
- |to ochen' daleko, - povtorila ya.
- Daleko, ne sporyu. I kogda vy uedete v Bittern-lodzh, Konnot, Irlandiya,
ya bol'she nikogda ne uvizhu vas, Dzhen. |to bessporno, tak kak eta strana
nikogda osobenno ne privlekala menya. My ved' byli dobrymi druz'yami, Dzhen,
verno?
- Da, ser.
- A kogda druz'yam ugrozhaet razluka, im hochetsya provesti vdvoem te
nemnogie chasy, kotorye im ostalis'. Davajte pogovorim spokojno o puteshestvii
i o razluke hot' polchasa, poka zvezdy ne zagoryatsya na nebe. Vot kashtan, i
vot skam'ya vokrug ego starogo stvola. Davajte posidim zdes' mirno segodnya
vecherom, hotya by nam bol'she nikogda ne bylo suzhdeno sidet' ryadom. - On
opustilsya na skam'yu i usadil menya.
- Do Irlandii ochen' daleko, Dzhenet, i mne zhal', chto prihoditsya
otpravlyat' moego malen'kogo druga v takoe utomitel'noe puteshestvie; no esli
inache nel'zya, chto zhe delat'? Kak vy dumaete, Dzhen, mezhdu nashimi dushami est'
kakoe-to rodstvo?
YA ne mogla reshit'sya na otvet v etu minutu, slezy dushili menya.
- Inogda, - prodolzhal on, - u menya byvaet strannoe chuvstvo po otnosheniyu
k vam. Osobenno kogda vy vot tak ryadom so mnoj, kak sejchas. Mne kazhetsya, chto
ot moego serdca tyanetsya krepkaya nit' k takoj zhe tochke v vashem malen'kom
sushchestve. No esli mezhdu nami lyazhet burnoe more i eshche sotni dve mil', to ya
boyus', chto eta nit' porvetsya. I mne grustno ottogo, chto togda moe serdce
budet krovotochit'. CHto kasaetsya vas, to vy menya zabudete.
- YA vas nikogda ne zabudu, ser, vy eto znaete...
Net, ya ne mogla prodolzhat'.
- Dzhen, vy slyshite, kak solovej poet v roshche? Poslushajte!
YA slushala i sudorozhno rydala. YA ne v silah byla sderzhivat' svoi
chuvstva. YA vynuzhdena byla dat' volyu slezam, tak kak otchayanie potryasalo moe
sushchestvo. I kogda ya, nakonec, zagovorila, to lish' dlya togo, chtoby skazat':
- Luchshe by mne ne rodit'sya na svet ili po krajnej mere nikogda ne
priezzhat' v Tornfil'd!
- Ottogo, chto vam zhal' rasstat'sya s nim?
Glubokoe volnenie, probuzhdennoe pechal'yu i lyubov'yu, vse sil'nee
ovladevalo mnoj, rvalos' naruzhu, trebovalo svoih prav, hotelo zhit', vzyat'
verh nad vsem. Da, - i zagovorit' vo ves' golos!
- Mne bol'no uezzhat' iz Tornfil'da! YA lyublyu Tornfil'd! Lyublyu ottogo,
chto ya zhila v nem polnoj i radostnoj zhizn'yu, - po krajnej mere inogda. Zdes'
menya ne zapugivali, zdes' menya ne unizhali, zastavlyaya prozyabat' sredi
nichtozhnyh lyudishek, ne isklyuchali iz mira, gde est' svet i zhivaya zhizn', i
vysokie chuvstva, i mysli. YA govorila kak ravnaya s tem, kogo ya pochitala, kem
voshishchalas'; ya imela vozmozhnost' obshchat'sya s chelovekom nezauryadnym i sil'nym,
chelovekom shirokogo uma. YA uznala vas, mister Rochester; i menya povergaet v
tosku i uzhas mysl' o tom, chto ya budu otorvana ot vas naveki. YA ponimayu, chto
dolzhna uehat', no eto dlya menya vse ravno chto umeret'.
- A pochemu vy dolzhny uehat'? - sprosil on vdrug.
- Kak? Razve vy sami ne skazali mne pochemu?
- Kakuyu zhe ya vam privel prichinu?
- Prichina - miss Ingrem, krasavica aristokratka, vasha nevesta!
- Moya nevesta! Kakaya nevesta? U menya net nikakoj nevesty!
- Nu, tak budet.
- Da, budet! Budet! - On stisnul zuby.
- Znachit, ya dolzhna uehat'; vy sami skazali.
- Net, vy ostanetes'! Klyanus', chto vy ostanetes'! I tak i budet!
- A ya vam govoryu, chto uedu! - vozrazila ya pochti so strast'yu. - Neuzheli
vy dumaete, chto ya mogu ostat'sya i prevratit'sya dlya vas v nichto? Ili vy
dumaete, chto ya avtomat, beschuvstvennaya mashina i mozhno vyrvat' u menya moj
nasushchnyj hleb i lishit' menya glotka zhivitel'noj vody? Vy dumaete, chto esli ya
nebogata i neznatna, esli ya mala rostom i nekrasiva, to u menya net dushi i
net serdca? Vy oshibaetes'! U menya takaya zhe dusha, kak i u vas, i, bezuslovno,
takoe zhe serdce. Esli by bog dal mne nemnozhko krasoty i bol'shoe bogatstvo,
vam bylo by tak zhe trudno rasstat'sya so mnoj, kak mne teper' rasstat'sya s
vami. YA govoryu s vami sejchas, prezrev obychai i uslovnosti i dazhe otbrosiv
vse zemnoe; eto duh moj govorit s vashim duhom, slovno my uzhe proshli cherez
vrata mogily i predstoim pered prestolom bozh'im, ravnye drug drugu, - kak
ono i est' na samom dele.
- Tak ono i est', - povtoril mister Rochester. - Da, - dobavil on,
zaklyuchil menya v ob座atiya, privlek k sebe na grud' i prizhalsya gubami k moim
gubam, - tak ono i est', Dzhen!
- Da, tak, ser, - podhvatila ya, - i vse-taki ne tak, potomu chto vy
zhenatyj chelovek, ili vse ravno chto zhenatyj, i vy svyazali sebya s sushchestvom,
ne dostojnym vas, k kotoromu vy ne chuvstvuete simpatii i kotoroe, ya uverena,
vy po-nastoyashchemu ne lyubite. Ved' ya slyshala, kak vy nasmehalis' nad nej. YA by
prezirala takoj soyuz! A poetomu ya luchshe vas! Pustite menya!
- Kuda, Dzhen? V Irlandiyu?
- Da, v Irlandiyu. YA vam vse vyskazala i teper' mogu ehat' kuda ugodno.
- Dzhen, potishe, ne vyryvajtes', kak dikaya ptichka, kotoraya v bor'be
teryaet svoi peryshki.
- YA ne ptica, i nikakie seti ne uderzhat menya, ya svobodnoe chelovecheskoe
sushchestvo, s nezavisimoj volej, kotoraya teper' trebuet, chtoby ya vas pokinula.
YA sdelala eshche usilie i vyrvalas' iz ego ob座atij. Teper' ya stoyala pered
nim vypryamivshis'.
- I vasha svobodnaya volya reshit vashu sud'bu, - skazal on. - YA predlagayu
vam ruku i serdce i vse, chem ya vladeyu.
- Vy prosto shutite, i mne stranno slushat' vas.
- YA proshu vas projti ryadom so mnoj cherez zhizn' -
byt' moim vtorym ya, moim luchshim zemnym sputnikom.
- Vy uzhe izbrali sebe sputnicu, k nej i obrashchajtes'.
- Dzhen, pomolchite minutku, vy slishkom vozbuzhdeny. YA tozhe pomolchu.
Po lavrovoj allee pronessya poryv vetra, i vetki kashtana zatrepetali.
Veter umchalsya dal'she, dal'she, v beskonechnoe prostranstvo i tam stih.
Edinstvennye zvuki, narushavshie tishinu etoj nochi, byli treli solov'ya. Slushaya
ih, ya vnov' zaplakala. Mister Rochester sidel molcha, laskovo i ser'ezno glyadya
na menya. Proshlo nekotoroe vremya, i on zagovoril. On skazal:
- Podi ko mne, Dzhen. Davaj ob座asnimsya i postaraemsya ponyat' drug druga.
- YA nikogda bol'she ne podojdu k vam. Mezhdu nami legla propast'. YA ne
mogu vernut'sya.
- No, Dzhen, ya zovu vas kak svoyu zhenu, ya tol'ko na vas i sobiralsya
zhenit'sya.
YA molchala. Mne kazalos', chto on smeetsya nado mnoj.
- Podi syuda, Dzhen, podojdi ko mne.
- Mezhdu nami stoit vasha nevesta.
On podnyalsya, shagnul ko mne i obnyal menya.
- Vot moya nevesta, - skazal on, opyat' privlekaya menya k sebe. - Zdes'
ravnoe mne sushchestvo, zdes' moya lyubov'. Dzhen, hotite byt' moej zhenoj?
YA vse eshche nichego ne otvechala i tol'ko molcha vyryvalas' iz ego ob座atij.
YA vse eshche ne doveryala emu.
- Ty somnevaesh'sya vo mne, Dzhen?
- Bezuslovno.
- Ty ne verish' mne?
- Ni kapli.
- Znachit, ya lgun, po-tvoemu ? - prodolzhal on pylko doprashivat' menya. -
Malen'kij skeptik, ya najdu sposob ubedit' tebya. Razve ya lyublyu miss Ingrem?
Niskol'ko, i ty eto znaesh'. A ona razve lyubit menya? Niskol'ko. I mne ne
stoilo osobogo truda v etom ubedit'sya: ya rasprostranil sluh, chto moe
sostoyanie vtroe men'she predpolagaemogo, i posle etogo yavilsya k nej, chtoby
uznat', kak ona otnesetsya k etomu. I ona i mat' obdali menya holodom. YA ne
hochu, ya ne mogu zhenit'sya na miss Ingrem. A tebya, neobyknovennoe, mozhno
skazat', nezemnoe sushchestvo, ya lyublyu prevyshe vsego na svete. Tebya - bednuyu i
neznatnuyu, tebya - nevzrachnuyu durnushku, - kak ty sebya nazyvaesh', ya proshu
vyjti za menya zamuzh.
- Kak? Menya? - probormotala ya, nachinaya verit' v ser'eznost' ego slov,
ubezhdennaya ih iskrennost'yu i pryamotoyu. - Menya, u kotoroj net ni odnogo druga
na svete, krome vas, esli tol'ko vy mne drug; ni grosha za dushoj, krome togo,
chto vy platite mne?
- Tebya, Dzhen. Ty dolzhna byt' moej, vsecelo moej. Hochesh'? Skazhi da,
skorej!
- Mister Rochester, dajte mne poglyadet' vam v lico, stan'te tak, chtoby
na nego svetila luna.
- Zachem?
- Ono skazhet mne pravdu. Povernites'.
- Nu, vot. Vy prochtete na nem ne bol'she, chem na ischerkannoj, skomkannoj
stranice. CHitajte, no tol'ko skorej. YA stradayu.
Lico ego bylo vzvolnovanno, ono pylalo, sudorozhno podergivalos', v
glazah vspyhival strannyj ogon'.
- O Dzhen! Ty muchish' menya! - voskliknul on. - Tvoj ispytuyushchij i vmeste s
tem predannyj i vseproshchayushchij vzglyad terzaet menya.
- Pochemu terzaet? Esli vy ne obmanyvaete menya i vashe predlozhenie
iskrenne, to ya mogu otnosit'sya k vam tol'ko s blagodarnost'yu i predannost'yu.
- Blagodarnost'! - voskliknul on i poryvisto prodolzhal: - Dzhen, primi
skorej moe predlozhenie. Skazhi: |dvard, - nazovi menya po imeni, - |dvard, ya
soglasna byt' tvoej zhenoj.
- Vy govorite ser'ezno? Vy dejstvitel'no lyubite menya? Vy v samom dele
hotite, chtoby ya byla vashej zhenoj?
- Da, hochu! I esli tebe nuzhna klyatva, ya gotov poklyast'sya.
- Togda, ser, ya soglasna vyjti za vas zamuzh.
- Skazhi: |dvard! O moya malen'kaya zhena!
- Dorogoj |dvard!
- Podi ko mne, podi ko mne bez razgovorov, - skazal on i dobavil
vzvolnovanno, shepcha mne na uho i prizhimayas' shchekoj k moej shcheke: - Daj mne
schast'e, i ya sdelayu tebya schastlivoj. Bog da prostit menya! - prodolzhal on
posle pauzy. - I pust' lyudi v eto ne vmeshivayutsya. YA dobyl ee, i ya ee uderzhu.
- Da ved' nekomu vmeshivat'sya. U menya net rodnyh.
- Net - i otlichno? - skazal on.
Esli by ya men'she lyubila ego, mne, navernoe, pokazalis' by strannymi ego
ton i mrachnoe vyrazhenie lica. No, sidya ryadom s nim, vozvrashchennaya ot uzhasa
razluki k rajskoj radosti soedineniya, ya dumala tol'ko o tom blazhenstve,
kotorym on tak shchedro daril menya. A on povtoryal vse vnov' i vnov':
- Ty schastliva, Dzhen?
I vse vnov' i vnov' ya otvechala:
- Da.
- |to vse iskupit, eto vse iskupit, - sheptal on pro sebya. - Razve ya ne
nashel ee, odinokuyu, bespriyutnuyu, nikem ne prigretuyu? Razve ya ne budu
ohranyat', leleyat', berech' ee? Razve ne gorit v moem serdce lyubov' i ne
tverdy moi resheniya? |to vse iskupit pered bogom. YA znayu, chto moi sozdatel'
razreshaet mne eto. A chto mne zemnoj prigovor! Sud lyudej ya prezirayu!
No chto sluchilos' s nebom? Lune eshche rano bylo sadit'sya, a mezhdu tem vse
vokrug pogruzilos' vo mrak. Kak ni blizko bylo ot menya lico mistera
Rochestera, ya s trudom razlichala ego cherty. I chto sluchilos' s kashtanom? On
shumel i stonal, a po lavrovoj allee s voem pronosilsya veter.
- Nado uhodit', - skazal mister Rochester. - Pogoda menyaetsya, a ya by mog
zdes' prosidet' s toboyu do utra, Dzhen.
"I ya, - proneslos' u menya v golove, - ya tozhe". Mozhet byt', ya skazala by
vsluh eti slova, no tut iz tuchi, na kotoruyu ya smotrela, vnezapno vyrvalas'
blednaya sverkayushchaya strela, razdalis' grohot i tresk sovsem poblizosti, i ya
prizhalas' golovoj k plechu mistera Rochestera.
Hlynul dozhd'. My pobezhali vtoropyah cherez park v dom. No ne uspeli
dobezhat' do dverej, kak okazalis' mokrymi naskvoz'. V holle on bystro snyal s
menya shal' i tol'ko stal vyzhimat' vodu iz moih raspustivshihsya volos, kak
missis Fejrfaks poyavilas' na poroge svoej komnaty. Ni ya, ni mister Rochester
vnachale ee ne zametili. Gorela lampa, chasy pokazyvali polnoch'.
- Stupaj snimi skorej mokruyu odezhdu, - skazal on. - I spokojnoj nochi,
spokojnoj nochi, moya golubka!
On neskol'ko raz poceloval menya. Kogda ya, nakonec, vyrvavshis' iz ego
ob座atij, podnyala glaza, ya uvidela vdovu - blednuyu, oskorblennuyu, negoduyushchuyu.
YA tol'ko ulybnulas' ej i pobezhala naverh. "Ob座asneniya mozhno otlozhit' do
zavtra", - reshila ya. Vse zhe, kogda ya ochutilas' u sebya v komnate, mne stalo
nepriyatno pri mysli, chto starushka hotya by na minutu mozhet neverno
istolkovat' to, chemu ona byla svidetel'nicej. No radost' vskore zaglushila
vse drugie chuvstva. I nesmotrya na to, chto veter vyl, grom gremel chut' li ne
nad samoj kryshej doma i to i delo yarostno vspyhivali molnii, a dozhd' lil kak
iz vedra, - ya ne ispytyvala ni straha, ni robosti. Za te dva chasa, chto
dlilas' burya, mister Rochester trizhdy podhodil k moej dveri i sprashival, kak
ya sebya chuvstvuyu. A eto moglo pridat' mne spokojstvie i uverennost' pri lyubyh
obstoyatel'stvah.
YA eshche ne uspela vstat' na drugoe utro, kogda ko mne pribezhala Adel' i
skazala, chto v bol'shoj kashtan v konce plodovogo sada udarila molniya i
raskolola ego nadvoe.
Poka ya vstavala i odevalas', ya obdumyvala vse, chto proizoshlo, i
sprashivala sebya: ne son li eto? YA ne mogu okonchatel'no poverit' do teh por,
poka snova ne uvizhu mistera Rochestera i on ne povtorit mne slova lyubvi i
svoego obeshchaniya.
Prichesyvayas', ya posmotrela na sebya v zerkalo i uvidela, chto sejchas lico
moe ne bescvetno - ono siyalo nadezhdoj, na shchekah gorel rumyanec, a v glazah
moih, kazalos', zaglyanuvshih v samyj istochnik radosti, slovno ostalis' ee
blistayushchie luchi. Kak chasto ya opasalas' smotret' na svoego hozyaina, tak kak
dumala, chto emu budet nepriyaten moj vid. A sejchas ya byla uverena, chto esli
on vzglyanet v moe lico, eto ne ohladit ego lyubvi. YA vybrala prostoe, chistoe
i svetloe letnee plat'e i nadela ego. Kazalos', eshche ni odno plat'e tak ne
shlo ko mne, ibo ni odnogo ya ne nadevala v takom blazhennom nastroenii.
Kogda ya sbezhala vniz v holl, ya ne udivilas', chto nochnuyu buryu smenilo
siyayushchee iyun'skoe utro i chto do menya v otkrytuyu steklyannuyu dver' donessya
svezhij i blagouhayushchij veterok. Priroda dolzhna radovat'sya, esli ya schastliva!
Po doroge k domu shla nishchenka s malen'kim mal'chikom, blednye, oborvannye, - ya
podbezhala k nim i otdala vse, chto bylo v moem koshel'ke, chto-to okolo chetyreh
shillingov. Vse lyudi, i durnye i horoshie, dolzhny byli uchastvovat' segodnya v
moem likovanii. Grachi krichali, i raspevali ptichki, no veselee vsego zvuchala
muzyka moego serdca.
Iz okna vyglyanula missis Fejrfaks i skazala s vidom oskorblennogo
dostoinstva:
- Miss |jr, vy pridete zavtrakat'?
Za stolom ona byla spokojna, no holodna. Odnako ya nichego ne mogla
skazat' ej. Prihodilos' zhdat', poka moj hozyain dast ej nuzhnye ob座asneniya; uzh
pust' ona poterpit. YA proglotila, chto byla v silah, i pospeshila naverh.
Navstrechu mne iz klassnoj komnaty vybezhala Adel'.
- Kuda ty idesh'? Pora zanimat'sya.
- Mister Rochester otpravil menya v detskuyu.
- A gde on?
- Vot tam. - I ona ukazala na komnatu, otkuda vyshla. YA voshla i uvidela
ego.
- Podi syuda i pozdorovajsya so mnoj, - skazal on.
YA s radost'yu podoshla. I teper' ya byla vstrechena ne holodnymi slovami i
dazhe ne pozhatiem ruki, - on obnyal menya i poceloval. I eto mne kazalos'
vpolne estestvennym - byt' tak lyubimoj i laskaemoj im.
- Dzhen, u tebya segodnya cvetushchij vid. Ty ulybaesh'sya, ty prehoroshen'kaya,
- skazal on. - Ty dejstvitel'no segodnya prehoroshen'kaya. YA prosto ne uznayu
moego blednogo malen'kogo el'fa. Razve eto moe gorchichnoe semechko? |ta
devushka s siyayushchim lichikom, rumyanymi shchekami i rozovym rtom, s shelkovistymi
kashtanovymi volosami i karimi glazami? (U menya zelenye glaza, chitatel', no
vy uzh izvinite ego za oshibku. Dlya nego oni segodnya imeli drugoj cvet.)
- |to vse-taki Dzhen |jr, ser.
- Skoro eto budet Dzhen Rochester, - dobavil on. - CHerez chetyre nedeli,
Dzhenet, i ni na odin den' pozdnee! Ty slyshish' menya?
YA slyshala, i vse eshche ne vpolne ponimala. U menya kruzhilas' golova. Menya
pronizalo strannoe oshchushchenie: ono dazhe ne tak obradovalo, kak porazilo i
oglushilo menya; ono bylo podobno strahu.
- Ty byla takaya rumyanaya i vdrug poblednela, Dzhen. CHto s toboj?
- Ottogo chto vy nazvali menya novym imenem - Dzhen Rochester. I ono mne
kazhetsya uzhasno strannym.
- Da, missis Rochester, - skazal on. - Molodaya missis Rochester, zhena
Fejrfaksa Rochestera.
- |togo ne mozhet byt', ser. |to zvuchit slishkom neveroyatno. CHelovecheskim
sushchestvam ne dano perezhivat' v etom mire polnogo schast'ya, a ya rodilas' ne
dlya togo, chtoby moya sud'ba otlichalas' ot sud'by moih blizhnih. Kogda ya
predstavlyayu sebe schast'e, vypavshee na moyu dolyu, mne kazhetsya, chto eto
volshebnaya skazka, son nayavu.
- Kotoryj ya mogu i hochu prevratit' v dejstvitel'nost'. I zajmus' etim
segodnya zhe. YA utrom napisal moemu bankiru v London, chtoby on mne prislal
koe-kakie dragocennosti, kotorye u nego hranyatsya, - eto nasledstvennye
dragocennosti vseh hozyaev Tornfil'da. CHerez den'-dva ya nadeyus' Polozhit' ih
tebe na koleni. YA hochu, chtoby ty pol'zovalas' vsemi preimushchestvami i vsem
tem vnimaniem, kakoe ya okazal by docheri pera, esli by sobiralsya na nej
zhenit'sya.
- O ser, ne nado dragocennostej! YA ne hochu i slyshat' o nih.
Dragocennosti i Dzhen |jr - nesovmestimy. Luchshe ne darite ih mne!
- YA sam nadenu na tvoyu sheyu brilliantovoe ozherel'e i zolotoj obruch na
tvoyu golovu: on tebe ochen' pojdet, priroda otmetila tvoe lico chertami
aristokratizma, Dzhen. I ya nadenu braslety na eti tonkie kisti i otyagoshchu eti
pal'chiki fei zolotymi kol'cami.
- Net, net, ser! Davajte govorit' o drugom! Ne obrashchajtes' so mnoj tak,
slovno ya krasavica. YA vasha prosten'kaya guvernantka, vasha kvakersha.
- Dlya menya ty krasavica, i krasavica, zhelannaya moemu serdcu. Nezhnaya i
vozdushnaya.
- Skromnaya i nichtozhnaya, hotite vy skazat'. Vy grezite, ser, ili
nasmehaetes'. Radi boga, ne nuzhno ironii.
- YA zastavlyu mir priznat' tebya krasavicej, - prodolzhal on, v to vremya
kak ya ispytyvala vse bol'shuyu nelovkost' ot ego strannogo tona, tak kak
chuvstvovala, chto on ili sam obmanyvaetsya, ili obmanyvaet menya. - YA razodenu
moyu Dzhen v kruzheva i shelk i ukrashu ee volosy rozami. I ya pokroyu golovku,
kotoruyu lyublyu, bescennoj vual'yu.
- A togda vy i ne uznaete menya, ser. YA uzhe ne budu bol'she vashej Dzhen
|jr, a obez'yankoj v shutovskom kaftane, voronoj v pavlin'ih per'yah. Mne tak
zhe stranno bylo by videt' sebya v plat'e pridvornoj damy, kak vas, mister
Rochester, v kakom-nibud' teatral'nom kostyume. I ya vovse ne schitayu vas
krasavcem, ser, hotya lyublyu vas gluboko, slishkom gluboko, chtoby l'stit' vam.
Tak ne l'stite i vy mne.
No on prodolzhal vse v tom zhe duhe, nevziraya na moi vozrazheniya:
- YA segodnya zhe povezu tebya v Milkot, i ty dolzhna vybrat' sebe materij
na plat'ya. Govoryu tebe, cherez mesyac my pozhenimsya. Svad'ba budet skromnaya,
von v toj cerkvi, zatem ya tut zhe umchu tebya v gorod, a cherez neskol'ko dnej ya
uvezu moe sokrovishche v strany, gde yarche svetit solnce; ty uvidish'
vinogradniki Francii i ravniny Italii, uvidish' vse, chto bylo zamechatel'nogo
v proshlom i est' v nastoyashchem; ty poznakomish'sya s zhizn'yu bol'shih gorodov i
nauchish'sya cenit' sebya, sravnivaya sebya s drugimi.
- YA budu puteshestvovat'? I s vami, ser?
- Ty uvidish' Parizh, Rim i Neapol', Florenciyu, Veneciyu i Venu - vse
dorogi, po kotorym brodil ya, my snova projdem vmeste. I vezde, gde pobyvalo
moe kopyto, ostavit svoj sled i tvoya nozhka sil'fidy. Desyat' let proshlo s teh
por, kak ya, slovno bezumnyj, bezhal v Evropu, i moimi sputnikami byli
prezrenie, nenavist' i gnev. Teper' ya pobyvayu tam iscelennyj i ochishchennyj,
vmeste s moim angelom-hranitelem.
Kogda on skazal eto, ya zasmeyalas'.
- Da ya vovse ne angel, - voskliknula ya, - i ne stanu im, poka zhiva! YA
budu sama soboj. Mister Rochester, pozhalujsta, ne zhdite i ne trebujte ot
menya, chtoby ya byla pohozha na angela. |to tak zhe malo pristalo mne, kak i
vam. Ved' ya zhdu ot vas vovse ne etogo.
- CHego zhe ty zhdesh' ot menya?
- Nekotoroe vremya vy, mozhet byt', budete takim, kak sejchas, no ochen'
nedolgo; zatem vy ostynete, nachnete kapriznichat', a potom sdelaetes'
razdrazhitel'nym, i mne budet ochen' trudno ugozhdat' vam. No kogda vy kak
sleduet privyknite ko mne, vy, mozhet byt', opyat' ko mne privyazhetes'. YA
govoryu: privyazhetes', ne polyubite. YA dumayu, chto vashej lyubvi hvatit na
polgoda, i to eshche horosho. YA chitala v knigah, napisannyh muzhchinami, chto etot
srok schitaetsya predel'nym dlya pylkosti muzha. No dumayu, chto kak drug i
tovarishch ya nikogda okonchatel'no ne naskuchu svoemu dorogomu hozyainu.
- Naskuchish'? Privyazhus' opyat'? Konechno, ya budu vse bol'she k tebe
privyazyvat'sya. I zastavlyu tebya priznat', chto ya ne tol'ko privyazan, no i
lyublyu tebya istinnoj, goryachej i postoyannoj lyubov'yu.
- No razve vy ne kaprizny, ser?
- V otnoshenii zhenshchin, kotorye nravyatsya mne tol'ko licom, ya stanovlyus'
d'yavolom, kogda ubezhdayus', chto v nih net ni dushi, ni serdca. Togda mne v nih
vdrug otkryvaetsya poshlost', banal'nost', a mozhet byt', i tupost', grubost' i
durnoj nrav; no chistyj vzglyad i zhivaya rech', plamennaya dusha i harakter,
kotoryj gnetsya, no ne lomaetsya, vospriimchivyj i ustojchivyj, - v otnoshenii
takogo sushchestva ya vsegda budu nezhen i veren.
- A vy kogda-nibud' vstrechali takoe sushchestvo, ser? I vy lyubili takuyu
zhenshchinu?
- YA lyublyu ee sejchas.
- No do menya, - esli ya dejstvitel'no otvechayu vashim vysokim trebovaniyam?
- YA nikogda ne vstrechal nikogo, pohozhego na tebya, Dzhen. Ty pokoryaesh'sya
mne i ty vladeesh' mnoj. Ty kak budto ustupaesh' mne i ocharovyvaesh' svoej
myagkost'yu. I kogda ya namatyvayu na palec etu shelkovistuyu nit', ya chuvstvuyu
trepet v ruke i v serdce. Ty zacharovyvaesh' menya i pobezhdaesh'. No eti chary
slashche, chem ya mogu vyrazit', i eta pobeda, oderzhannaya toboj, dorozhe mne
vsyakoj moej pobedy. Otchego ty ulybaesh'sya, Dzhen? CHto znachit eto neponyatnoe,
kovarnoe vyrazhenie tvoego lica?
- YA vspomnila, ser (vy izvinite moyu mysl', ona voznikla nevol'no), ya
vspomnila o Gerkulese i Samsone...
- Ty vspomnila, malen'kij lukavyj el'f...
- Tishe, ser, vy sejchas rassuzhdaete ne ochen' razumno. Ne bolee razumno,
chem dejstvovali eti dzhentl'meny. No esli by oni zhenilis', to supruzheskoj
strogost'yu, naverno, vozmestili by vse upushchennoe imi vo vremya svoego
zhenihovstva. YA hotela by znat', kak vy mne otvetite cherez god, esli ya
poproshu u vas kakoj-nibud' milosti, kotoruyu vam budet neudobno ili ne
zahochetsya okazat' mne.
- Nu, poprosi u menya sejchas, Dzhenet. Nu, hot' kakoj-nibud' pustyak, mne
hochetsya, chtoby ty poprosila...
- I poproshu, ser. Moya pros'ba uzhe gotova.
- Govori! No esli ty budesh' tak smotret' na menya i tak ulybat'sya,
klyanus', ya soglashus' na vse zaranee, i ty odurachish' menya.
- Nichut', ser. YA proshu vas ob odnom: ne posylajte za dragocennostyami i
ne ukrashajte menya rozami. |to vse ravno, chto obshit' zolotym kruzhevom vot
etot prostoj nosovoj platok, kotoryj vy derzhite v ruke.
- Mozhet byt', ty hochesh' skazat', chto zoloto ne nuzhdaetsya v pozolote? YA
znayu eto. Nu, horosho. Tvoya pros'ba budet ispolnena: poka ya otmenyu
prikazanie, dannoe bankiru. No ty eshche nichego u menya ne poprosila, ty prosto
otmenila moj podarok. Poprobuj eshche raz.
- Togda, ser, bud'te tak dobry, udovletvorite moe lyubopytstvo po odnomu
interesuyushchemu menya voprosu. On smutilsya.
- CHto, chto takoe? - skazal on toroplivo. - Lyubopytstvo - opasnyj porok.
Horosho, chto ya ne dal klyatvy ispolnit' tvoyu pros'bu...
- No tut ne mozhet byt' nikakoj opasnosti, ser.
- Govori skorej, Dzhen. YA predpochel by vmesto voprosa o kakoj-to tajne,
chtoby ty poprosila u menya polovinu moego sostoyaniya.
- Poslushajte, car' Artakserks, chto mne delat' s polovinoj vashego
sostoyaniya? Uzh ne dumaete li vy, chto ya evrej-rostovshchik, kotoryj ishchet, kak by
povygodnej pomestit' svoi den'gi? YA predpochla by, chtoby vy podarili mne vashe
doverie celikom. Ved' ya ne lishus' vashego doveriya, raz uzh vy dopustili menya v
svoe serdce?
- Net, vy ne lishites' moego doveriya, Dzhen. No radi boga, ne stremites'
brat' na sebya nenuzhnoe bremya, ne tyanites' k yadu.
- A pochemu by i net, ser? Vy tol'ko chto skazali mne, kak vy zhazhdete
byt' pokorennym i kak vam priyatno podchinyat'sya. Tak pochemu by mne ne
vospol'zovat'sya vashim priznaniem? YA nachnu nastaivat' i trebovat', a mozhet
byt', dazhe plakat' i dut'sya - chtoby ispytat' moyu vlast' nad vami.
- Nu-nu! Poprobujte tol'ko! Nastaivajte, trebujte - i konec igre.
- Uzhe konec igre? Ne nadolgo zhe vas hvatilo! No otchego vy tak
pomrachneli? Vashi brovi teper' tolshche moego pal'ca, a vash lob napominaet obraz
iz odnogo zamyslovatogo stihotvoreniya, gde lob byl nazvan "krepost'yu
gromov". Veroyatno, vy budete takim, kogda zhenites'?
- Esli vy budete takaya, kak sejchas, to ya, kak hristianin, dolzhen budu
otkazat'sya ot obshcheniya s el'fom ili salamandroj. Nu chto vy hoteli sprosit',
derzkaya devchonka? Govorite skorej
- Nu, vot. Teper' vy stali nevezhlivy. No rezkost' mne nravitsya gorazdo
bol'she, chem lest'. I ya predpochtu byt' derzkoj devchonkoj, chem angelom. Vot
chto ya hotela sprosit': otchego vy tak staralis' ubedit' menya, chto sobiraetes'
zhenit'sya na miss Ingrem?
- I vse? Nu, eto eshche kuda ni shlo! - Morshchiny na ego lbu razgladilis'.
Ulybayas', on posmotrel na menya i potrepal moi volosy, slovno byl ochen'
dovolen, chto izbezhal kakoj-to opasnosti. - CHto zh, ya, pozhaluj, risknu
soznat'sya, - prodolzhal on, - hotya i vyzovu tvoe negodovanie, Dzhen. A ya
videl, kakaya ty goryachka, kogda negoduesh'. Ty vchera vecherom v holodnom lunnom
svete bukval'no pylala, kogda vzbuntovalas' protiv sud'by i utverzhdala svoe
ravenstvo so mnoj. Kstati, Dzhenet, ved' eto ty sdelala mne predlozhenie!
- Razumeetsya, ya. No, pozhalujsta, k delu, ser. CHto zhe naschet miss
Ingrem?
- Nu, ya potomu pritvoryalsya, budto uhazhivayu za miss Ingrem, chtoby ty tak
zhe bez pamyati vlyubilas' v menya, kak ya vlyubilsya v tebya. YA znal, chto revnost'
v etom dele luchshij moj soyuznik.
- Zamechatel'no! A teper' ya vizhu, chto vy eshche i melkij egoist! Stydno,
nedostojno vesti sebya takim obrazom! Kak zhe vy ne podumali o chuvstvah miss
Ingrem, ser?
- Vse ee chuvstva svodyatsya k odnomu - k gordyne. Gordynyu nado smiryat'. A
ty revnovala, Dzhen?
- Delo ne v etom, mister Rochester. Vas eto ni v kakoj mere ne kasaetsya.
Otvet'te mne eshche raz s polnoj pravdivost'yu: vy uvereny, chto miss Ingrem ne
budet stradat' ot vashego legkomysliya? Ona ne pochuvstvuet sebya obmanutoj i
pokinutoj?
- Ni v kakoj mere! YA zhe govoril tebe, kak ona, naoborot, prezrela menya.
Mysl' o grozyashchem mne razorenii srazu ohladila ili, vernee, pogasila ee
plamya.
- U vas kovarnyj um, mister Rochester. I ya boyus', chto vashi principy
neskol'ko ekscentrichny.
- Moimi principami nikto ne zanimalsya, Dzhen. I, mozhet byt', oni slegka
odichali ot nedostatochnogo vnimaniya k nim.
- Net, ser'ezno, mogu li ya naslazhdat'sya radost'yu, vypavshej mne na dolyu,
ne opasayas', chto kto-to budet ispytyvat' tu gorech' i bol', kotoruyu ya
ispytyvala eshche tak nedavno?
- Mozhesh', moya dobraya devochka. Net na svete ni odnogo sushchestva, kotoroe
by lyubilo menya takoj chistoj lyubov'yu, kak ty, ibo ya, kak bal'zam, prilozhil k
moej dushe, Dzhen, etu veru v tvoyu lyubov'.
YA prizhalas' gubami k ego ruke, lezhavshej na moem pleche. YA lyubila ego
ochen' sil'no - sil'nee, chem mogla vyskazat', sil'nee, chem voobshche mozhno
vyrazit' slovami.
- Poprosi eshche chto-nibud', - skazal on. - Mne priyatno, kogda ty prosish'
i ya ustupayu.
U menya byla gotova novaya pros'ba.
- Soobshchite o vashih namereniyah missis Fejrfaks, ser. Ona videla menya
vchera vecherom vmeste s vami v holle i byla oskorblena v svoih luchshih
chuvstvah. Ob座asnite ej vse do togo, kak my snova s nej vstretimsya. Mne
tyazhelo, chto eta dobraya zhenshchina sudit obo mne prevratno.
- Stupaj k sebe v komnatu i naden' shlyapu. Segodnya ty poedesh' so mnoj v
Milkot; a poka ty odevaesh'sya, ya vse ob座asnyu starushke. Veroyatno, ona reshila,
Dzhenet, chto ty ochertya golovu vsem pozhertvovala radi lyubvi?
- Veroyatno, ona dumaet, chto ya zabyla i svoe polozhenie i vashe, ser.
- Polozhenie, polozhenie! Tvoe polozhenie v moem serdce, i dorogo
poplatyatsya te, kto posmeet oskorbit' tebya teper' ili potom. Stupaj.
YA bystro odelas'. I kogda ya uslyshala, chto mister Rochester vyhodit iz
gostinoj ot missis Fejrfaks, ya pospeshila tuda. Starushka tol'ko chto chitala
svoyu utrennyuyu porciyu Biblii. Pered nej eshche lezhala raskrytaya kniga, a na nej
pobleskivali ee ochki. Kazalos', ona pozabyla o svoem zanyatii, prervannom
soobshcheniem mistera Rochestera. Vzglyad, ustremlennyj na protivopolozhnuyu stenu,
vyrazhal izumlenie bezmyatezhnoj dushi, vstrevozhennoj neozhidannoj vest'yu. Uvidev
menya, ona podnyalas', sdelala usilie, chtob ulybnut'sya, i probormotala
pozdravlenie. No i ulybka i pozdravlenie kak-to ne vyshli. Ona nadela ochki,
zahlopnula Bibliyu i otodvinula kreslo ot stola.
- YA tak udivlena, - nachala ona, - ya prosto ne znayu, chto vam skazat',
miss |jr. Ne vo sne li mne eto prisnilos'? Sluchaetsya, chto ya zadremlyu, kogda
sizhu odna, i mne mereshchitsya to, chego nikogda ne bylo. Ne raz, naprimer, mne
snilos', kogda ya tak dremala, chto moj dorogoj suprug, skonchavshijsya
pyatnadcat' let nazad, vhodit i saditsya ryadom so mnoj, i ya dazhe slyshu, kak on
zovet menya po imeni Alisa, kak zval obychno. A teper' skazhite mne, eto
dejstvitel'no pravda, chto mister Rochester sdelal vam predlozhenie? Ne
smejtes' nado mnoj, no mne pokazalos', chto on byl zdes' pyat' minut nazad i
skazal, budto cherez mesyac vy stanete ego zhenoj.
- On skazal mne to zhe samoe, - otvetila ya.
- Skazal? I vy poverili emu? I vy soglasilis'?
- Da.
Ona rasteryanno posmotrela na menya.
- Vot uzh nikogda ne podumala by. On takoj gordyj. Vse Rochestery byli
gordye, a ego otec k tomu zhe lyubil den'gi. Samogo mistera Rochestera tozhe
schitayut raschetlivym. I on sobiraetsya zhenit'sya na vas?
- Tak on skazal mne.
Missis Fejrfaks okinula menya vzglyadom. Po ee glazam ya videla, chto ona
ne nahodila vo mne teh char, kotorye pomogli by ej razreshit' etu zagadku.
- Stranno, ochen' stranno, - prodolzhala ona. - No, ochevidno, eto tak,
raz vy govorite. Ne znayu tol'ko, chto iz etogo vyjdet; tut trudno chto-nibud'
skazat'. V takih sluchayah skoree zhelatel'no ravenstvo polozheniya i sostoyaniya;
i potom mezhdu vami dvadcat' let raznicy. On vam v otcy goditsya.
- Nu, uzh net, missis Fejrfaks! - voskliknula ya, zadetaya za zhivoe. -
Kakoj on mne otec! Da eto nikomu, kto uvidit nas vmeste, i v golovu ne
pridet! Misteru Rochesteru po vidu mozhno dat' dvadcat' pyat' let, i on tak zhe
molod.
- I on dejstvitel'no zhenitsya na vas po lyubvi? - sprosila ona.
YA byla tak oskorblena ee holodnost'yu i nedoveriem, chto slezy nevol'no
vystupili u menya na glazah.
- Mne ne hochetsya ogorchat' vas, - prodolzhala vdova, - no vy molody i
malo znaete muzhchin, a potomu ya obyazana predosterech' vas. Est' takaya
poslovica: ne vse to zoloto, chto blestit, - tak vot, ya boyus', chto v dannom
sluchae ne vse okazhetsya takim, kak nadeemsya vy i ya.
- Otchego? Razve ya urod? - sprosila ya. - Razve nevozmozhno, chtoby mister
Rochester iskrenne privyazalsya ko mne?
- Net, vy ochen' horoshen'kaya, a za poslednee vremya stali eshche luchshe. I
misteru Rochesteru vy prishlis' po dushe, eto vidno. YA vsegda zamechala, kak on
vas baluet. Menya krajne bespokoilo, chto on okazyvaet vam takoe zametnoe
predpochtenie; i, lyubya vas, ya vse sobiralas' pogovorit' s vami. No mne trudno
bylo kosnut'sya etogo dazhe namekom. YA znala, chto takoe predpolozhenie porazit,
da, pozhaluj, i obidit vas. A vy derzhalis' nastol'ko skromno, umno i
taktichno, chto ya nadeyalas' - vy sami smozhete za sebya postoyat'. Vy ne
predstavlyaete sebe, chto ya perezhila vchera vecherom, kogda iskala vas po vsemu
domu i nigde ne mogla najti, a tut i hozyaina tozhe nigde ne bylo; a zatem v
polnoch' vy yavilis' vmeste.
- Nu, teper' eto ne vazhno, - prervala ya ee neterpelivo. - Dostatochno
togo, chto vse v poryadke.
- YA nadeyus', chto vse i budet v poryadke do samogo konca, - skazala ona.
- No pover'te mne, tut nuzhna bol'shaya ostorozhnost'. Starajtes' ne podpuskat'
mistera Rochestera slishkom blizko, ne doveryajte ni sebe, ni emu: lyudi ego
polozheniya obychno ne zhenyatsya na guvernantkah.
YA nachinala po-nastoyashchemu serdit'sya, no, k schast'yu, vbezhala Adel'.
- Voz'mite menya, voz'mite menya s soboj v Milkot! - krichala ona. -
Mister Rochester ne hochet, hotya v novoj kolyaske mesta skol'ko ugodno.
Poprosite ego, mademuazel', chtoby on pozvolil mne ehat' s vami.
- Horosho, Adel'! - i ya pospeshila vmeste s nej k misteru Rochesteru,
raduyas' vozmozhnosti poskorej ujti ot svoej mrachnoj nastavnicy. Kolyasku kak
raz podavali k pod容zdu. V ozhidanii ee moj hozyain rashazhival pered dver'yu, i
Pilot sledoval za nim po pyatam.
- Ved' mozhno Adel' poehat' s nami, ne pravda li, ser?
- YA skazal ej, chto net. Nikakih rebyat! Edete tol'ko vy.
- Pozvol'te ej poehat', mister Rochester. Ochen' proshu vas. Tak budet
luchshe.
- Nichego podobnogo. Ona tol'ko pomeshaet.
Ton i vzglyad u nego byli samye povelitel'nye. Tyazhelyj gnet somnenij i
nepriyatnyj holodok, kotorym veyalo ot predosterezhenij missis Fejrfaks, uspeli
uzhe otravit' moyu radost'. YA vdrug pochuvstvovala vsyu efemernost' i
neosnovatel'nost' svoih nadezhd. Soznanie moej vlasti nad misterom
Rochesterom, kotoroe mne davala ego lyubov', ischezlo. YA gotova byla bez
dal'nejshih vozrazhenii podchinit'sya emu, no, podsazhivaya menya v ekipazh, on
zaglyanul mne v lico.
- CHto sluchilos'? - sprosil on. - Pochemu my tak nasupilis'? Vam
dejstvitel'no hochetsya, chtoby devchonka poehala? Vam budet nepriyatno, esli ona
ostanetsya?
- YA predpochla by, chtoby vy vzyali ee, ser.
- Togda skorej begi za shlyapoj, kak strela! - kriknul on Adeli.
Ona poslushalas' ego i pomchalas' so vsej bystrotoj, na kakuyu byla
sposobna.
- V konce koncov odno poteryannoe utro uzh ne tak mnogo znachit, - skazal
on, - esli ya sobirayus' v blizhajshem budushchem ovladet' naveki vashimi myslyami,
besedoj i vashim obshchestvom.
Kogda Adel' ochutilas' v ekipazhe, ona prezhde vsego brosilas' celovat'
menya, vyrazhaya etim svoyu blagodarnost' za moe posrednichestvo. Odnako ee
totchas usadili v ugolok, ryadom s misterom Rochesterom, i ona tol'ko zhalobno
poglyadyvala ottuda na menya. Strogij sosed pugal ee; kogda on byval v takom
nastroenii, ona ne reshalas' poveryat' emu svoi nablyudeniya ili obrashchat'sya s
kakim-nibud' voprosom.
- Pust' Adel' syadet vozle menya, - predlozhila ya, - ona, mozhet byt',
meshaet vam, ser? A tut mesta sovershenno dostatochno.
On peredal ee mne, slovno komnatnuyu sobachku.
- YA obyazatel'no otpravlyu ee v shkolu, - skazal on, no uzhe ulybayas'.
Adel', uslyshav eto, sprosila ego, poedet li ona v shkolu bez
mademuazel'?
- Da, - otvetil on, - bez mademuazel'. YA sobirayus' uvezti mademuazel'
na lunu, ya otyshchu peshcheru sredi belyh dolin i vulkanicheskih kraterov, i tam
mademuazel' budet so mnoj, i tol'ko so mnoj.
- A chto zhe ona budet est'? Vy umorite ee golodom, - zametila Adel'.
- YA budu utrom i vecherom sobirat' dlya nee mannu nebesnuyu. Na lune holmy
i doliny splosh' belye ot manny, Adel'.
- A esli ej zahochetsya sogret'sya, gde ona najdet ogon'?
- Ogon' est' v ognedyshashchih gorah: kogda ej stanet holodno, ya otnesu ee
na kakuyu-nibud' vershinu i polozhu na kraeshek kratera.
- Oj, kak ej tam budet ploho, sovsem neudobno! A kto ej dast plat'e,
kogda ona iznosit ego? Tam ved' ne dostanesh' novogo.
Mister Rochester prikinulsya smushchennym.
- Gm... - skazal on, - a chto by ty pridumala, Adel'? Nu-ka, porazmysli
horoshen'ko. Mozhet byt', beloe ili rozovoe oblako sojdet ej za plat'e, a iz
radugi mozhno vykroit' nedurnoj sharf?
- Ona gorazdo luchshe tak, - zayavila Adel' posle nekotorogo razmyshleniya.
- I potom ej, navernoe, skoro nadoest zhit' na lune tol'ko s vami odnim. YA,
na meste mademuazel', ni za chto ne soglasilas' by ehat'.
- A vot ona soglasilas', ona dala mne slovo.
- No ved' vy ne mozhete tuda podnyat'sya? Ved' net dorogi na lunu - tol'ko
po vozduhu; a ni vy, ni ona ne umeete letat'.
- Posmotri, Adel', na pole! - My vyehali za vorota Tornfil'da i bystro
katili v Milkot po gladkoj doroge; pyl' byla pribita vcherashnej grozoj, a
nizkie izgorodi i strojnye sosny po obeim storonam siyali yarkoj i svezhej
zelen'yu. - Po etomu polyu, Adel', ya shel odnazhdy vecherom, dve nedeli nazad,
kak raz v tot den', kogda ty pomogala mne v sadu sgrebat' seno. YA ustal ot
raboty i, prisev otdohnut' na kamennuyu stupen'ku, vynul zapisnuyu knizhku i
karandash i nachal pisat'. YA pisal ob odnom neschast'e, kotoroe sluchilos' so
mnoj davnym-davno, i o tom, kak by mne hotelos', chtoby dlya menya nastali
schastlivye dni. YA pisal ochen' bystro, nesmotrya na to, chto dnevnoj svet
ugasal i edva osveshchal stranicy, kogda vdrug na tropinke poyavilos' kakoe-to
sushchestvo i ostanovilos' v dvuh shagah ot menya. YA vzglyanul: ono bylo
nebol'shogo rosta, s legkoj vual'yu na golove. YA pomanil ego k sebe, i ono
podoshlo sovsem blizko i stalo u moego kolena. Ni ya, ni ono ne proiznesli ni
slova, no my yasno chitali v glazah drug druga, i vot chto vyyasnilos' iz nashego
nemogo razgovora.
|to byla feya, ona prishla iz strany el'fov, prishla s tem, chtoby dat' mne
schast'e. YA dolzhen ujti s etoj feej ot obyknovennoj zhizni v kakoe-nibud'
sovershenno uedinennoe mesto, vrode luny. Feya kivnula golovoj, pokazyvaya mne
na rog mesyaca, kotoryj kak raz podnimalsya nad derev'yami. Ona rasskazala mne
o serebryanoj doline i alebastrovoj peshchere, gde my mozhem poselit'sya. YA
otvetil, chto ohotno otpravilsya by tuda, no napomnil, kak i ty mne, chto ved'
u menya net kryl'ev i ya ne umeyu letat'. "O, - otvetila mne feya, - eto ne
vazhno! Vot tebe talisman, kotoryj ustranit vse trudnosti, - i ona dala mne
krasivoe zolotoe kol'co. - Naden' ego, - skazala ona, - na chetvertyj palec
levoj ruki, i ya budu tvoej, a ty moim. My pokinem zemlyu i sozdadim sebe na
lune sobstvennyj raj". Ona snova ukazala mne na lunu. |to kol'co, Adel',
lezhit u menya v karmane pod vidom soverena, no ya nadeyus', chto on skoro opyat'
prevratitsya v zolotoe kol'co.
- No kakoe ko vsemu etomu imeet otnoshenie mademuazel'? Kakoe mne delo
do fei? Vy skazali, chto voz'mete s soboj na lunu mademuazel'.
- A mademuazel' i est' feya, - skazal mister Rochester tainstvennym
shepotom.
Tut ya posovetovala devochke ne obrashchat' vnimaniya na ego shutki, v otvet
na chto ona so svojstvennym ej zdravym smyslom francuzhenki zayavila, chto ona
ni na minutu ne poverila ego rasskazu o feyah, tak kak nikakih fej net. A
esli by oni i byli, to ni odna feya ne stala by yavlyat'sya misteru Rochesteru,
ne podarila by emu kol'ca i ne poselilas' by s nim na lune.
|tot chas, provedennyj v Milkote, byl dlya menya dovol'no tyagostnym.
Mister Rochester zastavil menya zajti v odin iz luchshih magazinov shelkovyh
tovarov. Tam mne bylo prikazano vybrat' s poldyuzhiny shelkovyh plat'ev. Mne
ochen' etogo ne hotelos', i ya umolyala otlozhit' pokupku do drugogo raza.
Odnako on i slushat' ne hotel moih vozrazhenij. Nakonec, posle energichnyh
ugovorov vpolgolosa, mne udalos' svesti shest' k dvum, no zato eti dva on
poklyalsya vybrat' sam. S trevogoj sledila ya za tem, kak skol'zili ego glaza
vdol' polok s yarkimi kuskami materij. Nakonec on ostanovil svoj vybor na
roskoshnom shelke ametistovogo cveta i velikolepnom temno-rozovom atlase. YA
snova nachala sheptat' emu, chto uzh luchshe pust' on kupit mne srazu zolotoe
plat'e i serebryanuyu shlyapu, ibo ya, konechno, nikogda ne reshus' nadet'
vybrannye im tualety. Posle beskonechnyh ugovorov, tak kak on byl upryam, kak
pen', ya ubedila ego obmenyat' eti dve materii na skromnyj chernyj atlas i
serebristo-seryj shelk. "Nu, uzh ladno", - skazal on. No on eshche zastavit menya
sverkat', kak cvetochnaya klumba!
I rada zhe ya byla vybrat'sya iz magazina shelkovyh tkanej, a zatem iz
yuvelirnoj lavki! CHem bol'she on pokupal mne, tem yarche pylali moi shcheki ot
dosady i kakogo-to strannogo chuvstva unizheniya. Kogda my snova seli v ekipazh
i ya, iznemogaya, otkinulas' na spinku siden'ya, to vspomnila - o chem sredi
vseh poslednih sobytij, i pechal'nyh i radostnyh, sovershenno zabyla - o
pis'me moego dyadi Dzhona |jr k missis Rid, o ego namerenii usynovit' menya i
sdelat' svoej naslednicej. "Vot bud' u menya hot' nebol'shoe sobstvennoe
sostoyanie - eto bylo by dejstvitel'no kstati, - proneslos' v moih myslyah. -
YA ne mogu vynesti, chtoby mister Rochester naryazhal menya, kak kuklu; ya zhe ne
Danaya, chtoby menya osypali zolotym dozhdem. Kak tol'ko my vernemsya domoj, ya
napishu na Madejru dyade Dzhonu, chto sobirayus' vyjti zamuzh, i soobshchu za kogo.
Esli by ya byla uverena, chto v odin prekrasnyj den' prinesu misteru Rochesteru
v pridanoe hot' nebol'shoe sostoyanie, mne bylo by legche perenosit' to, chto ya
zhivu poka na ego sredstva". |ta mysl' menya neskol'ko uspokoila (ya
dejstvitel'no v tot zhe den' napisala dyade), i ya, nakonec, reshilas' podnyat'
Golovu i vstretit'sya vzglyadom s moim hozyainom i vozlyublennym, kotoryj
nastojchivo zasmatrival mne v glaza. On ulybnulsya. I mne pokazalos', chto tak
ulybnulsya by raschuvstvovavshijsya sultan, glyadya na svoyu rabynyu, udostoennuyu im
bogatyh podarkov. YA izo vseh sil stisnula ego ruku, iskavshuyu moyu, tak chto
ona pokrasnela, i otbrosila ee.
- Pozhalujsta, ne smotrite tak na menya, - skazala ya, - a ne to ya klyanus'
ne nosit' nichego do samoj smerti, krome moih staryh shkol'nyh plat'ev. YA tak
i poedu venchat'sya v etom bumazhnom lilovom plat'e, a vy mozhete sshit' sebe
halat iz serogo shelka i celyj desyatok chernyh atlasnyh zhiletov.
On zasmeyalsya i poter sebe ruki.
- Nu, razve ona ne udivitel'na! - voskliknul on. - Razve ona ne
original'na, ni pikantna! Da ya ne otdal by odnoj etoj malen'koj anglijskoj
devochki za celyj seral' odalisok s ih glazami gazeli, formami gurij i tomu
podobnoe.
|to ekzoticheskoe sravnenie eshche bol'she uyazvilo menya.
- YA ni na odnu minutu ne sobirayus' zamenyat' vam seral', sudar', tak chto
vashe sravnenie neumestno. Esli vam eto nravitsya, sdelajte milost' -
otpravlyajtes' nemedlenno na bazary Stambula i upotrebite den'gi, kotorye vam
ne udalos' zdes' istratit', na priobretenie rabyn' optom i v roznicu.
- A chto vy stanete delat', Dzhenet, poka ya budu pricenyat'sya k grudam
pyshnoj ploti i celomu assortimentu chernyh glaz?
- YA budu gotovit'sya v missionery, chtoby propovedovat' svobodu
poraboshchennym, i v pervuyu ochered' - obitatel'nicam vashego garema. YA proniknu
tuda i podnimu tam bunt. Vy, pasha i despot, popadete k nam v ruki. I ya
soglashus' otpustit' vas na volyu tol'ko pri uslovii, chto vy podpishete samyj
liberal'nyj manifest, kogda-libo vypushchennyj tiranom.
- YA otdamsya na vashu milost', Dzhen.
- Ne nadejtes' na moyu milost', mister Rochester, raz vy pozvolyaete sebe
smotret' na menya takimi glazami. A to mne kazhetsya, chto, kakoj by vy ukaz ni
izdali v silu neobhodimosti, pervoe, chto vy sdelaete, osvobodivshis', - eto
nachnete narushat' ego usloviya.
- Odnako chego zhe vy hotite, Dzhen? YA boyus', vy zastavite menya sovershit'
ceremoniyu braka ne tol'ko pered altarem, no eshche i v kontore notariusa. Vy
sobiraetes' vygovorit' osobye usloviya. Kakovy zhe oni?
- YA hochu tol'ko sohranit' spokojstvie duha, ser, i ne byt' pod gnetom
obyazatel'stv. Vy pomnite, chto vy govorili o Seline Varans, o brilliantah i
shelkah, kotorymi zadarivali ee? Nu, tak ya ne budu vashej anglijskoj Selinoj
Varans. YA ostanus' po-prezhnemu guvernantkoj Adeli, budu zarabatyvat' sebe
soderzhanie i kvartiru i tridcat' funtov v god den'gami. Na eti sredstva ya
budu odevat'sya, a ot vas potrebuyu tol'ko...
- CHego zhe?
- Uvazheniya. I esli ya budu platit' vam tem zhe, my okazhemsya kvity.
- Nu, znaete, v smysle neprevzojdennoj derzosti i nesravnennoj
prirodnoj zanoschivosti net ravnoj vam, - skazal on. My uzhe priblizhalis' k
Tornfil'du. - Ne soblagovolite li vy poobedat' so mnoj segodnya? - sprosil
on, kogda my v容hali v vorota.
- Net, blagodaryu vas, ser.
- A otchego "net, blagodaryu vas", smeyu sprosit'?
- YA s vami nikogda ne obedala, ser, i ne vizhu prichiny otstupat' ot
etogo, poka...
- Poka chto? Kak vy lyubite ne dogovarivat'.
- Poka inache uzhe budet nel'zya.
- Vy, mozhet byt', voobrazhaete, chto ya em, kak lyudoed ili obzhora, i
boites' byt' moej sosedkoj za stolom?
- YA vovse ne predpolagala etogo, ser. No ya hotela by zhit' etot mesyac
tak, kak zhila.
- Vy sejchas zhe prekratite etot rabskij trud guvernantki.
- Otnyud' net! Proshu proshcheniya, ser, ne prekrashchu. YA budu delat' svoe
obychnoe delo. My s vami ne budem videt'sya ves' den', kak i do sih por.
Vecherom vy mozhete prisylat' za mnoj, kogda zahotite menya videt', i ya pridu.
No ni v kakoe drugoe vremya dnya.
- Mne neobhodimo pokurit', Dzhen, ili vzyat' ponyushku tabaku, chtoby
nemnozhko prijti v sebya ot vsego etogo, - pour me donner une contenance
[chtoby priobodrit'sya (fr.)], kak skazala by Adel', - a u menya, k neschast'yu,
net s soboj ni moih sigar, ni moej tabakerki. No poslushajte, chto ya vam
shepnu. Sejchas vasha vlast', malen'kij tiran, no skoro budet moya, i togda ya uzh
vas shvachu i posazhu, vyrazhayas' figural'no, vot na takuyu cep' (pri etom on
kosnulsya svoej chasovoj cepochki).
On skazal eto, pomogaya mne vyjti iz ekipazha. Poka on izvlekal ottuda
Adel', ya pospeshila k sebe naverh.
Vecherom on priglasil menya k sebe. No ya uzhe prigotovila dlya nego
zanyatie, tak kak tverdo reshila ne provodit' vse vremya v nezhnyh razgovorah s
glazu na glaz. YA pomnila o ego prekrasnom golose i znala, chto on lyubit sebya
slushat', kak lyubyat obychno horoshie pevcy. Sama ya ne obladala golosom i byla,
na ego strogij vkus, plohoj muzykantshej, no prekrasnoe ispolnenie slushala s
radost'yu. Kak tol'ko spustilis' romanticheskie sumerki i raskinuli nad lugami
svoe sinee zvezdnoe pokryvalo, ya vstala, otkryla royal' i poprosila ego vo
imya vsego svyatogo spet' chto-nibud'. On skazal, chto ya volshebnica s prichudami
i chto luchshe on spoet v drugoj raz. No ya uverila ego, chto vremya samoe
podhodyashchee.
- Nravitsya vam moj golos? - sprosil on.
- Ochen'.
Mne ne hotelos' podderzhivat' v nem tshcheslavie, kotoroe bylo, kstati
skazat', ego slaboj storonoj, no, v vide isklyucheniya, po nekotorym prichinam ya
byla gotova pol'stit' emu.
- Nu, togda, Dzhen, vy dolzhny akkompanirovat'.
- Horosho, ser. YA poprobuyu.
I ya poprobovala, no on v tu zhe minutu stashchil menya s taburetki, obozvav
malen'kim sapozhnikom. Zatem, besceremonno otstraniv menya, - ya tol'ko etogo i
hotela, - uselsya na moe mesto i nachal sam sebe akkompanirovat': on igral tak
zhe horosho, kak i pel. YA vzobralas' na podokonnik i smotrela ottuda na tihie
derev'ya i tumannye luga, v to vremya kak on svoim barhatnym golosom napeval
chuvstvitel'nyj romans:
Lyubov', kakuyu ni odin,
Byt' mozhet, chelovek
Iz serdca plamennyh glubin
Ne istorgal vovek, -
Primchalas' burnoyu volnoj
I krov' moyu zazhgla,
I zhizni solnechnyj priboj
Mne v dushu prolila.
Ee prihod nadezhdoj byl,
I gorem byl uhod.
CHut' zapozdaet - svet ne mil,
I v bednom serdce - led.
Dushoyu zhadnoj i slepoj
YA rvalsya k nebesam -
Lyubimym byt' lyubov'yu toj,
Kakoj lyubil ya sam.
No, nashi zhizni razdeliv.
Pustynya prolegla -
Kak burnyj shtormovoj priliv,
Bezzhalostna i zla.
Ona kovarna, kak tropa
V glushi, v razbojnyj chas;
Zakon i Zloba, Vlast', Tolpa
Raz容dinyali nas.
Skvoz' t'mu pregrad, skvoz' mrak obid,
Zloveshchih snov, skorbej,
Skvoz' vse, chto muchit i grozit,
YA ustremlyalsya k nej.
I raduga legka, svetla,
Dozhdya i sveta doch',
Kak v polusne, menya vela,
Presvetlaya, skvoz' noch'.
Na oblakah smyatennoj t'my
Torzhestvennyj rassvet,
I net trevog, hot' b'emsya my
V kol'ce neshchadnyh bed.
Trevogi net. O svetlyj mig!
Vse, chto ya smel s puti,
Primchis' na kryl'yah vihrevyh
I mshchen'ya vozvesti!
Postav', Zakon, svoj eshafot,
Nizvergni, Zloba, v prah!
O vlast', gde tvoj zhestokij gnet? -
Mne uzh nevedom strah.
Mne ruku milaya dala
V zalog svyashchennyh uz,
Dve zhizni klyatvoyu splela -
I nerushim soyuz.
Ona klyalas' mne byt' zhenoj,
I poceluj presek
Ej put' inoj: ona so mnoj
Na zhizn', na smert' - navek.
O, nakonec vsled za mechtoj
Vzletel ya k nebesam:
Blazhej, lyubim lyubov'yu toj,
Kakoj lyublyu ya sam.
[Perevod B.Lejtina]
Edva zakonchiv, mister Rochester vstal i podoshel ko mne; menya smutilo ego
vzvolnovannoe lico i blestyashchij sokolinyj vzglyad, nezhnost' i strast' v kazhdoj
cherte. YA rasteryalas', zatem ovladela soboj. Net, ya ne zhelala ni idillicheskih
scen, ni pylkih ob座asnenij, a tut mne ugrozhalo i to i drugoe. YA dolzhna byla
prigotovit' oruzhie zashchity. YA ottochila svoj yazychok, i kogda on podoshel ko
mne, sprosila zadorno, na kom on sobstvenno sobiraetsya zhenit'sya.
CHto za strannyj vopros zadaet emu ego lyubimaya Dzhen?
Nichut' ne strannyj, naoborot, sovershenno estestvennyj i neobhodimyj.
Ved' on tol'ko chto pel o tom, chto ego lyubimaya dolzhna umeret' vmeste s nim.
Tak chto zhe on hochet skazat' etoj chisto yazycheskoj ideej? YA otnyud' ne
sobirayus' umirat' vmeste s nim, pust' ne nadeetsya.
O, edinstvenno o chem on prosit, chego on zhazhdet, eto chtoby ya lyubila ego
zhivogo. Smert' ne dlya takih, kak ya.
Vot eshche! YA tak zhe umru, kak i on, kogda nastanet moj chas, no ya
sobirayus' zhdat' etogo chasa, a ne speshit' emu navstrechu.
Proshchu li ya emu eto egoisticheskoe zhelanie i ne dokazhu li svoe proshchenie
primiryayushchim poceluem?
Net uzh, uvol'te!
Tut ya uslyshala, kak on nazval menya "zloj devchonkoj" i zatem dobavil:
- Drugaya zhenshchina rastayala by, esli by v ee chest' byli spety takie
stansy.
YA uverila ego, chto ya ot prirody surova i cherstva i u nego budet polnaya
vozmozhnost' v etom ubedit'sya. Da i voobshche ya sobirayus' pokazat' emu za etot
mesyac celyj ryad nepriyatnyh chert moego haraktera. Pust' znaet, kakoj vybor on
sdelal, poka eshche ne vse poteryano.
Ne sobirayus' li ya uspokoit'sya i pogovorit' razumno?
Uspokoit'sya ya mogu, chto zhe kasaetsya razumnosti, to ya l'shchu sebya
nadezhdoj, chto govoryu razumno.
On negodoval, vorchal i chertyhalsya. "Ochen' horosho, - reshila ya, - zlis' i
negoduj, skol'ko hochesh', no ya uverena, chto v otnoshenii tebya eto samaya
pravil'naya liniya povedeniya, luchshe ne pridumaesh'. YA lyublyu tebya sil'nej, chem
mogu skazat', no ya ne sobirayus' razvodit' sentimenty, a svoej kolyuchej
trezvost'yu ya i tebya uderzhu na krayu propasti. YA sohranyu to rasstoyanie mezhdu
toboj i mnoj, kotoroe neobhodimo dlya nashego obshchego blaga".
Malo-pomalu ya dovela ego do sil'nogo razdrazheniya. Kogda on, nakonec,
rasserdivshis', otoshel na drugoj konec komnaty, ya vstala i, skazav: "ZHelayu
vam dobroj nochi, ser", - kak obychno, spokojno i pochtitel'no, vyskol'znula
cherez bokovuyu dver' i tihon'ko uliznula.
Tak ya derzhala sebya s nim v techenie vsego kriticheskogo mesyaca,
ostavavshegosya do svad'by, i dostigla nailuchshih rezul'tatov. Pravda, mister
Rochester byl vse vremya serdit i nedovolen, no v obshchem ya videla, chto eto ego
skoree razvlekaet i chto ovech'ya pokornost' i golubinoe vorkovan'e bol'she
podderzhivali by v nem despotizm, no men'she imponirovali by ego trezvomu umu
i zdravym chuvstvam i dazhe, pozhaluj, men'she prishlis' by emu po vkusu.
V prisutstvii postoronnih ya byla, kak i ran'she, pochtitel'na i skromna:
inaya manera derzhat'sya byla by neumestna. Lish' vo vremya nashih vechernih vstrech
ya nachinala draznit' i razdrazhat' ego. Kak tol'ko chasy bili sem', on
ezhednevno posylal za mnoj. No kogda ya teper' poyavlyalas' pered nim, on uzhe ne
vstrechal menya takimi nezhnymi slovami, kak "moya lyubov'", "moya golubka", - v
luchshem sluchae on nazyval menya "derzkim besenkom", "lukavym el'fom",
"nasmeshnicej", "oborotnem" i vse v takom rode. Vmesto nezhnyh vzglyadov ya
videla teper' odni grimasy, pozhatie ruki mne zamenyal shchipok, vmesto poceluya v
shcheku menya prebol'no dergali za uho. Nu chto zh - eto bylo ne tak ploho. Sejchas
ya reshitel'no predpochitala eti grubovatye znaki vnimaniya vsyakim inym, bolee
nezhnym. YA videla, chto missis Fejrfaks odobryaet menya; ee trevoga uleglas'; i
ya byla uverena, chto vedu sebya pravil'no. No mister Rochester klyalsya, chto ya
izvozhu ego beschelovechno, i grozilsya otomstit' mne samym svirepym obrazom za
moe tepereshnee povedenie, uveryaya, chto chas rasplaty uzhe ne za gorami. YA
tol'ko posmeivalas' nad ego ugrozami. "YA znayu teper', kak derzhat' tebya v
predelah blagorazumiya, - dumala ya, - i ne somnevayus', chto smogu eto sdelat'
i dal'she, a esli odno sredstvo poteryaet silu, my pridumaem drugoe".
Odnako vse eto davalos' mne ne legko; kak chasto mne hotelos' byt' s nim
laskovoj i ne draznit' ego. Moj budushchij muzh stanovilsya dlya menya vsej
vselennoj i dazhe bol'she - chut' li ne nadezhdoj na rajskoe blazhenstvo. On
stoyal mezhdu mnoj i moej veroj, kak oblako, zaslonyayushchee ot cheloveka solnce. V
te dni ya ne videla boga za ego sozdaniem, ibo iz etogo sozdaniya ya sotvorila
sebe kumir.
Mesyac zhenihovstva minoval; istekali ego poslednie chasy. Predstoyavshij
den' - den' venchaniya - nastupal neotvratimo. Vse prigotovleniya byli
zakoncheny. Mne, vo vsyakom sluchae, nechego bylo bol'she delat'. Vse moi
chemodany, upakovannye, zapertye i uvyazannye, stoyali v ryad vdol' steny v moej
komnatke. Zavtra v eto vremya oni budut daleko po doroge v London, tak zhe kak
i ya sama, - vernee, ne ya, a nekaya Dzhen Rochester, osoba, kotoroj ya eshche ne
znayu. Ostavalos' tol'ko prikrepit' yarlychki s adresom - chetyre belen'kih
kartochki, oni lezhali v komode. Mister Rochester sam napisal na kazhdoj:
"Missis Rochester, N-skaya gostinica, London". YA tak i ne reshilas' prikrepit'
ih k chemodanam i nikomu ne poruchila eto sdelat'. Missis Rochester! No ved'
takoj ne sushchestvuet v prirode. Ona roditsya tol'ko zavtra, vo skol'ko-to
minut devyatogo. Uzh luchshe ya podozhdu i snachala uveryus', chto ona rodilas' na
svet zhivaya, i tol'ko togda peredam ej eti ee veshchi. Dostatochno togo, chto v
shkafu protiv moego tualetnogo stolika prinadlezhashchij ej naryad vytesnil moe
chernoe lovudskoe plat'e i solomennuyu shlyapu, - ibo ya ne mogla nazvat' svoim
eto venchal'noe serebristo-zhemchuzhnoe plat'e i vozdushnuyu vual', visevshie na
veshalke. YA zahlopnula shkaf, chtoby ne videt' prizrachnoj odezhdy, kotoraya v
etot vechernij chas - bylo okolo devyati chasov - svetilas' v sumerkah, zalivshih
moyu komnatu zloveshchim, neestestvenno belym svetom. "Ostavajsya odna, belaya
greza, - skazala ya. - Menya lihoradit, ya slyshu, kak voet veter, ya hochu vyjti
iz domu i pochuvstvovat' ego dyhan'e!"
Menya lihoradilo ne tol'ko ot speshki prigotovlenij, ne tol'ko ot
predchuvstvij, svyazannyh s ozhidayushchej menya velikoj peremenoj i toj novoj
zhizn'yu, kotoraya nachinalas' dlya menya zavtra. Razumeetsya, obe eti prichiny ne
mogli ne vliyat' na moe nastroenie, trevozhnoe i vzvolnovannoe, gnavshee menya v
etot pozdnij chas v nedra temneyushchego parka. No byla i tret'ya prichina,
dejstvovavshaya gorazdo sil'nee.
Menya presledovala strannaya i zhutkaya mysl'. Proizoshlo chto-to, chego ya ne
mogla ponyat'. Nikto nichego ne videl i ne slyshal, a bylo eto ne dalee, kak
nynche noch'yu. Mister Rochester ne nocheval doma i vse eshche ne vozvrashchalsya; emu
prishlos' uehat' po delu v odno iz svoih imenij, sostoyavshee iz dvuh-treh
ferm, za tridcat' mil' ot Tornfil'da. Delo eto trebovalo lichnogo prisutstviya
moego hozyaina v svyazi s ego predpolagaemym ot容zdom iz Anglii. I vot teper'
ya ozhidala ego. YA zhazhdala snyat' s sebya bremya muchivshej menya zagadki i poluchit'
klyuch k nej. No podozhdi i ty, chitatel', poka on ne vernetsya. I kogda ya otkroyu
emu moyu tajnu, ty takzhe uznaesh' ee.
YA otpravilas' v fruktovyj sad, ishcha tam zashchity ot rezkogo vetra, kotoryj
ves' den' dul s yuga, hotya i ne prines s soboj ni kapli dozhdya. Vmesto togo
chtoby stihnut' k vecheru, on, kazalos', shumel i vyl eshche gromche. Derev'ya
nepreryvno klonilis' v odnu storonu, oni lish' izredka zatihali. Veter mchal
oblaka po vsemu nebu, gromozdya ih drug na druga; v techenie vsego etogo
iyul'skogo dnya skvoz' ih pelenu ni razu ne blesnulo goluboe nebo.
S neiz座asnimym naslazhdeniem bezhala ya navstrechu vetru, kak by otdavaya
svoyu trevogu etim bezmernym vozdushnym potokam, pronosivshimsya s voem nad
zemlej. Spustivshis' po lavrovoj allee, ya uvidela ostanki kashtana. On stoyal
ves' chernyj i obuglivshijsya; raskolovshijsya stvol ziyal rasshchepom. Derevo ne
razvalilos', osnovanie stvola i krepkie korni uderzhivali ego, hotya obshchaya
zhizn' byla narushena i dvizhenie sokov prekratilos'. Such'ya po obeim storonam
uzhe omertveli, i burya sleduyushchej zimy povalit, navernoe, odnu, a to i obe
poloviny na zemlyu. No sejchas kashtan vse eshche kazalsya edinym derevom, -
razvalinoj, no celostnoj razvalinoj.
"Vy pravy, derzhas' drug za druzhku, - skazala ya, slovno eti gigantskie
oblomki byli zhivymi sushchestvami i mogli slyshat' menya. - YA dumayu, chto, hotya vy
opaleny i obugleny, kakoe-to chuvstvo zhizni v vas eshche ostalos', ono pritekaet
k vam iz vashih krepko perepletennyh drug s drugom chestnyh i vernyh kornej. U
vas nikogda bol'she ne budet zelenyh list'ev, i pticy ne stanut vit' gnezda i
idillicheski raspevat' svoi pesni na vashih vetvyah. Vremya radosti i lyubvi
minovalo dlya vas, no vy ne odinoki; u kazhdogo est' tovarishch, sochuvstvuyushchij
emu v ego ugasanii. YA podnyala golovu, i v eto mgnovenie luna pokazalas'
mezhdu vetvyami dereva. Ee tumannyj disk byl bagrovo-krasen; kazalos', ona
brosila mne pechal'nyj, rasteryannyj vzglyad i snova spryatalas' v gustoj pelene
oblakov. V Tornfil'de na mig stalo tiho, no vdali nad lesami i vodami veter
pronosilsya s dikim, pechal'nym voem; v nem byla takaya skorb', chto ya ne
vyderzhala i ubezhala proch'.
Vozvrashchayas' obratno sadom, ya to zdes', to tam podnimala upavshie yabloki,
kotorye valyalis' povsyudu mezhdu kornej i v trave; otdeliv sozrevshie ot
nezrelyh, ya otnesla ih v kladovuyu. Posle etogo ya otpravilas' v biblioteku,
chtoby proverit', gorit li ogon' v kamine, ibo znala, chto v takoj ugryumyj
vecher, kak segodnya, misteru Rochesteru budet priyatno sogret'sya u zharkogo
kamel'ka, kogda on vernetsya; da, v kamine byl ogon', i on razgoralsya vse
yarche. YA pridvinula kreslo poblizhe k ognyu, podkatila stolik, opustila
zanavesi i prikazala vnesti svechi, chtoby zazhech' ih, kak tol'ko moj hozyain
priedet. Zakonchiv vse prigotovleniya, ya pochuvstvovala eshche bol'shee
bespokojstvo; mne ne sidelos' na meste, chto-to gnalo menya von iz doma.
Nebol'shie kabinetnye chasy v biblioteke i starye chasy v holle probili desyat'
raz.
"Kak pozdno! - skazala ya sebe. - Pobegu k vorotam; vremenami vse zhe
pokazyvaetsya luna, i dorogu vidno daleko. Mozhet byt', on pod容zzhaet, i esli
ya pobegu emu navstrechu, to budu izbavlena ot neskol'kih lishnih minut
ozhidaniya".
Veter vyl v vershinah derev'ev, stoyavshih vozle vorot. No doroga,
naskol'ko hvatalo glaz - sprava i sleva, - byla tiha i pustynna; esli by ne
nabegayushchie teni oblakov, ozhivlyavshie ee v te minuty, kogda iz-za tuch
vyglyadyvala luna, doroga kazalas' by dlinnoj beloj lentoj, ne ozhivlennoj
nikakim dvizheniem.
Nevol'nye slezy vystupili u menya na glazah - slezy razocharovaniya i
dosady. Mne stalo stydno, i ya oterla ih. YA vse eshche medlila. Teper' luna
sovsem skrylas' v svoi oblachnye pokoi i plotno zadernula zanaves tuch. Noch'
stanovilas' vse temnee, veter bystro nagonyal tuchi.
- Skorej by on priehal! Skorej by on priehal! - vosklicala ya,
ohvachennaya kakimi-to mrachnymi predchuvstviyami. YA zhdala ego eshche do chaya, a
teper' uzhe stemnelo. CHto moglo zaderzhat' ego? Uzh ne sluchilos' li
chego-nibud'? YA snova vspomnila sobytie proshloj nochi, i mne predstavilos',
chto eto bylo predvestiem kakogo-to nadvigayushchegosya neschast'ya. Slishkom uzh
vysoko ya zaneslas' v svoih nadezhdah, vidimo, im ne suzhdeno sbyt'sya. Za
poslednee vremya ya byla tak schastliva! Mozhet byt', moya zvezda uzhe proshla
cherez svoj zenit i teper' nachinaet zakatyvat'sya? "Net, ya vse-taki ne mogu
vernut'sya v dom, - reshila ya. - Ne mogu sidet' u kamina, kogda on gde-to tam
skitaetsya v nepogodu. Luchshe utomit' telo, chem tak nadryvat' serdce. Pojdu
emu navstrechu".
I ya pustilas' v put', no ushla ne daleko: ne uspela ya projti i chetvert'
mili, kak uslyshala konskij topot. Kakoj-to vsadnik priblizhalsya bystrym
galopom, ryadom s loshad'yu bezhala sobaka. Ischeznite, zlye predchuvstviya! |to
byl mister Rochester. On ehal verhom na Mezrure, a za nim sledoval Pilot.
Uvidev menya, ibo luna pokazalas' na golubom nebesnom pole i teper' plyla,
okruzhennaya slabym siyaniem, on snyal shlyapu i pomahal eyu nad golovoj. YA
brosilas' k nemu begom.
- Vot vidish', - voskliknul on, protyagivaya mne ruku i naklonyayas' s
sedla, - ty ne mozhesh' i minuty prozhit' bez menya! Stan' na konchik moego
sapoga, daj mne obe ruki. Nu, vlezaj!
YA poslushalas'. Radost' pridala mne lovkosti, i ya vskochila v sedlo pered
nim. On vstretil menya nezhnym poceluem i ne skryval svoego torzhestva,
kotorogo ya postaralas' ne zametit'. No vdrug on zabespokoilsya i sprosil:
- A mozhet byt', chto-nibud' sluchilos', Dzhenet, chto ty vybezhala mne
navstrechu v takoj pozdnij chas? CHto proizoshlo?
- Nichego. Mne kazalos', vy nikogda ne priedete. YA ne v silah byla zhdat'
vas doma, kogda za oknom dozhd' i veter.
- Dozhd' i veter - eto verno. I posmotri-ka, ty uzhe vymokla, kak
rusalka; nakin' moj plashch. U tebya slovno lihoradka, Dzhen. I shcheki i ruki
goryachie. Net, pravda, chto sluchilos'?
- Teper' nichego. YA uzhe ne chuvstvuyu ni straha, ni ogorcheniya.
- Znachit, ty chuvstvovala i to i drugoe?
- Pozhaluj. No ya rasskazhu vam posle, ser, i, mne kazhetsya, vy tol'ko
posmeetes' nad moej trevogoj.
- YA posmeyus' nad toboj ot dushi, tol'ko kogda projdet zavtrashnij den'.
Do teh por ya ne osmelyus': moya sud'ba obmanshchica, ya ej ne veryu. No neuzheli eto
ty, devushka, uskol'zayushchaya, kak ugor', i kolkaya, kak shipovnik? YA ne mog tebya
pal'cem kosnut'sya ves' etot mesyac, chtoby ne ukolot'sya, a teper' mne kazhetsya,
chto v moih ob座atiyah krotkaya ovechka. Ty vyshla v pole, chtoby vstretit' svoego
pastyrya, Dzhen?
- YA stoskovalas' po vas, no tol'ko ne gordites'. Vot my uzhe i v
Tornfil'de. Pustite menya, ya slezu.
On spustil menya vozle kryl'ca. Dzhon vzyal loshad', a mister Rochester
posledoval za mnoyu v holl i skazal, chtoby ya poskoree pereodelas' i zatem
prishla k nemu v biblioteku. I kogda ya uzhe napravilas' k lestnice, on eshche raz
ostanovil menya i prikazal ne zaderzhivat'sya dolgo. YA ne stala meshkat'. CHerez
pyat' minut ya uzhe snova byla s nim. On uzhinal.
- Voz'mi stul i sostav' mne kompaniyu, Dzhen. Daj bog, chtoby eto byl nash
poslednij uzhin v Tornfil'de - na dolgie, dolgie mesyacy.
YA sela vozle nego, no skazala, chto ne mogu est'.
- Iz-za togo, chto tebe predstoit puteshestvie, Dzhen? |to mysl' o poezdke
v London tebya lishaet appetita?
- Segodnya vecherom, ser, moe budushchee kazhetsya mne tumannym. Bog znaet,
kakie mysli prihodyat mne v golovu, i vse v zhizni predstavlyaetsya snom.
- Krome menya; ya, kazhetsya, dostatochno realen, - kosnis' menya.
- Vy, ser, glavnyj prizrak i est'. Vy tol'ko son. On, smeyas', vytyanul
ruku.
- Razve eto pohozhe na son? - skazal on, podnesya ee k moim glazam. Ruka
u nego byla sil'naya i muskulistaya, s dlinnymi pal'cami.
- Da, hot' ya i prikasayus' k nej, no eto son, - skazala ya, otvodya ego
ruku. - Ser, vy otuzhinali?
- Da, Dzhen.
YA pozvonila i prikazala ubrat' so stola. Kogda my opyat' ostalis' odni,
ya pomeshala ugli v kamine i sela na skameechku u nog mistera Rochestera.
- Skoro polnoch', - skazala ya.
- Da. No ty pomnish', Dzhen? Ty obeshchala prosidet' so mnoj vsyu noch'
nakanune moej svad'by.
- Pomnyu. I ya ispolnyu svoe obeshchanie, prosizhu s vami po krajnej mere chas
ili dva. Mne spat' sovershenno ne hochetsya.
- U tebya vse gotovo?
- Vse, ser.
- U menya tozhe, - otozvalsya on. - YA vse ustroil, i zavtra, cherez polchasa
posle venchaniya, my pokinem Tornfil'd.
- Ochen' horosho, ser.
- S kakoj strannoj ulybkoj ty proiznesla eto: "Ochen' horosho, ser", i
otchego u tebya na shchekah goryat dva yarkih pyatna, otchego tak stranno blestyat
tvoi glaza? Ty bol'na?
- Po-moemu, net.
- Po-tvoemu! Tak v chem zhe delo? Skazhi mne, chto s toboj?
- Ne mogu, ser. U menya net slov skazat' vam, chto ya ispytyvayu. Mne
hotelos' by, chtoby etot chas dlilsya vechno. Kto znaet, chto gotovit nam
zavtrashnij den'!
- |to ipohondriya. Ty prosto pereutomilas' ili perevolnovalas'.
- A vy, ser, schastlivy i spokojny?
- Spokoen? - net. Schastliv? - da, do samoj glubiny moego serdca.
YA podnyala glaza, chtoby uvidet' podtverzhdenie etih slov na ego lice. Ono
vyrazhalo glubokoe volnenie.
- Dover'sya mne, Dzhen, - skazal on, - snimi s dushi to bremya, kotoroe
tebya gnetet, peredaj ego mne. CHego ty boish'sya? CHto ya okazhus' plohim muzhem?
- YA men'she vsego ob etom dumayu.
- Mozhet byt', tebya trevozhit novaya sfera, v kotoruyu ty vstupaesh', novaya
zhizn', kotoroj ty nachnesh' zhit'?
- Net.
- Ty muchish' menya, Dzhen. Tvoj vzglyad i ton, ih pechal' i reshimost'
trevozhat menya. YA proshu dat' mne ob座asnenie.
- Togda, ser, slushajte. Vy ved' ne byli doma proshloj noch'yu?
- Ne byl. Verno. Ah, pomnyu... Ty nameknula mne davecha na kakoe-to
sobytie, kotoroe proizoshlo v moe otsutstvie, - veroyatno, kakie-nibud'
pustyaki. Odnako ono rastrevozhilo tebya. Skazhi, chto eto? Mozhet byt', missis
Fejrfaks obmolvilas' kakim-nibud' neudachnym zamechaniem ili ty uslyshala
boltovnyu slug i tvoya gordost' i samolyubie byli zadety?
- Net, ser. - Probilo dvenadcat'. YA podozhdala, poka umolknet
serebristyj zvon nastol'nyh chasov i hriplyj, drozhashchij golos bol'shih chasov v
holle, i zatem prodolzhala: - Ves' den' vchera ya byla ochen' zanyata i ochen'
schastliva sredi vseh etih hlopot, ibo menya, vopreki vashim predpolozheniyam, ne
muchat nikakie strahi otnositel'no novoj sfery i vsego prochego. Naoborot,
nadezhda zhit' s vami beskonechno raduet menya, tak kak ya lyublyu vas. Net, ser,
ne laskajte menya sejchas, - dajte doskazat'.
Eshche vchera ya verila v milost' provideniya i v to, chto sobytiya slozhatsya k
vashemu i moemu blagu. Den' byl ochen' yasnyj, esli pomnite, i takoj spokojnyj,
chto ya nichut' ne trevozhilas' za vas. Posle chaya ya rashazhivala po terrase,
dumaya o vas. I vy predstavlyalis' mne tak zhivo, chto ya pochti ne chuvstvovala
vashego otsutstviya. YA dumala o zhizni, kotoraya lezhit peredo mnoj, o vashej
zhizni, ser, nastol'ko bolee shirokoj i raznoobraznoj, chem moya, naskol'ko more
shire vlivayushchegosya v nego ruch'ya. YA ne soglasna s moralistami, nazyvayushchimi nash
mir unyloj pustynej. Dlya menya on cvetet, kak roza. Na zakate vdrug
poholodalo, i poyavilis' tuchi. YA voshla v dom. Sofi pozvala menya naverh, chtoby
pokazat' mne moe venchal'noe plat'e, kotoroe tol'ko chto prinesli; a pod nim v
kartonke ya nashla i vash podarok - vual', kotoruyu vy, v vashej knyazheskoj
rastochitel'nosti, vypisali dlya menya iz Londona, - reshiv, vidimo, chto esli ya
ne hochu nadet' na sebya dragocennosti, to vy vse zhe zastavite menya prinyat'
nechto ne menee cennoe. YA ulybalas', razvertyvaya ee, risuya sebe, kak ya budu
podtrunivat' nad vashimi aristokraticheskimi vkusami i vashimi usiliyami
vyryadit' svoyu plebejskuyu nevestu, kak dochku pera. YA predstavlyala sebe, kak
pokazhu vam kusok kruzheva, kotoryj sama prigotovila sebe, i sproshu: ne
dostatochno li ono horosho dlya zhenshchiny, kotoraya ne mozhet prinesti muzhu ni
bogatstva, ni krasoty, ni svyazej? YA otchetlivo videla vyrazhenie vashego lica i
slyshala vashi negoduyushchie respublikanskie vozglasy, a takzhe nadmennye slova o
tom, chto pri takom bogatstve i polozhenii vam net nikakoj neobhodimosti
zhenit'sya na den'gah ili na titule.
- Kak horosho ty izuchila menya, koldun'ya! - prerval menya mister Rochester.
- No chem zhe ispugala tebya vual', uzh ne obnaruzhila li ty v nej yad ili kinzhal?
Otchego u tebya takoe mrachnoe lico?
- Net, net, ser. Pomimo izyashchestva i bogatstva vydelki, ya ne obnaruzhila
v nej nichego, krome gordosti Fejrfaksa Rochestera, i ona menya niskol'ko ne
ispugala, ibo ya privykla k licezreniyu etogo demona. Odnako stanovilos' vse
temnee, i veter usilivalsya. On vchera ne tak zavyval, kak segodnya, a skulil
tonko i zhalobno, navevaya tosku. Mne hotelos', chtoby vy byli doma. YA voshla v
etu komnatu i, uvidev vashe pustoe kreslo i holodnyj kamin, pochuvstvovala
oznob. Kogda ya, nakonec, legla, to nikak ne mogla zasnut'. Menya muchilo
kakoe-to trevozhnoe volnenie. V shume vse usilivayushchegosya vetra mne chudilis'
kakie-to zaglushennye stenaniya. Snachala ya ne mogla ponyat', v dome eto ili za
oknom, no unylyj zvuk vse povtoryalsya. Nakonec ya reshila, chto gde-nibud' vozle
doma laet sobaka. I ya byla rada, kogda zvuki prekratilis'. Potom ya zabylas',
no mne i v snovidenii prodolzhala risovat'sya temnaya, burnaya noch', menya
presledovalo zhelanie byt' s vami, i ya ispytyvala pechal'noe i strannoe
oshchushchenie kakoj-to pregrady, vstavshej mezhdu nami. V pervye chasy nochi mne
snilos', chto ya idu po izvilistoj i nevedomoj doroge; menya okruzhal polnyj
mrak, lil dozhd'. YA nesla na rukah rebenka - kroshechnoe, slaboe sozdanie; ono
drozhalo v moih holodnyh ob座atiyah i zhalobno hnykalo nad moim uhom. Mne
kazalos', chto vy idete po toj zhe doroge, no tol'ko vperedi; ya napryagala vse
sily, chtoby dognat' vas, i staralas' proiznesti vashe imya i okliknut' vas,
chtoby vy ostanovilis'. No moi dvizheniya byli skovany, i ya ne mogla proiznesti
ni zvuka. A vy uhodili vse dal'she i dal'she.
- I eti sny vse eshche ugnetayut tebya, Dzhen, teper', kogda ya podle tebya? Ty
prosto nervnaya devochka; zabud' eti prizrachnye ugrozy i dumaj tol'ko o
dejstvitel'nom schast'e. Ty govorish', chto lyubish' menya, Dzhenet. Da, etogo ya ne
zabudu, i ty ne mozhesh' otricat' svoih slov. Oni byli proizneseny tvoimi
ustami, ya slyshal ih myagkoe i chistoe zvuchanie; slishkom torzhestvennaya,
pozhaluj, no sladostnaya muzyka: "Nadezhda zhit' s vami, |dvard, beskonechno
raduet menya ottogo, chto ya lyublyu vas". Ty lyubish' menya, Dzhen? - povtoril on.
- YA lyublyu vas, ser, vsej siloj moego serdca.
- Kak stranno, - skazal on posle korotkoj pauzy. - |ti slova pochemu-to
otozvalis' v moem serdce bol'yu. Otchego? Mozhet byt', ottogo, chto ty
proiznesla ih s osoboj, pochti religioznoj siloj i chto tvoj vzglyad,
obrashchennyj ko mne sejchas, polon beskonechnoj very, pravdy i predannosti? Mne
kazhetsya, ryadom so mnoj ne chelovek, a duh. Stan' lukavym besenkom, Dzhen, ty
ochen' horosho umeesh' delat' zlye glaza. Ulybnis' odnoj iz svoih robkih i
derzkih ulybok, skazhi mne, chto nenavidish' menya, drazni menya, oskorblyaj, no
ne ogorchaj menya tak. YA predpochitayu gnev, chem takuyu pechal'.
- YA budu draznit' vas i oskorblyat' skol'ko vashej dushe ugodno, kogda
konchu moj rasskaz. No vyslushajte menya do konca.
- YA dumal, Dzhen, ty uzhe vse rasskazala. YA dumal, chto nashel prichinu
tvoej grusti v etom sne. YA pokachala golovoj.
- Kak? Eshche chto-to? No ya ne veryu, chtoby eto bylo ser'ezno. YA zaranee
vyrazhayu nedoverie. Prodolzhaj.
Bespokojnoe vyrazhenie ego lica i nervnaya zhestikulyaciya udivili menya,
odnako ya prodolzhala:
- Mne prisnilsya eshche odin son: budto Tornfil'd prevratilsya v ugryumye
razvaliny, v obitel' sov i letuchih myshej. Ot velichestvennogo fasada nichego
ne ostalos', krome polurazrushennoj steny, ochen' vysokoj, no gotovoj vot-vot
upast'. I mne snilos', chto ya idu v lunnuyu noch' sredi etih porosshih travoj
razvalin. YA to spotykayus' o mramornyj oblomok kamina, to ob upavshij kusok
lepnogo karniza. Kutayas' v shal', ya prodolzhayu nesti nevedomogo mne rebenka. YA
ne mogu ego nigde polozhit', kak ni ustali moi ruki, - nesmotrya na ego
tyazhest', ya dolzhna nesti ego. Vdrug s dorogi ko mne donessya topot loshadi, ya
byla uverena, chto eto vy. Vy otpravlyalis' na mnogo let v dalekuyu stranu. YA
stala karabkat'sya po shatkoj stene s otchayannoj, pagubnoj pospeshnost'yu, mechtaya
poslednij raz vzglyanut' na vas sverhu. Kamni pokatilis' iz-pod moih nog,
vetki ostrolista, za kotorye ya hvatalas', vyskal'zyvali u menya iz ruk,
rebenok, v uzhase ohvativshij moyu sheyu, dushil menya. No vse zhe ya vskarabkalas'
na stenu. I ya uvidela vas - dalekuyu tochku na beloj doroge; vy vse bolee i
bolee udalyalis'. Veter byl takoj sil'nyj, chto ya ne mogla stoyat'. YA prisela
na kraj steny i stala ukachivat' na rukah plachushchego rebenka. Vy skrylis' za
izgibom dorogi. YA naklonilas' vpered, chtoby provodit' vas vzglyadom. Stena
nachala osypat'sya, ya pokachnulas'. Rebenok skatilsya s moih kolen, ya poteryala
ravnovesie, upala i - prosnulas'.
- No teper', Dzhen, eto vse?
- |to tol'ko priskazka, ser, a sejchas posleduet skazka. Kogda ya
prosnulas', kakoj-to svet oslepil menya. YA reshila, chto uzhe nastupil den', no
oshiblas'. |to byl tol'ko svet svechi. YA podumala, chto, veroyatno, voshla Sofi.
Na tualetnom stolike stoyala svecha, a dverca garderoba, v kotoryj ya s vechera
povesila svoe venchal'noe plat'e i vual', byla otkryta. Do menya donessya
kakoj-to shoroh. YA okliknula: "Sofi, chto vy tam delaete?" Nikto ne otvetil,
no ot shkafa otoshla kakaya-to figura, ona vzyala svechu, podnyala ee i osvetila
eyu moj naryad, visevshij na veshalke. "Sofi! Sofi!" - zakrichala ya opyat'. No
voshedshaya bezmolvstvovala. YA pripodnyalas' na posteli i naklonilas' vpered.
Snachala ya udivilas', zatem rasteryalas'. I vdrug krov' zastyla u menya v
zhilah. Mister Rochester, eto byla ne Sofi, ne Li, ne missis Fejrfaks; eto
byla dazhe - ya v etom ubedilas' i ubezhdena do sih por - eto byla dazhe ne ta
strannaya zhenshchina, Grejs Pul!
- I vse-taki eto byla odna iz nih, - prerval menya moj hozyain.
- Net, ser, ya ser'ezno uveryayu vas, chto eto ne tak. Sushchestvo, stoyavshee
peredo mnoj, nikogda do togo ne poyavlyalos' v Tornfil'dholle, i rost ego i
ochertaniya byli mne sovershenno neznakomy.
- Opishi ego, Dzhen.
- |to byla, vidimo, zhenshchina, ser, vysokaya i roslaya, s gustymi chernymi
volosami, spuskavshimisya vdol' spiny. YA ne znayu, kakoe na nej bylo plat'e, ya
videla, chto ono pryamoe i beloe, no byla li to rubashka, savan ili prostynya,
ne mogu skazat'.
- A ty razglyadela ee lico?
- Snachala net, no vot ona snyala s veshalki moyu vual', dolgo smotrela na
nee, zatem nabrosila sebe na golovu i obernulas' k zerkalu. V etu minutu ya
sovershenno otchetlivo uvidela v nem otrazhenie ee lica.
- I kakoe zhe u nee bylo lico?
- Uzhasnym i zloveshchim pokazalos' ono mne, ser. YA nikogda ne videla
takogo lica. Ono bylo kakoe-to strashnoe, kakoe-to dikoe. YA hotela by
navsegda zabyt', kak ona vrashchala vospalennymi glazami i kakimi stranno
odutlovatymi, sine-bagrovymi byli ee shcheki.
- Prizraki obyknovenno bledny, Dzhen.
- |to lico, ser, bylo bagrovo. Guby raspuhli i pocherneli, lob byl
nahmuren, brovi vysoko pripodnyaty nad nalitymi krov'yu glazami. Skazat', chto
eto lico napominalo mne?
- Skazhi.
- Vampira iz nemeckih skazok.
- A! I chto zhe ona sdelala?
- Ona sorvala, ser, moyu vual' so svoej golovy, razorvala ee popolam,
brosila na pol i prinyalas' toptat' nogami.
- Potom chto?
- Potom otdernula zanavesku i posmotrela v okno. Mozhet byt', ona
uvidela, chto blizitsya rassvet, no tol'ko, vzyav svechu, zhenshchina napravilas' k
dveri. Vozle moej krovati ona ostanovilas'. Svirepye glaza yarostno
ustavilis' na menya. Ona podnesla svechu k samomu moemu licu i pogasila ee. YA
lish' uvidela etu strashnuyu figuru, sklonennuyu nado mnoj, - i poteryala
soznanie. Tol'ko vtoroj raz, vtoroj raz v zhizni ya poteryala soznanie ot
uzhasa.
- Kto byl podle tebya, kogda ty ochnulas'?
- Nikogo, ser, no na dvore uzhe stoyal den'. YA vstala, oblila golovu i
lico holodnoj vodoj, vypila vody; pochuvstvovala, chto hotya ya i oslabela, no
ne bol'na, i reshila, chto nikto, krome vas, ne uznaet ob etom videnii. A
teper', ser, skazhite mne, kto i chto eta zhenshchina?
- Prezhde vsego - sozdanie tvoego vozbuzhdennogo mozga. |to bessporno. YA
dolzhen byt' ostorozhen s toboj, moe sokrovishche. Tvoi nervy ne sozdany dlya
grubyh potryasenij.
- Uveryayu vas, rap, chto nervy moi tut ni pri chem. Sushchestvo eto bylo
vpolne real'noe. Vse eto sovershilos' v moej komnate.
- A tvoi predshestvuyushchie sny - tozhe real'nost'? Razve Tornfil'd
prevratilsya v razvaliny? Razve ya otdelen ot tebya nepreodolimym prepyatstviem?
Razve ya pokinul tebya bez edinoj slezy, bez slova, bez poceluya?
- Poka eshche net.
- A razve ya sobirayus' eto sdelat'? Uzhe nachalsya den', kotoryj svyazhet nas
naveki, i kogda my budem vmeste, eti voobrazhaemye uzhasy ischeznut. YA za eto
ruchayus'.
- Voobrazhaemye uzhasy, ser? Kak ya hotela by, chtoby eto bylo tak. I hochu
teper' bol'she, chem kogda-libo, raz dazhe vy ne mozhete ob座asnit' tajnu etoj
strashnoj gost'i.
- A raz dazhe ya ne mogu, Dzhen, znachit, etogo ne bylo.
- No, ser, kogda ya skazala sebe to zhe samoe, prosnuvshis' na drugoe
utro, i kogda obvela vzglyadom komnatu, chtoby obodrit' sebya i uspokoit' pri
yarkom dnevnom svete vidom znakomyh mne predmetov, to na kovre, kak polnoe
oproverzhenie moih gipotez, ya obnaruzhila razorvannuyu popolam vual'.
YA pochuvstvovala, kak mister Rochester vzdrognul i zatrepetal. On
poryvisto obnyal menya.
- Slava bogu! - voskliknul on. - Esli kakoe-to zloe sushchestvo bylo podle
tebya v proshluyu noch', to postradala tol'ko vual'. Podumat' tol'ko, chto moglo
sluchit'sya!
Zadyhayas', on tak prizhal menya k sebe, chto ya edva mogla perevesti duh.
Spustya neskol'ko mgnovenij on prodolzhal uzhe bodrym tonom:
- A teper', Dzhenet, ya tebe vse ob座asnyu. |to byl poluson,
polureal'nost'. V tvoyu komnatu bessporno zashla kakaya-to zhenshchina. I etoj
zhenshchinoj mogla byt' tol'ko Grejs Pul. Ty s polnym pravom nazvala ee strannym
sushchestvom. Vspomni, chto ona sdelala so mnoj, chto sdelala s Mezonom. Na grani
sna i bodrstvovaniya videla ee ty, no tak kak ty byla v lihoradke, pochti v
bredu, - ona pokazalas' tebe fantasticheskim sushchestvom: dlinnye rastrepannye
volosy, pripuhshee i pochernevshee lico, ogromnyj rost - vse eto plod tvoego
voobrazheniya. |to rezul'tat koshmara. Vual' byla razorvana na samom dele, i
eto na nee ochen' pohozhe. Ty, konechno, sprosish', zachem ya derzhu etu zhenshchinu v
dome? Kogda my budem uzhe ne pervyj den' zhenaty, ya skazhu tebe, no ne teper'.
Ty udovletvorena, Dzhen? Ty prinimaesh' takoe ob座asnenie tajny?
YA zadumalas'. |to ob座asnenie kazalos' edinstvenno vozmozhnym. Pravda, ya
ne byla udovletvorena im, no, chtoby dostavit' misteru Rochesteru
udovol'stvie, sdelala vid, chto vpolne soglasna s nim. Razgovor, odnako,
prines mne oblegchenie, i ya otvetila moemu hozyainu veseloj ulybkoj. Byl uzhe
chetvertyj chas nochi, i nam nado bylo rasstat'sya.
- Sofi, kazhetsya, spit s Adel'yu v detskoj? - sprosil on, kogda ya zazhgla
svechu.
- Da, ser.
- V krovatke Adeli najdetsya dostatochno mesta i dlya tebya. Provedi
segodnya noch' s nej, Dzhen. Neudivitel'no, chto vse eto tak podejstvovalo na
tebya, i ya predpochel by, chtoby ty spala ne odna. Obeshchaj mne nochevat' v
detskoj.
- YA lyagu tam s udovol'stviem, ser.
- I horoshen'ko zapri dver' iznutri. Kogda podnimesh'sya naverh, razbudi
Sofi, pod predlogom, budto hochesh' napomnit' ej, chtoby ona podnyala tebya
zavtra vovremya. Ty dolzhna odet'sya i pozavtrakat' do vos'mi. A teper' otgoni
vse mrachnye mysli, Dzhenet. Razve ty ne slyshish', chto veter stih i tol'ko
shepchet v list'yah, a dozhd' uzhe ne stuchit v okonnye stekla? Posmotri (on
pripodnyal zanavesku), kakaya chudesnaya noch'!
I on byl prav. Polovina neba byla chista i bezburna. Veter peremenilsya i
teper' gnal oblaka na vostok, i oni tyanulis' dlinnymi serebristymi ryadami;
mirno svetila luna.
- Nu, - skazal mister Rochester, voprositel'no zaglyadyvaya mne v lico, -
kak teper' chuvstvuet sebya moya Dzhenet?
- Noch' yasna, ser, i ya tozhe.
- I segodnya noch'yu tebe ne prisnitsya ni razluka, ni pechal', a tol'ko
schastlivaya lyubov' i blazhennyj soyuz.
Ego prorochestvo ispolnilos' lish' napolovinu. YA ne videla v etu noch'
pechal'nyh snov, no mne ne snilas' i radost', ibo ya ne spala vovse. YA derzhala
malen'kuyu Adel' v svoih ob座atiyah, storozha ee detskij son, takoj spokojnyj,
takoj besstrastnyj, takoj nevinnyj, i zhdala priblizheniya utra; vse moe
sushchestvo bodrstvovalo. I kak tol'ko vstalo solnce, vstala i ya. YA pomnyu, kak
Adel' prizhalas' ko mne, kogda ya uhodila ot nee, pomnyu, chto pocelovala ee i
snyala ee ruchki s moej shei. YA zaplakala ot strannogo volneniya i ushla, chtoby
moi rydaniya ne narushili ee tihij pokoj. Ona kazalas' mne simvolom moej
proshedshej zhizni, a tot, kogo ya teper' gotovilas' vstretit', byl proobrazom
moego nevedomogo budushchego, kotoroe i privlekalo - i strashilo menya.
Sofi prishla v sem' - odet' menya; ona vozilas' tak dolgo, chto mister
Rochester, ochevidno, vyvedennyj iz terpeniya etoj zaderzhkoj, poslal naverh,
sprosit', otchego ya ne idu. Ona kak raz prikreplyala vual' k moim volosam, -
eto byl tot skromnyj kusok kruzheva, kotoryj prigotovila ya. Kak tol'ko ona
otpustila manya, ya brosilas' k dveri.
- Minutochku! - kriknula ona po-francuzski. - Vy hot' posmotrite na sebya
v zerkalo, vy dazhe ne vzglyanuli.
Uzhe u samoj dveri ya obernulas'. YA uvidela v zerkale figuru v svetlom
plat'e i vuali i ne uznala sebya, - ona pokazalas' mne kakoj-to chuzhoj.
- Dzhen! - razdalsya vnizu golos, i ya brosilas' na lestnicu. Mister
Rochester vstretil menya na poldoroge. - Kak ty kopaesh'sya, - skazal on, - u
menya serdce razryvaetsya ot neterpeniya, a ty tak dolgo ne idesh'!
On privel menya v stolovuyu, osmotrel s golovy do nog, zayavil, chto ya
prekrasna, kak liliya, i ne tol'ko gordost' ego zhizni, no i svet ochej ego, i
zatem, preduprediv, chto daet mne vsego desyat' minut na zavtrak, pozvonil.
Voshel odin iz nedavno nanyatyh lakeev.
- CHto, Dzhon zakladyvaet?
- Da, ser.
- A veshchi snesli vniz?
- Sejchas snosyat, ser.
- Otpravlyajtes' v cerkov' i posmotrite, tam li mister Vud
(svyashchennosluzhitel') i prichetnik. Vernites' i dolozhite mne.
Kak chitatel' uzhe znaet, cerkov' nahodilas' sejchas zhe za vorotami. Sluga
vskore vernulsya.
- Mister Vud v riznice, ser. On oblachaetsya.
- A kolyaska?
- Loshadej zapryagayut.
- V cerkov' my pojdem peshkom, no kareta dolzhna byt' zdes' k toj minute,
kak my vernemsya. Veshchi pogruzit' i privyazat', i kucher pust' sidit na meste.
- Slushayu, ser.
- Dzhen, ty gotova?
YA vstala. Strannaya eto byla svad'ba - ni shaferov, ni podrug, ni
rodstvennikov; nikogo, krome mistera Rochestera i menya. V holle nas podzhidala
missis Fejrfaks. Mne hotelos' skazat' ej neskol'ko slov, no moyu ruku slovno
szhali zheleznye tiski; mister Rochester povlek menya vpered tak stremitel'no,
chto ya edva pospevala za nim; zaglyanuv emu mel'kom v lico, ya uvidela, chto on
ne dopustil by ni sekundy promedleniya. YA podumala, chto dlya zheniha u mistera
Rochestera dovol'no strannyj vid: lico ego vyrazhalo mrachnuyu reshimost' i
nepreklonnuyu volyu, glaza sverkali iz-pod nahmurennyh brovej.
YA ne zametila, kakoj byl den' - yasnyj ili pasmurnyj. Kogda my speshili
po glavnoj allee k vorotam, ya ne smotrela ni na nebo, ni na zemlyu. Moe
serdce bylo v moih vzorah, a oni byli slovno prikovany k misteru Rochesteru.
Mne hotelos' uvidet' to nezrimoe, na chto, kazalos', byl ustremlen ego
pristal'nyj, goryachij vzglyad. Mne hotelos' ulovit' te mysli, s kotorymi on,
kazalos', boretsya tak uporno i nepreklonno. U cerkovnoj ogrady on
ostanovilsya, zametiv, chto ya sovsem zadohnulas'.
- YA zhestok v moej lyubvi, - skazal on. - Otdohni minutku, obopris' na
menya, Dzhen.
Kak sejchas pomnyu staruyu seruyu cerkov', spokojno vozvyshavshuyusya pered
nami; vokrug ee shpilya letal grach, cherneya na fone rumyanogo utrennego neba. YA
pomnyu takzhe zelenye mogilki i figury kakih-to dvuh neznakomcev, brodivshih
sredi pamyatnikov i chitavshih nadpisi, vyrezannye na nekotoryh zamshelyh
plitah. YA obratila na nih vnimanie potomu, chto, uvidev nas, oni zashli za
cerkov'. YA ne somnevalas', chto oni vojdut v bokovuyu dver' i budut
prisutstvovat' na ceremonii. Mister Rochester ih ne zametil; on pristal'no
smotrel mne v lico, ot kotorogo vnezapno othlynula vsya krov'. YA
pochuvstvovala na lbu kapli pota, moi guby i shcheki poholodeli. Kogda ya
opravilas', on berezhno povel menya po dorozhke k cerkovnym dveryam.
My voshli v tihij, skromnyj hram. Svyashchennik uzhe zhdal nas v svoem belom
oblachenii vozle nizkogo altarya, ryadom s nim stoyal prichetnik. Vse bylo tiho,
tol'ko v dal'nem uglu shevelilis' dve teni. Moe predpolozhenie okazalos'
pravil'nym: neznakomcy proskol'znuli v cerkov' ran'she nas i teper' stoyali u
sklepa Rochesterov, povernuvshis' k nam spinoj i rassmatrivaya skvoz' reshetku
staruyu mramornuyu grobnicu s kolenopreklonennym angelom, ohranyavshim ostanki
Dejmera Rochestera, ubitogo pri Marstonmure vo vremya vojny Aloj i Beloj Rozy,
i |lizbet Rochester - ego zheny.
My zanyali svoi mesta. Uslyshav pozadi sebya ostorozhnye shagi, ya vzglyanula
cherez plecho: odin iz neznakomcev priblizhalsya k cerkovnoj kafedre. Sluzhba
nachalas'. Uzhe bylo dano ob座asnenie togo, chto takoe brak, zatem svyashchennik
podoshel k nam i, slegka poklonivshis' misteru Rochesteru, prodolzhal:
- YA proshu i trebuyu ot vas oboih (kak v strashnyj den' suda, kogda vse
tajny serdca budut otkryty): esli komu-libo iz vas izvestny prepyatstviya,
iz-za kotoryh vy ne mozhete sochetat'sya zakonnym brakom, to chtoby vy
priznalis' nam, ibo nel'zya somnevat'sya v tom, chto vse, kto soedinyaetsya
inache, chem eto dozvolyaet slovo bozh'e, bogom ne soedineny i brak ih ne
schitaetsya zakonnym.
On zamolchal, kak togo treboval obychaj. Kogda eto molchanie byvalo
narusheno? Mozhet byt', raz v stoletie. Svyashchennik, ne otryvaya glaz ot knigi,
kotoruyu derzhal v rukah, lish' na mig perevel dyhanie i hotel prodolzhat', on
uzhe protyanul ruku k misteru Rochesteru, i ego guby uzhe otkrylis', chtoby
sprosit': "Hochesh' vzyat' etu zhenshchinu sebe v zheny?" - kogda sovsem blizko
chej-to golos otchetlivo proiznes:
- Brak ne mozhet sostoyat'sya, ya zayavlyayu, chto prepyatstvie sushchestvuet.
Svyashchennik stoyal onemev, ne spuskaya glaz s govorivshego, rasteryalsya i
prichetnik. Mister Rochester vzdrognul, slovno pered nim razverzlas' propast';
on krepche upersya v zemlyu, chtoby sohranit' ravnovesie, i, ne povertyvaya
golovy, ne glyadya ni na kogo, skazal:
- Prodolzhajte.
Kogda on proiznes eto slovo nizkim i gluhim golosom, vocarilos'
glubokoe molchanie. Zatem mister Vud skazal:
- YA ne mogu prodolzhat', raz takoe zayavlenie sdelano. YA dolzhen vyyasnit',
sootvetstvuet li ono dejstvitel'nosti.
- Brakosochetanie dolzhno byt' prervano, - snova razdalsya golos pozadi
nas. - YA imeyu vozmozhnost' dokazat' spravedlivost' moego zayavleniya: dlya braka
sushchestvuet nepreodolimoe prepyatstvie.
Mister Rochester slyshal, no kazalsya po-prezhnemu nepokolebimym. On stoyal
gordo vypryamivshis' i tol'ko szhal moyu ruku v svoej. Kak goryacho bylo eto
pozhatie i kak napominal ego massivnyj lob v etu minutu blednyj nepronicaemyj
mramor! Kak goreli ego glaza, nastorozhennye i polnye myatezhnogo ognya!
Mister Vud, kazalos', rasteryalsya.
- A kakov harakter etogo prepyatstviya? - sprosil on. - Mozhet byt', ego
mozhno ustranit'? Ob座asnites'.
- Edva li, - posledoval otvet. - YA nazval ego nepreodolimym. I ya govoryu
ne bez osnovanij.
Neznakomec vyshel vpered i oblokotilsya o balyustradu. On prodolzhal,
vygovarivaya kazhdoe Slovo otchetlivo, spokojno, uverenno, no ne gromko:
- |to prepyatstvie sostoit v tom, chto mister Rochester uzhe zhenat i ego
zhena zhiva.
Moi nervy otozvalis' na eti spokojnye slova tak, kak ne otzyvalis' na
samyj strashnyj udar groma; moya krov' oshchutila ih kovarnoe vtorzhenie, kak ne
oshchushchala moroza i plameni, - no ya krepko derzhala sebya v rukah i ne sobiralas'
upast' v obmorok. YA posmotrela na mistera Rochestera i zastavila ego
vzglyanut' na menya, - ego lico napominalo beskrovnoe izvayanie. Glaza byli
mrachny i pylali. On nichego ne otrical; kazalos', on brosal vyzov vsemu miru.
Ne govorya ni slova, bez ulybki, kak budto ne priznavaya vo mne chelovecheskoe
sushchestvo, on tol'ko obnyal menya za taliyu i privlek k sebe.
- Kto vy? - sprosil on neznakomca.
- Moya familiya Briggs, ya poverennyj iz Londona.
- I vy mne hotite navyazat' kakuyu-to zhenu?
- YA gotov napomnit' vam, ser, o sushchestvovanii vashej suprugi, kotoraya
priznana zakonom, esli i ne priznana vami.
- Potrudites' opisat' ee, kak ee imya, kto ee rodstvenniki, gde ona
zhivet?
- Pozhalujsta! - Mister Briggs spokojno izvlek iz karmana listok bumagi
i torzhestvenno prochel:
"YA utverzhdayu i mogu dokazat', chto dvadcatogo oktyabrya takogo-to goda
(pyatnadcat' let tomu nazad) |dvard Fejrfaks Rochester iz Tornfil'dholla v
...shirskom grafstve i iz zamka Ferndin v ...shire zhenilsya na moej sestre
Berte-Antuanette Mezon, docheri Dzhonasa Mezona, kommersanta, i Antuanetty,
ego zheny-kreolki; venchanie proishodilo v Spanishtaune, na YAmajke. Zapis'
braka mozhet byt' najdena v cerkovnyh knigah, a kopiya s nee nahoditsya u menya
v rukah. Podpis': Richard Mezon".
- |to - esli tol'ko dokument podlinnyj - dokazyvaet, chto ya byl zhenat,
no ne dokazyvaet, chto upomyanutaya zdes' zhenshchina, stavshaya moej zhenoj, zhiva.
- Tri mesyaca tomu nazad ona eshche byla zhiva, - vozrazil mister Briggs.
- Otkuda eto vam izvestno?
- U menya est' svidetel', pokazaniya kotorogo dazhe vy, mister Rochester,
edva li smozhete oprovergnut'.
- Davajte ego syuda ili ubirajtes' k d'yavolu.
- Snachala ya predstavlyu ego vam. On zdes'. Mister Mezon, bud'te tak
dobry, podojdite syuda.
Uslyshav eto imya, mister Rochester stisnul zuby. Vse ego telo
konvul'sivno vzdrognulo. YA byla nastol'ko blizko ot nego, chto fizicheski
oshchushchala volnu yarosti ili otchayaniya, slovno obdavshuyu ego s golovy do nog.
Vtoroj neznakomec, do sih por ostavavshijsya na zadnem plane, podoshel blizhe.
Iz-za plecha mistera Briggsa vystupilo blednoe lico. Da, eto byl sam Mezon.
Mister Rochester obernulsya i s gnevom posmotrel na nego. Obychno ego glaza
byli chernymi, no teper' v nih byl strannyj, krasnovatyj, ya by skazala,
krovavyj otblesk, napominavshij razgorayushchijsya pozhar. On sdelal dvizhenie,
zanes svoyu sil'nuyu ruku, gotovyj udarit' Mezona, shvyrnut' ego na kamennyj
pol, vybit' duh iz ego toshchego tela, no Mezon otpryanul i zakrichal tonkim
golosom: "Radi boga!" Prezrenie ohladilo poryv mistera Rochestera. Ego pyl
ugas, slovno pod dunoveniem vetra. On tol'ko sprosil:
- A ty chto imeesh' skazat'?
Pobelevshie guby Mezona prolepetali chto-to nechlenorazdel'noe.
- Idi k d'yavolu, esli ne mozhesh' vygovorit' ni slova. YA sprashivayu, chto
ty imeesh' skazat'?
- Ser, ser, - prerval ego svyashchennik. - Ne zabyvajte, chto vy v svyashchennom
meste. - Zatem, obrativshis' k Mezonu, on myagko sprosil: - Vam izvestno, ser,
zhiva ili net zhena etogo dzhentl'mena?
- Smelee, - podbadrival ego advokat. - Govorite zhe.
- Ona zhivet v Tornfil'dholle, - nakonec vygovoril Mezon, - ya videl ee v
aprele etogo goda. YA ee brat.
- V Tornfil'dholle? - izumilsya svyashchennik. - Ne mozhet byt'. YA davno zhivu
v etih mestah, ser, i nikogda ne slyshal o hozyajke Tornfil'dholla.
YA uvidela, kak lico mistera Rochestera iskazilos' mrachnoj grimasoj, i on
probormotal:
- Eshche by! YA postaralsya, chtoby nikto ne slyshal o nej i ne dogadyvalsya,
chto ona moya zhena. - On zamolchal. Neskol'ko minut on kak by chto-to vzveshival.
Zatem, vidimo, reshilsya i zayavil:
- Dovol'no! Sejchas vse eto vyrvetsya naruzhu, kak pulya iz ruzh'ya. Vud,
zahlopnite vashu knigu i snimite vashe oblachenie. Dzhon Grin (eto byl
prichetnik), uhodite iz cerkvi. Venchaniya segodnya ne budet.
Tot povinovalsya.
- Dvoezhenstvo - nepriyatnoe slovo! - prodolzhal mister Rochester s
vyzovom. - I vse-taki ya sobiralsya stat' dvoezhencem. Kak vidite, sud'ba
posmeyalas' nado mnoj, a mozhet byt', providenie vmeshalos' v moi dela, - budem
schitat', chto eto perst provideniya. V dannuyu minutu ya, naverno, nemnogim
luchshe samogo d'yavola. I - kak moj duhovnyj otec, veroyatno, skazal by mne -
zasluzhivayu, bez vsyakogo somneniya, strozhajshej kary bozh'ej, vplot' do
neugasimogo ognya i vechnoj muki. Dzhentl'meny, moj plan sorvalsya! To, o chem
etot poverennyj i ego klient soobshchili vam, pravda. YA v nekotorom rode zhenat.
ZHenshchina, kotoraya nazyvaetsya moej zhenoj, zhiva. Vy skazali, Vud, chto nikogda
ne slyshali o missis Rochester, no do vas, veroyatno, ne raz dohodili spletni
otnositel'no zagadochnoj sumasshedshej, kotoraya soderzhitsya v dome pod zamkom.
Inye, navernoe, nasheptyvali vam, chto eto moya nezakonnaya sestra, drugie - chto
eto moya otstavnaya lyubovnica. Tak vot, razreshite mne skazat', chto eto ne kto
inaya, kak moya zhena, na kotoroj ya zhenilsya pyatnadcat' let nazad. Ee zovut
Berta Mezon, ona sestra von togo reshitel'nogo gospodina, kotoryj svoimi
drozhashchimi rukami i pobelevshimi shchekami pokazyvaet vam, na chto sposoben
hrabryj muzhchina. Smelee, Dik, ne bojsya! YA skoree udaryu zhenshchinu, chem tebya.
Berta Mezon - sumasshedshaya, i ona proishodit iz sem'i sumasshedshih. Tri
pokoleniya idiotov i man'yakov! Ee mat', kreolka, byla sumasshedshaya i stradala
zapoem. |to stalo mne izvestno lish' posle togo, kak ya zhenilsya na ee docheri;
ibo do braka vse eti semejnye sekrety derzhalis' v tajne. Berta, kak
predannaya doch', poshla po stopam svoih roditelej vo vseh otnosheniyah. Takova
byla moya prelestnaya zhena: dobrodetel'naya, umnaya, skromnaya! Vy mozhete sebe
predstavit', kakim ya byl schastlivym chelovekom! Kakie na moyu dolyu vypali
raznoobraznye udovol'stviya! |to bylo rajskoe blazhenstvo, esli by vy tol'ko
znali! No dovol'no ob座asnenij! Briggs, Vud, Mezon, ya priglashayu vas vseh v
moj dom, posetit' pacientku missis Pul - moyu zhenu! Vy uvidite, na kakom
sushchestve menya zhenili obmanom, i ubedites' sami, imel li ya pravo razorvat'
eti uzy i iskat' blizosti s sushchestvom, v kotorom prezhde vsego videl
cheloveka. |ta devushka, - prodolzhal on, vzglyanuv na menya, - znala ne bol'she
vashego, Vud, o merzkoj tajne. Ona verila mne bezuslovno, u nee i v myslyah ne
bylo, chto ee sobiraetsya zavlech' v lovushku mnimogo braka negodyaj, uzhe
svyazannyj s durnoj, bezumnoj i ozverevshej zhenshchinoj! YA vseh vas priglashayu!
Idemte!
Vse eshche prodolzhaya krepko derzhat' menya za ruku, on vyshel iz cerkvi. Troe
muzhchin posledovali za nim. Pered pod容zdom doma stoyala kolyaska.
- Povorachivaj v konyushnyu, Dzhon, - skazal mister Rochester holodno. -
Segodnya my nikuda ne edem.
Pri nashem poyavlenii missis Fejrfaks, Adel', Sofi i Li brosilis' nam
navstrechu, chtoby pozdravit' nas.
- Uhodite otsyuda vse! - kriknul hozyain. - Nikomu ne nuzhny vashi
pozdravleniya! Vo vsyakom sluchae ne mne! Oni opozdali na pyatnadcat' let!
On pospeshil dal'she i stal podnimat'sya po lestnice, vse eshche derzha menya
za ruku i znakami priglashaya muzhchin sledovat' za nim. My podnyalis' na vtoroj
etazh, proshli koridor, podnyalis' na tretij. Mister Rochester otkryl svoim
klyuchom nizen'kuyu chernuyu dver', i my vstupili v obituyu gobelenami komnatu s
ogromnoj krovat'yu i reznym shkafom.
- Uznaesh' etu komnatu, Mezon? - skazal mister Rochester. - Zdes' ona
iskusala tebya i hvatila nozhom.
On razdvinul gobeleny na stene, pod kotorymi okazalas' vtoraya dver'. Ee
on takzhe otkryl. Pered nami byla komnata bez okon; v kamine, okruzhennom
krepkoj vysokoj reshetkoj, gorel ogon', a s potolka spuskalas' zazhzhennaya
lampa. U kamina stoyala, naklonivshis', Grejs Pul i, vidimo, chto-to varila v
kastryul'ke.
V dal'nem temnom uglu komnaty kakoe-to sushchestvo begalo vzad i vpered.
Snachala trudno bylo dazhe razobrat', chelovek eto ili zhivotnoe. Ono begalo na
chetveren'kah, rychalo i fyrkalo, tochno kakoj-to dikovinnyj zver'. No na nem
bylo zhenskoe plat'e; massa chernyh sedeyushchih volos, podobno sputannoj grive,
zakryvala lico strashnogo sushchestva.
- Zdravstvujte, missis Pul! - skazal mister Rochester. - Kak vy i kak
segodnya vasha bol'naya?
- Nichego, ser, blagodaryu vas! - otozvalas' Grejs, ostorozhno stavya
kipyashchee varevo na reshetku. - Bespokojna, no po krajnej mere ne besitsya.
Neistovyj vopl' oproverg ee slova. Odetaya v plat'e zhenshchiny giena
podnyalas' na nogi i vypryamilas' vo ves' rost.
- O ser, ona uvidela vas! - voskliknula Grejs. - Ushli by vy luchshe!
- Odnu minutu, Grejs. Dajte mne pobyt' odnu minutu.
- Ostorozhnee, ser! Radi boga, bud'te ostorozhny!
Bezumnaya zalayala. Ona otkinula s lica sputannye pryadi volos i dikim
vzglyadom obvela posetitelej. YA bez truda uznala eto bagrovoe lico, eti
odutlovatye shcheki. Missis Pul sdelala neskol'ko shagov vpered.
- Ne meshajte, - skazal mister Rochester, otstranyaya ee. - Nozha u nee,
nadeyus', net, a ya nastorozhe.
- Nikogda ne znaesh', chto u nee est', ser; ona uzhasno hitraya. Ona kogo
hochesh' perehitrit.
- Luchshe ujdem otsyuda, - prosheptal Mezon.
- Stupaj k d'yavolu! - porekomendoval emu zyat'.
- Beregites'! - kriknula Grejs.
Tri dzhentl'mena bystro otstupili. Mister Rochester zagorodil menya soboj.
Sumasshedshaya, sdelav pryzhok, vcepilas' emu v gorlo i vpilas' zubami v shcheku;
zavyazalas' bor'ba. Ona byla ochen' roslaya, pochti takaya zhe, kak ee muzh, no
tol'ko gorazdo tolshche. V zavyazavshejsya bor'be ona obnaruzhila chisto muzhskuyu
silu i chut' ne zadushila mistera Rochestera, nesmotrya na ego atleticheskoe
slozhenie. On mog srazit' ee odnim udarom, no ne hotel podnimat' na nee ruku.
On tol'ko zashchishchalsya. Nakonec emu udalos' shvatit' ee za lokti. Grejs Pul
dala emu verevku, i on svyazal ruki bezumnoj za spinoj, drugoj verevkoj on
privyazal ee k stulu. Vse eto proishodilo pod neistovye vopli sumasshedshej,
delavshej sudorozhnye popytki vyrvat'sya. Zatem mister Rochester obernulsya k
zritelyam; on posmotrel na nih s ulybkoj, polnoj gorechi i otchayan'ya.
- Vot eto moya zhena, - skazal on. - |to edinstvennye supruzheskie
ob座atiya, kotorye mne suzhdeno ispytat', edinstvennye laski, kotorye mogut
skrasit' chasy moego dosuga. A vot ta, kotoruyu ya mechtal nazvat' svoej! - On
polozhil mne ruku na plecho. - Moloden'kaya devushka, kotoraya stoit tak surovo i
spokojno u samyh dverej ada, glyadya s polnym samoobladaniem na prodelki etogo
demona. Ne pravda li, eto bylo by priyatnym raznoobraziem posle takogo
d'yavol'skogo kushan'ya? Vud i Briggs, posmotrite, kakoj kontrast! Sravnite eti
chistye glaza s temi von, nalitymi krov'yu, eto lico - s toj maskoj, etot
strojnyj stan - s toj glyboj myasa, - i potom sudite menya, vy, svyashchennik, i
vy, predstavitel' zakona. I vspomnite, chto kakim sudom sudite, takim i vas
budut sudit'. A teper' proch' otsyuda, ya dolzhen zaperet' moe sokrovishche.
My vse vyshli. Mister Rochester zaderzhalsya na mgnoven'e, chtoby otdat'
kakoe-to prikazanie Grejs Pul. Kogda my spuskalis' po lestnice, poverennyj
obratilsya ko mne.
- Vy, sudarynya, - skazal on mne, - polnost'yu opravdany, i vash dyadya
budet rad slyshat' eto, esli on eshche okazhetsya zhiv, kogda mister Mezon vernetsya
na Madejru.
- Moj dyadya? Kak? Razve vy znaete ego?
- Mister Mezon ego znaet. Mister |jr byl mnogo let kommercheskim
korrespondentom ih torgovogo doma. Kogda vash dyadya poluchil ot vas pis'mo
otnositel'no predpolagaemogo braka mezhdu vami i misterom Rochesterom, mister
Mezon, kotoryj zhil v eto vremya na Madejre radi popravleniya zdorov'ya,
sluchajno vstretilsya s nim, vozvrashchayas' na YAmajku. Mister |jr upomyanul o
pis'me, tak kak emu bylo izvestno, chto moj klient znakom s nekim
dzhentl'menom po familii Rochester, Mister Mezon, estestvenno porazhennyj i
rasstroennyj, ob座asnil, kak obstoit delo. Vash dyadya, k sozhaleniyu, sejchas pri
smerti. Prinimaya vo vnimanie ego vozrast, harakter ego bolezni i tu stadiyu,
kotoroj ona dostigla, trudno dopustit', chtoby on popravilsya. Poetomu on ne
mog pospeshit' v Angliyu, chtoby vyzvolit' vas iz lovushki, v kotoruyu vas chut'
ne zavlekli, no on umolil mistera Mezona ne teryat' vremeni i predprinyat'
vse, chtoby rasstroit' etot mnimyj brak. On otpravil ego ko mne za
podderzhkoj. YA ne stal teryat' vremeni i ochen' rad, chto ne opozdal. Vy, bez
somneniya, tozhe. Ne bud' ya uveren, chto vash dyadya umret ran'she, chem vy
doberetes' do Madejry, ya posovetoval by vam poehat' tuda s misterom Mezonom;
no pri sozdavshemsya polozhenii ya schitayu, chto vam luchshe ostat'sya v Anglii i
zhdat' rasporyazhenij ot mistera |jra ili izvestiya o nem. U nas zdes' est' eshche
kakie-nibud' dela? - obratilsya on k misteru Mezonu.
- Net, net, poedem skoree, - ispuganno otvetil tot. I, dazhe ne
dozhdavshis' mistera Rochestera, chtoby prostit'sya s nim, oni udalilis'.
Svyashchennik ostalsya, chtoby skazat' neskol'ko nazidatel'nyh slov upreka
ili uveshchaniya svoemu vysokomernomu prihozhaninu Vypolniv etot dolg, on tozhe
pokinul dom.
Stoya na poroge moej spal'ni, kuda ya spaslas' begstvom, ya slyshala, kak
on udalyalsya. Kogda vse ushli, ya zaperla dver' na zadvizhku, chtoby nikto ne
pronik ko mne, i ne stala plakat' i skorbet' - ya byla dlya etogo eshche slishkom
spokojna, - no mashinal'no snyala s sebya svadebnyj naryad, vmesto kotorogo
nadela svoe vcherashnee plat'ice, - a ya-to dumala, chto uzhe nikogda ne nadenu
ego! Potom sela na stul Menya ohvatili muchitel'naya slabost' i ustalost'. YA
slozhila ruki na stole, opustila na nih golovu i pogruzilas' v razmyshleniya;
do etoj minuty ya tol'ko slushala, smotrela, dvigalas', hodila tuda i syuda ili
davala vesti sebya, nablyudaya, kak sobytie sleduet za sobytiem i za odnoj
tajnoj razverzaetsya drugaya; no teper' ya stala razdumyvat'.
V obshchem utro bylo dovol'no spokojnoe, krome korotkoj sceny s
sumasshedshej. Ves' epizod v cerkvi sovershilsya besshumno, ne bylo ni vzryva
strastej, ni gromkih sporov, vyzovov ili oskorblenij, ne bylo slez i
rydanij. Bylo proizneseno vsego neskol'ko slov: spokojnoe zayavlenie o
nevozmozhnosti braka. Mister Rochester zadal neskol'ko korotkih ugryumyh
voprosov, posledovali otvet, ob座asnenie, dokazatel'stva. Moj hozyain otkryto
soznalsya vo vsem, zatem privel zhivoe podtverzhdenie svoih slov. CHuzhie ushli, i
vse bylo koncheno.
YA sidela v svoej komnate, kak obychno, takaya zhe, kak i byla, bez vsyakoj
vidimoj peremeny. YA ne byla zamarana, oskorblena, unizhena. I vse zhe gde Dzhen
|jr vcherashnego dnya? Gde ee zhizn', gde ee nadezhdy?
Ta Dzhen |jr, kotoraya s nadezhdoj smotrela v budushchee, Dzhen |jr - pochti
zhena, stala opyat' odinokoj, zamknutoj devushkoj. ZHizn', predstoyavshaya ej, byla
bledna, budushchee unylo. Sredi leta gryanul rozhdestvenskij moroz, belaya
dekabr'skaya metel' proneslas' nad iyul'skimi polyami, moroz skoval zrelye
yabloki, ledyanye vetry sorvali rascvetayushchie rozy, na polyah i lugah lezhal
belyj savan, polyany, eshche vchera pokrytye cvetami, segodnya byli zasypany
glubokim snegom, i lesa, kotorye eshche dvenadcat' chasov nazad blagouhali, kak
tropicheskie roshchi, teper' stoyali pustynnye, odichalye, zasnezhennye, kak lesa
Norvegii zimoj. Vse moi nadezhdy pogibli, oni ubity po vole kovarnogo roka,
kak byli ubity v odnu noch' vse pervency v Egipte. YA vspomnila svoi zavetnye
mechty, kotorye vchera eshche cveli i sverkali. Oni lezhali, kak mertvye tela,
nedvizhnye, poblekshie, beskrovnye, uzhe nesposobnye ozhit'. YA oglyanulas' na moyu
lyubov': eto chuvstvo, kotoroe prinadlezhalo misteru Rochesteru, kotoroe on
vzrastil, zamerzalo v moem serdce, kak bol'noe ditya v holodnoj kolybeli.
Toska i trevoga ovladeli mnoj. Moya lyubov' ne mogla ustremit'sya v ob座atiya
mistera Rochestera, ne mogla sogret'sya na ego grudi. O, nikogda ne vernet on
etogo chuvstva, ibo vera obmanuta, nadezhda rastoptana. Mister Rochester uzhe ne
byl dlya menya tem, chto ran'she, on okazalsya ne takim, kakim ya ego schitala. YA
ne vinila ego ni v chem, ne utverzhdala, chto on obmanul menya, no v nem ischezla
ta cherta bezuprechnoj pravdivosti, kotoraya tak privlekala menya, i poetomu ya
sama dolzhna byla pokinut' ego. |to mne bylo sovershenno yasno. Kogda, kak,
kuda bezhat' - ya poka eshche ne znala, no on i sam, bez somneniya, pospeshit
udalit' menya iz Tornfil'da. Vidimo, on ne lyubil menya po-nastoyashchemu. |to bylo
lish' mimoletnoe uvlechenie, no ono natknulos' na prepyatstvie, i ya bol'she ne
nuzhna emu. Mne bylo by dazhe strashno vstretit'sya s nim teper'. Veroyatno,
samyj vid moj stal emu nenavisten. O, kak ya byla slepa, kak slaba v svoih
postupkah!
Moi glaza byli zakryty; kazalos', vokrug menya sgushchaetsya mrak, i mysli
bushuyut vo mne, slovno temnyj i burnyj priliv. Obessilev, oslabev, bez voli,
ya, kazalos', lezhala na dne vysohshej bol'shoj reki. YA slyshala, kak s gor
mchitsya moshchnyj potok i priblizhaetsya ko mne, no u menya ne bylo zhelaniya vstat',
u menya ne bylo sil spastis' ot nego. YA lezhala v iznemozhenii, prizyvaya
smert'. Odna tol'ko mysl' trepetala vo mne eshche kakoj-to slaboj zhizn'yu: eto
bylo vospominanie o boge; ono zhilo v molchalivoj molitve; ee neproiznesennye
slova slabo brezzhili v moem pomutivshemsya soznanii, ya dolzhna byla vygovorit'
ih vsluh, no ne imela sil...
"Ne uhodi ot menya, ibo gore blizko i pomoch' mne nekomu".
O, ono bylo blizko! I tak kak ya ne prosila nebo otvratit' ego, ne
slozhila ruk, ne preklonila kolen, ne otkryla ust, ono obrushilos' na menya;
moguchij, polnovodnyj potok zahlestnul menya so strashnoj siloj. Gor'koe
soznanie utrachennoj zhizni, moya razbitaya lyubov', moi pogibshie nadezhdy, moya
poverzhennaya vera - vse eto hlynulo na menya moshchnoj temnoj massoj. |tot
strashnyj chae ne poddaetsya opisaniyu. Poistine "vse vody tvoi i volny tvoi
proneslis' nado mnoj".
Blizilsya vecher. YA, nakonec, podnyala golovu, oglyadelas' krugom i,
uvidev, chto solnce uzhe na zapade i ego luchi zolotyat steny moej komnaty,
sprosila sebya: "CHto zhe mne delat'?"
No posledovavshij za etim otvet: "Nemedlenno pokin' Tornfil'd" -
prozvuchal tak povelitel'no i byl tak uzhasen, chto ya nevol'no zatknula ushi.
"Net, net, - govorila ya sebe, - ob etom poka ne mozhet byt' i rechi! Pust' ya
perestala byt' nevestoj |dvarda Rochestera - eto eshche polbedy. Pust' ya
ochnulas' ot oslepitel'nyh grez i nashla, chto vse eto lish' pustoj i tshchetnyj
obman, - eto uzhas, k kotoromu eshche mozhno privyknut', s kotorym mozhno
spravit'sya. No chto ya dolzhna pokinut' svoego hozyaina reshitel'no i
bespovorotno, sejchas i navsegda - eto vyshe moih sil! YA ne mogu etogo
sdelat'!"
Odnako vnutrennij golos tverdil mne, chto net - mogu, i predveshchal, chto ya
tak i sdelayu. YA borolas' s sobstvennym resheniem, ya zhelala sebe slabosti,
chtoby izbezhat' etoj novoj golgofy, kotoraya lezhala peredo mnoj, - no
neumolimoe soznanie tverdilo mne, chto eto eshche tol'ko pervyj shag, i ugrozhalo
sbrosit' menya v bezdonnuyu propast' otchayaniya.
- Togda pust' menya drugie otorvut ot nego! - vosklicala ya. - Pust'
kto-nibud' pomozhet mne!
"Net, ty sama eto sdelaesh', i nikto ne pomozhet tebe, ty sama vyrvesh'
sebe pravyj glaz, sama otrubish' pravuyu ruku. Tvoe serdce budet zhertvoj, a ty
- svyashchennikom, prinosyashchim ee!"
YA vskochila, chtoby bezhat' ot strashnogo odinochestva, v kotorom menya
zastal etot besposhchadnyj sud'ya, ot molchaniya, v kotorom zazvuchal etot groznyj
golos. Kogda ya vstala, u menya zakruzhilas' golova, i ya pochuvstvovala, chto ne
derzhus' na nogah ot gorya i istoshcheniya. Ves' etot den' ya nichego ne pila i ne
ela, tak kak utrom mne ne hotelos' zavtrakat'. I ya s shchemyashchim chuvstvom toski
podumala o tom, chto vot uzhe skol'ko vremeni sizhu vzaperti, a nikto ne
prislal uznat', kak ya sebya chuvstvuyu, i ne pozval menya vniz. Dazhe malen'kaya
Adel' ne postuchalas' v dver', dazhe missis Fejrfaks ne zashla navestit' menya.
"Druz'ya vsegda zabyvayut teh, kto neschasten", - prosheptala ya, otodvigaya
zadvizhku i vyhodya iz komnaty. Na poroge ya na chto-to natknulas'. Golova moya
vse eshche kruzhilas', v glazah stoyal tuman, ruki i nogi oslabeli. Ne v silah
ustoyat', ya upala, no ne na pol, - ch'ya-to ruka podhvatila menya. YA podnyala
golovu: menya podderzhival mister Rochester, sidevshij na stule u poroga moej
komnaty.
- Nakonec-to ty vyshla, - skazal on. - Kak dolgo ya tebya zhdal, kak
prislushivalsya, no ya ne slyshal ni odnogo dvizheniya, ni odnogo rydaniya, - eshche
pyat' minut etoj smertel'noj tishiny, i ya by vzlomal zamok, kak grabitel'.
Znachit, vy reshili poshchadit' menya, vy zaperlis' i skorbite odna? Luchshe by vy
prishli i izlili na menya svoe negodovanie. YA znayu, u vas strastnaya dusha, ya
zhdal podobnoj sceny, ya byl gotov k potoku slez, no ya hotel, chtoby oni byli
prolity na moej grudi. Odnako oni prolilis' na beschuvstvennyj pol ili na vash
nosovoj platok. No ya zabluzhdayus', vy i ne plakali vovse? YA vizhu blednye shcheki
i ugasshij vzglyad, no nikakih sledov slez. Veroyatno, vashe serdce plakalo
krovavymi slezami?
Nu, chto zhe, Dzhen, ni odnogo slova upreka, gorechi ili boli - nichego,
chtoby ukolot' moe chuvstvo ili probudit' moj gnev? Vy sidite spokojno tam,
kuda ya vas posadil, i smotrite na menya tosklivym, bezzhiznennym vzglyadom,
Dzhen, u menya i v myslyah ne bylo tak oskorbit' vas. Esli by u cheloveka byla
edinstvennaya ovechka, kotoraya doroga emu, kak rodnoe ditya, kotoraya ela i pila
s nim iz odnoj posudy i spala u nego na grudi, a on po kakoj-to sluchajnosti
ubil ee, to on ne mog by oplakivat' svoej prestupnoj oploshnosti bol'she, chem
ya. Vy mozhete kogda-nibud' prostit' menya?
CHitatel', ya prostila ego v tu zhe minutu. V ego glazah bylo takoe
glubokoe raskayan'e, takaya podlinnaya skorb' v ego golose, takaya muzhestvennaya
energiya v kazhdom zheste, i, krome togo, vo vsem ego sushchestve skvozila takaya
neizmennaya lyubov', chto ya prostila emu vse! No molcha, tol'ko v glubine svoego
serdca.
- Teper' vy znaete, chto ya negodyaj, Dzhen! - voskliknul on s toskoj,
veroyatno udivlennyj moim upornym molchaniem i pokornost'yu, kotorye byli
skoree rezul'tatom slabosti, chem nezhelaniya govorit'.
- Znayu, ser.
- Togda tak i skazhite mne, chestno i pryamo, ne shchadite menya.
- YA ne mogu, ya ustala i bol'na. Dajte mne vody.
On ne to vzdohnul, ne to zastonal i, vzyav menya na ruki, pones vniz.
Snachala ya dazhe ne uznala komnaty, v kotoroj ochutilas'. Golova moya kruzhilas',
i pered glazami byl tuman. No zatem ya oshchutila zhivitel'nuyu blizost' tepla, -
nesmotrya na to, chto stoyalo leto, ya sovershenno zakochenela. On podnes k moim
gubam stakan vina, ya glotnula i snova pochuvstvovala, chto zhiva. Zatem on
zastavil menya chto-to s容st', i vskore ya vpolne opravilas'. YA uvidela, chto
nahozhus' v biblioteke i sizhu v ego kresle, a on stoit ryadom. "Esli by ya
mogla sejchas ujti iz zhizni bez osobyh stradanij, eto bylo by samoe luchshee, -
podumala ya, - togda mne ne prishlos' by rvat' vse struny moego serdca, uhodya
ot mistera Rochestera, tak kak ya, vidimo, vse-taki dolzhna budu ujti ot nego.
No ya ne hochu pokidat' ego, ya ne mogu ego pokinut'".
- Nu, kak ty sebya chuvstvuesh' teper', Dzhen?
- Gorazdo luchshe, ser. Skoro ya sovsem uspokoyus'.
- Vypej eshche vina, Dzhen.
YA vypila. Mister Rochester postavil stakan na stol, ostanovilsya peredo
mnoj i vnimatel'no na menya posmotrel. Vdrug on otvernulsya, izdav kakoe-to
vosklicanie, polnoe zataennogo strastnogo volneniya. On bystro proshelsya po
komnate i snova vernulsya ko mne, on naklonilsya, slovno zhelaya pocelovat'
menya, no ya pomnila, chto teper' laski dlya menya zapretny. YA otstranila ego.
- Kak? CHto eto znachit? - voskliknul on neterpelivo. - O, ya znayu, ty ne
hochesh' pocelovat' muzha Berty Mezon. Ty schitaesh', chto moi laski otdany i
ob座atiya zanyaty.
- Vo vsyakom sluchae oni ne dlya menya, ser, i ya ne imeyu prava prityazat' na
nih.
- Otchego, Dzhen? Vprochem, ya ne budu vyzyvat' tebya na utomitel'nye
ob座asneniya i otvechu za tebya. Ottogo, chto u menya est' uzhe zhena, skazhesh' ty. YA
verno ugadal?
- Da.
- Esli ty tak dumaesh', horoshego zhe ty obo mne mneniya: ty dolzhna schitat'
menya hitrym intriganom, nizkim i podlym rasputnikom, kotoryj klyanetsya v
beskorystnoj lyubvi, chtoby zavlech' tebya v lovko rasstavlennye seti,
obol'stit' i lishit' chesti. CHto ty skazhesh' na eto? YA vizhu, chto nichego.
Vo-pervyh, ty eshche ochen' slaba i ele dyshish', a vo-vtoryh, ty eshche nikak ne
mozhesh' privyknut' k tomu, chtoby branit' i ponosit' menya. Krome togo, u tebya
na glazah uzhe slezy, i, esli ty budesh' govorit' slishkom mnogo, oni hlynut
rekoj; a u tebya net ni malejshego zhelaniya uprekat', dokazyvat', delat' sceny;
ty dumaesh' o tom, kak tebe nado dejstvovat', - govorit' ty schitaesh'
bespoleznym. YA znayu tebya, i ya nastorozhe.
- YA ne hochu, ser, ni v chem idti protiv vas...
Moj drognuvshij golos pokazal mne, chto ya eshche ne mogu otvazhit'sya na
dlinnuyu frazu.
- V tvoem ponimanii - net, no v moem - ty sobiraesh'sya pogubit' menya. YA
zhenatyj chelovek, - ved' ty eto hotela skazat'? - i v kachestve zhenatogo
cheloveka ty ottolknesh' menya, postaraesh'sya ujti s moej dorogi; ved' ty tol'ko
chto otkazalas' pocelovat' menya. Ty hochesh' stat' dlya menya sovsem chuzhoj, zhit'
v etom dome tol'ko kak guvernantka Adeli. Esli ya kogda-nibud' skazhu tebe
laskovoe slovo ili druzheskie chuvstva opyat' privlekut tebya ko mne, ty
skazhesh': "|tot chelovek chut' ne sdelal menya svoej lyubovnicej. YA dolzhna byt'
po otnosheniyu k nemu podobna l'du i kamnyu". I ty stanesh' l'dom i kamnem.
YA otkashlyalas', chtoby pridat' svoemu golosu tverdost':
- Vse vokrug izmenilos', ser, i ya tozhe dolzhna izmenit'sya, - v etom ne
mozhet byt' somneniya; chtoby izbezhat' muchitel'nyh kolebanij i postoyannoj
bor'by s serdechnoj sklonnost'yu i vospominaniyami, est' tol'ko odin put' - u
Adeli dolzhna byt' novaya guvernantka.
- O, Adel' uedet v shkolu, ya uzhe vse ustroil; i ya otnyud' ne sobirayus'
muchit' tebya gnusnymi vospominaniyami, svyazannymi s Tornfil'dhollom, etim
proklyatym mestom, etim merzostnym sklepom, v kotorom zhivoe voploshchenie smerti
vopiet k yasnomu nebu, - etoj tesnoj kamennoj preispodnej, gde vlastvuet odin
tol'ko real'nyj d'yavol, hudshij, chem legion voobrazhaemyh. Dzhen, ty ne
ostanesh'sya zdes', i ya tozhe. Kak zhal', chto my vstretilis' v Tornfil'de, gde
tayatsya privideniya. YA potreboval ot svoih domochadcev, eshche ne znaya tebya, chtoby
ot tebya bylo skryto vse kasayushcheesya etogo proklyatogo mesta, - ya prosto
boyalsya, chto ni odna guvernantka ne soglasitsya zhit' pri Adeli, znaya, kto
obitaet v etom dome. No ya ne mog udalit' bol'nuyu v drugoe mesto, hotya u menya
i est' eshche odin staryj dom, v Ferndine; on eshche bolee bezlyuden i uedinen, i
tam ya mog by spokojno derzhat' ee, esli by ne vrednaya dlya zdorov'ya mestnost'
v lesnoj glushi, - eto i zastavilo menya otkazat'sya ot podobnogo plana.
Veroyatno, syrye steny skoro by osvobodili menya ot moej obuzy. No kazhdyj
greshnik greshit po-svoemu, a ya ne imeyu sklonnosti k tajnomu smertoubijstvu,
dazhe v teh sluchayah, kogda nenavizhu bezgranichno.
Odnako skryvat' ot tebya prisutstvie etoj sumasshedshej zhenshchiny bylo vse
ravno, chto, nakryv rebenka plashchom, polozhit' ego pod yadovitym derevom: uzhe
odno dyhanie etoj furii otravlyaet vozduh. No ya zapru Tornfil'dholl, zakolochu
paradnyj vhod i zab'yu doskami okna pervogo etazha. YA dam missis Pul dvesti
funtov v god, chtoby ona zhila zdes' s moej zhenoj, kak ty nazyvaesh' etu
strashnuyu ved'mu. Grejs na mnogoe pojdet radi deneg, a krome togo, zdes'
ostanetsya s nej ee syn, traktirshchik. Ona budet ne tak odinoka, i on smozhet
pomogat' ej vo vremya pristupov beshenstva moej zheny, kogda toj vzdumaetsya
szhigat' lyudej v ih krovatyah, brosat'sya na nih s nozhom ili vpivat'sya im v
gorlo...
- Ser, - prervala ya ego, - vy besposhchadny k neschastnoj zhenshchine. Vy k nej
nespravedlivy. Vy govorite o nej s otvrashcheniem, s mstitel'noj nenavist'yu.
|to zhestoko - ona zhe ne vinovata v svoem bezumii.
- Dzhen, moya lyubimaya kroshka (tak ya budu zvat' tebya, ibo tak ono i est'),
ty ne znaesh', o chem govorish', i opyat' neverno sudish' obo mne: ne potomu ya
nenavizhu ee, chto ona bezumna, - bud' ty bezumna, razve by ya nenavidel tebya?
- Dumayu, chto da, ser.
- Togda ty oshibaesh'sya, i ty menya sovsem ne znaesh', ne znaesh', na kakuyu
lyubov' ya sposoben. Kazhdaya chastica tvoej ploti tak zhe doroga mne, kak moya
sobstvennaya: v bolezni i v stradaniyah ona vse ravno mne doroga. Dusha tvoya
dlya menya bescennoe sokrovishche, i esli by ona zabolela, ona vse ravno
ostavalas' by moim sokrovishchem; esli by ty neistovstvovala, ya derzhal by tebya
v svoih ob座atiyah, a ne nadel by na tebya smiritel'nuyu rubashku. Tvoe
prikosnovenie, dazhe v pripadke bezumiya, imelo by vse tu zhe prelest' dlya
menya. Esli by ty nabrosilas' na menya s takoj zhe yarost'yu, kak eta zhenshchina
segodnya utrom, ya obnyal by tebya ne tol'ko nezhno, no i goryacho. YA by ne
otstranilsya ot tebya s otvrashcheniem, i v tvoi tihie minuty u tebya ne bylo by
inogo strazha, inoj sidelki, krome menya. YA byl by vsegda vozle tebya i hodil
by za toboj s neutomimoj nezhnost'yu, dazhe esli by ty nikogda ne ulybnulas'
mne, i ne ustaval by smotret' v tvoi glaza, esli by dazhe oni ne uznavali
menya. No dlya chego ya dumayu ob etom? YA ved' govoril o tom, chtoby uvezti tebya
iz Tornfil'da. Vse, kak ty znaesh', gotovo dlya nemedlennogo ot容zda; zavtra
ty otpravish'sya. YA proshu tebya poterpet' eshche odnu tol'ko noch' pod etoj
krovlej, Dzhen, a zatem ty prostish'sya s ee tajnami i uzhasami naveki. U menya
est' ubezhishche, nadezhnyj priyut, gde menya ne budut presledovat' nenavistnye
vospominaniya, nezhelatel'nye vtorzheniya ili lozh' i zloslovie.
- Voz'mite s soboj Adel', ser, - prervala ya ego, - vy budete ne tak
odinoki.
- CHto ty hochesh' skazat', Dzhen? YA uzhe ob座asnil tebe, chto otpravlyu Adel'
v shkolu; zachem mne obshchestvo rebenka, k tomu zhe i ne moego sobstvennogo, a
nezakonnoj docheri kakoj-to francuzskoj tancovshchicy? Zachem ty ee navyazyvaesh'
mne, zachem hochesh', chtoby ona sluzhila dlya menya razvlecheniem?
- Vy govorili, chto hotite uedinit'sya, ser, a odinochestvo i otreshennost'
- muchitel'ny, oni ne dlya vas.
- Odinochestvo! Odinochestvo! - podhvatil on s razdrazheniem. - YA vizhu,
chto dolzhen ob座asnit'sya. CHto znachit eto vyrazhenie sfinksa na tvoem lice? Ty
budesh' so mnoj v moem odinochestve. Ponimaesh'?
YA pokachala golovoj. Nuzhno bylo nemaloe muzhestvo, chtoby risknut' na eto
nemoe vozrazhenie, vidya, kak on vse bol'she volnuetsya. On begal po komnate, no
tut vdrug ostanovilsya, slovno prikovannyj k mestu. On posmotrel na menya
dolgim i pristal'nym vzglyadom. YA otvetila glaza, ustavilas' na ogon' i
postaralas' prinyat' spokojnyj i uverennyj vid.
- Vot uzhe opyat' zadorinka v nelegkom haraktere Dzhen, - skazal on
nakonec i pritom bolee spokojno, chem mozhno bylo ozhidat', sudya po ego vidu. -
SHelkovaya nit' do sih por skol'zila rovno, no ya znal, chto rano ili pozdno
poyavitsya uzelok i nachnutsya vsyakie zatrudneniya. I vot oni. Tysyachi povodov dlya
nedorazumenij, otchayaniya i beskonechnyh trevog. Klyanus' bogom, nado byt'
kakim-to Samsonom, chtoby rasputat' eti uzly!
On snova zahodil po komnate, no zatem ostanovilsya pryamo peredo mnoj.
- Dzhen, ty hochesh' poslushat'sya zdravogo smysla? (On naklonilsya i
priblizil guby k moemu uhu.) Potomu chto, esli ty ne zahochesh', ya na vse
pojdu. - Ego golos byl hriplym, ego vzglyad - vzglyadom cheloveka, gotovogo
razorvat' nesterpimye okovy i dat' volyu svoej neobuzdannosti.
YA ponyala, chto eshche mgnovenie, eshche odin beshenyj poryv, i ya uzhe ne smogu
spravit'sya s nim. Tol'ko sejchas, vot v etu uskol'zayushchuyu sekundu, ya eshche imeyu
vozmozhnost' podchinit' ego svoej vole i uderzhat'. Odno dvizhenie vrazhdy,
ispuga, begstva - i vse dlya menya i dlya nego budet koncheno. No ya nichut' ne
ispugalas'. YA chuvstvovala prisutstvie kakoj-to osoboj vnutrennej sily,
kakogo-to tainstvennogo vozdejstviya, kotoroe podderzhivalo menya. To byla
poistine kriticheskaya minuta, no ona byla ne lishena svoeobraznogo ocharovaniya,
takogo, kakoe, mozhet byt', ispytyvaet indeec, kogda mchitsya v svoej piroge po
rechnoj stremnine. YA vzyala ego stisnutye ruki, raspravila sudorozhno svedennye
pal'cy i myagko skazala:
- Syad'te. YA budu govorit' s vami, skol'ko vy zahotite, i vyslushayu vse,
chto vy sobiraetes' skazat', - i razumnoe i nerazumnoe.
On sel, no vse eshche molchal. YA davno uzhe borolas' so slezami, znaya, chto
emu budet nepriyatno videt' menya plachushchej. No teper' ya reshila dat' volyu svoim
slezam. Esli on rasserditsya, tem luchshe. YA ne stala sderzhivat'sya i
razrydalas'.
Skoro ya uslyshala to, chego zhdala: on zabotlivo ugovarival menya
uspokoit'sya. YA skazala, chto ne mogu, poka on v takom sostoyanii.
- No ya ne serzhus', Dzhen. YA prosto slishkom sil'no lyublyu tebya, a mezhdu
tem tvoe lichiko zastylo v takoj reshitel'nosti, stalo takim holodnym i
nepreklonnym, chto ya perestal vladet' soboj. Tishe, tishe, vytri glaza.
Ego smyagchivshijsya golos dokazyval, chto on ukroshchen; ya tozhe nachala
uspokaivat'sya. On sdelal popytku polozhit' mne golovu na plecho, no ya ne
pozvolila. On hotel privlech' menya k sebe - net!
- Dzhen! Dzhen! - skazal on s takoj beskonechnoj gorech'yu, chto kazhdyj nerv
vo mne zatrepetal. - Ty, znachit, ne lyubish' menya? Ty cenila tol'ko moe
polozhenie i preimushchestvo byt' moej zhenoj, a teper', kogda ty schitaesh', chto ya
uzhe ne gozhus' v muzh'ya, ty vzdragivaesh' ot moego prikosnoveniya, tochno ya zhaba
ili obez'yana?
|ti slova rezanuli menya po serdcu. No chto ya mogla skazat' ili sdelat'?
Veroyatno, i ne nado bylo nichego ni delat', ni govorit'. No menya muchili
ugryzeniya sovesti, i, shchadya ego oskorblennye chuvstva, ya ne mogla uderzhat'sya
ot zhelaniya prolit' bal'zam na ranu, kotoruyu nanesla.
- Net, ya lyublyu vas, - voskliknula ya, - i bol'she, chem kogda-libo, no ya
ne mogu pokazyvat' vam eto chuvstvo i pooshchryat' ego v sebe i govoryu s vami ob
etom v poslednij raz.
- V poslednij raz, Dzhen? Kak? Ty vse eshche lyubish' menya! I dumaesh', chto
mozhesh', zhivya so mnoj i vidya menya ezhednevno, vse eshche ostavat'sya holodnoj i
dalekoj?
- Net, ser. |togo ya, konechno, ne smogla by i poetomu vizhu tol'ko odin
vyhod. No ya boyus', chto vy ochen' rasserdites'.
- O, skazhi! Esli ya budu bushevat', to ty mozhesh' rasplakat'sya.
- Mister Rochester, ya dolzhna pokinut' vas.
- Na skol'ko vremeni, Dzhen? Na neskol'ko minut, chtoby prigladit' volosy
- oni u tebya rastrepalis' - i osvezhit' lico - tvoi shcheki pylayut?
- YA dolzhna pokinut' Tornfil'd i Adel'. YA dolzhna navsegda rasstat'sya s
vami, nachat' novuyu zhizn', sredi chuzhih lyudej i v chuzhom meste.
- Konechno. A razve ya ne skazal tebe to zhe samoe? No tol'ko my ne
rasstat'sya dolzhny, a, naoborot, navsegda soedinit'sya. CHto zhe kasaetsya novoj
zhizni, to vse tak i budet. Ty stanesh' moej zhenoj. YA ne zhenat, ty budesh'
missis Rochester i po sushchestvu i formal'no. Poka ya zhiv, ya budu predan odnoj
tebe. My uedem na yug Francii i poselimsya v belen'kom domike, kotoryj ya
kogda-to priobrel na beregu Sredizemnogo morya. Tam ty budesh' vesti
schastlivuyu, bezmyatezhnuyu i nevinnuyu zhizn'. Ne bojsya, u menya i v myslyah net
vovlech' tebya v greh, sdelat' svoej lyubovnicej. Otchego zhe ty kachaesh' golovoj,
Dzhen? Bud' blagorazumna, a ne to ya za sebya ne ruchayus'.
Ego golos i ruki drozhali. Ego shirokie nozdri razduvalis', glaza
sverkali. I vse-taki ya reshilas' zagovorit':
- Ser, vasha zhena zhiva, vy sami priznali eto segodnya utrom. Esli by ya
stala zhit' s vami, ya neizbezhno sdelalas' by vashej lyubovnicej: utverzhdat'
drugoe, znachilo by lukavit' ili prosto lgat'.
- Dzhen, ty zabyvaesh', chto ya otnyud' ne uravnoveshennyj chelovek. YA ne
dolgoterpeliv, ya ne holoden i ne besstrasten. Iz zhalosti k sebe i ko mne
tron' moj pul's - vidish', kak on b'etsya? Beregis'!
On otognul rukav i pokazal mne svoyu ruku; krov' otlila ot ego shchek i
gub, oni stali mertvenno bledny. YA byla v polnom otchayanii. Volnovat' ego,
protivyas' ego zhelaniyu, bylo zhestoko, no ustupit' ya tozhe ne mogla; ya sdelala
to, chto delayut chelovecheskie sushchestva, kogda oni dovedeny do krajnosti, -
obratilas' za pomoshch'yu k stoyashchemu vyshe menya. Slova: "Bozhe, pomogi mne"
nevol'no sorvalis' s moih gub.
- Bezumec! - vnezapno voskliknul mister Rochester. - YA uveryayu ee, chto ne
zhenat, i ne ob座asnyu, pochemu! YA zabyl, chto ona nichego ne znaet ni ob etoj
zhenshchine, ni ob obstoyatel'stvah, kotorye priveli menya k etomu rokovomu soyuzu.
O, ya uveren, chto Dzhen soglasitsya so mnoj, kogda uznaet vse, chto znayu ya. Daj
mne tvoyu ruku, Dzhenet, chtoby ya ne tol'ko videl tebya, no i osyazal, i ya v
neskol'kih slovah rasskazhu tebe vsyu sut'. Ty mozhesh' vyslushat' menya?
- Da, ser. YA mogu slushat' vas chasami.
- YA proshu tol'ko neskol'ko minut, Dzhen. Ty kogda-nibud' slyshala o tom,
chto ya ne starshij syn v rode, chto u menya byl brat starshe menya?
- YA vspominayu, chto missis Fejrfaks govorila mne ob etom.
- A ty slyshala, chto moj otec byl zhadnym chelovekom, kotoryj vyshe vsego
na svete cenil den'gi?
- YA slyshala, chto on byl takim.
- Nu tak vot, Dzhen, poetomu on reshil ne drobit' svoego sostoyaniya, on i
mysli ne dopuskal o tom, chto pridetsya mne vydelit' kakuyu-to dolyu nasledstva.
Vse dolzhno bylo perejti k moemu bratu Rolandu. No on takzhe ne mog
primirit'sya i s toj mysl'yu, chto drugoj ego syn budet beden. Poetomu ya dolzhen
byl vygodno zhenit'sya. On stal iskat' mne nevestu. Mister Mezon, plantator i
kommersant v Vest-Indii, byl ego starym znakomym. Moj otec znal, chto u nego
ves'ma solidnoe sostoyanie. On stal navodit' spravki. Vyyasnilos', chto u
mistera Mezona est' syn i doch' i chto otec dast za docher'yu tridcat' tysyach
funtov. |togo bylo dostatochno. Kogda ya zakonchil obrazovanie, menya otpravili
na YAmajku, chtoby ya tam zhenilsya na devushke, kotoraya uzhe byla dlya menya
sosvatana. Moj otec ni slovom ne obmolvilsya o ee den'gah, no zato rasskazal
mne, chto krasotoj miss Mezon gorditsya ves' gorod. I eto ne bylo lozh'yu. Ona
okazalas' krasivoj devushkoj, v stile Blansh Ingrem: vysokaya, velichestvennaya
bryunetka. Ee sem'ya, da i ona takzhe, hoteli zavlech' menya, potomu chto ya
horoshego roda. Mne pokazyvali ee na vecherah, velikolepno odetuyu, my redko
vstrechalis' naedine i ochen' malo razgovarivali. Ona vsyacheski otlichala menya i
staralas' obvorozhit', puskaya v hod vse svoi chary. Muzhchiny ee kruga,
kazalos', voshishchalis' eyu i zavidovali mne. U menya kruzhilas' golova, ya byl
uvlechen, i v silu moego nevezhestva, naivnosti i neopytnosti, reshil, chto
lyublyu ee.
Net takogo bezumiya, na kotoroe cheloveka ne tolknulo by idiotskoe
zhelanie pervenstvovat' v obshchestve, a takzhe chuvstvennyj ugar, slepota i
samouverennost' yunosti, tolkayushchaya na bessmyslennye postupki. Ee rodstvenniki
pooshchryali moi uhazhivaniya, prisutstvie sopernikov podstegivalo menya. Ona
delala vse, chtoby pokorit' menya. Ne uspel ya opomnit'sya, kak svad'ba
sostoyalas'. O, ya ne opravdyvayus', vspominaya ob etom postupke, ya ispytyvayu
glubokoe prezrenie k samomu sebe. YA niskol'ko ne lyubil, niskol'ko ne uvazhal,
ya v sushchnosti dazhe ne znal ee, ya ne byl uveren v sushchestvovanii hotya by odnoj
polozhitel'noj cherty v nature moej zheny. YA ne zametil ni v nej, ni v ee
povedenii ni skromnosti, ni blagozhelatel'nosti, ni iskrennosti, ni
utonchennosti. I vse-taki ya na nej zhenilsya. Slepec! ZHalkij, bezumnyj slepec!
YA sogreshil by gorazdo men'she, esli by...
No ya ne dolzhen zabyvat', s kem govoryu. Materi moej nevesty ya nikogda ne
videl i schital, chto ona umerla. Lish' kogda proshel medovyj mesyac, ya uznal o
svoej oshibke: ona byla sumasshedshaya i nahodilas' v sumasshedshem dome.
Okazyvaetsya, sushchestvoval eshche i mladshij brat, tozhe sovershennyj idiot!
Starshij, kotorogo ty znaesh', - ya ne mogu ego nenavidet', hotya prezirayu vsyu
sem'yu, ibo v ego slaboj dushe est' kakie-to iskry poryadochnosti i on proyavlyaet
neustannuyu zabotu o svoej neschastnoj sestre, a takzhe vospylal ko mne nekogda
chisto sobach'ej predannost'yu, - veroyatno, okazhetsya so vremenem v takom zhe
sostoyanii. Moj otec i brat Roland vse eto znali: no oni pomnili tol'ko o
tridcati tysyachah funtov i byli v zagovore protiv menya. Vse eti otkrytiya
uzhasnuli menya. No, krome obmana, ya ni v chem ne mog upreknut' moyu zhenu, hotya
i obnaruzhil, chto ona po svoemu skladu sovershenno chuzhda mne, chto ee vkusy
protivorechat moim, chto ee um uzok, ogranichen, banalen i ne sposoben
stremit'sya k chemu-nibud' bolee vysokomu. Vskore ya ponyal, chto ne mogu
provesti ni odnogo vechera, ni odnogo chasa v priyatnom obshchenii s nej, mezhdu
nami ne mog imet' mesta nikakoj druzheskij razgovor: na kakuyu by temu ya ni
zagovoril, ona pridavala vsemu kakoe-to gruboe i poshloe istolkovanie,
izvrashchennoe i nelepoe.
YA ubedilsya takzhe, chto u menya ne mozhet byt' spokojnoj i nalazhennoj
semejnoj zhizni, potomu chto nikakaya prisluga ne byla v sostoyanii mirit'sya s
vnezapnymi i bessmyslennymi vspyshkami ee gneva, ee oskorbleniyami, ee
nelepymi, protivorechivymi prikazaniyami. No dazhe i togda ya ne osuzhdal ee. YA
pytalsya perevospitat' ee, vozdejstvovat' na nee; tail v sebe svoe raskayanie,
svoe otvrashchenie i podavlyal glubokuyu antipatiyu k nej, kotoraya razgoralas' vo
mne.
Dzhen, ya ne budu smushchat' tebya otvratitel'nymi podrobnostyami. Dostatochno
neskol'kih slov, i ty pojmesh', chto ya ispytal. YA prozhil s etoj zhenshchinoj
chetyre goda, i ona pochti bespreryvno muchila menya. Ee durnye naklonnosti
sozrevali i razvivalis' s uzhasayushchej bystrotoj. Ee poroki mnozhilis' so dnya na
den'. Tol'ko zhestokost' mogla nalozhit' na nih uzdu, a ya ne hotel byt'
zhestokim. Kakoj pigmejskij um byl u nee i kakie d'yavol'skie strasti! Kakie
uzhasnye stradaniya oni navlekli na menya! Berta Mezon, istinnaya doch' svoej
prezrennoj materi, provela menya cherez vse te gnusnye i unizitel'nye
ispytaniya, kakie vypadayut na dolyu cheloveka, ch'ya zhena ne otlichaetsya ni
vozderzhannost'yu, ni nravstvennoj chistotoj.
Tem vremenem moj brat umer, a vskore umer i otec. YA stal bogat, no
vmeste s tem - postydno beden. Ved' so mnoj bylo svyazano sushchestvo gruboe,
nechistoe i razvrashchennoe. Zakon i obshchestvo priznali etu zhenshchinu moej zhenoj, i
ya nikak ne mog osvobodit'sya ot nee, hotya vrachi uzhe ustanovili, chto moya zhena
sumasshedshaya i chto te izlishestva, kotorym ona predavalas', uskorili razvitie
davno taivshejsya v nej dushevnoj bolezni. Dzhen, tebe tyazhelo slushat' moj
rasskaz? Ty kazhesh'sya sovsem bol'noj. Mozhet byt', otlozhim do drugogo dnya?
- Net, ser, konchajte. Mne zhal' vas, mne gluboko vas zhal'.
- ZHalost', Dzhen, so storony nekotoryh lyudej - unizitel'naya podachka, i
hochetsya shvyrnut' ee obratno tomu, kto s nej navyazyvaetsya. |ta zhalost'
prisushcha grubym, egoisticheskim serdcam; v nej sochetaetsya razdrazhenie ot
nepriyatnyh nam setovanij s tupoj nenavist'yu k tomu, kto stradaet. Ne takova
tvoya zhalost', Dzhen. Ot drugogo chuvstva posvetlelo sejchas tvoe lico, drugoe
chuvstvo gorit v tvoem vzore i zastavlyaet bit'sya tvoe serdce i drozhat' tvoi
ruki. Tvoya zhalost', moya lyubimaya, eto stradayushchaya mat' lyubvi, ee otchayanie
srodni vysokoj strasti. I ya prinimayu ee, Dzhen. Pust' doch' pridet ko mne, moi
ob座atiya raskryty.
- Net, ser, prodolzhajte. CHto zhe vy sdelali, kogda uznali, chto ona
sumasshedshaya?
- Dzhen, ya byl blizok k polnomu otchayaniyu. Tol'ko ostatki uvazheniya k sebe
uderzhali menya na krayu bezdny. V glazah sveta ya byl, nesomnenno, pokryt
beschest'em, no pered sobstvennoj sovest'yu ya byl chist, ibo do konca ostavalsya
v storone ot ee prestupnoj zhizni i porochnyh strastej. I vse-taki obshchestvo
svyazyvalo moe imya s ee imenem, i ya soprikasalsya s nej ezhednevno. Ee
tletvornoe dyhanie smeshivalos' s tem vozduhom, kotorym ya dyshal, i ya ne mogu
zabyt', chto byl nekogda ee muzhem. |to vospominanie bylo i ostalos'
nevyrazimo otvratitel'nym. Bolee togo, ya znal, chto, poka ona zhiva, ya nikogda
ne smogu stat' muzhem drugoj zhenshchiny. I hotya ona byla na pyat' let starshe (ee
sem'ya i moj otec obmanuli menya dazhe v otnoshenii vozrasta), ona obeshchala
perezhit' menya, tak kak hotya i byla dushevnobol'noj, no obladala nesokrushimym
fizicheskim zdorov'em. I vot v dvadcat' shest' let ya doshel do sostoyaniya polnoj
beznadezhnosti.
Odnazhdy noch'yu ya prosnulsya ot ee krikov (kak tol'ko vrachi priznali ee
sumasshedshej, ee prishlos', konechno, derzhat' vzaperti); byla udushlivaya
vest-indskaya noch'. Takie nochi chasto predshestvuyut v etih shirotah neistovomu
shtormu. Ne v silah zasnut', ya vstal i raspahnul okno. Mne kazalos', chto
vozduh nasyshchen fosforom. Nigde ni odnoj strujki svezhesti. V komnatu vleteli
moskity i napolnili ee odnoobraznym zhuzhzhaniem; more, shum kotorogo donosilsya
ko mne, volnovalos', slovno vo vremya zemletryaseniya; chernye tuchi pronosilis'
nad nim. Luna sadilas' v vodu, ogromnaya, krasnaya, kak raskalennoe pushechnoe
yadro, - ona brosala svoj poslednij krovavyj vzglyad na mir, sodrogavshijsya ot
predvestij buri. |ta atmosfera i pejzazh fizicheski ugnetali menya, a v ushah
moih neustanno zvuchali proklyatiya, kotorye vykrikivala sumasshedshaya; ona to i
delo primeshivala k nim moe imya, i pritom s takoj d'yavol'skoj nenavist'yu, s
takimi epitetami... ni odna ulichnaya devka ne budet upotreblyat' takih slov.
Nas razdelyali dve komnaty, no peregorodki v Vest-Indii ochen' tonki, i oni ne
mogli zaglushit' ee volch'ego voya.
"|ta zhizn', - skazal ya sebe nakonec, - sushchij ad. |tot vozduh, eti zvuki
- porozhdenie bezdny. YA imeyu pravo izbavit'sya ot nih, esli eto v moih silah.
Moi mucheniya konchatsya, kogda ya osvobozhus' ot ploti, skovyvayushchej moyu dushu. YA
ne boyus' vechnogo ognya, v kotoryj veryat fanatiki: huzhe togo, chto est' sejchas,
ne mozhet byt', ya ujdu otsyuda i vernus' k moemu nebesnomu otcu".
YA govoril sebe eto, opustivshis' na koleni i otpiraya chemodan, v kotorom
nahodilis' zaryazhennye pistolety. YA reshil zastrelit'sya. Vprochem, mysl' eta
vladela mnoyu lish' mgnovenie. Tak kak ya ne byl bezumen, pristup krajnego i
bespredel'nogo otchayaniya, vyzvavshij vo mne zhelanie pokonchit' s soboj, tut zhe
proshel. Svezhij morskoj veter, duvshij iz Evropy, vorvalsya ko mne v okno,
groza razrazilas', polilis' potoki dozhdya, zagremel grom i vspyhnula molniya,
- vozduh ochistilsya. Togda ya prinyal tverdoe reshenie. Brodya pod mokrymi
apel'sinnymi derev'yami moego sada, sredi zatoplennyh dozhdem granatov i
ananasov, v luchah tropicheskogo rassveta, ya stal rassuzhdat', Dzhen, - i ty
poslushaj, ibo istinnaya mudrost' uteshila menya v etot chas i ukazala mne put',
kotorym ya dolzhen byl sledovat'.
Sladostnyj veter iz Evropy vse eshche lepetal sredi osvezhennyh list'ev, i
Atlanticheskij okean gremel torzhestvuyushche i svobodno; moe serdce, uzhe tak
davno omertvevshee i vysohshee, vdrug ozhilo, rasshirilos', zazvuchalo toj zhe
muzykoj, napolnilos' zhivoj krov'yu; vse moe sushchestvo vozzhazhdalo obnovleniya,
moya dusha zahotela chistoty. YA pochuvstvoval, chto moi nadezhdy voskresayut i chto
obnovlenie vozmozhno. Stoya pod cvetushchimi vetkami na krayu moego sada, ya
smotrel v morskuyu dal', bolee sinyuyu, chem nebo. Tam byla Evropa, tam
otkryvalis' svetlye dali. "Poezzhaj, - skazala mne nadezhda, - i poselis'
opyat' v Evrope, gde nikto ne znaet, kak zamarano tvoe imya i kakoe prezrennoe
bremya ty nesesh'. Pust' sumasshedshaya edet s toboj v Angliyu, zapri ee v
Tornfil'de, ohranyaj i zabot'sya o nej, a sam otpravlyajsya v lyubuyu stranu i
zavyazhi novye otnosheniya, kakie tebe zahochetsya. |ta zhenshchina, kotoraya tak
zloupotreblyala tvoim dolgoterpeniem, tak oskvernila tvoe imya, tak oskorbila
tvoyu chest', tak obmanula tvoyu yunost', - ona tebe ne zhena, i ty ej ne muzh.
Daj ej vse, chto ot tebya zavisit, i ty mozhesh' schitat', chto vypolnil svoyu
obyazannost' pered bogom i lyud'mi. Pust' samoe imya ee, pust' istoriya vashej
blizosti budet predana zabveniyu. Ty ne obyazan govorit' o nih ni odnomu
zhivomu sushchestvu. Daj ej udobstva i bezopasnoe zhilishche, zashchiti ee unizhenie
tajnoj i rasstan'sya s nej".
YA tak i postupil. Otec i brat ne soobshchili o moej zhenit'be nikomu iz
znakomyh. V pervom zhe pis'me, kotoroe ya napisal im, ya vyskazal im svoe
otnoshenie k moej zhenit'be, tak kak uzhe ispytyval glubokoe otvrashchenie k etomu
braku; znaya harakter i osobennosti moej zheny, ya predvidel dlya sebya postydnoe
i pechal'noe budushchee i togda zhe nastoyatel'no prosil derzhat' vse eto v tajne.
A vskore nedostojnoe povedenie moej zheny, o kotorom ya soobshchil otcu, prinyalo
takie formy, chto emu ostavalos' lish' krasnet' za podobnuyu nevestku. On ne
tol'ko ne staralsya razglasit' nash brak, no stremilsya skryt' ego ne men'she,
chem ya.
I vot ya povez ee v Angliyu. |to bylo uzhasnoe puteshestvie; s takim
chudovishchem - na korable! YA byl rad, kogda, nakonec, privez ee v Tornfil'd i
blagopoluchno poselil na tret'em etazhe, v toj komnate, kotoruyu ona za desyat'
let prevratila v berlogu dikogo zverya, v obitalishche demona. Mne snachala nikak
ne udavalos' najti kogo-nibud', kto by hodil za nej, tak kak eto dolzhna byla
byt' zhenshchina, na vernost' kotoroj ya mog by polozhit'sya; pristupy bujnogo
pomeshatel'stva, kotorym byla podverzhena moya zhena, dolzhny byli neizbezhno
vydat' ee tajnu. U nee byvali i spokojnye periody, oni dlilis' inogda po
neskol'ku dnej, inogda po neskol'ku nedel', i togda ona osypala menya
oskorbleniyami. Nakonec ya nanyal Grejs Pul. Ona i doktor Karter (eto on i
perevyazyval rany Mezona v tu noch', kogda bezumnaya napala na svoego brata) -
vot dva edinstvennyh cheloveka, kotorym ya otkryl istinnoe polozhenie del.
Missis Fejrfaks, veroyatno, koe-chto podozrevaet, no tochno ej nichego
neizvestno. Grejs okazalas' v obshchem horoshej sidelkoj, hotya, otchasti po ee
sobstvennoj vine, ee bditel'nost' ne raz byvala obmanuta i usyplena, - no
tut uzh nichego ne podelaesh', tut vinovata ee professiya. Sumasshedshaya hitra i
kovarna. Ona vsegda umeet vospol'zovat'sya nedosmotrom svoej sidelki. Odnazhdy
ona dobyla nozh, kotorym chut' ne zakolola svoego brata, i dvazhdy zavladela
klyuchom ot svoej komnaty i vyskol'znula ottuda sredi nochi. V pervyj raz ona
voznamerilas' szhech' menya v moej posteli, vo vtoroj raz yavilas' k tebe.
Blagodaryu providenie, kotoroe ohranyalo tebya; ona izlila svoyu yarost' tol'ko
na tvoj venchal'nyj ubor, kotoryj, mozhet byt', napomnil ej ee sobstvennuyu
svad'bu. Podumat' strashno, chto moglo by sluchit'sya, kogda eto strashnoe
sushchestvo, vcepivsheesya segodnya utrom mne v gorlo, sklonilo svoe
bagrovo-chernoe lico nad gnezdom moej golubki! Prosto krov' stynet v zhilah...
- I chto zhe, ser? - sprosila ya, kogda on smolk. - CHto vy sdelali, kogda
poselili ee zdes', kuda vy poehali?
- CHto ya sdelal, Dzhen? YA prevratilsya v vechnogo strannika. Kuda ya poehal?
YA nachal skitat'sya, kak bolotnyj ogonek. YA iz容zdil vsyu Evropu, povidal
mnozhestvo stran. YA byl oderzhim zhelaniem najti horoshuyu, razumnuyu zhenshchinu,
kotoruyu mog by polyubit', - polnuyu protivopolozhnost' toj furii, kotoraya
ostalas' v Tornfil'de.
- No vy zhe ne mogli zhenit'sya, ser?
- YA reshil, chto mogu, i byl tverdo ubezhden, chto ne tol'ko mogu, no i
dolzhen. Vnachale ya nikogo ne hotel obmanyvat' tak, kak obmanul tebya. YA
namerevalsya rasskazat' lyubimoj zhenshchine vsyu moyu istoriyu i otkryto dobivat'sya
ee lyubvi. I mne kazalos' nastol'ko pravil'nym, chto menya sleduet schitat'
svobodnym chelovekom, kotorogo mozhno lyubit' i kotoryj mozhet lyubit', chto ya
nikogda ne somnevalsya, chto vstrechu zhenshchinu, sposobnuyu ponyat' moi
obstoyatel'stva i prinyat' menya, nevziraya na to proklyatie, kotoroe lezhit na
mne.
- I chto zhe, ser?
- Kogda ty nachinaesh' menya doprashivat', Dzhen, ya ne mogu ne ulybat'sya. Ty
raskryvaesh' glaza, kak neterpelivaya ptichka, i delaesh' bespokojnye dvizheniya,
slovno ty ne mozhesh' dozhdat'sya otveta, vyrazhennogo v slovah, i tebe hotelos'
by prochitat' ego pryamo v chelovecheskom serdce. No prezhde chem ya budu
prodolzhat', skazhi, chto ty razumeesh' pod tvoim "i chto zhe, ser?" |tu
koroten'kuyu repliku ty proiznosish' ochen' chasto; i skol'ko raz ona vela menya,
kak putevodnaya nit', skvoz' beskonechnye razgovory. YA sam horoshen'ko ne znayu,
pochemu ona tak dejstvuet na menya.
- YA hochu skazat': chto zhe vy sdelali? Kak vy postupili? Kakov byl
rezul'tat?
- Vot imenno. A chto by ty hotela znat'?
- Udalos' li vam vstretit' zhenshchinu, kotoraya vam stala doroga?
Predlagali vy ej vyjti za vas, i chto ona vam otvetila?
- YA mogu otvetit' tebe tol'ko, nashel li ya tu, kotoraya mne stala doroga,
i prosil li ya ee sdelat'sya moej zhenoj; no to, chto ona otvetit mne, vse eshche
skryto v tumane gryadushchego. Desyat' let skitalsya ya neutomimo, zhil to v odnoj
stolice, to v drugoj; inogda v Peterburge, chashche v Parizhe, zaezzhal i v Rim, v
Neapol' i Florenciyu. U menya byli den'gi, ya prinadlezhal k starinnomu rodu - i
poetomu mog sam vybirat' sebe znakomyh. Imeya dostup vo vse krugi obshchestva, ya
iskal moj ideal zhenshchiny sredi anglijskih ledi, francuzskih grafin',
ital'yanskih sin'or i nemeckih baroness, no ne mog najti ee. Inogda na mig,
vo vzglyade, v intonacii, v oblike kakoj-nibud' zhenshchiny, mne kazalos', ya vizhu
chto-to, predveshchavshee osushchestvlenie moej mechty. No ya ochen' skoro byval
razocharovan. Ne dumaj, chto ya iskal sovershenstva dushi ili tela. YA mechtal
vstretit' zhenshchinu, kotoraya byla by vo vsem polnoj protivopolozhnost'yu
kreolke; odnako ya iskal ee tshchetno. YA ne vstretil ni odnoj, kotoruyu, bud' ya
dazhe svoboden, - pamyatuya poluchennyj mnoyu tyazhelyj urok, - poprosil by vyjti
za menya. Razocharovanie privelo menya k bezrassudstvam. YA stal iskat'
razvlechenij, hotya nikogda ne opuskalsya do razvrata. Izlishestva vsyakogo roda
mne gluboko protivny. |to bylo kak raz stihiej moej vest-indskoj Messaliny.
Neiskorenimoe otvrashchenie i k nej i ko vsemu, chto napominalo ee, nalagalo na
menya uzdu dazhe sredi udovol'stvij. Vsyakoe vesel'e, perehodyashchee v razgul,
kazalos', priblizhalo menya k nej i k ee porokam, i ya izbegal ego.
Vse zhe mne trudno bylo ostavat'sya odnomu. I ya nachal zavodit' sebe
lyubovnic. V pervyj raz moj vybor pal na Selinu Varans, - eshche odin zhiznennyj
epizod, pri mysli o kotorom menya ohvatyvaet gor'koe prezrenie k sebe. Ty uzhe
znaesh', chto eto byla za osoba i chem konchilas' moya svyaz' s nej. U nee byli
dve preemnicy: ital'yanka Giacinta i nemka Klara. Obe oni slyli
zamechatel'nymi krasavicami. No kakuyu cenu imela dlya menya eta krasota uzhe
cherez dva-tri mesyaca? Giacinta byla gruba i nevysokih nravstvennyh pravil, -
ya ustal ot nee cherez tri mesyaca. Klara byla chestnym, krotkim sozdaniem, - no
chto moglo byt' u menya obshchego s etoj ogranichennoj i tupoj meshchankoj? YA s
udovol'stviem vydelil ej dostatochnuyu summu, ona nachala kakoe-to delo, - i,
takim obrazom, my rasstalis' po-horoshemu. No, Dzhen, ya vizhu, po tvoemu licu,
chto vse eto tebe ne slishkom nravitsya. Ty uzhe gotova schitat' menya
beznravstvennym povesoj. Verno?
- Da, mne sejchas trudnee lyubit' vas, chem ran'she, ser. No razve vam ne
prihodilo v golovu, chto vesti takuyu zhizn' po men'shej mere durno? Snachala
odna lyubovnica, potom drugaya; i vy govorite ob etom, slovno eto v poryadke
veshchej.
- Net. I mne eto ne nravilos'. |to byla nedostojnaya zhizn', i luchshe bylo
by nikogda k nej ne vozvrashchat'sya. Zavodit' sebe soderzhanku - eto vse ravno
chto pokupat' raba. I tot i drugaya - i po prirode i uzh vo vsyakom sluchae po
polozheniyu - kak by sushchestva nizshie, i obshchenie s nimi na ravnoj noge
unizitel'no. Mne teper' stydno dumat' o dnyah, provedennyh s Selinoj,
Giacintoj i Klaroj.
YA pochuvstvovala pravdu etih slov i sdelala iz nih tot vyvod, chto, esli
by ya zabylas' i zabyla vse, nekogda vnushennoe mne, esli by pod kakim-libo
predlogom ili, ssylayas' na to ili drugoe opravdanie, ne ustoyala pered
soblaznom i stala preemnicej etih neschastnyh zhenshchin, ser Rochester so
vremenem ispytal by ko mne to zhe chuvstvo, s kakim teper' vspominal o nih. YA
ne vyskazala svoej mysli vsluh; dostatochno bylo togo, chto eta istina
otkrylas' mne. No ya zapechatlela ee v svoem serdce, chtob ona tam hranilas' i
okazala mne pomoshch' v minuty ispytanij.
- Nu, Dzhen, pochemu ty ne govorish': "I chto zhe, ser?" YA ved' eshche ne
konchil. Kakoj u tebya strogij vid! YA vizhu, ty osuzhdaesh' menya, no daj mne
doskazat' do konca. Tak vot, v yanvare etogo goda, porvav so vsemi
lyubovnicami, v mrachnom i surovom nastroenii, v kakom i polagaetsya byt'
odinokomu, nikomu ne nuzhnomu skital'cu, izmuchennyj razocharovaniyami,
ozloblennyj protiv lyudej i osobenno protiv vsej zhenskoj prirody (ibo
sushchestvovanie razumnoj, lyubyashchej i predannoj zhenshchiny ya nachinal pochitat'
nesbytochnoj mechtoj), ya vernulsya v Angliyu, kuda menya prizyvali dela.
V moroznyj zimnij vecher ya pod容zzhal k Tornfil'dhollu. Nenavistnoe
mesto! YA ne zhdal tam nikakoj radosti, nikakogo otdyha dlya sebya. Nepodaleku
ot zamka, u izgorodi, ya uvidel malen'kuyu figurku, sidevshuyu v polnom
odinochestve. YA proehal mimo, obrativ na nee tak zhe malo vnimaniya, kak na
ivu, rosshuyu po tu storonu dorogi. YA ne predchuvstvoval, chem ona stanet dlya
menya. Nikakoj vnutrennij golos ne podskazal mne, chto sud'ya moej zhizni, moj
dobryj ili zloj genij podzhidaet menya zdes', v etom smirennom oblike. YA ne
uznal ego dazhe i togda, kogda s Mezrurom sluchilos' neschast'e i ona podoshla
ko mne i samym ser'eznym obrazom predlozhila mne svoyu pomoshch'. Huden'kaya
devushka, pochti ditya! Kazalos', malen'kaya ptashka prygaet okolo moih nog i
predlagaet ponesti menya na svoih kroshechnyh krylyshkah. YA otmahnulsya ot nee,
no neznakomoe sozdanie ne othodilo. Ono stoyalo vozle menya, smotrelo na menya
i govorilo so strannoj nastojchivost'yu i povelitel'nost'yu: ya dolzhen poluchit'
pomoshch', i imenno iz ee ruk; i ya prinyal pomoshch'.
Kogda ya opersya na hrupkoe plecho devushki, vo vsem moem sushchestve
prosnulos' chto-to novoe, slovno v menya vlilis' kakie-to svezhie chuvstva i
sily. YA byl rad uznat', chto etot el'f dolzhen vernut'sya ko mne, chto on
prinadlezhit moemu domu, inache, esli by on, vyskol'znuv iz moih ruk, ischez za
izgorod'yu, ya, naverno, ispytal by chuvstvo strannogo sozhaleniya. YA slyshal, kak
ty vozvratilas' v tot vecher domoj, Dzhen, hotya ty, veroyatno, i ne
podozrevala, chto ya dumayu o tebe i nablyudayu za toboj. Na sleduyushchij den' ya
opyat' videl - nezametno dlya tebya, - kak ty dva chasa igrala s Adel'yu v
koridore. YA pomnyu, byla v'yuga, vy ne mogli pojti gulyat'. YA sidel v svoej
komnate, dver' byla priotkryta, ya mog vse slyshat' i videt'. V techenie
nekotorogo vremeni tvoe vnimanie bylo celikom pogloshcheno Adel'yu; odnako mne
chudilos', chto tvoi mysli otsutstvuyut. No ty byla s nej ochen' krotka, moya
malen'kaya Dzhen, ty govorila tol'ko s nej i razvlekala ee. Kogda ona,
nakonec, ostavila tebya, ty srazu pogruzilas' v mechty i prinyalas' zadumchivo
shagat' po koridoru. Vremya ot vremeni, prohodya mimo okon, ty brosala vzglyad
na gusto valivshij sneg; ty prislushivalas' k rydavshemu vetru i snova nachinala
hodit' i grezit'. I mne kazalos', chto v etih grezah nayavu net nichego
mrachnogo; po vremenam v tvoih glazah vspyhivalo chto-to radostnoe, na lice
otrazhalos' legkoe volnenie, kotoroe govorilo ne o gorestnyh, pechal'nyh i
unylyh razmyshleniyah. Skoree mozhno bylo predpolozhit' po tvoemu vzglyadu, chto
ty predaesh'sya yunosheskim mechtam, kogda samyj duh yunosti letit vvys' vsled za
nadezhdoj, ustremlyayas' k nebu svoih zhelanij. Golos missis Fejrfaks,
govorivshej s kem-to iz slug v holle, nakonec zastavil tebya ochnut'sya. I kak
stranno ty ulybnulas', Dzhenet. |to byla udivitel'no umnaya ulybka. Ona byla
nasmeshliva, - kazalos', ty ironiziruesh' nad sobstvennymi mechtami. Ty slovno
govorila sebe: "Moi videniya prekrasny, no ya ne dolzhna zabyvat', chto oni
sovershenno nereal'ny. V moej fantazii ya vizhu aleyushchee nebo i cvetushchij raj, no
ya prekrasno znayu, chto mne nuzhno idti surovym putem i chto mne grozyat chernye
buri". Ty pobezhala vniz i poprosila miss Fejrfaks dat' tebe kakuyu-nibud'
rabotu - podschitat' nedel'nye rashody ili chto-to v etom rode. YA rasserdilsya
na tebya za to, chto ty ischezla iz moego polya zreniya.
S neterpeniem zhdal ya vchera, kogda mog vyzvat' tebya k sebe. YA
podozreval, chto peredo mnoj sovershenno novaya dlya menya, neznakomaya mne
chelovecheskaya raznovidnost'. I mne hotelos' issledovat' ee i uznat' glubzhe.
Ty voshla v komnatu s robkim i nezavisimym vidom, - sushchestvo v strannom i
milom naryade, primerno takom zhe, kak sejchas. YA vyzval tebya na razgovor.
Ochen' skoro ya ubedilsya, chto ty - sochetanie strannyh protivopolozhnostej. YA
videl, chto ty stroga, skromna, kak i polagaetsya, i vmeste s tem robka
nepomerno; no v to zhe vremya ya videl, chto ty po prirode utonchennaya, hotya ne
privykla k obshchestvu i ochen' boish'sya privlech' vnimanie kakoj-nibud'
nelovkost'yu ili promahom. Kogda ya k tebe obrashchalsya, ty smotrela na menya
otkrytym, smelym i goryachim vzglyadom, i on byl polon pronicatel'nosti i sily.
Kogda ya zadaval tebe nastojchivye voprosy, ty besstrashno i iskusno parirovala
ih. Ochen' skoro ty osvoilas' so mnoj, i mne dazhe kazalos', chto ty chuvstvuesh'
tu simpatiyu, kotoraya voznikla mezhdu toboj i tvoim ugryumym, serditym
hozyainom, Dzhen; ty kak-to udivitel'no bystro uspokoilas' i sdelalas'
dobrodushno mila so mnoj. Kogda ya rychal, ty ne obnaruzhivala ni straha, ni
udivleniya, ni nedovol'stva moej ugryumost'yu. Ty nablyudala za mnoj i vremya ot
vremeni ulybalas' mne s takim prelestnym lukavstvom, kotoroe trudno opisat'.
YA byl i dovolen i vzvolnovan tem, chto ya nashel v tebe: mne ponravilos' to,
chto ya uvidel, i ya hotel videt' eshche bol'she.
Odnako v techenie dolgogo vremeni ya derzhalsya ot tebya vdaleke i redko
iskal tvoego obshchestva. Kak intellektual'nyj sibarit, ya hotel prodlit'
udovol'stvie etogo novogo i volnuyushchego znakomstva. Krome togo, menya
nekotoroe vremya presledoval strah, chto, esli ya budu slishkom svoboden v
obrashchenii s etim cvetkom, ego lepestki uvyanut i ego charuyushchaya svezhest'
ischeznet. YA togda eshche ne znal, chto prelest' etogo cvetka ne vremennaya, no
chto on skoree napominaet nerazrushimyj i dragocennyj kamen'. Krome togo, mne
hotelos' znat', budesh' li ty iskat' moego obshchestva, esli ya otdalyus' ot tebya,
- no ty ne iskala ego. Ty ostavalas' v klassnoj tak zhe uporno, kak tvoj
pis'mennyj stol ili mol'bert, a pri sluchajnoj vstreche proskakivala mimo menya
s takoj bystrotoj i takim bezrazlichiem, kakie tol'ko dopuskala vezhlivost'.
Tvoim obychnym vyrazheniem v te dni, Dzhen, byla glubokaya zadumchivost': ne
mrachnaya, ibo ty ne byla bol'na, no i ne likuyushchaya, tak kak u tebya bylo malo
nadezhd i nikakih udovol'stvij.
Menya interesovalo, chto ty dumaesh' obo mne i dumaesh' li voobshche. YA reshil
uznat' eto, i snova stal iskat' vstrech s toboj. V tvoem vzglyade, kogda ty
obrashchalas' k lyudyam, i v tvoej manere govorit' s nimi byla kakaya-to radostnaya
teplota. YA videl, chto serdce tvoe otkryto dlya obshcheniya s nimi; molchalivoj
tebya delala uedinennaya klassnaya komnata i skuchnoe odnoobrazie tvoej zhizni. YA
pozvolil sebe udovol'stvie byt' dobrym s toboj. Moya dobrota ne zamedlila
vyzvat' v tebe volnenie, tvoe lico stalo myagkim, tvoj ton nezhnym; mne
nravilos', kogda tvoi guby s blagodarnoj radost'yu proiznosili moe imya. V te
dni dlya menya bylo bol'shim udovol'stviem sluchajno povstrechat'sya s toboj,
Dzhen. Ty derzhalas' s zabavnoj nereshitel'nost'yu; tvoj vzglyad vydaval smushchenie
i zataennoe nedoverie. Ty ne znala, kakoj na menya najdet stih: sobirayus' li
ya razygrat' hozyaina i napustit' na sebya ugryumost', ili zhe ty vstretish' vo
mne blagozhelatel'nogo druga. No ya uzhe slishkom privyazalsya k tebe, chtoby
nahodit' udovol'stvie v pervoj roli; i kogda ya radushno protyagival tebe ruku,
na tvoem yunom, nezhnom lichike rascvetala takaya svetlaya radost', chto inogda
mne trudno bylo uderzhat'sya ot zhelaniya privlech' tebya k moemu serdcu.
- Ne vspominajte bol'she o teh dnyah, ser, - prervala ya ego, otiraya
ukradkoj neskol'ko slezinok. To, chto on govoril, bylo dlya menya mukoj, ibo ya
horosho znala, chto dolzhna sdelat', i pritom skoro. A vse eti vospominaniya i
rasskazy o ego chuvstvah tol'ko uvelichivali trudnost' moej zadachi.
- Ty prava, Dzhen, - otozvalsya on. - Zachem nam dumat' o proshlom, kogda
nastoyashchee nastol'ko luchshe, a budushchee nastol'ko svetlej?
|ta samodovol'naya uverennost' zastavila menya vnutrenne sodrognut'sya.
- Teper' ty vidish', kak obstoit delo, ne pravda li? - prodolzhal on. -
Posle yunosti i zrelyh let, provedennyh v nevyrazimoj toske i pechal'nom
odinochestve, ya, nakonec, vpervye vstretil to sushchestvo, kotoroe mogu lyubit',
- ya vstretil tebya. K tebe menya vlechet neuderzhimo, ty moe luchshee ya, moj
dobryj angel. YA privyazan k tebe gluboko i krepko, schitayu tebya dobroj,
talantlivoj, prelestnoj. V moem serdce zhivet blagogovejnaya i glubokaya
strast'. Ona zastavlyaet menya tyanut'sya k tebe, kak k istochniku moej zhizni,
uchit poznavat' v tebe cel' i smysl moego sushchestvovaniya i, gorya chistym i
yarkim plamenem, slivaet nas oboih v odno.
Imenno potomu, chto takovym byli moi chuvstva, ya i reshil zhenit'sya na
tebe. Utverzhdat', chto u menya uzhe est' zhena, - znachit prosto nasmehat'sya nado
mnoj; teper' ty znaesh', chto eto byl tol'ko otvratitel'nyj demon. YA sdelal
oshibku, pytayas' obmanut' tebya, no ya boyalsya upryamstva, kotoroe est' v tvoem
haraktere, boyalsya privityh tebe predrassudkov, prezhde chem risknut' na
otkrovennye razgovory, ya hotel, chtoby ty stala moej. |to bylo malodushiem: ya
dolzhen byl obratit'sya k tvoemu blagorodstvu i chutkosti srazu zhe, kak delayu
eto sejchas, - otkryt' tebe vsyu moyu zhizn', polnuyu otchayaniya, opisat' tu zhazhdu
i golod, tu tosku o bolee vysokom i dostojnom sushchestvovanii, kotorye ya
ispytyvayu; otkryt' tebe ne tol'ko moe reshenie (eto slovo slishkom
nevyrazitel'no), no i moe neuderzhimoe vlechenie k predannoj i vernoj lyubvi,
esli menya lyubyat predanno i verno. I tol'ko posle etogo dolzhen byl ya
poprosit' tebya prinyat' ot menya obet vernosti i dat' mne svoj. Dzhen, daj mne
ego teper'.
Nastupila pauza.
- Otchego ty molchish', Dzhen?
|to byla nastoyashchaya pytka. Mne kazalos', chto raskalennaya zheleznaya ruka
szhimaet mne serdce. Uzhasnaya minuta, polnaya bor'by, mraka i ognya! Ni odno
chelovecheskoe sozdanie, zhivshee kogda-libo na zemle, ne moglo zhelat' bolee
sil'noj lyubvi, chem ta, kotoruyu mne darili, a togo, kto menya tak lyubil, ya
prosto bogotvorila. I ya byla vynuzhdena otkazat'sya ot moej lyubvi i moego
kumira. Odno tol'ko strashnoe slovo zvuchalo v moih ushah, napominaya mne moj
muchitel'nyj dolg: "bezhat'!"
- Dzhen, ty ponimaesh', chego ya hochu ot tebya? Tol'ko obeshchaniya: "YA budu
vashej, mister Rochester".
- Mister Rochester, ya ne budu vashej.
Snova posledovalo prodolzhitel'noe molchanie.
- Dzhen, - nachal on opyat' s takoj nezhnost'yu, chto skorb' i uzhas ob座ali
menya i lishili sil, ibo etot tihij golos byl golosom prosypayushchegosya l'va, -
Dzhen, ty hochesh' skazat', chto pojdesh' v mire odnim putem, a ya dolzhen idti
drugim?
- Da.
- Dzhen (naklonyayas' ko mne i obnimaya menya), ty i sejchas nastaivaesh' na
etom?
- Da.
- A teper'? - on berezhno poceloval menya v lob i o shcheku.
- Da! - I ya reshitel'no vyrvalas' iz ego ob座atij.
- O Dzhen, eto bol'no! |to... eto nepravil'no; pravil'no bylo by lyubit'
menya.
- Nepravil'no bylo by poslushat'sya vas.
Brovi u nego vzleteli; strannoe vyrazhenie skol'znulo po ego licu. On
vstal, no vse eshche sderzhivalsya. Ishcha opory, ya polozhila ruku na spinku stula; ya
drozhala, ya trepetala, no ya reshilas'.
- Odno mgnovenie, Dzhen! Podumaj o tom, chto zhdet menya, kogda tebya ne
budet. Ty otnimaesh' u menya vsyakuyu nadezhdu na schast'e. CHto zhe ostanetsya?
Vmesto zheny - eta sumasshedshaya naverhu; s takim zhe uspehom ty mogla by
otoslat' menya k trupam von tam, na kladbishche. CHto ya budu delat', Dzhen, gde
iskat' mne druga i nadezhdu?
- Postupite tak, kak ya; dover'tes' bogu i samomu sebe; upovajte na
nego, nadejtes', chto my vstretimsya tam.
- Znachit, ty ne ustupish'!
- Net!
- Ty obrekaesh' menya na uzhasnuyu zhizn' i na mrachnuyu smert'? - Ego golos
zazvuchal gromche.
- YA sovetuyu vam zhit' bezgreshno i zhelayu vam umeret' spokojno.
- Znachit, ty lishaesh' menya lyubvi i spaseniya? Ty snova tolkaesh' menya na
sluchajnuyu strast', na porok?
- Mister Rochester, ya men'she vsego tolkayu vas na etu zhizn', takzhe ne
zhelayu ee i dlya sebya. My rodilis', chtoby terpet' i stradat': vy tak zhe, kak i
ya. Smirites'! Vy zabudete menya ran'she, chem ya vas.
- Znachit, ty dopuskaesh', chto ya lzhec. Ty oskorblyaesh' menya; ya zayavlyayu,
chto ne izmenyu tebe, a ty utverzhdaesh' mne v lico, chto izmenyu. No o kakih zhe
izuverskih vzglyadah, o kakih izvrashchennyh suzhdeniyah govoryat tvoi postupki!
Neuzheli luchshe vvergnut' svoego blizhnego v otchayanie, chem prestupit' sozdannyj
chelovekom zakon, esli eto nikomu ne prineset vreda? Ved' u tebya zhe net ni
druzej, ni rodnyh, kotoryh ty by oskorbila, zhivya so mnoj.
|to byla pravda. I ot etih slov dazhe moya sovest' i moj razum izmenili
mne i predalis' emu, obviniv menya v grehe za to, v chem ya emu otkazyvayu. Oni
zagovorili pochti tak zhe gromko, kak i moe serdce. A serdce ne unimalos'. "O,
ustupi, - govorilo ono, - podumaj o ego gore, podumaj o teh opasnostyah, na
kotorye ty ego tolkaesh', ostaviv odnogo! Vspomni, kakaya eto natura! Podumaj
o tom, kakoe otchayanie i beznadezhnost' posleduyut za etoj skorb'yu. Utesh' ego,
spasi ego, lyubi ego! Skazhi emu, chto ty lyubish' ego i budesh' prinadlezhat' emu.
Komu na svete ty nuzhna? Kogo ty etim oskorbish'?"
I vse zhe ya otvechala sebe nepreklonno: "YA oskorblyu sebya. CHem glubzhe moe
odinochestvo, bez druzej, bez podderzhki, tem bol'she ya dolzhna uvazhat' sebya. YA
ne narushu zakona, dannogo bogom i osvyashchennogo chelovekom. YA budu verna tem
principam, kotorym sledovala, kogda byla v zdravom ume, togda kak sejchas ya
bezumna. Pravila i zakony sushchestvuyut ne dlya teh minut, kogda net iskusheniya,
oni kak raz dlya takih, kak sejchas, kogda dusha i telo buntuyut protiv ih
surovosti; no kak oni ni tyazhely, ya ne narushu ih. Esli by ya dlya svoego
udobstva narushala ih, kakaya byla by im cena? A mezhdu tem ih znachenie
neprehodyashche, - ya v eto verila vsegda, i esli ne veryu sejchas, to ottogo, chto
ya bezumna, sovsem bezumna: v moih zhilah techet ogon', i moe serdce neistovo
b'etsya. V etot chas ya mogu operet'sya tol'ko na ranee slozhivshiesya ubezhdeniya,
tol'ko na resheniya, prinyatye davno, - i na nih ya opirayus'".
YA ostalas' pri svoem. Mister Rochester, ne spuskavshij s menya glaz, ponyal
eto. Ego yarost' doshla do vysshih predelov, i on, konechno, dolzhen byl ustupit'
ej na mgnoven'e, chto by za etim ni posledovalo. On bystro podoshel ko mne,
shvatil moyu ruku i obnyal za taliyu. Kazalos', on pozhiraet menya svoim pylayushchim
vzglyadom. YA chuvstvovala sebya, kak bylinka, ob座ataya goryachim dyhaniem plameni;
no ya vse eshche vladela soboj, i menya ne pokidala uverennost', chto ya nahozhus' v
polnoj bezopasnosti. K schast'yu, dusha imeet svoego glashataya - chasto
bessoznatel'nogo, no vernogo glashataya, - eto glaza. YA vzglyanula v ego
iskazhennoe strast'yu lico i nevol'no vzdohnula. Mne bylo boly no ot ego
ob座atij, moi sily pochti issyakali.
- Nikogda, - skazal on, stisnuv zuby, - nikogda ne vstrechal ya sozdaniya
bolee hrupkogo i bolee nepobedimogo. V ruke moej ona, kak trostnik (i on
stal tryasti menya izo vsej sily), ya mog by sognut' ee dvumya pal'cami; no
kakoj tolk, esli by ya sognul ee, esli by ya rasterzal, razdavil ee? Zaglyanite
v eti glaza, pered vami sushchestvo reshitel'noe, neukrotimoe, svobodnoe! Ono
glyadit na menya ne tol'ko s otvagoj, no s surovym torzhestvom. Kak by ya ni
postupil s ego kletkoj, ya ne mogu pojmat' ego, eto svoevol'noe, prekrasnoe
sozdanie! Esli ya unichtozhu, esli ya razrushu ego hrupkuyu tyur'mu, moe nasilie
tol'ko osvobodit plennicu. YA -mogu zavoevat' ee dom, no ona ubezhit do togo,
kak ya uspeyu nazvat' sebya hozyainom ee obiteli. A ya hochu imenno tebya, o duh,
so vsej tvoej volej i energiej, muzhestvom i chistotoj tebya hochu ya, a ne
tol'ko tvoyu hrupkuyu obitel', tvoe slaboe telo. Ty sama mogla by priletet' i
pril'nut' k moemu serdcu, esli by zahotela. No, shvachennaya protiv svoej
voli, ty uskol'znesh' iz moih ob座atij, ischeznesh', kak blagouhanie, ne dav mne
dazhe vdohnut' ego. O, pridi ko mne, Dzhen, pridi!
Skazav eto, on otpustil menya i tol'ko smotrel na menya. I mne bylo
gorazdo trudnee protivostoyat' etomu vzglyadu, chem ego zheleznym ob座atiyam. No,
konechno, bylo by nerazumno ustupit' teper'. YA imela smelost' protivostoyat'
ego yarosti i ukrotit' ee. YA dolzhna pobedit' i ego skorb'! YA napravilas' k
dveri.
- Ty uhodish', Dzhen?
- Uhozhu, ser.
- Ty pokidaesh' menya?
- Da.
- Ty ne pridesh' ko mne? Ty ne hochesh' byt' moej uteshitel'nicej, moej
spasitel'nicej? Moya beskonechnaya lyubov', moya nesterpimaya toska, moya goryachaya
molitva - vse dlya tebya nichto?
Kakoj nevyrazimyj pafos byl v ego golose, kak trudno bylo otvetit' emu
s tverdost'yu: "YA uhozhu".
- Dzhen!
- Mister Rochester!
- Horosho, uhodi, no pomni, chto ty ostavlyaesh' menya v smertel'noj toske.
Pojdi v svoyu komnatu, obdumaj vse, chto ya tebe skazal, i, Dzhen, podumaj o
moih stradaniyah, podumaj obo mne.
On otvernulsya, on brosilsya nichkom na divan. "O Dzhen, moya nadezhda, moya
lyubov', moya zhizn'!" - s toskoj sryvalos' s ego gub. Zatem ya uslyshala gluhoe
rydanie.
YA byla uzhe u dveri, no, chitatel', ya povernula obratno. YA vernulas' s
takoj zhe reshitel'nost'yu, s kakoj uhodila. YA opustilas' na koleni ryadom s
nim. YA povernula k sebe ego lico, ya pocelovala ego v shcheku, ya pogladila ego
volosy.
- Bog da blagoslovit vas, moj dorogoj hozyain, - skazala ya. - Bog da
sohranit vas ot zla i oshibok, da napravit vas, oblegchit vashu bol',
voznagradit za vashu byluyu dobrotu ko mne.
- Lyubov' malen'koj Dzhen byla by mne luchshej nagradoj, - otvetil on. -
Bez nee moe serdce razbito. No Dzhen otdast mne svoyu lyubov'. Da, velikodushno
i blagorodno.
Krov' brosilas' emu v lico. V glazah vspyhnulo plamya, on vskochil i
vypryamilsya, on raskryl mne ob座atiya; no ya uklonilas' ot nih i srazu zhe vyshla
iz komnaty.
"Proshchaj!" - kriknulo moe serdce, kogda ya uhodila; a otchayanie dobavilo:
"Proshchaj naveki!"
YA dumala, chto ne zasnu v etu noch'. No kak tol'ko ya legla, menya ohvatila
legkaya dremota. YA byla perenesena v svoe detstvo, mne snilos', chto ya lezhu v
krasnoj komnate v Gejtshede, chto noch' temna i moe serdce ugneteno strannym
strahom. Tot samyj svet, kotoryj kogda-to dovel menya do obmoroka, kazalos',
opyat' skol'zit vverh po stene i, trepeshcha, ostanavlivaetsya na seredine
temnogo potolka. YA podnyala golovu i vzglyanula tuda: vmesto kryshi nado mnoj
klubilis' oblaka, vysokie i hmurye; svet byl takoj, kakoj byvaet, kogda za
tumanami vshodit luna. YA zhdala, chto ona poyavitsya, zhdala so strannym
volneniem, slovno na ee diske dolzhen byl byt' napisan moj prigovor. I vot
ona poyavilas', no nikogda luna tak ne vyhodit iz-za oblakov. Snachala ya
uvidela ch'yu-to ruku, razdvinuvshuyu traurnye skladki oblakov, zatem v
golubizne neba poyavilas' ne luna, a belaya chelovecheskaya figura, sklonyavshaya k
zemle svoe luchezarnoe chelo. Ona smotrela i smotrela na menya, ona obratilas'
k moemu duhu; kazalos', ona govorit iz neizmerimyh dalej, i vmeste s tem tak
blizko, slovno etot shepot razdavalsya v moem serdce:
- Doch' moya, begi iskusheniya!
- Mat' moya, obeshchayu!
Tak otvetila ya, ochnuvshis' ot etogo sna, pohozhego skoree na viden'e. Eshche
caril mrak; odnako v iyule nochi korotki, svetat' nachinaet vskore posle
polunochi. "Dlya togo, chto mne segodnya predstoit, chem ran'she podnyat'sya, tem
luchshe", - podumala ya. I podnyalas'. YA byla odeta, tak kak snyala tol'ko
bashmaki. YA znala, gde v yashchikah komoda lezhit bel'e i koe-kakie bezdelushki.
Otyskivaya eti predmety, ya nashchupala zhemchuzhnoe ozherel'e, kotoroe mister
Rochester zastavil menya prinyat' neskol'ko dnej nazad. YA ostavila ego, ono
prinadlezhalo ne mne, a toj voobrazhaemoj neveste, kotoraya rastayala v vozduhe.
Iz svoih veshchej ya sdelala svertok, a koshelek, v kotorom bylo dvadcat'
shillingov (vse moe dostoyanie), polozhila v karman; ya nadela solomennuyu shlyapu,
vzyala v ruki tufli i na cypochkah vyshla iz komnaty.
- Do svidan'ya, golubushka missis Fejrfaks, - prosheptala ya, probirayas'
mimo ee dveri. - Do svidan'ya, milaya kroshka Adel', - skazala ya, zaglyanuv v
detskuyu. No vojti, chtoby pocelovat' ee, bylo nevozmozhno: mne predstoyalo
obmanut' chutkoe uho, - kto znaet, mozhet byt', sejchas ono prislushivaetsya.
Mne sledovalo projti mimo spal'ni mistera Rochestera ne zaderzhivayas'; no
u ego poroga moe serdce na mgnovenie perestalo bit'sya, i mne prishlos'
ostanovit'sya. V etoj komnate ne spali: ee obitatel' trevozhno begal vzad i
vpered, i ya slyshala, kak on to i delo gluboko vzdyhal. Esli ya sdelayu
opredelennyj vybor, to zdes' dlya menya otkroetsya raj - nedolgovechnyj raj.
Dostatochno mne vojti i skazat': "Mister Rochester, ya budu lyubit' vas i
prozhivu s vami vsyu zhizn' do samoj smerti", - i k moim ustam budet podnesen
kubok blazhenstva. YA dumala ob etom.
Moj dobryj hozyain ne mozhet spat', s neterpeniem on ozhidaet utra; no
kogda on prishlet za mnoj, menya uzhe ne budet. On stanet iskat' menya, no
tshchetno. I togda on pochuvstvuet sebya pokinutym, svoyu lyubov' otvergnutoj. On
budet stradat', mozhet byt', pridet v otchayanie. Ob etom ya tozhe dumala. Moya
ruka protyanulas' k dveri, no ya otvela ee i pospeshila dal'she.
Pechal'no spuskalas' ya po lestnice. YA znala, chto mne nado delat', i
vypolnyala vse mashinal'no: otyskala v kuhne klyuch ot bokovoj dveri, nashla
butylochku s maslom i pero, smazala klyuch i zamok, vypila vody i vzyala hleba,
tak kak, mozhet byt', mne predstoyalo idti daleko, a moi sily, i bez togo
podorvannye, ne dolzhny byli mne izmenit'. Vse eto ya prodelala sovershenno
bezzvuchno. Otkryla dver', vyshla i tiho pritvorila ee za soboj. Na dvore uzhe
svetalo, bol'shie vorota byli zakryty na zasov, no kalitka ryadom okazalas'
tol'ko pritvorennoj. CHerez nee ya i vyshla i tozhe zakryla ee za soboj. I vot
Tornfil'd ostalsya pozadi.
Za polyami, na rasstoyanii odnoj mili ot Tornfil'da, tyanulas' doroga, ona
vela v storonu, protivopolozhnuyu Milkotu; po etoj doroge ya nikogda ne hodila,
no chasto smotrela na nee, sprashivaya sebya, kuda ona vedet. K nej-to ya i
napravilas'. Sejchas nel'zya bylo pozvolyat' sebe nikakih razmyshlenij, nel'zya
bylo oglyadyvat'sya, nel'zya bylo dazhe smotret' vpered. Ni odnoj mysli ne
sledovalo dopuskat' ni o proshlom, ni o budushchem. Proshloe - eto byla stranica
takogo nebesnogo blazhenstva i takoj smertel'noj pechali, chto esli by ya prochla
hot' odnu stroku na nej, eto lishilo by menya muzhestva i slomilo by moyu
energiyu. Budushchee zhe bylo sovershenno pusto. Ono bylo, kak mir posle potopa.
YA shla vdol' polej, izgorodej i lugov, poka ne podnyalos' solnce.
Veroyatno, bylo chudesnoe letnee utro; moi bashmaki, kotorye ya nadela, vyjdya iz
domu, skoro namokli ot rosy. No ya ne smotrela ni na voshodyashchee solnce, ni na
siyayushchee nebo, ni na probuzhdayushchuyusya prirodu.
Tot, kto idet po zhivopisnoj mestnosti k eshafotu, ne smotrit na cvety,
ulybayushchiesya emu po puti. On dumaet o topore i plahe, o strashnom udare,
sokrushayushchem kosti i zhily, i o mogile v konce puti. A ya dumala o pechal'nom
begstve i bezdomnom skitanii i o... , s kakim otchayaniem ya dumala o tom, chto
pokinula! No razve mozhno bylo postupit' inache!
YA predstavlyala sebe, kak mister Rochester sidit v svoej komnate i,
ozhidaya voshoda, nadeetsya, chto ya skoro pridu i skazhu: "YA ostayus' s toboj i
budu tvoej". Kak ya mechtala ob etom, kak zhazhdala vernut'sya... Ved' eshche ne
pozdno, i ya mogu uberech' ego ot gor'kogo razocharovaniya! YA byla uverena, chto
moe begstvo eshche ne obnaruzheno. YA mogla eshche vernut'sya i stat' ego
uteshitel'nicej, ego gordost'yu, ego spasitel'nicej v neschast'e, a mozhet byt',
i v otchayanii. O, etot strah, chto on pogubit sebya, - kak on presledoval menya!
Strah byl, kak zazubrennaya strela v moej grudi, ona razryvala mne ranu,
kogda ya pytalas' izvlech' ee, a vospominaniya vse glubzhe zagonyali ee v telo. V
kustah i derev'yah zapeli pticy. Pticy - trogatel'no nezhnye suprugi; pticy -
emblema lyubvi... A kak zhe ya? Razdiraemaya serdechnymi stradaniyami i otchayannymi
usiliyami ostat'sya vernoj sebe, ya voznenavidela sebya.
Na chto mne soznanie moej pravoty, na chto uvazhenie k sebe! YA oskorbila,
ranila, brosila moego druga. YA byla sebe nenavistna. I vse zhe ya ne mogla
povernut', ne mogla ostanovit' svoj shag. Byt' mozhet, mnoyu rukovodil sam bog?
CHto do moej sobstvennoj voli i soznaniya, to oni bezdejstvovali: strastnaya
skorb' slomila moyu volyu i oslepila soznanie. YA otchayanno rydala, idya svoim
odinokim putem bystro, bystro, kak obezumevshaya. Vdrug menya ohvatila
slabost', ona voznikla v serdce i razlilas' po vsem chlenam, - ya upala. YA
prolezhala neskol'ko minut na zemle, utknuvshis' licom v mokruyu travu. YA
boyalas' - ili nadeyalas'? - chto zdes' i umru. No skoro ya byla snova na nogah:
snachala ya polzla na chetveren'kah, zatem koe-kak vstala, oderzhimaya odnim
bezotchetnym stremleniem - dobrat'sya do dorogi.
Kogda ya, nakonec, dostigla ee, ya byla vynuzhdena prisest' vozle
izgorodi. Sidya zdes', ya uslyshala shum koles i uvidela priblizhavshijsya
dilizhans. YA vstala i podnyala ruku. Dilizhans ostanovilsya. YA sprosila kuchera,
kuda on edet. On nazval mne kakoe-to ochen' otdalennoe mesto, gde, kak ya byla
uverena, u mistera Rochestera net nikakih znakomyh. YA sprosila, skol'ko stoit
proezd. On skazal - tridcat' shillingov. No u menya bylo tol'ko dvadcat'. Nu,
za dvadcat', tak za dvadcat', on soglasen. YA voshla, kucher pomog mne sest'.
Vnutri nikogo ne bylo; on zahlopnul dvercu, i my pokatili.
Dorogoj chitatel', zhelayu tebe nikogda ne ispytyvat' togo, chto ispytyvala
ya togda. Pust' tvoi glaza nikogda ne prol'yut takih burnyh, goryachih,
muchitel'nyh slez, kakie hlynuli iz moih glaz. Pust' tebe nikogda ne pridetsya
obratit'sya k nebu s takimi otchayannymi i beznadezhnymi molitvami, kakie
proiznosili moi usta v etot chas. ZHelayu tebe nikogda ne znat' straha, chto ty
navlechesh' neschast'e na togo, kogo lyubish'.
Proshlo dva dnya. Stoyal letnij vecher; kucher vysadil menya na perekrestke,
nazyvaemom Uitkross. On ne mog vezti menya dal'she za te den'gi, kotorye ya emu
dala, a u menya ne bylo bol'she ni shillinga. |kipazh uzhe uspel ot容hat' na milyu
ot menya; i vot ya odna. V etot mig ya obnaruzhivayu, chto pozabyla svoj svertok v
zadke karety, kuda polozhila ego dlya sohrannosti; tam on ostalsya, tam on i
budet lezhat', - i teper' u menya net absolyutno nichego. Uitkross - ne gorod,
dazhe ne derevnya: eto vsego lish' kamennyj stolb, postavlennyj na perekrestke
chetyreh dorog i vybelennyj melom, veroyatno, dlya togo, chtoby byt' bolee
primetnym na rasstoyanii i v temnote. CHetyre doshchechki othodyat v ravnye storony
ot ego verhushki; blizhajshij gorod, soglasno nadpisi, otstoit na desyat' mil',
samyj dal'nij - bol'she chem na dvadcat'. Horosho znakomye nazvaniya etih
gorodov govoryat mne, v kakom grafstve ya ochutilas': eto odno iz central'nyh
grafstv severa - unylaya, to bolotistaya, to holmistaya zemlya. Pozadi i po
obeim storonam raskinulas' bezlyudnaya mestnost'; pustynnye holmy vstayut nad
glubokoj dolinoj, rasstilayushchejsya u moih nog. Naselenie zdes', dolzhno byt',
redkoe, - nikogo ne vidno na etih dorogah; oni tyanutsya na vostok, zapad,
sever i yug - belye, shirokie, tihie; vse oni prolozheny cherez bolota i
pustoshi, gde rastet veresk, gustoj i bujnyj, podstupaya k samomu ih krayu. Vse
zhe sluchajnyj sputnik mozhet projti mimo, a sejchas mne ne hochetsya nikomu
popadat'sya na glaza: neznakomye lyudi mogut divit'sya, chto ya zdes' delayu odna,
stoya bez vsyakoj celi, s rasteryannym vidom vozle pridorozhnogo stolba. Menya
sprosyat, a ya smogu dat' lish' takoj otvet, kotoryj pokazhetsya neveroyatnym i
vozbudit podozreniya. Nikakie uzy ne svyazyvayut menya bol'she s chelovecheskim
obshchestvom, nikakie soblazny ili nadezhdy ne vlekut menya tuda, gde nahodyatsya
podobnye mne sushchestva, ni u kogo pri vide menya ne najdetsya ni dobroj mysli
na moj schet, ni sochuvstviya. U menya net rodnyh, krome vseobshchej materi -
prirody; ya pril'nu k ee grudi i budu molit' o pokoe.
YA uglubilas' v zarosli vereska, derzhas' stezhki, kotoraya peresekala
burye zarosli; bredya po koleno v gustoj trave, ya povorachivala, sleduya
izgibam tropinki, i vskore nashla v gluhom meste chernyj ot mha granitnyj utes
i uselas' pod nim. Vysokie, porosshie vereskom otkosy obstupili menya; utes
navisal nad moej golovoj; vverhu prostiralos' nebo.
Ponadobilos' nekotoroe vremya, prezhde chem ya uspokoilas' dazhe v etom
uedinennom ubezhishche; ya boyalas', chto vblizi brodit otbivshijsya ot stada skot,
chto menya obnaruzhit kakoj-nibud' ohotnik ili brakon'er. Kogda pronosilsya
poryv vetra, ya puglivo podnimala golovu, voobrazhaya, chto eto byk nesetsya na
menya; kogda svistel kulik, mne kazalos', chto eto chelovek. Odnako, uvidev,
chto moi strahi neosnovatel'ny, i uspokoennaya glubokoj tishinoj, vocarivshejsya
s nastupleniem nochi, ya, nakonec, uverovala v nadezhnost' svoego ubezhishcha. Do
sih por u menya ne bylo ni odnoj mysli, ya tol'ko prislushivalas',
vsmatrivalas', trepetala; teper' ko mne vernulas' sposobnost' razmyshlyat'.
CHto mne delat'? Kuda idti? O, muchitel'nye voprosy, kogda delat' bylo
nechego i idti bylo nekuda, kogda moemu drozhashchemu telu predstoyal eshche dolgij
put', prezhde chem ya doberus' do chelovecheskogo zhil'ya; kogda mne predstoyalo
obrashchat'sya s mol'boj k ravnodushnomu miloserdiyu, prezhde chem ya obretu krov,
vyzyvat' prezritel'noe sochuvstvie i pochti, navernoe, poluchat' otkazy, prezhde
chem lyudi vyslushayut moj rasskaz ili udovletvoryat hotya by odnu iz moih nuzhd.
YA kosnulas' vereska: on byl suh i eshche hranil teplo znojnogo letnego
dnya. YA vzglyanula na nebo - ono bylo yasnoe; zvezda krotko mercala nad kraem
utesa. Malo-pomalu vypala rosa, no ya pochti ne oshchushchala ee; ne slyshno bylo
dazhe shelesta vetra. Priroda kazalas' blagosklonnoj i dobroj, mne chudilos',
chto ona lyubit menya, vsemi otverzhennuyu; i ya, ozhidavshaya ot lyudej lish'
nedoveriya, nepriyazni i oskorblenij, pril'nula k nej s dochernej nezhnost'yu. Vo
vsyakom sluchae, segodnya ya budu ee gost'ej, - ved' ya ee ditya; ona, kak mat',
priyutit menya, ne trebuya deneg, ne naznachaya platy. U menya eshche sohranilsya
kusochek hleba - ostatok bulki, kuplennoj na poslednee penni v gorodke, cherez
kotoryj my proezzhali v polden'. YA zametila spelye yagody cherniki, blestevshie
tam i syam sredi vereska, slovno busy iz chernogo agata, nabrala prigorshnyu i
s容la ih s hlebom. |tot nezatejlivyj uzhin esli ne utolil, to vse zhe
neskol'ko umeril muchitel'nyj golod. Okonchiv trapezu, ya prochla vechernyuyu
molitvu i uleglas'.
Vozle utesa veresk byl ochen' gust; kogda ya legla, moi nogi utonuli v
nem; obstupiv menya s obeih storon vysokoj stenoj, on vse zhe daval dostup
nochnomu vozduhu. YA slozhila vdvoe svoyu shal' i nakrylas' eyu, kak odeyalom;
otlogaya mshistaya kochka posluzhila mne podushkoj. Ustroivshis' tak, ya po krajnej
mere v nachale nochi ne chuvstvovala holoda.
Moj son byl by spokoen, esli by ne toskuyushchee serdce. Ono setovalo na
svoi krovotochashchie rany, na oborvannye struny; ono trepetalo za mistera
Rochestera i ego sud'bu. Ono skorbelo o nem s muchitel'noj zhalost'yu; ono
poryvalos' k nemu v neumolimoj toske; bessil'noe, kak podstrelennaya ptica,
ono vse eshche vzdragivalo podbitymi krylami v tshchetnyh popytkah letet' k
lyubimomu.
Isterzannaya etimi myslyami, ya stala na koleni.
Nastupila noch', i vzoshli svetila, - spokojnaya, tihaya noch', slishkom
bezmyatezhnaya dlya straha. My znaem, chto bog vezdesushch; no, bez somneniya, my
bol'she vsego chuvstvuem ego prisutstvie, sozercaya velichie ego tvorenij; i
imenno v bezoblachnom nochnom nebe, gde ego miry svershayut svoj bezmolvnyj
put', my yasnee vsego chuvstvuem ego beskonechnost', ego vsemogushchestvo. YA stala
na koleni, chtoby pomolit'sya za mistera Rochestera. Vzglyanuv vverh, ya uvidela
skvoz' pelenu slez velichestvennyj Mlechnyj Put'. Vspomniv, chto on soboj
predstavlyaet, kakie besschetnye solnechnye sistemy nesutsya tam, v
prostranstve, ostavlyaya lish' slabyj svetyashchijsya sled, ya oshchutila mogushchestvo i
silu bozh'yu. YA byla uverena, chto on vlasten spasti svoe sozdanie: vo mne
kreplo ubezhdenie, chto ni zemlya, i ni odna iz dush, zhivushchih na nej, ne
pogibnet, i ya voznesla emu blagodarnost'; ved' zhiznedavec est' takzhe
spasitel' dush. Mister Rochester budet spasen; on bozh'e ditya, i bog budet
hranit' ego. YA snova prinikla k grudi utesa i skoro vo sne pozabyla pechal'.
Odnako na sleduyushchij den' nuzhda predstala peredo mnoj vo vsej svoej
nepriglyadnoj nagote. Kogda ya prosnulas' i oglyadelas' vokrug, pticy uzhe davno
pokinuli svoi gnezda, pchely uzhe davno otpravilis' sobirat' s vereska med;
rosa eshche ne vysohla, no dlinnye utrennie teni stali uzhe ukorachivat'sya, i
solnce zalilo bleskom zemlyu i nebo.
Kakoj tihij, zharkij, chudesnyj den'! Zolotistoj pustynej lezhali peredo
mnoj luga! Povsyudu solnechnyj blesk. Esli by mozhno bylo zhit' v etom bleske,
esli by mozhno bylo pitat'sya etim siyaniem! YA uvidala yashchericu, skol'zivshuyu po
utesu; ya uvidala pchelu, delovito snovavshuyu sredi sladkoj cherniki. Bud' ya
pcheloj ili yashchericej, ya nashla by zdes' podhodyashchuyu pishchu i postoyannyj priyut. No
ya byla chelovekom, i u menya byli potrebnosti cheloveka: mne nel'zya bylo
zaderzhivat'sya tam, gde ih nechem udovletvorit'. YA podnyalas' i oglyanulas' na
lozhe, kotoroe tol'ko chto pokinula. Vziraya na budushchee bez nadezhdy, ya teper'
zhalela ob odnom, - chto tvorec ne schel za blago prizvat' moyu dushu k sebe
minuvshej noch'yu, vo vremya moego sna; togda etomu ustalomu telu,
osvobozhdennomu smert'yu ot dal'nejshej bor'by s sud'boj, ostavalos' by tol'ko
tiho razrushat'sya i, pokoyas' v mire, postepenno slit'sya voedino s etoj
pustynej. Odnako zhizn' so vsemi svoimi potrebnostyami, mukami i obyazannostyami
vse eshche ne pokinula menya; nado bylo nesti ee bremya, utolyat' ee nuzhdy,
terpet' stradaniya, vypolnyat' svoj dolg. YA dvinulas' v put'.
Dostignuv Uitkrossa, ya zashagala po doroge, spinoj k solncu, zharko i
vysoko pylavshemu v nebe. CHem eshche mogla ya rukovodstvovat'sya v vybore
napravleniya? YA shla dolgo, i kogda reshila, chto, pozhaluj, sdelala vse
vozmozhnoe i mogu so spokojnoj sovest'yu ustupit' ustalosti, kotoraya uzhe
ovladevala mnoyu, mogu prekratit' eto vynuzhdennoe dvizhenie vpered i, usevshis'
na pervyj popavshijsya kamen', otdat'sya neodolimoj apatii, skovyvavshej moe
serdce i vse moe sushchestvo, - ya vdrug uslyshala zvon kolokola - eto byl
cerkovnyj kolokol.
YA poshla na zvon, i vot sredi romanticheskih holmov, izmenchivye ochertaniya
kotoryh ya uzhe s chas nazad perestala zamechat', uvidela derevnyu i neskol'ko
poodal' kolokol'nyu. Vsya dolina napravo ot menya pestrela pastbishchami, nivami i
roshchami; sverkayushchaya rechka izvivalas' sredi zeleni samyh raznoobraznyh
ottenkov - speyushchih hlebov, temnyh massivov lesa, svetlyh lugov. Moe vnimanie
privlek stuk koles, i, vzglyanuv na dorogu pered soboj, ya uvidela nagruzhennyj
voz, medlenno podnimavshijsya na holm; nemnogo pozadi pastuh gnal dvuh korov.
Lyudskaya zhizn' i lyudskoj trud okruzhali menya. YA dolzhna prodolzhat' bor'bu:
otstaivat' svoyu zhizn' i trudit'sya, kak vse prochie.
Bylo okolo dvuh chasov, kogda ya voshla v derevnyu. V konce ee edinstvennoj
ulicy nahodilas' nebol'shaya lavka, v okne kotoroj byli vystavleny bulki. Kak
mne hotelos' s容st' takuyu bulku! Podkrepivshis', ya mogla by v izvestnoj mere
vosstanovit' svoi sily; bez pishchi mne bylo trudno prodolzhat' svoj put'. Kak
tol'ko ya ochutilas' sredi sebe podobnyh, ko mne vernulos' zhelanie snova
obresti volyu i energiyu. YA chuvstvovala, kak unizitel'no bylo by upast' v
obmorok ot goloda na proezzhej doroge, posredi derevni. Net li chego-nibud',
chto ya mogla by predlozhit' v obmen na bulku? YA stala obdumyvat'. U menya byla
shelkovaya kosynka na shee, u menya byli perchatki. YA ploho sebe predstavlyala,
kak postupayut lyudi v krajnej nuzhde. Voz'mut li u menya hotya by odin iz etih
predmetov? Veroyatno, ne voz'mut, no nuzhno popytat'sya.
YA voshla v lavku; tam nahodilas' zhenshchina. Uvidav prilichno odetuyu osobu,
po ee predpolozheniyam - damu, ona s lyubeznym vidom poshla ko mne navstrechu.
CHem ona mozhet mne sluzhit'? Mne stalo stydno; u menya yazyk ne povorachivalsya
vyskazat' pros'bu, s kotoroj ya prishla. YA ne osmelivalas' predlozhit' ej
ponoshennye perchatki ili izmyatuyu kosynku; k tomu zhe ya chuvstvovala, chto eto
budet bespolezno. YA lish' poprosila pozvoleniya prisest' na minutu, tak kak
ochen' ustala. Obmanutaya v svoih nadezhdah, zhenshchina holodno soglasilas' na moyu
pros'bu. Ona ukazala mne stul; ya opustilas' na nego. Slezy podstupali k moim
glazam, no, soznavaya, kak oni neumestny, ya podavila ih. Zatem sprosila, est'
li u nih v derevne portniha ili shveya.
- Da, dve ili tri. No i na nih edva hvataet raboty.
YA razmyshlyala; ya doshla do krajnosti, ochutilas' licom k licu s nuzhdoj. I
pritom bez sredstv, bez druzej, bez deneg. Nado chto-to predprinyat'. No chto?
YA dolzhna kuda-to obratit'sya. No kuda?
Ne znaet li ona - mozhet byt', kto-nibud' po sosedstvu ishchet prislugu?
Net, ona ne slyhala.
- Kakoj glavnyj promysel v zdeshnih mestah? CHem zanimaetsya bol'shinstvo
zhitelej?
- Nekotorye batrachat na fermah; mnogie rabotayut na igol'noj fabrike
mistera Olivera i na litejnom zavode.
- Mister Oliver prinimaet na rabotu zhenshchin?
- Net, tam rabotayut odni muzhchiny.
- A chto delayut zhenshchiny?
- Ne znayu, - byl otvet. - Kto - odno, kto - drugoe. Bednyaki
perebivayutsya, kak umeyut.
Vidimo, ej nadoeli moi rassprosy; i v samom dele, kakoe pravo ya imela
ej dokuchat'? Voshli dvoe-troe sosedej, stul yavno byl nuzhen. YA prostilas'.
YA poshla vdol' po ulice, oglyadyvaya na hodu vse doma sprava i sleva, no
ne mogla pridumat' nikakogo predloga ili osnovaniya, chtoby vojti v odin iz
nih. Okolo chasa ili dol'she ya brodila vokrug derevni, to udalyayas' ot nee, to
snova vozvrashchayas'. Vybivshis' iz sil i ispytyvaya uzhe nesterpimyj golod, ya
svernula v pereulok i uselas' pod izgorod'yu. Odnako ne proshlo i neskol'kih
minut, kak ya snova byla na nogah, snova metalas' v poiskah kakogo-nibud'
vyhoda ili po krajnej mere soveta. V konce pereulka stoyal krasivyj domik,
pered nim byl razbit sad, bezukoriznenno chistyj i polnyj yarkih cvetov. YA
ostanovilas'. Kakoe ya imela pravo podojti k beloj dveri i kosnut'sya
sverkayushchego molotka? Razve ya mogla nadeyat'sya, chto obitateli etogo zhilishcha
szhalyatsya nado mnoj? Vse zhe ya podoshla i postuchala. CHisto odetaya molodaya
zhenshchina s krotkim licom otkryla dver'. Golosom, kakoj mog byt' tol'ko u
iznemogayushchego sushchestva, ohvachennogo glubokoj beznadezhnost'yu, golosom zhalkim,
tihim i drozhashchim ya sprosila, ne nuzhna li im prisluga.
- Net, - otvechala ona, - my ne derzhim prislugi.
- Ne skazhete li vy mne, gde ya mogla by poluchit' kakuyu-nibud' rabotu? -
prodolzhala ya. - YA ne zdeshnyaya, u menya net znakomyh v etih mestah. YA ishchu
raboty, vse ravno kakoj.
No ona ne obyazana byla dumat' za menya ili iskat' dlya menya mesto; k tomu
zhe moya vneshnost', strannoe sostoyanie i pros'ba dolzhny byli pokazat'sya ej
ves'ma podozritel'nymi. ZHenshchina pokachala golovoj - ej, mol, ochen' zhal', no
ona ne mozhet dat' mne nikakih svedenij; i belaya dver' zakrylas' - vpolne
vezhlivo i uchtivo, odnako ostaviv menya za porogom. Ostan'sya eta dver'
otkrytoj chut' podol'she, i ya, veroyatno, poprosila by kusochek hleba, tak ya
pala duhom...
YA ne v silah byla vernut'sya v neprivetlivuyu derevnyu, da tam, vidimo, i
nechego bylo rasschityvat' na pomoshch'. Pozhaluj, ya predpochla by svernut' s
dorogi v les, kotoryj vidnelsya nevdaleke i svoej gustoj ten'yu obeshchal mne
gostepriimnyj priyut; no ya byla tak izmuchena, tak slaba, tak isterzana
golodom, chto instinkt zastavlyal menya bluzhdat' vokrug chelovecheskogo zhil'ya,
gde byla hot' kakaya-to nadezhda na pishchu. YA znala, chto uedinenie ne budet
uedineniem, pokoj ne budet pokoem, poka golod, etot yastreb, terzaet mne
vnutrennosti.
YA podhodila k domam, udalyalas' ot nih, vozvrashchalas' i snova othodila,
presleduemaya soznaniem, chto ya ne mogu pred座avlyat' nikakih trebovanij i ne
vprave ozhidat' nikakogo interesa k moej odinokoj sud'be. Mezhdu tem den'
klonilsya k vecheru, a ya vse eshche brodila, kak bezdomnaya, golodnaya sobaka.
Perehodya cherez pole, ya uvidela kolokol'nyu i pospeshila k nej. Vozle kladbishcha,
v sadu, stoyalo nebol'shoe, no krasivoe, prochnoe stroenie; ya ne somnevalas' v
tom, chto eto zhilishche pastora. YA vspomnila, chto inogda lyudi, priezzhayushchie v
mesta, gde u nih net druzej, i ishchushchie raboty, obrashchayutsya k svyashchenniku za
rekomendaciej i pomoshch'yu. Ved' obyazannost' svyashchennika - pomoch', po krajnej
mere sovetom, tomu, kto nuzhdaetsya v pomoshchi. Mne kazalos', chto ya imeyu
nekotoroe pravo na sovet. I tak, obodrivshis' i sobrav poslednie ostatki sil,
ya dvinulas' vpered. YA podoshla k domu i postuchala v kuhonnuyu dver'. Mne
otvorila staraya zhenshchina; ya sprosila, ne eto li dom svyashchennika?
- Da.
- Svyashchennik doma?
- Net.
- Skoro on vernetsya?
- Net.
- On daleko ushel?
- Ne ochen', mili za tri. Ego vyzvali, tak kak u nego vnezapno skonchalsya
otec; sejchas on nahoditsya v Marshende i, po vsej veroyatnosti, probudet tam
eshche nedeli dve.
- A zhena svyashchennika doma?
Net, nikogo net, krome nee samoj, a ona - ekonomka.
No k nej, chitatel', ya ne v silah byla obratit'sya za toj pomoshch'yu, bez
kotoroj pogibala; ya vse eshche ne mogla prosit' milostynyu. I snova ya poplelas'
proch'.
Eshche raz ya snyala svoyu kosynku i predstavila sebe bulki v lavochke. O,
hotya by korku, hotya by glotok supu, chtoby smyagchit' muki goloda! Instinktivno
ya snova poshla po napravleniyu k derevne, snova otyskala lavochku i voshla v
nee; i hotya tam, krome hozyajki, byli eshche postoronnie, ya otvazhilas' na
pros'bu: ne dast li ona mne hleba v obmen na moyu kosynku?
ZHenshchina vzglyanula na menya s yavnym podozreniem: net, ona nikogda ne
prodavala svoj tovar takim sposobom.
Pochti otchayavshis', ya poprosila polbulki; ona opyat' otkazala: otkuda ona
znaet, gde ya vzyala etu kosynku, skazala ona.
Togda ne obmenyaet li ona na hleb moi perchatki?
Net, na chto oni ej nuzhny!
Ne veselo, chitatel', ostanavlivat'sya na etih podrobnostyah. Nekotorye
uveryayut, chto priyatno vspominat' perezhitye v proshlom stradaniya, no mne i
sejchas tyazhelo vozvrashchat'sya mysl'yu k etomu periodu moej zhizni: nravstvennoe
unizhenie v soedinenii s fizicheskoj mukoj - eto slishkom gorestnye
vospominaniya, chtoby na nih zaderzhivat'sya. YA ne poricala teh, kto ottalkival
menya. YA chuvstvovala, chto etogo i sledovalo ozhidat' i chto tut nichego ne
podelaesh': obyknovennyj nishchij neredko vyzyvaet podozreniya; horosho odetyj
nishchij ih vyzyvaet neizbezhno. Polozhim, ya prosila tol'ko rabotu, no kto byl
obyazan zabotit'sya ob etom? Konechno, ne tot, kto videl menya vpervye i nichego
ne znal obo mne. CHto kasaetsya zhenshchiny, ne zahotevshej vzyat' moyu kosynku v
obmen na svoj hleb, - to i ona byla prava, esli moe predlozhenie pokazalos'
ej podozritel'nym ili obmen nevygodnym. Slovom, pozvol'te mne byt' kratkoj.
Mne trudno govorit' ob etom.
V sumerki ya prohodila mimo fermy; u raskrytoj dveri doma sidel fermer
za uzhinom, sostoyavshim iz hleba i syra. YA ostanovilas' i skazala:
- Ne dadite li vy mne kusok hleba? YA ochen' golodna.
On udivlenno vzglyanul na menya; odnako, ne govorya ni slova, otrezal
tolstyj lomot' ot svoej kovrigi i protyanul mne. Kazhetsya, on ne prinyal menya
za nishchuyu, no reshil, chto ya ekscentrichnaya dama, kotoroj prishla fantaziya
otvedat' chernogo hleba. Kak tol'ko ya otoshla ot doma, ya sela na zemlyu i s容la
hleb.
YA poteryala nadezhdu najti priyut pod kryshej i stala iskat' ego v tom
lesu, o kotorom uzhe upominala. Odnako ya ploho provela noch'; moj otdyh chasto
narushalsya, zemlya byla syraya, vozduh holodnyj, k tomu zhe bliz menya ne raz
prohodili lyudi, i ya byla vynuzhdena vse snova i snova menyat' svoe ubezhishche: u
menya ne bylo otradnogo chuvstva bezopasnosti i pokoya. Pod utro poshel dozhd';
on prodolzhalsya ves' sleduyushchij den'. Ne sprashivajte u menya, chitatel',
podrobnogo otcheta ob etom dne; ya vse tak zhe iskala raboty, vse tak zhe
poluchala otkazy, vse tak zhe stradala ot goloda; lish' odin raz mne udalos'
poest'. U dveri odnoj fermy ya uvidela devochku, kotoraya sobiralas' vybrosit'
iz miski holodnuyu kashu v svinuyu kormushku.
- Ne otdash' li ty mne eto? - sprosila ya.
Ona posmotrela na menya s udivleniem.
- Mama! - kriknula ona. - Tut zhenshchina prosit u menya kashu.
- Ladno, dochka, - otvechal golos iz doma, - otdaj ej, ezheli ona nishchaya.
Svin'ya vse ravno ne budet est'.
Devochka vytryahnula mne v ruku zastyvshuyu gustuyu massu, i ya s zhadnost'yu
proglotila ee.
Kogda vlazhnye sumerki stali sgushchat'sya, ya ostanovilas' na gluhoj trope,
po kotoroj plelas' uzhe bol'she chasa.
"Poslednie sily pokinuli menya, - skazala ya sebe. - YA chuvstvuyu, chto
dal'she idti ne mogu. Neuzheli i etu noch' ya provedu kak otverzhennaya? Neuzheli
mne pridetsya pod etim dozhdem polozhit' golovu na holodnuyu, mokruyu zemlyu?
Boyus', chto tak i budet, kto menya priyutit? No kak eto budet tyazhelo, ved' ya
golodna, oslabela, ozyabla, a nikomu do menya net dela, a vperedi polnaya
beznadezhnost'. Po vsej veroyatnosti, ya ne dozhivu do utra. Otchego zhe ya ne mogu
primirit'sya s blizost'yu smerti? Zachem boryus' za nenuzhnuyu zhizn'? YA znayu, ya
veryu, chto mister Rochester zhiv; a k tomu zhe smert' ot goloda i holoda - eto
takaya sud'ba, s kotoroj priroda ne mozhet primirit'sya. O providenie, podderzhi
menya eshche nemnogo! Pomogi, naprav' moi stopy!"
Moj zatumanennyj vzor bluzhdal po mrachnoj, mglistoj okrestnosti. YA
ponyala, chto daleko otoshla ot derevni: ee sovsem ne bylo vidno; ischezli dazhe
okruzhavshie ee plodorodnye polya. Proselki i tropinki snova priveli menya k
pustoshi; i lish' uzkaya polosa edva vozdelannoj zemli, pochti takoj zhe dikoj i
besplodnoj, kak vereskovye zarosli, u kotoryh ona byla otvoevana, otdelyala
menya ot hmuryh gor.
"CHto zh, luchshe umeret' tam, chem na ulice ili na lyudnoj doroge, -
razmyshlyala ya. - I pust' luchshe galki i vorony budut klevat' moe telo, chem ego
zapryachut v nishchenskij grob i ono sgniet v ubogoj mogile".
Itak, ya povernula k goram. YA podoshla k nim. Teper' ostavalos' tol'ko
najti ukromnoe mestechko, gde by mozhno bylo ulech'sya, chuvstvuya sebya esli ne v
bezopasnosti, to po krajnej mere skrytoj ot chuzhih glaz. No vokrug menya
rasstilalas' pustynya, lish' okraska ee byla razlichna - zelenaya tam, gde
bolota zarosli kamyshom i mohom; chernaya tam, gde na suhoj pochve ros tol'ko
veresk. V nastupayushchih sumerkah ya edva mogla razlichit' eti ottenki; ya
vspominala ih lish' kak chereduyushchiesya svetlye i temnye pyatna, ibo kraski
pomerkli vmeste s dnevnym svetom.
Moj vzor vse eshche bluzhdal po tryasinam i zaroslyam, teryayas' v dikih
debryah, kak vdrug v temnote, daleko vperedi, mezhdu bolotami i skalami,
vspyhnul ogonek. "|to bluzhdayushchij ogonek", - reshila ya i zhdala, chto on vot-vot
ischeznet. Odnako on prodolzhal goret' rovnym svetom, ne udalyayas' i ne
priblizhayas'. "Togda eto mozhet byt' koster, kotoryj tol'ko sejchas razozhgli",
- predpolozhila ya i stala nablyudat', ne nachnet li ogonek razgorat'sya; no net,
on ne umen'shalsya i ne uvelichivalsya. "Veroyatno, eto svecha v dome, - reshila ya.
- Esli tak, mne ni za chto do nee ne dobrat'sya: ona slishkom daleko ot menya;
no bud' ona dazhe ryadom, kakoj ot etogo byl by tolk? YA postuchala by v dver',
a ee vse ravno zahlopnuli by u menya pered nosom".
I ya legla i prinikla licom k zemle. Nekotoroe vremya ya lezhala
nepodvizhno. Nochnoj veter pronosilsya nad holmami i nado mnoj i, stenaya,
zamiral vdaleke. Lil dozhd', i ya promokla do kostej. O, esli by okochenet' i
otdat'sya miloserdiyu smerti - pust' togda hleshchet, ya nichego ne pochuvstvuyu. No
moya vse eshche zhivaya plot' sodrogalas' pod holodnymi potokami. CHerez nekotoroe
vremya ya snova podnyalas'.
Ogonek gorel vse tak zhe uporno, pobleskivaya skvoz' dozhd'. YA snova
popytalas' idti; medlenno povlekla ya svoe izmuchennoe telo navstrechu etomu
ogon'ku. On vel menya po sklonu i cherez bol'shoe boloto, neprohodimoe zimoj;
dazhe sejchas, v razgare leta, pod nogami hlyupalo, i ya to i delo
provalivalas'. Dvazhdy ya padala, no vsyakij raz podnimalas' i snova puskalas'
v put'. Ogonek byl moej poslednej nadezhdoj. YA dolzhna do nego dojti!
Perebravshis' cherez boloto, ya uvidala na temnom vereske svetluyu polosu.
YA priblizilas' k nej; eto byla doroga, ona vela pryamo na ogonek, kotoryj
svetil otkuda-to sverhu, tochno so shpilya, okruzhennogo derev'yami, - vidimo,
eto byli eli, v temnote ya s trudom razglyadela ih ochertaniya i temnuyu hvoyu.
Kogda ya podoshla poblizhe, moya putevodnaya zvezda ischezla: kakaya-to pregrada
vstala mezhdu nami. YA protyanula ruku i nashchupala vperedi temnuyu massu - eto
byli neotesannye kamni nizkoj steny, nad neyu - nechto vrode chastokola, a za
nim - vysokaya kolyuchaya izgorod'. YA prodolzhala prodvigat'sya oshchup'yu. Vdrug
vperedi chto-to zabelelo: eto byla kalitka; ona otkrylas', edva ya do nee
dotronulas'. Po obeim storonam vidnelis' kusty ostrolista ili tisa.
Vojdya v kalitku i minovav kusty, ya uvidela siluet doma - temnoe, nizkoe
i dovol'no dlinnoe stroenie. Odnako putevodnyj ogonek ischez. Krugom vse bylo
temno. Mozhet byt', obitateli legli spat'? YA boyalas', chto tak ono i est'.
Razyskivaya dver', ya povernula za ugol, - i vot vnov' zasiyal privetlivyj svet
skvoz' rombovidnye stekla malen'kogo reshetchatogo okonca, nahodivshegosya na
vysote primerno odnogo futa ot zemli; ono kazalos' eshche men'she iz-za plyushcha
ili kakogo-to drugogo v'yushchegosya rasteniya, listva kotorogo gusto pokryvala
vsyu etu chast' steny. Okno bylo nastol'ko uzko i tak prikryto listvoj, chto
zanaveska ili stavni, vidimo, okazalis' nenuzhnymi; naklonivshis' i otodvinuv
v storonu svisavshie nad oknom list'ya, ya zaglyanula vnutr'. YA uvidela komnatu
s chisto vyskoblennym, posypannym peskom polom; orehovyj bufet s ryadami
olovyannyh tarelok, otrazhavshih krasnovatyj blesk gorevshego v ochage torfa;
razglyadela stennye chasy, prostoj nekrashenyj stol i neskol'ko stul'ev. Svecha,
yarkij ogonek kotoroj posluzhil mne mayakom, stoyala na stole; pri ee svete
pozhilaya zhenshchina, neskol'ko grubovataya na vid, no v plat'e, otlichavshemsya
takoj zhe bezukoriznennoj chistotoj, kak i vse vokrug nee, vyazala chulok.
Moj vzglyad lish' skol'znul po etim predmetam - v nih ne bylo nichego
neobychnogo. Gorazdo interesnee byla gruppa, raspolozhivshayasya u ochaga. V ego
mirnom teple i rozovatyh otbleskah sideli dve molodye gracioznye zhenshchiny,
ledi s golovy do nog; odna ustroilas' v nizkoj kachalke, drugaya na skameechke.
Obe oni byli v glubokom traure, v plat'yah, otdelannyh krepom; etot mrachnyj
naryad osobenno podcherkival krasotu ih lica i stana. Bol'shoj staryj pojnter
polozhil svoyu massivnuyu golovu na koleni odnoj iz devushek, na kolenyah u
drugoj lezhala, svernuvshis', chernaya koshka.
Stranno bylo videt' etih izyashchnyh dam v stol' skromnoj kuhne. Kto oni?
Ne mogli zhe oni byt' docher'mi sidevshej za stolom pozhiloj osoby, ibo u nee
byl vid krest'yanki, oni zhe kazalis' voploshcheniem izyashchestva. YA nikogda ne
vstrechala etih zhenshchin, a mezhdu tem pri vzglyade na ih lica mne pokazalas'
davno znakomoj kazhdaya ih cherta. YA ne mogla by nazvat' ih horoshen'kimi - oni
byli dlya etogo chereschur bledny i ser'ezny, ih lica, sklonennye nad knigoj,
kazalis' zadumchivymi do strogosti. Na stolike mezhdu nimi stoyala vtoraya svecha
i lezhali dva bol'shih toma, oni to i delo v nih zaglyadyvali, vidimo slichaya ih
s drugimi knigami, men'shego razmera, kotorye derzhali v rukah, kak delayut
lyudi, pol'zuyushchiesya slovarem pri chtenii inostrannogo avtora. Vse eto
sovershalos' nastol'ko bezzvuchno, slovno figury byli tenyami, a ozarennaya
svechami komnata - kartinoj. Stoyala takaya tishina, chto bylo slyshno, kak zola
osypaetsya s reshetki i kak tikayut chasy v temnom uglu; i mne kazalos', chto ya
razlichayu dazhe pozvyakivanie spic v rukah u staruhi. Poetomu, kogda, nakonec,
chej-to golos narushil etu strannuyu tishinu, ya ego horosho rasslyshala.
- Slushaj, Diana, - skazala odna iz devushek, otryvayas' ot svoego
zanyatiya, - Franc i staryj Daniel' provodyat noch' vmeste, i Franc rasskazyvaet
son, ot kotorogo on probudilsya v uzhase, - slushaj! - I ona prochla tihim
golosom neskol'ko fraz, iz kotoryh ya ne ponyala ni odnogo slova, tak kak oni
byli na neznakomom mne yazyke; eto ne byl ni francuzskij, ni latinskij. YA ne
znala, byl li to grecheskij ili nemeckij.
- Kakoe sil'noe mesto, - skazala ona, dochitav. - YA prosto v vostorge.
Drugaya devushka, podnyav golovu i glyadya na ogon', povtorila tol'ko chto
prochitannuyu sestroyu strochku. Vposledstvii ya poznakomilas' s nevedomym mne
yazykom i nevedomoj knigoj, poetomu ya vse zhe privedu zdes' etu strochku, hotya,
kogda ya vpervye ee uslyshala, ona prozvuchala dlya menya, kak bryacanie metalla,
lishennoe vsyakogo smysla.
- Da trat hervor einer, anzusehen wie die Sternennacht. (Togda vystupil
vpered nekto, vidom svoim podobnyj zvezdnoj nochi.)
- Prekrasno! Prekrasno! - voskliknula ee sestra, i ee glubokie chernye
glaza zasverkali. - Vidish', kak prevoshodno izobrazhen mrachnyj i moguchij
arhangel. |ta stroka stoit sotni vysokoparnyh stranic. Ich wage die Gedanken
in der Schalle meines Zornes und die Werke mit dem Gewichte meines Grimms.
(YA vzveshivayu mysli na chashe moego gneva i meryayu dela meroj moej yarosti.) Mne
ochen' nravitsya!
Obe vnov' zamolchali.
- A chto, est' na svete strana, gde govoryat po-takovski? - sprosila
staraya zhenshchina, podnyav golovu ot vyazan'ya.
- Da, Hanna, - eta strana gorazdo bol'she Anglii, i tam govoryat imenno
tak.
- Nu, uzh ne znayu, kak eto oni ponimayut drug druga; a esli by odna iz
vas poehala tuda, ved' vy by ponimali, chto oni tam govoryat, pravda?
- My, veroyatno, koe-chto ponyali by, no ne vse, potomu chto my ne takie
uchenye, kak vy dumaete, Hanna. My ne govorim po-nemecki i ne mozhem chitat'
bez pomoshchi slovarya.
- A kakoj vam ot etogo prok?
- My sobiraemsya so vremenem prepodavat' etot yazyk, ili po krajnej mere
ego osnovy, kak prinyato vyrazhat'sya, i togda my budem zarabatyvat' bol'she,
chem teper'.
- Mozhet byt'. Odnako konchajte-ka uchit'sya; dovol'no uzh vy potrudilis'
segodnya.
- Da, chto verno, to verno. YA ustala. A ty, Meri?
- Smertel'no. Kakaya zhe eto neblagodarnaya rabota - korpet' nad yazykom,
kogda ne imeesh' drugogo uchitelya, krome slovarya.
- Ty prava. Osobenno nad takim yazykom, kak nemeckij. Kogda zhe, nakonec,
vernetsya Sent-Dzhon?
- Teper' uzh skoro; sejchas rovno desyat', - i Meri vzglyanula na zolotye
chasiki, kotorye vynula iz-za poyasa. - Kakoj sil'nyj dozhd'! Hanna, bud'te
dobry, vzglyanite, ne pogas li ogon' v gostinoj.
ZHenshchina vstala i otkryla dver', cherez kotoruyu ya smutno razglyadela
koridor. Vskore ya uslyshala, kak ona gde-to za stenoj pomeshivaet ugli; ona
bystro vernulas'.
- Ah, detki, - prosto serdce szhimaetsya, kogda ya vhozhu v tu komnatu: ona
takaya mrachnaya... i eshche eto pustoe kreslo, zadvinutoe v ugol.
Ona oterla glaza fartukom; lica devushek, i bez togo ser'eznye, stali
teper' pechal'nymi.
- No on v luchshem mire, - prodolzhala Hanna. - Nechego zhalet', chto ego
bol'she net s nami. Vsyakomu mozhno pozhelat' takoj spokojnoj smerti.
- Vy govorite, on ne vspominal o nas? - sprosila odna iz devushek.
- Ne uspel, golubki moi; on otoshel v odnu minutu, vash otec. Nakanune
emu bylo chutochku ne po sebe, no nichego ser'eznogo, i kogda mister Sent-Dzhon
sprosil ego, ne vyzvat' li odnu iz vas, - on pryamo-taki rassmeyalsya. Rovno
dve nedeli nazad, vstav utrom, on pochuvstvoval nebol'shuyu tyazhest' v golove, -
prileg otdohnut', da tak i ne prosnulsya; on uzhe sovsem okochenel, kogda vash
brat voshel k nemu v komnatu. |h, detki, takogo, kak on, uzhe ne budet, potomu
chto vy i mister Sent-Dzhon sovsem drugoj porody, chem te, chto ushli; pravda,
vasha mat' byla vo mnogom takaya, kak i vy, i takaya zhe uchenaya. Ty ee vylityj
portret, Meri, a Diana bol'she pohozha na otca.
Devushki kazalis' stol' shozhimi mezhdu soboj, chto mne bylo neponyatno, v
chem vidit raznicu staraya sluzhanka (tak ya opredelila pozhiluyu zhenshchinu). Obe
byli strojny, u obeih byli vyrazitel'nye, porodistye, oduhotvorennye cherty.
Pravda, u odnoj volosy kazalis' chut' temnee, chem u drugoj, i oni po-raznomu
prichesyvalis': svetlo-kashtanovye kosy Meri byli razdeleny proborom i
zachesany gladko, bolee temnye volosy Diany padali na sheyu lokonami.
CHasy probili desyat'.
- Vy uzhe, naverno, progolodalis'? - zametila Hanna. - Da i mister
Sent-Dzhon ne otkazhetsya poest', kogda vernetsya.
I ona prinyalas' nakryvat' na stol. Obe devushki vstali; vidno, oni
sobiralis' perejti v gostinuyu. Do etoj minuty ya s takim vnimaniem ih
rassmatrivala, ih vneshnost' i razgovor vyzvali vo mne stol' zhivoj interes,
chto ya pochti zabyla o sobstvennom bedstvennom polozhenii; teper' ya vnov'
oshchutila ego, i, v silu kontrasta, ono predstavilos' mne eshche bolee otchayannym
i beznadezhnym. Mne kazalos' sovershenno nemyslimym probudit' u obitatelej
etogo doma uchastie k sebe, zastavit' ih poverit' v real'nost' moej nuzhdy i
stradanij, uprosit' ih dat' priyut bezdomnoj skitalice. Nashchupav dver' i
nereshitel'no postuchav, ya pochuvstvovala, chto moya nadezhda - ne bolee kak
himera. Hanna otvorila.
- CHto vam nado? - sprosila ona udivlenno, oglyadyvaya menya pri svete
svechi, kotoruyu derzhala v ruke.
- Mogu ya pogovorit' s vashimi hozyajkami? - sprosila ya.
- Luchshe skazhite, chto vam ot nih nuzhno. Otkuda vy prishli?
- YA ne zdeshnyaya.
- CHto vam nuzhno v takoj pozdnij chas?
- Pustite menya perenochevat' v sarae ili eshche gde-nibud' i ne pozhalejte
dlya menya kuska hleba.
Vyrazhenie nedoveriya, kotorogo ya tak opasalas', poyavilos' na lice Hanny.
- Kusok hleba ya dam vam, - skazala ona, pomolchav, - no my ne mozhem
pustit' nochevat' brodyagu. Gde eto vidano?
- Pozvol'te mne pogovorit' s vashimi hozyajkami.
- Net, ni v koem sluchae. CHto oni mogut sdelat' dlya vas? I nechego vam
shatat'sya v etu poru. Kak vam ne stydno!
- No kuda zhe ya pojdu, esli vy menya vygonyaete? CHto mne delat'?
- O! YA uverena, vy otlichno znaete, kuda vam idti i chto delat'. Lish' by
vy ne delali nichego durnogo - vot i vse. Vot vam penni. I uhodite...
- Penni ne nakormit menya, i u menya net sil idti dal'she. Ne zakryvajte
dver'. O, ne zakryvajte, radi boga!
- Da kak zhe, etak mne vsyu kuhnyu zal'et dozhdem...
- Skazhite molodym damam... Pustite menya k nim...
- Ni za chto na svete! Vy, vidno, ne iz poryadochnyh, - inache ne podnimali
by takogo shuma. Poshli proch'!
- No ya umru, esli vy menya progonite!
- Kak by ne tak. Boyus', chto u vas na ume hudoe, - ottogo i brodite na
noch' glyadya okolo zhil'ya poryadochnyh lyudej. Ezheli vas tut celaya shajka gromil
ili drugih tam zlodeev i oni gde-nibud' poblizosti, - skazhite im, chto my ne
odni v dome: u nas est' muzhchina, i sobaki, i ruzh'ya. - Tut chestnaya, no
nepreklonnaya sluzhanka zahlopnula dver' i zakryla ee na zasov.
|to bylo chereschur! Menya pronzila ostraya, zhestokaya bol', vzryv otchayaniya
potryas moe serdce. Izmuchennaya do krajnosti, ne v silah sdelat' ni shagu, ya
upala na mokroe kryl'co. YA stonala, lomala ruki, rydala v smertel'noj toske.
O, etot prizrak smerti! O, etot poslednij chas, priblizhayushchijsya ko mne vo vsem
svoem uzhase! I eto odinochestvo - izgnanie iz sredy svoih blizhnih! Ne tol'ko
iskra nadezhdy, poslednyaya kaplya muzhestva issyakla vo mne na kakie-to minuty.
No vskore ya snova popytalas' ovladet' soboj.
- Mne ostaetsya tol'ko umeret', - skazala ya, - no ya veryu v boga.
Popytayus' smirenno prinyat' ego volyu.
|ti slova ya proiznesla ne tol'ko myslenno, no i vsluh, i, zataiv vse
svoi stradaniya gluboko v serdce, ya staralas' zastavit' ego umolknut'.
- Vse lyudi dolzhny umeret', - proiznes chej-to golos sovsem blizko ot
menya, - no ne vse obrecheny na muchitel'nyj i prezhdevremennyj konec, kakoj
vypal by na vashu dolyu, esli by vy pogibli zdes' ot istoshcheniya.
- Kto eto govorit? Kto? - sprosila ya, ispugannaya etimi neozhidannymi
slovami, ibo ya uzhe poteryala vsyakuyu nadezhdu na pomoshch'. Kakoj-to chelovek stoyal
podle menya, no neproglyadnaya noch' i moe oslabevshee zrenie meshali mne
rassmotret' ego. Gromkim, prodolzhitel'nym stukom v dver' pribyvshij vozvestil
o sebe.
- |to vy, mister Sent-Dzhon? - kriknula Hanna.
- Da, da, otkryvajte skorej.
- Uh, kak vy, verno, promokli da prodrogli v takuyu sobach'yu noch'!
Vhodite! Vashi sestry bespokoyatsya, krugom ryshchet nedobryj lyud. Tut prihodila
nishchenka... YA vizhu, ona eshche ne ushla, - vish', uleglas' zdes'! Vstavajte! Kakoj
styd! Poshli proch', govoryu vam!
- Tishe, Hanna. Mne nuzhno skazat' dva slova etoj zhenshchine. Vy ispolnili
svoj dolg, ne vpustiv ee v dom, teper' dajte mne ispolnit' moj - i vpustit'
ee. YA stoyal poblizosti i slyshal i vas i ee. Mne kazhetsya, eto neobychajnyj
sluchaj, - i ya dolzhen v nem razobrat'sya. Molodaya zhenshchina, vstan'te i vojdite
so mnoj v dom.
YA s trudom povinovalas'. CHerez minutu ya stoyala v oslepitel'no chistoj
kuhne, u samogo ochaga, drozhashchaya, obessilevshaya, soznavaya, chto proizvozhu
vpechatlenie v vysshej stepeni strannoe, zhutkoe i plachevnoe. Obe molodye
devushki, ih brat - mister Sent-Dzhon, i staraya sluzhanka pristal'no smotreli
na menya.
- Sent-Dzhon, kto eto? - sprosila odna iz sester.
- Ne znayu; ya nashel ee u dverej.
- Ona sovsem pobelela, - skazala Hanna.
- Belaya, kak mel ili kak smert'. Ona sejchas upadet, posadite ee.
I v samom dele, golova u menya zakruzhilas'; ya chut' bylo ne upala, no mne
podstavili stul. YA vse eshche ne teryala soznaniya, hotya uzhe ne mogla govorit'.
- Mozhet byt', glotok vody privedet ee v chuvstvo? Hanna, prinesite vody.
Ona istoshchena do krajnosti. Kak ona huda! Ni krovinki v lice!
- Nastoyashchee prividenie!
- CHto ona, bol'na ili tol'ko izgolodalas'?
- Izgolodalas', ya polagayu. Hanna, eto moloko? Dajte mne ego syuda i
kusok hleba.
Diana (ya uznala ee po dlinnym lokonam, kotorye zakryli ot menya ogon',
kogda ona sklonilas' nado mnoj) otlomila kusok hleba, okunula ego v moloko i
polozhila mne v rot. Ee lico bylo sovsem blizko ot menya; ya prochla v nem
uchastie, a ee vzvolnovannoe dyhanie svidetel'stvovalo o simpatii ko mne. V
ee prostyh slovah zvuchalo to zhe chuvstvo; vse eto dejstvovalo na menya, kak
bal'zam.
- Popytajtes' vypit' moloka.
- Da, popytajtes', - laskovo povtorila Meri; ee ruka snyala s menya
mokruyu shlyapu i pripodnyala moyu golovu. YA nachala est' to, chto oni mne
predlagali, sperva vyalo, zatem s zhadnost'yu.
- Ne slishkom mnogo srazu, uderzhite ee, - skazal brat, - poka dovol'no.
- I on otodvinul chashku s molokom i tarelku s hlebom.
- Eshche nemnogo, Sent-Dzhon, - vzglyani, kakie u nee golodnye glaza.
- Sejchas bol'she nel'zya, sestra. Posmotrim, smozhet li ona teper'
govorit'; sprosi, kak ee zovut.
YA pochuvstvovala, chto mogu govorit', i otvechala:
- Menya zovut Dzhen |lliot. - ZHelaya sohranit' svoyu tajnu, ya eshche ran'she
reshila nazvat'sya vymyshlennym imenem.
- A gde vy zhivete? Gde vashi blizkie? YA molchala.
- Mozhno poslat' za kem-nibud' iz vashih znakomyh? YA otricatel'no
pokachala golovoj.
- CHto vy mozhete rasskazat' o sebe?
Teper', kogda ya, nakonec, perestupila porog etogo doma i ochutilas'
pered ego hozyaevami, ya uzhe bol'she ne chuvstvovala sebya izgnannicej, brodyagoj,
otverzhennoj vsemi na svete. YA reshila sbrosit' lichinu nishchej; i ko mne
vernulis' moi obychnye manery. YA pochti prishla v sebya i, kogda mister
Sent-Dzhon poprosil menya rasskazat' o sebe, skazala posle kratkoj pauzy:
- Ser, segodnya ya ne mogu soobshchit' vam nikakih podrobnostej.
- No v takom sluchae, - sprosil on, - chego vy zhdete ot menya?
- Nichego, - otvechala ya, moih sil hvatalo tol'ko na samye korotkie
otvety.
Tut vmeshalas' Diana.
- Vy hotite skazat', - sprosila ona, - chto my vam okazali neobhodimuyu
pomoshch' i teper' mozhem otpustit' vas opyat' skitat'sya po bolotam, noch'yu, pod
dozhdem?
YA vzglyanula na Dianu. V ee chertah vnutrennyaya sila sochetalas' s
dobrotoj. YA pochuvstvovala vnezapnyj priliv muzhestva. Otvechaya ulybkoj na ee
sostradatel'nyj vzglyad, ya skazala:
- YA vam doveryayus'. YA znayu, chto, bud' ya dazhe bezdomnoj, brodyachej
sobakoj, vy i to ne prognali by menya iz domu, v takuyu noch'; net, ya nichego ne
boyus'. Delajte so mnoj, chto hotite, no ne trebujte ot menya dlinnogo
povestvovaniya, - ya edva dyshu, u menya gorlo szhimaetsya, kogda ya govoryu.
Vse troe smotreli na menya v molchanii.
- Hanna, - skazal nakonec mister Sent-Dzhon, - pust' ona zdes' poka
posidit; ne sprashivajte ee ni o chem; cherez desyat' minut dajte ej ostatki
moloka i hleba. Meri i Diana, pojdem v gostinuyu i obsudim etot sluchaj.
Oni ushli. Vskore odna iz devushek vernulas', ne mogu skazat', kotoraya iz
dvuh. Sladostnoe ocepenenie ovladelo mnoyu v to vremya, kak ya sidela u
zhivitel'nogo ognya. Vpolgolosa ona otdala Hanne kakie-to rasporyazheniya. Zatem,
s pomoshch'yu sluzhanki, ya s trudom podnyalas' po lestnice, s menya snyali promokshuyu
odezhdu, ulozhili v tepluyu, suhuyu postel'. Pochuvstvovav skvoz' neveroyatnuyu
ustalost' vspyshku blagodarnoj radosti, ya obratilas' k bogu i zasnula.
O posledovavshih zatem treh dnyah i treh nochah u menya sohranilos' lish'
ochen' smutnoe vospominanie. YA mogu pripomnit' tol'ko nekotorye oshchushcheniya,
ispytannye mnoyu togda. YA lezhala pochti bez edinoj mysli v golove i bez
vsyakogo dvizheniya. YA znala, chto nahozhus' v malen'koj komnate, na uzkoj
krovati. K etoj krovati ya, kazalos', prirosla. YA lezhala nepodvizhno, slovno
kamen', i sbrosit' menya - znachilo by ubit'. YA ne chuvstvovala techeniya vremeni
- kak utro smenyalos' dnem, a den' - vecherom. Esli kto-nibud' vhodil ili
vyhodil iz komnaty, ya zamechala eto: ya dazhe znala, kto imenno, ponimala vse,
chto bylo skazano, esli govorivshij stoyal vozle menya, no ne mogla otvechat':
mne trudno bylo shevel'nut' gubami, trudno dvinut' rukoj. CHashche vsego menya
naveshchala Hanna. Ee prihod volnoval menya. YA chuvstvovala, chto moe prisutstvie
v dome ee razdrazhaet, chto ona ne ponimaet ni menya, ni moih obstoyatel'stv,
chto ona predubezhdena protiv menya. Raza dva v den' v moej komnate poyavlyalis'
Diana i Meri. Stoya u moej krovati, oni shepotom obmenivalis' korotkimi
frazami:
- Kak horosho, chto my ee priyutili!
- Da, ee, konechno, nashli by utrom mertvoj u nashej dveri. Hotela by ya
znat', chto ej prishlos' ispytat' v zhizni?
- Vidno, bednyazhka perenesla nemalo. Bednaya, izmuchennaya skitalica!
- Sudya po ee vygovoru, ona poluchila obrazovanie, a ee plat'e, hotya i
bylo gryaznym i mokrym, malo ponosheno i horosho sshito.
- Strannoe u nee lico: hudoe i ugryumoe, no vse-taki ono mne nravitsya; i
ya mogu sebe predstavit', chto kogda ona zdorova i ozhivlena, ono mozhet byt'
priyatnym.
Ni razu ne uslyshala ya ni slova sozhaleniya ob okazannom mne
gostepriimstve, ne zametila ni podozritel'nosti, ni predubezhdeniya. |to
uspokaivalo menya.
Mister Sent-Dzhon zashel lish' raz; vzglyanuv na menya, on skazal, chto moe
sostoyanie - eto boleznennaya reakciya posle dlitel'noj i chrezmernoj ustalosti.
Net nadobnosti posylat' za doktorom: priroda prekrasno spravitsya svoimi
silami. Kazhdyj nerv u menya perenapryazhen, i ves' organizm dolzhen nekotoroe
vremya nahodit'sya v dremotnom pokoe. Nikakoj bolezni net. Vyzdorovlenie, raz
nachavshis', budet protekat' dostatochno bystro. |ti soobrazheniya on vyskazal v
nemnogih slovah, spokojnym, tihim golosom; i posle pauzy dobavil tonom
cheloveka, ne privykshego k prostrannym izliyaniyam:
- Dovol'no neobychnoe lico; v nem bezuslovno net nikakih priznakov
vul'garnosti ili isporchennosti.
- Otnyud' net, - otvechala Diana. - Govorya po pravde, Sent-Dzhon, u menya
dazhe kakoe-to teploe chuvstvo k bednoj malyutke. YA by hotela, chtoby my mogli i
dal'she okazyvat' ej pokrovitel'stvo.
- Edva li eto vozmozhno, - posledoval otvet. - Veroyatno, vyyasnitsya, chto
u etoj molodoj osoby voznikli nedorazumeniya s ee blizkimi, posle chego ona ih
bezrassudno pokinula. Mozhet byt', nam udastsya vernut' ee v sem'yu, esli ona
ne budet uporstvovat'; odnako ya zamechayu v ee lice cherty tverdogo haraktera,
i eto zastavlyaet menya somnevat'sya v ee sgovorchivosti. - On neskol'ko minut
razglyadyval menya, zatem dobavil: - Ona ne glupa, no sovsem ne krasiva.
- Ona tak bol'na, Sent-Dzhon.
- Bol'naya ili zdorovaya, ona vsegda budet nevzrachnoj. Ee cherty
sovershenno lisheny izyashchestva i garmonii, prisushchih krasote.
Na tretij den' ya pochuvstvovala sebya luchshe; na chetvertyj uzhe mogla
govorit', dvigat'sya, pripodnimat'sya v krovati i povertyvat'sya. Hanna - eto
bylo v obedennoe vremya - prinesla mne kashi i podzharennogo hleba. YA ela s
naslazhdeniem; pishcha mne nravilas', ona byla lishena togo nepriyatnogo privkusa,
kotoryj vyzvan byl zharom i otravlyal vse, chto by ya ni otvedala. Kogda Hanna
ushla, ya pochuvstvovala, chto sily vozvrashchayutsya ko mne, ya kak by ozhila;
bezdejstvie ugnetalo menya. Horosho by vstat'. No chto ya mogla nadet'? Tol'ko
syroe, ispachkannoe plat'e, v kotorom ya spala na zemle i provalivalas' v
boloto? Mne bylo stydno pokazat'sya moim blagodetelyam v takom nepriglyadnom
vide. No ya byla izbavlena ot etogo unizheniya.
Na stule vozle krovati okazalis' vse moi veshchi, chistye i suhie. Moe
chernoe shelkovoe plat'e viselo na stene. Na nem uzhe ne bylo pyaten, ono bylo
tshchatel'no vyglazheno i imelo vpolne prilichnyj vid. Dazhe moi bashmaki byli
vychishcheny i chulki privedeny v poryadok. YA uvidela takzhe vse nuzhnoe dlya
umyvaniya i greben' i shchetku, chtoby prichesat'sya. Posle utomitel'nyh usilij,
otdyhaya kazhdye pyat' minut, ya, nakonec, odelas'. Plat'e viselo na mne, tak
kak ya ochen' pohudela, no ya prikryla ego shal'yu i v prezhnem opryatnom i
prilichnom vide (ne ostalos' ni pyatna, ni sleda besporyadka, kotoryj ya tak
nenavidela i kotoryj, kak mne kazalos', unizhal menya), derzhas' za perila,
spustilas' po kamennoj lestnice v uzkij koridor i, nakonec, dobralas' do
kuhni.
Ona byla polna aromatom svezheispechennogo hleba i teplom zhivitel'nogo
ognya. Hanna pekla hleby. Kak izvestno, predrassudki trudnee vsego iskorenit'
iz serdca, pochva kotorogo nikogda ne byla vspahana i oplodotvorena
obrazovaniem; oni proizrastayut uporno, stojko, kak plevely sredi kamnej. Pri
pervom znakomstve Hanna otneslas' ko mne nedobrozhelatel'no; zatem ona
ponemnogu smyagchilas'; a teper', uvidav, chto ya vhozhu opryatno i horosho odetaya,
ona dazhe ulybnulas'.
- Kak? Vy uzhe vstali? - zametila ona. - Tak vam, znachit, luchshe? Esli
hotite, sadites' v moe kreslo vozle ochaga.
Hanna ukazala na kachalku; ya sela v nee. Ona prodolzhala hlopotat', to i
delo poglyadyvaya na menya ugolkom glaza. Vynuv hleby iz pechi i povernuvshis' ko
mne, ona vdrug sprosila menya v upor:
- A vam prihodilos' prosit' milostynyu do togo kak vy prishli k nam?
Na mig vo mne vspyhnulo negodovanie; no, vspomniv, chto mne ne za chto
obizhat'sya i chto ya v samom dele yavilas' syuda kak nishchaya, ya otvetila spokojno i
tverdo:
- Vy oshibaetes', prinimaya menya za poproshajku. YA ne nishchaya; ne bol'she,
chem vy i vashi molodye hozyajki. Pomolchav, ona skazala:
- |togo ya nikak v tolk ne voz'mu, - ved' u vas net ni doma, ni deneg?
- Otsutstvie doma ili deneg eshche ne oznachaet nishchenstva v vashem smysle
slova.
- Vy iz uchenyh? - sprosila ona vsled za etim.
- Da.
- No vy nikogda ne byli v pansione?
- YA byla v pansione vosem' let. Ona shiroko raskryla glaza.
- Tak pochemu zhe vy ne mozhete zarabotat' sebe na hleb?
- YA zarabatyvala i, nadeyus', opyat' budu zarabatyvat'. CHto vy
sobiraetes' delat' s etim kryzhovnikom? - sprosila ya, kogda ona prinesla
korzinu s yagodami.
- Polozhu v pirogi.
- Dajte mne, ya pochishchu.
- Net, ya ne pozvolyu vam nichego delat'.
- No ya dolzhna zhe chto-nibud' delat'; dajte.
Hanna soglasilas' i dazhe prinesla chistoe polotence, chtoby prikryt' moe
plat'e.
- Ne to ispachkaetes', - poyasnila ona. - Vy ne privykli k gryaznoj
rabote, ya vizhu eto po vashim rukam. Mozhet byt', vy byli portnihoj?
- Net, vy oshibaetes'. Da i ne vse li ravno, chem ya byla, pust' vas eto
ne bespokoit. Skazhite luchshe, kak nazyvaetsya eta usad'ba?
- Odni nazyvayut ee Marsh-end, drugie - Murhauz.
- A dzhentl'mena, kotoryj zdes' zhivet, zovut mister Sent-Dzhon?
- Net, on ne zhivet zdes'; on tol'ko gostit u nas. A zhivet on v svoem
prihode v Mortone.
- |to derevushka v neskol'kih milyah otsyuda?
- Nu da.
- Kto zhe on?
- On pastor.
YA vspomnila otvet staroj ekonomki iz cerkovnogo doma, kogda ya vyrazila
zhelanie povidat' svyashchennika.
- Tak, znachit, eto dom ego otca?
- Nu da; staryj mister Rivers zhil zdes', i ego otec, i ded, i praded.
- Znachit, imya etogo dzhentl'mena - mister Sent-Dzhon Rivers?
- Sent-Dzhon - eto ego imya, a Rivers familiya.
- A ego sester zovut Diana i Meri Rivers?
- Da.
- Ih otec umer?
- Umer tri nedeli nazad ot udara.
- Materi u nih net?
- Hozyajka umerla rovno god nazad.
- Vy dolgo prozhili v etoj sem'e?
- YA zhivu zdes' tridcat' let. Vseh troih vynyanchila.
- Znachit, vy chestnaya i predannaya sluzhanka. YA otdayu vam dolzhnoe, hotya vy
i byli nevezhlivy, chto nazvali menya nishchenkoj...
Ona snova s izumleniem posmotrela na menya.
- Vidno, ya, - skazala ona, - zdorovo oshiblas' na vash schet; no tut
shlyaetsya stol'ko vsyakogo zhul'ya, chto vy dolzhny prostit' menya.
- ...i hotya vy, - prodolzhala ya strogo, - sobralis' prognat' menya v
takuyu noch', kogda i sobaku ne vygonish'.
- Nu da, eto bylo nehorosho; no chto podelaesh'! YA bol'she dumala o detyah,
chem o sebe. Bednyazhki! Nekomu o nih pozabotit'sya, krome menya. Volej-nevolej
budesh' serditoj.
YA neskol'ko minut hranila strogoe molchanie.
- Ne osuzhdajte menya ochen', - snova zagovorila ona.
- Net, ya vse-taki budu osuzhdat' vas, - skazala ya, - i skazhu vam,
pochemu. Ne stol'ko za to, chto vy otkazali mne v priyute i sochli obmanshchicej, a
za vash uprek, chto u menya net ni deneg, ni doma. A mezhdu tem nekotorye iz
samyh luchshih lyudej na svete byli tak zhe bedny, kak ya; i, kak hristianka, vy
ne dolzhny schitat' bednost' prestupleniem.
- I pravda, ne dolzhna by, - skazala ona, - mister Sent-Dzhon govorit to
zhe samoe. Neprava ya byla; i teper' ya vizhu, chto vy sovsem ne takaya, kak mne
pokazalos' snachala. Vy ochen' milaya i vpolne prilichnaya baryshnya.
- Pust' budet tak. YA vas proshchayu. Dajte vashu ruku.
Ona vlozhila svoyu beluyu ot muki, mozolistuyu ruku v moyu; eshche bolee
privetlivaya ulybka ozarila ee gruboe lico, i s etoj minuty my stali
druz'yami.
Starushka, vidimo, lyubila pogovorit'. Poka ya chistila yagody, Hanna
razdelyvala testo dlya pirogov i rasskazyvala mne razlichnye podrobnosti o
svoih pokojnyh hozyaine i hozyajke i o "detyah" - tak ona nazyvala molodyh
devushek i ih brata.
Staryj mister Rivers, rasskazyvala ona, byl chelovek dovol'no prostoj,
no eto ne meshalo emu byt' dzhentl'menom, i pritom iz ochen' starinnogo roda.
Marsh-end prinadlezhal Riversam s togo samogo dnya, kak byl postroen, dobryh
dvesti let tomu nazad; pravda, s vidu eto nebol'shoj i skromnyj dom - ne
sravnit' ego s horomami mistera Olivera v Morton-Vejle. No ona eshche pomnit
otca, Billa Olivera, - tot byl vsego-navsego rabochim na igol'noj fabrike, a
Riversy - dvoryane eshche so vremen vseh etih Genrihov, v etom mozhet ubedit'sya
vsyakij, kto zaglyanet v knigu metricheskih zapisej, chto hranitsya v mortonskoj
cerkvi. Pravda, staryj dzhentl'men byl chelovek prostoj, kak vse zdeshnie. On
byl strastnyj ohotnik i horoshij hozyain, i vse v takom rode. Nu, a hozyajka,
ta byla sovsem drugaya. Ochen' chitat' lyubila i vechno chto-to izuchala; i detki
poshli v nee. Takih, kak oni, net v zdeshnem krayu, da i nikogda i ne bylo;
polyubili oni uchenie, vse troe, chut' ne s togo samogo dnya, kak govorit'
nachali; i vsegda oni byli osobennye, ne drugim cheta. Mister Sent-Dzhon, kak
podros, postupil v kolledzh, a potom sdelalsya pastorom; a devochki, kak tol'ko
okonchili shkolu, reshili pojti v guvernantki. Oni govorili, chto ih otec
poteryal mnogo deneg iz-za odnogo cheloveka, kotoromu doverilsya, a tot vzyal da
i obankrotilsya; i tak kak otec teper' nedostatochno bogat, chtoby dat' za nimi
pridanoe, oni dolzhny sami o sebe pozabotit'sya. Sestry pochti ne zhivut doma i
priehali tol'ko na korotkoe vremya, po sluchayu smerti mistera Riversa; no oni
tak lyubyat Marsh-end, i Morton, i vereskovye pustoshi, i nashi gory! Obe baryshni
pobyvali v Londone i eshche vo mnogih bol'shih gorodah; no oni vsegda govoryat,
chto doma luchshe vsego. A kak oni druzhny mezhdu soboj! Nikogda ne posporyat, ne
possoryatsya! Uzh drugoj takoj druzhnoj sem'i, veroyatno, i na svete net.
Pokonchiv s chistkoj kryzhovnika, ya sprosila, gde sejchas obe devushki i ih
brat.
- Poshli gulyat' v Morton, no oni vernutsya cherez polchasa, k chayu.
Oni dejstvitel'no vskore vernulis' i voshli cherez kuhnyu. Mister
Sent-Dzhon, uvidev menya, molcha poklonilsya i proshel mimo, no obe devushki
ostanovilis'. Meri v nemnogih slovah laskovo i spokojno vyrazila svoe
udovol'stvie, chto ya uzhe sovsem popravilas' i vstala s posteli; Diana vzyala
menya za ruku i pokachala golovoj.
- Nado bylo podozhdat', poka ya vam pozvolyu spustit'sya vniz, - skazala
ona. - Vy vse eshche ochen' bledny i hudy. Bednoe ditya! Bednaya devochka.
Golos Diany zvuchal dlya menya, kak vorkovanie golubki. Vzglyad ee glaz mne
bylo radostno vstrechat'. Ee lico kazalos' mne prelestnym. Lico Meri bylo
takim zhe oduhotvorennym, ee cherty tak zhe privlekatel'ny; no ona byla bolee
zamknuta i derzhalas', nesmotrya na myagkost', neskol'ko otchuzhdenno. Vo vzglyade
i v rechah Diany byla izvestnaya vlastnost'; po vsemu bylo vidno, chto eto
volevaya natura. Mne vsegda dostavlyalo udovol'stvie ustupat' vlasti - esli
eta vlast' byla razumnoj - i podchinyat'sya tverdoj vole togda, kogda mne
pozvolyali sovest' i sobstvennoe dostoinstvo.
- A chto vy tut delaete? - prodolzhala ona. - Vam zdes' ne mesto. My s
Meri sidim inogda na kuhne, potomu chto doma hotim pol'zovat'sya polnoj
svobodoj i dazhe pozvolyaem sebe nekotorye vol'nosti, no vy - nasha gost'ya, i
vashe mesto v gostinoj.
- Mne i zdes' horosho.
- Zdes' vozitsya Hanna, i vy perepachkaetes' v muke.
- K tomu zhe v kuhne dlya vas slishkom zharko, - vstavila Meri.
- Konechno, - pribavila sestra. - Idemte, izvol'te slushat'sya! - Ne
vypuskaya moej ruki, ona zastavila menya vstat' i povela v sosednyuyu komnatu.
- Posidite zdes', - skazala ona, usazhivaya menya na divan, - poka my
snimem pal'to i prigotovim chaj. |to tozhe privilegiya, kotoroj my pol'zuemsya v
nashem uedinennom domike sredi bolot; my sami obsluzhivaem sebya, kogda nam
zahochetsya ili kogda Hanna zanyata - pechet, varit pivo, stiraet ili gladit.
Ona zakryla dver' i ostavila menya naedine s misterom Sent-Dzhonom,
sidevshim naprotiv s knigoj ili gazetoj v rukah. YA snachala oglyadela gostinuyu,
zatem ee hozyaina.
|to byla sravnitel'no nebol'shaya komnata, ochen' prosto obstavlennaya, no
uyutnaya blagodarya carivshim v nej chistote i poryadku. Staromodnye kresla
blesteli, a orehovyj stol sverkal kak zerkalo. Neskol'ko poblekshih
portretov, izobrazhavshih muzhchin i zhenshchin bylyh vremen, ukrashali okleennye
oboyami steny; v shkafah so steklyannymi dvercami vidnelis' knigi i starinnyj
farfor. V komnate ne bylo nikakih izlishnih ukrashenij, nikakoj sovremennoj
mebeli, krome dvuh rabochih stolikov i stoyavshego u steny damskogo sekretera
iz rozovogo dereva; mebel', kover i zanaveski kazalis' ochen' poderzhannymi,
no horosho sohranilis'.
Mister Sent-Dzhon, sidevshij tak zhe nepodvizhno, kak i figury na
potemnevshih portretah, ne otryvaya vzglyada ot stranicy, kotoruyu on chital, i
bezmolvno szhav guby, byl ves'ma udobnym predmetom dlya nablyudenij. Svoej
nepodvizhnost'yu on napominal statuyu. On byl molod, veroyatno let dvadcati
vos'mi - dvadcati devyati, vysokij, strojnyj; ego lico nevol'no zapominalos'.
Bezukoriznennye, pravil'nye cherty, pryamoj klassicheskij nos, rot i podborodok
afinyanina. Redko vstretish' anglijskoe lico, stol' blizkoe k antichnym
obrazcam. Nemudreno, chto ego shokirovala nepravil'nost' moih chert - po
kontrastu s garmonichnost'yu ego sobstvennyh. U nego byli bol'shie sinie glaza
s temnymi resnicami; nad vysokim lbom, belym, kak slonovaya kost', nebrezhno
vilis' svetlye volosy.
Plenitel'nyj obraz, - ne pravda li, chitatel'? Odnako original edva li
proizvodil vpechatlenie myagkoj, ustupchivoj, chuvstvitel'noj i krotkoj natury.
Nesmotrya na ego spokojstvie, mne chudilos' v liniyah ego lba i gub, v trepete
nozdrej chto-to neistovoe, isstuplennoe ili besposhchadnoe. On ne skazal ni
slova i dazhe ni razu na menya ne vzglyanul, poka ne vernulis' ego sestry.
Diana, zanyataya prigotovleniem chaya, to i delo vhodila i vyhodila iz komnaty,
ona prinesla mne tol'ko chto ispechennyj pirozhok.
- Skushajte ego sejchas, - skazala ona, - vy, naverno, golodny. Hanna
govorit, chto posle zavtraka ne davala vam nichego, krome kashi.
YA ne otkazalas', tak kak u menya poyavilsya sil'nyj appetit.
Mezhdu tem mister Rivers zakryl knigu, podoshel k stolu i, usevshis',
ustremil na menya svoi krasivye sinie glaza. Teper' ego vzglyad vyrazhal
besceremonnuyu pytlivost' i nastojchivost', kotorye pokazyvali, chto do sih por
on namerenno, a ne iz zastenchivosti, izbegal smotret' na menya.
- Vy ochen' golodny? - sprosil on.
- Da, ser.
Mne vsegda bylo svojstvenno otvechat' korotko na kratkij vopros, i pryamo
- na pryamoj.
- |to horosho, chto legkij zhar zastavil vas poslednie tri dnya
vozderzhivat'sya ot pishchi; bylo by opasno srazu utolit' vash golod. Teper' vy
uzhe mozhete kushat', hotya vse zhe nado soblyudat' meru.
- YA nadeyus', chto nedolgo budu kormit'sya za vash schet, ser, - byl moj
ves'ma smushchennyj, nelovkij i nevezhlivyj otvet.
- Net, - skazal on holodno. - Kak tol'ko vy soobshchite nam
mestoprebyvanie vashih blizkih, my izvestim ih, i vy vozvratites' domoj.
- |to - ya dolzhna skazat' vam pryamo - ne v moej vlasti; u menya net
nikakogo doma i nikakih blizkih.
Vse troe vzglyanuli na menya, odnako bez teni nedoveriya. YA ne chuvstvovala
podozritel'nosti v ih vzglyadah, skoree lyubopytstvo. YA govoryu o molodyh
devushkah. Glaza Sent-Dzhona, hotya i ochen' yasnye i prozrachnye, - byli, tak
skazat', trudnopronicaemy. Kazalos', on pol'zuetsya imi kak orudiem dlya
proniknoveniya v mysli drugih lyudej, a ne dlya togo, chtoby otkryvat'
sobstvennye; eto sochetanie pronicatel'nosti i zamknutosti moglo skoree
privesti v zameshatel'stvo, chem obodrit'.
- Vy hotite skazat', - sprosil on, - chto sovershenno ne imeete
rodstvennikov?
- Da. Nikakie uzy ne svyazyvayut menya s lyud'mi; ya ne imeyu prava
postuchat'sya ni v odin dom v Anglii.
- Dovol'no strannoe polozhenie dlya vashego vozrasta. - Tut ya uvidela, chto
ego vzglyad ustremlen na moi ruki, kotorye ya slozhila pered soboj na stole. YA
nedoumevala, zachem oni emu ponadobilis'; ego slova skoro raz座asnili vse eto.
- Vy eshche ne byli zamuzhem? Diana zasmeyalas'.
- Da ved' ej ne bol'she semnadcati-vosemnadcati let, Sent-Dzhon, -
skazala ona.
- Mne okolo devyatnadcati; no ya nezamuzhem. Net.
YA pochuvstvovala, kak zhguchij rumyanec vspyhnul na moem lice, ibo razgovor
o zamuzhestve vyzval vo mne gor'kie vospominaniya. Vse oni zametili moe
smyatenie i zameshatel'stvo. Diana i Meri, szhalivshis' nado mnoj, otveli svoj
vzor ot moego pokrasnevshego lica; no ih bolee holodnyj i surovyj brat
prodolzhal smotret' na menya, poka ya ne rasplakalas'.
- Gde vy zhili v poslednee vremya? - sprosil on togda.
- Zachem ty tak mnogo sprashivaesh', Sent-Dzhon? - prosheptala Meri.
No on smotrel na menya, peregnuvshis' cherez stol, i, kazalos', ego
neumolimyj i pronzitel'nyj vzglyad trebuet otveta.
- YA ne mogu nazvat' mesto i lico, v dome kotorogo prozhivala, - eto moya
tajna, - korotko otvechala ya.
- I etu tajnu vy, po-moemu, vprave ne otkryvat' ni Sent-Dzhonu, ni
komu-libo drugomu, kto stanet vas sprashivat', - zametila Diana.
- Odnako esli ya nichego ne budu znat' ni o vas, ni o vashem proshlom, ya
nichem ne smogu vam pomoch', - skazal ee brat. - A ved' vy nuzhdaetes' v
pomoshchi, ne tak li?
- YA nuzhdayus' v nej i ee ishchu. Mne nado, ser, chtoby kakoj-nibud' podlinno
dobryj chelovek pomog mne poluchit' rabotu, kotoruyu ya v silah vypolnyat'; mne
nuzhen zarabotok, kotoryj dal by mne hotya by samoe neobhodimoe.
- Ne znayu, yavlyayus' li ya podlinno dobrym chelovekom, - odnako ya gotov
pomoch' vam kak tol'ko mogu, raz u vas takie chestnye namereniya. Poetomu
prezhde vsego skazhite mne, chem vy zanimalis' poslednee vremya i chto vy umeete
delat'?
YA uzhe dopila svoj chaj. On chrezvychajno podkrepil menya, kak vino
podkrepilo by velikana; on dal novuyu silu moim oslabevshim nervam i
vozmozhnost' tverdo otvechat' pronicatel'nomu molodomu sud'e.
- Mister Rivers! - skazala ya, povernuvshis' k nemu i glyadya na nego tak
zhe, kak on glyadel na menya, otkryto i bez vsyakoj zastenchivosti. - Vy i vashi
sestry okazali mne velikuyu uslugu, bol'she kotoroj chelovek ne mozhet okazat'
blizhnemu: svoim velikodushnym gostepriimstvom vy spasli mne zhizn'. |to daet
vam neogranichennye prava na moyu blagodarnost' i nekotoroe pravo na moyu
otkrovennost'. YA rasskazhu vam istoriyu skitalicy, kotoruyu vy priyutili,
naskol'ko eto vozmozhno sdelat' bez ushcherba Dlya moego sobstvennogo dushevnogo
spokojstviya i moral'noj i fizicheskoj bezopasnosti, a takzhe bez ushcherba dlya
drugih.
YA sirota, doch' svyashchennika. Moi roditeli umerli, prezhde chem ya mogla ih
uznat'. YA vospityvalas' na polozhenii bednoj rodstvennicy i poluchila
obrazovanie v blagotvoritel'nom zavedenii. Nazovu vam dazhe shkolu, gde
provela shest' let v kachestve uchenicy i dva goda v kachestve uchitel'nicy, -
eto Lovudskij priyut dlya sirot v ...shirskom grafstve. Vy, veroyatno, slyhali o
nej, mister Rivers. Tam kaznacheem dostopochtennyj Robert Brokl'herst.
- YA slyshal o mistere Brokl'herste i videl etu shkolu.
- YA ostavila Lovud okolo goda nazad i reshila postupit' guvernantkoj v
chastnyj dom; poluchila horoshee mesto i byla schastliva. |to mesto ya vynuzhdena
byla ostavit' za chetyre dnya do togo, kak prishla k vam. Prichinu moego uhoda ya
ne mogu i ne vprave otkryt': eto bylo by bespolezno, dazhe ne bezopasno, i
prozvuchalo by kak vymysel. YA nichem ne zapyatnala sebya i tak zhe ne povinna ni
v kakom prestuplenii, kak lyuboj iz vas troih. No ya dejstvitel'no neschastna,
i budu neschastna eshche dolgo, ibo katastrofa, izgnavshaya menya iz doma, kotoryj
byl dlya menya raem, neobychna i uzhasna. Zadumyvaya svoj uhod, ya imela v vidu
tol'ko dve celi: bezhat' i skryt'sya; poetomu mne prishlos' brosit' vse, za
isklyucheniem nebol'shogo svertka, kotoryj v speshke i dushevnom smyatenii ya
zabyla vynut' iz karety, dostavivshej menya v Utikross. Vot pochemu ya ochutilas'
v etoj mestnosti bez deneg i veshchej. YA provela dve nochi pod otkrytym nebom i
bluzhdala dva dnya, ni razu ne perestupiv chej-libo porog; lish' odnazhdy za eto
vremya mne udalos' poest'; i kogda ya byla dovedena golodom i ustalost'yu do
polnogo otchayaniya, vy, mister Rivers, ne dali mne pogibnut' u vashej dveri i
prinyali menya pod svoj krov. YA znayu vse, chto vashi sestry sdelali dlya menya,
tak kak ni na minutu ne teryala soznaniya vo vremya moego kazhushchegosya zabyt'ya, i
ya tak zhe gluboko v dolgu pered nimi za ih serdechnoe, iskrennee i
velikodushnoe uchastie, kak i pered vashim evangel'skim miloserdiem...
- Ne zastavlyaj ee tak mnogo govorit', Sent-Dzhon, - skazala Diana, kogda
ya zamolchala, - ej, vidimo, vse eshche vredno volnovat'sya. Idite syuda i sadites'
"a divan, miss |lliot.
YA nevol'no vzdrognula, uslyhav eto vymyshlennoe imya, - ya sovsem zabyla o
nem. Mister Rivers, ot kotorogo nichego ne uskol'zalo, srazu eto zametil.
- Vy skazali, chto vas zovut Dzhen |lliot? - sprosil on.
- Da, - skazala ya, - eto imya, kotorym ya schitayu nuzhnym nazyvat'sya v
nastoyashchee vremya, no eto ne nastoyashchee moe imya, i ono zvuchit dlya menya
neprivychno.
- Vashego nastoyashchego imeni vy ne skazhete?
- Net. YA boyus' bol'she vsego na svete, chto moya tajna budet raskryta, i
izbegayu vsyakih ob座asnenij, kotorye mogut k etomu privesti.
- Vy, veroyatno, sovershenno pravy, - skazala Diana. - A teper', brat,
ostav' ee na vremya v pokoe.
Odnako posle korotkoj pauzy Sent-Dzhon tak zhe nevozmutimo i s takoj zhe
nastojchivost'yu prodolzhal svoi rassprosy:
- Vam ne hochetsya dolgo pol'zovat'sya nashim gostepriimstvom? YA vizhu, vy
zhelaete kak mozhno skoree izbavit'sya ot zabot moih sester, a glavnoe - ot
moego miloserdiya? (YA prekrasno ponimayu raznicu i ne obizhayus', - vy pravy.)
Vy hotite stat' nezavisimoj?
- Da, ya ob etom uzhe govorila. Ukazhite mne rabotu ili mesto, gde iskat'
raboty; eto vse, o chem ya sejchas proshu; dajte mne vozmozhnost' ujti hotya by v
samuyu bednuyu hizhinu, no pokamest pozvol'te mne pobyt' zdes': ya boyus' vnov'
ispytat' uzhasy skitanij i bespriyutnosti.
- Nu konechno, vy ostanetes' u nas, - skazala Diana, polozhiv svoyu ruku
mne na golovu.
- Razumeetsya, - povtorila Meri s nepoddel'noj iskrennost'yu, vidimo im
svojstvennoj.
- Moim sestram, kak vidite, dostavlyaet radost' zabotit'sya o vas, -
skazal mister Sent-Dzhon, - kak dostavilo by radost' uhazhivat' za
poluzamerzshej ptichkoj, kotoruyu zimnij veter zagnal by k nam v okno. YA zhe
bolee sklonen pomoch' vam ustroit'sya i postarayus' eto sdelat'; no, zamet'te,
moi vozmozhnosti ochen' ogranicheny. YA vsego lish' sel'skij pastor v bednom
prihode; moya pomoshch' budet samoj skromnoj. I esli vy sklonny prezirat'
budnichnuyu trudovuyu zhizn', to ishchite bolee sushchestvennoj pomoshchi, chem ta, kakuyu
ya mogu vam predlozhit'.
- Ona uzhe skazala, chto soglasna na vsyakij chestnyj trud, esli tol'ko
smozhet vypolnit' ego, - otvechala za menya Diana, - i ty zhe znaesh', Sent-Dzhon,
chto ej bol'she ne na kogo nadeyat'sya; volej-nevolej prihoditsya imet' delo s
takim suharem, kak ty.
- YA gotova byt' shveej, sluzhankoj, sidelkoj, esli nel'zya najti nichego
poluchshe, - otvechala ya.
- Horosho, - skazal holodno mister Sent-Dzhon. - Raz vashi namereniya
takovy, to ya obeshchayu vam pomoch'; ya sdelayu eto, kak udastsya i kogda udastsya.
Tut on snova vzyalsya za knigu, kotoruyu chital pered chaem. Vskore ya
udalilas'; ya tam mnogo govorila i prosidela tak dolgo, chto moi sily byli uzhe
na ishode.
CHem blizhe ya znakomilas' s obitatelyami Murhauza, tem bol'she oni mne
nravilis'. Za neskol'ko dnej moe zdorov'e nastol'ko uluchshilos', chto ya mogla
uzhe podnyat'sya s posteli i dazhe nemnogo pogulyat'. YA mogla uchastvovat' vo vseh
zanyatiyah Diany i Meri, besedovat' s nimi, skol'ko mne hotelos', i pomogat'
im, kogda oni mne eto pozvolyali. V etom obshchenii zaklyuchalas' dlya menya
zhivitel'naya otrada, kotoruyu ya ispytyvala vpervye, - otrada, vyzvannaya polnym
shodstvom nashih vkusov, chuvstv i ubezhdenij.
Mne nravilis' te zhe knigi, chto i im, menya voshishchalo to zhe, chto
dostavlyalo im radost', ya blagogovela pered tem zhe, chto oni odobryali. Oni
lyubili svoj uedinennyj dom. V etom nebol'shom serom starinnom zdanii s ego
nizkoj kryshej, reshetchatymi oknami, vethimi stenami, s ego alleej staryh
elej, pokrivivshihsya pod natiskom gornyh vetrov, s ego sadom, tenistym ot
kustov tisa i ostrolista, gde cveli lish' samye neprihotlivye cvety, ya takzhe
nahodila glubokuyu i neizmennuyu prelest'. Sestry lyubili lilovye zarosli
vereska, okruzhavshie dom, i glubokuyu dolinu, kuda ot kalitki vela kamenistaya
tropka, kotoraya snachala izvivalas' mezhdu porosshimi paporotnikom holmami, a
zatem - sredi pustynnyh, granichivshih s zaroslyami vereska luzhaek, gde paslis'
stada seryh ovec i yagnyat s mohnatymi mordochkami; povtoryayu, oni byli nezhno i
gluboko privyazany k etomu pejzazhu. YA ponimala eti chuvstva i razdelyala ih
iskrenne i goryacho. YA ispytyvala na sebe ocharovanie okruzhayushchej mestnosti,
svyatost' ee bezlyudiya. Moj vzor naslazhdalsya ochertaniyami prigorkov,
svoeobraznoj okraskoj, kakuyu pridavali goram i dolinam moh i shipovnik,
cvetushchie luga, moshchnyj paporotnik i zhivopisnye granitnye utesy. Vse eto bylo
dlya menya, kak i dlya nih, chistym i sladostnym istochnikom radostej. Poryvy
buri i legkij veterok, pasmurnyj i solnechnyj den', utrennyaya i vechernyaya zarya,
lunnaya i oblachnaya noch' - vse eto predstavlyalo dlya menya tu zhe prelest', chto i
dlya nih, i tak zhe neotrazimo dejstvovalo na dushu.
Doma mezhdu nami carilo takoe zhe soglasie. Obe devushki okazalis' bolee
obrazovannymi i nachitannymi, chem ya; no i ya stremilas' vstupit' na put'
poznaniya, uzhe projdennyj imi. YA zhadno pogloshchala knigi, kotorye oni mne
davali, i mne dostavlyalo bol'shuyu radost' obsuzhdat' s nimi po vecheram
prochitannoe dnem. Nashi mysli sovpadali, nashi mneniya dopolnyali drug druga;
slovom, mezhdu nami carila polnaya garmoniya.
V nashem trio pervenstvo i rukovodyashchaya rol' prinadlezhali Diane.
Fizicheski ona vo vsem prevoshodila menya: ona byla krasiva, sil'na, v nej
chuvstvovalsya takoj izbytok zhiznennoj energii, chto ya ne mogla ne izumlyat'sya.
V nachale vechera ya eshche byla v sostoyanii pogovorit' nemnogo, no kogda prohodil
paroksizm ozhivleniya i razgovorchivosti, ya lyubila molcha sidet' na skameechke u
nog Diany, polozhiv golovu k nej na koleni, i slushat', kak oni s Meri
uglublenno obsuzhdayut lish' poverhnostno zatronutuyu mnoyu temu. Diana
predlozhila uchit' menya nemeckomu yazyku. |ti uroki dostavlyali mne
udovol'stvie. Rol' uchitel'nicy nravilas' i podhodila ej, a mne - rol'
uchenicy. Nashi natury dopolnyali drug druga; v rezul'tate rodilas' glubokaya
vzaimnaya privyazannost'. Sestry uznali, chto ya risuyu, i totchas ih karandashi i
yashchiki s kraskami okazalis' k moim uslugam. Moe masterstvo - tut ya ih
prevoshodila - udivlyalo i voshishchalo ih. Meri mogla chasami sidet' i nablyudat'
za tem, kak ya risuyu; potom ona nachala u menya brat' uroki; eto byla
poslushnaya, ponyatlivaya i prilezhnaya uchenica. V takom krugu i takih zanyatiyah
dni kazalis' chasami, a nedeli - dnyami.
CHto kasaetsya Sent-Dzhona, to, nesmotrya na intimnost', voznikshuyu stol'
bystro i estestvenno mezhdu mnoj i ego sestrami, on prodolzhal derzhat'sya
osobnyakom. Odnoj iz prichin etoj otchuzhdennosti bylo to, chto on sravnitel'no
malo byval doma; kak vidno, on posvyashchal znachitel'nuyu chast' svoego vremeni
poseshcheniyu bol'nyh i bednyh v svoem prihode, gde doma byli razbrosany daleko
drug ot druga.
Kazalos', nikakaya pogoda ne mogla pomeshat' etim ego pastorskim obhodam.
I v dozhd' i v vedro on, okonchiv utrennie zanyatiya, bral shlyapu i, v
soprovozhdenii Karlo, starogo pojntera, prinadlezhavshego eshche ego otcu,
otpravlyalsya vypolnyat' svoyu missiyu lyubvi ili dolga, ne znayu, kak imenno on ee
opredelyal. Inogda, esli pogoda byla osobenno plohaya, sestry pytalis' ego
uderzhat'. Togda on govoril, ulybayas' svoej strannoj, skoree torzhestvennoj,
chem veseloj ulybkoj:
- Esli veter ili dozhdik sposobny pomeshat' mne vypolnit' stol' legkuyu
zadachu, to mogu li ya schitat' sebya gotovym dlya toj celi, kotoruyu sebe
postavil?
Diana i Meri obychno otvechali na eto vzdohom i pogruzhalis' v grustnoe
razdum'e.
No, pomimo chastyh otluchek Sent-Dzhona, sushchestvovalo eshche odno prepyatstvie
k druzhbe s nim: v nem bylo chto-to zamknutoe; ugryumoe i dazhe mrachnoe. Hotya on
revnostno ispolnyal svoi pastorskie obyazannosti i byl bezuprechen v svoej
zhizni i privychkah, - on vse zhe, vidimo, ne obladal toj dushevnoj yasnost'yu,
tem vnutrennim spokojstviem, kotorye yavlyayutsya nagradoj istinnogo hristianina
i deyatel'nogo filantropa. Neredko po vecheram, sidya u okna pered svoim
zavalennym bumagami stolom, on vdrug otryval vzor ot knigi ili otkladyval
pero i, podperev golovu rukoj, otdavalsya potoku kakih-to nevedomyh myslej;
odnako bylo yasno, chto oni smushchali i bespokoili ego, tak kak v ego glazah to
i delo vspyhival osobyj blesk i ego zrachki rasshiryalis'.
Mne kazhetsya, priroda ne yavlyalas' dlya nego tem bespechnym istochnikom
radostej, kakim ona byla dlya ego sester. Raz, odin tol'ko raz on skazal pri
mne o tom, kak gluboko chuvstvuet prelest' etih prostyh, surovyh gor i kak s
detstva privyazan k temnoj krovle i zamshelym stenam rodnogo doma; odnako ego
slova zvuchali skoree ugryumo i pechal'no, no ne radostno. Vidimo, on nikogda
ne brodil po vereskovym pustosham radi carivshej tam celitel'noj tishiny, ne
voshishchalsya ih mirnoj prelest'yu.
Tak kak on byl neobshchitelen, to ya ne srazu mogla ocenit' ego um. Vpervye
ya sostavila sebe predstavlenie o ego nezauryadnyh sposobnostyah, uslyshav ego
propoved' v mortonskoj cerkvi. Kak hotelos' by mne opisat' etu propoved', no
takaya zadacha mne ne po silam. YA dazhe ne mogu tochno peredat' svoih
vpechatlenij ot nee.
On nachal spokojno, i, chto kasaetsya manery izlozheniya i tembra golosa,
oni ostavalis' ravnymi do konca. No strastnyj, hotya i sderzhannyj pyl skoro
zazvuchal i v energichnoj vyrazitel'nosti i vo vse narastayushchem tempe ego rechi.
Vse eto proizvodilo vpechatlenie sderzhannoj, sosredotochennoj sily, kotoroj
orator iskusno upravlyal. Serdce bylo vzvolnovano, um porazhen ego oratorskoj
moshch'yu, no slushatel' ne ispytyval umirotvoreniya. V slovah propovednika byla
strannaya gorech' i nikakoj ee celitel'noj myagkosti; on chasto ssylalsya na
principy kal'vinizma - izbrannost', predopredelenie, obrechennost'; i kazhdyj
raz eto zvuchalo kak prigovor sud'by. Kogda on smolk, ya, vmesto togo chtoby
pochuvstvovat' sebya svobodnee, spokojnee, prosvetlennee, oshchutila kakuyu-to
nevyrazimuyu pechal', ibo mne pokazalos' (ne znayu, kak drugim), chto
krasnorechie, kotoromu ya vnimala, rozhdalos' iz kakih-to otravlennyh gorech'yu
glubin, gde kipeli poryvy neutolennyh zhelanij i bespokojnyh stremlenij. YA
byla uverena, chto Sent-Dzhon Rivers, nesmotrya na chistotu svoej zhizni,
dobrosovestnost' i pastyrskoe userdie, eshche ne obrel togo blagodatnogo
dushevnogo mira, kotoryj prevoshodit vsyakoe razumenie; obrel ego ne bol'she,
chem ya, s moej zataennoj muchitel'noj toskoj o razbitom kumire i poteryannom
rae; toskoj, o kotoroj ya izbegala govorit', no kotoraya zhestoko terzala menya.
Mezhdu tem proshel mesyac. Diana i Meri skoro dolzhny byli pokinut' Murhauz
i vernut'sya v sovershenno inuyu obstanovku, k drugoj zhizni, ozhidavshej ih v
odnom iz krupnyh gorodov YUzhnoj Anglii; obe oni byli guvernantkami v bogatyh
i znatnyh sem'yah, gde na nih smotreli svysoka, kak na podchinennyh, gde nikto
ne znal ih vrozhdennyh vysokih dostoinstv i ne interesovalsya imi, gde
cenilis' lish' priobretennye imi professional'nye kachestva, podobno tomu kak
cenitsya iskusstvo povara ili lovkost' gornichnoj. Mister Sent-Dzhon do sih por
ni razu ne zagovarival o meste, na kotoroe obeshchal menya ustroit'; odnako mne
bylo sovershenno neobhodimo najti kakuyu-nibud' rabotu. Odnazhdy utrom,
ostavshis' na neskol'ko minut naedine s nim v gostinoj, ya reshilas' podojti k
okonnoj nishe, prevrashchennoj s pomoshch'yu stoyavshih tam stula, stola i knizhnoj
polki v ego kabinet; ya podyskivala slova, chtoby zadat' emu interesovavshij
menya vopros, - ved' vsegda byvaet trudno razbit' led zamknutosti, kotoryj
pokryvaet, kak pancir', podobnyh emu lyudej; odnako on vyvel menya iz
zatrudneniya, zagovoriv pervym.
Kogda ya podoshla, on podnyal na menya glaza.
- Vy hotite o chem-to sprosit' menya, - skazal on.
- Da, skazhite, vy ne slyshali ni o kakoj podhodyashchej rabote?
- YA nashel, ili, vernee, pridumal, koe-chto dlya vas uzhe tri nedeli nazad;
no tak kak vy byli zdes', vidimo, i polezny i schastlivy, a moi sestry k vam
privyazalis' i nahodili bol'shoe udovol'stvie v vashem obshchestve, to ya ne hotel
narushat' vsego etogo do teh por, poka ne priblizitsya vremya ih ot容zda iz
Marsh-enda, za kotorym dolzhen posledovat' i vash ot容zd.
- Ved' oni uezzhayut cherez tri dnya? - sprosila ya.
- Da, kogda oni uedut, ya vernus' k sebe v Morton, Hanna otpravitsya so
mnoj, i staryj dom budet zakolochen.
YA zhdala, chto on prodolzhit etot razgovor; odnako ego mysli, kazalos',
prinyali drugoe napravlenie; ya videla po ego glazam, chto on uzhe otvleksya i ot
menya i ot moego dela. Mne prishlos' vernut' ego k predmetu, predstavlyavshemu
dlya menya takoj zhivoj i ostryj interes.
- Kakoe zhe mesto vy imeli v vidu dlya menya, mister Rivers? Nadeyus', eta
otsrochka ne pomeshaet mne ego poluchit'?
- O net, tol'ko ot menya zavisit ustroit' vas na eto mesto, pri uslovii,
konechno, chto vy zahotite prinyat' moe predlozhenie.
On snova zamolchal, emu kak budto ne hotelos' prodolzhat'. Menya ohvatilo
neterpenie: odin-dva bespokojnyh zhesta i nastojchivyj vzglyad, ustremlennyj na
nego, dali emu ponyat' ne huzhe slov, chego ya zhdu ot nego.
- Naprasno vy tak speshite, - skazal on. - Dolzhen vam skazat'
otkrovenno: ya ne mogu vam predlozhit' nichego zamanchivogo i vygodnogo.
Poetomu, prezhde chem ob座asnit', v chem delo, ya proshu vas vspomnit' moe
preduprezhdenie: esli mne i udastsya vam pomoch', to eto budet vrode togo, kak
slepoj pomog by hromomu. YA beden; kogda ya uplachu dolgi otca, mne ostanetsya v
nasledstvo lish' etot staryj hutor, ryad iskalechennyh elej pozadi nego, a
pered nim - klochok bolotistoj zemli s kustami ostrolista. YA bezvesten.
Pravda, Riversy - starinnyj rod, no v nastoyashchee vremya iz treh ostavshihsya v
zhivyh ego predstavitelej dvoe zarabatyvayut sebe na hleb, sluzha u chuzhih
lyudej, a tretij schitaet, chto budet chuzhakom na svoej rodine ne tol'ko pri
zhizni, no i v chas smerti. Pri etom on mnit svoj zhrebij schastlivym i s
neterpeniem zhdet togo dnya, kogda krest razluki so vsem, chto blizko emu v
etom mire, budet vozlozhen na ego plechi i kogda glava voinstvuyushchej cerkvi,
nichtozhnejshim chlenom kotoroj on yavlyaetsya, skazhet emu: "Vstan' i sleduj za
mnoyu!"
Sent-Dzhon proiznes eti slova tak, kak govoril svoi propovedi, -
sderzhannym, glubokim golosom; lico ego ostavalos' blednym, a v glazah gorel
tot zhe lihoradochnyj blesk. On prodolzhal:
- I poskol'ku ya sam bezvesten i beden, to mogu i vam predlozhit' lish'
rabotu skromnuyu i nezametnuyu. Mozhet byt', vy dazhe najdete ee dlya sebya
unizitel'noj, tak kak teper' ya vizhu, chto vy privykli k tomu, chto svet
nazyvaet utonchennost'yu; vashi vkusy stremyatsya k vozvyshennomu, i do sih por vy
vrashchalis' v obshchestve lyudej hotya by obrazovannyh. No ya schitayu, chto rabota na
blago lyudyam ne mozhet byt' unizitel'noj. YA polagayu, chto, chem besplodnee i
neblagodarnee pochva, dostavshayasya v udel hristianskomu paharyu, chem huzhe
nagrazhdaetsya ego trud, tem bol'she dlya nego chesti. V etom sluchae ego udel -
udel pionera, a pervymi pionerami hristianstva byli apostoly, i glavoyu ih
byl sam spasitel'.
- CHto zhe, - skazala ya, kogda on snova zamolchal, - prodolzhajte.
On poglyadel na menya, prezhde chem prodolzhat'; kazalos', on ne spesha
vglyadyvalsya v moe lico, slovno ego cherty i linii - eto bukvy na stranicah
knigi. Rezul'tat svoih nablyudenij on vyrazil v sleduyushchih slovah:
- YA dumayu, chto vy primete mesto, kotoroe ya vam predlagayu, - skazal on,
- i nekotoroe vremya porabotaete, no ne s tem, chtoby ostat'sya tam navsegda,
eto dlya vas tak zhe nevozmozhno, kak dlya menya navsegda zamknut'sya v tesnyh
ramkah moej dolzhnosti sel'skogo svyashchennika, sredi sel'skoj glushi; ibo vasha
natura, kak i moya, imeet v sebe chto-to, chto protivitsya vsyakomu pokoyu, hotya u
vas eto i vyrazhaetsya sovsem po-drugomu.
- Ob座asnite podrobnee, - poprosila ya, kogda on snova smolk.
- Horosho, sejchas vy uvidite, kakuyu skromnuyu, budnichnuyu i neblagodarnuyu
rabotu ya vam predlagayu. Teper', kogda moj otec skonchalsya i ya sam sebe
hozyain, ya nedolgo probudu v Mortone. Veroyatno, uedu iz etih mest ne pozzhe
kak cherez god; no poka ya zdes', ya budu otdavat' vse sily na sluzhenie moej
pastve. Kogda ya pribyl syuda dva goda nazad, v Mortone ne bylo ni odnoj
shkoly; deti bednyakov byli lisheny vsyakoj vozmozhnosti poluchat' obrazovanie. YA
otkryl shkolu dlya mal'chikov, a teper' sobirayus' otkryt' druguyu - dlya devochek.
Uzhe udalos' nanyat' dom s primykayushchim k nemu kottedzhem iz dvuh komnat - dlya
uchitel'nicy. Ona budet poluchat' tridcat' funtov v god; kvartira dlya nee uzhe
meblirovana - pravda, ochen' prosto, no tam est' vse neobhodimoe; etim my
obyazany lyubeznosti miss Oliver, edinstvennoj docheri edinstvennogo bogacha v
moem prihode - mistera Olivera, vladel'ca igol'noj fabriki i chugunolitejnogo
zavoda v etoj doline. |ta dama namerena takzhe oplachivat' obuchenie i odezhdu
odnoj sirotki, vzyatoj iz priyuta, pri uslovii, chto devochka budet pomogat'
uchitel'nice v povsednevnoj rabote po domu i shkole, tak kak ta ne smozhet
spravlyat'sya odna. Hotite vy byt' etoj uchitel'nicej?
On zadal vopros kak-to toroplivo; kazalos', on ozhidal, chto ya s
negodovaniem ili po men'shej mere s prezreniem otvergnu takuyu vozmozhnost'. Ne
znaya do konca moih chuvstv i myslej, hotya koe o chem on i dogadyvalsya,
Sent-Dzhon ne byl uveren, kak ya ko vsemu etomu otnesus'. Dejstvitel'no, mesto
bylo skromnym, no zato davalo mne nadezhnoe ubezhishche, v kotorom ya tak
nuzhdalas'; ono kazalos' trudnym po sravneniyu s rabotoj guvernantki v bogatom
dome, no davalo nezavisimost'; a boyazn' ochutit'sya v rabskoj zavisimosti ot
chuzhih lyudej zhgla moyu dushu kalenym zhelezom; v etoj dejstvitel'nosti ne bylo
nichego pozornogo, nedostojnogo, moral'no unizitel'nogo. YA reshilas'.
- Blagodaryu vas za vashe predlozhenie, mister Rivers, ya s radost'yu
prinimayu ego.
- No vy do konca menya ponyali? - sprosil on. - Rech' idet o sel'skoj
shkole: vashimi uchenicami budut lish' docheri derevenskih batrakov, v luchshem
sluchae - docheri fermerov. Vyazan'e, shit'e, chtenie, pis'mo i schet - vot vse,
chemu vam pridetsya ih obuchat'. Razve vy mozhete zdes' primenit' svoi poznaniya?
Razve vash um, dusha, vashi vkusy najdut v etom udovletvorenie?
- YA sberegu ih, poka oni ne ponadobyatsya. Oni ostanutsya pri mne.
- Tak vy otdaete sebe otchet v tom, chto berete na sebya?
- Konechno.
Tut on ulybnulsya, no v ego ulybke ne bylo ni gorechi, ni grusti, ona
vyrazhala radost' i glubokoe udovletvorenie.
- Kogda zhe vy pristupite?
- YA pereedu na svoyu novuyu kvartiru zavtra i, esli hotite, nachnu zanyatiya
na budushchej nedele.
- Otlichno, pust' budet tak.
Sent-Dzhon vstal i proshelsya po komnate. Zatem ostanovilsya i snova
poglyadel na menya. On pokachal golovoj.
- CHem vy nedovol'ny, mister Rivers? - sprosila ya.
- Vy dolgo ne ostanetes' v Mortone, net, net.
- Otchego? Kakie u vas osnovaniya tak dumat'?
- YA prochel v vashih glazah; oni ne iz teh, chto obeshchayut bezburnoe techenie
zhizni.
- YA ne chestolyubiva.
On vzdrognul.
- Pochemu vy zagovorili o chestolyubii? Kto, po-vashemu, chestolyubiv? Znayu
za soboj etot greh, no kak vy dogadalis'?
- YA govorila tol'ko o sebe.
- Horosho, no esli vy ne chestolyubivy, to vy... - On zamolchal.
- CHto ya?
- YA hotel skazat': vas oburevayut strasti; no vy mogli by ponyat' eto
vyrazhenie ne v tom smysle i obidet'sya. CHelovecheskie privyazannosti i simpatii
imeyut nad vami bol'shuyu vlast'. YA uveren, chto vy nedolgo budete v silah
provodit' svoj dosug v odinochestve i zanimat'sya odnoobraznym trudom, bez
vsyakogo pooshchreniya, tochno tak zhe, kak i ya, - pribavil on pylko, - nedolgo
smogu zhit' pogrebennym v etoj glushi, sredi gor i bolot; etomu protivitsya moya
priroda, darovannaya mne bogom; zdes' sposobnosti, darovannye mne svyshe,
glohnut bez pol'zy. Vy vidite, skol'ko tut protivorechij. YA, kotoryj tol'ko
chto propovedoval neobhodimost' dovol'stvovat'sya skromnym udelom i dokazyval,
chto dazhe drovosek i vodovoz mogut svoimi trudami dostojno sluzhit' bogu, - ya,
sluzhitel' bozhij, snedaem trevogoj. No nado zhe, odnako, tak ili inache
primiryat' nashi prirodnye naklonnosti s nashimi principami!
On vyshel iz komnaty. Za etot chas ya bol'she uznala ego, chem za celyj
mesyac, i vse zhe on privodil menya v nedoumenie. Po mere togo kak priblizhalsya
den' razluki s bratom i rodnym domom, Diana i Meri stanovilis' vse pechal'nee
i molchalivee. Oni staralis' ne podavat' i vidu, no snedavshuyu ih pechal' edva
li mozhno bylo skryt' ili preodolet'. Odin raz Diana zametila, chto eta
razluka budet sovsem ne pohozha na vse predydushchie. Veroyatno, s Sent-Dzhonom im
pridetsya rasstat'sya na dolgie gody, mozhet byt', na vsyu zhizn'.
- On vse prineset v zhertvu radi toj celi, kotoroj uzhe davno sebya
posvyatil, - skazala Diana, - i svoi rodstvennye chuvstva i drugie, eshche bolee
sil'nye. Sent-Dzhon kazhetsya spokojnym, Dzhen, no v inyh sluchayah on neumolim,
kak smert', a huzhe vsego to, chto sovest' ne pozvolyaet mne otgovorit' ego ot
prinyatogo surovogo resheniya; i v samom dele, kak mogu ya sporit' s nim?
Reshenie eto spravedlivoe, blagorodnoe, podlinno hristianskoe, no ono
razryvaet mne serdce. - I ee prekrasnye glaza napolnilis' slezami. Meri
nizko opustila golovu nad svoej rabotoj.
- My poteryali otca; skoro u nas ne budet ni svoego ugla, ni brata, -
prosheptala ona.
Tut proizoshlo nebol'shoe sobytie, kak by narochno poslannoe sud'boj,
chtoby dokazat' spravedlivost' pogovorki: "Beda ne prihodit odna" i pribavit'
k ih ispytaniyam novuyu gorech'. Mimo okna mel'knul Sent-Dzhon, chitavshij
kakoe-to pis'mo. On voshel v komnatu.
- Nash dyadya Dzhon skonchalsya, - skazal on.
Kazalos', sestry byli porazheny, no prinyali etu vest' bez osobogo
volneniya ili gorya; ochevidno, eto sobytie bylo dlya nih skoree vazhnym, chem
pechal'nym.
- Skonchalsya? - povtorila Diana.
- Da.
Ona vnimatel'no poglyadela bratu v lico.
- I chto zhe teper'? - sprosila ona tihim golosom.
- CHto teper'? - povtoril Sent-Dzhon, prichem ego lico sohranyalo svoyu
mramornuyu nepodvizhnost'. - CHto teper'? Da nichego. CHitaj.
On brosil pis'mo ej na koleni. Diana probezhala ego glazami i peredala
Meri. Ta molcha prochla ego i vernula bratu. Vse troe posmotreli drug na
druga, i vse troe ulybnulis' neveseloj, zadumchivoj ulybkoj.
- Amin'! My i tak prozhivem! - skazala nakonec Diana.
- I budem zhit' ne huzhe prezhnego, - zametila Meri.
- Verno, no tol'ko eto slishkom zhivo napominaet o tom, chto moglo by
byt', - vozrazil mister Rivers, - kontrast slishkom uzh razitelen.
On slozhil pis'mo, zaper ego v stol i vyshel.
Neskol'ko minut proshlo v molchanii. Zatem Diana obratilas' ko mne.
- Dzhen, vy, veroyatno, udivlyaetes' nam i nashim tajnam, - skazala ona, -
i schitaete nas besserdechnymi, vidya, chto nas malo trogaet konchina stol'
blizkogo rodstvennika, kak dyadya; no my ego sovsem ne znali. |to brat nashej
materi. Otec dolgoe vremya byl s nim v ssore. Po ego sovetu, otec risknul
bol'shej chast'yu svoego sostoyaniya i poshel na spekulyaciyu, kotoraya ego razorila.
Oni obmenyalis' gor'kimi uprekami, rasstalis' v gneve, da tak i ne
pomirilis'. Vposledstvii dyadya byl bolee udachliv v svoih predpriyatiyah;
okazyvaetsya, on nakopil sostoyanie v dvadcat' tysyach funtov. On ne byl zhenat,
i u nego ne ostalos' blizkih rodstvennikov, krome nas i eshche odnoj osoby,
kotoraya takzhe prihoditsya emu plemyannicej. Otec nadeyalsya, chto nash dyadya
zagladit svoyu oshibku, ostaviv nam nasledstvo; odnako iz pis'ma vidno, chto
dyadya zaveshchal vse svoe sostoyanie toj, neizvestnoj, plemyannice, za isklyucheniem
tridcati ginej na pokupku treh traurnyh kolec dlya Sent-Dzhona, Diany i Meri
Rivers. Razumeetsya, on vprave byl tak postupit', no vse zhe eta novost'
ogorchila nas. My s Meri schitali by sebya bogatymi, ostav' on nam hot' po
tysyache funtov, a Sent-Dzhonu takaya summa prigodilas' by dlya ego dobryh del.
Posle takogo ob座asneniya ni mister Rivers, ni ego sestry k etoj teme
bol'she ne vozvrashchalis'. Na sleduyushchij den' ya perebralas' iz Marsh-enda v
Morton. Eshche cherez den' Diana i Meri uehali v dalekij B... . Spustya nedelyu
mister Rivers i Hanna perebralis' v dom svyashchennika, i staraya usad'ba
opustela.
Itak, ya, nakonec, obrela sebe pristanishche - moim domom okazalsya kottedzh
v dve komnatki. Odna vnizu - s vybelennymi stenami i posypannym peskom
polom, gde nahodilis' chetyre krashenyh stula i stol, stennye chasy, bufet s
dvumya-tremya tarelkami i miskami i s fayansovym chajnym priborom. Drugaya
naverhu - takih zhe razmerov, kak i kuhnya, s sosnovoj krovat'yu i komodom -
ves'ma nebol'shim, no vse zhe ego ne mog zapolnit' moj skudnyj garderob, hotya
blagodarya dobrote moih blagorodnyh i velikodushnyh druzej on obogatilsya
nebol'shim zapasom samyh neobhodimyh veshchej.
Vecher. YA tol'ko chto otpustila sirotku, kotoraya mne prisluzhivaet,
zaplativ ej za trudy apel'sinom. I vot ya sizhu odna u ochaga. Segodnya utrom
otkrylas' derevenskaya shkola. U menya dvadcat' uchenic. Tol'ko tri iz nih umeyut
chitat'; ni odna ne umeet ni pisat', ni schitat'. Neskol'ko devochek vyazhut, i
lish' nemnogie koe-kak sh'yut. Oni govoryat s rezkim mestnym akcentom. Nam s
nimi eshche trudno ponimat' drug druga. Nekotorye iz nih nevospitanny, gruby,
upryamy i absolyutno nerazvity; drugie poslushny, hotyat uchit'sya i v obhozhdenii
priyatny. YA ne dolzhna zabyvat', chto eti bedno odetye malen'kie krest'yanki -
takie zhe sushchestva iz ploti i krovi, kak i otpryski samyh znatnyh familij, i
chto zachatki prirodnogo blagorodstva, chutkosti, uma i dobroty zhivut i v ih
serdcah, tak zhe kak i v serdcah detej znatnogo proishozhdeniya. Moim dolgom
budet razvit' eti zachatki; razumeetsya, eta zadacha dast mne nekotoroe
udovletvorenie. YA ved' ne zhdu osobennyh radostej ot predstoyashchej mne zhizni,
odnako, esli ya prisposoblyus' k nej i budu napryazhenno rabotat', ya vse-taki
smogu zhit' den' za dnem.
Byla li ya vesela, spokojna i dovol'na v te utrennie i dnevnye chasy,
kotorye provela v ubogom, neuyutnom klasse? Ne obmanyvaya sebya, ya dolzhna byla
otvetit': net. YA chuvstvovala sebya ochen' neschastnoj. YA chuvstvovala sebya -
idiotka ya etakaya! - unizhennoj. YA boyalas', chto sovershila shag, kotoryj ne
podnimet menya po stupenyam social'noj lestnicy, no, naoborot, svedet eshche
nizhe. Menya privodili v uzhas nevezhestvo, kosnost' i grubost' - vse chto ya
slyshala i videla vokrug sebya. Odnako ya ne stanu slishkom poricat' i prezirat'
sebya za eti chuvstva. YA znayu, chto eto nehoroshie chuvstva, - a eto uzhe bol'shoj
shag vpered, ya postarayus' poborot' ih. Uzhe zavtra ya nadeyus' hotya by chastichno
s nimi spravit'sya, a cherez dve-tri nedeli, byt' mozhet, mne udastsya
sovershenno o nih pozabyt'. CHerez neskol'ko mesyacev moe otvrashchenie, pozhaluj,
smenitsya radost'yu, kogda ya uvizhu uspehi i peremenu k luchshemu v moih
uchenikah.
A poka sut' da delo, menya muchil vopros: pravil'nyj li ya sdelala vybor?
Ne luchshe li bylo poddat'sya iskusheniyu, poslushat'sya golosa strasti i,
otkazavshis' ot tyagostnyh usilij i bor'by, usnut' sredi cvetov, v shelkovyh
tenetah i prosnut'sya na yuge Francii, v roskoshnoj ville, gde ya mogla by
teper' zhit' na polozhenii vozlyublennoj mistera Rochestera, blazhenno upivayas'
ego lyubov'yu, - potomu chto on lyubil by, o, da, on goryacho lyubil by menya
nekotoroe vremya. Ved' on dejstvitel'no byl ko mne privyazan, nikto drugoj tak
menya ne polyubit. Mne bol'she nikogda ne pridetsya uznat' takogo prekloneniya
pered moim obayaniem, molodost'yu, graciej, potomu chto nikto drugoj ne uvidit
vo mne etih chert. On lyubil menya i gordilsya mnoyu, - a krome nego, ni odin
muzhchina ne budet ispytyvat' ko mne podobnyh chuvstv. No kuda uneslis' moi
mysli i chto ya govoryu, a glavnoe - chuvstvuyu? "CHto luchshe, - sprashivala ya sebya,
- byt' rabynej svoego gospodina i teshit' sebya mnimym blazhenstvom gde-nibud'
pod Marselem, predavayas' korotkim chasam obmanchivogo schast'ya, a potom
zalivat'sya gor'kimi slezami raskayaniya i styda, ili zhe byt' sel'skoj
uchitel'nicej, svobodnoj i chestnoj, v ovevaemom gornymi vetrami domike, v
samom serdce Anglii?"
Da, teper' ya znayu, chto byla prava, kogda sklonilas' na storonu dolga i
zakona i pobedila soblazny bezrassudnoj minuty. Gospod' pomog mne sdelat'
pravil'nyj vybor. YA blagodaryu ego za mudroe rukovodstvo!
Kogda vechernie razmyshleniya priveli menya k takomu vyvodu, ya podnyalas',
podoshla k dveri i stala smotret' na zakat letnego solnca i na mirnye polya
pered moim kottedzhem, kotoryj, tak zhe kak i shkola, otstoyal na polmili ot
derevni. Pticy dopevali svoi poslednie pesni.
Byl vozduh chist, rosa byla bal'zamom...
Sozercaya prirodu, ya mnila sebya schastlivoj i ochen' udivilas', vdrug
zametiv, chto plachu. Otchego? Ottogo, chto sud'ba razluchila menya s moim
hozyainom, - ved' ya bol'she nikogda ego ne uvizhu, ottogo, chto ya strashilas',
kak by otchayanie, skorb' i bezuderzhnaya yarost', vyzvannye moim uhodom, ne
uvlekli ego slishkom daleko ot pravil'nogo puti. |ti mysli zaslonili ot menya
prekrasnoe vechernee nebo i pustynnuyu dolinu. YA govoryu pustynnuyu - potomu chto
v etoj chasti Mortona ne vidno bylo ni odnogo zdaniya, krome cerkvi i
cerkovnogo doma, poluskrytyh derev'yami, i sovsem vdali - Vejlholla, gde zhil
bogach mister Oliver so svoej docher'yu. YA zakryla lico rukami i prislonilas'
golovoj k pritoloke; odnako vskore legkij shum u ogrady, otdelyavshej moj sadik
ot okrestnyh lugov, zastavil menya podnyat' glaza. Pojnter mistera Riversa,
staryj Karlo, tolkal nosom kalitku, a sam Sent-Dzhon stoyal, opirayas' na nee i
skrestiv ruki; ego brovi byli nahmureny, strogij, pochti nedovol'nyj vzglyad
byl ustremlen na menya. YA priglasila ego vojti.
- U menya net vremeni; ya prines vam etot svertok, kotoryj sestry
ostavili dlya vas. YA polagayu, tam yashchik s kraskami, karandashi i bumaga.
YA podoshla, chtoby vzyat' svertok, - eto byl zhelannyj dar. Sent-Dzhon
surovo vsmatrivalsya, kak mne pokazalos', v moe lico: na nem byli, bez
somneniya, eshche ochen' zametny sledy slez.
- Vasha rabota v pervyj den' utomila vas bol'she, chem vy predpolagali? -
sprosil on.
- O net! Naprotiv, ya dumayu, chto so vremenem vpolne nalazhu zanyatiya s
moimi uchenicami.
- Mozhet byt', vy ozhidali inyh uslovij zhizni... vash kottedzh, ego
obstanovka... po pravde skazat', oni dovol'no ubogi...
YA perebila ego:
- Moj domik opryaten i zashchishchaet menya ot nepogody; mebeli vpolne
dostatochno, i ona udobna. Vse, chto ya vizhu vokrug sebya, rodit vo mne
blagodarnost', a ne pechal'. YA ne takaya durochka i ne takaya sibaritka, chtoby
sozhalet' ob otsutstvii kovra, divana i stolovogo serebra; k tomu zhe pyat'
nedel' nazad u menya ne bylo nichego, - ya byla vsemi otverzhennoj nishchej,
brodyagoj, a teper' u menya est' znakomye, pristanishche, rabota. YA divlyus'
dobrote bozh'ej, velikodushiyu moih druzej, milosti sud'by. YA ne ropshchu.
- Tak, znachit, vas ne ugnetaet odinochestvo? Ved' etot domik tak temen i
pust.
- U menya do sih por eshche ne hvataet vremeni, chtoby nasladit'sya pokoem, a
ne to chto tyagotit'sya odinochestvom.
- Horosho. Nadeyus', vy dejstvitel'no ispytyvaete udovletvorenie, o
kotorom govorite; vo vsyakom sluchae, zdravyj smysl podskazhet vam, chto eshche
rano poddavat'sya kolebaniyam i straham, podobno zhene Lota. YA ne znayu, chto vy
pokinuli, pered tem kak prijti k nam, no rekomenduyu vam reshitel'no
protivit'sya vsyakomu iskusheniyu i ne oglyadyvat'sya nazad; idite tverdo po
svoemu novomu puti - hotya by neskol'ko mesyacev.
- YA tak i sobirayus' postupit', - otvechala ya.
Sent-Dzhon prodolzhal:
- |to trudnaya zadacha - sderzhivat' svoi zhelaniya i preodolevat' svoi
naklonnosti. No chto eto vozmozhno, ya ubedilsya na sobstvennom opyte. Bog
daroval nam izvestnuyu vlast' nad svoej sud'boj; i kogda nashi sily zhazhdut
deyatel'nosti, v kotoroj nam otkazano, kogda nasha volya stremitsya k puti,
kotoryj zakryt dlya nas, my ne dolzhny predavat'sya otchayaniyu; nam sleduet lish'
poiskat' drugoj pishchi dlya nashej dushi, stol' zhe sushchestvennoj, kak i zapretnyj
plod, kotorogo ona zhazhdet vkusit', no, byt' mozhet, bolee chistoj, i prolozhit'
dlya nashih derzanij dorogu, byt' mozhet, i bolee tyazheluyu, no takuyu zhe pryamuyu i
shirokuyu, kak ta, kotoraya pregrazhdena nam sud'boj.
God nazad ya sam byl krajne neschasten, mne kazalos', chto, stav pastorom,
ya sdelal oshibku; moi odnoobraznye obyazannosti smertel'no utomlyali menya. YA
strastno stremilsya k deyatel'noj zhizni, k volnuyushchim trudam literaturnogo
poprishcha, k sud'be hudozhnika, pisatelya, oratora - kakoj ugodno, tol'ko ne
svyashchennika. Da, serdce politika, soldata, iskatelya slavy, chestolyubca,
vlastolyubca bilos' pod skromnoj odezhdoj svyashchennika. YA govoril sebe: moya
zhizn' tak tyazhela, chto ya dolzhen izmenit' ee ili umeret'! Odnako posle perioda
mraka i bor'by blesnul svet i yavilos' spasenie. Moya zamknutaya zhizn' vnezapno
razvernulas' peredo mnoj, kak bezbrezhnaya dal', moj duh uslyhal prizyv s neba
- vstat', sobrat' vse svoi sily, razvernut' kryl'ya i vosparit' vvys'.
Gospod' vozlozhil na menya nekuyu missiyu, i dlya togo, chtoby dostojno ee
vypolnit', trebuyutsya umenie i sila, muzhestvo i krasnorechie - luchshie kachestva
soldata, gosudarstvennogo muzha i oratora.
YA reshil stat' missionerom. S etoj minuty moe dushevnoe sostoyanie
izmenilos', okovy dushi raspalis', i vse moi sily osvobodilis'; ot prezhnej
skovannosti ostalas' lish' sadnyashchaya bol', kotoruyu mozhet izlechit' tol'ko
vremya. Pravda, otec protivilsya moemu resheniyu, no posle ego smerti na moem
puti ne ostalos' ni odnogo ser'eznogo prepyatstviya; ustroit' koe-kakie dela,
najti pokupatelya na Morton, razrubit' ili otsech' koe-kakie otnosheniya,
rozhdennye chuvstvennymi soblaznami, - poslednyaya shvatka s chelovecheskoj
slabost'yu, v kotoroj, ya znayu, ya dolzhen pobedit', ibo klyalsya pobedit', - i ya
pokidayu Evropu i edu na Vostok.
On govoril vse eto svoim osobennym, gluhim i vmeste pateticheskim
golosom; zamolchav, on vzglyanul ne na menya, a na zahodyashchee solnce, na kotoroe
smotrela i ya. Oba my stoyali spinoj k dorozhke, chto vela cherez pole k kalitke,
i ne slyshali shagov po zarosshej travoyu trope; bayukayushchee zhurchan'e ruchejka v
doline - vot edinstvennye zvuki, donosivshiesya do nas; i my oba vzdrognuli,
kogda razdalsya veselyj golos, pevuchij, kak serebryanyj kolokol'chik:
- Dobryj vecher, mister Rivers! Dobryj vecher, staryj Karlo! Vasha sobaka
bystrej uznaet svoih druzej, chem vy, ser; ona nastorozhila ushi i zamahala
hvostom, kogda ya byla tol'ko na krayu polya, a vy vse eshche stoite ko mne
spinoj.
|to byla pravda. Hotya mister Rivers ya vzdrognul ot etogo muzykal'nogo
golosa tak, kak budto molniya pronzila tuchu nad ego golovoj, odnako on
po-prezhnemu prodolzhal stoyat' v toj zhe poze, v kotoroj ego zastigla
govorivshaya, - polozhiv ruku na kalitku i povernuv lico k zapadu. Nakonec on
ne spesha obernulsya. Mne pokazalos', chto ryadom s nim vozniklo videnie. V treh
shagah ot nego stoyala devushka v oslepitel'no beloj odezhde, yunaya i gracioznaya,
chut' polnen'kaya, no strojnaya; snachala ona naklonilas', laskaya Karlo, zatem
podnyala golovu, otkinuv dlinnuyu vual', i pered nami rascvelo lico
sovershennoj krasoty. Vyrazhenie "sovershennaya krasota" obyazyvaet, odnako ya ne
otkazyvayus' ot nego: bolee garmonichnyh chert eshche ne sozdaval umerennyj klimat
Al'biona, bolee chistyh ottenkov cveta roz i zhasmina ne leleyali ego vlazhnye
vetry i oblachnye nebesa. Vse v nej bylo ocharovatel'no, bez edinogo
nedostatka. U molodoj devushki byli pravil'nye, izyashchnye cherty lica; glaza toj
formy i okraski, kakie my vstrechaem na kartinah starinnyh masterov, -
bol'shie, temnye, vyrazitel'nye; dlinnye gustye resnicy, pridayushchie glazam
tomnuyu prelest'; tonko obrisovannye brovi, kotorye soobshchayut licu osobuyu
yasnost'; belyj gladkij lob, dyshashchij pokoem i ottenyayushchij zhivuyu igru krasok;
oval'nye shcheki, svezhie i gladkie; takoj zhe svezhij, alyj, sochnyj,
voshititel'nyj rotik; bezukoriznenno rovnye, blestyashchie zuby; malen'kij
podborodok s yamochkoj; pyshnye, gustye kosy - slovom, vse elementy, kotorye,
soedinyayas' vmeste, dayut voploshchenie ideal'noj krasoty. YA divilas', glyadya na
prekrasnoe sozdanie; ya voshishchalas' eyu ot vsej dushi. Priroda, bez somneniya,
sozdala ee s yavnym pristrastiem i, pozabyv o svoej obychnoj skuposti machehi,
nadelila svoyu lyubimicu darami s carstvennoj shchedrost'yu.
"Kak otnositsya Sent-Dzhon k etomu angelu?" - estestvenno zadala ya sebe
vopros, kogda uvidela, chto on obernulsya i smotrit na nee; i tak zhe
estestvenno ya stala iskat' otveta na etot vopros v vyrazhenii ego lica. No on
uzhe otvel vzor ot divnoj peri i smotrel na kustik skromnyh romashek, rosshih
vozle kalitki.
- CHudesnyj vecher, no slishkom pozdno, chtoby vam gulyat' odnoj, - skazal
on, davya nogoj belosnezhnye golovki zakryvshihsya cvetov.
- O, ya vernulas' domoj iz S... (ona nazvala bol'shoj gorod, milyah v
dvadcati otsyuda) tol'ko segodnya dnem. Papa skazal, chto vy otkryli shkolu i
chto priehala novaya uchitel'nica; i vot ya, posle chaya, nadela shlyapu i pribezhala
poznakomit'sya s nej. |to ona? - sprosila devushka, ukazyvaya na menya.
- Da, - skazal Sent-Dzhon.
- Kak vy dumaete, vam ponravitsya Morton? - obratilas' ona ko mne s
prostotoj i naivnost'yu, hotya i detskimi, no plenitel'nymi.
- Nadeyus', chto ponravitsya. U menya vse osnovaniya verit' v eto.
- Vashi uchenicy byli vnimatel'ny?
- Bezuslovno.
- A vam nravitsya vash domik?
- Ochen'.
- Horosho ya ego obstavila?
- Ochen' horosho.
- I udachno vybrala vam sluzhanku - Alisu Vud?
- Vpolne. Ona sposobnaya i rastoropnaya.
"Tak vot eto kto, - soobrazila ya, - miss Oliver, naslednica, nadelennaya
darami fortuny tak zhe shchedro, kak i darami prirody. Poistine ona rodilas' pod
schastlivoj zvezdoj".
- YA budu inogda prihodit' k vam i pomogat' na urokah, - pribavila ona.
- Dlya menya budet razvlecheniem poseshchat' vas, a ya lyublyu razvlekat'sya. Mister
Rivers, kak veselo ya provela vremya v S... ! Vchera tancevala do dvuh chasov
nochi, ili, vernee, utra. Tam iz-za vseh etih besporyadkov raskvartirovan
N-skij polk, i oficery takie vse dushki! Smotret' ne zahochesh' na nashih
tochil'shchikov i payal'shchikov - da razve eto molodezh'!
Mne pokazalos', chto u mistera Sent-Dzhona, slushavshego moloduyu devushku,
kak-to stranno perekosilos' lico. On krepko szhal guby, otchego nizhnyaya chast'
ego lica stala kazat'sya neobychno surovoj i tyazheloj. Otvedya vzglyad ot
romashek, on ustremil ego na miss Oliver. |to byl strogij, mnogoznachitel'nyj,
ispytuyushchij vzglyad. Ona vnov' otvechala emu smehom, i etot smeh tak shel k ee
yunosti, rozam shchek, yamochkam i blestyashchim glazam!
Sent-Dzhon vse eshche stoyal pered nej, bezmolvnyj i strogij; ona prinyalas'
laskat' Karlo.
- Bednyj Karlo lyubit menya, - govorila ona, - on ne ugryum i ne
storonitsya svoih druzej; esli by on mog govorit', on by ne stal smotret' na
menya bukoj.
Kogda ona, gladya Karlo po golove, sklonilas' s estestvennoj graciej
pered ego molodym, no surovym hozyainom, ya uvidela, kak vspyhnulo ego lico. YA
uvidela, kak ego mrachnye glaza zazhglis' ognem i zablistali neuderzhimym
volneniem. I v etot mig on, ozhivshij i porozovevshij, pokazalsya mne krasavcem
pochti v toj zhe mere, v kakoj ona byla krasavicej. Ego grud' burno
vzdymalas', kak budto ego pylkoe serdce, naskuchiv despoticheskoj vlast'yu uma,
shirilos' i rvalos' k svobode. No on, vidimo, ukrotil ego, podobno tomu kak
otvazhnyj vsadnik ukroshchaet hrapyashchego skakuna. Ni slovom, ni dvizheniem ne
otvechal on na nezhnye nameki, kotorye emu delalis'.
- Papa govorit, chto vy k nam glaz ne kazhete, - prodolzhala miss Oliver,
vzglyanuv na nego. - Vy sovsem zabyli Vejlholl. Segodnya vecherom on odin i ne
tak zdorov, - vernemsya vmeste, provedajte ego!
- Vremya slishkom pozdnee, chtoby bespokoit' mistera Olivera, - otvechal
Sent-Dzhon.
- Kto vam skazal, chto slishkom pozdnee? A ya vam govoryu, ono samoe
podhodyashchee. |to kak raz to vremya, kogda papa bol'she vsego nuzhdaetsya v
obshchestve. Fabrika zakryvaetsya, i emu nechem zanyat'sya. Pojdemte zhe, mister
Rivers. Pochemu vy takoj dikar' i nelyudim? - Ona staralas' zapolnit' slovami
propast', sozdannuyu ego molchaniem.
- Ah, ya sovsem zabyla! - voskliknula ona, vdrug kachnuv prelestnoj
kudryavoj golovkoj i slovno negoduya na sebya. - YA tak legkomyslenna i
rasseyanna! Prostite menya. YA i pozabyla, chto u vas est' ser'eznye osnovaniya
ne byt' raspolozhennym k boltovne so mnoj. Ved' Diana i Meri pokinuli vas,
Murhauz zapert, i vy tak odinoki. Pravo zhe, mne zhalko vas. Pojdemte,
navestite papu.
- Ne segodnya, miss Rozamunda, ne segodnya. Mister Sent-Dzhon skazal eto
pochti mashinal'no, on odin znal, kakih usilij emu stoili eti otkazy.
- Nu, esli vy tak upryamy, to ya uhozhu, ya ne reshayus' dol'she ostavat'sya
zdes': uzhe vypala rosa. Dobryj vecher!
Ona protyanula emu ruku. On edva kosnulsya ee pal'cev.
- Dobryj vecher! - povtoril on golosom tihim i gluhim, kak eho.
Ona otoshla, no cherez mgnovenie vernulas'.
- A vy ne bol'ny? - sprosila ona.
Vopros byl vpolne umesten: lico Sent-Dzhona stalo belee ee plat'ya.
- Vpolne zdorov, - otozvalsya on i s poklonom otoshel k kalitke. Miss
Oliver napravilas' v odnu storonu, on - v druguyu. Ona dvazhdy obernulas' i
poglyadela emu vsled, pered tem kak ischeznut', podobno volshebnomu videniyu, v
sumrake doliny; a Sent-Dzhon udalyalsya reshitel'nymi shagami i ni razu ne
oglyanulsya.
|to zrelishche chuzhih stradanij i vnutrennej bor'by otvleklo moi mysli ot
moej sobstvennoj pechal'noj uchasti. Nedarom Diana Rivers skazala o svoem
brate: "Neumolim, kak smert'". V ee slovah ne bylo preuvelicheniya.
YA prodolzhala prepodavat' v sel'skoj shkole so vsem userdiem i
dobrosovestnost'yu, na kakie byla sposobna. Vnachale eto byl tyazhelyj trud.
Proshlo nekotoroe vremya, prezhde chem ya, nakonec, nauchilas' ponimat' svoih
uchenic. Gluboko nevezhestvennye, s neprobuzhdennymi sposobnostyami, oni
kazalis' mne beznadezhnymi i, na pervyj vzglyad, vse odinakovo tupymi; no
vskore ya obnaruzhila, chto zabluzhdalas'. Oni otlichalis' drug ot druga tak zhe,
kak i obrazovannye lyudi; i kogda ya blizhe poznakomilas' s nimi, a oni so
mnoj, eto otlichie stalo vystupat' vse yarche. Ischezlo izumlenie, vyzvannoe
mnoyu, moim yazykom, moimi trebovaniyami i poryadkami; i nekotorye iz etih
nepovorotlivyh razin' prevratilis' v umnen'kih devochek. Mnogie okazalis'
usluzhlivymi i lyubeznymi; ya nashla v ih srede nemalo i takih, kotorye
otlichalis' vrozhdennoj vezhlivost'yu i chuvstvom sobstvennogo dostoinstva, a
takzhe nezauryadnymi sposobnostyami, probuzhdavshimi vo mne interes i voshishchenie.
Skoro etim devochkam uzhe dostavlyalo udovol'stvie horosho vypolnyat' svoyu
rabotu, soderzhat' sebya v chistote, regulyarno uchit' uroki, usvaivat' skromnye
i prilichnye manery. V inyh sluchayah bystrota uspehov byla pryamo izumitel'noj,
i ya po pravu gordilas' svoimi uchenicami; k nekotorym iz luchshih ya
privyazalas', a oni - ko mne. Sredi moih pitomic bylo neskol'ko docherej
fermerov - pochti vzroslye devushki, oni uzhe umeli chitat', pisat' i shit', ih ya
obuchala osnovam grammatiki, geografii, istorii, a takzhe bolee izyskannym
vidam rukodeliya. YA vstretila sredi nih natury, dostojnye uvazheniya, devushek,
zhazhdavshih znanij i sklonnyh k sovershenstvovaniyu, i s nimi ya provela nemalo
priyatnyh vecherov u nih doma. Ih roditeli obychno osypali menya znakami
vnimaniya. Mne dostavlyalo udovol'stvie prinimat' ih prostodushnoe
gostepriimstvo i otvechat' im uvazheniem, k chemu oni, veroyatno, ne privykli; i
eto nravilos' im i sluzhilo im na pol'zu, tak kak podnimalo ih v sobstvennyh
glazah i vnushalo zhelanie stat' dostojnymi takogo otnosheniya.
YA chuvstvovala, chto menya nachinayut lyubit' v etih mestah. Kogda ya vyhodila
iz domu, menya vstrechali povsyudu serdechnymi privetstviyami i druzheskimi
ulybkami. ZHit' sredi vseobshchego uvazheniya, pust' dazhe uvazheniya rabochego lyuda,
- eto vse ravno, chto "sidet' na solnce v tihij den'"; bezmyatezhnye chuvstva
puskayut rostki i rascvetayut pod luchami etogo solnca. V te dni moe serdce
chashche byvalo perepolneno blagodarnost'yu, chem unyniem. I vse zhe, chitatel',
priznayus', chto v razgar etogo spokojnogo, etogo poleznogo sushchestvovaniya -
posle dnya, provedennogo v prilezhnyh zanyatiyah s moimi uchenicami, i vechera,
posvyashchennogo risovaniyu ili chteniyu v priyatnom odinochestve, - ya obychno
pogruzhalas' noch'yu v strashnye sny; sny yarkie, trevozhnye, polnye mechtanij,
vzvolnovannye, burnye; sny, gde sredi neobychajnyh epizodov i priklyuchenij,
sredi romanticheskih peripetij i opasnostej ya vnov' i vnov' vstrechala mistera
Rochestera, i vsyakij raz v samyj volnuyushchij kriticheskij moment; i togda sila
ego ob座atij, zvuk ego golosa, vzglyad ego glaz, prikosnovenie ego ruki i
shcheki, lyubov' k nemu, soznanie, chto ya im lyubima, i nadezhda provesti vsyu zhizn'
ryadom s nim voskresali vo mne so vsej pervonachal'noj siloj i zharom. Kogda zhe
ya prosypalas' i vspominala, gde i v kakom polozhenii nahozhus', ya vstavala s
svoej krovati bez pologa, vzvolnovannaya i drozhashchaya, i tol'ko tihaya temnaya
noch' byla svidetel'nicej to pripadkov otchayaniya, to vzryvov strastnoj toski.
A na sleduyushchee utro, rovno v devyat' chasov, ya nachinala zanyatiya v shkole -
spokojnaya, sderzhannaya, gotovaya k obychnym dnevnym trudam.
Rozamunda Oliver sderzhala svoe obeshchanie navedyvat'sya ko mne. |to
proishodilo obychno vo vremya ee utrennej progulki verhom. Molodaya devushka
pod容zzhala galopom k dveryam shkoly na svoej loshadke, v soprovozhdenii gruma.
Trudno sebe predstavit' bolee plenitel'nuyu kartinu, chem eta vsadnica v
purpurnoj amazonke i chernoj barhatnoj shlyapke, graciozno sidevshej na dlinnyh
lokonah, kotorye laskali ee shcheki i razvevalis' po plecham; v takom naryade ona
vhodila v skromnoe zdanie sel'skoj shkoly i legko skol'zila mezhdu ryadami
voshishchennyh krest'yanskih devochek. Obychno ona yavlyalas' v te chasy, kogda
mister Rivers daval urok katehizisa. Boyus', chto vzor prekrasnoj
posetitel'nicy pronzal naskvoz' serdce molodogo pastora. Kakoj-to instinkt,
kazalos', preduprezhdal Sent-Dzhona o ee priblizhenii, i esli ona poyavlyalas' v
dveryah dazhe v to vremya, kogda on smotrel v protivopolozhnuyu storonu, ego shcheki
vspyhivali, i ego slovno izvayannye iz mramora cherty, hotya i sohranyali
nepodvizhnost', vse zhe neperedavaemo izmenyalis'; nesmotrya na vneshnee
spokojstvie, v nih skvozil kakoj-to zataennyj zhar, i eto bylo krasnorechivee,
chem poryvistye dvizheniya i pylkie vzglyady.
Rozamunda, konechno, soznavala svoyu vlast' nad nim; a on byl ne v silah
skryt' ot nee svoi chuvstva. Pri vsem ego hristianskom stoicizme dostatochno
bylo ej privetlivo, veselo, dazhe nezhno emu ulybnut'sya, kak ego ruka nachinala
drozhat' i glaza zagoralis'. On kak budto govoril svoim pechal'nym i
reshitel'nym vzglyadom to, chego ne govorili ego usta: "YA lyublyu vas, i znayu,
chto vy otdaete mne predpochtenie pered drugimi. Ne strah poluchit' otkaz
zastavlyaet menya molchat'. Predlozhi ya vam svoe serdce, vy, veroyatno, prinyali
by ego. No eto serdce uzhe vozlozheno na svyashchennyj altar'; koster uzhe razveden
vokrug nego. Skoro ot etoj zhertvy ostanetsya tol'ko pepel".
Togda ona naduvala gubki, kak obizhennoe ditya; oblako zadumchivosti
omrachalo ee luchezarnuyu veselost'; ona pospeshno vydergivala svoyu ruku iz ego
ruki, i, zataiv obidu, otvorachivalas', predpochitaya ne videt' etot lik geroya
i muchenika. Sent-Dzhon, bez somneniya, otdal by vse na svete, chtoby brosit'sya
za nej, vernut', uderzhat' ee, kogda ona ego tak pokidala; no radi nee on ne
hotel pozhertvovat' ni odnim shansom na vechnoe spasenie i ne otstupilsya by
radi ee lyubvi ni ot odnoj iz svoih nadezhd na istinnoe blazhenstvo. Krome
togo, predavshis' edinoj strasti, on ne mog by udovletvorit' teh raznyh
lyudej, kotorye zhili v ego dushe, - skital'ca, pravdoiskatelya, poeta,
svyashchennika. On ne mog, on ne hotel otrech'sya ot svoego burnogo puti
missionera radi uyuta i tishiny Vejlholla. YA uznala obo vsem etom ot samogo
Sent-Dzhona, kogda odnazhdy mne udalos' vyzvat' ego, nesmotrya na vsyu ego
sderzhannost', na otkrovennyj razgovor.
Miss Oliver udostaivala moj kottedzh chastyh poseshchenij, i ya vpolne
izuchila ee harakter, v kotorom ne bylo nichego zataennogo i fal'shivogo; ona
byla koketliva, no ne besserdechna, trebovatel'na, no ne slishkom egoistichna.
Ona byla izbalovana s samogo rozhdeniya, no ne okonchatel'no isporchena;
vspyl'chiva, no dobrodushna; tshcheslavna (chto zhe bylo ej delat', kogda kazhdyj
vzglyad, broshennyj v zerkalo, pokazyval ej rascvet ee ocharovaniya), no ne
zhemanna; shchedra i ne kichilas' svoim bogatstvom; estestvenna i v meru umna;
vesela, zhiva i bezzabotna. Ona kazalas' prelestnoj dazhe takoj bezuchastnoj
nablyudatel'nice, kakoj byla hotya by ya; no v nej ne bylo ni podlinnoj
znachitel'nosti, ni sposobnosti vyzyvat' glubokoe vpechatlenie. |to bylo
sushchestvo sovsem drugoj porody, chem, naprimer, sestry Sent-Dzhona. Tem ne
menee ona mne nravilas' pochti tak zhe, kak moya vospitannica Adel', hotya k
rebenku, kotorogo my nablyudaem i vospityvaem, u nas voznikaet bolee intimnaya
privyazannost', chem k postoronnemu dlya nas cheloveku, vzrosloj osobe, hotya by
i ochen' privlekatel'noj.
V silu kakoj-to prihoti Rozamunda zainteresovalas' mnoyu. Ona uveryala,
chto ya pohozha na mistera Riversa (no tol'ko on, konechno, v desyat' raz
krasivee; hotya ya i premiloe sozdanie, no on - sushchij angel). Tem ne menee ya
byla, po ee slovam, dobra, umna, zamknuta i reshitel'na, tak zhe kak on. Ona
nahodila, chto dlya sel'skoj uchitel'nicy ya lusus naturae [igra prirody
(lat.)], i uveryala, chto moe proshloe dolzhno byt' uvlekatel'nej vsyakogo
romana.
Odnazhdy vecherom, kogda miss Oliver so svojstvennoj ej rebyachlivoj
predpriimchivost'yu i legkomyslennym lyubopytstvom rylas' v bufete i yashchike
stola v moej malen'koj kuhon'ke, ona obnaruzhila dve francuzskie knigi, tomik
SHillera, nemeckuyu grammatiku i slovar', a zatem moi risoval'nye
prinadlezhnosti i neskol'ko nabroskov, v chisle kotoryh byla sdelannaya
karandashom golovka devochki, odnoj iz moih uchenic, horoshen'koj, kak heruvim,
a takzhe razlichnye pejzazhi, zarisovannye s natury v mortonskoj doline i
okrestnyh lugah. Sperva ona byla porazhena, potom zagorelas' vostorgom.
|to ya risovala eti kartinki? Znayu li ya francuzskij i nemeckij yazyk? CHto
ya za prelest', chto za chudo! YA risuyu luchshe, chem uchitel' v luchshej shkole S...
Ne nabrosayu li ya ee portret, chtoby pokazat' pape?
- S udovol'stviem, - otvechala ya, oshchushchaya trepet osoboj, chisto
artisticheskoj radosti pri mysli, chto budu risovat' s takoj sovershennoj i
oslepitel'noj natury. V etot den' na nej bylo temno-sinee shelkovoe plat'e,
ruki i sheya byli obnazheny, edinstvennym ukrasheniem yavlyalis' ee kashtanovye
kudri, kotorye rassypalis' po plecham s prihotlivoj graciej, prisushchej tol'ko
natural'nym lokonam.
YA vzyala list tonkogo kartona i tshchatel'no nanesla na nego kontur ee
lica. YA zaranee radovalas', predstavlyaya sebe, kak budu pisat' kraskami, no
tak kak stanovilos' uzhe pozdno, ya skazala ej, chtoby ona prishla eshche raz
pozirovat' mne.
Ona tak rashvalivala menya svoemu otcu, chto na sleduyushchij vecher mister
Oliver sam yavilsya ko mne s docher'yu; eto byl krupnyj sedoj chelovek srednih
let, ryadom s kotorym ego prelestnaya doch' vyglyadela, kak strojnoe derevce
podle drevnej bashni. Mister Oliver kazalsya molchalivym - vozmozhno, potomu,
chto byl gord; odnako so mnoj on derzhalsya ves'ma lyubezno. |skiz portreta
Rozamundy chrezvychajno emu ponravilsya; mister Oliver skazal, chto ya dolzhna
nepremenno dokonchit' ego. On nastaival takzhe, chtoby ya prishla na sleduyushchij
den' v Vejlholl i provela s nimi vecher.
YA otpravilas' tuda i ochutilas' v bol'shom krasivom dome, gde vse
govorilo o bogatstve ego vladel'ca. Rozamunda kazalas' chrezvychajno veseloj i
dovol'noj. Ee otec byl takzhe ves'ma privetliv; zavyazav so mnoj besedu posle
chaya, on vyskazal svoe odobrenie moej deyatel'nosti v mortonskoj shkole.
Odnako, dobavil on, na osnovanii vsego vidennogo i slyshannogo on opasaetsya,
chto ya skoro perejdu na drugoe mesto, bolee mne sootvetstvuyushchee.
- V samom dele, papa, - voskliknula Rozamunda, - Dzhen tak umna, chto
vpolne mozhet byt' guvernantkoj v aristokraticheskom semejstve!
YA podumala, chto predpochtu ostat'sya tam, gde nahozhus' sejchas, chem zhit' v
kakom-nibud' aristokraticheskom semejstve. Mister Oliver zagovoril o mistere
Riverse i o vsej sem'e Riversov s ogromnym uvazheniem. On rasskazal mne, chto
eto ochen' starinnyj mestnyj dvoryanskij rod; chto predki Riversov byli bogaty;
nekogda im prinadlezhal ves' Morton; i dazhe teper', po ego mneniyu,
predstavitel' etogo roda mog by, esli by zahotel, sdelat' samuyu blestyashchuyu
partiyu. On ochen' sozhalel, chto takoj prekrasnyj i odarennyj molodoj chelovek
reshil uehat' za granicu v kachestve missionera; eto znachit - zagubit' stol'
cennuyu zhizn'. YA ponyala, chto otec ne stal by chinit' prepyatstvij soyuzu
Rozamundy s Sent-Dzhonom. Mister Oliver, vidimo, schital, chto znatnoe
proishozhdenie molodogo svyashchennika, starinnyj rod i duhovnyj san dostatochno
vozmeshchayut otsutstvie deneg.
|to bylo v prazdnichnyj den'. Moya malen'kaya sluzhanka, pomogavshaya mne
pribirat' domik, ushla, ves'ma dovol'naya poluchennym penni. Vse vokrug menya
bylo bez edinogo pyatnyshka i blestelo - vyskoblennyj pol, nachishchennaya reshetka
kamina, vytertye stul'ya. YA sama prinaryadilas' i teper' mogla provesti vtoruyu
polovinu dnya, kak mne hotelos'.
Perevod neskol'kih stranic s nemeckogo zanyal chas; zatem ya vzyala palitru
i karandash i prinyalas' za bolee legkoe i priyatnoe zanyatie - ya stala
zakanchivat' miniatyuru Rozamundy Oliver. Golovka byla uzhe gotova; ostavalos'
tol'ko sdelat' cvetnoj fon, dopisat' drapirovku, ottenit' shtrihom karmina
svezhie guby, pribavit' koe-gde myagkij zavitok k pricheske, pridat' bol'shuyu
glubinu teni ot resnic pod golubovatymi vekami. YA byla pogloshchena vypolneniem
etih detalej, kogda, posle toroplivogo stuka, dver' otvorilas' i voshel
Sent-Dzhon Rivers.
- YA prishel posmotret', kak vy provodite prazdnik, - skazal on. -
Nadeyus', ne v razmyshleniyah? Net? |to horosho! Za stol' priyatnym zanyatiem vy
ne budete chuvstvovat' odinochestva. Vidite, ya vse eshche ne doveryayu vam, hotya do
sih por vy derzhalis' muzhestvenno. YA prines knizhku dlya priyatnogo chteniya po
vecheram, - i on polozhil na stol tol'ko chto vyshedshuyu poemu: eto bylo odno iz
teh zamechatel'nyh tvorenij, kotoryh tak chasto udostaivalas' schastlivaya
publika togo vremeni - zolotogo veka sovremennoj literatury. Uvy! CHitateli
nashej epohi daleko ne tak izbalovany. No ne bojtes'! YA ne namerena
uvlekat'sya otstupleniyami, obvinyat' ili negodovat'. YA znayu, chto poeziya ne
umerla, genij ne utrachen i Mammone ne dana vlast' skovat' ih i ubit'; poeziya
i genij kogda-nibud' snova zayavyat o sebe, oni dokazhut svoe pravo na
sushchestvovanie, svoyu svobodu i silu. Angely nebesnye! Vy tol'ko ulybaetes',
kogda nizmennye dushi torzhestvuyut, a slabye oplakivayut grozyashchuyu im gibel'.
Poeziya pogibla? Genij izgnan? Net, posredstvennost', net! Ne pozvolyaj
zavisti vnushat' tebe etu mysl'. Oni ne tol'ko zhivy, no i nadeleny vlast'yu i
iskupitel'noj siloj; i bez ih bozhestvennogo vozdejstviya, rasprostranyayushchegosya
vsyudu, ty nahodilas' by v adu - v adu sobstvennogo ubozhestva!
Poka ya zhadno proglyadyvala blistatel'nye stranicy "Marmiona" ["Marmion"
- poema anglijskogo pisatelya Val'tera Skotta] (ibo eto byl "Marmion"),
Sent-Dzhon naklonilsya, chtoby luchshe rassmotret' moj risunok. On vzdrognul, i
ego vysokaya figura snova vypryamilas'; odnako on ne proronil ni slova. YA
vzglyanula na nego, - on izbegal moih glaz. YA ugadyvala ego mysli i s
legkost'yu mogla chitat' v ego serdce; v etu minutu ya byla spokojnee i
hladnokrovnee, chem Sent-Dzhon; ya chuvstvovala, chto u menya est' vremennoe
preimushchestvo pered nim, i mne zahotelos' emu pomoch', esli eto tol'ko
vozmozhno.
"Pri vsej ego tverdosti i samoobladanii, - razmyshlyala ya, - on slishkom
mnogo beret na sebya: pryachet v sebe kazhdoe chuvstvo, kazhduyu bol', nichego ne
pokazyvaet drugim, nichem ne delitsya, vse tait v sebe. YA uverena, chto emu
budet legche, esli on pogovorit o prelestnoj Rozamunde, na kotoroj, po ego
mneniyu, emu ne sleduet zhenit'sya. YA zastavlyu ego razgovorit'sya".
YA nachala s togo, chto skazala:
- Syad'te, mister Rivers.
No on otvetil, kak vsegda, chto ne mozhet ostat'sya.
"Nu, chto zh, - zametila ya pro sebya, - stojte, esli vam hochetsya, no
nikuda vy ne ujdete, ya tak reshila; odinochestvo stol' zhe vredno dlya vas, kak
i dlya menya. YA postarayus' zatronut' potaennye struny vashego doveriya, najti
dostup k etomu nepronicaemomu serdcu i prolit' v nego, kak bal'zam, hot'
kaplyu moego sochuvstviya".
- CHto, etot portret pohozh? - sprosila ya napryamik.
- Pohozh? Na kogo pohozh? YA horoshen'ko ne rassmotrel ego.
- Pozvol'te vam ne poverit', mister Rivers.
On dazhe vzdrognul, porazhennyj moej vnezapnoj i strannoj nastojchivost'yu,
i izumlenno vzglyanul na menya. "O, eto eshche tol'ko nachalo, - govorila ya sebe.
- Menya ne smutit eta vasha chopornost'; vy ot menya tak legko ne otdelaetes'".
I ya prodolzhala:
- Vy rassmotreli ego dostatochno vnimatel'no i podrobno; no ya ne
vozrazhayu, mozhete vzglyanut' eshche raz. - YA vstala i vlozhila portret emu v ruki.
- Portret horosho sdelan, - skazal on, - ochen' myagkie, chistye tona,
ochen' izyashchnyj i tochnyj risunok.
- Da, da, vse eto ya znayu. No chto vy skazhete o shodstve? Na kogo on
pohozh?
Posle minutnogo kolebaniya on otvetil:
- Na miss Oliver, ya polagayu.
- Konechno. Tak vot, ser, v nagradu za vashu udivitel'nuyu dogadlivost'
obeshchayu sdelat' dlya vas tshchatel'nuyu i tochnuyu kopiyu etogo samogo portreta, -
esli tol'ko vy ne budete vozrazhat' protiv takogo podarka. Mne ne hotelos' by
tratit' vremya i sily na podnoshenie, kotoroe ne budet imet' dlya vas nikakoj
ceny.
On prodolzhal smotret' na portret; chem dol'she on smotrel, tem krepche
szhimal ego v rukah, tem, kazalos', sil'nee zhelal poluchit' ego.
- Da, pohozh! - probormotal on. - Glaza prekrasno shvacheny. Oni
ulybayutsya. Kraski, cvet i vyrazhenie peredany prevoshodno.
- Hochetsya vam imet' takoj portret ili eto budet vam nepriyatno? Skazhite
mne pravdu. Kogda vy okazhetes' na Madagaskare, ili na myse Dobroj Nadezhdy,
ili v Indii, - budet li vam priyatno imet' ego pri sebe, ili zhe on vyzovet
vospominaniya, kotorye tol'ko vzvolnuyut i rasstroyat vas?
Tut on bystro vzglyanul na menya, v ego glazah promel'knuli
nereshitel'nost' i smyatenie, zatem on snova prinyalsya razglyadyvat' portret.
- CHto ya hotel by ego imet', ne otricayu; drugoe delo, budet li eto
osmotritel'no i blagorazumno.
S teh por kak ya ubedilas', chto on dejstvitel'no nravitsya Rozamunde i
chto ee otec, vidimo, ne stal by vozrazhat' protiv etogo braka, - ya, buduchi
menee ekzal'tirovannoj, chem Sent-Dzhon, pochuvstvovala sil'noe zhelanie
sodejstvovat' etomu soyuzu. Mne kazalos', chto esli by v ego ruki pereshlo
sostoyanie mistera Olivera, on mog by s pomoshch'yu etih deneg sdelat' ne men'she
dobra, chem stav missionerom i obrekaya svoj genij na uvyadanie, a svoi sily na
istoshchenie pod luchami tropicheskogo solnca. Poetomu ya skazala bez kolebanij:
- Naskol'ko ya mogu sudit', samoe blagorazumnoe i dal'novidnoe, chto vy
mozhete sdelat', eto, ne teryaya vremeni, zavladet' originalom.
Sent-Dzhon uselsya, polozhil portret pered soboj na stol i, podperev
golovu rukami, lyubovno sklonilsya nad nim. YA zametila, chto on ne serditsya na
moyu derzost' i ne shokirovan eyu. Bolee togo, ya obnaruzhila, chto besedovat' tak
otkrovenno na temu, kotoroj on dazhe ne schital vozmozhnym kasat'sya, slyshat',
chto o nej govoryat tak svobodno, - skoree nravitsya emu i dazhe dostavlyaet
neozhidannoe oblegchenie. Zamknutye lyudi neredko bol'she nuzhdayutsya v
otkrovennom obsuzhdenii svoih chuvstv, chem lyudi nesderzhannye. Samyj surovyj
stoik vse-taki chelovek, i vtorgnut'sya smelo i dobrozhelatel'no v "bezmolvnoe
more" ego dushi - znachit neredko okazat' emu velichajshuyu uslugu.
- Vy nravites' ej, ya v etom uverena, - skazala ya, stoya pozadi ego
stula, - a ee otec uvazhaet vas. Rozamunda prelestnaya devushka, hotya i nemnogo
legkomyslennaya; no u vas hvatit ser'eznosti na dvoih. Vam sledovalo by
zhenit'sya na nej.
- Razve ya ej nravlyus'? - sprosil on.
- Bezuslovno; bol'she, chem kto-libo. Ona ne ustaet govorit' o vas; eto
samaya uvlekatel'naya tema dlya nee, tema, kotoraya nikogda ej ne nadoedaet.
- Ochen' priyatno slyshat', - skazal on, - ochen'; prodolzhajte v tom zhe
duhe eshche chetvert' chasa, - i on samym ser'eznym obrazom vynul chasy i polozhil
ih na stol, chtoby videt' vremya.
- No k chemu prodolzhat', - sprosila ya, - kogda vy, veroyatno, uzhe
gotovite otvetnyj udar, namerevayas' sokrushit' menya svoimi vozrazheniyami, ili
kuete novuyu cep', chtoby zakovat' svoe serdce?
- Ne vydumyvajte takih uzhasov. Voobrazite, chto ya tayu i mleyu, - kak ono
i est' na samom dele; zemnaya lyubov' podnimaetsya v moej dushe, kak zabivshij
vdrug rodnik, i zalivaet sladostnymi volnami polya, kotorye ya tak userdno i s
takim trudom vozdelyval, tak staratel'no zaseval semenami dobryh namerenij i
samootrecheniya. A teper' oni zatopleny potokom nektara, molodye pobegi gibnut
- sladostnyj yad podtachivaet ih, i vot ya vizhu sebya sidyashchim na ottomanke v
gostinoj Vejlholla u nog moej nevesty, Rozamundy Oliver; ona govorit so mnoj
svoim nezhnym golosom, smotrit na menya etimi samymi glazami, kotorye vasha
iskusnaya ruka tak verno izobrazila, ulybaetsya mne svoimi korallovymi ustami.
Ona moya, ya prinadlezhu ej; eta zhizn' i etot prehodyashchij mir udovletvoryayut
menya. Tishe! Molchite! Moe serdce polno vostorga, moi chuvstva zacharovany,
dajte spokojno protech' etim sladostnym minutam.
YA ispolnila ego pros'bu; minuty shli, YA stoyala molcha i slushala ego
sdavlennoe i chastoe dyhanie.
Tak, v bezmolvii, proshlo chetvert' chasa; on spryatal chasy, otodvinul
portret, vstal i podoshel k ochagu.
- Itak, - skazal on, - eti korotkie minuty byli otdany illyuziyam i
bredu. Moya golova pokoilas' na lone soblazna, ya sklonil sheyu pod ego
cvetochnoe yarmo i otvedal iz ego kubka. No ya uvidel, chto moya podushka gorit; v
cvetochnoj girlyande - osa; vino otdaet gorech'yu; obeshchaniya moego iskusitelya
lzhivy, ego predlozheniya obmanchivy. Vse eto ya vizhu i znayu.
YA posmotrela na nego udivlenno.
- Kak stranno, - prodolzhal on, - hotya ya lyublyu Rozamundu Oliver bezumno,
so vsej siloj pervoj podlinnoj strasti i predmet moej lyubvi utonchenno
prekrasen, - ya v to zhe samoe vremya ispytyvayu tverduyu, neprelozhnuyu
uverennost', chto ona ne budet dlya menya horoshej zhenoj, chto ona ne ta sputnica
zhizni, kakaya mne nuzhna; ya obnaruzhu eto cherez god posle nashej svad'by, i za
dvenadcat'yu blazhennymi mesyacami posleduet celaya zhizn', polnaya sozhalenij. YA
eto znayu.
- Kak stranno! - vyrvalos' u menya nevol'no.
- CHto-to vo mne, - prodolzhal on, - chrezvychajno chuvstvitel'no k ee
charam, no naryadu s etim ya ostro oshchushchayu ee nedostatki: ona ne smozhet
razdelyat' moi stremleniya i pomogat' mne. Rozamunde li byt' stradalicej,
truzhenicej, zhenshchinoj-apostolom? Rozamunde li byt' zhenoj missionera? Net!
- No vam nezachem byt' missionerom. Vy mogli by otkazat'sya ot svoih
namerenij.
- Otkazat'sya? Kak? Ot moego prizvaniya? Ot moego velikogo dela? Ot
fundamenta, zalozhennogo na zemle dlya nebesnoj obiteli? Ot nadezhdy byt' v
sonme teh, dlya kogo vse chestolyubivye pomysly slilis' v odin velikij poryv -
nesti znaniya v carstvo nevezhestva, religiyu vmesto sueveriya, nadezhdu na
nebesnoe blazhenstvo vmesto uzhasa preispodnej? Otkazat'sya ot etogo? Da ved'
eto dorozhe dlya menya, chem krov' v moih zhilah. |to ta cel', kotoruyu ya postavil
sebe, radi kotoroj ya zhivu!
Posle prodolzhitel'noj pauzy ya skazala:
- A miss Oliver? Ee razocharovanie, ee gore - nichto dlya vas?
- Miss Oliver vsegda okruzhena poklonnikami i l'stecami; ne projdet i
mesyaca, kak moj obraz bessledno izgladitsya iz ee serdca. Ona zabudet menya i,
veroyatno, vyjdet zamuzh za cheloveka, s kotorym budet gorazdo schastlivee, chem
so mnoj.
- Vy govorite s dostatochnym hladnokroviem, no vy stradaete ot etoj
bor'by. Vy taete na glazah.
- Net. Esli ya nemnogo pohudel, to iz-za trevogi o budushchem; ono vse eshche
ne ustroeno - moj ot容zd postoyanno otkladyvaetsya. Segodnya utrom ya poluchil
izvestie, chto moj preemnik, kotorogo ya tak dolgo zhdu, priedet ne ran'she chem
cherez tri mesyaca; a mozhet byt', eti tri mesyaca rastyanutsya na polgoda.
- Kak tol'ko miss Oliver vhodit v klass, vy drozhite i krasneete.
Snova na lice ego promel'knulo izumlenie. On ne predstavlyal sebe, chto
zhenshchina posmeet tak govorit' s muzhchinoj. CHto zhe do menya - ya chuvstvovala sebya
sovershenno svobodno vo vremya takih razgovorov. Pri obshchenii s sil'nymi,
skrytnymi i utonchennymi dushami, muzhskimi ili zhenskimi, ya ne uspokaivalas' do
teh por, poka mne ne udavalos' slomit' pregrady uslovnoj zamknutosti,
pereshagnut' granicu umerennoj otkrovennosti i zavoevat' mesto u samogo
altarya ih serdca.
- Vy v samom dele original'ny, - skazal on, - i ne lisheny muzhestva. U
vas smelaya dusha i pronicatel'nyj vzor; no, uveryayu vas, vy ne sovsem verno
istolkovyvaete moi chuvstva. Vy schitaete ih bolee glubokimi i sil'nymi, chem
oni est'. Vy pripisyvaete mne chuvstva, na kotorye ya vryad li sposoben. Kogda
ya krasneyu i drozhu pered miss Oliver, mne ne zhalko sebya. YA prezirayu svoyu
slabost'. YA znayu, chto ona pozorna: eto vsego lish' volnenie ploti, a ne... -
ya utverzhdayu eto - ne lihoradka dushi. Moya dusha tverda, kak skala, nezyblemo
vstayushchaya iz bezdny bushuyushchego morya. Uznajte zhe menya v moem istinnom kachestve
- holodnogo i cherstvogo cheloveka. YA nedoverchivo ulybnulas'.
- Vy vyzvali menya na otkrovennost', - prodolzhal on, - i teper' ona k
vashim uslugam. Esli otbrosit' te belosnezhnye pokrovy, kotorymi hristianstvo
pokryvaet chelovecheskoe urodstvo, ya po svoej prirode okazhus' holodnym,
cherstvym, chestolyubivym. Iz vseh chuvstv tol'ko estestvennye privyazannosti
imeyut nado mnoj vlast'. Razum, a ne chuvstvo vedet menya, chestolyubie moe
bezgranichno, moya zhazhda podnyat'sya vyshe, sovershit' bol'she drugih - neutolima.
YA cenyu v lyudyah vynoslivost', postoyanstvo, userdie, talant; ibo eto sredstva,
s pomoshch'yu kotoryh osushchestvlyayutsya velikie celi i dostigaetsya vysokoe
prevoshodstvo. YA nablyudayu vashu deyatel'nost' s interesom potomu, chto schitayu
vas obrazcom userdnoj, deyatel'noj, energichnoj zhenshchiny, a vovse ne potomu,
chtoby ya gluboko sostradal perenesennym vami ispytaniyam ili tepereshnim vashim
pechalyam.
- Vy izobrazhaete sebya yazycheskim filosofom, - skazala ya.
- Net. Mezhdu mnoj i filosofami-deistami bol'shaya raznica: ya veruyu, i
veruyu v evangelie. Vy oshiblis' prilagatel'nym. YA ne yazycheskij, a
hristianskij filosof - posledovatel' Iisusa.
On vzyal svoyu shlyapu, lezhavshuyu na stole vozle moej palitry, i eshche raz
vzglyanul na portret.
- Ona dejstvitel'no prelestna, - prosheptal on. - Ona spravedlivo
nazvana "Roza Mira".
- Ne napisat' li mne eshche takoj portret dlya vas?
- Cui bone? [Zachem? (it.)] Net.
On nakryl portret listom tonkoj bumagi, na kotoryj ya obychno klala ruku,
chtoby ne zapachkat' karton. Ne znayu, chto on vdrug tam uvidel, no chto-to
privleklo ego vnimanie. On shvatil list, posmotrel na nego, zatem brosil na
menya vzglyad, nevyrazimo strannyj i sovershenno mne neponyatnyj; vzglyad,
kotoryj, kazalos', otmetil kazhduyu chertochku moej figury, ibo on ohvatil menya
vsyu, tochno molniya. Ego guby drognuli, slovno on chto-to hotel skazat', no
uderzhalsya i ne proiznes ni slova.
- CHto sluchilos'? - sprosila ya.
- Reshitel'no nichego, - byl otvet, i ya uvidela, kak, polozhiv bumagu na
mesto, on bystro otorval ot nee uzkuyu polosu. Ona ischezla v ego perchatke;
pospeshno kivnuv mne i brosiv na hodu: "Dobryj vecher", on ischez.
- Vot tak istoriya! - voskliknula ya.
YA vnimatel'no osmotrela bumagu, no nichego na nej ne obnaruzhila, krome
neskol'kih temnyh pyaten kraski tam, gde ya probovala kist'. Minutu-druguyu ya
razmyshlyala nad etoj zagadkoj, no, ne buduchi v silah ee razgadat' i schitaya,
chto ona ne mozhet imet' dlya menya osobogo znacheniya, ya vybrosila ee iz golovy i
skoro o nej zabyla.
Kogda mister Sent-Dzhon uhodil, nachinalsya snegopad; metel' prodolzhalas'
vsyu noch' i ves' sleduyushchij den'; k vecheru dolina byla zanesena i stala pochti
neprohodimoj. YA zakryla stavni, zalozhila cinovkoj dver', chtoby pod nee ne
namelo snegu, i podbrosila drov v ochag. YA prosidela okolo chasa u ognya,
prislushivayas' k gluhomu zavyvaniyu v'yugi, nakonec zazhgla svechu, vzyala s polki
"Marmiona" i nachala chitat':
Nad kruchej Nordgema zakat,
Luchi nad Tvid-rekoj goryat,
Nad zamkom, nad holmami,
Sverkaet groznyh bashen ryad,
I, sbrosiv traurnyj naryad,
Stena odelas' v plamya...
[Perevod B.Lejtina]
i bystro pozabyla buryu radi muzyki stiha.
Vdrug poslyshalsya shum. "|to veter, - reshila ya, - sotryasaet dver'". No
net, - eto byl Sent-Dzhon Rivers, kotoryj, otkryv dver' snaruzhi, poyavilsya iz
nedr ledenyashchego mraka i voyushchego uragana i teper' stoyal peredo mnoj; plashch,
okutyvavshij ego vysokuyu figuru, byl bel, kak gletcher. YA pryamo ocepenela ot
izumleniya, takim neozhidannym byl dlya menya v etot vecher prihod gostya iz
zanesennoj snegom doliny.
- Durnye vesti? - sprosila ya. - CHto-nibud' sluchilos'?
- Net. Kak legko vy pugaetes'! - otvechal on, snimaya plashch i veshaya ego na
dver'. Zatem on spokojno vodvoril na mesto cinovku, otodvinutuyu im pri
vhode, i prinyalsya stryahivat' sneg so svoih bashmakov.
- YA naslezhu vam tut, - skazal Sent-Dzhon, - no vy, uzh tak i byt', menya
izvinite. - Tut on podoshel k ognyu. - Mne stoilo nemalogo truda dobrat'sya do
vas, pravo zhe, - prodolzhal on, greya ruki nad plamenem. - YA provalilsya v
sugrob po poyas; k schast'yu, sneg eshche sovsem ryhlyj.
- No zachem zhe vy prishli? - ne uderzhalas' ya.
- Dovol'no-taki negostepriimno s vashej storony zadavat' takoj vopros,
no raz uzh vy sprosili, ya otvechu: prosto chtoby nemnogo pobesedovat' s vami; ya
ustal ot svoih nemyh knig i pustyh komnat. Krome togo, ya so vcherashnego dnya
ispytyvayu neterpenie cheloveka, kotoromu rasskazali povest' do poloviny i emu
hochetsya poskoree uslyshat' prodolzhenie.
On uselsya. YA vspomnila ego strannoe povedenie nakanune i nachala
opasat'sya, ne povredilsya li on v ume. Odnako esli Sent-Dzhon i pomeshalsya, to
eto bylo ochen' sderzhannoe i rassuditel'noe pomeshatel'stvo. Nikogda eshche ego
krasivoe lico tak ne napominalo mramornoe izvayanie, kak sejchas; on otkinul
namokshie ot snega volosy so lba, i ogon' ozaril ego blednyj lob i stol' zhe
blednye shcheki; k svoemu ogorcheniyu, ya zametila na ego lice yavnye sledy zabot i
pechali. YA molchala, ozhidaya, chto on skazhet chto-nibud' bolee vrazumitel'noe, no
on podnes ruku k podborodku, prilozhil palec k gubam; on razmyshlyal.
Neozhidannyj poryv zhalosti ohvatil moe serdce; ya nevol'no skazala:
- Kak bylo by horosho, esli by Diana i Meri poselilis' s vami; eto
nikuda ne goditsya, chto vy sovsem odin: vy neprostitel'no prenebregaete svoim
zdorov'em.
- Niskol'ko, - skazal on. - YA zabochus' o sebe, kogda eto neobhodimo;
sejchas ya zdorov. CHto vy vidite vo mne neobychnogo?
|to bylo skazano s nebrezhnym i rasseyannym ravnodushiem, i ya ponyala, chto
moe vmeshatel'stvo pokazalos' emu neumestnym. YA smolkla.
On vse eshche prodolzhal vodit' pal'cem po verhnej gube, a ego vzor
po-prezhnemu byl prikovan k pylayushchemu ochagu; schitaya nuzhnym chto-nibud'
skazat', ya sprosila ego, ne duet li emu ot dveri.
- Net, net, - otvechal on otryvisto i dazhe s kakim-to razdrazheniem.
"CHto zh, - podumala ya, - esli vam ne ugodno govorit', mozhete molchat'; ya
ostavlyu vas v pokoe i vernus' k svoej knige".
YA snyala nagar so svechi i vnov' prinyalas' za chtenie "Marmiona". Nakonec
Sent-Dzhon sdelal kakoe-to dvizhenie; ya ispodtishka nablyudala za nim; on dostal
perepletennuyu v saf'yan zapisnuyu knizhku, vynul ottuda pis'mo, molcha prochel,
slozhil, polozhil obratno i vnov' pogruzilsya v razdum'e. Naprasno ya staralas'
vnov' uglubit'sya v svoyu knigu: zagadochnoe povedenie Sent-Dzhona meshalo mne
sosredotochit'sya. V svoem neterpenii ya ne mogla molchat'; pust' oborvet menya,
esli hochet, no ya zagovoryu s nim.
- Davno vy ne poluchali vestej ot Diany i Meri?
- Posle pis'ma, kotoroe ya pokazyval vam nedelyu nazad, - nichego.
- A v vashih lichnyh planah nichego ne izmenilos'? Vam ne pridetsya
pokinut' Angliyu ran'she, chem vy ozhidali?
- Boyus', chto net; eto bylo by slishkom bol'shoj udachej.
Poluchiv otpor, ya reshila peremenit' temu i zagovorila o shkole i o svoih
uchenicah.
- Mat' Meri Garret popravlyaetsya, ona uzhe byla segodnya v shkole. U menya
budut na sleduyushchej nedele eshche chetyre novye uchenicy iz Faundri-Kloz, oni ne
prishli segodnya tol'ko iz-za meteli.
- Vot kak?
- Za dvoih budet platit' mister Oliver.
- Razve?
- On sobiraetsya na rozhdestvo ustroit' dlya vsej SHkoly prazdnik.
- Znayu.
- |to vy emu podali mysl'?
- Net.
- Kto zhe togda?
- Veroyatno, ego doch'.
- |to pohozhe na nee; ona ochen' dobraya.
- Da.
Opyat' nastupila pauza; chasy probili vosem'. Sent-Dzhon ochnulsya; on
peremenil pozu, vypryamilsya i povernulsya ko mne.
- Bros'te na minutu knigu i sadites' blizhe k ognyu. Ne perestavaya
udivlyat'sya, ya povinovalas'.
- Polchasa nazad, - prodolzhal on, - ya skazal, chto mne ne terpitsya
uslyshat' prodolzhenie odnogo rasskaza; podumav, ya reshil, chto budet luchshe,
esli ya voz'mu na sebya rol' rasskazchika, a vy slushatel'nicy. Prezhde chem
nachat', schitayu nuzhnym predupredit' vas, chto eta istoriya pokazhetsya vam
dovol'no zauryadnoj; odnako izbitye podrobnosti neredko priobretayut nekotoruyu
svezhest', kogda my slyshim ih iz novyh ust. Vprochem, kakoj by ona ni byla -
obychnoj ili svoeobraznoj, - ona ne otnimet u vas mnogo vremeni.
Dvadcat' let nazad odin bednyj vikarij, - kak ego zvali, dlya nas v
dannuyu minutu bezrazlichno, - vlyubilsya v doch' bogatogo cheloveka; ona otvechala
emu vzaimnost'yu i vyshla za nego zamuzh vopreki sovetam vseh svoih blizkih,
kotorye totchas posle svad'by otkazalis' ot nee.
Ne proshlo i dvuh let, kak eta legkomyslennaya cheta umerla, i oba oni
mirno legli pod odnoj plitoj. (YA videl ih mogilu, ona nahoditsya na bol'shom
kladbishche, podle mrachnogo, chernogo, kak sazha, sobora v odnom perenaselennom
promyshlennom gorode ...shirskogo grafstva.)
Oni ostavili doch', kotoruyu s samogo ee rozhdeniya miloserdie prinyalo v
svoi ob座atiya, holodnye, kak ob座atiya sugroba, v kotorom ya chut' ne utonul
segodnya vecherom. Miloserdie privelo bespriyutnuyu sirotku v dom ee bogatoj
rodni s materinskoj storony; ee vospityvala zhena dyadi (teper' ya doshel do
imen), missis Rid iz Gejtsheda... Vy vzdrognuli?.. Vy uslyshali shum? |to,
veroyatnee vsego, krysa skrebetsya na cherdake sosednego klassa; tam byl ambar,
poka ya ne perestroil i ne peredelal ego, - a v ambarah obychno vodyatsya krysy.
YA prodolzhayu. Missis Rid derzhala u sebya sirotku v techenie desyati let; byla li
devochka schastliva u nee, ya zatrudnyayus' vam skazat', ibo nichego ob etom ne
slyshal; no k koncu etogo sroka missis Rid otpravila plemyannicu tuda, gde vy
sami tak dolgo probyli, - a imenno v Lovudskuyu shkolu. Vidimo, devochka
sdelala tam ves'ma dostojnuyu kar'eru; iz uchenicy ona stala uchitel'nicej,
podobno vam, - menya porazhaet, chto est' ryad sovpadenij v ee istorii i vashej,
- no vskore ona pokinula uchilishche i postupila na mesto guvernantki, - i tut
vashi sud'by opyat' okazalis' shozhimi, - ona vzyala na sebya vospitanie devochki,
opekunom kotoroj byl mister Rochester.
- Mister Rivers! - prervala ya ego.
- YA dogadyvayus' o vashih chuvstvah, - skazal on, - no voz'mite sebya v
ruki, ya pochti konchil; vyslushajte menya. O lichnosti mistera Rochestera ya nichego
ne znayu, krome odnogo fakta: chto on predlozhil etoj molodoj devushke zakonnoe
supruzhestvo, i uzhe pered altarem obnaruzhilos', chto u nego est' zhena, hotya i
sumasshedshaya.
Kakovy byli ego dal'nejshee povedenie i namereniya, nikto ne znaet, tut
mozhno tol'ko gadat'; no kogda proizoshlo odno sobytie, vyzvavshee interes k
sud'be guvernantki, i nachalis' oficial'nye rozyski, vyyasnilos', chto ona
ushla, - i nikto ne znaet, kuda i kak. Ona pokinula Tornfil'dholl noch'yu,
posle togo kak rasstroilsya ee brak, i vse popytki razyskat' ee okazalis'
tshchetnymi; ee iskali po vsem okrestnostyam, no nichego ne udalos' uznat'.
Odnako najti ee nado bylo vo chto by to ni stalo. Vo vseh gazetah byli
pomeshcheny ob座avleniya. YA poluchil pis'mo ot nekoego mistera Briggsa,
poverennogo, soobshchivshego mne podrobnosti, kotorye ya vam tol'ko chto izlozhil.
Ne pravda li, strannaya istoriya?
- Skazhite mne tol'ko odno, - poprosila ya, - ved' vy teper' vse znaete,
- chto s misterom Rochesterom?! Gde on sejchas i chto delaet? Zdorov li?
- CHto kasaetsya mistera Rochestera, to mne nichego ne izvestno. Avtor
pis'ma upominaet o nem lish' v svyazi s ego beschestnoj, protivozakonnoj
popytkoj, o kotoroj ya uzhe govoril. Vam by skoree sledovalo sprosit' ob imeni
guvernantki i o tom, chto eto za sobytie, kotoroe potrebovalo ee rozyskov.
- Tak, znachit, nikto ne ezdil v Tornfil'dholl? Nikto ne videl mistera
Rochestera?
- Dumayu, chto net.
- A emu pisali?
- Konechno.
- I chto zhe on otvetil? U kogo nahodyatsya ego pis'ma?
- Mister Briggs soobshchaet, chto otvet na ego zapros byl poluchen ne ot
mistera Rochestera, a ot kakoj-to damy; on podpisan "Alisa Fejrfaks".
YA poholodela ot uzhasa; moi hudshie opaseniya, vidimo, sbyvalis': on,
veroyatno, pokinul Angliyu i v bezuteshnom otchayanii pospeshil v odno iz teh
mest, gde zhival prezhde. Kakoj bal'zam dlya svoej nesterpimoj boli, kakoe
pribezhishche dlya svoih burnyh strastej iskal on tam? YA ne reshalas' otvetit' na
etot vopros. O moj bednyj hozyain, pochti stavshij moim muzhem, kogo ya tak chasto
nazyvala "moj dorogoj |dvard"!
- On, veroyatno, byl durnym chelovekom, - zametil mister Rivers.
- Vy ne znaete ego, poetomu ne delajte nikakih vyvodov, - skazala ya
goryacho.
- Horosho, - otvechal on spokojno, - da i golova moya zanyata sovsem ne
tem; mne nuzhno dokonchit' rasskaz. Esli vy ne sprashivaete, kak zovut
guvernantku, ya dolzhen sam nazvat' ee imya. Postojte, ono u menya zdes', -
vsego luchshe videt' vazhnye veshchi napisannymi kak polagaetsya - chernym po
belomu.
I on snova vytashchil zapisnuyu knizhku, otkryl ee i stal chto-to v nej
iskat'; iz odnogo otdeleniya on vynul izmyatuyu, naspeh otorvannuyu polosku
bumagi: ya uznala po forme i po pyatnam ul'tramarina, kraplaka i kinovari
pohishchennyj u menya obryvok bumazhnogo lista. On vstal i podnes polosku k moim
glazam; ya prochla vyvedennye tush'yu i moim sobstvennym pocherkom slova: "Dzhen
|jr", - bez somneniya, rezul'tat minutnoj rasseyannosti.
- Briggs pisal mne o Dzhen |jr, - skazal on, - ob座avleniya nazyvayut Dzhen
|jr; a ya znayu Dzhen |lliot. Soznayus', u menya byli podozreniya, no tol'ko vchera
vecherom oni prevratilis' v uverennost'. Vy priznaete, chto eto vashe imya, i
otkazyvaetes' ot psevdonima?
- Da... Da... No gde zhe mister Briggs? Mozhet byt', on znaet bol'she
vashego o mistere Rochestere...
- Briggs v Londone; ya somnevayus', chtoby on chto-nibud' znal o mistere
Rochestere; ego interesuet ne mister Rochester. Odnako vy zanyaty pustyakami i
zabyvaete o sushchestvennom, vy ne sprashivaete, zachem mister Briggs razyskivaet
vas, chto emu ot vas nuzhno.
- Nu, chto zhe emu nuzhno?
- Tol'ko soobshchit' vam, chto vash dyadya, mister |jr, prozhivavshij na
Madejre, umer, chto on ostavil vam vse svoe sostoyanie i chto vy teper' bogaty,
- tol'ko eto, bol'she nichego.
- YA? Bogata?
- Da, da, bogaty - naslednica bol'shogo sostoyaniya.
Posledovala pauza.
- Konechno, vy dolzhny udostoverit' svoyu lichnost', - vnov' zagovoril
Sent-Dzhon, - no eto ne predstavit trudnostej; i togda vy mozhete nemedlenno
vstupit' vo vladenie nasledstvom. Vashi den'gi pomeshcheny v anglijskie bumagi;
u Briggsa imeetsya zaveshchanie i neobhodimye dokumenty.
Itak, mne vypala novaya karta! Udivitel'noe eto prevrashchenie, chitatel', -
byt' v odin mig perenesennoj iz nishchety v bogatstvo, - poistine zamechatel'noe
prevrashchenie! No etogo kak-to srazu ne ohvatit', a potomu i ne chuvstvuesh' vo
vsej polnote schast'ya, vypavshego tebe na dolyu. A krome togo, v zhizni est'
drugie radosti, gorazdo bolee volnuyushchie i zahvatyvayushchie; bogatstvo - eto
nechto material'noe, nechto celikom otnosyashcheesya k vneshnej sfere zhizni, v nem
net nichego ideal'nogo, vse svyazannoe s nim nosit harakter trezvogo rascheta;
i takovy zhe sootvetstvuyushchie chuvstva. Lyudi ne prygayut i ne krichat "ura",
uznav, chto oni poluchili sostoyanie; naoborot, oni sejchas zhe nachinayut
razmyshlyat' o svalivshihsya na nih obyazannostyah i vsyakih delah, my dovol'ny, no
poyavlyayutsya ser'eznye zaboty, i my razmyshlyaem o svoem schast'e s nahmurennym
chelom.
Krome togo, slova: "zaveshchanie", "nasledstvo" sochetayutsya so slovami
"smert'", "pohorony". YA uznala, chto umer moj dyadya, edinstvennyj moj
rodstvennik; s teh por kak ya uslyshala o ego sushchestvovanii, ya leleyala nadezhdu
vse-taki uvidet' ego; teper' etogo uzhe nikogda ne budet. K tomu zhe den'gi
dostalis' tol'ko mne; ne mne i moemu likuyushchemu semejstvu, a lish' moej
odinokoj osobe. Vse zhe eto velikoe blago, i kakoe schast'e chuvstvovat' sebya
nezavisimoj! Da, eto ya ponyala - i eta mysl' perepolnila moe serdce radost'yu.
- Nakonec-to vy podnyali golovu, - skazal mister Rivers. - YA uzhe dumal,
chto vy zaglyanuli v glaza Meduze i okameneli; mozhet byt', teper' vy sprosite,
kak veliko vashe sostoyanie?
- Kak veliko moe sostoyanie?
- O, sovershennye pustyaki! Sobstvenno, ne o chem i govorit' -
kakih-nibud' dvadcat' tysyach funtov, kazhetsya tak.
- Dvadcat' tysyach funtov!
YA snova byla porazhena: ya predpolagala, chto eto chetyre-pyat' tysyach. Ot
etoj novosti u menya bukval'no zahvatilo dyhanie. Mister Sent-Dzhon, smeha
kotorogo ya do sih por ni razu ne slyhala, gromko rassmeyalsya.
- Nu, - prodolzhal on, - esli by vy sovershili ubijstvo, i ya skazal by
vam, chto vashe prestuplenie raskryto, vy, naverno, vyglyadeli by ne bolee
potryasennoj.
- No eto bol'shaya summa! Vy ne dumaete, chto tut mozhet byt' oshibka?
- Nikakoj oshibki.
- Mozhet byt', vy neverno prochli cifry i tam dve tysyachi?
- |to napisano bukvami, a ne ciframi, - dvadcat' tysyach.
YA pochuvstvovala sebya, kak chelovek s obychnym srednim appetitom, vdrug
ochutivshijsya za stolom s ugoshcheniem na sto person. Tut mister Rivers vstal i
nadel svoj plashch.
- Esli by ne takaya burnaya noch', - skazal on, - ya prislal by Hannu
sostavit' vam kompaniyu, - u vas slishkom neschastnyj vid, chtoby ostavlyat' vas
odnu. No Hanna, bednyaga, ne mozhet shagat' po sugrobam, kak ya, u nee
nedostatochno dlinnye nogi; itak, ya ostavlyayu vas naedine s vashimi
ogorcheniyami. Spokojnoj nochi!
On uzhe vzyalsya za ruchku dveri. Vnezapnaya mysl' osenila menya.
- Podozhdite minutu! - voskliknula ya.
- CHto takoe?
- Mne hochetsya znat', pochemu mister Briggs napisal obo mne imenno vam, i
kak on uznal pro vas, i pochemu reshil, chto vy, zhivya v takom zaholust'e,
mozhete pomoch' emu menya razyskat'?
- O! Ved' ya svyashchennik, - skazal Sent-Dzhon, - a k duhovnym licam neredko
obrashchayutsya s samymi neobychnymi delami.
Snova bryaknula shchekolda.
- Net, etim vy ot menya ne otdelaetes'! - voskliknula ya; i v samom dele,
ego pospeshnyj i tumannyj otvet, vmesto togo chtoby udovletvorit' moe
lyubopytstvo, lish' razzheg ego do krajnosti. - |to ochen' strannaya istoriya, -
pribavila ya, - i ya dolzhna ee vyyasnit'.
- V drugoj raz.
- Net! Segodnya, segodnya zhe! - YA vstala mezhdu nim i dver'yu.
Kazalos', on byl v zameshatel'stve.
- Vy ne ujdete, poka ne skazhete mne vsego! - zayavila ya.
- Luchshe by ne segodnya.
- Net, net! Imenno segodnya!
- YA predpochel by, chtoby vam rasskazali ob etom Diana i Meri.
Razumeetsya, eti vozrazheniya doveli moe lyubopytstvo do predela; ono
trebovalo udovletvoreniya, i nemedlenno: tak ya i zayavila Sent-Dzhonu.
- No ya uzhe govoril vam, chto ya chelovek upryamyj, - skazal on, - menya
trudno ubedit'.
- I ya tozhe upryamaya zhenshchina, ya ne hochu otkladyvat' na zavtra!
- I potom, - prodolzhal on, - ya holoden, i nikakoj goryachnost'yu menya ne
projmesh'.
- Nu, a ya goryacha, a ogon' rastaplivaet led. Vot ot plameni ochaga ves'
sneg na vashem plashche rastayal; posmotrite na pol, krugom luzhi. Esli vy hotite,
mister Rivers, chtoby vam prostili tyazhkoe prestuplenie, kotoroe vy sovershili,
naslediv na chistom polu v kuhne, - skazhite mne to, o chem ya vas proshu.
- Nu, horosho, - otvetil on, - ya ustupayu esli ne vashej goryachnosti, to
vashej nastojchivosti, - kaplya dolbit i kamen'. K tomu zhe vy rano ili pozdno
vse ravno uznaete. Vashe imya Dzhen |jr?
- Nu da, vse eto my uzhe vyyasnili.
- Vy, mozhet byt', ne znaete, chto my s vami odnofamil'cy? CHto moe polnoe
imya Sent-Dzhon |jr Rivers?
- Net, konechno! Teper'-to ya vspominayu, chto videla bukvu "|" v chisle
vashih inicialov na knigah, kotorye vy davali mne chitat', no ya ne sprosila u
vas, kakoe imya ona oboznachaet. Nu i chto zhe? Ved' vy ne...
YA zamolchala; ya ne osmelivalas' dopustit', a tem bolee vyrazit' slovami
predpolozhenie, kotoroe, edva vspyhnuv vo mne, srazu okreplo i v mgnovenie
oka prevratilos' v neprelozhnuyu uverennost'. Otdel'nye fakty spletalis' i
svyazyvalis' v strojnoe celoe; cep', do sih por kazavshayasya besformennoj
grudoj zven'ev, rastyanulas' i raspryamilas' - zveno k zvenu - s zakonchennoj i
zakonomernoj posledovatel'nost'yu. YA instinktivno dogadalas' obo vsem, prezhde
chem Sent-Dzhon proiznes hot' slovo. Odnako nevozmozhno trebovat' ot chitatelya
takoj zhe dogadlivosti, i potomu ya dolzhna povtorit' ego ob座asneniya.
- Familiya moej materi byla |jr; u nee bylo dva brata: odin - svyashchennik,
zhenivshijsya na miss Dzhen Rid iz Gejtsheda; drugoj - Dzhon |jr, eskvajr,
kommersant, v poslednee vremya prozhivavshij v Funchale na Madejre. Mister
Briggs, poverennyj mistera |jra, izvestil nas v avguste etogo goda o konchine
dyadi i soobshchil, chto tot ostavil vse svoe sostoyanie sirote, docheri svoego
brata - svyashchennika, obojdya nas, vsledstvie ssory mezhdu nim i moim otcom,
kotoruyu oba oni tak i ne mogli zabyt'. Nekotoroe vremya spustya on snova
napisal nam, izveshchaya, chto naslednica ischezla, i sprashivaya, ne znaem li my
chto-nibud' o nej. Vashe imya, sluchajno napisannoe na listke bumagi, pomoglo
mne razyskat' ee. Ostal'noe vam izvestno.
On snova sobralsya uhodit', no ya prislonilas' spinoj k dveri.
- Dajte mne vyskazat'sya, - zayavila ya, - dajte mne perevesti duh i hot'
minutku podumat'. - YA zamolchala; on stoyal peredo mnoj s shlyapoj v rukah,
vpolne spokojnyj. YA prodolzhala:
- Vasha mat' byla sestroj moego otca?
- Da.
- Sledovatel'no, moej tetej... On otvesil mne poklon.
- I moj dyadya Dzhon byl vashim dyadej Dzhonom? Vy, Diana i Meri - deti ego
sestry, a ya - doch' ego brata?
- Bez somneniya.
- Tak vy troe - moj kuzen i moi kuziny; znachit, my odnoj sem'i - v nas
obshchaya krov'?
- My dvoyurodnye, da.
YA nablyudala za nim. Vyhodilo tak, chto ya nashla brata, kotorym mogla
gordit'sya, kotorogo mogla lyubit', i dvuh sester, nadelennyh takimi dushevnymi
kachestvami, chto uzhe pri pervom znakomstve oni vyzvali vo mne zhivejshuyu
simpatiyu i voshishchenie. Dve devushki, kotoryh ya, stoya na kolenyah v mokroj
trave, razglyadyvala skvoz' nizkoe reshetchatoe okonce kuhni Murhauza s takim
otchayaniem i takim interesom, - eti devushki byli moimi blizkimi
rodstvennicami; a molodoj statnyj dzhentl'men, kotoryj nashel menya pochti
umirayushchej na poroge svoego doma, okazalsya moim krovnym rodstvennikom. Kakoe
chudesnoe otkrytie dlya neschastnogo, odinokogo sozdaniya! Vot eto dejstvitel'no
bogatstvo! Dushevnoe bogatstvo! Sokrovishche chistyh, dragocennyh chuvstv. Vot eto
dar - svetlyj, yarkij, zhivitel'nyj, - ne to, chto tyazhelovesnoe zoloto - dar
zhelannyj i shchedryj v svoem rode, no prignetayushchij, otrezvlyayushchij svoej
material'nost'yu. Ohvachennaya vnezapnoj radost'yu, ya zahlopala v ladoshi; serdce
uchashchenno bilos', vse nervy moi trepetali.
- O, kak ya rada! Kak ya rada! - vosklicala ya.
Sent-Dzhon ulybnulsya.
- Razve ya ne govoril vam, chto vy zabyvaete o sushchestvennom, interesuyas'
pustyakami? - zametil on. - Vy byli mrachny, kogda ya soobshchil vam, chto vy
poluchili sostoyanie, a teper' iz-za sushchej bezdelicy razvolnovalis'.
- Bezdelica! Dlya vas eto, mozhet byt', i bezdelica: u vas est' sestry,
zachem vam eshche kuzina; no ved' u menya nikogo ne bylo, i vdrug srazu troe
rodstvennikov, ili dvoe, - esli vy ne hotite byt' v ih chisle, - i pritom oni
slovno s neba svalilis'. Povtoryayu, ya strashno rada.
Bystrymi shagami ya hodila po komnate; zatem ostanovilas', chut' ne
zadyhayas' ot myslej, kotorye vspyhivali bystrej, chem ya mogla ih ohvatit',
ponyat', ostanovit', - myslej o tom, chto moglo, chto dolzhno byt' i budet, i
pritom v samom blizkom budushchem. YA smotrela na beluyu stenu: ona kazalas' mne
nebom, useyannym voshodyashchimi zvezdami, - i kazhdaya iz nih, zagorayas', sulila
mne novuyu cel' i radost'. Teper' ya mogla otblagodarit' spasshih mne zhizn'
lyudej, kotorym do sih por moya lyubov' nichego ne v silah byla dat'. Esli oni
byli v tiskah, ya mogla ih osvobodit', esli pni byli razlucheny, ya mogla ih
soedinit' nezavisimost' i obespechennost', vypavshie mne na dolyu, mogli stat'
dostupnymi i dlya nih. Razve nas ne chetvero? Dvadcat' tysyach funtov,
razdelennye na ravnye doli, - eto po pyati tysyach na kazhdogo iz nas: takim
obrazom, spravedlivost' vostorzhestvuet, i obshchee blagopoluchie obespecheno.
Teper' bogatstvo uzhe ne podavlyalo menya. Mne byli zaveshchany ne tol'ko den'gi -
no i zhizn', nadezhdy, radost'.
Ne znayu, kakoj u menya byl vid v to vremya, kak eti mysli tesnilis' u
menya v golove, no vskore ya zametila, chto mister Rivers pridvinul mne stul i
laskovo pytaetsya menya usadit'. On ubezhdal menya uspokoit'sya. YA s negodovaniem
otvergla eto podozrenie v rasteryannosti i bespomoshchnosti, stryahnula ego ruku
i snova zabegala po komnate.
- Napishite zavtra zhe Diane i Meri, - skazala ya, - pust' nemedlenno
vozvrashchayutsya domoj; Diana govorila, chto obe oni schitali by sebya bogatymi,
imeya po tysyache funtov; znachit, po pyati tysyach ih vpolne ustroit.
- Skazhite, gde dostat' stakan vody? - skazal Sent-Dzhon. - Voz'mite zhe,
nakonec, sebya v ruki.
- CHepuha! A kakoe vliyanie poluchennoe nasledstvo okazhet na vas? Mozhet li
ono uderzhat' vas v Anglii, zastavit' vas zhenit'sya na miss Oliver i zazhit',
kak vse prostye smertnye?
- Vy bredite, vashi mysli putayutsya. YA oglushil vas novost'yu, ona slishkom
vzvolnovala vas.
- Mister Rivers! Vy prosto vyvodite menya iz terpeniya; ya vpolne vladeyu
svoim rassudkom; eto vy ne ponimaete menya, vernee - delaete vid, chto ne
ponimaete.
- Mozhet byt', ya pojmu, esli vy ob座asnite podrobnee.
- Ob座asnit'? CHto tut ob座asnyat'? Sovershenno ochevidno, chto dvadcat' tysyach
funtov - summa, o kotoroj idet rech', - buduchi razdeleny porovnu mezhdu odnim
plemyannikom i tremya plemyannicami, sostavyat po pyati tysyach na dolyu kazhdogo. YA
hochu odnogo, chtoby vy napisali sestram i soobshchili o bogatstve, kotoroe im
dostalos'.
- To est' vam, hotite vy skazat'.
- YA uzhe izlozhila svoyu tochku zreniya; drugoj u menya net i byt' ne mozhet.
YA vovse ne takaya slepaya, neblagodarnaya, cherstvaya egoistka, kak vy dumaete.
Krome togo, ya reshila, chto u menya budet svoj domashnij ochag i blizkie. Mne
nravitsya Murhauz, i ya budu zhit' v Murhauze; mne nravyatsya Diana i Meri, i ya
vsyu zhizn' hochu byt' svyazana s Dianoj i Meri. Pyat' tysyach funtov budut dlya
menya radost'yu i blagom, v to vremya kak dvadcat' tysyach budut menya muchit' i
ugnetat'; dvadcat' tysyach nikogda ne byli by moimi po spravedlivosti, hotya by
i prinadlezhali mne po zakonu. Poetomu ya otdayu vam to, chto dlya menya
sovershenno izlishne. Vozrazhat' i sporit' bespolezno; davajte soglasimsya mezhdu
soboj i srazu reshim etot vopros.
- |to nazyvaetsya dejstvovat' po pervomu pobuzhdeniyu; vam nuzhno vremya,
chtoby vse obdumat', - tol'ko togda vashe reshenie mozhno budet schitat'
osnovatel'nym.
- O, esli ves' vopros v moej iskrennosti, - eto menya ne bespokoit. No
skazhite, vy-to sami soglasny s tem, chto takoe reshenie spravedlivo?
- V kakoj-to mere ono, vozmozhno, i spravedlivo, no ved' eto idet
vrazrez so vsemi obychayami. K tomu zhe vy imeete pravo na vse sostoyanie: dyadya
nazhil ego sobstvennymi trudami; on volen byl ostavit' ego komu pozhelaet, i
on ostavil ego vam. V konce koncov vy mozhete vladet' im po vsej
spravedlivosti i s chistoj sovest'yu schitat' ego svoim.
- Dlya menya, - skazala ya, - eto stol'ko zhe reshenie serdca, skol'ko i
sovesti; ya hochu pobalovat' svoe serdce, - mne tak redko prihodilos' eto
delat'. Hotya by vy sporili, vozrazhali i dokuchali mne etim celyj god, ya vse
ravno ne otkazhus' ot velichajshego udovol'stviya, kotoroe mne teper'
predostavlyaetsya, - hotya by chastichno otplatit' za okazannoe mne velikoe
blagodeyanie i na vsyu zhizn' priobresti sebe druzej.
- Vam tak kazhetsya sejchas, - vozrazil Sent-Dzhon, - poka vy ne znaete,
chto znachit vladet', a sledovatel'no, i naslazhdat'sya bogatstvom. Vy ne mozhete
sebe predstavit', kakoj ves vam pridadut eti dvadcat' tysyach funtov, kakoe
polozhenie vy zajmete v obshchestve blagodarya im, kakie perspektivy otkroyutsya
pered vami, vy ne mozhete...
- A vy, - perebila ya ego, - ni na stol'ko ne mozhete sebe predstavit',
do kakoj stepeni ya zhazhdu bratskoj i sestrinskoj lyubvi. U menya nikogda ne
bylo svoego doma, u menya nikogda ne bylo brat'ev i sester; ya hochu i dolzhna
ih imet'; skazhite, vam, mozhet byt', nepriyatno nazvat' menya sestroj?
- Dzhen, ya i bez togo budu vashim bratom, a moi sestry budut vashimi
sestrami, - dlya etogo vam vovse ne nuzhno zhertvovat' svoimi zakonnymi
pravami.
- Brat? Da - za tysyachi mil'. Sestry? Da - na rabote u chuzhih. YA bogachka,
kupayushchayasya v zolote, kotorogo ne zarabatyvala i nichem ne zasluzhila. Vy zhe -
bez grosha. Zamechatel'noe ravenstvo i bratstvo! Tesnyj soyuz! Nezhnaya
privyazannost'!
- No, Dzhen, vasha zhazhda semejnyh svyazej i domashnego ochaga mozhet byt'
udovletvorena i inache, chem vy predpolagaete: vy mozhete vyjti zamuzh.
- Opyat' vzdor. Zamuzh? YA ne hochu vyhodit' zamuzh i nikogda ne vyjdu.
- Vy slishkom mnogo berete na sebya; takoe oprometchivoe utverzhdenie
tol'ko dokazyvaet, naskol'ko vy sejchas vzvolnovany.
- YA ne beru na sebya slishkom mnogo: ya znayu svoi chuvstva, i mne pretit
samaya mysl' o zamuzhestve. Nikto ne zhenitsya na mne po lyubvi, a byt' predmetom
denezhnyh raschetov ya ne zhelayu. I ya ne hochu imet' vozle sebya postoronnego
cheloveka - nesimpatichnogo, chuzhogo, nepohozhego na menya, - ya hochu, chtoby eto
byli rodnye, te, s kem u menya obshchie chuvstva i mysli. Skazhite eshche raz, chto vy
budete moim bratom; kogda vy proiznesli eti slova, ya byla tak dovol'na, tak
schastliva; povtorite ih, i, esli mozhete, povtorite iskrenne.
- Mne kazhetsya, ya mogu; ya vsegda lyubil svoih sester i znayu, na chem
osnovana moya lyubov' k nim: na uvazhenii k ih dostoinstvam i voshishchenii ih
sposobnostyami. U vas takzhe est' um i ubezhdeniya; vashi vkusy i privychki srodni
privychkam i vkusam Diany i Meri; vashe prisutstvie mne vsegda priyatno; v
besede s vami ya s nekotoryh por nahozhu uteshenie i podderzhku. YA chuvstvuyu, chto
legko i estestvenno najdu v svoem serdce mesto i dlya vas - moej tret'ej i
mladshej sestry.
- Blagodaryu vas; na segodnya s menya etogo dostatochno. A teper' luchshe
uhodite, - esli vy ostanetes', vy, pozhaluj, snova rasserdite menya somneniyami
ili nedoveriem.
- A shkola, miss |jr? Veroyatno, ee teper' pridetsya zakryt'?
- Net. YA ostanus' v nej uchitel'nicej do teh por, poka vy ne najdete mne
zamestitel'nicu.
On ulybnulsya, vidimo, odobryaya eto reshenie; my pozhali drug drugu ruku, i
on ushel.
Net nuzhdy podrobno rasskazyvat' o bor'be, kotoruyu mne zatem prishlos'
vyderzhat', o dovodah, kotorye ya privodila, chtoby razreshit' vopros nasledstva
tak, kak mne hotelos'. Zadacha okazalas' ne legkoj, no reshenie moe bylo
nepokolebimo, i moi novye rodstvenniki vskore ubedilis', chto ya dejstvitel'no
tverdo namerena razdelit' nasledstvo na chetyre ravnye chasti; v glubine dushi
oni, veroyatno, chuvstvovali spravedlivost' etogo zhelaniya i ne mogli ne
soznavat', chto na moem meste postupili by tochno tak zhe. Oni v konce koncov
sdalis' i soglasilis' postavit' vopros na reshenie tretejskogo suda. Sud'yami
byli izbrany mister Oliver i odin opytnyj yurist; oba oni vyskazalis' v moyu
pol'zu. Moya cel' byla dostignuta; akty o vvedenii v nasledstvo byli
sostavleny. Sent-Dzhon, Diana, Meri i ya poluchili vpolne dostatochnoe sredstvo
k zhizni.
K rozhdestvu vse formal'nosti byli zakoncheny. Priblizhalas' prazdnichnaya
pora. YA otpustila svoih uchenic i pozabotilas' o tom, chtoby na proshchanie oni
ne ostalis' bez podarkov. Udacha delaet nas shchedrymi, i dat' hot' chto-nibud',
kogda my poluchili mnogo, znachit lish' otkryt' klapan dlya izbytka kipyashchih v
nas chuvstv. YA davno uzhe s radost'yu zamechala, chto mnogie iz moih uchenic lyubyat
menya; pri rasstavanii s nimi ya eshche bol'she v etom ubedilas', tak prosto i
iskrenne oni vyrazhali mne svoyu privyazannost'. Menya gluboko radovalo
soznanie, chto ya zavoevala kakoe-to mesto v ih beshitrostnyh serdcah, i ya
obeshchala im na budushchee vremya kazhduyu nedelyu zaglyadyvat' v shkolu i zanimat'sya s
nimi po chasu.
Mister Rivers prishel kak raz togda, kogda ya propustila pered soboj vseh
shkol'nic - ih bylo teper' uzhe shest'desyat, - zaperla dver' i stoyala s klyuchom
v ruke, obmenivayas' proshchal'nymi slovami koe s kem iz moih luchshih uchenic; eto
byli vezhlivye, skromnye i neglupye molodye devushki.
- Ne kazhetsya li vam, chto vy voznagrazhdeny za eti dolgie mesyacy upornogo
truda? - sprosil mister Rivers, kogda oni ushli. - Ne raduet li vas soznanie,
chto vy prinesli real'nuyu pol'zu vashim uchenicam?
- Bezuslovno.
- A ved' vy trudilis' vsego neskol'ko mesyacev. Tak razve celaya zhizn',
posvyashchennaya sluzheniyu lyudyam, sovershenstvovaniyu blizhnih, ne budet pravil'no
prozhitoyu zhizn'yu?
- Da, - skazala ya, - no ya ne mogla by vsecelo posvyatit' sebya etomu. YA
hochu razvivat' i svoi darovaniya, a ne tol'ko darovaniya drugih. Teper' mne
eto udastsya. Ne napominajte zhe mne bol'she o shkole; vse eto pozadi, teper' ya
budu prazdnovat'.
Lico ego stalo ser'eznym.
- CHto eto? CHem eto vy vnezapno zagorelis'? CHto vy sobiraetes' delat'?
- Dejstvovat', dejstvovat' kak mozhno energichnej! I prezhde vsego ya hochu
poprosit' vas otpustit' Hannu i poiskat' sebe druguyu sluzhanku.
- Ona vam nuzhna?
- Da, pust' otpravitsya so mnoj v Murhauz. Diana i Meri vernutsya domoj
cherez nedelyu, i ya hochu, chtoby vse bylo v poryadke k ih priezdu.
- Ponimayu, a ya bylo podumal, chto vy zateyali kakoe-to puteshestvie.
Konechno, ya otpushchu Hannu.
- Skazhite ej, chtoby ona byla gotova k zavtrashnemu dnyu; vot klyuch ot
shkoly, a utrom ya peredam vam klyuch ot moego domika.
Sent-Dzhon vzyal klyuch.
- Vy otdaete ego s legkim serdcem, - skazal on. - Mne ne sovsem ponyatno
vashe veseloe nastroenie, tak kak ya ne znayu, kakoe zanyatie vy izbrali sebe
vzamen togo, kotoroe ostavlyaete. Kakaya u vas budet teper' cel' v zhizni,
kakie zadachi, k chemu budet vlech' vas chestolyubie!
- Moya blizhajshaya zadacha - vychistit' (ponimaete li vy vse znachenie etogo
slova?), vychistit' ves' Murhauz, nachinaya s cherdaka do pogreba; moya sleduyushchaya
zadacha - pri pomoshchi voska, olify i beschislennyh sukonok privesti ego v takoj
vid, chtoby vse v nem blestelo, kak novoe; moya tret'ya zadacha - razmestit' s
matematicheskoj tochnost'yu kazhdyj stul, stol, krovat', kover; zatem ya razoryu
vas na ugol' i torf, chtoby osnovatel'no protopit' vse komnaty, i, nakonec,
dva poslednih dnya pered priezdom vashih sester my s Hannoj budem sbivat'
yajca, chistit' izyum, toloch' pryanosti, pech' sladkie rozhdestvenskie bulki,
prigotovlyat' nachinku dlya pirogov i torzhestvenno sovershat' ryad drugih
kulinarnyh obryadov, o kotoryh slova mogut dat' takim neposvyashchennym, kak vy,
lish' priblizitel'noe predstavlenie, - koroche govorya, moej konechnoj cel'yu
budet privedenie vsego v polnyj poryadok k blizhajshemu chetvergu - dnyu priezda
Diany i Meri; a moi chestolyubivye stremleniya svodyatsya k tomu, chtoby eta
vstrecha byla idealom vseh vstrech.
Sent-Dzhon slegka ulybnulsya, odnako on ne byl udovletvoren.
- Vse eto horosho sejchas, - skazal on, - no v samom dele ya nadeyus', chto,
kogda projdet pervyj poryv uvlecheniya, vy napravite vash vzor na nechto bolee
vysokoe, chem domashnie radosti i udovol'stviya.
- |to luchshie veshchi na svete, - perebila ya ego.
- Net, Dzhen, net, zemnaya zhizn' dana vovse ne dlya naslazhdeniya, ne
pytajtes' sdelat' ee takoj; i ne dlya otdyha, - ne predavajtes' leni.
- Naoborot, ya namerena dejstvovat'.
- Dzhen, sejchas, konechno, vse eto vpolne prostitel'no; ya dayu vam dva
mesyaca, chtoby nasladit'sya v polnoj mere vashim novym polozheniem i prelest'yu
stol' pozdno obretennyh rodstvennyh svyazej; no zatem, ya nadeyus', vam
naskuchit Murhauz, Morton i obshchestvo sester, vas perestanut udovletvoryat'
egoisticheskoe spokojstvie i komfort obespechennoj zhizni. YA veryu, chto zhivushchaya
v vas energiya ne dast vam pokoya.
YA udivlenno posmotrela na nego.
- Sent-Dzhon, - skazala ya, - s vashej storony ochen' durno tak govorit'. YA
sobirayus' byt' schastlivoj, tochno koroleva, a vy staraetes' poseyat' v moem
serdce trevogu. Zachem?
- Zatem, chtoby vy ne zaryli v zemlyu darovannye vam bogam talanty; vam
pridetsya kogda-nibud' dat' v nih bogu otchet. Dzhen, preduprezhdayu vas, ya budu
nablyudat' za vami neotstupno i postarayus' obuzdat' tot chrezmernyj pyl, s
kakim vy otdaetes' nichtozhnym domashnim radostyam. Ne ceplyajtes' tak krepko za
plotskie uzy; sberegite svoj pyl i uporstvo dlya bolee dostojnoj celi;
osteregajtes' rastrachivat' ih na nichtozhnoe i prehodyashchee. Vy slyshite, Dzhen?
- Da, no s takim zhe uspehom vy mogli by obrashchat'sya k stenke. YA
chuvstvuyu, chto u menya est' vse osnovaniya byt' schastlivoj, i ya budu schastliva!
Do svidan'ya!
I ya byla schastliva v Murhauze; ya usilenno rabotala, i Hanna tozhe; ej
nravilos', chto ya tak vesela sredi etoj sumatohi, v dome, gde vse stoyalo
vverh dnom, chto ya umeyu chistit', vykolachivat' pyl', pribirat' i stryapat'. S
kakoj radost'yu posle odnogo-dvuh dnej otchayannogo besporyadka my nachali
postepenno vosstanavlivat' poryadok iz sozdannogo nami zhe haosa. Nezadolgo
pered tem ya sovershila poezdku v S... , chtoby kupit' koe-kakuyu novuyu mebel',
tak kak kuzen i kuziny predostavili mne pravo menyat' v dome vse, chto ya
zahochu, i dlya etoj celi byla otlozhena izvestnaya summa. Gostinuyu i spal'ni ya
ostavila pochti bez izmenenij, tak kak znala, chto Diane i Meri budet priyatnee
vnov' uvidet' starye stoly, stul'ya i krovati, chem samuyu izyskannuyu mebel'.
Odnako koe-kakie novshestva byli vse zhe neobhodimy, chtoby pridat'
prazdnichnost' vozvrashcheniyu sester. YA priobrela krasivye temnye kovry i
zanaveski neyarkih ottenkov, tshchatel'no podobrannyj farfor i bronzovye
statuetki, pokryvala, zerkala i tualetnye prinadlezhnosti, - vse eto vnosilo
novuyu notu v ubranstvo komnat i vmeste s tem ne slishkom brosalos' v glaza.
Komnatu dlya gostej i spal'nyu, primykavshuyu k malen'koj gostinoj, ya obstavila
zanovo mebel'yu krasnogo dereva s malinovoj obivkoj; v koridore i na
lestnicah rasstelila kovry. Kogda vse bylo zakoncheno, ya reshila, chto Murhauz
vnutri yavlyaetsya obrazcom veselogo, neprityazatel'nogo uyuta, hotya snaruzhi on v
eto vremya goda byl mrachen i neprivetliv.
Nakonec nastupil znamenatel'nyj chetverg. Sester ozhidali k vecheru, i eshche
do sumerek byli zatopleny kaminy naverhu i vnizu; kuhnya blistala ideal'noj
chistotoj i poryadkom. My s Hannoj priodelis', i vse bylo gotovo.
Sent-Dzhon pribyl pervym. YA poprosila ego ne byvat' v Murhauze, poka vse
ne budet ustroeno; no odnoj mysli o proishodyashchej v ego stenah vozne, o
gryaznoj i budnichnoj rabote bylo dostatochno, chtoby derzhat' Sent-Dzhona na
rasstoyanii. On zastal menya v kuhne, gde ya nablyudala za tem, kak peklis'
osobye bulochki k chayu. Podojdya, on sprosil, udovletvorena li ya rezul'tatami
svoej neblagodarnoj raboty. YA otvetila priglasheniem proizvesti vmeste so
mnoj general'nyj osmotr vsego doma i ne bez truda ego ugovorila. On edva li
zaglyadyval v otkryvaemye mnoyu dveri. Osmotrev verhnij i nizhnij etazhi, on
zayavil, chto ya, dolzhno byt', polozhila nemalo sil i zabot, chtoby v stol'
korotkoe vremya proizvesti takie udivitel'nye peremeny, odnako ne vyrazil ni
edinym slovom hot' kakogo-nibud' udovol'stviya po sluchayu obnovleniya ego
zhilishcha.
Ego molchanie omrachilo moyu radost'. Mne prishlo v golovu, chto eti
novshestva, byt' mozhet, narushili dorogie emu vospominaniya. YA sprosila, tak li
eto. Razumeetsya, moj ton byl dovol'no unyl.
Vovse net, naprotiv, on zametil, kak vnimatel'no i berezhno ya otneslas'
ko vsemu, chem on mog dorozhit'; on dazhe opasaetsya, chto ya udelila etim melocham
bol'she vnimaniya, chem oni zasluzhivayut. Skol'ko dragocennyh minut, naprimer,
potratila ya na obdumyvanie ubranstva vot etoj komnaty. Kstati, ne mogu li ya
skazat', gde stoit takaya-to kniga?
YA snyala tomik s polki; on vzyal ego i, napravivshis' v svoj privychnyj
ugolok u okna, sel i nachal chitat'.
Pravo zhe, dorogoj chitatel', mne eto ne ponravilos'. Sent-Dzhon byl
prekrasnyj chelovek, no ya pochuvstvovala, chto, pozhaluj, on prav, nazyvaya sebya
cherstvym i holodnym. Ni obychnye chelovecheskie chuvstva, ni domashnie radosti ne
privlekali ego, mirnye udovol'stviya zhizni ego ne plenyali. On dejstvitel'no
zhil tol'ko radi samyh vysokih i blagorodnyh stremlenij, radi blagoj i
dostojnoj celi, no pri etom on i sam ne znal otdyha i byval nedovolen, kogda
otdyhali drugie. Glyadya na ego otkrytyj lob, holodnyj i blednyj, kak mramor,
na prekrasnye cherty sosredotochennogo lica, ya vdrug ponyala, chto on edva li
budet horoshim muzhem i chto byt' ego zhenoj nelegko. YA vdrug postigla po
kakomu-to naitiyu istinnyj harakter ego lyubvi k miss Oliver i soglasilas' s
nim, chto eto lish' chuvstvennaya lyubov'. Mne stalo yasno, chto Sent-Dzhon dolzhen
byl prezirat' sebya za to smyatenie chuvstv, kotoroe ona v nem vyzyvala. On
dolzhen byl stremit'sya k tomu, chtoby zadushit' i unichtozhit' etu lyubov', tak
kak somnevalsya, chto ona prineset im oboim prochnoe schast'e. YA uvidela, chto
Sent-Dzhon sdelan iz togo zhe materiala, iz kotorogo priroda sozdaet
hristianskih i yazycheskih podvizhnikov.
"Gostinaya ne ego sfera, - razmyshlyala ya. - Gimalajskij hrebet,
afrikanskie dzhungli, dazhe zachumlennoe gniloe Gvinejskoe poberezh'e bol'she
podhodit dlya takoj natury. Kak zhe emu ne izbegat' domashnego ochaga? Zdes' vse
emu chuzhdo, ego sily skovany, oni ne mogut razvernut'sya i proyavit'sya vo vsej
polnote. Na trudnom i opasnom poprishche, tam, gde proveryaetsya muzhestvo i
neobhodimy energiya i otvaga, on budet govorit' i dejstvovat' kak priznannyj
glava i nachal'nik. No dazhe bespechnyj rebenok budet imet' pered nim
preimushchestvo u etogo ochaga. On prav, chto izbral deyatel'nost' missionera, -
teper' ya eto ponimayu".
- Edut! Edut! - zakrichala Hanna, raspahivaya dver' gostinoj. V tot zhe
mig staryj Karlo radostno zalayal.
YA vybezhala iz doma. Bylo uzhe temno, no yavstvenno slyshalsya stuk koles.
Hanna zazhgla fonar'. |kipazh ostanovilsya u kalitki; kucher otkryl dvercu, i
odna za drugoj ottuda vyshli dve znakomye mne figury.
YA brosilas' k nim na sheyu i prizhalas' licom snachala k nezhnoj shcheke Meri,
zatem k struyashchimsya lokonam Diany. Obe devushki smeyalis', oni celovali menya i
Hannu, gladili Karlo, kotoryj obezumel ot vostorga; vzvolnovanno sprashivali,
vse li blagopoluchno, i, uspokoennye, nakonec voshli v dom.
Obe oni ustali ot dolgoj i tryaskoj ezdy, prodrogli na moroznom vetru;
no ih milye lica bystro rascveli u veselogo ognya. Poka kucher i Hanna vnosili
veshchi, oni sprosili, gde Sent-Dzhon. V etu minutu on vyshel iz gostinoj. Sestry
kinulis' emu na sheyu. On spokojno poceloval kazhduyu iz nih, vpolgolosa
proiznes neskol'ko privetstvennyh slov, postoyal nemnogo, otvechaya na voprosy,
a potom zayavil, chto budet ozhidat' ih v gostinoj, i udalilsya tuda, kak v
ukromnoe ubezhishche.
YA zazhgla svechi, chtoby idti naverh, no Diana snachala rasporyadilas'
pokormit' ih voznicu, a zatem obe devushki posledovali za mnoj. Sestry byli v
vostorge ot otdelki i ubranstva svoih komnat, ot novyh drapirovok, kovrov i
raspisnyh farforovyh vaz i goryacho blagodarili menya. YA radovalas', chto
ugodila im i chto moi trudy pridali dopolnitel'nuyu prelest' ih radostnomu
vozvrashcheniyu domoj.
|to byl voshititel'nyj vecher. Moi kuziny byli tak vesely i ozhivlenny,
tak mnogo i uvlekatel'no rasskazyvali, chto molchalivost' Sent-Dzhona men'she
brosalas' v glaza, on iskrenne radovalsya vozvrashcheniyu sester, odnako ih
shumnoe ozhivlenie, ih veselaya boltovnya yavno ego razdrazhali. Priezd Diany i
Meri byl emu priyaten, no soprovozhdavshie eto sobytie sumatoha i ozhivlenie
serdili ego. Emu, vidimo, hotelos', chtoby poskoree nastupilo bolee spokojnoe
zavtra. V samyj razgar nashego vesel'ya, primerno cherez chas posle chaya,
razdalsya stuk v dver'. Voshla Hanna i skazala, chto, hotya vremya uzhe pozdnee,
prishel kakoj-to bednyj paren' i prosit, chtoby mister Rivers posetil ego
mat', kotoraya umiraet.
- Gde oni zhivut, Hanna?
- U samogo Uitkross-Brau, dobryh chetyre mili otsyuda, a idti vse kochkami
da bolotami.
- Skazhite, chto ya pridu.
- Pover'te mne, ser, luchshe by vam ne hodit'. V temnote huzhe net dorogi;
cherez boloto vam ne probrat'sya. I potom noch'-to kakaya nenastnaya: veter tak i
valit s nog. Luchshe peredat' ej, ser, chto vy pridete poutru.
No Sent-Dzhon byl uzhe v koridore i nadeval svoj plashch; bez ropota, bez
vozrazhenij on vyshel. Bylo devyat' chasov vechera. Vernulsya on okolo polunochi,
progolodavshijsya i ustalyj, no kazalsya schastlivee, chem pri uhode. On vypolnil
svoj dolg, oderzhal nad soboyu novuyu pobedu, proyavil silu voli i samootrecheniya
i byl teper' dovolen soboyu.
Boyus', chto vsyu posleduyushchuyu nedelyu my ispytyvali ego terpenie. Nastupilo
rozhdestvo; my ne zanimalis' nichem opredelennym, provodili vremya v veselyh
domashnih razvlecheniyah. Celebnyj aromat vereskovyh zaroslej, neprinuzhdennost'
domashnej zhizni, zarya blagopoluchiya dejstvovali na dushu Diany i Meri kak
zhivitel'nyj eliksir; oni byli vesely s utra i do poludnya, i s poludnya do
nochi. Oni mogli bez umolku govorit', i ih rechi, ostroumnye, soderzhatel'nye i
original'nye, tak ocharovyvali menya, chto ya predpochitala uchastie v ih besede
vsyakim drugim zanyatiyam. Sent-Dzhon ne porical nashego ozhivleniya, no uklonyalsya
ot uchastiya v nem i redko byval doma; ego prihod byl velik, naselenie zhilo
razbrosanno, i emu kazhdyj den' prihodilos' naveshchat' bol'nyh i bednyakov v
raznyh koncah prihoda.
Odnazhdy utrom, za zavtrakom, Diana, prosidev neskol'ko minut v
razdum'e, sprosila brata, ne izmenilis' li ego plany.
- Ne izmenilis' i ne izmenyatsya, - posledoval otvet. I on soobshchil nam,
chto ego ot容zd iz Anglii teper' okonchatel'no namechen "a budushchij god.
- A Rozamunda Oliver? - sprosila Meri. |ti slova, kazalos', protiv voli
sorvalis' s ee ust; vidno bylo, chto ona s udovol'stviem vzyala by ih obratno.
Sent-Dzhon, derzhavshij v rukah knigu (u nego byla durnaya privychka chitat' za
stolom), zakryl ee i podnyal glaza na sestru.
- Rozamunda Oliver, - skazal on, - vyhodit zamuzh za mistera Grenbi; eto
odin iz samyh rodovityh i uvazhaemyh zhitelej S... , vnuk i naslednik sera
Frederika Grenbi; ya vchera uznal ob etom ot ee otca.
My nevol'no obmenyalis' vzglyadom, potom vse troe posmotreli na nego;
lico ego bylo nepodvizhno.
- |tot brak kazhetsya mne chereschur pospeshnym, - skazala Diana, - oni
tol'ko chto poznakomilis'.
- Vsego dva mesyaca; oni vstretilis' v oktyabre na tradicionnom balu v
S... No tam, gde net prepyatstvij, gde brak vo vseh otnosheniyah zhelatelen, net
nuzhdy v otsrochkah, oni pozhenyatsya, kak tol'ko zamok S... , kotoryj ser
Frederik otdaet im, budet gotov dlya ih priema.
V pervyj zhe raz, chto ya ostalas' naedine s Sent-Dzhonom posle ego
soobshcheniya, u menya yavilos' sil'noe zhelanie sprosit' u nego, ne ogorchen li on
etim sobytiem; no, kazalos', on tak malo nuzhdalsya v sochuvstvii, chto ya ne
reshalas' ego vykazat' i dazhe ustydilas' pri vospominanii o tom, na chto ya
odnazhdy derznula. K tomu zhe ya otvykla razgovarivat' s nim: on snova obleksya
v ledyanuyu bronyu svoej zamknutosti, kotoraya zamorazhivala i moyu
neposredstvennost'. Nesmotrya na svoe obeshchanie, Sent-Dzhon otnosilsya ko mne ne
tak, kak k svoim sestram. On po melocham to i delo holodno podcherkival
raznicu v otnoshenii k nam, i eto malo sposobstvovalo razvitiyu nashej druzhby;
slovom, teper', kogda ya byla ego priznannoj rodstvennicej i zhila pod odnoj
krovlej s nim, ya chuvstvovala, chto "as razdelyaet nechto bol'shee, chem v to
vremya, kogda on videl vo mne tol'ko sel'skuyu uchitel'nicu. YA vspomnila, kak
daleko on zashel odnazhdy v svoej otkrovennosti, i mne byla neponyatna ego
tepereshnyaya holodnost'.
Poetomu ya ochen' udivilas', kogda on vnezapno podnyal golovu ot stola,
nad kotorym sklonilsya, i skazal:
- Vy vidite, Dzhen, boj byl dan, i pobeda oderzhana. - Ot udivleniya ya ne
srazu emu otvetila, no posle minutnogo kolebaniya skazala:
- A vy uvereny, chto eta pobeda ne oboshlas' vam slishkom dorogo? Eshche odna
takaya pobeda, i vy budete konchennym chelovekom.
- Ne dumayu; a esli by dazhe i tak, eto nevazhno; da mne bol'she i ne
pridetsya vesti takogo roda bor'bu. Ishod bitvy reshaet delo, put' svoboden; i
ya blagodaryu vsevyshnego. - Skazav eto, on vnov' pogruzilsya v molchanie i v
svoi bumagi.
Kogda nashe schastlivoe volnenie (to est' Diany, Meri i moe) uleglos' i
my vernulis' k svoim privychkam i postoyannym zanyatiyam, Sent-Dzhon stal chashche
byvat' doma; inogda on prosizhival v odnoj komnate s nami celye chasy. Meri
risovala, Diana zanimalas' obshcheobrazovatel'nym chteniem, kurs kotorogo ona, k
moemu udivleniyu, reshila projti, ya korpela nad nemeckim yazykom, a on
pogruzhalsya v svoyu tainstvennuyu rabotu - tozhe svoego roda mistiku - izuchenie
odnogo iz vostochnyh yazykov, znanie kotorogo on schital dlya svoih planov
neobhodimym.
V eti chasy, v svoem ugolke, on kazalsya spokojnym i sosredotochennym; no
ego golubye glaza poroj otryvalis' ot zagadochnyh pis'men ekzoticheskoj
grammatiki, bluzhdali po komnate i podolgu, s nastojchivym vnimaniem,
ostanavlivalis' na nas, ego tovarishchah po zanyatiyam; esli kto-nibud' lovil ego
vzglyad, on sejchas zhe otvodil ego; odnako etot vzglyad vse vnov' i vnov'
vozvrashchalsya k nashemu stolu. YA nedoumevala, chto by eto moglo oznachat'. Tak zhe
neponyatno bylo mne ego neizmennoe udovol'stvie po takomu, kazalos' by,
neznachitel'nomu povodu, kak moi ezhenedel'nye poseshcheniya mortonskoj shkoly; eshche
bol'she udivlyalas' ya tomu, chto, kogda byla plohaya pogoda - shel sneg ili dozhd'
ili dul sil'nyj veter - i kuziny ubezhdali menya ostat'sya doma, on kazhdyj raz
vysmeival ih opaseniya i ponuzhdal menya ispolnit' moj dolg, nevziraya na
razbushevavshiesya stihii.
- Dzhen vovse ne takoe slaboe sozdanie, kak vy voobrazhaete, - govoril
on, - ona tak zhe malo boitsya vetra, dozhdya ili snega, kak lyuboj iz nas. U nee
krepkij i vynoslivyj organizm; ona legche prisposoblyaetsya k peremenam
klimata, chem inye lyudi, bolee, kazalos' by, krepkie na vid.
I kogda ya vozvrashchalas' utomlennaya, izmuchennaya nepogodoj, ya nikogda ne
smela zhalovat'sya, iz boyazni rasserdit' ego; pri vseh obstoyatel'stvah on
treboval muzhestva; vsyakoe malodushie vyzyvalo v nem negodovanie.
No odnazhdy mne bylo razresheno ostat'sya doma, tak kak ya byla sil'no
prostuzhena. Vmesto menya v Morton poshli kuziny; ya sidela i chitala SHillera, a
Sent-Dzhon byl pogruzhen v svoyu vostochnuyu kabbalistiku. Okonchiv perevod, ya
sluchajno vzglyanula v ego storonu i srazu zhe ochutilas' pod magicheskim
dejstviem sverlyashchih golubyh glaz. Ne mogu skazat', skol'ko vremeni on
rassmatrival menya sverhu donizu i vdol' i poperek; etot vzglyad byl tak
pronzitelen i tak holoden, chto na mig mnoj ovladel suevernyj strah, slovno v
komnate nahodilos' sverh容stestvennoe sushchestvo.
- Dzhen, chto vy delaete?
- Izuchayu nemeckij yazyk.
- YA hochu, chtoby vy brosili nemeckij yazyk i zanyalis' industani.
- Vy eto ser'ezno govorite?
- Ochen' ser'ezno, i dazhe nastaivayu na etom; ya ob座asnyu vam, pochemu.
Zatem on rasskazal mne, chto yazyk, kotoryj on izuchaet, i est' industani,
no chto, prodvigayas' vpered, on zabyvaet osnovy i emu budet ves'ma polezno
imet' uchenicu, s kotoroj on smozhet vnov' i vnov' povtoryat' elementy yazyka i
takim obrazom okonchatel'no zakrepit ih v pamyati; chto on nekotoroe vremya
kolebalsya mezhdu mnoj i svoimi sestrami, no ostanovilsya na mne, tak kak ya
samaya usidchivaya iz vseh troih. Ne okazhu li ya emu etoj uslugi? Veroyatno, mne
nedolgo pridetsya prinosit' etu zhertvu, tak kak ostaetsya vsego lish' tri
mesyaca do ego ot容zda.
Takomu cheloveku, kak Sent-Dzhon, nelegko bylo otkazat'; chuvstvovalos',
chto kazhdoe vpechatlenie, bud' to bol' ili radost', gluboko vrezyvalos' emu v
dushu i ostavalos' tam navsegda. YA soglasilas'. Kogda kuziny vernulis' i
Diana uznala, chto brat pohitil u nee uchenicu, ona rassmeyalas'; obe oni
zayavili, chto ni za chto ne poddalis' by ni na kakie ugovory Sent-Dzhona. On
otvechal spokojno:
- YA znayu.
Sent-Dzhon okazalsya krajne terpelivym i myagkim, odnako trebovatel'nym
uchitelem; on zadaval mne bol'shie, trudnye uroki, i, kogda ya ih vypolnyala, ne
skupilsya na odobrenie. Postepenno on priobretal nado mnoj izvestnoe vliyanie,
kotoroe otnimalo u menya svobodu mysli: ego pohvaly i vnimanie bol'she
tyagotili menya, chem ego ravnodushie. YA uzhe ne reshalas' pri nem svobodno
govorit' i smeyat'sya, ibo oshchushchenie kakoj-to skovannosti uporno i nazojlivo
napominalo mne, chto zhivost' (po krajnej mere vo mne) emu nepriyatna. YA znala,
chto on dopuskaet tol'ko ser'eznye nastroeniya i zanyatiya i nichto drugoe pri
nem nevozmozhno. Kogda on govoril: "pojdemte" - ya shla, "stupajte" - ya
uhodila, "sdelajte to-to" - ya delala. No eto rabstvo bylo mne tyagostno, i ya
ne raz zhelala, chtoby on, kak prezhde, ne zamechal menya.
Odnazhdy vecherom, kogda my vtroem okruzhili ego, proshchayas' pered othodom
ko snu, on, po svoemu obyknoveniyu, poceloval obeih sester i, takzhe po svoemu
obyknoveniyu, pozhal mne ruku. Diana, shalovlivo nastroennaya v etot vecher (ona
ne byla podvlastna muchitel'nomu gnetu ego voli, ibo obladala sama ne menee
sil'noj volej - pravda, inache napravlennoj), vnezapno voskliknula:
- Sent-Dzhon, ty nazyvaesh' Dzhen svoej tret'ej sestroj, a obrashchaesh'sya s
nej ne kak s sestroj: chto zhe ty ee ne poceluesh'?
Ona podtolknula menya k nemu. YA reshila, chto Diana slishkom uzh razoshlas',
i smutilas'. No ne uspela ya opomnit'sya, kak Sent-Dzhon naklonil golovu, ego
prekrasnoe antichnoe lico ochutilos' na odnom urovne s moim, ego pronzitel'nye
glaza voproshayushche posmotreli v moi - i on poceloval menya. Na svete ne
sushchestvuet ni mramornyh, ni ledyanyh poceluev - no imenno tak mne by hotelos'
nazvat' poceluj moego prepodobnogo kuzena. Byt' mozhet, sushchestvuyut ispytuyushchie
pocelui, - takim imenno i byl ego poceluj. Pocelovav menya, on posmotrel,
kakoe eto na menya proizvedet vpechatlenie; ono otnyud' ne bylo potryasayushchim: ya
uverena, chto ne pokrasnela, skoree slegka poblednela, ibo pochuvstvovala, chto
etot poceluj byl kak by pechat'yu, skrepivshej moi okovy. S teh por on nikogda
ne zabyval vypolnit' etot obryad, i ta spokojnaya ser'eznost', s kakoj ya
prinimala ego poceluj, kazalos', dazhe pridavala emu v glazah Sent-Dzhona
nekotoruyu prelest'. CHto do menya, to mne s kazhdym dnem vse bol'she hotelos'
ugozhdat' emu, no i s kazhdym dnem stanovilos' yasnee, chto dlya etogo mne
pridetsya v znachitel'noj mere otkazat'sya ot sebya, podavit' chast' svoih
sposobnostej, soobshchit' novoe napravlenie svoim vkusam, prinudit' sebya
stremit'sya k celyam, k kotorym u menya net vrozhdennogo vlecheniya. On hotel
vospitat' menya dlya takih vozvyshennyh sfer, kotorye byli mne nedostupny; dlya
menya bylo mucheniem postoyanno stremit'sya k idealu, kotoryj on stavil peredo
mnoj. Dostignut' ego bylo tak zhe nevozmozhno, kak pridat' moim nepravil'nym
chertam nepogreshimuyu klassicheskuyu pravil'nost' ego lica ili soobshchit' moim
izmenchivym zelenym glazam lazurnuyu sinevu i velikolepnyj blesk ego glaz.
Odnako ne odno tol'ko ego vliyanie ugnetalo menya. S nekotoryh por u menya
byli prichiny dlya grusti; dushu tomila zhestokaya bol', otravlyavshaya radost'
zhizni v samom ee istoke: eto byli muki neizvestnosti.
Byt' mozhet, vy dumaete, chitatel', chto sredi vseh etih peremen ya zabyla
mistera Rochestera? Ni na mig! Obraz ego ne pokidal menya, ibo eto byl ne
mirazh, kotoryj sposobny rasseyat' solnechnye luchi, ne risunok, nachertannyj na
peske, kotoryj mozhet smesti burya, - on byl kak imya, vysechennoe na kamennoj
plite, kotoroe budet sushchestvovat' tak zhe dolgo, kak i mramor, na kotorom ono
vyrezano. Strastnoe zhelanie uznat', chto s nim, presledovalo menya povsyudu.
Kogda ya zhila v Mortone, kazhdyj vecher, vernuvshis' v svoj kottedzh, ya dumala ob
etom; i teper', v Murhauze, kazhduyu noch', lezha v krovati, uporno razmyshlyala
vse o tom zhe.
Vedya neobhodimuyu perepisku s misterom Briggsom otnositel'no nasledstva,
ya osvedomilas', ne znaet li on, gde nahoditsya mister Rochester i zdorov li
on; odnako, kak i predpolagal Sent-Dzhon, Briggs reshitel'no nichego ne znal o
moem byvshem hozyaine. Togda ya napisala missis Fejrfaks. YA byla uverena, chto
eto vernyj put', i nadeyalas' vskore poluchit' otvet. K moemu ogorcheniyu,
proshlo dve nedeli, a otveta vse ne bylo. No kogda nedeli stali uzhe mesyacami,
a pochta, prihodivshaya kazhdyj den', tak nichego mne i ne prinosila, - mnoyu
ovladelo muchitel'noe bespokojstvo.
YA snova napisala; ved' moe pervoe pis'mo moglo propast'. |ta novaya
popytka dala mne novuyu nadezhdu; ona siyala mne v techenie nekotorogo vremeni,
zatem takzhe potusknela i uvyala: ya ne poluchila v otvet ni strochki, ni slova.
Kogda proshlo polgoda v naprasnom ozhidanii, moya nadezhda umerla; togda ya
zatoskovala.
Stoyala chudesnaya, siyayushchaya vesna, no ona ne radovala menya. Priblizhalos'
leto. Diana staralas' menya razvlech'; ona uveryala, chto u menya nezdorovyj vid,
i hotela ehat' so mnoj na morskoe poberezh'e. No Sent-Dzhon vosprotivilsya
etomu; on zayavil, chto mne nuzhny ne razvlecheniya, a zanyatiya; moya tepereshnyaya
zhizn' slishkom bescel'na, a mezhdu tem mne neobhodima cel'. Veroyatno, dlya togo
chtoby vozmestit' etot probel, on prodolzhal so mnoj uroki industani i
stanovilsya vse trebovatel'nej; a ya, slovno poteryav rassudok, i ne dumala emu
protivit'sya - u menya ne bylo na eto sil.
Odnazhdy ya prishla na zanyatiya bolee pechal'naya, chem obychno; eto bylo
vyzvano muchitel'nym razocharovaniem: utrom Hanna skazala, chto na moe imya
prishlo pis'mo, no kogda ya spustilas' vniz, pochti uverennaya, chto nakonec
poluchu dolgozhdannye vesti, ya nashla lish' neznachitel'nuyu delovuyu zapisku ot
mistera Briggsa. |to ogorchenie vyzvalo u menya slezy; i teper', poka ya
korpela nad zamyslovatymi pis'menami i cvetistym stilem indijskogo pisatelya,
moi glaza to i delo napolnyalis' slezami.
Sent-Dzhon podozval menya i predlozhil chitat'; ya popytalas', no golos
izmenyal mne: slova preryvalis' rydaniyami. My byli s nim odni; Diana
zanimalas' muzykoj v gostinoj. Meri vozilas' v sadu, - byl chudesnyj majskij
den', yasnyj, solnechnyj, s legkim veterkom. Sent-Dzhon ne vykazal udivleniya po
povodu moih slez i dazhe ne sprosil menya o prichine, on tol'ko skazal:
- My podozhdem neskol'ko minut, Dzhen, pokamest vy ne uspokoites'.
I mezhdu tem kak ya staralas' izo vseh sil podavit' etot pristup gorya, on
sidel, opershis' na stol, bezmolvno i terpelivo, napominaya vracha,
nablyudayushchego pytlivymi ochami zaranee im predusmotrennyj i vpolne ponyatnyj
emu krizis v techenii bolezni ego pacienta. Podaviv rydaniya, ya oterla glaza,
probormotav, chto ploho sebya chuvstvuyu segodnya. YA prodolzhala svoi zanyatiya, i
urok proshel, kak obychno. Sent-Dzhon ubral knigi, zaper stol i skazal:
- A teper', Dzhen, vy pojdete so mnoj gulyat'.
- YA pozovu Dianu i Meri.
- Net. Segodnya utrom mne nuzhna tol'ko odna sputnica, i etoj sputnicej
budete vy; oden'tes' i vyhodite cherez chernyj hod; idite po doroge k vershine
Marsh-Glen; ya dogonyu vas cherez minutu.
YA ne znayu ni v chem serediny; i nikogda v svoih otnosheniyah s lyud'mi
bolee vlastnymi i tverdymi, nadelennymi harakterom, protivopolozhnym moemu, ya
ne mogla najti serediny mezhdu polnoj pokornost'yu i reshitel'nym buntom. YA
vsegda chestno povinovalas' do toj minuty, kogda vo mne proishodil vzryv
protesta, inoj raz pryamo s vulkanicheskoj siloj; no tak kak v dannom sluchae
ni obstoyatel'stva, ni moe dushevnoe sostoyanie ne pobuzhdali menya k buntu, ya
pokorno vypolnila prikazanie Sent-Dzhona i cherez desyat' minut uzhe shagala
ryadom s nim po gluhoj trope.
S zapada dul veterok: on pronosilsya nad holmami, napoennyj sladkim
blagouhaniem vereska i kamysha; nebo bylo bezoblachno sinee, reka, vzduvshayasya
ot vesennih dozhdej, neslas' vniz po loshchine, polnovodnaya i prozrachnaya, to
otrazhaya zolotye luchi solnca, to sapfirnuyu sinevu neba. Svernuv s tropy, my
zashagali po myagkoj lugovine s izumrudno-zelenoj travoj, pestrevshej melkimi
belymi cvetochkami i useyannoj krupnymi zolotymi zvezdami zheltyh cvetov; holmy
obstupili nas so vseh storon.
- Davajte otdohnem, - skazal Sent-Dzhon, kogda my podoshli k utesam,
ohranyavshim ushchel'e, v konce kotorogo ruchej nizvergalsya shumnym vodopadom;
nemnogo poodal' vysilis' gory, uzhe bez pokrova travy i cvetov, odetye lish'
vereskom i ukrashennye kamennymi glybami. Zdes' bezlyud'e prevrashchalos' v
pustynyu, veselye tona smenyalis' mrachnymi; gory slovno steregli eto pechal'noe
odinochestvo, eto poslednee pribezhishche tishiny...
YA sela. Sent-Dzhon stoyal vozle menya. On smotrel to na ushchel'e, to na
stremninu; ego vzor to skol'zil po volnam, to podnimalsya k nebu, ot kotorogo
voda kazalas' goluboj; on snyal shlyapu, i veterok shevelil ego volosy i laskal
ego lob. CHudilos', budto on nahoditsya v tainstvennom obshchenii s geniem etih
mest, on slovno proshchalsya s nimi vzglyadom.
- Vse eto ya uvizhu vo sne, - skazal on, - kogda budu spat' na beregah
Ganga, i eshche raz - v prednaznachennyj chas, kogda inoj son sojdet na menya, na
beregah eshche bolee tainstvennoj reki.
Strannye slova strannoj privyazannosti! Surovoj byla lyubov' etogo
patriota k svoemu otechestvu!
Sent-Dzhon takzhe sel; po krajnej mere polchasa my molchali, zatem on snova
zagovoril:
- Dzhen, ya uezzhayu cherez poltora mesyaca. YA zakazal sebe mesto na sudne,
kotoroe otplyvaet v Ost-Indiyu dvadcatogo iyunya.
- Gospod' da sohranit vas, vy budete trudit'sya na ego nive, - otvetila
ya.
- Da, - skazal on, - v etom moya gordost' i radost'. YA sluga
nepogreshimogo vladyki. YA ne vveryayu sebya chelovecheskomu rukovodstvu, ne
podchinyayus' nizmennym zakonam i grehovnoj vlasti podobnyh mne slabyh zemnyh
chervej; moj vlastelin, moj zakonodatel', moj kapitan - vsevyshnij. Mne
stranno, chto vse vokrug menya ne goryat zhelaniem vstupit' pod ego znamena.
- Ne vsem dano to, chto dano vam, i bylo by bezrassudno slabomu idti
ryadom s sil'nym.
- YA govoryu ne o slabyh, mne net dela do nih. YA obrashchayus' tol'ko k tem,
kto dostoin etogo truda i sposoben ego vypolnit'.
- Takih malo, i ih nelegko najti.
- Vy pravy; no esli ih najdesh', nado budit' ih, zvat' i uvlekat' za
soboj, pokazyvat' im, kakovy ih darovaniya i zachem oni im dany, otkryvat' im
volyu nebes, predlagat' ot imeni boga mesto v ryadah ego izbrannikov.
- Esli oni dejstvitel'no dostojny takoj zadachi, razve im serdce ne
podskazhet?
Mne kazalos', slovno strashnye chary sgushchayutsya vokrug i ovladevayut mnoj;
ya boyalas', chto etot chelovek proizneset kakie-to rokovye slova, kotorye
zakrepyat ego vlast' nado mnoj.
- A chto govorit vashe serdce? - sprosil Sent-Dzhon.
- Moe serdce molchit... moe serdce molchit, - otvechala ya, potryasennaya i
ispugannaya.
- Togda ya budu govorit' za nego, - prodolzhal on svoim zvuchnym,
reshitel'nym golosom. - Dzhen, poezzhajte so mnoj v Indiyu, poezzhajte kak moya
pomoshchnica, kak blizhajshij moj tovarishch.
Zemlya i nebo zakruzhilis' peredo mnoj, gory zakolebalis'. Kazalos', ya
uslyshala prizyv nebes. No ya ne byla apostolom, vestnik byl mne nezrim, i ya
ne mogla posledovat' prizyvu.
- O Sent-Dzhon! - voskliknula ya. - Szhal'tes' nado mnoj!
No ya vzyvala k cheloveku, kotoryj, sleduya tomu, chto on schital svoim
dolgom, ne znal ni zhalosti, ni kolebanij. On prodolzhal:
- Bog i priroda prednaznachili vas stat' zhenoj missionera. Oni nadelili
vas ne vneshnimi, no duhovnymi darami; vy sozdany dlya truda, ne dlya lyubvi. Vy
dolzhny, vy budete zhenoj missionera. Vy budete moej: ya zovu vas ne radi
svoego udovol'stviya, no dlya sluzheniya vsevyshnemu.
- No ya ne gozhus' dlya etogo, ya ne chuvstvuyu prizvaniya, - vzmolilas' ya.
Vidno, on rasschityval na takie vozrazheniya i niskol'ko ne rasserdilsya. I
dejstvitel'no, kogda, prislonyas' k skale i skrestiv ruki na grudi, on
ustremil na menya svoj vzglyad, ya ponyala, chto on podgotovilsya k dolgoj i
upornoj bor'be i zapassya terpeniem, ne somnevayas', chto v etoj bor'be on
pobedit.
- Smirenie, Dzhen, - skazal on, - osnova vseh hristianskih dobrodetelej;
vy spravedlivo govorite, chto ne godites' dlya etogo dela. No kto dlya nego
goditsya? I kto, buduchi poistine prizvan, schitaet sebya dostojnym takogo
prizvaniya? Vot ya, naprimer, chto ya takoe? Tol'ko prah i tlen. Vmeste so
svyatym Pavlom ya priznayu sebya velichajshim iz greshnikov; no ya ne pozvolyayu
soznaniyu moej grehovnosti smushchat' menya. YA znayu svoego nebesnogo uchitelya,
znayu, chto on spravedliv i vsemogushch; i esli on izbral stol' slaboe orudie dlya
sversheniya velikoj zadachi, on iz bezbrezhnogo okeana svoej blagodati ustranit
nesootvetstvie mezhdu orudiem i cel'yu. Dumajte, kak ya, Dzhen, ver'te, kak ya. YA
zovu vas operet'sya na predvechnogo; ne somnevajtes', on vyderzhit bremya vashej
chelovecheskoj slabosti.
- Mne chuzhda zhizn' missionera, ya ne znayu, v chem ego obyazannosti.
- Tut ya, nesmotrya na vse svoi nesovershenstva, smogu okazat' vam nuzhnuyu
pomoshch': ya budu raz座asnyat' vam ezhechasno vashu zadachu, vsegda budu podle vas,
pomogaya vo vsyakoe vremya. |to ponadobitsya tol'ko vnachale: vskore (ya znayu vashi
sposobnosti) vy stanete takoj zhe deyatel'noj i iskusnoj, kak ya, i uzhe ne
budete nuzhdat'sya v moih nastavleniyah.
- No sily, - razve u menya est' sily dlya takogo dela? YA ne chuvstvuyu ih.
Nichto vo mne ne otklikaetsya na vash prizyv. Peredo mnoj ne vspyhivaet svet,
zhizn' ne ozaryaetsya, ya ne slyshu golosa, kotoryj by nastavlyal ili obodryal
menya. O, esli by vy tol'ko znali, moya dusha pohozha na mrachnuyu temnicu, v
nedrah kotoroj trepeshchet zhalkij strah - strah, chto vy ubedite menya otvazhit'sya
na to, chego ya ne v silah svershit'!
- U menya dlya vas gotov otvet, vyslushajte ego. YA nablyudayu za vami s
pervoj minuty nashej vstrechi i dostatochno izuchil vas v techenie desyati
mesyacev. Za eto vremya ya podvergal vas razlichnym ispytaniyam. I chto zhe ya
uvidel i ustanovil? Vashi zanyatiya v sel'skoj shkole dokazali mne, chto vy
mozhete horosho, akkuratno i dobrosovestno vypolnyat' rabotu, dazhe ne
sootvetstvuyushchuyu vashim privychkam i sklonnostyam; ya ubedilsya, chto vy obladaete
neobhodimymi sposobnostyami i taktom; vy dobilis' svoego, potomu chto
nastojchivo shli k celi. Vy spokojno uchilis' zhit'. I vnezapno k vam prishlo
bogatstvo. YA ugadal v vas dushu, chistuyu ot grehov Demosa; zhadnost' ostalas'
vam chuzhdoj. V toj tverdoj reshimosti, s kakoj vy razdelili svoe sostoyanie na
chetyre chasti, ostaviv sebe tol'ko odnu i pozhertvovav ostal'nymi vo imya
spravedlivosti, ya uznayu dushu, zhazhdushchuyu zhertvy. V toj gotovnosti, s kakoj vy,
po moemu predlozheniyu, zanyalis' predmetom, interesovavshim vas, i totchas
zamenili ego drugim, interesovavshim menya, v tom neutomimom rvenii, s kakim
vy prodolzhaete zanimat'sya im do sih por, v toj neissyakayushchej energii i
nevozmutimosti, s kakimi vy preodolevaete ego trudnosti, ya vizhu vse te
cherty, kotorye ishchu. Dzhen, vy poslushny, userdny, beskorystny, verny,
postoyanny i muzhestvenny; v vas mnogo myagkosti i vmeste s tem mnogo geroizma;
perestan'te somnevat'sya v sebe - ya doveryayu vam bezgranichno. Vasha
deyatel'nost' kak rukovoditel'nicy indijskoj shkoly i moej pomoshchnicy v rabote
s indijskimi zhenshchinami budet dlya menya neocenimoj podderzhkoj.
Stal'noj obruch szhimalsya vokrug menya; ugovory Sent-Dzhona medlenno i
neuklonno skovyvali moyu volyu. Mne chudilos', chto ego poslednie slova
otkryvayut peredo mnoj put', kazavshijsya mne do sih por nedostupnym. Moya
rabota, kotoruyu ya schitala do sih por takoj nichtozhnoj, takoj sluchajnoj, po
mere togo kak on govoril i kak by tvorcheski vossozdaval ee, priobrela bolee
chetkie ochertaniya i bolee glubokij smysl. Sent-Dzhon zhdal otveta. Pered tem
kak dat' ego, ya poprosila polchasa na razmyshleniya.
- Ochen' ohotno, - soglasilsya on i, vstav, proshel dal'she po tropinke,
brosilsya nazem' sredi vereska i otdalsya svoim myslyam.
"YA v silah sdelat' to, chto on ot menya trebuet; nel'zya s etim ne
soglasit'sya, - govorila ya sebe. - No ya chuvstvuyu, chto nedolgo prozhivu pod
luchami indijskogo solnca. A chto togda? No emu eto vse ravno. Kogda pridet
moj smertnyj chas, on smirenno i bezropotno vernet menya bogu, kotoryj menya
vruchil emu. Vse eto dlya menya vpolne yasno. Ostavlyaya Angliyu, ya pokinu lyubimuyu,
no opustevshuyu dlya menya stranu, - mistera Rochestera zdes' net; a esli by on
dazhe i nahodilsya zdes', kakoe eto mozhet imet' dlya menya znachenie? Mne
predstoit teper' zhit' bez nego; chto mozhet byt' bessmyslennej i malodushnej,
chem vlachit' svoi dni v chayanii kakoj-to nesbytochnoj peremeny v moej sud'be,
kotoraya soedinila by menya s nim! Bez somneniya (kak odnazhdy skazal
Sent-Dzhon), ya dolzhna iskat' novyh interesov v zhizni, vzamen utrachennyh; i
razve delo, kotoroe on sejchas mne predlagaet, ne samoe dostojnoe iz vseh,
kakie chelovek mozhet izbrat', a bog - blagoslovit'? Razve ono ne zapolnit
blagorodnymi zabotami i vysokimi stremleniyami tu pustotu, kotoraya ostavalas'
posle razbityh privyazannostej i razrushennyh nadezhd? Vidimo, ya dolzhna
otvetit' "da", - i tem ne menee ya sodrogayus' pri mysli ob etom. Uvy! Esli ya
pojdu za Sent-Dzhonom, ya otrekus' ot kakoj-to chasti samoj sebya; esli ya poedu
v Indiyu, ya obreku sebya na prezhdevremennuyu smert'. A chto budet so mnoj do teh
por? O, ya prekrasno znayu. YA eto otchetlivo vizhu. Trudyas' v pote lica, chtoby
ugodit' Sent-Dzhonu, ya prevzojdu vse ego samye smelye ozhidaniya. Esli ya poedu
s nim, esli prinesu tu zhertvu, kotoroj on ot menya trebuet, - eta zhertva
budet polnoj: ya polozhu na altar' svoe serdce, vse svoi sily, vsyu sebya.
Sent-Dzhon nikogda ne polyubit menya, no on budet mnoyu dovolen. On obnaruzhit vo
mne energiyu, kakoj i ne podozreval, istochnik sil, o kotorom dazhe ne
dogadyvalsya. Da, ya smogu nesti takoj zhe tyazhkij trud, kak i on, i stol' zhe
bezropotno.
Itak, ya mogla by soglasit'sya na ego predlozhenie, esli by ne odno
uslovie, uzhasnoe uslovie: on hochet, chtoby ya stala ego zhenoj, a lyubvi ko mne
u nego ne bol'she, chem vot u togo surovogo gigantskogo utesa, s kotorogo
padaet v stremninu penistyj potok. On cenit menya, kak voin horoshee oruzhie, -
i tol'ko. Poka on ne muzh mne, menya eto malo trogaet; no mogu li ya dopustit',
chtoby on osushchestvil svoi raschety, hladnokrovno vypolnil svoi plany, projdya
so mnoyu cherez brachnuyu ceremoniyu? Mogu li ya prinyat' ot nego obruchal'noe
kol'co i preterpet' vsyu vidimost' lyubvi (on, bez somneniya, budet pedantichno
soblyudat' ee), znaya, chto samoe osnovnoe pri etom otsutstvuet? Kakovo mne
budet soznavat', chto lyubaya ego laska yavlyaetsya zhertvoj, prinosimoj iz
principa? Net, takoe muchenichestvo bylo by chudovishchnym. YA ni za chto ne pojdu
na eto. YA mogu soprovozhdat' ego kak sestra, no ne kak zhena; tak ya i skazhu
emu".
YA vzglyanula na holm, Sent-Dzhon vse eshche lezhal tam, kak poverzhennaya
kolonna: lico ego bylo obrashcheno ko mne, vzglyad pronizyval menya naskvoz'. On
podnyalsya na nogi i podoshel ko mne.
- YA gotova poehat' v Indiyu, esli ostanus' svobodnoj.
- Vash otvet trebuet poyasneniya, - skazal Sent-Dzhon. - On neyasen.
- Vy byli do sih por moim nazvanym bratom, a ya - vashej nazvanoj
sestroj; sohranim prezhnie otnosheniya; nam luchshe ne vstupat' v brak.
On pokachal golovoj.
- V dannom sluchae podobnye otnosheniya nevozmozhny. Drugoe delo, esli by
vy byli moej rodnoj sestroj. Togda by ya vzyal vas s soboj i ne iskal by sebe
zheny. No v etih obstoyatel'stvah nash soyuz ili dolzhen byt' osvyashchen i zakreplen
cerkov'yu, ili ego ne dolzhno sushchestvovat' vovse; prakticheski vozmozhen tol'ko
takoj plan. Razve vy etogo ne vidite, Dzhen? Podumajte minutku, u vas takoj
yasnyj um, vy srazu pojmete.
No skol'ko ya ni dumala, zdravyj smysl podskazyval mne lish' odno, - a
imenno, chto my ne lyubim drug druga tak, kak dolzhny lyubit' muzh i zhena; otsyuda
sledovalo, chto my ne dolzhny vstupat' v brak. Tak ya i skazala.
- Sent-Dzhon, - zayavila ya, - ya schitayu vas bratom, vy menya - sestroj;
pust' tak budet i vpred'.
- Nel'zya, nel'zya, - otvechal on rezko i tverdo, - eto budet ne to. Vy
skazali, chto soglasny poehat' so mnoj v Indiyu, - vspomnite, ved' vy skazali
eto!
- Da, pri odnom uslovii.
- Tak, tak! Znachit, protiv glavnogo punkta - ot容zda so mnoj iz Anglii
i uchastiya v moih budushchih trudah - vy ne vozrazhaete. Vy, mozhno skazat', uzhe
polozhili ruku na plug; vy slishkom posledovatel'ny, chtoby ee snyat'. I u vas
dolzhna byt' lish' odna mysl': kak luchshe vsego vypolnit' to delo, za kotoroe
vy vzyalis'. CHtoby eto osushchestvit', vam neobhodim sotrudnik: ne brat - eto
slishkom slabye uzy, - no suprug. Mne takzhe ne nuzhna sestra: ee mogut v lyuboe
vremya u menya otnyat'. Mne nuzhna zhena, edinstvennaya pomoshchnica, kotoroj ya budu
rukovodit' v zhizni i kotoruyu smogu uderzhat' vozle sebya do samoj smerti.
YA sodrognulas' pri etih slavah: ya chuvstvovala ego vlast', ego volyu vsem
svoim sushchestvom.
- Najdite sebe kogo-nibud' drugogo, Sent-Dzhon, bolee podhodyashchego...
- Podhodyashchego dlya moih celej, vy hotite skazat', dlya moej missii?
Povtoryayu vam, mne ne nuzhen bescvetnyj, srednij chelovek, ryadovoj chelovek so
vsemi prisushchimi emu egoisticheskimi chuvstvami, - mne nuzhen missioner.
- YA otdam vashemu delu vsyu svoyu energiyu, ved' tol'ko eto vam i nuzhno, ya
vam ne nuzhna; dlya vas ya tol'ko sheluha, kotoruyu terpyat radi zerna, - vot ya i
ostavlyu ee sebe.
- Vy ne mozhete, ne smeete etogo delat'. Neuzheli vy dumaete, chto gospod'
udovletvoritsya polovinoj zhertvy? Neuzheli on primet nepolnocennyj dar? YA
boryus' za delo gospodne, ya zovu vas pod ego styag. Vo imya ego ya ne mogu
prinyat' uslovnoj prisyagi, ona dolzhna byt' bezogovorochnoj.
- O, bogu ya gotova otdat' svoe serdce, - skazala ya. - No vy v nem ne
nuzhdaetes'.
YA ne mogu poklyast'sya, chitatel', chto v tone, kakim ya proiznesla eti
slova, i v chuvstve, kakoe ya pri etom ispytyvala, ne bylo zataennogo
sarkazma. Do sih por ya oshchushchala bezmolvnyj strah pered Sent-Dzhonom ottogo,
chto ne ponimala ego. YA boyalas' ego, ne buduchi v silah razobrat'sya, chto v nem
svyatogo i chto - chelovecheskogo; no etot razgovor mne mnogoe ob座asnil, peredo
mnoj kak by raskrylas' vsya sushchnost' Sent-Dzhona. YA uvidala ego slabosti, ya
ponyala ih. Mne stalo yasno, chto zdes', na porosshem vereskom bugre, ya sizhu u
nog cheloveka, kotoryj, nesmotrya na svoe prekrasnoe lico, stol' zhe greshen,
kak ya sama. Slovno zavesa upala s moih glaz, i ya uvidela pered soboyu
cherstvost' i despotizm. Oshchutiv v nem eti cherty, ya pochuvstvovala ego
nesovershenstvo i vooruzhilas' muzhestvom. |to byl ravnyj mne chelovek, s
kotorym ya mogla borot'sya i kotoromu mogla pri sluchae dat' otpor.
Na nekotoroe vremya mezhdu nami vocarilos' molchanie; nakonec ya reshilas'
vzglyanut' emu v lico. V ego vzglyade, ustremlennom na menya, bylo ugryumoe
udivlenie i trevozhnyj vopros: "Neuzheli ona smeetsya nado mnoj? CHto eto
znachit?"
- Ne nado zabyvat', chto eto predmet chrezvychajnoj vazhnosti, - prodolzhal
on, - predmet, o kotorom dumat' ili govorit' legkovesno - greh. Nadeyus',
Dzhen, vy vpolne ser'ezno skazali, chto gotovy otdat' svoe serdce bogu, - eto
vse, chto mne nuzhno. Vyrvite tol'ko iz serdca vse zemnye privyazannosti i
otdajte ego tvorcu, i togda osushchestvlenie carstva bozh'ego na zemle budet
vashej edinstvennoj radost'yu i cel'yu i vy budete gotovy v lyubuyu minutu
sdelat' vse, chto etomu sposobstvuet. Vy uvidite, skol'ko novyh sil dast nam
nash telesnyj i duhovnyj soyuz - edinstvennyj soyuz, kotoryj soedinyaet naveki
sud'by i celi chelovecheskih sushchestv. I esli vy otbrosite vse melochnye
prichudy, vse nelepye predrassudki, vse somneniya otnositel'no stepeni,
haraktera, sily ili nezhnosti ispytyvaemyh nami chuvstv, - to vy pospeshite
vstupit' v etot soyuz.
- Tak li eto? - otozvalas' ya s nedoveriem i vzglyanula na ego cherty,
prekrasnye v svoej garmonichnosti, no strashnye svoej besposhchadnoj surovost'yu,
na ego energichnyj, no holodnyj lob, na glaza, yarkie, glubokie i
pronizyvayushchie, no lishennye nezhnosti, na ego vysokuyu, vnushitel'nuyu figuru, -
i predstavila sebe, chto ya ego zhena. O net, nikogda! Byt' ego vikariem, ego
sputnicej - Drugoe delo; v etoj roli ya gotova pereplyt' s nim okean;
trudit'sya nad obshchim delom pod luchami palyashchego solnca v aziatskih pustynyah;
voshishchat'sya ego muzhestvom, samootverzhennost'yu, energiej i sostyazat'sya s nim;
bezropotno pokorit'sya ego vlastnosti; spokojno ulybat'sya, vidya ego
neiskorenimoe chestolyubie; vsegda otdelyat' v nem hristianina ot cheloveka -
gluboko chtit' pervogo i ohotno proshchat' vtorogo. Konechno, mne pridetsya
neredko stradat', buduchi svyazannoj s nim lish' etimi uzami; moe telo budet v
okovah, no moe serdce i dusha ostanutsya svobodnymi. YA po-prezhnemu budu
prinadlezhat' sebe; v minuty odinochestva ya smogu otdavat'sya svojstvennym mne
ot prirody, neporaboshchennym zhelaniyam. V moej dushe budet ugolok, vsecelo
prinadlezhashchij mne, kuda emu ne budet dostupa i gde vtajne budut zhit'
iskrennie, nezavisimye chuvstva, kotoryh ne kosnetsya ego surovost', ne
rastopchet ego razmerennaya voinstvennaya postup'. No byt' ego zhenoj, vechno
vozle nego, vechno na privyazi, ukroshchat' svoj vnutrennij zhar, tait' ego v
nedrah svoej dushi i nezrimo sgorat', ne vydavaya svoih chuvstv ni edinym
stonom, hotya by skrytoe plamya i pozhiralo menya, - net, eto bylo by vyshe moih
sil!
- Sent-Dzhon! - voskliknula ya pod vliyaniem etih myslej.
- Nu? - otozvalsya on ledyanym tonom.
- Povtoryayu: ya gotova poehat' s vami v kachestve vashego
tovarishcha-missionera, no ne v kachestve zheny. YA ne mogu vyjti za vas zamuzh i
vsecelo prinadlezhat' vam.
- Net, vy dolzhny vsecelo byt' moej, - otvechal on tverdo, - inache vse
eti razgovory bespolezny. Kak mogu ya, muzhchina, kotoromu net eshche tridcati,
uvezti s soboj v Indiyu devyatnadcatiletnyuyu devushku, esli ona ne stanet moej
zhenoj? Kak mogli by my vsegda byt' vmeste - to v pustyne, to sredi dikih
plemen, - ne buduchi povenchannymi?
- Otlichno smozhem, i pri kakih ugodno obstoyatel'stvah, - zhivo vozrazila
ya. - Sovershenno tak zhe, kak esli by ya byla vashej rodnoj sestroj ili muzhchinoj
i svyashchennikom, vrode vas.
- Izvestno, chto my ne brat i sestra, i ya ne mogu vydavat' vas za
sestru; sdelat' eto - znachit navlech' na nas oboih oskorbitel'nye podozreniya.
K tomu zhe, hotya u vas i muzhskoj um, no serdce zhenskoe, - slovom, iz etogo ne
vyjdet nichego horoshego.
- Vyjdet, - nastaivala ya s nekotorym vyzovom, - vot uvidite. U menya
zhenskoe serdce, no ne v tom, chto kasaetsya vas; k vam u menya lish' chuvstvo
predannoj druzhby, doverie tovarishcha po oruzhiyu, sestrinskaya privyazannost',
esli hotite, pokornost' i pochtenie uchenika k svoemu uchitelyu, - nichego
bol'she, ne bespokojtes'.
- Vse to, chto mne nuzhno, - skazal on kak by pro sebya. - Imenno to, chto
mne nuzhno. No est' prepyatstviya, ih nado ustranit'. Uveryayu vas, Dzhen, vy ne
budete raskaivat'sya, vyjdya za menya zamuzh; my dolzhny pozhenit'sya. Povtoryayu:
inogo puti net; i, bez somneniya, brak vyzovet chuvstvo, kotoroe opravdaet nash
soyuz dazhe v vashih glazah.
- YA prezirayu vashe predstavlenie o lyubvi, - nevol'no vyrvalos' u menya; ya
podnyalas' i teper' stoyala pered nim, prislonivshis' spinoyu k skale. - YA
prezirayu to lzhivoe chuvstvo, kotoroe vy mne predlagaete. Da, Sent-Dzhon, ya
prezirayu i vas, kogda vy mne eto predlagaete!
On pristal'no posmotrel na menya, plotno szhav svoj krasivo ocherchennyj
rot. Byl li on razgnevan ili udivlen - trudno skazat': on v sovershenstve
vladel svoim licom.
- YA ne ozhidal ot vas takih slov, - skazal on. - Mne kazhetsya, ya ne
sdelal i ne skazal nichego, zasluzhivayushchego prezreniya.
YA byla tronuta ego krotkim tonom i porazhena spokojnym, torzhestvennym
vyrazheniem ego lica.
- Prostite mne eti slova, Sent-Dzhon, no vy sami vinovaty, chto oni u
menya tak neosmotritel'no vyrvalis'. Vy zatronuli temu, otnositel'no kotoroj
my rezko rashodimsya vo mneniyah, temu, otnositel'no kotoroj my ne dolzhny
dopuskat' sporov: samoe ponyatie "lyubov'" uzhe sluzhit yablokom razdora mezhdu
nami; tak chto by my stali delat', esli by vopros etot vstal pered nami
vser'ez? CHto perezhili by my s vami? Dorogoj kuzen, otkazhites' ot mysli ob
etom brake, zabud'te o nem.
- Net, - skazal on, - ya davno leleyu etot plan, i tol'ko on mozhet
obespechit' uspeh moej velikoj zadachi; no sejchas ya ne budu nastaivat'. Zavtra
ya uezzhayu v Kembridzh; tam u menya mnogo druzej, s kotorymi ya hotel by
prostit'sya. YA budu v otsutstvii dve nedeli; vospol'zujtes' etim vremenem,
chtoby obdumat' moe predlozhenie, i ne zabyvajte, chto esli vy ot nego
otkazhetes', vy otvergaete ne menya, a bota. CHerez moe posredstvo on otkryvaet
pered vami blagorodnoe poprishche, no vstupit' na nego vy mozhete, tol'ko stav
moej zhenoj. Otkazhites' stat' moej zhenoj, i vy navsegda zamknetes' v krugu
egoisticheskogo blagopoluchiya i besplodnogo prozyabaniya. Beregites', kak by vam
ne okazat'sya v chisle teh, kto izmenil vere i stal huzhe nevernyh.
On smolk. Otvernuvshis' ot menya, on snova okinul vzglyadom reku i holmy.
No na etot raz on ne stal raskryvat' predo mnoj svoego serdca: ya byla
nedostojna takogo doveriya. Kogda my shli ryadom domoj, ya chuvstvovala v ego
nepreklonnom molchanii vse, chto on ispytyval ko mne: razocharovanie surovogo,
vlastnogo fanatika, vstretivshego soprotivlenie tam, gde on zhdal pokornosti,
osuzhdenie holodnogo i nepreklonnogo uma, otkryvshego v drugom cheloveke
perezhivaniya i vzglyady, kotorym on ne mozhet sochuvstvovat'; slovom, kak
chelovek, on by ohotno prinudil menya povinovat'sya i, tol'ko kak istinnyj
hristianin, on terpelivo perenosil moyu isporchennost' i predostavlyal mne
stol' dlitel'nyj srok dlya razmyshlenij i raskayaniya.
V etot vecher, pocelovav sester, on ne schel nuzhnym dazhe pozhat' mne ruku
i molcha vyshel iz komnaty. Hotya ya i ne chuvstvovala k nemu lyubvi, no byla
druzheski k nemu raspolozhena i oskorbilas' etoj podcherknutoj nebrezhnost'yu,
tak oskorbilas', chto slezy vystupili u menya na glazah.
- YA vizhu, Dzhen, - skazala Diana, - chto vy s Sent-Dzhonom possorilis' vo
vremya segodnyashnej progulki. Vse-taki pojdi k nemu, on, naverno, stoit v
koridore i podzhidaet tebya, - on gotov pomirit'sya.
V podobnyh obstoyatel'stvah ya obychno ne vykazyvayu chrezmernogo samolyubiya.
Mne vsegda priyatnee ustupit', chem nastaivat' na svoem; ya pobezhala za nim, -
on zhdal vozle lestnicy.
- Dobroj nochi, Sent-Dzhon, - skazala ya.
- Dobroj nochi, Dzhen, - otozvalsya on spokojno.
- Togda pozhmem drug drugu ruku, - pribavila ya.
Kakim holodnym i vyalym bylo ego pozhatie! On byl krajne zadet tem, chto
proizoshlo segodnya; nikakoe volnenie ne rastopilo by led ego serdca, nikakie
slezy ne tronuli by ego. Nechego bylo i dumat' o radostnom primirenii, o
veseloj ulybke ili laskovom slove; odnako, kak hristianin, on pomnil o tom,
chto nado byt' terpelivym i krotkim; i kogda ya sprosila, prostil li on menya,
on otvechal, chto, kak pravilo, ne pomnit oskorblenij; vprochem, emu nechego
proshchat', tak kak on i ne obizhen.
S etimi slovami on ushel. YA predpochla by, chtoby on menya udaril.
Sent-Dzhon ne uehal na sleduyushchij den' v Kembridzh, kak predpolagal. On
otlozhil svoj ot容zd na celuyu nedelyu; za eto vremya on dal mne pochuvstvovat',
kak surovo mozhet nakazyvat' chelovek dobryj, no strogij, spravedlivyj, no
neumolimyj, - togo, kto ego obidel. Bez vsyakoj vrazhdebnosti, bez edinogo
slova ukorizny, on vse zhe daval mne yasno ponyat', chto ya lishilas' ego
raspolozheniya.
Ne to, chtoby Sent-Dzhon zatail v dushe nedostojnoe hristianina chuvstvo
mesti; on ne tronul by i volosa na moej golove, kogda by imel dazhe polnuyu
vozmozhnost' eto sdelat'. I po nature i po ubezhdeniyam on byl vyshe podobnyh
nizmennyh pobuzhdenij mesti; on prostil mne moi slova o tom, chto ya prezirayu
ego i ego chuvstva, no on ne zabyl etih slov; i ya znala, chto, poka oba my
zhivy, on ih ne zabudet. YA videla po ego vzglyadu, kogda on smotrel na menya,
chto eti slova kak by vse vremya stoyat mezhdu nami, i chto by ya ni govorila, oni
slyshalis' emu v moem golose, i otzvuk ih byl v kazhdom ego otvete.
On ne izbegal moego obshchestva i, kak obychno, zval menya kazhdoe utro k
svoemu stolu. Boyus', chto ego grehovnoj prirode dostavlyalo udovol'stvie (kak
hristianin, on v nem ne uchastvoval i ne mog razdelyat' ego) pokazyvat', kak
iskusno on umeet, dejstvuya i govorya po vidimosti tak zhe, kak i prezhde,
kaznit' menya svoej otchuzhdennost'yu, ibo on ne vkladyval v kazhdoe slovo i
kazhdyj postupok togo odobreniya i interesa, kotorye ran'she vnosili v nashu
druzhbu nekotoroe surovoe ocharovanie.
Dlya menya on slovno perestal byt' zhivym chelovekom i prevratilsya v
mramornuyu statuyu, ego glaza kazalis' holodnymi yarkimi sapfirami, ego yazyk -
govoryashchim instrumentom, i tol'ko.
Vse eto bylo dlya menya pytkoj - utonchennoj, dlitel'noj pytkoj. Ona
podderzhivala vo mne tajnoe plamya negodovaniya i trepetnuyu trevogu skorbi, i ya
chuvstvovala, chto esli by stala ego zhenoj, etot dobryj chelovek, chistyj, kak
ledyanoj gornyj klyuch, skoro svel by menya v mogilu, ne proliv ni edinoj kapli
moej krovi i ne zapyatnav svoej kristal'noj sovesti ni malejshej ten'yu
prestupleniya. Osobenno ostro ya eto oshchushchala pri vsyakoj popytke umilostivit'
ego. Na moj zov ne bylo otklika. On, vidimo, ne stradal ot nashej
otchuzhdennosti, ne stremilsya k primireniyu; i hotya moi slezy ne raz nachinali
kapat' na stranicu, nad kotoroj my oba sklonyalis', oni proizvodili na nego
ne bol'she vpechatleniya, chem esli by serdce u nego bylo kamennoe ili zheleznoe.
Mezhdu tem s sestrami on stal dazhe laskovee, chem prezhde, slovno boyalsya, chto
odnoj holodnosti nedostatochno i ona ne ubedit menya v polnoj mere, do kakoj
stepeni ya otvergnuta i izgnana. Poetomu on i pribegal k sile kontrasta;
odnako ya uverena, chto on postupal tak ne po zlobe, a iz principa.
V kanun ego ot容zda, na zakate, ya uvidela, chto on gulyaet odin po sadu,
i, vspomniv, chto etot chelovek, teper' takoj chuzhdyj, kogda-to spas mne zhizn'
i chto my s nim blizkie rodstvenniki, reshila sdelat' poslednyuyu popytku
vernut' ego druzhbu. YA vyshla i napravilas' k nemu v tu minutu, kogda on
stoyal, opershis' o kalitku; ya srazu pristupila k delu:
- Sent-Dzhon, ya stradayu ottogo, chto vy vse eshche na menya serdites'. Budem
opyat' druz'yami.
- A razve my ne druz'ya? - otvechal on nevozmutimo, ne otryvaya vzglyada ot
voshodyashchej luny, na kotoruyu smotrel pri moem priblizhenii.
- Net, Sent-Dzhon, my uzhe ne takie druz'ya, kak byli. I vy eto znaete.
- Razve net? CHto zh, ochen' ploho. CHto do menya, to ya zhelayu vam tol'ko
dobra.
- YA vam veryu, Sent-Dzhon, tak kak znayu, chto vy ne sposobny nikomu zhelat'
zla; no ved' ya vasha rodstvennica, i mne hotelos' by ot vas bolee teplogo
chuvstva, chem to besstrastnoe chelovekolyubie, s kotorym vy otnosites' dazhe k
chuzhim.
- Konechno, - otvetil on. - Vashe zhelanie vpolne zakonno, no ya i ne
schitayu vas chuzhoj.
|ti slova, proiznesennye holodnym, spokojnym tonom, sil'no uyazvili i
razdrazhili menya. Esli by ya poddalas' gordosti i gnevu, ya nemedlenno ushla by;
no vo mne govorilo nechto sil'nee etih chuvstv. YA gluboko chtila vysokie
darovaniya i principy moego kuzena, ego druzhboj ya dorozhila, - poteryat' ee
bylo by dlya menya tyazhelym ispytaniem. YA ne mogla stol' legko otkazat'sya ot
popytki vernut' ego raspolozhenie.
- Neuzheli my s vami tak i rasstanemsya, Sent-Dzhon? I neuzheli, kogda vy
uedete v Indiyu, vy pokinete menya, ne skazav mne ni edinogo laskovogo slova?
On perestal smotret' na lunu i posmotrel na menya.
- Razve ya pokinu vas, Dzhen, uezzhaya v Indiyu? Kak? Razve vy ne poedete v
Indiyu?
- Vy ved' skazali, chto ya mogu tuda ehat', tol'ko vyjdya za vas zamuzh.
- A vy ne vyjdete za menya? Vy nastaivaete na svoem reshenii?
Izvestno li vam, chitatel', kak ledenit serdce vopros, zadannyj
bezdushnym chelovekom? Ego gnev pohozh na padayushchuyu snezhnuyu lavinu, a ego
negodovanie - na burnyj ledohod.
- Net, Sent-Dzhon, ya ne vyjdu za vas. YA ne izmenila svoego resheniya.
Lavina drognula i sdvinulas' s mesta, no eshche ne ruhnula.
- YA snova sprashivayu vas, pochemu vy mne otkazyvaete? - sprosil on.
- Togda ya otkazala vam potomu, chto vy ne lyubite menya, a teper' -
potomu, chto vy menya nenavidite. Vy menya prosto ubivaete.
Ego guby i shcheki pobeleli - oni stali mertvymi.
- Ubivayu? YA vas ubivayu? Takie slova ne delayut vam chesti, oni
protivoestestvenny, nedostojny zhenshchiny, lzhivy. Oni svidetel'stvuyut o nizosti
vashih myslej i zasluzhivayut strogogo osuzhdeniya; ih mozhno bylo by nazvat'
neprostitel'nymi, esli by chelovek ne byl obyazan proshchat' svoego blizhnego dazhe
do semidesyati semi raz.
Vse propalo. YA tol'ko podlila masla v ogon'. Iskrenne zhelaya izgladit' v
ego dushe sledy prezhnej obidy, ya nanesla emu novuyu, eshche bolee glubokuyu,
kotoraya navsegda zapechatlelas' v ego pamyatlivom serdce.
- Teper' vy dejstvitel'no budete menya nenavidet', - skazala ya. -
Naprasno ya reshilas' na popytku primirit'sya s vami: ya tol'ko priobrela vraga
na vsyu zhizn'.
|timi slovami ya prichinila emu novuyu bol', tem bolee ostruyu, chto v nih
byla pravda. Ego beskrovnye guby sudorozhno skrivilis'. YA ponyala, kakoj vzryv
gneva probudila v nem. U menya szhalos' serdce.
- Uveryayu vas, vy nepravil'no ponyali menya! - voskliknula ya, shvativ ego
za ruku. - YA vovse ne hotela ni ogorchit', ni oskorbit' vas!
On gor'ko usmehnulsya i reshitel'nym dvizheniem vysvobodil ruku.
- A teper' vy, konechno, voz'mete obratno svoe obeshchanie i vovse ne
poedete v Indiyu? - sprosil on posle prodolzhitel'noj pauzy.
- Net, ya gotova ehat', no kak vasha pomoshchnica, - otvetila ya.
Snova posledovalo beskonechnoe molchanie. Kakaya bor'ba proishodila v nem
mezhdu estestvennymi chuvstvami i soznaniem dolga - ne znayu, no glaza ego
metali molnii, vspyhivali neobychnym bleskom, i strannye teni prohodili po
ego licu. Nakonec on progovoril:
- YA uzhe odnazhdy govoril vam, chto nevozmozhno odinokoj zhenshchine vashih let
soprovozhdat' odinokogo muzhchinu moego vozrasta. Posle togo chto ya skazal vam
na etot schet, ya imel osnovanie dumat', chto vy nikogda ne vernetes' k
podobnoj mysli. Odnako vy sdelali eto: mne ochen' zhal', no tem huzhe dlya vas.
YA perebila ego. Nespravedlivye upreki vsegda probuzhdali vo mne
hrabrost'.
- Bud'te blagorazumny, Sent-Dzhon, - vy dohodite do absurda. Vy
uveryaete, chto vas vozmushchayut moi slova. Na samom dele eto ne tak; vy slishkom
umny i pronicatel'ny, chtoby ne ponyat' togo, chto ya govoryu. Povtoryayu, ya budu,
esli hotite, vashim pomoshchnikom, no nikogda ne budu vashej zhenoj.
Ego lico snova pokryla mertvennaya blednost', no, kak i prezhde, on
ovladel svoim gnevom i otvetil holodno i spokojno:
- Mne ne nuzhna pomoshchnica, kotoraya ne budet moej zhenoj. So mnoj vy,
ochevidno, ne mozhete poehat', no esli vy iskrenne hotite, ya peregovoryu, kogda
budu v gorode, s odnim zhenatym missionerom, zhene kotorogo nuzhna sputnica. YA
dumayu, oni ne otkazhutsya vas vzyat', tak kak blagodarya svoim sredstvam vy ne
budete nuzhdat'sya v blagotvoritel'nosti. Takim obrazom vy izbegnete pozora,
kakoj navlekli by na sebya, narushiv dannoe obeshchanie i pokinuv ryady vojska, v
kotoroe vstupili.
Vam izvestno, chitatel', chto ya ne davala nikakogo oficial'nogo obeshchaniya
i ne prinimala na sebya nikakih obyazatel'stv; ego prigovor byl slishkom
proizvolen i ne zasluzhen mnoyu. YA vozrazila:
- Ni o kakom pozore, ni o kakom beschestnom postupke ili verolomnom
obmane ne mozhet byt' i rechi. YA ni v kakoj mere ne obyazana ehat' v Indiyu,
osobenno s chuzhimi lyud'mi. S vami ya otvazhilas' by na mnogoe, ottogo chto
voshishchayus' vami, doveryayu vam i lyublyu vas kak brata. No ya ubezhdena, chto kogda
by i s kem by tuda ni poehala, ya prozhivu nedolgo v etom klimate.
- Ah, tak vy boites' za sebya? - skazal on s prezritel'noj usmeshkoj.
- Boyus'. Bog ne dlya togo dal mne zhizn', chtoby ya ee zagubila, a ya
nachinayu dumat', chto postupit' po-va