Roman
---------------------------------------------------------------------
Charlotte Bronte. 1816-1855
Kniga: SH.Bronte. SHerli
Perevod s anglijskogo
Izdatel'stvo TOO "MiM", Sankt-Peterburg; "Folio", Har'kov, 1994
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 29 sentyabrya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
Roman "SHerli" anglijskoj pisatel'nicy SH.Bronte (1816-1855) poluchil na
rodine shirokuyu izvestnost' - on mnogo raz pereizdavalsya, ego ekranizirovali
v kino i na televidenii, po nemu gotovili radioperedachi.
Vot uzhe poltora stoletiya chitatelej volnuet istoriya lyubvi dvuh geroin'
romana k odnomu muzhchine, ih tragicheskaya sud'ba.
{1} - Tak oboznacheny ssylki na primechaniya sootvetstvuyushchej stranicy.
Oglavlenie
Glava I. Levity
Glava II. Furgony
Glava III. Mister Jork
Glava IV. Mister Jork (Prodolzhenie)
Glava V. Domik v loshchine
Glava VI. Koriolan
Glava VII. Svyashchenniki v gostyah
Glava VIII. Noj i Moisej
Glava IX. Brajermejns
Glava H. Starye devy
Glava XI. Fildhed
Glava XII. SHerli i Karolina
Glava XIII. Dal'nejshie delovye otnosheniya
Glava XIV. SHerli ishchet uspokoeniya v dobryh delah
Glava XV. Izgnanie mistera Donna
Glava XVI. Troicyn den'
Glava XVII. SHkol'nyj prazdnik
Glava XVIII, kotoruyu lyubeznyj chitatel' mozhet propustit'
Glava XIX. Letnyaya noch'
Glava XX. Na sleduyushchij den'
Glava XXI. Missis Prajor
Glava XXII. Dve zhizni
Glava XXIII. Vecher v gostyah
Glava XXIV. Dolina smerti
Glava XXV. Zapadnyj veter
Glava XXVI. Starye uchenicheskie tetradi
Glava XXVII. Pervyj "sinij chulok"
Glava XXVIII. Feb
Glava XXIX. Lui Mur
Glava XXX. Ispoved'
Glava XXXI. Dyadyushka i plemyannica
Glava XXXII. SHkol'nik i lesnaya nimfa
Glava XXXIII. Martin beretsya za delo
Glava XXXIV. Domashnie neuryadicy
Glava XXXV, v kotoroj delo prodvigaetsya, no ne namnogo
Glava XXXVI, napisannaya v klassnoj komnate
Glava XXXVII. Zaklyuchitel'naya
Kommentarii
Levity{5}
Za poslednie gody na severe Anglii poyavilos' velikoe mnozhestvo mladshih
svyashchennikov; osobenno poschastlivilos' nashej goristoj mestnosti: teper' pochti
u kazhdogo prihodskogo svyashchennika est' odin pomoshchnik, a to i bol'she. Nado
polagat', chto oni sdelayut nemalo dobra, ibo oni molody i energichny. No my
sobiraemsya vesti povestvovanie ne o poslednih godah, my obratimsya k nachalu
nashego stoletiya; poslednie gody podernuty serym naletom, vyzhzheny solncem i
besplodny; zabudem zhe o znojnom poludne, pogruzimsya v sladostnoe zabyt'e, v
legkuyu dremotu i v snovideniyah uvidim rassvet.
CHitatel', esli po etomu vstupleniyu ty predpolagaesh', chto pered toboj
razvernetsya romanticheskoe povestvovanie, - ty oshibaesh'sya. Ty zhdesh' poezii i
liricheskih razdumij? Melodramy, pylkih chuvstv i sil'nyh strastej? Ne
rasschityvaj uvidet' tak mnogo, tebe pridetsya dovol'stvovat'sya koe-chem bolee
skromnym. Pered toboj predstanet prostaya budnichnaya zhizn' vo vsej ee
neprikrashennoj pravde, nechto stol' zhe dalekoe ot romantiki, kak ponedel'nik,
kogda truzhenik prosypaetsya s mysl'yu, chto nuzhno skoree vstavat' i prinimat'sya
za rabotu. Vozmozhno, v seredine ili v konce obeda tebe podadut chto-nibud'
povkusnee, no pervoe blyudo budet nastol'ko postnym, chto i katolik - i dazhe
anglo-katolik{5} - ne sogreshil by, otvedav ego v strastnuyu pyatnicu: holodnaya
chechevica s uksusom bez masla, presnyj hleb s gor'kimi travami i ni kuska
zharenoj baraniny.
Itak, za poslednie gody sever Anglii navodnili mladshie svyashchenniki, no v
tysyacha vosem'sot odinnadcatom ili dvenadcatom godu takogo naplyva ne bylo:
mladshih svyashchennikov togda naschityvalos' nemnogo; ne bylo eshche ni prihodskoj
kassy vspomoshchestvovaniya, ni blagotvoritel'nyh obshchestv, sposobnyh
pozabotit'sya ob odryahlevshih prihodskih svyashchennikah i predostavit' im
vozmozhnost' nanyat' molodogo deyatel'nogo sobrata, tol'ko chto okonchivshego
Oksford ili Kembridzh. Nyneshnih preemnikov apostolov, uchenikov doktora
P'yuzi{6} i chlenov kollegii missionerov, v te dni eshche pestovali pod teplymi
odeyal'cami i nyani podvergali ih zhivotvornomu obryadu omoveniya v umyval'nom
tazu. Uvidev ih togda, vy ne podumali by, chto nakrahmalennaya pyshnaya oborka
chepchika obramlyaet chelo budushchego nositelya duhovnogo sana, predopredelennogo
svyshe preemnika sv. Pavla, sv. Petra ili sv. Ioanna. I vy by, uzh konechno, ne
razglyadeli v skladkah ih detskih nochnyh rubashonok belyj stihar', v kotorom
im predstoyalo vposledstvii surovo nastavlyat' svoih prihozhan i povergat' v
polnoe izumlenie staromodnogo svyashchennika, - etot stihar' tak burno kolyhalsya
teper' nad kafedroj, togda kak prezhde on lish' chut' shevelilsya vnizu.
Odnako i v te skudnye vremena pomoshchniki svyashchennikov vse zhe
sushchestvovali, no lish' koe-gde, kak redkostnye rasteniya. Vprochem, odin
blagoslovennyj okrug Jorkshirskogo grafstva mog pohvastat' tremya takimi
zhezlami Aarona{6}, kotorye cveli pyshnym cvetom na nebol'shoj ploshchadi v
kakih-nibud' dvadcat' kvadratnyh mil'. Sejchas ty ih uvidish', chitatel'. Vojdi
v uyutnyj domik na okraine goroda Uinberi i zaglyani v malen'kuyu komnatku, -
vot oni obedayut. Pozvol' tebe ih predstavit': mister Donn, pomoshchnik
svyashchennika iz Uinberi; mister Meloun, pomoshchnik svyashchennika Brajerfilda;
mister Suiting, pomoshchnik svyashchennika iz Nannli. Vladelec etogo domika - nekij
Dzhon Gejl, nebogatyj sukonshchik, u kotorogo kvartiruet mister Donn, lyubezno
priglasivshij segodnya svoih sobrat'ev otobedat' u nego. Podsyadem k nim i my,
posmotrim na nih, poslushaem ih besedu. Sejchas oni pogloshcheny obedom; a my tem
vremenem nemnogo posudachim.
Dzhentl'meny eti v rascvete molodosti; ot nih veet siloj etogo
schastlivogo vozrasta, siloj, kotoruyu starye unylye svyashchenniki pytayutsya
napravit' na stezyu hristianskogo dolga, ubezhdaya svoih molodyh pomoshchnikov
pochashche naveshchat' bol'nyh i userdno nadzirat' za prihodskimi shkolami. No
molodym levitam takie skuchnye dela ne po dushe: oni predpochitayut rastochat'
svoyu kipuchuyu energiyu v osoboj deyatel'nosti, - kazalos' by, stol' zhe
utomitel'no odnoobraznoj, kak trud tkacha, no dostavlyayushchej im nemalo radosti,
nemalo priyatnyh minut. YA imeyu v vidu ih nepreryvnoe hozhdenie v gosti drug k
drugu, kakoj-to zamknutyj krug ili, vernee, treugol'nik vizitov, v lyuboe
vremya goda: i zimoj, i vesnoj, i letom, i osen'yu. Vo vsyakuyu pogodu, ne
strashas' ni snega, ni grada, ni vetra, ni dozhdya, ni slyakoti, ni pyli, oni s
nepostizhimym rveniem hodyat odin k drugomu to poobedat', to vypit' chayu, to
pouzhinat'. CHto vlechet ih drug k drugu, trudno skazat'; vo vsyakom sluchae ne
druzheskie chuvstva - ih vstrechi obychno konchayutsya ssoroj; ne religiya - o nej
oni nikogda ne govoryat; voprosy bogosloviya eshche izredka zanimayut ih umy, no
oni nikogda ne kasayutsya blagochestiya; i ne chrevougodie - kazhdyj iz nih i u
sebya doma mog by s®est' stol' zhe dobryj kusok myasa, takoj zhe puding, stol'
zhe podzharistye grenki, vypit' stol' zhe krepkogo chayu. Po mneniyu missis Gejl,
missis Hog i missis Uipp - kvartirnyh hozyaek, - "eto delaetsya tol'ko dlya
togo, chtoby dostavit' lyudyam pobol'she hlopot". Pod "lyud'mi" eti damy
podrazumevayut, konechno, sebya, da i nel'zya ne soglasit'sya, chto postoyannye
nashestviya gostej hlopot dostavlyayut nemalo.
Kak uzhe bylo upomyanuto, mister Donn i ego gosti sidyat za obedom; missis
Gejl im prisluzhivaet, no v glazah u nee sverkaet otblesk zharkogo kuhonnogo
ognya. Ona nahodit, chto za poslednee vremya ee zhilec zloupotreblyaet svoim
pravom priglashat' k stolu druzej bez dopolnitel'noj oplaty, o chem byla
dogovorennost' pri najme kvartiry. Segodnya eshche tol'ko chetverg, odnako uzhe v
ponedel'nik k zavtraku yavilsya mister Meloun, pomoshchnik svyashchennika iz
Brajerfilda, i ostalsya k obedu. Vo vtornik tot zhe mister Meloun vmeste s
misterom Suitingom iz Nannli zashli vypit' po chashke chayu, potom ostalis'
uzhinat' i perenochevali na zapasnyh krovatyah, a v sredu utrom soizvolili i
pozavtrakat'; i vot nynche v chetverg oba oni snova tut kak tut! Obedayut da
navernyaka eshche i protorchat celyj vecher. "C'en est trop"*, - skazala by ona,
esli by govorila po-francuzski.
______________
* |to uzh slishkom (franc.).
Mister Suiting melko rezhet rostbif i zhaluetsya, chto on zhestkij kak
podoshva; mister Donn setuet na slaboe pivo. Vot eto huzhe vsego! Bud' oni
uchtivy, hozyajke bylo by ne tak obidno; esli by ee ugoshchenie prishlos' im po
vkusu, ona by im mnogoe prostila, no "molodye svyashchenniki slishkom uzh
zanosyatsya i na vseh smotryat sverhu vniz; oni dayut ej ponyat', chto ona im ne
rovnya", i pozvolyayut sebe derzit' ej tol'ko potomu, chto ona ne derzhit
sluzhanki i vedet hozyajstvo sama, po primeru svoej pokojnoj materi; vdobavok
oni postoyanno branyat jorkshirskie obychai i jorkshircev, a eto, po mneniyu
missis Gejl, govorit o tom, chto oni ne nastoyashchie dzhentl'meny, vo vsyakom
sluchae ne blagorodnogo proishozhdeniya. "Razve sravnish' etih yuncov so starymi
svyashchennikami! Te umeyut sebya derzhat' i odinakovo obhoditel'ny s lyud'mi
vsyakogo zvaniya".
"Hle-ba!" - kriknul mister Meloun, i ego vygovor, hotya on i proiznes
vsego lish' dvuslozhnoe slovo, tut zhe vydal urozhenca kraya trilistnika i
kartofelya{8}. |tot svyashchennik osobenno nepriyaten hozyajke, odnako on vnushaet
ej trepet - tak on velik rostom i shirok v kosti! Po vsemu ego oblich'yu srazu
vidno, chto eto istyj irlandec, hotya i ne "milezianskogo" tipa{8}, podobno
Danielyu O'Konnelu{8}; ego skulastoe, slovno u severoamerikanskogo indejca,
lico harakterno lish' dlya izvestnogo sloya melkopomestnyh irlandskih dvoryan, u
kotoryh na licah zastylo vysokomerno-prezritel'noe vyrazhenie, bolee
podobayushchee rabovladel'cam, chem pomeshchikam, imeyushchim delo so svobodnymi
krest'yanami. Otec Melouna schital sebya dzhentl'menom; pochti nishchij, krugom v
dolgah, a nadmennosti hot' otbavlyaj; takov zhe i ego otprysk.
Missis Gejl postavila hleb na stol.
- Narezh' ego, zhenshchina, - prikazal gost'.
I "zhenshchina" povinovalas'. Daj ona sebe v etu minutu volyu, ona, kazhetsya,
zaodno otrezala by i golovu svyashchenniku; takoj povelitel'nyj ton vozmutil do
glubiny dushi gorduyu urozhenku Jorkshira.
Svyashchenniki, obladaya izryadnym appetitom, s®eli izryadnoe kolichestvo
"zhestkogo kak podoshva" zharkogo i poglotili nemalo "slabogo" piva;
jorkshirskij puding i dve miski ovoshchej byli unichtozheny mgnovenno, kak listva,
na kotoruyu naletela sarancha; syru takzhe bylo vozdano dolzhnoe, a sladkij
pirog vmig ischez bessledno, kak videnie! I tol'ko na kuhne emu byla propeta
othodnaya Avraamom, synom i naslednikom missis Gejl, malyshom shesti let; on
rasschityval, chto i emu koe-chto perepadet, i pri vide pustogo blyuda v rukah
materi otchayanno zarevel.
Tem vremenem svyashchenniki potyagivali vino, pravda, bez osobogo
udovol'stviya, ibo ono ne otlichalos' vysokim kachestvom. CHto i govorit',
Meloun poprostu predpochel by viski, no Donn kak istyj anglichanin ne derzhal u
sebya takogo napitka. Potyagivaya portvejn, oni sporili; sporili ne o politike,
ne o filosofii, ne o literature - eti temy nikogda ih ne interesovali - i
dazhe ne o bogoslovii, prakticheskom ili dogmaticheskom; net, oni obsuzhdali
neznachitel'nye chastnosti cerkovnogo ustava, melochi, kotorye vsem, krome nih
samih, pokazalis' by pustymi, kak myl'nye puzyri. Mister Meloun uhitrilsya
osushit' dva stakana, v to vremya kak ego druz'ya vypili po odnomu, i
nastroenie ego zametno podnimalos': on razveselilsya na svoj lad - stal
derzhat' sebya vyzyvayushche, zanoschivym tonom govoril derzosti i pokatyvalsya so
smehu ot sobstvennogo ostroumiya.
Kazhdyj iz sotrapeznikov po ocheredi stanovilsya mishen'yu dlya ego ostrot. U
Melouna vsegda byl nagotove zapas ploskih shutochek, kotorymi on ugoshchal svoih
priyatelej pri druzheskih vstrechah, ne pytayas' byt' raznoobraznym; eto i ne
trebovalos', ibo sam on ne nahodil sebya skuchnym, a o tom, chto dumayut drugie,
nimalo ne zabotilsya. On vyskazalsya naschet chrezmernoj hudoby i vzdernutogo
nosa mistera Donna, poehidnichal, kritikuya nekij ves'ma potertyj
shokoladno-korichnevyj syurtuk, k kotoromu sej dzhentl'men pital osoboe
pristrastie vo vseh sluchayah zhizni i pri lyuboj pogode, posmeyalsya nad
vygovorom priyatelya i vul'garnymi slovechkami, kotorymi tot peresypal svoyu
rech', chto, bezuslovno, pridavalo ej svoeobraznoe "izyashchestvo" i koloritnost'.
Suitinga on popreknul tshchedushnym vidom, - tot ryadom s verziloj Melounom
i v samom dele kazalsya chut' li ne rebenkom, - posmeyalsya nad ego muzykal'nymi
talantami, ibo Suiting igral na flejte i pel gimny angel'skim golosom (po
mneniyu nekotoryh ego yunyh prihozhanok), nazval ego "damskim ugodnikom" i v
dovershenie vsego prinyalsya ehidnichat' naschet nezhnoj privyazannosti yunoshi k
matushke i sestricam, o kotoryh tot imel neostorozhnost' govorit' v
prisutstvii irlandca, ch'e cherstvoe serdce nachisto lisheno bylo rodstvennyh
chuvstv.
ZHertvy vosprinimali ego napadki kazhdyj po-svoemu: Donn protivopostavlyal
im bronyu samodovol'noj tuposti i nevozmutimoj vazhnosti, zamenyavshej emu
chuvstvo sobstvennogo dostoinstva; Suiting - ravnodushie pokladistogo,
veselogo yunca, kotoryj o podderzhanii dostoinstva vovse ne zabotitsya.
No kogda nasmeshki stali chereschur kolkimi, zhertvy ob®edinilis' i
popytalis' otplatit' obidchiku toj zhe monetoj. Oni polyubopytstvovali, skol'ko
mal'chishek krichali emu segodnya vsled: "Piter-irlandec!" (Melouna zvali Piter
- prepodobnyj Piter Ogest Meloun); pointeresovalis', ne iz Irlandii li idet
strannyj obychaj - naveshchat' svoih prihozhan s zaryazhennymi pistoletami v
karmanah i s dubinkoj v rukah, predlozhili raz®yasnit' im znachenie slov:
pokr-rov, tver-rdost', r-rul', gr-roza (tak, raskatyvaya "r", proiznosil ih
mister Meloun), - slovom, puskali v hod vse svoe prirodnoe ostroumie, chtoby
pobol'nee ego ukolot'.
Razumeetsya, ni k chemu horoshemu eto ne privelo. Meloun, ne otlichavshijsya
ni blagodushiem, ni spokojnym nravom, vyshel iz sebya. On krichal, razmahivaya
rukami, a Donn i Suiting hohotali. On vopil, chto oni saksy i snoby, i ego
pronzitel'nyj kel'tskij golos zvenel na samyh vysokih notah; oni v otvet
napomnili emu, chto on urozhenec zavoevannoj strany. Ot imeni svoej "rrodiny"
on grozil im vosstaniem, izlival nakipevshuyu v nem nenavist' k gospodstvu
Anglii; oni tykali emu v glaza lohmot'ya, nishchetu, bolezni ego rodnoj
Irlandii. V malen'koj gostinoj podnyalsya nevoobrazimyj shum. Kazalos', takaya
yadovitaya perebranka neminuemo dolzhna zakonchit'sya drakoj. Bylo udivitel'no,
chto hozyaeva ne pugayutsya, ne posylayut za konsteblem dlya vodvoreniya poryadka;
no oni uzhe privykli k podobnogo roda burnym sporam, znali, chto u svyashchennikov
ni obed, ni chaj ne obhodilis' bez sostyazanij v krasnorechii i chto eto nichem
ne grozit; znali takzhe, chto ot ih ssor bol'she shuma, chem vreda, i chto v kakih
by otnosheniyah ne rasstalis' druz'ya segodnya vecherom, zavtra utrom oni
vstretyatsya kak ni v chem ne byvalo.
Itak, pochtennye suprugi sideli u kuhonnogo ochaga, prislushivayas' k
gromkim udaram kulaka Melouna po obedennomu stolu krasnogo dereva, k zvonu
podskakivayushchih stakanov i grafina, k nasmeshlivomu hohotu dvuh
soyuznikov-anglichan i nesvyaznym vykrikam ih odinokogo protivnika-irlandca,
kak vdrug na kryl'ce poslyshalis' ch'i-to shagi i nastojchivo zastuchal dvernoj
molotok.
Mister Gejl poshel otvoryat'.
- Kto eto u vas shumit naverhu? - vlastno sprosil chej-to gnusavyj golos.
- Nikak eto mister Helstoun? V temnote ya vas ne srazu i razglyadel...
teper' tak rano temneet. Milosti prosim, ser, vhodite.
- Snachala mne nuzhno znat', stoit li vhodit'. Kto u vas tam?
- Molodye svyashchenniki, ser.
- Kak, vse troe?
- Da, ser.
- Obedali zdes'?
- Da, ser.
- Otlichno.
S etimi slovami v dom voshel pozhiloj muzhchina, ves' v chernom. On peresek
kuhnyu, otvoril vnutrennyuyu dver' i, podnyav golovu, prislushalsya. Da i bylo chto
poslushat' - sporshchiki, kak narochno, shumeli pushche prezhnego.
Posetitel' burknul chto-to sebe pod nos; zatem, obratyas' k misteru
Gejlu, sprosil:
- I chasto oni u vas etak razvlekayutsya?
Mister Gejl, byvshij cerkovnyj starosta, vsegda proyavlyal
snishoditel'nost' k osobam duhovnogo zvaniya.
- Molody eshche, ser, sami znaete, - skazal on primiritel'no.
- Molody! Prouchit' ih nado! Negodniki, bezdel'niki! Ved' esli by vy
byli dissidentom{11}, a ne dobrym synom anglikanskoj cerkvi, oni by vse
ravno veli sebya tak zhe, oni by sebya pozorili... no uzh ya...
Ne zakonchiv frazy, on vyshel iz kuhni, zatvoril za soboj dver' i
podnyalsya po lestnice. Na verhnej ploshchadke on snova ostanovilsya i poslushal.
Zatem bez stuka raspahnul dver' komnaty i ostanovilsya na poroge.
Vse troe smolkli, otoropelo ustavyas' na nego; neozhidannyj gost' tozhe
zamer na meste. |to byl chelovek nevysokogo rosta, no s ochen' pryamym stanom i
shirokimi plechami, a ego malen'kaya golovka s ostrymi glazami i kryuchkovatym
nosom delala ego pohozhim na yastreba; ne sochtya nuzhnym snyat' ili hot'
pripodnyat' svoyu shirokopoluyu shlyapu, on skrestil ruki na grudi i, ne dvigayas'
s mesta, spokojno, svysoka razglyadyval svoih molodyh priyatelej, esli tol'ko
eto byli ego priyateli.
- CHto ya slyshu! - nachal on, proiznosya slova, uzhe ne gnusavym, a glubokim
raskatistym golosom. - CHto ya slyshu? Uzh ne povtorilos' li chudo duhova
dnya{11}? Uzh ne snizoshli li s nebes razdelyayushchiesya yazyki? No gde oni? Tol'ko
chto etot shum napolnyal ves' dom. YA razlichil semnadcat' narechij srazu:
parfyane, i midyane, i elamity, zhiteli Mesopotamii, Iudei i Kappadokii, Ponta
i Asii, Frigii i Pamfilii, Egipta i chastej Livii, prilezhashchih k Kirinee, i
prishedshie iz Rima, iudei i prozelity, krityane i aravityane - vse oni,
po-vidimomu, byli zdes', v etoj komnate, dve minuty tomu nazad.
- Izvinite, mister Helstoun! - nachal Donn. - Ne prisyadete li vy, ser,
ne nalit' li vam vina?
Na eto uchtivoe predlozhenie otveta ne posledovalo; yastreb v chernom
odeyanii prodolzhal:
- CHto ya tolkuyu o dare yazykov! Dar, kak by ne tak! YA pereputal glavy, i
knigi, i zavety! Novyj zavet s Vethim, Deyaniya apostolov s knigoj Bytiya,
Ierusalim s dolinoj Senaar{12}. Net, tot shum, chto bukval'no oglushil menya,
eto ne dar yazykov, a vavilonskoe stolpotvorenie. |to vy-to apostoly? Vy
troe? Razumeetsya, net. Tri samonadeyannyh vavilonskih kamenshchika - vot vy kto!
- Uveryayu vas, ser, my prosto boltali za stakanom vina posle druzheskoj
trapezy. Nu i vzyalis' raznosit' dissidentov...
- Dissidentov, vot ono chto! I Meloun tozhe raznosil dissidentov? A
mne-to pokazalos', chto on raznosit svoih sobrat'ev. Vy prosto rugali drug
druga. I vy troe shumeli nichut' ne men'she, chem nash portnoj Moisej Barraklu
vkupe so svoimi slushatelyami, kogda oni vojdut v razh v metodistskoj molel'ne.
A ved', naverno, vse iz-za tebya, Meloun.
- Iz-za menya? CHto vy, ser!
- Konechno, iz-za tebya. Do tvoego priezda i Donn, i Suiting veli sebya
smirno i opyat' prismireyut, esli ty uedesh'. Tebe by sledovalo, otpravlyayas' k
nam, ostavit' svoi irlandskie privychki po tu storonu proliva{12}; byt'
mozhet, tam, sredi bolot i v dikih gorah Konnota{12}, povadki dublinskogo
studenta shodyat svyashchenniku s ruk, no zdes', v blagopristojnom anglijskom
prihode, oni neumestny. Vy vse pozorite i samih sebya i, chto eshche huzhe,
cerkov', skromnymi sluzhitelyami kotoroj vy yavlyaetes'.
V obrashchenii malen'kogo pozhilogo dzhentl'mena s molodymi svyashchennikami, v
tom, kak on ih otchityval, skvozila izvestnaya vlastnost', - mozhet byt', i
neumestnaya pri dannyh obstoyatel'stvah. Mister Helstoun, pryamoj, kak shest, s
ostrym vzglyadom yastreba, nesmotrya na svoyu odezhdu - chernyj syurtuk,
shirokopoluyu shlyapu i getry, - bol'she pohodil na starogo sluzhaku-oficera,
raspekayushchego podchinennyh, chem na pochtennogo svyashchennika, uveshchevayushchego svoih
duhovnyh synov. Evangel'skaya dobrota, apostol'skaya krotost' ne nalozhili
svoego otpechatka na eto smugloe energichnoe lico; ego izvayala tverdost',
razdum'e prolozhilo na nem svoi borozdy.
- Mne tol'ko chto povstrechalsya Sapplh'yu, - prodolzhal on. - Nevziraya na
nenast'e i pozdnij chas, on brel po bolotam chitat' propoved' sektantskoj
obshchine Mildina. Kak ya uzhe upominal, ya slyshal Barraklu, propovedovavshego v
sektantskoj molel'ne, i golos ego napominal rev raz®yarennogo byka; a vas,
dzhentl'meny, ya zastayu v polnom bezdejstvii, vy prohlazhdaetes' za polpintoj
dryannogo portvejna i prerekaetes' podobno svarlivym kumushkam. I ne
udivitel'no, chto Sapplh'yu za odin den' smog okrestit' shestnadcat'
novoobrashchennyh vzroslyh, kak eto sluchilos' dve nedeli tomu nazad, ili chto
negodyaj i licemer Barraklu sumel privlech' v svoyu molel'nyu vseh etih
devushek-tkachih, yavivshihsya v ubore iz lent i cvetov, chtoby ubedit'sya,
naskol'ko ego pal'cy tverzhe kraya derevyannoj kupeli. Stoit lish' predostavit'
vas samim sebe - i vy chasten'ko sluzhite v pustoj cerkvi i proiznosite svoi
suhie propovedi lish' dlya prichetnika, organista i cerkovnogo storozha. No
dovol'no ob etom. Sejchas mne nuzhen Meloun. U menya k tebe delo, voyaka!
- Kakoe? - nedovol'no sprosil Meloun. - Dlya pohoron kak budto
pozdnovato...
- Ty sejchas vooruzhen?
- Konechno! YA vsegda vooruzhen... - I on vytyanul svoi moguchie ruki i
nogi.
- Ne shuti! YA govoryu o nastoyashchem oruzhii!
- YA vsegda noshu pri sebe pistolety, kotorye vy mne dali; dazhe noch'yu oni
lezhat nagotove u moej posteli. Est' u menya i palka.
- Otlichno. Mozhesh' ty sejchas otpravit'sya na fabriku Mura?
- A chto tam stryaslos'?
- Poka nichego, da, mozhet, nichego i ne budet, no Mur tam sovsem odin.
Vseh nadezhnyh rabochih on poslal v Stilbro, a s nim ostalis' tol'ko dve
zhenshchiny. Uznaj ego "druzhki", chto put' svoboden, oni ne preminuli by ego
navestit'.
- No i ya ne prinadlezhu k chislu ego druzej, ser; chto on mne?
- Ogo, Meloun, ty trusish'?
- Vy, konechno, shutite. Esli by ya mog predpolozhit', chto tam i vpravdu
zavyazhetsya potasovka, ya by poshel. No radi udovol'stviya provesti vecher v
obshchestve Mura - nelyudimogo, strannogo i chuzhdogo mne cheloveka - ya ne sdelayu i
shagu.
- Potasovka mozhet vspyhnut'. Konechno, nastoyashchego bunta ne budet, no
vryad li eta noch' projdet spokojno. Ty ved' znaesh', chto Mur reshil vo chto by
to ni stalo ustanovit' novye mashiny i segodnya vecherom zhdet iz Stilbro dva
furgona s tkackimi i strigal'nymi stankami. Starshij master Skott i neskol'ko
nadezhnyh lyudej uzhe otpravilis' za nimi.
- Oni dostavyat ih v celosti i sohrannosti, ser.
- Mur tozhe v etom uveren i schitaet, chto nikto emu ne nuzhen. I vse-taki
na vsyakij sluchaj ne meshaet komu-nibud' byt' poblizosti, hotya by v kachestve
svidetelya. Mur slishkom neostorozhen: ne zakryvaet staven v kontore, pozdno
vecherom brodit sovsem odin po sklonu loshchiny ili sredi kustov vozle pomest'ya
Fildhed, slovno on neuyazvim, slovno on u nas vseobshchij lyubimec ili zakoldovan
ot nenavisti, kotoruyu sam sniskal. Pechal'naya sud'ba Pirsona i Armitedzha - v
odnogo strelyali v ego sobstvennom dome, a v drugogo na pustoshi - ne sluzhit
emu predosterezheniem!
- A ne meshalo by emu vesti sebya poosmotritel'nee, da on, naverno, i
poosteregsya by, dovedis' emu uslyshat' to, chto ya uslyshal na dnyah, - vmeshalsya
Suiting.
- CHto ty slyshal, Devi?
- Vy znaete Majka Hartli, ser?
- Tkacha-antinomista{14}? Nu konechno.
- Tak vot, posle prodolzhitel'nogo zapoya Majk obychno hodit v Nannli, k
misteru Hollu, vyskazyvaet emu svoe mnenie o ego propovedyah, poricaet za
priverzhennost' k doktrine dobryh del i zayavlyaet emu, chto kak sam mister
Holl, tak i vse ego prihozhane prebyvayut vo mrake kromeshnom.
- Vse eto tak, no pri chem zdes' Mur?
- |tot Majk ne tol'ko antinomist, ser, no k tomu zhe ubezhdennyj yakobinec
i leveller{14}.
- |to ya znayu. Kogda on osnovatel'no nap'etsya, on tol'ko i dumaet chto o
careubijstvah. Majk dovol'no svedushch v istorii, i lyubopytno poslushat', kak on
perechislyaet tiranov, kotorye "ne ushli ot krovavogo vozmezdiya". On pryamo-taki
bredit ubijstvami koronovannyh osob i pokusheniyami politicheskogo haraktera.
Mne uzhe namekali, chto u nego kakoj-to strannyj interes k Muru. Ty eto imeesh'
v vidu, Suiting?
- Vy ugadali, ser. Mister Holl dumaet, chto u Majka net lichnoj nenavisti
k Muru; Majk i sam priznaet, chto on ne proch' s nim pogovorit', tol'ko on
vbil sebe v golovu, chto uchast' Mura dolzhna posluzhit' urokom dlya drugih.
Sovsem nedavno on otzyvalsya o Mure s pohvaloj, kak ob umnejshem fabrikante
Jorkshira, i dokazyval, chto poetomu-to Mura i sleduet izbrat' iskupitel'noj
zhertvoj. Ne kazhetsya li vam, ser, chto on sumasshedshij, etot Hartli? -
prostodushno zakonchil Suiting.
- Kto ego znaet, Devi; mozhet byt', sumasshedshij, mozhet byt', plut, a
skoree vsego - i to i drugoe.
- On uveryaet, chto u nego byvayut videniya.
- O da! CHto kasaetsya videnij, eto vtoroj Iezekiil'{15} ili Daniil{15}.
V proshluyu pyatnicu on prishel ko mne, kogda ya uzhe sobiralsya lech' spat', i
povedal ob odnom videnii, yavivshemsya emu dnem v Nannlijskom parke.
- Kogo zhe on uvidel, ser? - snova sprosil Suiting.
- O Devi, na tvoem cherepe krasuetsya bol'shaya shishka lyubopytstva{15}, a
vot Meloun, kak vidno, ee lishen: ni videniya, ni ubijstva ego ne interesuyut.
Vzglyani-ka na etogo roslogo, ko vsemu bezuchastnogo Safa{15}.
- Saf? A kto byl Saf?
- Nu konechno zhe, ya tak i dumal. Postarajsya uznat' eto iz biblii, -
pravda, mne i samomu izvestno tol'ko ego imya i koleno, no ego obraz zhivo
predstavlyaetsya mne eshche s detskogo vozrasta. Mne kazhetsya, on byl chesten, no
neuklyuzh i neschastliv, etot Saf. On pogib pri gorode Gob ot ruki Sivhaya.
- Nu, a videnie, ser?
- Podozhdi, sejchas uslyshish'. Donn uzhe pokusyvaet nogti, a Meloun zevaet,
tak chto ya rasskazhu eto odnomu tebe. Majk sejchas, k neschast'yu, bez raboty,
kak i mnogie drugie, i mister Grejm, upravlyayushchij sera Filippa Nannli,
poruchil emu obnesti pomest'e zhivoj izgorod'yu; i vot, rasskazyval mne Majk,
kogda on rabotal odnazhdy pered samymi sumerkami, emu pochudilis' zvuki gorna,
flejty i truby, slovno daleko v lesnoj chashche igral orkestr; udivlennyj, on
oglyadelsya i uvidel, chto sredi derev'ev mel'kayut kakie-to sushchestva, krasnye,
kak mak, i belye, kak yablonevyj cvet; les kishel imi; vse pribyvaya, oni
pronikali v pomeshchichij sad, i tut on ponyal, chto eto soldaty, tysyachi i tysyachi
soldat, no shuma ot nih bylo ne bol'she, chem ot moshek, royashchihsya letnim
vecherom. V strojnom poryadke oni promarshirovali polk za polkom po parku. Majk
posledoval za nimi i doshel do obshchinnogo luga; izdali vse eshche donosilas'
tihaya muzyka. Na lugu soldaty nachali perestraivat'sya, povinuyas' komande
cheloveka v alom odeyanii, stoyavshego v samoj seredine. Stroj rastyanulsya na
prostranstve svyshe pyatidesyati akrov; s polchasa Majk nablyudal za nimi; zatem
oni neslyshno udalilis'; za vse vremya on ne ulovil ni zvuka ih golosov, ni
postupi, nichego, krome muzyki - torzhestvennogo marsha.
- Kuda zhe oni napravilis'?
- K Brajerfildu; Majk poshel bylo za nimi, no kogda oni prohodili mimo
Fildheda, stolb serovato-sinego dyma, slovno ot artillerijskogo zalpa,
besshumno razostlalsya nad polyami, dorogoj i lugom i dokatilsya do samyh ego
nog. Kogda dym rasseyalsya, Majk poglyadel po storonam, ishcha soldat, no ih
bol'she ne bylo vidno. Majk, kak i podobaet mudromu Daniilu, ne tol'ko
povedal nam o svoem videnii, no i dal emu tolkovanie: po ego mneniyu, ono
predveshchaet krovoprolitie i grazhdanskie raspri.
- I vy etomu verite, ser? - sprosil Suiting.
- A ty, Devi?.. Odnako, Meloun, ty vse eshche zdes'?
- Stranno, ser, chto vy sami ne ostalis' u Mura. Takie veshchi vam po dushe.
- YA by tak i sdelal, no, k sozhaleniyu, ya priglasil Boltbi pouzhinat' so
mnoj posle zasedaniya Biblejskogo obshchestva v Nannli. YA obeshchal Muru prislat'
tebya, za chto, k slovu skazat', on menya ne poblagodaril, on predpochel by moe
obshchestvo. No esli chto-nibud' sluchitsya, pust' udaryat v fabrichnyj kolokol, i ya
pospeshu k vam. Stupaj zhe! A vprochem, - on povernulsya k Suitingu i Donnu, -
ne pozhelayut li zamenit' tebya Devi ili Dzhozef Donn? CHto skazhete, dzhentl'meny?
Poruchenie pochetnoe, svyazannoe s izvestnym riskom, - dlya vas ne tajna, chto v
okruge nespokojno, chto naselenie nenavidit i samogo Mura, i ego fabriku, i
ego mashiny. YA ne somnevayus', chto u vas v grudi b'yutsya serdca, polnye
rycarskih chuvstv i blagorodnoj otvagi. Mozhet byt', ya slishkom pristrasten k
moemu lyubimcu Piteru; pust' geroem stanet nash malen'kij Devid ili nash
neporochnyj Dzhozef. A ty, Meloun, okazyvaetsya, vsego lish' ogromnyj neuklyuzhij
Saul{16}, tebe ostaetsya tol'ko vruchit' svoi dospehi bolee dostojnym: vynimaj
zhe svoi pistolety, podaj syuda svoyu palku - von ona v uglu.
S mnogoznachitel'noj usmeshkoj Meloun vynul iz karmana pistolety i
protyanul ih svoim sobrat'yam. Odnako te ne speshili zavladet' imi; naprotiv,
oba dzhentl'mena s pohval'noj skromnost'yu otstupili na shag.
- YA nikogda ne beru v ruki oruzhiya, - zayavil Donn, - dazhe ne prikasayus'
k nemu.
- A ya edva znakom s Murom, - probormotal Suiting.
- Esli ty nikogda ne bral v ruki oruzhiya, ne meshaet kosnut'sya ego, chtoby
znat', kakovo ono na oshchup', o velikij satrap Egipta. CHto zhe do nezhnogo
muzykanta, on, po-vidimomu, nameren vstretit' filistimlyan{16} s odnoj tol'ko
flejtoj v rukah. Piter, podaj im shlyapy, oni oba gotovy otpravit'sya v put'.
- Net, ser, net, mister Helstoun, moya mat' ne odobrila by etogo, -
zhalobno proiznes Suiting.
- YA priderzhivayus' pravila nikogda ne vmeshivat'sya v podobnogo roda dela,
- zametil Donn.
Po licu Helstouna skol'znula prezritel'naya usmeshka, a Meloun raskatisto
zahohotal; on polozhil pistolety v karman, vzyal shlyapu i palku i, zayaviv, chto
"segodnya on byl by ne proch' vvyazat'sya v horoshuyu potasovku i emu dazhe
hotelos' by, chtoby kompaniya gryaznyh suknovalov nagryanula etoj noch'yu k Muru",
vyshel iz komnaty, sbezhal po lestnice, prygaya cherez dve-tri stupen'ki, i
zahlopnul za soboj dver' s takoj siloj, chto ves' dom sodrognulsya.
Furgony
Na dvore byla neproglyadnaya t'ma; zvezdy i luna skrylis' za svincovymi
tuchami, - vernee, svincovo-serymi oni vyglyadeli dnem, a teper' prevratilis'
v nepronicaemo chernye. No Meloun voobshche ne sklonen byl predavat'sya
sozercaniyu prirody i obychno ne zamechal ee. Kogda v peremenchivyj aprel'skij
den' sluchalos' emu prohodit' po mnogu mil', on ne videl milyh shalostej neba
i zemli, ne zamechal, kak solnechnyj luch celuet vershiny holmov i te blagodarno
ulybayutsya, okutannye zelenovatym siyaniem, ili kak lohmataya tucha, prikryv ih
vershiny svoimi kosmami, oroshaet ih slezami. Emu i v golovu ne prihodilo
sravnivat' nebo etogo nenastnogo vechera - okutannyj tuchami svod, neproglyadno
chernyj, krome togo kraeshka na vostoke, gde pechi chugunolitejnyh zavodov
Stilbro otbrasyvali blednoe, drozhashchee zarevo, - s bezoblachnym nebosvodom
yasnyh moroznyh nochej. On ne zadumyvalsya nad tem, kuda zhe devalis' sozvezdiya
i planety, ne sozhalel o tom, chto issinya-chernyj vozdushnyj okean, s
rassypannymi po nemu serebristymi ostrovkami, nevidim sejchas, zastlannyj
drugim okeanom, - stihiej bolee plotnoj i tyazheloj. On sledoval svoim putem,
chut' podavshis' vpered i sdvinuv shlyapu na zatylok, po irlandskomu obychayu.
"Top-top", - razdavalis' ego shagi po shosse, tam, gde doroga mogla pohvastat'
takim nazvaniem; "shlep-shlep", - po hlyupkim koleyam i slyakoti, kogda konchalsya
bulyzhnik. Vzglyad ego iskal tol'ko putevodnye vehi - shpil' cerkvi
Brajerfilda, potom ogni traktira. Kogda zhe on poravnyalsya s nim i uvidel
svet, probivavshijsya skvoz' neplotno zadernutye zanavesi, kruglyj,
ustavlennyj stakanami stol i kompaniyu brazhnikov na derevyannyh skam'yah, on
chut' bylo ne poddalsya soblaznu uklonit'sya ot svoego puti. Meloun s toskoj
podumal o stakane viski s vodoj; v drugom meste on ne zamedlil by
udovletvorit' svoe zhelanie, odnako sredi sotrapeznikov, pirovavshih na kuhne,
on zametil prihozhan mistera Helstouna; vse oni ego znali. I, tyazhelo
vzdohnuv, on poshel dal'she.
Vskore Meloun svernul s proezzhej dorogi i dvinulsya napryamik po rovnym,
pustynnym polyam, pereprygivaya koe-gde cherez izgorodi i pletni, chto
znachitel'no sokrashchalo rasstoyanie do fabriki. Na puti emu vstretilos' tol'ko
odno zdanie, bol'shoe, kazarmennogo tipa, hot' i ne sovsem pravil'noj formy:
k vysokoj kryshe, venchavshej dlinnyj fasad, primykala krysha ponizhe, s chastym
ryadom dymovyh trub; pozadi zdaniya vidnelis' derev'ya. Ves' dom tonul v
temnote, ni odno okno ne svetilos'; krugom carilo bezmolvie, slyshno bylo
tol'ko, kak stekayut strui dozhdya s karnizov da zavyvaet veter sredi golyh
such'ev i trub.
V etom meste pologie polya obryvalis' krutym skatom: vnizu lezhala
loshchina, so dna kotoroj donosilos' zhurchanie ruch'ya. Nevdaleke svetilsya
odinokij ogonek, k nemu-to i napravilsya Meloun.
On podoshel k nevysokomu domiku, belevshemu dazhe v gustom mrake, i
postuchal v dver'; emu otvorila rumyanaya sluzhanka; svecha, kotoruyu ona derzhala
v ruke, osvetila tesnyj koridor i uzkuyu lestnicu. Dve dveri, obitye
temno-krasnym suknom, i krasnaya kovrovaya dorozhka na lestnice priyatno
ottenyali okrashennye v svetlyj ton steny i beliznu pola; vse zdes' dyshalo
svezhest'yu i chistotoj.
- Mister Mur doma?
- Da, ser, no zdes' ego net.
- Net? A gde zhe on?
- Na fabrike, v kontore.
Odna iz dverej priotvorilas', i zhenskij golos sprosil:
- CHto tam, Sara, - furgony prishli?
I v dveryah pokazalas' zhenskaya golovka. Vozmozhno, to ne byla golovka
bogini - etogo nel'zya bylo predpolozhit' hotya by iz-za papil'otok nad
viskami, no i golovoj Gorgony ee nel'zya bylo by nazvat'; odnako, Meloun,
ochevidno, uvidel v nej nechto ustrashayushchee. Pri vide etoj osoby nash velikan
puglivo otpryanul i, probormotav: "YA pojdu k nemu", - v polnom smyatenii, pod
dozhdem pospeshil po dorozhke vdol' zhivoj izgorodi, peresek temnyj dvor i
ochutilsya pered chernoj gromadoj fabriki.
Rabochij den' uzhe okonchilsya, lyudi razoshlis', mashiny bezdejstvovali;
dver' byla zaperta. Meloun oboshel vokrug zdaniya; na dlinnom zakoptelom
fasade on vysmotrel shchelochku sveta i zabarabanil v odnu iz dverej. SHCHelknul
klyuch, i dver' otvorilas'.
- |to ty, Dzho Skott? Nu kak s furgonami?
- Net, eto ya. Menya poslal k vam mister Helstoun.
- A-a, mister Meloun! - V golose govorivshego prozvuchalo legkoe
razocharovanie. Mgnovenie spustya hozyain doma vymolvil uchtivo, hotya i
neskol'ko suhovato: - Vhodite, pozhalujsta, mister Meloun. Mister Helstoun
naprasno pobespokoil vas, ya govoril emu, chto v etom net nikakoj
nadobnosti... da eshche v takuyu pogodu. Vhodite zhe.
Meloun proshel za hozyainom cherez temnoe pomeshchenie, v kotorom nichego
nel'zya bylo razglyadet', v yarko osveshchennuyu, prostornuyu komnatu. V osobennosti
svetloj i veseloj pokazalas' ona putniku, ch'i glaza tol'ko chto celyj chas
napryazhenno vsmatrivalis' v gustoj mrak nenastnoj nochi. Vprochem, tol'ko yarkij
ogon' v kamine da izyashchnaya lampa, razlivavshaya teploe siyanie nad stolom,
pridavali nekotoryj uyut etoj sovsem prostoj komnate. Na doshchatom polu ne bylo
kovra; tri-chetyre zhestkih stula, vykrashennye zelenoj kraskoj, slovno
perenesennye iz fermerskoj kuhni, kontorka solidnogo, delovogo vida,
upomyanutyj uzhe stol; na stenah, vykrashennyh v seryj cvet, chertezhi stroenij i
mashin, plany razbivki sadov - vot i vsya obstanovka.
No kakoj by ni byla komnata, ona, ochevidno, prishlas' Melounu po vkusu.
Snyav mokryj syurtuk i shlyapu, on pododvinul k kaminu odin iz neuklyuzhih
stul'ev, uselsya i protyanul nogi k raskalennoj dokrasna kaminnoj reshetke.
- A vy tut uyutno ustroilis', mister Mur.
- Da, no sestra byla by, navernoe, rada vas povidat', - ne projti li
vam v dom?
- Nu chto vy! Damam luchshe ne meshat'. YA ved' ne damskij ugodnik. Ne
putaete li vy menya, chego dobrogo, s moim drugom Suitingom?
- Suiting? Kotoryj zhe eto? Tot, chto v korichnevom syurtuke, ili drugoj,
takoj malen'kij?
- Malen'kij, tot, chto v Nannli; poklonnik vseh devic Sajks, vlyublennyj
vo vseh shesteryh srazu, ha-ha!
- Mne kazhetsya, vsegda bezopasnee uvlekat'sya neskol'kimi srazu, chem
odnoj.
- No on i vlyublen v odnu iz nih osobenno sil'no; my s Donnom odnazhdy
vypytali u nego, kto ego izbrannica v etom cvetnike, i, kak vy polagaete,
kto?
- Dora, konechno, ili Garriet, - otvetil Mur, usmehnuvshis' svoim myslyam.
- Ha-ha! Vy dogadlivy! No pochemu vy tak dumaete?
- Oni samye roslye i krasivye sredi sester; Dora k tomu zhe samaya
dorodnaya; mister Suiting, naprotiv togo, mal rostom i tshchedushen; nu, a vsem
izvestno, chto protivopolozhnosti shodyatsya.
- Vy pravy: on vlyublen imenno v Doru. Odnako nadeyat'sya emu ne na chto,
kak po-vashemu?
- A chto u nego est', pomimo zhalovan'ya?
Vopros etot privel Melouna v neopisuemyj vostorg; minuty cherez tri,
nasmeyavshis' vvolyu, on otvetil:
- CHto est' u Suitinga? U nashego Devida est' arfa ili flejta, - vprochem,
eto vse ravno; u nego est' chasy nakladnogo zolota, takoe zhe kol'co i takoj
zhe lornet; vot i vse, chto est' u Suitinga.
- Da smozhet li on hotya by odevat' takuyu osobu, kak miss Sajks?
- Ha-ha! |to horosho skazano! Ne zabudu sprosit' u nego ob etom pri
pervoj zhe vstreche. Uzh i podraznyu ya ego za samouverennost'! No, veroyatno, on
rasschityvaet, chto Kristofer Sajks dast za docher'yu horoshee pridanoe? On kak
budto bogat? U nih takoj bol'shoj dom.
- Da, on vedet krupnye dela.
- Znachit, on v samom dele bogat?
- Znachit, on ves' svoj kapital vkladyvaet v eti dela. Dlya nego sejchas
iz®yat' den'gi iz oborota, chtoby dat' ih v pridanoe za docher'mi, tak zhe
bezrassudno, kak mne, skazhem, snesti svoj domik i vozvesti na ego razvalinah
velichestvennoe zdanie vrode Fildheda.
- A znaete li vy, chto ya slyhal na dnyah?
- Net; veroyatno, chto ya i vpravdu zamyshlyayu chto-nibud' v etom rode?
Zdeshnie zhiteli sposobny na lyubuyu vydumku.
- CHto vy sobiraetes' arendovat' Fildhed - sejchas tol'ko prohodil mimo
etogo mrachnogo mesta - i vvesti tuda hozyajkoj odnu iz devic Sajks; koroche
govorya, chto vy sobiraetes' zhenit'sya, ha-ha! Nu-s, dokladyvajte, kto zhe vasha
izbrannica? Dora nebos', - sami zhe skazali, chto ona krasivee drugih.
- S toj pory kak ya poselilsya v Brajerfilde, menya to i delo zhenyat! V
okrestnostyah, kazhetsya, net ni odnoj nevesty, kotoruyu by mne ne svatali: to
dvuh devic Uinn - snachala chernen'kuyu, potom belen'kuyu, to ryzhuyu miss
Armitedzh, to perezreluyu |nn Pirson. A teper' vy hotite obremenit' menya celym
vyvodkom devic Sajks. Otkuda berutsya eti tolki - odin Bog vedaet. YA nigde ne
byvayu, izbegayu obshchestva zhenshchin stol' zhe staratel'no, kak i vy, mister
Meloun; v Uinberi ya ezzhu tol'ko za tem, chtoby povidat' Sajksa ili Pirsona v
ih kontore, i govorim my vovse ne o zhenit'be, ibo golovy nashi polny zabot,
ves'ma dalekih ot svatovstva i pridanogo. Sukno, kotoroe nekuda sbyvat',
rabochie ruki, kotorye nechem zanyat', fabriki, kotorye prihoditsya zakryvat',
neblagopriyatnoe dlya nas stechenie obstoyatel'stv, kotorye my bessil'ny
izmenit', - vot chto dejstvitel'no volnuet nas... Gde uzh tut zanimat'sya
takimi pustyakami, kak uhazhivanie za devushkami.
- YA s vami soglasen, Mur. Nichto tak ne protivno mne, kak brak; ya
podrazumevayu poshlyj, vul'garnyj brak, - brak tol'ko po serdechnoj sklonnosti;
dvoe nishchih vstupayut v soyuz, skreplennyj nelepymi uzami lyubvi, - kakaya chush'!
No vygodnaya partiya, osnovannaya na vzaimnom interese i obshchnosti vzglyadov, -
delo ne plohoe, kak po-vashemu?
- Pozhaluj, - rasseyanno otozvalsya Mur; tema eta, kazalos', vovse ego ne
zanimala.
Razgovor oborvalsya. Nekotoroe vremya Mur sidel molcha, s ozabochennym
vidom glyadya na plamya kamina; vdrug on povernul golovu i nastorozhilsya.
- CHto eto? - voskliknul on. - Vy slyshali? Stuk koles!
Vstav s mesta, on podoshel k oknu, otvoril ego, prislushalsya i opyat'
zakryl.
- Uvy! Mne pokazalos', - zametil on. - |to tol'ko shum vetra ili ruchej,
vzduvshijsya ot livnya, stremitel'no bezhit po loshchine. YA ozhidal furgony k shesti
chasam; teper' zhe skoro devyat'.
- Vy v samom dele boites', chto ustanovka novyh mashin mozhet okazat'sya
opasnoj? - sprosil Meloun. - Helstoun, kazhetsya, v etom uveren.
- Tol'ko by stanki byli dostavleny v celosti i stoyali u menya na
fabrike, i nikakie razrushiteli mashin mne uzhe ne strashny; a esli oni
navedayutsya syuda, - poluchat po zaslugam. Moya fabrika - eto moya krepost'.
- CHto i govorit', - nizkie negodyai, - proiznes Meloun, kak by v
glubokom razdum'e. - Mne dazhe hochetsya, chtoby oni pozhalovali syuda segodnya
noch'yu; odnako na doroge, kogda ya shel, vse bylo spokojno i ya ne zametil
nichego podozritel'nogo.
- No vash put' lezhal mimo traktira?
- Da!
- Tam-to vse spokojno. Ugroza so storony Stilbro.
- Vy vse-taki zhdete napadeniya?
- Gromili zhe drugih, mogut napast' i na menya. Raznica tol'ko v odnom: ya
nameren zashchishchat' svoe delo, fabriku i mashiny, a bol'shinstvo fabrikantov
skovano strahom. Vzyat' hotya by togo zhe Sajksa: kogda eti bandity sozhgli ego
sklad, a sukna sorvali s sushilen, iskromsali i brosili sredi polya, Sajks i
pal'cem ne poshevelil, chtoby razyskat' negodyaev; on derzhalsya robko, kak
krolik v zubah u hor'ka. Net, ya ne takov.
- Helstoun govorit, chto vse eto - vashi kumiry; vy schitaete Prikazy
Soveta{23} sem'yu smertnymi grehami, Kaslri - antihristom, a partiyu
storonnikov vojny - ego voinstvom.
- Nichego udivitel'nogo! Vse eti Prikazy razoryayut menya; oni sozdayut
prepyatstviya na moem puti, ne dayut mne razvernut' delo, razbivayut vse moi
plany.
- No vy zhe preuspevaete, vy bogaty?
- Bogat! Bogat tovarom, kotoromu net sbyta; zaglyanite ko mne na sklad,
vy uvidite, chto on doverhu zavalen grudami sukon. Roks i Pirson v takom zhe
polozhenii; Prikazy Soveta lishili nas nashego glavnogo rynka - Ameriki.
U Melouna, kazalos', ne bylo ohoty podderzhivat' takogo roda besedu: on
zevnul i nachal postukivat' kablukom o kabluk.
- A pri vsem etom, - prodolzhal Mur (uvlechennyj svoimi myslyami, on ne
zamechal, chto gost' ego poryadkom skuchaet), - zdes', v Uinberi i v
Brajerfilde, o tebe raznosyat nelepye sluhi, bez konca svatayut tebe nevest.
Kak budto v zhizni i delat' bol'she nechego, krome kak uhazhivat' za molodoj
devicej, potom povesti ee k altaryu, sovershit' s nej svadebnoe puteshestvie i
krug polozhennyh vizitov, a zatem, ochevidno, "plodit'sya i razmnozhat'sya"...
Oh, que le diable emporte.
On kak-to srazu oborval svoyu pylkuyu rech', zatem dobavil bolee spokojnym
tonom:
- Vprochem, u zhenshchin tol'ko i razgovorov, tol'ko i dum, chto o brake; im
nevdomek, chto muzhchiny zanyaty drugim.
- Konechno. Da chto nam do nih, - otozvalsya Meloun. On zasvistel i
oglyadelsya vokrug, proyavlyaya priznaki neterpeniya. Na etot raz namek byl ponyat
hozyainom.
- Mister Meloun, vam nuzhno podkrepit'sya posle takoj progulki pod
dozhdem. Prostite, chto ya stol' negostepriimen.
- Net, chto vy! - vozrazil Meloun.
No po vyrazheniyu ego lica Mur ponyal, chto ugadal. On podnyalsya i otkryl
shkaf.
- YA lyublyu, chtoby vse neobhodimoe bylo u menya pod rukoj, - skazal on. -
Ni k chemu na kazhdom shagu zaviset' ot zhenshchin. YA chasto provozhu zdes' vecher,
uzhinayu v odinochestve i nochuyu s Dzho Skottom na fabrike. Inogda ya zamenyayu
nochnogo storozha: ya malo splyu i ne proch' tihoj svetloj noch'yu pobrodit' s
ruzh'em na pleche chasok-drugoj po loshchine. Skazhite, mister Meloun, sumeete li
vy podzharit' baran'yu kotletu?
- Eshche by... sotni raz prodelyval eto v kolledzhe.
- Vot vam rashper i kotlety. Vy znaete, ih nado bystro perevorachivat',
togda myaso ostanetsya sochnym.
- Ne bespokojtes', vse budet v poryadke. Dajte mne, pozhalujsta, nozh s
vilkoj.
Svyashchennik zagnul manzhety i s userdiem prinyalsya za delo. Hozyain postavil
na stol tarelki, hleb, butylku s temnoj zhidkost'yu i dva bokala, zatem dostal
iz svoego bitkom nabitogo tajnichka nebol'shoj mednyj kotelok, nalil v nego
vody iz glinyanogo kuvshina, stoyavshego v uglu, postavil na ogon' vozle
shipyashchego rashpera, vynul limony, sahar, nebol'shuyu punshevuyu chashu i prinyalsya
varit' punsh. Stuk v dver' otvlek ego ot etogo zanyatiya.
- |to vy, Sara?
- Da, ser. Pozhalujte uzhinat'.
- Net, segodnya ya k vam ne pridu; ya perenochuyu na fabrike. Peredajte
hozyajke, chtoby lozhilas' spat', i zapirajte dver'.
On snova podoshel k kaminu.
- H-da, u vas tut hozyajstvo nalazheno, - odobritel'no zametil Meloun.
Lico ego pokrasnelo pod stat' goryachim ugol'kam, nad kotorymi on sklonilsya,
userdno perevorachivaya kotlety. - Vy chelovek nezavisimyj, ne to chto bednyaga
Suiting, - fu ty, kak bryznul zhir, dazhe ruku obozhglo, - tomu, vidno, na rodu
napisano byt' rabom zhenshchin. Nu, a my s vami, Mur, - nate vot etu kotletku,
ona sochnaya i horosho podrumyanilas', - my, konechno, ne dopustim, chtoby zheny
verhovodili nami.
- Ne znayu. YA kak-to ob etom i ne dumal; vprochem, esli zhena budet
milovidnoj i sgovorchivoj, to puskaj sebe!
- Nu-s, kotlety gotovy. A kak punsh?
- Vot poprobujte, ya vam nalil... Nado budet popotchevat' Dzho Skotta i
ostal'nyh, esli tol'ko oni dostavyat moi stanki v celosti.
Za uzhinom Meloun razveselilsya: gromko smeyalsya po vsyakomu povodu,
otpuskal ploskie shutochki i sam ih pohvalival, - slovom, sovsem razoshelsya.
Hozyain doma, naprotiv, sohranyal nevozmutimoe spokojstvie. Pora, odnako, dat'
tebe, chitatel', nekotoroe predstavlenie o ego vneshnosti; poka on sidit,
zadumavshis', za stolom, ya popytayus' nabrosat' ego portret.
Na pervyj vzglyad ego oblik mozhet pokazat'sya neskol'ko strannym: on
pohozh na inostranca, hudoshchav, cvet lica u nego izzhelta-smuglyj; pryadi temnyh
volos nispadayut na lob; po-vidimomu, on ne slishkom zanimaetsya svoej odezhdoj,
inache v nej bylo by bol'she vkusa; on, kazhetsya, i ne podozrevaet o tom, chto u
nego privlekatel'noe lico yuzhnogo tipa, s izyashchnym ovalom i pravil'nymi, tonko
obrisovannymi chertami. No i drugie zamechayut eto, tol'ko priglyadevshis' k
nemu, - trevozhnoe i neskol'ko ugryumoe vyrazhenie portit eto krasivoe lico.
Bol'shie serye glaza smotryat pristal'no i strogo, skoree pytlivo, chem
laskovo, skoree vdumchivo, chem privetlivo. Kogda on ulybaetsya, lico
stanovitsya priyatnym, ne to chtoby otkrytym ili veselym, no ono podkupaet vas
svoim myagkim spokojstviem i govorit - hotya, byt' mozhet, vpechatlenie eto
obmanchivo - o dushe chutkoj i nezhnoj, o terpenii, snishoditel'nosti, vozmozhno,
i o vernosti, - chertah haraktera, stol' dragocennyh v semejnoj zhizni. On eshche
molod, - emu ne bolee tridcati let, - vysok rostom i stroen. No govorit on
nepriyatno: ego inostrannyj vygovor, kotoryj on staraetsya zamaskirovat'
narochitoj nebrezhnost'yu proiznosheniya, rezhet sluh anglichanina i tem bolee
jorkshirca.
Delo v tom, chto Mur ne chistokrovnyj anglichanin. Mat' ego byla
francuzhenkoj; on rodilsya i provel detstvo v chuzhih krayah.
Polufrancuz-poluanglichanin, Mur otlichalsya polovinchatost'yu chuvstv vo mnogom,
naprimer, v chuvstve patriotizma; po-vidimomu, on byl nesposoben svyazat' sebya
s kakoj-libo partiej, s veroucheniem, srodnit'sya s odnoj stranoj i ee
obychayami; vozmozhno, on byl sklonen derzhat'sya osobnyakom v lyuboj obshchestvennoj
srede, kuda mogla ego zabrosit' sud'ba, i polagal, chto samoe luchshee dlya
nego, Roberta ZHerara Mura, stavit' prevyshe vsego svoi sobstvennye interesy,
ne prinimaya vo vnimanie filantropicheskie soobrazheniya blaga obshchestvennogo,
ibo podobnye soobrazheniya byli emu sovershenno chuzhdy. Nasledstvennym
prizvaniem Mura byla torgovlya. Antverpenskie ZHerary byli kommersantami na
protyazhenii dvuh stoletij; nekogda oni preuspevali, no neustojchivost' i
izmenchivost' politicheskoj obstanovki i finansovye zatrudneniya postepenno
razoryali ih; neskol'ko neudachnyh torgovyh sdelok podorvali ih prestizh; posle
etogo torgovyj dom ZHerarov koe-kak eshche derzhalsya let desyat', no burya
francuzskoj revolyucii okonchatel'no razorila ego. V svoem krushenii on uvlek
za soboj anglijskuyu i jorkshirskuyu firmy Murov, tesno svyazannyh s
antverpenskoj firmoj; odin iz kompan'onov, Robert Mur, byl zhenat na
Gortenzii ZHerar; v svoe vremya on rasschityval, chto supruga ego unasleduet v
dele dolyu svoego otca, Konstantina ZHerara, no sluchilos' tak, chto v
nasledstvo ej dostalis' odni lish' dolgovye obyazatel'stva. Govorili, chto
chast' etogo dolga, - umen'shennogo polyubovnym soglasheniem s kreditorami, -
pereshla po nasledstvu k ee synu Robertu i chto on nadeyalsya kogda-nibud'
vyplatit' etot dolg i vosstanovit' torgovyj dom ZHerara i Mura hotya by v ego
bylom velichii. Po-vidimomu, perenesennye ispytaniya ostavili glubokij sled v
ego dushe, i esli v samom dele gorestnye vpechatleniya detstva, provedennogo
vozle ugryumoj materi, v predchuvstvii nadvigayushchejsya katastrofy, i yunosti,
iskoverkannoj i smyatoj razrazivshejsya burej, muchitel'no zapechatlevayutsya v
soznanii cheloveka, to v ego pamyati sohranyalis' otnyud' ne luchezarnye
vospominaniya.
Vo vsyakom sluchae, esli Mur i leleyal nadezhdu vosstanovit' torgovuyu firmu
ZHerarov, to u nego ne bylo ni sredstv, ni vozmozhnostej sdelat' eto, i v
ozhidanii luchshih vremen prihodilos' dovol'stvovat'sya malym. No po priezde v
Jorkshir, gde predki ego vladeli skladami v portu i fabrikami v gorode, imeli
tam dom i pomest'e, on smog pozvolit' sebe tol'ko odno - arendovat' sukonnuyu
fabriku na okraine malen'kogo gorodishki, poselit'sya v domike po sosedstvu i
prisoedinit' k svoim vladeniyam neskol'ko akrov neudobnoj zemli na sklone
loshchiny, v kotoroj shumel fabrichnyj ruchej; tam mozhno bylo pasti loshad' i
ustanovit' sushil'ni. V te voennye gody vse bylo dorogo, i on platil bol'shuyu
arendnuyu platu opekunam naslednicy imeniya Fildhed.
K tomu vremeni, o kotorom my vedem svoe povestvovanie, Robert Mur
prozhil v okruge vsego dva goda, no uspel proyavit' sebya chelovekom deyatel'nym
i energichnym. Zabroshennyj domik on prevratil v uyutnoe priyatnoe zhil'e, na
klochke odichaloj zemli razbil sad i vozdelyval ego s redkostnym, istinno
flamandskim userdiem i rveniem. Fabrika zhe byla staraya, mehanizmy
iznoshennye, ustarelye, i Mur s samogo nachala otnessya k svoemu priobreteniyu s
neskryvaemym prezreniem i nedovol'stvom; on reshil v korne vse zdes'
peredelat' i dobivalsya vsego, chto mogli pozvolit' emu ego skromnye sredstva.
Odnako vesti delo s razmahom Mur ne mog, i eto ugnetalo ego, vsegda
stremivshegosya vpered. "Vpered" - bylo devizom ego zhizni, no bednost'
obuzdyvala ego stremleniya; inogda, govorya obrazno, on gotov byl gryzt'
udila, kogda uzda slishkom natyagivalas'.
Nel'zya bylo i ozhidat', chtoby Mur v podobnom polozhenii bespokoilsya o
tom, kak by interesy ego kar'ery ne nanesli ushcherba drugim. On ne byl zdeshnim
urozhencem ili hotya by starozhilom i ne zhalel teh, kogo svoimi novovvedeniyami
obrekal na nuzhdu; on ne zadumyvalsya nad tem, gde dobudut kusok hleba
rabochie, lishennye zarabotka na ego fabrike, no v svoem ravnodushii nichem ne
otlichalsya ot mnozhestva drugih predprinimatelej, ot kotoryh golodavshie
bednyaki Jorkshira imeli bol'she osnovanij trebovat' sochuvstviya.
Vremya, o kotorom ya pishu, bylo odnoj iz samyh tyazhelyh epoh v istorii
Velikobritanii, v osobennosti dlya ee severnyh oblastej. Vojna byla v
razgare, i v nee byla vvergnuta vsya Evropa. Zatyanuvshiesya voennye dejstviya
esli i ne okonchatel'no istoshchili Angliyu, to v dostatochnoj mere obessilili ee,
narod ustal i treboval mira na lyubyh usloviyah. V glazah mnogih lyudej takie
ponyatiya, kak chest' nacii, utratili vsyakij smysl, potomu chto zrenie ih bylo
pritupleno golodom i za kusok hleba oni prodali by svoe pervorodstvo.
"Ukaz o kontrblokade", kotorym Angliya otvetila na milanskij i
berlinskij dekrety Napoleona, zapreshchavshij nejtral'nym gosudarstvam torgovat'
s Franciej, oskorbiv Ameriku, lishil jorkshirskih fabrikantov shersti osnovnogo
rynka sbyta i privel ih na gran' bankrotstva. Na melkih inostrannyh rynkah,
zavalennyh tovarami, byl polnyj zastoj; na skladah Brazilii, Portugalii,
Korolevstva Obeih Sicilii skopilos' tovarov na dva-tri goda vpered. V eto
trudnoe vremya tkackie fabriki na severe stali primenyat' vnov' izobretennye
mashiny, vytesnyavshie ruchnoj trud; tysyachi rabochih ochutilis' na ulice bez
zarabotka. Vdobavok god vydalsya neurozhajnyj. Bedstvie dostiglo svoego
predela. Mera terpeniya isstradavshegosya naroda byla perepolnena, vspyhivali
bunty. Kazalos', na severe, v goristyh grafstvah, slyshalsya smutnyj gul
podzemnyh udarov, predveshchavshij obshchestvennye potryaseniya. No v te dni, kak i
vsegda v podobnyh sluchayah, malo kto ponimal vsyu ser'eznost' polozheniya.
Vspyhival li golodnyj bunt, gorela li fabrika, podozhzhennaya buntovshchikami,
podvergalsya li razgromu dom fabrikanta, kogda ego imushchestvo vybrasyvalos' na
ulicu, a sam on radi spaseniya zhizni bezhal, zabrav sem'yu, - mestnye vlasti
otklikalis' na eti sobytiya neohotno, da i ne vsegda: zachinshchika inogda
obnaruzhivali, no chashche on uskol'zal, soobshcheniya o proisshestvii popadali v
gazety, i na tom delo konchalos'. A bednyaki, edinstvennym dostoyaniem kotoryh
byl trud, lishivshis' raboty, a sledovatel'no, zarabotka i kuska hleba,
prodolzhali vlachit' zhalkoe sushchestvovanie; eto bylo neizbezhno: nel'zya bylo ni
prekratit' izobretatel'stvo, ni ostanovit' progress nauki. Vojnu tozhe
nevozmozhno bylo prekratit', i oblegcheniya zhdat' bylo neotkuda; obezdolennym
nichego drugogo ne ostavalos', kak smirit'sya so svoej uchast'yu - ispit' do dna
chashu gorya.
Nuzhda porozhdaet nenavist'; obezdolennye voznenavideli mashiny, kotorye,
kak oni dumali, otnyali u nih hleb; oni voznenavideli fabriki, gde stoyali eti
mashiny; oni voznenavideli vladel'cev etih fabrik. V prihode Brajerfild, o
kotorom my povestvuem, predmetom osoboj nenavisti byla fabrika Mura; samym
nenavistnym sredi fabrikantov byl ZHerar Mur, poluinostranec i yaryj storonnik
progressa. I, pozhaluj, emu, cheloveku svoeobraznogo sklada, dazhe nravilos'
vozbuzhdat' k sebe vseobshchuyu nenavist', v osobennosti esli on veril, chto delo,
za kotoroe ego nenavidyat, - pravoe delo i vygodno dlya nego; vot i segodnya
noch'yu on v vozbuzhdennom, dazhe voinstvennom nastroenii podzhidal pribytiya
furgonov s mashinami; vozmozhno, i Meloun byl dlya nego segodnya nezhelatel'nym
gostem; lyubya mrachnoe bezmolvie i uedinenie, - pust' dazhe ne bezopasnoe, - on
ohotnee provel by etot vecher v odinochestve; ego ruzh'e s uspehom zamenilo by
emu lyuboe obshchestvo; zhurchan'e polnovodnogo ruch'ya, donosivsheesya snizu, zvuchalo
dlya ego sluha priyatnee chelovecheskogo golosa.
Neskol'ko minut Mur molcha nablyudal za svyashchennikom-irlandcem, bez
stesneniya raspravlyayushchimsya s ego punshem; vnezapno strannoe vyrazhenie ego
seryh zadumchivyh glaz izmenilos', slovno chto-to drugoe privleklo ego
vnimanie.
- SHsh! - proiznes on i podnyal ruku, kogda Meloun neostorozhno zvyaknul
bokalom. S minutu on prislushivalsya, zatem vstal, nadel shlyapu i vyshel iz
kontory.
Vecher byl temen, tih i nedvizhen; slyshno bylo tol'ko, kak stremitel'no
mchitsya ruchej, vzduvshijsya ot dozhdya; v glubokoj tishine kazalos', chto eto
bol'shaya reka. Odnako sluh Mura ulovil v otdalenii i drugie zvuki -
preryvistyj stuk tyazhelyh koles po kamenistoj doroge. On vernulsya v kontoru,
zazheg fonar' i, podojdya k vorotam fabrichnogo dvora, otper ih. Pokazalis'
gromadnye furgony: slyshno bylo, kak tyazhelye kopyta lomovyh loshadej shlepayut
po slyakoti. Mur kriknul v temnotu:
- |j, Dzho! Vse v poryadke?
Otveta ne posledovalo, no, byt' mozhet, Dzho Skott byl eshche daleko i ne
rasslyshal ego golosa.
- Vse v poryadke, ya sprashivayu? - povtoril Mur, kogda moguchaya golova
pervoj loshadi chut' ne kosnulas' ego plecha.
Kto-to sprygnul s perednego furgona; chej-to golos gromko kriknul:
- Vse v poryadke, d'yavol proklyatyj! My ih perelomali!
V temnote razdalsya bystro udalyayushchijsya topot. Broshennye furgony zastyli
na meste.
- Dzho Skott! - Nikakogo otveta. - Mergatrojd! Pighils! Sajks! -
Molchanie. Mur podnyal svoj fonar': furgony byli pusty - ni lyudej, ni mashin.
Mur dorozhil etimi mashinami. Na ih pokupku on istratil poslednie den'gi.
Ot nih zaviseli vazhnejshie operacii s suknami; no gde zhe mashiny?
V ushah u nego zveneli slova: "My ih perelomali". No kak vosprinyal on
izvestie o katastrofe? Svet fonarya padal na ego lico, i na nem, kak ni
stranno, prostupila ulybka - ulybka, kotoraya poyavlyaetsya u cheloveka volevogo
v te minuty, kogda nado sobrat' vse sily, prizvat' vse svoe muzhestvo, chtoby
vyderzhat' ispytanie i ne dat' vole slomit'sya. S minutu on postoyal na meste,
razdumyvaya, chto emu teper' delat', potom postavil fonar' na zemlyu, skrestil
ruki na grudi i zadumchivo opustil glaza.
Odna iz loshadej neterpelivo bila kopytom. Mur podnyal glaza i zametil,
chto na upryazhi chto-to beleet; podnesya fonar' poblizhe, on uvidel slozhennyj
listok bumagi - zapisku; on razvernul ee, adresa ne bylo, no pis'mo
nachinalos' obrashcheniem: "D'yavolu s fabriki v loshchine".
My ne budem privodit' eto poslanie v tom vide, kak ono bylo napisano,
so vsemi ego oshibkami, no stoyalo tam primerno sleduyushchee:
"Oblomki tvoih proklyatyh mashin valyayutsya na Stilbroskoj pustoshi, a tvoi
lyudi, svyazannye po rukam i nogam, brosheny v kanavu u dorogi. Pust' eto
posluzhit tebe predosterezheniem ot golodnyh, kotorye, pokonchiv s etim delom,
vernutsya domoj, gde ih zhdut takie zhe golodnye zheny i deti. A esli poprobuesh'
zavesti novye mashiny ili budesh' stoyat' na svoem, ty o nas eshche uslyshish'.
Beregis'!"
- Uslyshu o vas? Da, ya o vas uslyshu, no i vy obo mne uslyshite. YA sejchas
zhe pogovoryu s nimi. Vy eshche obo mne uslyshite!
Mur zavel furgony vo dvor i pospeshil k domiku; tam on otkryl dver' i
toroplivo, no spokojno skazal neskol'ko slov dvum zhenshchinam, vybezhavshim emu
navstrechu v prihozhuyu. Odnu iz nih, ochen' vzvolnovannuyu, on postaralsya
uspokoit', ostorozhno rasskazav ej o proisshedshem, a drugoj prikazal: "Vot vam
klyuch, Sara, begite na fabriku i udar'te izo vseh sil v kolokol. Potom
pomogite mne zazhech' vse fonari".
Vernuvshis' k loshadyam, Mur pospeshno raspryag ih, zavel v konyushnyu i zadal
im kormu. Po vremenam on ostanavlivalsya, kak by prislushivayas' k udaram
kolokola, - ne privychno razmerennym, no gromkim i trevozhnym. V nochnoj tishine
daleko vokrug raznosilsya ego gul, neobychnyj dlya stol' pozdnego chasa;
posetiteli, sidevshie na kuhne traktira, vspoloshilis', uslyhav ego. "Vidno,
na fabrike Mura chto-to stryaslos'", - reshili oni i, zahvativ s soboj fonari,
pospeshili vsej kompaniej na fabriku. Edva eti lyudi so svoimi migayushchimi
fonaryami vvalilis' vsej gur'boj vo dvor, kak poslyshalsya cokot kopyt, i
suhoparyj chelovechek v shirokopoloj shlyape, sidya ochen' pryamo na svoej malen'koj
kosmatoj loshadke, v®ehal vsled za nimi bojkoj ryscoj v soprovozhdenii
"ad®yutanta" na kone pokrupnee.
Tem vremenem Mur osedlal verhovuyu loshad' i s pomoshch'yu sluzhanki Sary
osvetil vsyu fabriku. Na dvore teper' stalo svetlo, kak dnem, i mozhno bylo ne
opasat'sya nikakoj sumatohi iz-za temnoty. Vskore so dvora donessya neyasnyj
gul mnogih golosov. Iz kontory vyshel Meloun, predvaritel'no obdav golovu i
lico holodnoj vodoj iz kuvshina, - eta blagorazumnaya mera i vnezapnyj ispug
proyasnili ego mozg, slegka zatumanennyj shchedrymi vozliyaniyami. On ostanovilsya
na poroge kontory, otvechaya naobum na voprosy, sypavshiesya so vseh storon;
shlyapa ego byla sdvinuta na zatylok, v pravom kulake on szhimal palku. Sledom
za nim vyshel i Mur, k kotoromu totchas zhe napravil svoyu loshadku chelovechek v
shirokopoloj shlyape.
- CHto vam nuzhno, Mur? YA tak i znal, chto nynche noch'yu my vam ponadobimsya,
- my s etim voyakoj, - on laskovo potrepal loshadku po zagrivku, - da i Tom na
boevom kone. Kak uslyshal ya zvon, uzh ne mog usidet' na meste i ostavil Boltbi
zakanchivat' svoj uzhin v odinochestve. No gde zhe vrag? YA chto-to ne vizhu ni
masok, ni vymazannyh sazhej fizionomij{31}, da i okna vse cely. Na vas
napadali, ili vy tol'ko zhdete etogo?
- Vovse net! Nikto ne napadal, i nichego ya ne zhdu, - nevozmutimo otvetil
Mur. - YA prikazal udarit' v kolokol potomu, chto mne nuzhno koe-kogo iz
sosedej ostavit' zdes', a samomu s dvumya-tremya drugimi poehat' na
Stilbroskuyu pustosh'.
- Zachem? Vstrechat' furgony?
- Furgony pribyli chas tomu nazad.
- Znachit, vse v poryadke. CHto zhe vam eshche nuzhno?
- Oni priehali porozhnimi, a Dzho Skott i ostal'nye sbrosheny v kanavu
vmeste s mashinami. Pochitajte eto pis'meco...
Helstoun prinyalsya vnimatel'no izuchat' uzhe izvestnyj nam dokument.
- Gm! Oni popotchevali vas tem zhe, chem potchuyut i drugih! Odnako
postradavshie, ya polagayu, zhazhdut izbavleniya. Pustosh' - nepodhodyashchee mesto dlya
nochevki v takoe nenast'e. My s Tomom provodim vas, nu, a Meloun pust'
ostaetsya zdes' ohranyat' fabriku. CHto eto s nim? Glaza u nego vot-vot
vyskochat iz orbit.
- On el baran'i otbivnye.
- Vot kak! Piter Ogest, bud' ostorozhnee; ne esh' bol'she otbivnyh. Tebe
poruchaetsya etot dom. Pochetnoe poruchenie!
- A kto-nibud' eshche ostanetsya so mnoj?
- Vybiraj kogo ugodno! Nu-s, druz'ya moi, kto iz vas hochet ostat'sya
zdes', a kto ne proch' otpravit'sya so mnoj v Stilbro na pomoshch' neschastnym
postradavshim?
Vsego troe vyzvalis' idti; ostal'nye predpochli ostat'sya. Kogda Mur
sadilsya na loshad', mister Helstoun shepotom osvedomilsya, ne zabyl li on
pripryatat' otbivnye ot Melouna. Mur utverditel'no kivnul, i malen'kij otryad
dvinulsya v put'.
Mister Jork
Horoshee nastroenie zavisit obychno ne tol'ko ot togo, chto proishodit v
nas samih, no i ot vsego, chto okruzhaet nas, sovershaetsya vokrug nas. YA delayu
eto banal'noe zamechanie potomu, chto, kak mne izvestno, i Helstoun i Mur
vyehali iz vorot fabrichnogo dvora vo glave malen'kogo otryada v nailuchshem
raspolozhenii duha. Kogda svet fonarya (kazhdyj iz peshehodov nes po fonaryu)
padal na smugloe lico Mura, vidno bylo, chto ono dyshit ozhivleniem, chto glaza
ego neobychno blestyat; da i surovye cherty mistera Helstouna preobrazilis',
ozarennye likovaniem. Odnako nepogozhaya noch' i opasnoe predpriyatie ne dolzhny
byli by veselit' teh, kto moknul pod dozhdem i riskoval zhizn'yu. Esli by hot'
odin iz uchastnikov napadeniya v Stilbro uvidel etot otryad, on, konechno, ne
otkazal by sebe v udovol'stvii pristrelit' Mura ili svyashchennika iz-za ugla; i
te eto znali, no opasnost' tol'ko voodushevlyala ih, ibo u lyudej etih byli
stal'nye nervy i zakalennye serdca.
YA i sama znayu, chitatel', chto svyashchennika kak pastyrya dush chelovecheskih
ukrashaet ne voinstvennost', a mirolyubie; ya pomnyu, kakova ego missiya, ch'e
slovo on donosit do nas, po ch'im stopam sleduet; i vse zhe, esli ty sam
nenavidish' duhovenstvo, ne dumaj, chto i ya gotova po tvoemu primeru vstupit'
na bezotradnyj, pechal'nyj put' otstupnichestva; ne dumaj, chto i ya prisoedinyu
svoj golos k tvoim proklyatiyam, proklyatiyam, v sushchnosti, melkim i ogul'nym,
ili chto ya razdelyu tvoyu lyutuyu, no nerazumnuyu nenavist' k duhovnym licam; chto
ya, podnyav glaza i ruki k nebu vmeste s Sapplh'yu ili zhe kricha vo vsyu moshch'
svoih legkih vmeste s Barraklu, primus' oblichat' i klejmit' d'yavol'skoe
otrod'e - svyashchennika Brajerfilda.
A ved', v sushchnosti, on byl vovse ne d'yavolom, a prosto chelovekom, k
neschast'yu, ne ponyavshim svoego prizvaniya: emu sledovalo by stat' voinom, a
obstoyatel'stva sdelali ego svyashchennikom. |to byl dobrosovestnyj, nepodkupno
chestnyj, hrabryj, krutoj v obhozhdenii, strogij chelovek trezvogo i
pronicatel'nogo uma, s zheleznym harakterom, lishennyj chuvstva
snishoditel'nosti k blizhnim, surovyj, nepreklonnyj v svoih pristrastiyah, no
dostojnyj, iskrennij i vernyj svoim ubezhdeniyam. Mne kazhetsya, chitatel', chto
lyudi ne vsegda sozdany dlya svoej professii i inomu professiya ego ne
podhodit, kak plat'e, sshitoe ne po merke, poetomu ya i ne sobirayus' osuzhdat'
Helstouna, hot' on i otchayannyj voyaka po harakteru; pravda, mnogie iz
prihozhan ego nenavideli, zato drugie dushi v nem ne chayali, kak eto vsegda
byvaet s temi, kto slishkom snishoditelen k druz'yam i neterpim k vragam, kto
nepokolebimo veren svoim ubezhdeniyam, tak zhe kak i svoim predubezhdeniyam.
Vidya, kak Mur i Helstoun edut ryadom, oba v otlichnom nastroenii,
ob®edinennye odnoj cel'yu, mozhno bylo by predpolozhit', chto oni druzheski
beseduyut. Nichut' ne byvalo! |tim dvum zhelchnym, surovym lyudyam redko sluchalos'
vstretit'sya bez togo, chtoby ne posporit'. Neredko yablokom razdora im sluzhila
vojna. Helstoun byl r'yanym tori{33}, a Mur - zayadlym vigom; vo vsyakom sluchae
on razdelyal tochku zreniya vigov na vojnu (vigi byli ee protivnikami), ibo tut
byli zatronuty ego sobstvennye interesy, a voprosy torgovli byli
edinstvennym, chto ego interesovalo v britanskoj politike. On ne mog otkazat'
sebe v udovol'stvii pobesit' Helstouna, vyskazyvaya uverennost' v
nepobedimosti Bonaparta, v bessilii Anglii i vsej Evropy tyagat'sya s nim, i
zayavil s polnejshim hladnokroviem, chto soprotivlyat'sya emu bespolezno i chto
vskore on razdelaetsya s poslednim protivnikom i stanet bezrazdel'nym
vlastitelem mira.
Podobnogo roda suzhdeniya obychno vyvodili Helstouna iz sebya; no,
vspominaya, chto Mur chuzhezemec, vyhodec iz drugoj strany, chto v ego zhilah
anglijskaya krov' isporchena inorodnoj primes'yu, on krepilsya, sderzhivaya
zhelanie otkolotit' sobesednika. Otchasti zhe ego negodovanie umeryalos' i tem,
chto samouverennyj ton Mura i ego postoyannaya zhelchnost' vnushali emu izvestnoe
uvazhenie.
Putniki svernuli na dorogu k Stilbro; i tut v lico im udaril vstrechnyj
veter i zahlestali strui dozhdya. Mur, slovno podstrekaemyj kolyuchim dozhdem i
poryvami vetra, pustilsya donimat' svoego sobesednika pushche prezhnego.
- Vas vse eshche raduyut izvestiya s Pirenejskogo poluostrova?
- YA vas ne sovsem ponimayu, - hmuro otvetil svyashchennik.
- Vy vse eshche verite v vashego Vaala - lorda Vellingtona{34}?
- CHto vy hotite etim skazat'?
- Vy vse eshche verite, chto etot kumir Anglii s derevyannym licom i
kamennym serdcem vlasten nisposlat' na francuzov nebesnyj ogon' i istrebit'
ih dotla?
- Da, ya veryu, chto Vellington sbrosit v more vseh marshalov Bonaparta,
stoit emu zahotet'.
- No, dorogoj moj ser, ne mozhete zhe vy vser'ez tak dumat'! Marshaly
Bonaparta - velikie polkovodcy, i imi rukovodit velichajshij genij; vash
Vellington nichem ne primechatel'nyj, samyj chto ni na est' zauryadnyj voennyj
pedant, a nashe nevezhestvennoe pravitel'stvo na kazhdom shagu svyazyvaet ego i
bez togo medlitel'nye dejstviya.
- Vellington - voploshchenie britanskogo duha, zashchitnik pravogo dela,
dostojnyj predstavitel' moguchej, reshitel'noj, umnoj i chestnoj nacii.
- Pod pravym delom vy, kak vidno, podrazumevaete ne chto inoe, kak
vosstanovlenie zhalkogo Ferdinanda{34} na prestole, kotoryj on pokryl
pozorom; dostojnyj predstavitel' chestnogo naroda napominaet mne tupogo
pastuha na sluzhbe u ne menee tupogo fermera; a im protivostoit nepobedimyj
genij, pobedonosnyj titan.
- Na zakonnuyu vlast' posyagaet zahvatchik; skromnyj, pryamodushnyj,
spravedlivyj narod otvazhno oboronyaetsya protiv opolchivshegosya na nego
hvastlivogo, verolomnogo, sebyalyubivogo i kovarnogo chestolyubca. Bozhe, pomogi
pravomu!
- Bog chashche pomogaet sil'nomu.
- CHto? Neuzheli zhe gorstka izrail'tyan{34}, stoyavshih stanom na aziatskoj
storone CHernogo morya, kotoroe oni pereshli, dazhe ne zamochiv nog, byla sil'nee
polchishch egipetskih, raspolozhivshihsya na afrikanskom beregu? Ili ih bylo
bol'she? Ili oni okazalis' luchshe snaryazheny? Odnim slovom - byli oni
mogushchestvennee? Molchite, Mur, a ne to vy solzhete. |to byla zhalkaya kuchka
izmuchennyh rabov; na protyazhenii chetyreh vekov ih ugnetali tirany; chast' etoj
i bez togo nebol'shoj gorstki sostavlyali bespomoshchnye zhenshchiny i deti, a
groznye voenachal'niki-efiopy gnali vojsko egipetskoe vsled za nimi v
rasstupivsheesya more, i efiopy eti byli sil'ny i svirepy, kak livijskie l'vy;
u nih byli kolesnicy i mechi, a bednye iudejskie stranniki byli peshimi,
bol'shinstvu iz nih oruzhiem sluzhili pastush'i posohi da kirki kamenotesov; ih
krotkij i velikij vozhd' derzhal v rukah tol'ko zhezl; no vspomnite, Robert
Mur, - ih delo bylo pravoe; bog brani byl na ih storone, a faraonovym
voinstvom komandovali grehovnost' i padshij angel, - i kto vostorzhestvoval?
Vy sami znaete: "I izbavil Gospod' v den' tot Izrail'tyan iz ruk Egiptyan, i
uvideli syny Izrailevy Egiptyan mertvymi na beregu morya" i "Puchiny pokryli
ih; oni poshli v glubinu, kak kamen'". Desnica Gospodnya proslavilas' siloyu;
desnica tvoya, Gospodi, srazila vraga.
- Vse eto tak, tol'ko sravnivaete vy nepravil'no: Franciya - eto
Izrail', Napoleon - Moisej. Presyshchennaya Evropa s ee odryahlevshimi imperiyami i
naskvoz' prognivshimi korolevskimi dinastiyami - rastlennyj Egipet; doblestnaya
Franciya - eto dvenadcat' kolen izrailevyh{35}, a ee energichnyj zavoevatel' -
sam Moisej.
- Ne schitayu nuzhnym otvechat' vam.
Mur prodolzhal vpolgolosa, kak by rassuzhdaya sam s soboj:
- O da! V Italii on byl velik, kak Moisej! Tol'ko on i smog vozrodit'
narody. Ne ponimayu, kak mog pobeditel' v bitve pri Lodi{35} soglasit'sya
stat' imperatorom - takoj nelepyj, grubyj obman... I pochemu strana, kogda-to
imenovavshaya sebya respublikoj, snova vpala chut' li ne v rabstvo. Za eto ya
prezirayu Franciyu! Esli by Angliya prodvinulas' po puti civilizacii tak zhe
daleko, kak Franciya, ona ne povernula by vspyat' stol' postydno!
- Slovom, vy hotite dokazat', chto krovavaya francuzskaya respublika vse
zhe luchshe etoj nelepoj francuzskoj imperii? - grozno sprosil Helstoun.
- Nichego ya ne hochu dokazyvat', no u menya est' svoe mnenie o Francii i
Anglii, o revolyuciyah, careubijstvah i vosstanovlenii monarhii, o svyashchennom
prave monarhov, za kotoroe vy ratuete v svoih propovedyah, i o dolge
neprotivleniya vlastyam, i o razumnosti vojn...
No tut rassuzhdeniya Mura byli prervany tarahten'em dvukolki, kotoraya,
poravnyavshis' s nimi, vnezapno ostanovilas' posredi dorogi; Mur i Helstoun,
uvlechennye sporom, ne zametili ee priblizheniya. Kto-to kriknul:
- |j, hozyain, furgony doehali?
- Ty li eto, Dzho?
- On, on samyj! - razdalsya drugoj golos.
Vooruzhennye fonaryami peshehody nemnogo otstali ot vsadnikov, no v
dvukolke mercal svoj fonar' i mozhno bylo razglyadet' dvuh ezdokov.
- Vozvrashchayu tvoego Dzho Skotta, pravda, v plachevnom vide; ya nashel na
pustoshi ego i eshche troih. CHto ty mne dash' za to, chto ya dostavil ego v celosti
i sohrannosti?
- CHto zhe, skazhu spasibo. YA gotov poteryat' kogo ugodno, tol'ko ne ego;
no ya kak budto uznayu golos mistera Jorka, - eto vy?
- YA, ya, druzhishche! Ehal ya domoj s bazara v Stilbro i tol'ko dobralsya do
serediny pustoshi, a nahlestyval ya konya vovsyu, teper', govoryat, dorogi
nebezopasny (spasibo nashim vlastyam), kak vdrug slyshu - stonet kto-to. Drugoj
na moem meste poskoree dal by tyagu, a ya ostanovilsya; chego mne boyat'sya? V
nashih krayah ne najdetsya nikogo, kto vzdumal by napast' na menya, a najdis'
takoj ozornik - ya tozhe ne ostanus' v dolgu. Vot ya i sprashivayu: "CHto-nibud'
stryaslos' s vami?" - "Eshche kak stryaslos'", - otvechaet mne golos, slovno
iz-pod zemli. "Da govorite tolkom - v chem delo?" - "Nichego osobennogo,
tol'ko lezhim vse chetvero v kanave", - otvechaet mne Dzho tak spokojno. YA,
konechno, reshayu, chto vse oni p'yany, prinimayus' stydit' ih, prikazyvayu
vylezat' iz kanavy, a ne to, mol, poprobuete moego knuta. "My by davno
otsyuda vybralis', da u nas nogi svyazany". Nu, ya migom spustilsya v kanavu i
pererezal verevki perochinnym nozhom; Dzho zahotel poehat' so mnoj, chtoby po
doroge rasskazat' obo vsem, a ostal'nye begut gde-to szadi...
- Nu, spasibo, ochen' vam blagodaren, mister Jork!
- Neuzheli? Ne mozhet byt'! No vot podospeli i vse ostal'nye. Ba! Tam eshche
kto-to idet? Bog ty moj, lyudi s fakelami, pryamo-taki voinstvo Gedeona{36}.
Nu, raz i pastyr' nash okazalsya zdes', - dobryj vecher, mister Helstoun! -
znachit, vse v poryadke.
Na privetstvie cheloveka v dvukolke mister Helstoun otvetil ves'ma suho;
tot prodolzhal:
- Nas tut sobralos' odinnadcat' sil'nyh muzhej. Est' u nas loshadi i
kolesnicy. Popadis' nam tol'ko eti oborvancy! Uzh my by ih odoleli i
proslavilis' by ne huzhe Vellingtona, - nadeyus', eto sravnenie vam po dushe,
mister Helstoun? A kakuyu pishchu dali by my gazetam i kak by proslavili
Brajerfild! Vprochem, uzhe i tak etomu delu dolzhny otvesti stolbec, a to i
poltora v "Kur'ere Stilbro".
- |to ya vam obeshchayu, mister Jork, ya sam napishu stat'yu, - skazal
svyashchennik.
- Razumeetsya! Vot i otlichno! I ne zabud'te pozabotit'sya o tom, chtoby
negodyai, kotorye perelomali mashiny i svyazali Dzho Skotta, byli povesheny bez
otpushcheniya grehov. Za takie dela polagaetsya viselica.
- Esli by ih sudil ya, u menya s nimi byl by korotkij razgovor, -
vskrichal Mur, - no pust' eshche pogulyayut na svobode - mozhet, sami slomayut sebe
sheyu!
- CHto? Ty hochesh' ostavit' ih v pokoe? |to ser'ezno?
- YA hochu skazat', chto ne budu osobenno starat'sya izlovit' ih. No esli
hot' odin povstrechaetsya mne na puti...
- Ty ego scapaesh', konechno. No tebe, vidno, hotelos' by, chtoby oni
natvorili chto-nibud' poser'eznee, i togda uzh ty s nimi rasschitaesh'sya spolna.
No poka dovol'no ob etom. My uzhe u dverej moego doma, i nadeyus',
dzhentl'meny, chto vy ne otkazhetes' zaglyanut' ko mne? Vam vsem ne meshalo by
otdohnut' i perekusit'...
Mur i Helstoun nachali bylo otkazyvat'sya, no hozyain doma priglashal ih
tak radushno, noch' byla takoj nenastnoj, a okna vozvyshavshegosya pered nimi
doma, zatyanutye legkimi muslinovymi zanaveskami, svetilis' tak privetlivo,
chto oni pozvolili ugovorit' sebya.
Vyjdya iz dvukolki i peredav ekipazh na popechenie slugi, Jork provel
svoih gostej v dom.
Sleduet zametit', chto mister Jork lyubil raznoobrazit' svoyu rech'. To on
govoril s rezko vyrazhennym jorkshirskim akcentom, to na chistejshem anglijskom
yazyke. Nerovnost' otlichala i ego obrashchenie s lyud'mi: podchas on byl uchtiv i
privetliv, a podchas grub i surov. Po ego povedeniyu i manere razgovarivat'
trudno bylo by opredelit' ego polozhenie v obshchestve. No, byt' mozhet,
vnutrennee ubranstvo ego doma podskazhet nam koe-chto.
Rabotnikam on predlozhil projti na kuhnyu, skazav, chto rasporyaditsya
ugostit' ih. Mur i Helstoun voshli v paradnyj pod®ezd i ochutilis' v
vestibyule, ustlannom kovrami i uveshannom kartinami chut' ne do samogo
potolka. Zatem ih proveli v prostornuyu gostinuyu, gde v kamine pylal yarkij
ogon'. V etoj komnate vam srazu stanovilos' veselee na dushe, i otradnoe
vpechatlenie tol'ko usilivalos', kogda vy prinimalis' ee rassmatrivat'; ona
ne byla obstavlena roskoshno, no na vsem lezhal otpechatok neobychajno tonkogo
vkusa - vkusa puteshestvennika, uchenogo i aristokrata. Steny byli ukrasheny
vidami Italii, prichem kazhdaya kartina predstavlyala soboj istinnoe
proizvedenie iskusstva; vse eto byli podlinniki, i ochen' cennye: srazu vidno
bylo, chto sobiral ih znatok. Dazhe pri svechah yarko-sinee nebo, zybkie dali,
goluboj vozduh, kotoryj, kazalos', trepetal mezhdu holmami, svezhie tona
zeleni i prihotlivaya igra sveta i tenej laskali glaz; na fone etih zalityh
solncem pejzazhej razygryvalis' pastoral'nye scenki. Na divane lezhala gitara
k noty; byli v komnate kamei i prelestnye miniatyury; na kamine stoyali vazy v
grecheskom stile. V dvuh izyashchnyh knizhnyh shkafah byli akkuratno rasstavleny
knigi.
Mister Jork poprosil gostej sadit'sya; pozvoniv v kolokol'chik, on velel
sluge prinesti vino i pozabotit'sya o tom, chtoby na kuhne horosho ugostili
rabotnikov. Odnako svyashchennik prodolzhal stoyat'; kazalos', v etoj uyutnoj
komnate emu bylo ne po sebe; otkazalsya on i ot vina, predlozhennogo hozyainom.
- Kak vam ugodno, - skazal mister Jork. - Vam, vidno, vspomnilis'
vostochnye obychai, - vy ne hotite pit' i est' pod moim krovom iz opaseniya,
chto eto obyazhet vas k druzhbe so mnoj? Uspokojtes', ya ne stol' shchepetilen ili
sueveren. Vy mozhete vypit' hot' ves' grafin ili ugostit' menya butylkoj
luchshego vina iz vashego pogreba, ya vse ravno budu s vami sporit', gde by my
ni vstretilis' - v cerkvi ili v sude.
- V etom ya nichut' ne somnevayus', mister Jork.
- Mister Helstoun, neuzheli vam v vashem vozraste ne tyazhelo gonyat'sya za
buntovshchikami, da eshche v takuyu nepogodu?
- Mne nikogda ne tyazhelo vypolnyat' moj dolg, a v dannom sluchae moj dolg
- istinnoe udovol'stvie. Pojmat' prestupnikov - delo blagorodnoe, dostojnoe
samogo arhiepiskopa.
- Vas-to ono vo vsyakom sluchae dostojno. No gde zhe Meloun? Uzh ne
naveshchaet li on bol'nyh i strazhdushchih? Ili tozhe lovit prestupnikov, no v
drugom meste?
- On storozhit fabriku Mura.
- Vot kak! Nadeyus', Bob, - Jork obernulsya k Muru, - ty ne zabyl
ostavit' emu vina dlya hrabrosti? - I, ne dozhidayas' otveta, bystro prodolzhal,
po-prezhnemu obrashchayas' k Muru, raspolozhivshemusya tem vremenem v starinnom
kresle u kamina: - A nu vstavaj, Robert! Vstavaj, druzhishche! Zdes' sizhu ya.
Usazhivajsya na divan ili na lyuboj stul, tol'ko ne syuda... |to moe mesto i
bol'she nich'e...
- Pochemu vy tak pristrastny k etomu kreslu, mister Jork? - osvedomilsya
Mur, lenivo povinuyas' prikazaniyu.
- Moj otec lyubil ego prezhde menya - vot tebe i ves' skaz. |tot dovod
nichut' ne huzhe dovodov mistera Helstouna, kotorye on privodit v opravdanie
mnogih svoih vzglyadov.
- Mur, vy sobiraetes' uhodit'? - sprosil mister Helstoun.
- Net, Mur eshche ne sobiraetsya, - vernee, ya eshche ne sobirayus' otpustit'
ego: etogo skvernogo malogo eshche nado otchitat'.
- Za chto, ser? V chem ya provinilsya?
- Na kazhdom shagu nazhivaesh' sebe vragov.
- A mne-to chto! Mne bezrazlichno - lyubyat ili nenavidyat menya vashi
jorkshirskie bolvany!
- To-to i ono! Ty schitaesh' sebya chuzhim sredi nas! Otec tvoj, tot nikogda
by tak ne skazal. CHto zh, otpravlyajsya obratno v svoj Antverpen, gde ty
rodilsya i vyros, mauvaise tete*.
______________
* Durnaya golova (franc.).
- Mauvaise tete vous-meme; je ne fais que mon devoir: quant a vos
lourdauds de paysans, je m'en moque!*
______________
* Sami vy durnaya golova; ya tol'ko delayu svoe delo, a chto do vashih
oluhov krest'yan, plevat' mne na nih! (franc.)
- En revanche, mon garcon, nos lourdouds de paysans se moqueront de
toi; sois en certain*, - otvetil Jork; on govoril po-francuzski pochti stol'
zhe bezukoriznenno, kak i sam Mur.
______________
* Smotri, druzhok, kak by oni ne naplevali na tebya! (franc.)
- C'est bon! C'est bon! Et puisque cela m'est egal, que mes amis ne
s'en inquietent pas!*
______________
* Nu i otlichno. Raz mne samomu vse ravno, to i druz'yam nechego
trevozhit'sya! (franc.).
- Tes amis! Ou sont-ils, tes amis?*
______________
* Tvoi druz'ya, da gde oni, tvoi druz'ya-to? (franc.).
- Je fais, echo, ou sont-ils? Et je suis fort aise que l'echo seul y
repond. Au diable les amis! Je me souviens encore du moment ou mon pere et
mes oncles Gerard appellerent autour d'eux leurs amis, et, Dieu sait si les
amis se sont empresses d'accourir a secours! Tenez, M. Yorke, ce mot, ami,
m'irrite trop; ne m'en parlez plus*.
______________
* Vot i ya govoryu, gde oni? I ochen' horosho, chto ih net. K chertu druzej!
YA eshche pomnyu to vremya, kogda otec i dyadi ZHerary zvali druzej na pomoshch', i
odnomu Bogu izvestno, pospeshili li otkliknut'sya druz'ya! Znaete, mister Jork,
slovo "drug" menya besit; ne govorite mne bol'she o nih (franc.).
- Comme tu voudras*.
______________
* Kak hochesh' (franc.).
- Mister Jork zamolchal; poka on sidit, otkinuvshis' na reznuyu spinku
svoego dubovogo kresla s treugol'noj spinkoj, ya vospol'zuyus' vozmozhnost'yu
nabrosat' vam portret etogo jorkshirskogo dzhentl'mena, stol' prevoshodno
govoryashchego po-francuzski.
Mister Jork
[Prodolzhenie]
|to byl jorkshirskij dzhentl'men do mozga kostej. Emu bylo okolo
pyatidesyati pyati let, no na pervyj vzglyad on kazalsya dazhe starshe - golova u
nego byla sovsem sedaya. U nego byl shirokij, no nevysokij lob, svezhij,
zdorovyj cvet lica; v ego chertah, tak zhe kak i v manere govorit', prostupala
rezkost', svojstvennaya severyanam; ego lico tipichnogo anglosaksa, bez edinoj
normanskoj cherty, nel'zya bylo otnesti k razryadu izyashchnyh, pravil'nyh,
porodistyh. Lyudi izyskannogo vkusa nashli by ego grubovatym, pronicatel'nye
nazvali by ego harakternym; tonkie lyudi sumeli by ocenit' yarko vyrazhennoe
svoeobrazie, otmechavshee kazhdyj izgib, kazhduyu morshchinku etogo surovogo,
umnogo, energichnogo lica, i zalyubovalis' by im. Odnako na nem byla napisana
takzhe i stroptivost', vysokomerie, nasmeshlivost', - slovom, ono pokazyvalo,
chto etomu cheloveku nelegko prikazyvat', chto on ne terpit prinuzhdeniya. Mister
Jork byl dovol'no vysokogo rosta; stroimyj i podtyanutyj, on obladal
velichestvennoj osankoj. Da, eto byl dzhentl'men s golovy do pyat.
Ne legko bylo mne obrisovat' vneshnost' mistera Jorka, a opredelit' ego
harakter eshche trudnee. Ty oshibaesh'sya, chitatel', esli predpolagaesh', chto ya
sobirayus' vyvesti nekoego bezuprechnogo geroya ili blagodushnogo pozhilogo
pomeshchika-filantropa; pravda, razgovarivaya s Murom, Jork vykazal nemalo
zdravogo smysla i dobrozhelatel'nosti, no iz etogo vovse ne sleduet, chto on
vsegda obhoditelen s lyud'mi i spravedliv v svoih suzhdeniyah.
Vo-pervyh, priroda ne nadelila mistera Jorka chuvstvom pochtitel'nosti -
sushchestvennyj nedostatok, nemalo vredyashchij cheloveku v teh sluchayah, kogda
trebuetsya byt' pochtitel'nym. Vo-vtoryh, emu bylo otkazano v sposobnosti
sopostavlyat' i sravnivat' - nedostatok, kotoryj lishaet cheloveka
snishoditel'nosti k sebe podobnym. V-tret'ih, priroda skudno odarila ego
dobrodushiem i sklonnost'yu k mechtatel'nosti, chto lishilo ego harakter myagkosti
i prosvetlennosti i obescenilo v ego glazah eti svojstva, stol' ukrashayushchie
nash mir.
Nesposobnost' byt' pochtitel'nym delala ego neterpimym k sil'nym mira
sego: emu byli otvratitel'ny koroli, vel'mozhi i duhovenstvo, dinastii,
parlamenty i pravitel'stva, so vsemi ih deyaniyami, zakonami, obrazom
pravleniya, pravami i trebovaniyami; on schital, chto ot nih net ni proku, ni
radosti i chelovechestvo nichego ne poteryaet, esli vse vysokie trony budut
sneseny i vse vysokopostavlennye lica pri etom pogibnut.
Nesposobnost' byt' pochtitel'nym lishala ego takzhe i vysshego naslazhdeniya
- voshishchat'sya tem, chto prekrasno; issushilo v ego dushe zhivitel'nye rodniki
mnozhestva chistyh radostej i v korne ubilo rostki mnogih udovol'stvij.
Neveruyushchim ego nel'zya bylo nazvat', hotya on i ne ispovedoval kakoj-libo
opredelennoj very, no vera ego ne byla ispolnena smirennogo pochitaniya; on
veril, chto est' Bog i vysshaya spravedlivost', no bez blagogoveniya,
voobrazheniya i chuvstvitel'nosti.
Ne obladaya sposobnost'yu sravnivat', Jork chasto byl neposledovatelen: on
provozglashal vysokie principy terpimosti i snishoditel'nosti, a sam tem ne
menee pital slepuyu nepriyazn' k nekotorym sloyam obshchestva; on govoril o popah
i o vseh im podobnyh, o lordah i ih prihlebatelyah v grubyh, podchas
oskorbitel'nyh vyrazheniyah, i eto vyzyvalo zakonnoe vozmushchenie. On ne umel
postavit' sebya na mesto teh, kogo ponosil, ne umel najti opravdanie ih
porokam i zabluzhdeniyam v teh iskusheniyah i trudnostyah, kotorye ih okruzhali,
ne mog voobrazit' sebe, kak povliyali by na nego te ili inye obstoyatel'stva,
bud' on v ih polozhenii, i chasto vyskazyval samye zhestokie, inogda
beschelovechnye pozhelaniya otnositel'no teh, kogo obvinyal v zhestokosti i
beschelovechnosti. Esli verit' ego ugrozam, on ne ostanovilsya by pered samymi
reshitel'nymi, dazhe nasil'stvennymi merami, chtoby pomoch' delu Svobody i
Ravenstva. Ravenstvo! Da, mister Jork lyubil pogovorit' o ravenstve, a ved',
v sushchnosti, on byl bol'shim gordecom. Privetlivyj so svoimi rabochimi i dobryj
s temi, kto stoyal nizhe nego i pokorno s etim mirilsya, on byl nadmenen, kak
Vel'zevul, s temi, kogo svet schital vyshe nego, ibo sam on ni za kem ne
priznaval prevoshodstva. Po prirode chelovek nepokornyj, on nikomu ne zhelal
povinovat'sya; takovy zhe byli ego otec i ded, etu zhe chertu unasledovali ot
nego deti.
Otsutstvie dobrodushiya delalo ego neterpimym k proyavleniyam lyudskoj
gluposti i k nekotorym slabostyam, kotorye emu, sil'nomu i umnomu cheloveku,
predstavlyalis' neprostitel'nymi; poetomu v svoej yazvitel'noj nasmeshlivosti
on ne znal uderzhu i sposoben byl podchas kolot' i kolot' svoego blizhnego, ne
zamechaya, kak yarostno on napadaet, ne pechalyas' o tom, kak bol'no ranit.
CHto zhe do otsutstviya mechtatel'nosti - eto vryad li mozhno nazvat'
nedostatkom: tonkij muzykal'nyj sluh, glaz, umeyushchij videt' cvet i formu,
nadelili ego horoshim vkusom, a komu nuzhno voobrazhenie? Razve ono ne
predstavlyaetsya bol'shinstvu iz nas bespoleznym i dazhe opasnym svojstvom,
chem-to vrode bolezni, blizkoj k bezumiyu, ili pagubnym pristrastiem, a ne
vysokim darom?
Pozhaluj, tak dumayut vse, krome teh, kto nadelen voobrazheniem ili
schitaet, chto nadelen im. Poslushat' ih, tak vyhodit, chto serdca ih byli by
mertvy, esli by zhivitel'nyj tok voobrazheniya ne omyval ih; mir kazalsya by
tusklym ih glazam, esli by eto plamya ne proyasnyalo ih zreniya; odinoko bylo by
im zhit' na svete, ne bud' s nimi etogo strannogo sputnika. Mozhno podumat',
chto imenno voobrazhenie darit raduzhnye nadezhdy vesne, tonkoe ocharovanie letu,
tihie radosti osennej pore i uteshenie zime, - chego ostal'nym lyudyam ne dano
ispytat'. Vse eto, razumeetsya, ne bolee kak samoobman. Odnako mechtateli
ceplyayutsya za svoi prizrachnye illyuzii i ne promenyayut ih i na grudy zolota.
Mister Jork sam ne obladal poeticheskim voobrazheniem i schital eto
svojstvo sovershenno izlishnim v drugih. Hudozhnikov i muzykantov on eshche terpel
i dazhe pooshchryal, tak kak sposoben byl naslazhdat'sya proizvedeniyami ih
iskusstva, - ponimal prelest' horoshej kartiny i s udovol'stviem slushal
horoshuyu muzyku, no skromnyj poet, - pust' dazhe s plamennym serdcem i burnymi
strastyami, - nesposobnyj stat' kontorskim klerkom ili birzhevikom na tovarnoj
birzhe, mog by vlachit' svoi dni v unizhenii i umeret' s golodu na glazah u
Hajrama Jorka.
V mire mnozhestvo takih Hajramov Jorkov, i ochen' horosho, chto istinnyj
poet pod vneshnim nevozmutimym spokojstviem i krotost'yu skryvaet myatezhnyj duh
i pronicatel'nyj um; on sposoben ocenivat' po dostoinstvu teh, kto smotrit
na nego svysoka, i ponimat', chego stoit ta kar'era, kotoruyu on otverg, za
chto navlek na sebya ih prezrenie; ochen' otradno, chto on, ponimaya yazyk
velikogo druga, materi-prirody, nashel v sliyanii s nej svoi radosti i legko
obhoditsya bez teh, komu on sam malo priyaten i kto emu sovsem ne priyaten.
Spravedlivo i to, chto hotya mir i obstoyatel'stva ne baluyut ego, povorachivayas'
k nemu neredko svoej neprivetlivoj, hmuroj storonoj, - ne potomu li, chto on
i sam holodno i bezuchastno otnositsya k nim? - v dushe ego carit luchistoe
siyanie, neugasimyj ogon', kotoryj sogrevaet i osveshchaet vse vokrug nego,
togda kak postoronnemu nablyudatelyu ego zhizn' mozhet pokazat'sya polyarnoj
zimoj, bez tepla, bez solnca. Istinnyj poet vovse ne zasluzhivaet zhalosti i
sam vtihomolku smeetsya nad tem neproshenym uteshitelem, kotoryj prinimaetsya
oplakivat' ego pechal'nuyu uchast'. Dazhe kogda poklonniki utilitarnoj
filosofii{43} utverzhdayut, chto ni on, ni ego iskusstvo nikomu ne nuzhny, on
otvechaet nezadachlivym fariseyam stol' otkrovennoj nasmeshkoj, stol' glubokim,
besposhchadnym, bichuyushchim prezreniem, chto skoree zasluzhivaet upreka, chem
soboleznovaniya. Obo vsem etom, vprochem, mister Jork i ne dumaet, a nam
sejchas predstoit zanyat'sya misterom Jorkom.
YA uzhe govorila tebe, chitatel', o ego nedostatkah, odnako mozhno o nem
skazat' i dva-tri dobryh slova: on byl odnim iz samyh uvazhaemyh i del'nyh
lyudej v Jorkshire; dazhe nedrugi vynuzhdeny byli ego uvazhat'. Bednyaki ego
lyubili, on vsegda byl k nim laskov i dobr. S rabochimi on obrashchalsya
po-otecheski zabotlivo: uvol'nyaya svoego rabotnika, on staralsya ustroit' ego
na drugoe mesto, a esli eto ne udavalos', to pomogal emu pereehat' s sem'ej
tuda, gde bylo legche poluchit' rabotu. Sleduet, vprochem, zametit', chto, kogda
komu-nibud' iz ego rabochih sluchalos' proyavit' nepochtitel'nost', Jork, - kak
i mnogie iz teh, kto ne terpit nad soboj prinuzhdeniya, no otlichno umeet
prinuzhdat' drugih, - bystro podavlyal buntarskie nastroeniya v samom ih
zarodyshe, iskorenyal ih, kak sornuyu travu, chtoby oni ne razroslis' i ne
voznikali vpred' v ego vladeniyah. Da, u nego vse obstoyalo blagopoluchno, i
poetomu on schital sebya vprave strogo osuzhdat' svoih menee udachlivyh sosedej,
polagaya, chto vo vseh nepriyatnostyah vinovaty oni sami, i neizmenno stanovyas'
na storonu rabochego, a ne hozyaina.
Rod Jorka byl odnim iz samyh starinnyh i uvazhaemyh v okruge; mister
Jork byl hotya i ne samym bogatym, no odnim iz vliyatel'nejshih lyudej.
Obrazovanie on poluchil prekrasnoe; eshche yunoshej, v gody, predshestvovavshie
francuzskoj revolyucii, on mnogo puteshestvoval po Evrope i horosho znal
francuzskij i ital'yanskij yazyki. Za svoe dvuhletnee prebyvanie v Italii on
sobral kollekciyu horoshih kartin i izyashchnyh antikvarnyh veshchic, kotorye teper'
ukrashali ego dom. Pri zhelanii on derzhalsya kak obrazovannyj dzhentl'men
starinnogo zakala. Rech' ego, kogda on hotel ponravit'sya, stanovilas'
zanimatel'noj i polnoj bleska; i esli on chashche vsego pribegal k rodnomu
jorkshirskomu dialektu, to delal eto po prihoti, predpochitaya ego bolee
izyskannomu sposobu vyrazheniya. "Kartavost' jorkshirca, - utverzhdal on, -
nastol'ko zhe priyatnee shepelyavosti londonskogo shchegolya, naskol'ko rev byka
priyatnee piska krysenka".
Mister Jork znal vseh sosedej na mnogo mil' krugom, i vse znali ego, no
nastoyashchih druzej u nego pochti ne bylo. Buduchi sam chelovekom svoeobraznogo
sklada, on ne lyubil lyudej zauryadnyh. Lyudi samobytnogo, neobychnogo sklada
lyubogo zvaniya byli emu po dushe, no blagovospitannyj i bescvetnyj chelovek,
dazhe samogo vysokogo polozheniya, vyzyval v nem nepriyazn'. On ohotno provodil
chasok-drugoj v besede s kakim-nibud' smyshlenym rabotnikom ili so staroj
krest'yankoj, umnoj i ostroj na yazyk, no zhalel minuty, potrachennye na
razgovor s uchtivym, no nichem ne primechatel'nym dzhentl'menom ili svetskoj,
elegantnoj, no legkomyslennoj damoj. V svoih simpatiyah i antipatiyah on ne
znal nikakoj mery i zabyval, chto sredi teh, komu otkazano v svoeobrazii,
mogut popadat'sya priyatnye i dazhe prevoshodnye lyudi. Inogda, vprochem, on
izmenyal svoemu pravilu; on chuvstvoval sebya kak nel'zya luchshe sredi lyudej
prostyh, chistoserdechnyh, ne tronutyh vospitaniem, nerazvityh i nesposobnyh
ocenit' ego obrazovannost' i um: s nimi on mog pozvolit' sebe kolkosti i
nasmeshki, ne boyas' oskorbit' ih ili zadet'; da oni i ne vdumyvalis' v ego
slova, ne prismatrivalis' k ego postupkam, ne obsuzhdali ego mnenij. S nimi
on chuvstvoval sebya ves'ma neprinuzhdenno i poetomu predpochital ih obshchestvo
vsyakomu drugomu. Sredi nih on caril. Oni podchinyalis' ego vole slepo i
bezdumno, ne otdavaya sebe otcheta v ego vlasti nad soboj; v ih bezogovorochnom
povinovenii ne bylo i teni usluzhlivosti ili podobostrastiya, poetomu-to ih
doverchivost' i pokornost' byli udobny emu, kak udobny cheloveku kreslo, v
kotorom on sidit, ili pol, po kotoromu on hodit.
CHitatel', naverno, uzhe zametil, chto mister Jork vykazyval nekotoroe
raspolozhenie k Muru; dlya etoj blagosklonnosti imelis' svoi prichiny: kak eto
ni stranno, no odnoj iz prichin bylo to, chto Mur govoril po-anglijski s
akcentom, a po-francuzski bezukoriznenno pravil'no i chto ego smugloe, tonko
ocherchennoe hudoshchavoe lico bylo otnyud' ne jorkshirskogo i voobshche ne
britanskogo tipa. Kazalos' by, takoe neznachitel'noe obstoyatel'stvo edva li
moglo povliyat' na cheloveka, podobnogo Jorku; no delo v tom, chto eti
osobennosti probuzhdali v ego dushe davnie i priyatnye vospominaniya, unosya ego
vnov' k pore yunosti, k godam puteshestvij. V Italii, v ee gorodah i seleniyah,
Jork videl lica takogo tipa, kak u Mura; v Parizhe, v teatrah i kafe, on
slyshal govor, podobnyj govoru Mura; togda on byl molod, i vot vsyakij raz,
kogda on videl ili slyshal etogo inostranca, emu kazalos', chto blagoslovennaya
pora yunosti snova vernulas'.
Krome togo, on v svoe vremya znaval otca Roberta i vel s nim torgovye
dela; eto bylo uzhe sushchestvennoj, hotya i nel'zya skazat', chtoby priyatnoj
svyaz'yu mezhdu nimi: bankrotstvo torgovogo doma Mura naneslo Jorku nekotoryj
ushcherb.
K tomu zhe on pital uvazhenie k Robertu kak k umelomu del'cu. Nablyudaya za
nim, on vse bol'she ubezhdalsya, chto Robert v konce koncov tem ili inym putem
razbogateet; emu nravilis' ego reshitel'nost', pronicatel'nyj um, a vozmozhno,
zhestkost' haraktera. K tomu zhe Jork byl odnim iz opekunov nesovershennoletnej
naslednicy, na ch'ej zemle byla raspolozhena fabrika Mura, i tomu chasto
prihodilos' sovetovat'sya s nim po vsyakogo roda delam, i eto tozhe ih
sblizhalo.
CHto kasaetsya Helstouna, to mezhdu nim i hozyainom doma chuvstvovalas'
vzaimnaya nepriyazn', vdvojne sil'naya, ibo ona byla porozhdena razlichiem
harakterov i zhitejskimi obstoyatel'stvami. Vol'nodumec ne vynosil dogmatika,
poklonnik svobody - strastnogo priverzhenca sushchestvuyushchego poryadka; krome
togo, po sluham, oni v bylye gody dobivalis' ruki odnoj i toj zhe devushki.
Mister Jork v molodosti otdaval predpochtenie veselym i bojkim zhenshchinam:
ego plenyali effektnost', zhivoj um i ostryj yazychok. Odnako ni odnoj iz etih
blestyashchih krasavic on ne sdelal predlozheniya i vdrug ne na shutku vlyubilsya;
ego izbrannica byla nichut' ne pohozha na teh, komu on do sih por daril svoyu
blagosklonnost'; eto byla devushka s licom madonny, ozhivshee mramornoe
izvayanie, voploshchennaya krotost' i smirenie. Nevazhno, chto ona edva otvechala,
kogda on k nej obrashchalsya; nevazhno, chto ona budto ne slyshala ego vzdohov, ne
videla ego nezhnyh vzglyadov, redko ulybalas' ego shutkam, ne udelyala emu
vnimaniya i ne pitala uvazheniya; nevazhno, chto ona ne obladala temi
dostoinstvami, kotorye vsegda voshishchali ego v zhenshchine; dlya nego Meri Kejv
byla sovershenstvom, potomu chto on, po toj ili inoj prichine, polyubil ee.
Mister Helstoun, v to vremya mladshij svyashchennik Brajerfilda, tozhe lyubil
Meri ili vo vsyakom sluchae uvlekalsya eyu. Mnogie plenyalis' etoj devushkoj,
prekrasnoj, kak te mramornye angely, chto ukrashayut grobnicy. Odnako vsem
svoim poklonnikam ona predpochla svyashchennika iz uvazheniya k ego sanu; etot san,
po-vidimomu, nadelil ego oreolom, dostatochnym dlya togo, chtoby ona sdelala
svoj vybor, - tem oreolom, kotorogo miss Kejv ne videla v drugih svoih
poklonnikah-kommersantah. Mister Helstoun ne pital k Meri ni vsepogloshchayushchej
strasti, podobno misteru Jorku, ni pochtitel'nogo blagogoveniya, podobno
bol'shinstvu ee poklonnikov. Ne v primer drugim on videl ee takoj, kakoj ona
byla na samom dele, i potomu emu bylo netrudno polnost'yu podchinit' sebe ee
volyu. Na ego predlozhenie ona bez kolebanij otvetila soglasiem, i oni
pozhenilis'.
Odnako po samoj svoej prirode Helstoun ne mog byt' horoshim muzhem, v
osobennosti zhenshchine tihoj i myagkoj; on polagal, chto, esli zhena molchit, -
znachit, ej nichego ne nado, nichto ee ne bespokoit. Esli ona na zhaluetsya na
odinochestvo, - znachit, postoyannoe odinochestvo ej ne v tyagost'. Esli ona ne
trebuet k sebe vnimaniya, ne zayavlyaet, chto k tomu-to u nee lezhit serdce, a k
tomu-to ne lezhit, - znachit, u nee net sobstvennyh vkusov i sklonnostej i ee
mneniya mozhno i ne sprashivat'; on i ne pytalsya ponyat', chto zhenshchina vo mnogom
ne pohozha na muzhchinu; on videl v nej lish' sushchestvo inogo, skoree vsego
nizshego poryadka. ZHena ne mogla byt' ni drugom svoego muzha, ni tem bolee ego
sovetchicej ili oporoj. Dva-tri goda spustya on pochti ohladel k nej i byl
chrezvychajno izumlen, kogda v odin prekrasnyj den' uvidel na supruzheskom lozhe
bezdyhannym ee prekrasnoe telo; on pochti ne zamechal, chto ona tayala, hotya vse
krugom davno uzhe eto videli. Utrata, kazalos', ne potryasla ego, hotya - kak
znat'? - ego ravnodushie moglo byt' i napusknym, ibo skorb' ne legko
istorgala slezy iz ego glaz.
Ego suhie glaza i vneshne besstrastnyj vid oskorblyali chuvstva staroj
domopravitel'nicy i sluzhanki, - uhazhivaya za bol'noj, oni imeli sluchaj luchshe
ee supruga uznat', chto u ih gospozhi bylo dobroe i lyubyashchee serdce; obryazhaya
telo usopshej, oni userdno spletnichali, vdavayas' vo vsevozmozhnye podrobnosti
i ne zhaleya prikras, ob istinnoj i predpolagaemoj prichine ee smerti; slovom,
oni vsyacheski razzhigali drug v druge negodovanie protiv surovogo malen'kogo
chelovechka, kotoryj zanimalsya delami v sosednej komnate, ne podozrevaya o tom,
kak ego osuzhdayut za spinoj.
I vot edva brennye ostanki missis Helstoun byli predany zemle, kak v
okruge popolzli sluhi o tom, chto ee sgubilo tajnoe stradanie. Sluhi vskore
prevratilis' v podrobnye rasskazy o holodnosti i dazhe besserdechii ee
supruga, i eta yavnaya kleveta byla vsemi s legkost'yu prinyata na veru. Doshli
tolki i do mistera Jorka, kotoryj otchasti poveril im. On i bez togo ne pital
druzheskih chuvstv k svoemu schastlivomu soperniku; hotya on i byl zhenat, pritom
na zhenshchine sovsem inogo sklada, chem Meri Kejv, on ne mog zabyt' bezotvetnoj
lyubvi svoej yunosti, a uznav, chto Helstoun ne lyubil i, byt' mozhet, dazhe
oskorblyal tu, kotoraya byla emu tak doroga, Jork proniksya k nemu zhguchej
nepriyazn'yu.
O prichine i sile etoj nepriyazni mister Helstoun lish' smutno
dogadyvalsya; on ne znal, kak sil'no Jork lyubil Meri Kejv, chto perezhil on,
poteryav ee; vdobavok hodivshie na ego schet sluhi ne dostigali ushej
svyashchennika. On predpolagal, chto ego s Jorkom razdelyali tol'ko politicheskie i
religioznye raznoglasiya, i znaj on podopleku etoj nepriyazni, nikakaya sila ne
zastavila by ego perestupit' porog doma svoego byvshego sopernika.
Mister Jork ostavil Mura v pokoe, i razgovor pereshel na bolee obshchie
temy, poroj, odnako, vnov' sbivayas' na spor. Trevozhnoe polozhenie v strane i
chastye sluchai napadeniya na fabriki v zdeshnih krayah davali sobesednikam
obil'nuyu pishchu dlya podobnyh sporov, tem bolee chto vse troe po-raznomu
smotreli na proishodyashchee: Helstoun schital hozyaev postradavshimi, a rabochih -
bezrassudnymi; on osuzhdal nedovol'stvo vlastyami, ohvativshee naselenie, tak
zhe kak rastushchee nezhelanie naroda terpelivo snosit' neizbezhnoe, po ego
mneniyu, zlo; on treboval krutyh mer so storony pravitel'stva, besposhchadnyh
prigovorov smut'yanam i v sluchae neobhodimosti bystrogo primeneniya voennoj
sily.
Mister Jork sprashival, nasytyat li eti strogie nasil'stvennye mery
golodnyh, dadut li rabotu tem, kto bezuspeshno ee ishchet, i s negodovaniem
otvergal ideyu neizbezhnosti zla; on govoril, chto chasha terpeniya naroda uzhe
polna i chto soprotivlenie v nashi dni stalo grazhdanskim dolgom; utverzhdal,
chto shiroko rasprostranennyj duh nedovol'stva vlastyami - ves'ma otradnoe
znamenie nashego vremeni; da, fabrikantam prihoditsya sejchas trudno, no
vinovato v etom ih sobstvennoe "rastlennoe, prodazhnoe i krovavoe"
pravitel'stvo. Vsemu vinoj bezumcy, podobnye Pittu{48}, d'yavoly, podobnye
Kaslri, zlobnye bolvany, podobnye Persevalyu, - vot oni tirany, proklyat'e
Anglii, gubiteli ee torgovli. |to ih tupoe uporstvo v vedenii nichem ne
opravdannoj, beznadezhnoj, razoritel'noj vojny zavelo stranu v tupik; eto ih
nepomernye nalogi i pozornye Prikazy Soveta kamnem visyat na shee nashej
strany; i za eto oni zasluzhivayut osuzhdeniya i viselicy.
- No chto tolku govorit'? - voproshal Jork. - Net nikakoj nadezhdy, chto
dovody razuma budut uslyshany v strane, ugnetaemoj korolyami, popami i perami,
v strane, gde nominal'nyj monarh - umalishennyj, a podlinnyj pravitel' -
besprincipnyj rasputnik{48}; gde terpyat takoe izdevatel'stvo nad zdravym
smyslom, kak nasledstvennye zakonodateli, takuyu nelepost', kak
episkopy-zakonodateli, gde blagogovejno pochitayut gosudarstvennuyu cerkov',
razzhirevshuyu, proniknutuyu duhom neterpimosti i zloupotreblyayushchuyu svoej
vlast'yu, gde derzhat postoyannuyu armiyu i celoe polchishche popov-tuneyadcev,
kotorye so svoimi nishchimi sem'yami obirayut stranu.
Tut mister Helstoun podnyalsya i, nadev svoyu shirokopoluyu shlyapu, otvetil,
chto emu sluchalos' dva-tri raza v zhizni vstrechat' lyudej, kotorye
priderzhivalis' podobnogo obraza myslej do teh por, poka oni byli zdorovy,
polny sil i preuspevali. No, dobavil on, gryadet chas, "kogda strazhi
sodrognutsya; kogda uzryat oni perst vsevyshnego i strah vstanet u nih na puti;
eto vremya budet vremenem ispytaniya dlya vozhdya anarhii i myatezha, vrata religii
i poryadka"; byl sluchaj, kogda ego, svyashchennika Helstouna, prizvali, chtoby
prochest' molitvy, prednaznachennye cerkov'yu dlya bolyashchih, - prochest' ih u
izgolov'ya neschastnogo umirayushchego, odnogo iz samyh lyutyh vragov nashej
religii; i on uvidel, kak tot, ohvachennyj raskayaniem, zhazhdal najti put' k
pokayaniyu i ne mog etot put' najti, hotya iskal ego userdno, so slezami na
glazah. Vot on i schitaet svoim dolgom napomnit' misteru Jorku o tom, chto
vsyakoe bogohul'stvo - eto smertnyj greh i chto nastupit kogda-nibud' den'
Strashnogo suda.
Da, mister Jork tozhe verit, chto nastupit kogda-nibud' den' Strashnogo
suda, inache kak zhe budet vozdano po zaslugam vsem negodyayam, kotorye
torzhestvuyut v etom mire, beznakazanno razbivayut nevinnye serdca,
zloupotreblyayut nezasluzhennymi privilegiyami, pozoryat svoe vysokoe zvanie,
vyryvayut izo rta u bednyaka kusok hleba, podavlyayut svoim vysokomeriem chestnyh
lyudej i podlo rabolepstvuyut pered znatnymi gospodami. Kogda zhe budet im
otplacheno toj zhe monetoj?
- I vot, - govoril Jork, - kogda ya gotov byl past' duhom pri vide zla,
torzhestvuyushchego na etoj nechestivoj, merzkoj planete, ya bral v ruki von tu
knigu, - on ukazal na stoyavshuyu v knizhnom shkafu bibliyu, - naugad otkryval ee,
i mne neizmenno popadalos' izrechenie, kak by svetivsheesya sernistym golubym
plamenem. I mne stanovilos' yasno, - utverzhdal Jork, - chto ozhidaet v budushchej
zhizni inyh iz nas, slovno angel s bol'shimi belymi kryl'yami poyavilsya na
poroge i vozvestil mne eto.
- Ser, - otvetil Helstoun so vsem dostoinstvom, na kakoe byl sposoben,
- vysokaya mudrost' cheloveka sostoit v tom, chtoby poznavat' samogo sebya i tot
predel, kuda on napravlyaet stopy svoi.
- Da, da, no vspomnite, mister Helstoun. Nevezhestvo bylo uneseno ot
samyh vrat nebesnyh i brosheno u vrat ada na sklone gory.
- No ya pomnyu takzhe, mister Jork, chto slepaya Gordynya, ne vidya dorogi,
ruhnula v glubokuyu propast', vyrytuyu knyazem t'my, chtoby zavlekat' tuda
tshcheslavnyh durakov, i razbilas' vdrebezgi.
Tut Mur, kotoryj, ne prinimaya uchastiya v spore, davno prislushivalsya k
nemu s lyubopytstvom bespristrastnogo svidetelya, - ibo ego ravnodushie k
politike, tak zhe kak i k dosuzhej boltovne sosedej, pozvolyalo emu byt'
bespristrastnym sud'ej v podobnogo roda perepalkah, - schel nuzhnym vmeshat'sya:
- Hvatit vam oskorblyat' drug druga i dokazyvat', kak iskrenne vy drug
druga nenavidite i preziraete. CHto kasaetsya menya, to vsya moya nenavist'
napravlena protiv negodyaev, perelomavshih moi mashiny, i ee ne ostalos' ni dlya
moih priyatelej, ni tem bolee dlya stol' smutnyh ponyatij, kak vera ili
pravitel'stvo. No dolzhen vam skazat', dzhentl'meny, vy oba pokazali sebya v
ves'ma nevygodnom svete. YA ne reshayus' provesti noch' pod kryshej takogo
buntovshchika i bogohul'nika, kak vy, mister Jork; boyus' ya i vozvrashchat'sya domoj
vmeste s takim zhestokim, despotichnym svyashchennikom, kak vy, mister Helstoun.
- YA-to vo vsyakom sluchae uhozhu, - mrachno zayavil svyashchennik. - Poedemte
vmeste, esli hotite, ili ostavajtes' - kak vam ugodno.
- Net, sovsem ne "kak ugodno". On tozhe otpravitsya s vami, - zayavil
Jork. - Uzhe za polnoch'; a u menya v dome nikomu ne pozvoleno zasizhivat'sya
pozdnee. Stupajte oba.
On pozvonil v kolokol'chik.
- Sara, - skazal on voshedshej sluzhanke, - vyprovodi lyudej iz doma, zapri
dver' i lozhis' spat'. A vy, dzhentl'meny, pozhalujte uhodite, - dobavil on,
obrashchayas' k gostyam.
On posvetil im, poka oni shli k vyhodu, i chut' li ne vytolkal ih von.
Na dvore oni uvideli svoih lyudej, tozhe speshno vygnannyh iz kuhni; u
vorot stoyali ih loshadi; oni seli verhom i poehali, Mur, posmeivayas' nad tem,
kak besceremonno ih vystavili za dver', a Helstoun - serdyas' i negoduya.
Domik v loshchine
Kogda Mur prosnulsya na sleduyushchee utro, horoshee nastroenie eshche ne
pokinulo ego. On vmeste s Dzho Skottom perenocheval na fabrike, soorudiv dlya
sebya lozhe iz vseh podhodyashchih predmetov, kakie okazalis' pod rukoj v
razlichnyh ugolkah kontory. Hozyain - vsegda rannyaya ptashka - na etot raz
podnyalsya ran'she obychnogo; odevayas', on dazhe prinyalsya napevat' francuzskuyu
pesenku i razbudil Dzho.
- Da vy, ya vizhu, ne unyvaete, hozyain?
- Nichut', mon garcon, chto oznachaet "druzhishche", - vstavaj-ka i ty
pozhivee, i poka my s toboj budem obhodit' fabriku, do nachala raboty ya uspeyu
posvyatit' tebya v svoi plany. U nas vse-taki budut mashiny, Dzhozef: slyhal li
ty chto-nibud' o Bryuse?{51}
- I o pauke? Slyhal, kak zhe; ya chital istoriyu SHotlandii i znayu ee nebos'
ne huzhe vashego; vy hotite skazat' - ne ustupim?
- Vot imenno.
- Lyubopytno, a mnogo v vashih krayah takih vot upornyh, kak vy? -
osvedomilsya Dzho, skladyvaya i ubiraya v ugol svoyu vremennuyu postel'.
- V moih krayah? A gde zhe eto - moi kraya?
- Kak zhe! Franciya - razve net?
- Nu uzh net! Pravda, Franciya zavladela Antverpenom, gde ya rodilsya, no
eto eshche ne delaet menya francuzom!
- Znachit, Gollandiya?
- Tozhe net. YA ne gollandec; ty putaesh' Antverpen s Amsterdamom.
- Tak Flandriya?
- CHto ty vydumyvaesh', Dzho! Kakoj ya flamandec! Razve u menya lico
flamandca? Neskladnyj nos kartoshkoj, nizkij, slovno srezannyj, lob,
vodyanistye glaza a fleur de tete*? Ili ya korotkonogij tolstyak, kak vse eti
flamandcy? Vprochem, ty i predstavleniya ne imeesh', kak oni vyglyadyat -
niderlandcy. Net, Dzho, ya urozhenec Antverpena, tak zhe kak i moya mat', no
rodom ona byla iz Francii, vot pochemu ya i govoryu po-francuzski.
______________
* Navykate (franc.).
- Zato otec vash byl jorkshircem, - znachit, i vy nemnogo jorkshirec; da
ono i vidno, chto vy nam srodni, vam tol'ko by nazhivat' denezhki da idti v
goru!
- Dzho, ty prosto naglec! Pravda, takoj ton dlya menya ne novost'. I v
Bel'gii rabochie derzhatsya ochen' razvyazno s hozyaevami, to est' ya hochu skazat'
brutalement, chto, pozhaluj, vernee vsego perevesti kak "grubo".
- CHto zh, u nas tut prinyato govorit', chto dumaesh', bez obinyakov! Molodye
svyashchenniki i bol'shie gospoda iz Londona inoj raz porazhayutsya na nashu
neotesannost', a my i rady podraznit' ih; smeshno smotret', kak oni negoduyut,
zakryvayut glaza i razvodyat rukami, slovno im vyvorachivaet dushu, da tak i
syplyut slovami: "Uzhas! Vot dikari! Do chego zhe gruby!"
- Vy i est' dikari, Dzho. CHto ty dumaesh', vy zdes' obrazovannye?
- Ne to chtoby ochen', no koe-chto znaem! Mne sdaetsya, rabochij lyud na
severe posmyshlenee, da i posmetlivee etih paharej-yuzhan. Remeslo ottochilo nam
mozgi; a mehanikam vrode menya i podavno prihoditsya shevelit' mozgami; sami
znaete, chto znachit sledit' za mashinami, - vot ya uzhe i navostrilsya; esli mne
chto ne ponyatno, ya starayus' dojti svoim umom, i byvaet, soobrazhu chto k chemu;
da i pochitat' ya ohotnik - interesuyus', chto nashi praviteli dumayut delat' s
nami i dlya nas; a est' u nas i posmyshlenee menya! Sredi teh zhe zamaslennyh
parnej i krasil'shchikov, izmazannyh kraskoj, najdetsya nemalo tolkovyh, chto i v
zakonah razbirayutsya ne huzhe vas i starogo Jorka i, uzh konechno, luchshe etogo
slyuntyaya, Kristofera Sajksa iz Uinberi, ili togo zhe dolgovyazogo, hvastlivogo
boltuna - irlandskogo Pitera, pomoshchnika Helstouna.
- Znayu, Dzho, ty schitaesh' sebya umnikom!
- N-da, menya ne provedesh', razberu chto k chemu, da i podhodyashchego sluchaya
ne upushchu; ya polovchee teh, kto schitaet menya za nizshego. CHto tolkovat', v
Jorkshire u nas mnogo takih, kak ya, a est' i poluchshe menya.
- Nu, razumeetsya - ty velikij chelovek, ty prosto samorodok. No vmeste s
tem ty naglec i samodovol'nyj bolvan; esli ty ponahvatalsya koe-kakih
nachatkov prakticheskoj matematiki da, glyadya v krasil'nyj chan, usvoil v himii
koe-kakie azy, tebe eshche ne stoit schitat' sebya kakim-to nepriznannym uchenym.
Ni k chemu takzhe speshit' s vyvodom, chto esli v torgovom dele ne vsegda vse
idet gladko i vash brat, rabochij, ostaetsya inoj raz bez raboty i kuska hleba,
to znachit, vse vy mucheniki i ves' obraz pravleniya v nashej strane nikuda ne
goden. I nezachem vbivat' sebe v golovu, chto dobrodetel' yutitsya tol'ko v
hizhinah i nikogda ne zaglyadyvaet v kamennye doma; dolzhen priznat'sya, menya
razdrazhaet eta erunda, - uveryayu tebya, rod lyudskoj vezde odinakov, bud' to
pod solomennoj krovlej ili cherepichnoj kryshej, v kazhdom zhivom sushchestve
peremeshany i poroki i dobrodeteli, a uzh chego bol'she - eto opredelyaetsya
otnyud' ne zvaniem ili polozheniem; mne prihodilos' vstrechat' negodyaev sredi
bogatyh, i bednyh, i sredi lyudej srednego dostatka, kotorye umeyut
dovol'stvovat'sya malym. No vot uzhe i shest' chasov! Hvatit boltat', Dzho, pora
zvonit' v kolokol!
Byla seredina fevralya: v shest' chasov zarya edva zanimalas', pod ee
blednymi luchami plotnyj mrak nochi redel, perehodya v poluprozrachnuyu molochnuyu
mglu. V eto utro zarya byla osobenno blednoj: vostok ne zaalel, rozovoe
siyanie ne sogrelo ego. Den' medlenno podnimal veki, mutnym i skuchnym
vzglyadom okidyval holmy, i vam uzhe ne verilos', chto mozhet vyglyanut' solnce,
chto ego ne zagasil nochnoj liven'. Dyhanie utra bylo takim zhe holodnym, kak
ego lik. Syroj veter razgonyal nochnye tuchi, i kogda oni razoshlis', glazam
otkrylsya tusklo-serebristyj krug, opoyasavshij gorizont, i zastlannyj pelenoj
tumana nebosvod. Dozhd' perestal, no zemlya byla eshche sovsem mokraya, luzhi i
ruchejki nabuhli ot vody.
Okna fabriki zasvetilis', kolokol zazvonil - i vot uzhe nachali sbegat'sya
detishki; budem nadeyat'sya, chto v speshke oni ne uspeli ochen' prozyabnut' v eto
neprivetlivoe utro; no, byt' mozhet, ono pokazalos' im ne osobenno surovym -
oni hodili na fabriku i v liven', i v meteli, i v treskuchie morozy.
Mur stoyal u vorot, schital ih i propuskal vo dvor; tem, kto opazdyval,
on delal zamechanie, a Dzho Skott, so svoej storony, dobavlyal dva-tri slovechka
pokrepche, kogda oni vhodili v ceh; odnako ni hozyaina, ni starshego mastera
nel'zya bylo upreknut' v izlishnej surovosti; ni tot, ni drugoj ne byli
grubymi ili zhestokimi lyud'mi, hotya takoe vpechatlenie i moglo sozdat'sya, ibo
odin opozdavshij rabochij byl oshtrafovan; Mur tut zhe u vorot vzyal s nego penni
i predupredil, chto v sleduyushchij raz vzyshchet vdvoe.
V podobnyh sluchayah pravila, razumeetsya, neobhodimy, i ponyatno, chto
chereschur strogie i zhestokie hozyaeva vvodyat u sebya chereschur strogie i
zhestokie pravila, inogda dazhe i beschelovechnye, kak eto byvalo v opisyvaemoe
vremya; no hot' ya i pokazyvayu haraktery, dalekie ot sovershenstva (kazhdoe
lico, vyvedennoe v etom romane, budet stradat' koe-kakimi nedostatkami, ibo
pero moe otkazyvaetsya risovat' ideal'nye obrazy), odnako ya ne stavlyu svoej
zadachej pokazyvat' sovsem uzh skvernyh, porochnyh lyudej. Istyazatelej detej,
muchitelej i tiranov ya preporuchayu vedeniyu tyuremshchikov: romanist zhe vprave ne
pyatnat' stranic svoej knigi opisaniem ih pozornyh deyanij.
Itak, ya ne stanu terzat' moego chitatelya, porazhaya ego voobrazhenie
rasskazami o bichevaniyah i poboyah, no rada budu soobshchit' emu, chto ni Mur, ni
ego starshij master ni razu ne udarili rebenka, iz chisla rabotavshih na
fabrike. Pravda, Dzho odnazhdy vysek sobstvennogo syna za lozh' i uporstvo vo
lzhi; odnako, buduchi, kak i ego hozyain, chelovekom uravnoveshennym, spokojnym i
blagorazumnym, predpochital izbegat' telesnyh nakazanij.
Mur brodil po fabrike, zahodya to v krasil'nyu, to na fabrichnyj dvor, to
na tovarnyj sklad do teh por, poka ne rassvelo. No vot nakonec vzoshlo i
solnce, - blednoe, bescvetnoe, slovno ledyanoj shar, - ono pokazalos' iz-za
temnogo grebnya holma, slegka poserebrilo tusklo-svincovyj kraj plyvshego nad
holmom oblaka k slovno nehotya zaglyanulo vo vse koncy toj loshchiny, ili uzkoj
doliny, za kotoroj my s vami nablyudaem. Probilo vosem' chasov; ogni na
fabrike pogasli; prozvuchal signal k zavtraku; deti, osvobodyas' na polchasa ot
svoego tyazhkogo truda, prinyalis' za edu: v korzinochkah u nih byl hleb, a v
malen'kih zhestyankah - kofe. Budem nadeyat'sya, chto etot skudnyj zavtrak utolit
ih golod, i ochen' zhal', esli eto ne tak.
Teper' nakonec Mur pokinul fabrichnyj dvor i napravilsya k svoemu zhilishchu.
Ono bylo raspolozheno nedaleko ot fabriki, no zhivaya izgorod' i nasyp' po obe
storony dorozhki pridavali emu vid uedinennogo, tihogo ugolka. |to byl
nebol'shoj, chisto vybelennyj domik s zelenym kryl'com; vozle nego, tak zhe kak
i pod oknami, vytyanulis' tonkie korichnevye stebli v'yushchihsya rastenij, eshche
sovsem golye, no obeshchavshie odet'sya k letu pyshnoj listvoj i cvetami. Pered
domom rasstilalas' luzhajka, byli razbity cvetochnye gryadki, na ih temnyh
polosah koe-gde v ukromnyh ugolkah iz zemli uzhe probivalis' pervye rostki
podsnezhnika i izumrudno-zelenogo krokusa. Vesna v etom godu byla pozdnyaya;
zima byla surovoj i zatyazhnoj, poslednij sneg soshel tol'ko pered livnem
proshloj noch'yu, i otdel'nye ego kloch'ya eshche tusklo beleli koe-gde na sklonah
holmov i na ih vershinah; na luzhajke, na prigorkah i pod zhivoj izgorod'yu
trava byla ne sochno-zelenoj, no bleklo-zheltoj. Pozadi domika vozvyshalis' tri
strojnyh dereva, ne osobenno raskidistyh, no tak kak u nih ne bylo
sopernikov, to i oni radovali vzglyad i hot' nemnogo ukrashali sadik. Takim
bylo zhil'e Mura; eto uyutnoe gnezdyshko, sozdannoe dlya tihih radostej, dlya
sozercatel'noj zhizni, pokazalos' by tesnym cheloveku energichnomu i
chestolyubivomu.
Skromnoe, priyatnoe zhil'e eto, ochevidno, ne slishkom privlekalo k sebe
vladel'ca; ne vhodya v dom, Mur vzyal iz-pod navesa lopatu i prinyalsya rabotat'
v sadu. S chetvert' chasa on kopal zemlyu, kogda vdrug otvorilos' okno i
zhenskij golos okliknul ego:
- Eh bien! Tu ne dejeunes pas ce matin?*
______________
* Ty chto zhe, reshil segodnya ne zavtrakat'? (franc.)
Mur otvetil tozhe po-francuzski, i dal'nejshaya beseda mezhdu nimi
prodolzhalas' na tom zhe yazyke; odnako ya predpochitayu perevesti tebe, chitatel',
ih razgovor.
- A zavtrak gotov, Gortenziya?
- Konechno, uzhe s polchasa, kak on tebya zhdet.
- I ya tozhe zhdu; ya goloden kak volk.
Brosiv lopatu, Mur podnyalsya na kryl'co i uzkim koridorom proshel v
malen'kuyu stolovuyu, gde byl uzhe prigotovlen zavtrak - kofe, hleb s maslom i
otnyud' ne anglijskoe blyudo - parenye grushi. Za stolom hozyajnichala dama,
tol'ko chto besedovavshaya s nim. YA hochu opisat' ee, prezhde chem prodolzhat'
povestvovanie.
|ta osoba vysokogo rosta, v meru polnaya, vyglyadela chut' postarshe Mura -
ej bylo let tridcat' pyat'; u nee byli ochen' temnye volosy, nakruchennye na
papil'otki, rumyanye shcheki, korotkij nos i chernye glazki-businki. Nizhnyaya chast'
lica kazalas' tyazhelovatoj v sravnenii s verhnej, tak kak u nee byl nizkij
lob, izrezannyj morshchinami; vyrazhenie lica ne to chtoby zloe, odnako neskol'ko
nedovol'noe; v ee vneshnosti bylo nechto zabavnoe i vmeste s tem razdrazhayushchee.
Osobenno nelepym byl ee kostyum - polotnyanaya kofta v polosku i korotkaya
sherstyanaya yubka, otkryvavshaya do shchikolotok ne slishkom izyashchnye nogi.
CHitatel', tebe, konechno, pokazalos', chto ya vyvela pered toboj neryahu?
Vovse net. Gortenziya Mur (ona prihodilas' Muru sestroj) byla hozyajstvennoj i
akkuratnoj zhenshchinoj; yubka, kofta i papil'otki sostavlyali ee domashnij
utrennij naryad, v kotorom ona privykla do poludnya "zanimat'sya hozyajstvom" na
rodine. Ona ne schitala obyazatel'nym dlya sebya odevat'sya na anglijskij lad
tol'ko potomu, chto vynuzhdena byla zhit' v Anglii; sohranyaya vernost' starinnym
bel'gijskim modam, ona stavila sebe eto v zaslugu.
Mademuazel' byla samogo vysokogo mneniya o svoej osobe, i nel'zya
utverzhdat', chtoby takoe mnenie bylo sovershenno nezasluzhennym, - koe-kakimi
horoshimi i dazhe cennymi kachestvami ona obladala. Odnako ona neskol'ko
preuvelichivala cennost' etih kachestv, ne pridavaya nikakogo znacheniya
soprovozhdavshim ih nedostatkam. Vam ne udalos' by ubedit' ee v tom, chto ona -
zhenshchina ogranichennaya, ne svobodnaya ot predrassudkov, melochno obidchivaya,
slishkom nositsya so svoej sobstvennoj personoj, so svoim dostoinstvom, a ved'
eto bylo imenno tak. No kogda nikto ne osparival ee prityazanij na
izyskannost' i ne oskorblyal ee predrassudkov, ona stanovilas' dobroj i
druzhelyubnoj. K oboim svoim brat'yam (krome Roberta, u nee byl eshche odin brat)
ona byla ochen' privyazana. Poslednie predstaviteli ugasayushchego roda, oba oni
byli dlya nee pochti svyashchenny; Lui, odnako, ona znala gorazdo men'she, chem
starshego brata; eshche sovsem mal'chikom on byl otpravlen v Angliyu i okonchil tam
anglijskuyu shkolu. Ni po obrazovaniyu, ni po prirodnym sklonnostyam on ne
godilsya v predprinimateli, i kogda ruhnuli ego nadezhdy na nasledstvo i emu
prishlos' podumat' o zarabotke, on izbral surovyj i skromnyj put' uchitelya.
Sperva on byl repetitorom v shkole, a sejchas, po sluham, sluzhil guvernerom v
chastnom dome. O Lui mademuazel' otzyvalas' kak o cheloveke, ne lishennom
sposobnostej, no chereschur robkom i tihom; ee pohvala Robertu zvuchala
po-inomu, bez vsyakih ogovorok, ona gordilas' im i schitala ego velichajshim
chelovekom v Evrope: v ee glazah vse ego slova i postupki byli dostojny
pohvaly, i ves' mir dolzhen byl razdelyat' ee mnenie. Nichto ne mozhet byt'
chudovishchnee i postydnee, chem meshat' Robertu v ego delah, - razve ne meshat' ej
samoj.
I vot edva lish' ee lyubimyj Robert sel za stol, kak ona, polozhiv emu na
tarelku parenyh grush i bol'shoj kusok sladkogo piroga, prinyalas' ahat' i
izlivat' svoe negodovanie po povodu nochnogo proisshestviya.
- Quelle idee! Lomat' mashiny! Quelle action honteuse! On voyait Bien
que les ouvriers de ce pays etaient a la fois betes et mechants. C'etait
absolument comme les domestiques Anglais, les servantes surtout: rien
d'insupportable commme cette Sarah, par exemple!*.
______________
* Podumat' tol'ko! Pozornyj postupok! Srazu vidno, chto rabochie v etoj
strane glupy i zlobny! Ne luchshe ih i anglijskie slugi, i v osobennosti
sluzhanki! CHto mozhet byt', naprimer, nevynosimee nashej Sary! (franc.)
- Ona proizvodit vpechatlenie opryatnoj i staratel'noj devushki, - zametil
Mur.
- Ne znayu uzh, kakoe ona proizvodit vpechatlenie! Da ya i ne govoryu, chto
ona leniva ili gryazna, mais elle est d'une insolense!* Vchera, naprimer,
sporila so mnoyu celyh chetvert' chasa naschet prigotovleniya govyadiny; govorit,
chto ya ee vyvarivayu i ona stanovitsya kak tryapka, chto ni odin anglichanin ne
stal by est' takogo blyuda, kak nasha bouilli**, chto moj bul'on - prosto
teplaya, mutnaya voda, a chto kasaetsya choucroute***, tak ee i v rot ne
voz'mesh'! Bochonok, kotoryj stoit u nas v pogrebe, otlichno prigotovlennyj
moimi sobstvennymi rukami, ona nazyvaet svinym pojlom, pomoyami! YA izmuchilas'
s etoj devchonkoj, a prognat' ee ne reshayus' - vdrug popadetsya eshche hudshaya.
Tak-to vot i ty, moj bednyj dorogoj brat, b'esh'sya so svoimi rabochimi!
______________
* No kak ona derzka! (franc.)
** Varenaya govyadina (franc.).
*** Kislaya kapusta (franc.).
- Boyus', chto ty ne ochen' horosho chuvstvuesh' sebya v Anglii, Gortenziya.
- Moj dolg, dorogoj brat, chuvstvovat' sebya horosho tam, gde nahodish'sya
ty; esli by ne eto, mnogoe zastavilo by menya pozhalet' o nashem rodnom gorode.
Po-moemu, lyudi zdes' durno vospitany, oni pozvolyayut sebe nasmehat'sya nad
moimi privychkami: esli rabotnica s tvoej fabriki, zajdya inoj raz k nam na
kuhnyu, zastaet menya za stryapnej (ty zhe znaesh', ya ne mogu doverit' Sare ni
odnogo blyuda), ona pozvolyaet sebe usmehat'sya pri vide moej kofty i yubki. A
esli ya prinimayu priglashenie i edu v gosti, kak eto bylo raza dva-tri, ya
zamechayu, chto na menya ne obrashchayut vnimaniya, mne ne okazyvayut dolzhnogo
uvazheniya. Predstavitel'nica takih dostojnyh semej, kak ZHerary i Mury, vprave
trebovat' k sebe uvazheniya i, ne vidya ego, chuvstvovat' sebya zadetoj. V
Antverpene ko mne otnosilis' pochtitel'no! Zdes' zhe stoit mne otkryt' rot v
obshchestve, kak vse nachinayut pereglyadyvat'sya, slovno ya skverno govoryu
po-anglijski, a ved' ya-to znayu, chto moe proiznoshenie bezuprechno.
- Ne zabyvaj, Gortenziya, chto v Antverpene my slyli bogachami; v Anglii
nas schitayut bednyakami.
- Razumeetsya, no do chego zhe lyudi korystolyubivy! Pomnish', moj drug, v
proshloe voskresen'e lil dozhd', i ya, otpravlyayas' v cerkov', nadela svoi
opryatnye chernye sabo, - v nih, konechno, neudobno vyjti na ulicu bol'shogo
goroda, no net nichego predosuditel'nogo v tom, chtoby shlepat' v nih po gryazi
zdes', - i vot kogda ya spokojno i s dostoinstvom, po svoemu obyknoveniyu,
voshla v cerkov', chetyre damy i chetyre dzhentl'mena fyrknuli i utknulis'
nosami v molitvenniki.
- Nu chto zh, ne nadevaj bol'she sabo... YA i ran'she govoril tebe, chto
zdes' eto ne prinyato.
- No, brat, eto ne prostye sabo, kakie nosyat krest'yane. |to sabots
noirs, tres-propres, tres-convenables*. Ves'ma pochtennye zhiteli gorodov Mons
i Lez, raspolozhennyh nepodaleku ot takoj elegantnoj stolicy, kak Bryussel', v
zimnyuyu poru chashche vsego nadevayut imenno takie bashmaki. Pust' by kto otvazhilsya
pohodit' po gryazi flamandskih dorog v parizhskih botinkah, on m'en dirait des
nouvelles**.
______________
* |to chernye bashmaki, vpolne prilichnye (franc.).
** Voobrazhayu, kak on budet vyglyadet' (franc.).
- CHto nam teper' Mons i Lez i flamandskie dorogi! S volkami zhit' -
po-volch'i vyt', i mne kazhetsya, tebe ne sleduet nosit' zdes' koftu i yubku. YA
chto-to ne videl, chtoby anglijskie damy tak odevalis'. Sprosi hotya by
Karolinu Helstoun.
- Karolinu? Mne sprashivat' Karolinu? Sovetovat'sya s nej naschet moih
plat'ev? |to ona dolzhna vo vsem so mnoj sovetovat'sya - ona eshche sovsem
devochka.
- Ej vosemnadcat' ili vo vsyakom sluchae semnadcat' let. V etom vozraste
devushki uzhe znayut, kak nado odevat'sya.
- Net uzh, proshu tebya, brat, ne baluj Karolinu. Ne nuzhno, chtoby ona o
sebe vozomnila; sejchas ona skromna i neprityazatel'na, pust' takoj i
ostanetsya.
- |to i moe zhelanie. A segodnya ty ee zhdesh'?
- Da, kak vsegda k desyati chasam, na urok francuzskogo yazyka.
- Ona-to, nadeyus', ne smeetsya nad toboj?
- Net, ona uvazhaet menya bol'she, chem kto by to ni bylo; pravda, u nee
byla vozmozhnost' blizhe poznakomit'sya so mnoj. Ona ubedilas', chto ya umna,
obrazovanna, spravedliva, obladayu horoshimi manerami i vsemi dostoinstvami
nastoyashchej damy iz poryadochnoj sem'i.
- I ty ee lyubish'?
- Lyublyu? |togo ya ne mogu skazat'. YA ne iz teh, kto sposoben na pylkie
chuvstva, no zato na moyu druzhbu vsegda mozhno polozhit'sya. Ona mne
rodstvennica, i ya otnoshus' k nej s uchastiem; kak sirota, ona vyzyvaet moe
sostradanie, da i povedenie ee na urokah do sih por bylo takovo, chto moglo
tol'ko uvelichit' moyu zarodivshuyusya simpatiyu k nej.
- Ona horosho sebya vedet na urokah?
- Ochen' horosho. Ty znaesh', ya umeyu presekat' famil'yarnost', vnushat' k
sebe uvazhenie i pochtenie! No ya pronicatel'na i vizhu, chto Karolina otnyud' ne
bezuprechna; harakter ee ostavlyaet zhelat' luchshego.
- Nalej mne eshche kofe i, poka ya budu pit', pozabav' menya rasskazom o ee
nedostatkah.
- Dorogoj brat, kak ya rada, chto ty zavtrakaesh' s appetitom posle stol'
utomitel'noj nochi! CHto i govorit', u Karoliny est' nedostatki, no pri moej
chut' li ne materinskoj zabote i tverdom rukovodstve ona, nado nadeyat'sya,
ispravitsya. Est' v nej kakaya-to skrytnost', i eto mne ne nravitsya: devushke
podobaet byt' krotkoj i pokornoj. I potom ya zamechayu v nej izlishnyuyu
vostorzhennost', i eto tozhe menya razdrazhaet. No chashche vsego ona tiha, dazhe
zadumchiva i pechal'na. Nadeyus', chto so vremenem mne udastsya vyrabotat' v nej
bolee rovnyj, stepennyj harakter i iskorenit' etu neponyatnuyu zadumchivost'.
Vse neponyatnoe ya ne odobryayu.
- Dolzhen skazat', ya nichego ne ponyal. CHto ty podrazumevaesh' pod izlishnej
vostorzhennost'yu?
- Luchshe vsego, pozhaluj, ob®yasnit' primerom: inogda, kak tebe izvestno,
dlya uluchsheniya proiznosheniya ya zastavlyayu ee deklamirovat' francuzskie stihi.
Na takih urokah ya poznakomila ee s Kornelem i Rasinom, i ona izuchala ih
vdumchivo, s pohval'nym blagonraviem, kotoroe ya postoyanno starayus' ej
privit'; no inogda ona vdrug delaetsya vyaloj, na lice u nee poyavlyaetsya
skuchayushchee vyrazhenie, a ya ne terplyu ravnodushiya v teh, komu poschastlivilos'
uchit'sya u menya; krome togo, neprilichno vykazyvat' skuku, izuchaya klassicheskie
proizvedeniya. Na dnyah ya vruchila ej tomik stihov maloizvestnyh poetov i
predlozhila sest' u okna i vyuchit' chto-nibud' naizust'. Kogda zhe ya vskore
vzglyanula na nee, ona neterpelivo listala knigu, probegala glazami strochki,
i guby ee prezritel'no krivilis'. YA sdelala ej vygovor. "Ma cousine, -
otvetila ona, - tout cela m'ennuie a la mort"*. YA zametila, chto tak govorit'
neprilichno. "Dieu! Il n'y a donc pas deux lignes de poesie dans toute la
literature francaise?"** - voskliknula ona. YA osvedomilas', chto ona hochet
etim skazat'. Ona poprosila proshcheniya s dolzhnoj skromnost'yu, pritihla i
prodolzhala chitat', ulybayas' inogda svoim myslyam. Spustya polchasa ona podoshla
ko mne, vernula knigu i, slozhiv ruki, kak ya vsegda ee uchila, prinyalas'
deklamirovat' nebol'shoe stihotvorenie iz SHen'e, "La Jeune Captive"***. Esli
by ty tol'ko slyshal, s kakim pylom ona chitala i kakie nevrazumitel'nye
suzhdeniya vyskazyvala potom, tebe stalo by ponyatno, chto ya podrazumevayu,
govorya ob "izlishnej vostorzhennosti"; mozhno bylo podumat', chto SHen'e sposoben
volnovat' gorazdo glubzhe, chem Kornel' ili Rasin. Ty chelovek pronicatel'nyj
i, konechno, soglasish'sya, chto takoe nelepoe predpochtenie govorit o
neuravnoveshennosti. K schast'yu, u nee est' horoshaya nastavnica; ya nauchu ee
ponimat' literaturu, priv'yu pravil'nye vzglyady i horoshij vkus. YA nauchu ee
vladet' svoimi chuvstvami i rukovodit' imi.
______________
* Kuzina, vse eto smertel'no skuchno (franc.).
** Gospodi! Neuzheli vo vsej francuzskoj literature net i dvuh strochek
nastoyashchej poezii? (franc.)
*** "Molodaya uznica" (franc.).
- Nauchi, Gortenziya, nepremenno nauchi. No vot kak budto iona sama.
- Ty prav, - odnako ona prishla na polchasa ran'she, chem vsegda. CHto eto
ty tak rano, ditya moe? YA eshche ne uspela pozavtrakat'.
Slova eti byli obrashcheny k devushke, poyavivshejsya v komnate; zimnyaya
nakidka, padavshaya izyashchnymi skladkami, skryvala ee strojnuyu figurku.
- Mne ne terpelos' uznat', kak vy oba sebya chuvstvuete. Vy, dolzhno byt',
rasstroeny tem, chto sluchilos' noch'yu? Dyadya sejchas za zavtrakom rasskazal mne
obo vsem.
- Ne pravda li, kakaya neslyhannaya naglost'! Tak ty nam sochuvstvuesh'? I
dyadya tvoj tozhe nam sochuvstvuet?
- Dyadya vozmushchen. No ved' on ezdil s vami, Robert, na pustosh' v Stilbro?
- Nu kak zhe! My s nim otpravilis' tuda v samom voinstvennom nastroenii;
no plenniki, kotoryh my sobralas' vyruchat', vstretilis' nam po doroge.
- Nikto ne postradal?
- Net, tol'ko u Dzho na rukah byli ssadiny ot verevok, kotorymi ego
skrutili.
- A vas tam ne bylo? Vy ne prisutstvovali pri napadenii?
- Uvy! CHeloveku redko vypadaet udacha nahodit'sya tam, gde sledovalo by!
- A kuda vy edete sejchas? Mergatrojd sedlaet vashu loshad' vo dvore.
- V Uinberi. Segodnya bazarnyj den'.
- Mister Jork tozhe otpravilsya tuda. On proehal mimo menya v svoej
dvukolke. Vot by vam i vernut'sya vmeste!
- Pochemu?
- Vdvoem vsegda luchshe, chem odnomu; krome togo, nikto ne pitaet vrazhdy k
misteru Jorku; uzh vo vsyakom sluchae ne bednyaki.
- Sledovatel'no, ya budu kak by pod ohranoj, ya, kotorogo vse nenavidyat?
- Skoree ne ponimayut, eto, pozhaluj, budet vernee. Vy pozdno vernetes'?
On pozdno priedet, Gortenziya?
- Po vsej veroyatnosti; u nego vsegda mnogo delovyh vstrech v Uinberi;
nu, a ty, devochka, prinesla svoyu tetrad'?
- Da. Kogda zhe vy vernetes', Robert?
- Obychno ya vozvrashchayus' chasam k semi. A vam hochetsya, chtoby ya vernulsya
poran'she?
- Postarajtes' byt' doma zasvetlo - chasam k shesti; v sem' uzhe temneet.
- A chego ya dolzhen opasat'sya, Karolina? CHto ugrozhaet mne v temnote?
- YA i sama tolkom ne znayu, no vse my sejchas trevozhimsya za druzej. Dyadya
chasto govorit, chto sejchas vremya nespokojnoe, chto fabrikantov zdes' ne lyubyat.
- I ya odin iz samyh nelyubimyh, ne tak li? Vy ne hotite govorit'
otkryto, a v glubine dushi opasaetes', chto ya razdelyu uchast' Pirsona! No ved'
on pogib u sebya v dome - pulya vletela v okno v tu minutu, kogda on
podnimalsya po lestnice v spal'nyu.
- |nn Pirson pokazyvala mne pulyu, zastryavshuyu v dveri, - pechal'no
skazala Karolina, skladyvaya na stolike u steny svoyu nakidku i muftu. - Ne
zabyvajte, chto vdol' vsej dorogi do Uinberi tyanetsya zhivaya izgorod', a vozle
Fildheda vam pridetsya ehat' cherez roshchu. Vozvrashchajtes' k shesti chasam ili eshche
ran'she.
- On vernetsya ran'she, - zayavila Gortenziya. - Nu-s, devochka, teper'
povtoryaj svoi uroki, a ya tem vremenem zamochu goroh dlya supa.
I ona vyshla iz komnaty.
- Tak vy schitaete, chto ya nazhil sebe mnogo vragov, - zametil Mur, - i
uvereny, chto druzej u menya net?
- |to neverno; u vas est' druz'ya, Robert: vasha sestra, vash brat Lui, -
eshche ne znakomyj mne, - mister Jork, moj dyadya, da i mnogie drugie.
- Vam, navernoe, trudno bylo by nazvat' etih "mnogih drugih", - s
ulybkoj vozrazil Mur. - Pokazhite-ka mne luchshe svoyu tetrad'. Ogo, da vy
staratel'ny v chistopisanii! Veroyatno, sestra moya trebovatel'na i stroga; ona
staraetsya sdelat' iz vas primernuyu flamandskuyu shkol'nicu. CHto-to zhdet vas v
zhizni, Karolina? Prigoditsya li vam francuzskij yazyk, risovanie, da i vse,
chemu vy eshche obuchites'!
- Vy pravil'no skazali - chemu ya obuchus'; chto skryvat' - poka Gortenziya
so mnoj ne zanimalas', moi znaniya byli ves'ma skudnymi; a chto zhdet menya - ne
znayu, navernoe, budu hozyajnichat' v dome dyadi do teh por, poka...
Ona zamyalas' i umolkla.
- Poka chto? Poka on ne umret?
- Ah, chto vy! Nehorosho tak govorit'! U menya etogo i v myslyah ne bylo,
ved' emu vsego pyat'desyat pyat' let. Net, do teh por, poka... poka u menya ne
poyavyatsya drugie obyazannosti.
- Ves'ma neopredelennoe budushchee! I ono vas udovletvoryaet?
- Prezhde udovletvoryalo. Deti, kak izvestno, ni nad chem ne zadumyvayutsya,
a zhivut tol'ko v svoem osobom fantasticheskom mirke. No teper' mne etogo uzhe
nedostatochno.
- Pochemu?
- U menya net deneg, ya nichego ne zarabatyvayu.
- Ah vot ono chto, Lina, i vam tozhe hochetsya zarabatyvat' den'gi?
- Da, mne hotelos' by rabotat'; bud' ya mal'chikom, vse bylo by proshche, ya
mogla by s legkost'yu nauchit'sya nastoyashchemu delu i prolozhit' sebe dorogu v
zhizni.
- Lyubopytno - chto zhe eto za doroga?
- YA mogla by nauchit'sya vashemu remeslu, ved' vy vse-taki moj rodstvennik
i ne otkazalis' by obuchit' menya koe-chemu. YA by vela kontorskie knigi i
perepisku vo vremya vashih otluchek. YA znayu, vy stremites' razbogatet' i
vyplatit' dolgi vashego otca, vot ya i pomogla by vam nazhit' sostoyanie.
- Pomogli by mne? Vam sledovalo by dumat' o samoj sebe.
- YA tak i delayu. No neuzheli lyudi dolzhny dumat' tol'ko o sebe?
- O kom zhe eshche dumat'? O kom ya smeyu dumat'? Bednye ne dolzhny byt' shchedry
na chuvstva, im sleduet ih ogranichivat'.
- Net, Robert...
- Da, Karolina. V bednosti ponevole stanovish'sya egoistichnym, melochnym,
vechno nedovol'nym. Byvaet, pravda, chto serdce bednyaka, sogretoe luchami
lyubvi, gotovo pustit' svezhie pobegi, podobno veshnej zeleni v sadu; ono
chuvstvuet, chto dlya nego nastala pora odet'sya molodoj listvoj, mozhet byt',
rascvesti, no bednyak ne smeet poddavat'sya obol'shcheniyu, on obyazan vozzvat' k
blagorazumiyu, kotoroe svoim holodnym, kak severnyj veter, dyhaniem zamorozit
eto cvetenie.
- CHto zhe, v hizhinah schast'e nevozmozhno?
- Vidite li, ya imeyu v vidu ne privychnuyu bednost' rabochego, no
stesnennoe polozhenie cheloveka v dolgah. Obraz promyshlennika, zhivushchego v
neoslabnoj bor'be i napryazhenii, iznemogayushchego ot zabot, vsegda stoit pered
moim vzorom.
- Zabud'te o svoih trevogah, nadejtes' na udachu; vas slishkom neotvyazno
terzayut odni i te zhe mysli. Ne serdites' na moyu smelost', no mne kazhetsya,
chto vashe predstavlenie o schast'e ne sovsem pravil'no, tak zhe kak ne sovsem
pravil'no, ne sovsem spravedlivo...
Ona zamyalas'.
- YA slushayu vas vnimatel'no.
- Vashe obrashchenie (smelee! Nado zhe skazat' pravdu!), ne otnoshenie, a
imenno obrashchenie so zdeshnimi rabochimi...
- Vam davno hochetsya pogovorit' so mnoj ob etom, Karolina?
- Davno.
- YA, mozhet byt', neskol'ko surov s nimi, no eto ottogo, chto sam ya
chelovek molchalivyj, zamknutyj, mrachnyj, a vovse ne ot gordosti. Da i mne li
gordit'sya v moem polozhenii?
- No vashi rabochie - eto zhivye lyudi, a ne bezdushnye predmety, kak vashi
stanki i strigal'nye mashiny. So svoimi vy ved' sovsem drugoj.
- Dlya svoih ya ne chuzhezemec, kakim menya schitayut jorkshirskie muzhlany. YA
mog by, konechno, razygryvat' iz sebya dobrozhelatelya, no pritvorstvo ne moe
forte*. YA schitayu ih nerazumnymi i tupymi; oni chinyat vsevozmozhnye prepyatstviya
na moem puti k uspehu. YA obrashchayus' s nimi po spravedlivosti - kak oni togo
zasluzhivayut.
______________
* Sil'naya storona (ital.).
- Togda trudno rasschityvat', chto vy zavoyuete ih raspolozhenie!
- YA k etomu i ne stremlyus'.
- Uvy!
YUnaya nastavnica tyazhelo vzdohnula i pokachala golovoj; vidno bylo, chto ej
ochen' hochetsya v chem-to ubedit' svoego kuzena, no ona bessil'na eto sdelat'.
Skloniv golovu nad grammatikoj, ona prinyalas' iskat' urok, zadannyj ej na
segodnya.
- Boyus', chto ya ne osobenno dobryj i privyazchivyj chelovek, Karolina. Mne
dostatochno privyazannosti nemnogih.
- Robert, ne budete li vy tak lyubezny ochinit' mne dva-tri peryshka?
- Pozhalujsta, i vdobavok razlinuyu vam tetradku, a to u vas strochki
vsegda lozhatsya koso... Vot tak... teper' davajte per'ya. Vam ochinit' ih
tonko?
- Kak vy vsegda chinite dlya menya i Gortenzii; ne s shirokimi koncami, kak
dlya sebya.
- Bud' ya uchitelem, kak Lui, ya ostalsya by doma i posvyatil by vse utro
vam i vashim zanyatiyam. A mne pridetsya provesti ves' den' na sklade shersti
Sajksa.
- No vy zarabotaete mnogo deneg.
- Skoree poteryayu ih.
Kogda on konchil chinit' per'ya, k kalitke podveli osedlannuyu i
vznuzdannuyu loshad'.
- Vot i Fred uzhe menya zhdet, pora idti; posmotryu tol'ko, kak v nashem
sadike hozyajnichaet vesna.
On vyshel v sad. Tam, u fabrichnoj steny, na solnce rascvetala laskayushchaya
vzglyad polosa svezhej zeleni i cvetov - podsnezhniki, krokusy, dazhe primuly.
Mur narval buketik, vernulsya v gostinuyu, dostal iz rabochej shkatulki sestry
shelkovinku, perevyazal ego i polozhil na pis'mennyj stol pered Karolinoj.
- Vsego horoshego!
- Spasibo, Robert, kakaya prelest'! Na cvetah slovno sverkayut eshche
otbleski solnca i lazurnogo neba! Vsego horoshego!
Mur napravilsya k vyhodu. Vnezapno on ostanovilsya v dveryah, kak by
sobirayas' chto-to skazat', no tak nichego i ne skazal; potom vyshel za kalitku
i uzhe sel bylo na loshad' i vdrug soskochil s sedla, brosil povod'ya
Mergatrojdu i vernulsya v komnatu.
- YA zabyl vzyat' perchatki, - zametil on, podojdya k stoliku u dveri. -
Kstati, vas zhdut segodnya vecherom kakie-nibud' neotlozhnye dela, Karolina? -
dobavil on kak by mezhdu prochim.
- U menya ih ne byvaet; ya obeshchala, pravda, svyazat' detskie nosochki dlya
blagotvoritel'noj korzinki po pros'be missis Remsden, no eto mozhet
podozhdat'.
- Oh uzh eta korzinka!.. Nazvanie, pravda, ej dano podhodyashchee, nel'zya i
predstavit' sebe nichego bolee blagotvoritel'nogo, chem ee veshchicy i ceny; po
vashej lukavoj ulybke ya vizhu, chto vy i sami eto ponimaete. Itak, zabud'te o
vashej korzinke i ostavajtes' na ves' den' u nas. |to nemnogo razvlechet vas,
a dyadyushka, nadeyus', ne zaplachet v odinochestve?
Karolina ulybnulas'.
- Razumeetsya, net.
- CHto emu sdelaetsya, staromu voyake! - probormotal Mur. - Slovom,
ostavajtes' u nas; poobedaete s Gortenziej, ej eto budet priyatno, a ya
vernus' segodnya poran'she, i vecherom my pochitaem vsluh. Luna voshodit v
polovine devyatogo, i v devyat' ya provozhu vas domoj. Soglasny?
Ona kivnula golovoj, i glaza ee vspyhnuli radost'yu.
Mur pomedlil eshche nemnogo. On naklonilsya nad pis'mennym stolom i
zaglyanul v grammatiku Karoliny, povertel v rukah pero, zatem buket; u vorot
loshad' ot neterpeniya bila kopytom; Mergatrojd pokashlival i kryakal u kalitki,
nedoumevaya, chto moglo zaderzhat' ego hozyaina.
- Vsego horoshego, - povtoril Mur i nakonec ushel.
Minut desyat' spustya voshla Gortenziya i ochen' udivilas', uvidev, chto
Karolina dazhe ne raskryla uchebnika.
Koriolan
Uchenica Gortenzii byla v to utro na redkost' rasseyannoj. Ona pominutno
zabyvala ob®yasneniya svoej nastavnicy i so smirennym vidom vyslushivala vpolne
zasluzhennye vygovory. Ona sidela u okna, zalitaya luchami solnca, kotoroe,
kazalos', darilo ej vmeste s teplom i chasticu svetloj radosti, - ottogo-to
ona i vyglyadela takoj schastlivoj i krotkoj. V etu minutu nel'zya bylo ne
zalyubovat'sya eyu.
Priroda ne obidela etu devushku krasotoj. CHtoby polyubit' ee, ne
trebovalos' dolgoe znakomstvo, ona s pervogo vzglyada raspolagala k sebe.
Devicheski strojnaya, gibkaya i legkaya figurka porazhala izyashchestvom i
sorazmernost'yu linij; lico bylo nezhnoe i vyrazitel'noe, tonko ocherchennyj
rot, barhatistaya kozha; prekrasnye bol'shie glaza izluchali siyanie, pronikavshee
v dushu cheloveka i budivshee teploe chuvstvo. Ona krasivo prichesyvala svoi
gustye shelkovistye kashtanovye volosy, - lokony rassypalis' po plecham v
zhivopisnom besporyadke, chto ochen' shlo ej, - i odevalas' so vkusom. Karolina
ne gnalas' za modoj, no ee neprityazatel'nye, sshitye iz nedorogih tkanej
plat'ya horosho sideli na ee tonkoj figurke i po tonam garmonirovali s nezhnym
cvetom lica. Sejchas na nej bylo zimnee sherstyanoe plat'e togo zhe ottenka, chto
i kashtanovye volosy; ego ukrashala tol'ko rozovaya lenta, podlozhennaya pod
nebol'shoj kruglyj vorotnichok i speredi zavyazannaya bantom.
Vot vam portret Karoliny Helstoun. CHto kasaetsya svojstv ee uma i
haraktera, to oni proyavyatsya v svoe vremya.
Istoriyu ee zhizni mozhno rasskazat' v dvuh slovah. Roditeli Karoliny
vskore posle rozhdeniya docheri rasstalis' iz-za neshodstva harakterov. Mat' ee
prihodilas' svodnoj sestroj otcu Mura, tak chto Karolina schitalas'
rodstvennicej Roberta, Lui i Gortenzii, hotya krovnogo rodstva mezhdu nimi ne
bylo. Otec ee, brat Helstouna, byl iz teh lyudej, o kotoryh ih blizkie
predpochitayut ne vspominat', posle togo kak smert' razreshit vse zemnye spory.
ZHena byla neschastliva s nim. Sluhi o ego semejnoj zhizni, vpolne pravdivye,
pridali vid dostovernosti lozhnym sluham, hodivshim o ego brate, - cheloveke
kuda bolee dobroporyadochnom. Karolina sovsem ne znala svoej materi, ona byla
uvezena ot nee v mladenchestve i s teh por ni razu ee ne vidala. Otec ee umer
sravnitel'no molodym, i vot uzhe neskol'ko let ee edinstvennym opekunom byl
dyadya, mister Helstoun. Odnako ni po skladu haraktera, ni po privychkam on ne
godilsya v vospitateli yunoj devushke; on malo zabotilsya ob ee obrazovanii, da,
pozhaluj, i vovse ne pozabotilsya by, esli by ona sama, vidya, chto nikto eyu ne
zanimaetsya, ne vstrevozhilas' i ne poprosila dyadyu dat' ej vozmozhnost'
priobresti hot' kakie-nibud' znaniya... Karoline bylo grustno soznavat', chto
ona nevezhestvenna, menee obrazovanna, chem devushki ee kruga, i kogda priehala
ee rodstvennica Gortenziya Mur, ona s radost'yu vospol'zovalas' lyubeznym
predlozheniem nauchit' ee francuzskomu yazyku i rukodeliyu. Mademuazel' Mur tozhe
byla dovol'na - eti zanyatiya pridavali ej ves; krome togo, ej nravilos'
komandovat' poslushnoj i ponyatlivoj uchenicej. Mnenie Karoliny o sebe samoj
kak o nerazvitoj i dazhe nevezhestvennoj devushke ona polnost'yu razdelyala i
potomu, vidya, chto uchenica ee delaet bol'shie uspehi, pripisala eto otnyud' ne
ee sposobnostyam i userdiyu, a tol'ko svoemu umeniyu prepodavat'; dazhe
obnaruzhiv, chto Karolina, ne poluchivshaya sistematicheskogo obrazovaniya, vse zhe
obladaet dovol'no raznoobraznymi, hotya i sluchajnymi poznaniyami, ona ne
udivilas', ibo reshila, chto devushka, sama togo ne zamechaya, pocherpnula eti
cennye krupicy znaniya ot nee zhe - iz besed; ona prodolzhala tak dumat' dazhe
posle togo, kak obnaruzhilos', chto uchenice izvestno o nekotoryh predmetah
mnogo bol'she, chem samoj nastavnice; eto bylo uzhe sovsem ne logichno, no
razuverit' Gortenziyu nikomu by ne udalos'.
Mademuazel' gordilas' svoim esprit positif* i pitala pristrastie k
suhomu metodu obucheniya, kotoryj ona neukosnitel'no primenyala, zanimayas' so
svoej yunoj kuzinoj. Ona zastavlyala ee userdno zubrit' francuzskuyu grammatiku
i zanimat'sya beskonechnymi analyses logiques**, samym poleznym, po ee mneniyu,
uprazhneniem v yazyke. Vse eti "analyses" osnovatel'no dokuchali Karoline; ej
kazalos', chto otlichno mozhno bylo by izuchit' francuzskij yazyk, ne tratya
stol'ko vremeni na propositions principales, et incidentes*** i prochie
tonkosti francuzskogo sintaksisa. Inogda, sovsem zaputavshis', ona
otpravlyalas' za sovetom k Robertu (bez vedoma Gortenzii, kotoraya neredko
chut' ne poldnya prosizhivala u sebya naverhu, neizvestno zachem royas' v komodah,
raskladyvaya, ukladyvaya i perekladyvaya svoi veshchi), i vse neponyatnoe srazu
stanovilos' yasnym. Mur obladal yasnym logicheskim umom; stoilo emu zaglyanut' v
knigu - i malen'kih trudnostej kak ne byvalo; v odnu minutu on vse ob®yasnyal,
v dvuh slovah razreshal vse zagadki. "Vot esli by Gortenziya tak prepodavala,
- dumala Karolina, - naskol'ko bystree mozhno bylo by vse uznat'!"
Poblagodariv kuzena ulybkoj, polnoj voshishcheniya i blagodarnosti, i, kak
vsegda, ne podnimaya glaz, Karolina neohotno vozvrashchalas' v belyj domik i,
zakanchivaya uprazhnenie ili reshaya zadachu (mademuazel' Mur prepodavala ej i
arifmetiku), dosadovala, chto ne rodilas' mal'chikom, - Robert vzyal by ee
togda v pomoshchniki i sidela by ona okolo nego v kontore, vmesto togo chtoby
sidet' s Gortenziej v gostinoj.
______________
* Polozhitel'nyj um (franc.).
** Logicheskij razbor (franc.).
*** Predlozheniya glavnye i pridatochnye (franc.).
Inogda, pravda, ochen' redko, ona provodila v domike celyj vecher. Odnako
Mur ne vsegda byval s nimi: on uezzhal na bazar ili k misteru Jorku ili sidel
v sosednej komnate, zanyatyj delovym razgovorom s posetitelem; no kogda on
byval svoboden, to posvyashchal svoj dosug Karoline. Togda vechernie chasy
proletali bystro, slovno na svetlyh kryl'yah, uvy, slishkom bystro.
Vo vsej Anglii ne najti bylo ugolka priyatnee etoj gostinoj, kogda v nej
sobiralis' Karolina, Gortenziya i ee brat. Gortenziyu v te minuty, kogda ona
ne prepodavala, ne serdilas', ne stryapala, nel'zya bylo nazvat' zhenshchinoj
nepriyatnoj. K vecheru ona obychno stanovilas' dobree i obrashchalas' laskovee so
svoej moloden'koj rodstvennicej-anglichankoj; esli zhe ee prosili spet'
chto-nibud' pod akkompanement gitary, ona i sovsem smyagchalas' i prihodila v
prekrasnoe raspolozhenie duha; k tomu zhe igrala ona neploho i obladala
priyatnym golosom, tak chto slushat' ee mozhno bylo s nekotorym udovol'stviem, -
imenno nekotorym, ibo prisushchij ej ceremonnyj i natyanutyj vid i tut ne
ostavlyal ee i portil vpechatlenie.
Mur, otdyhaya ot obychnyh zabot, hotya i ne kazalsya osobenno ozhivlennym,
no s udovol'stviem smotrel na Karolinu, slushal ee boltovnyu, ohotno otvechal
na ee voprosy. Karoline dostavlyalo udovol'stvie byt' okolo nego, sidet'
ryadom s nim, govorit' i dazhe prosto smotret' na nego; a esli emu sluchalos'
razveselit'sya, to on stanovilsya pochti privetlivym, vnimatel'nym i lyubeznym.
K sozhaleniyu, na sleduyushchee zhe utro on snova zamykalsya v sebe.
Po-vidimomu, eti tihie semejnye vechera byli emu po dushe, no on pochti nikogda
ne vyskazyval zhelaniya povtorit' ih. |to ochen' ozadachivalo ego neiskushennuyu
kuzinu. "Esli by u menya byla vozmozhnost' dostavlyat' sebe radost', ya by
delala eto kak mozhno chashche, pol'zuyas' lyubym sluchaem", - govorila ona sebe.
Odnako sama ona ne reshalas' sledovat' etomu pravilu; kak ni radovali ee
vechera, provedennye v belom domike, ona nikogda ne hodila tuda bez
priglasheniya. I dazhe esli ee priglashala Gortenziya, a Robert ne podderzhival
sestru ili podderzhival, no ne ochen' nastojchivo, devushka otkazyvalas'.
Segodnya zhe utrom on vpervye sam predlozhil ej ostat'sya; vdobavok on tak
laskovo govoril s nej, chto Karolina pochuvstvovala sebya schastlivoj, i eto
schastlivoe nastroenie ne pokidalo ee ves' den'.
Utro proshlo kak obychno: Gortenziya hlopotlivo begala iz kuhni v stolovuyu
i obratno, to otchityvaya Saru, to proveryaya uprazhneniya, zadannye Karoline. No
dazhe esli devushka bezuprechno znala urok, ona nikogda ee ne hvalila,
priderzhivayas' pravila, chto uvazhayushchej sebya uchitel'nice ne podobaet hvalit'
uchenicu i chto neobhodimo vsegda branit' ee; mademuazel' Mur polagala, chto
beskonechnye zamechaniya tol'ko ukreplyayut avtoritet prepodavatelya; i esli v
otvete uchenicy nel'zya bylo obnaruzhit' ni odnoj oshibki, ona nahodila iz®yany v
ee manere derzhat'sya, naruzhnosti, odezhde ili vyrazhenii lica.
Obychnaya scena razrazilas' po povodu obeda, kogda Sara, vnesya nakonec
supovuyu misku, v serdcah chut' ne brosila ee na stol, vsem svoim vidom kak by
govorya: "V zhizni ne podavala takoj gadosti! Sobaki i te est' ne stanut!"
Odnako obed, stol' preziraemyj Saroj, byl dovol'no vkusen; na pervoe
sup-pyure iz sushenogo goroha, kotoryj mademuazel' gotovila, nepreryvno setuya
na to, chto v etoj razneschastnoj Anglii ne najti belyh bobov. Na vtoroe myaso,
neizvestno kakoe - veroyatno, smes', peremeshannoe s kusochkami hleba,
zapechennoe v teste i svoeobrazno, no vkusno i ostro pripravlennoe; eto
zamyslovatoe blyudo, podannoe s garnirom melko narublennoj zeleni, otnyud' ne
bylo nes®edobnym. Obed zavershal pirog s varen'em, prigotovlennyj na patoke
vmesto sahara po osobomu receptu, unasledovannomu gospozhoj ZHerar Mur ot ee
babushki.
Karolina ohotno ela etu bel'gijskuyu stryapnyu, stol' nepohozhuyu na ee
obychnyj stol; i horosho, chto eto bylo tak, - vykazhi ona neodobrenie, ona
navsegda lishilas' by blagosklonnosti Gortenzii, kotoraya prostila by chto
ugodno, tol'ko ne otvrashchenie k svoemu nacional'nomu blyudu.
Posle obeda Karoline udalos' ugovorit' svoyu nastavnicu podnyat'sya naverh
i pereodet'sya, odnako eto potrebovalo umelogo podhoda. Nameknut', chto
papil'otki, yubka i bluza otnyud' ne ukrashayut zhenshchinu i chto ih nuzhno snyat',
bylo by neprostitel'noj oshibkoj i tol'ko privelo by k obratnomu: Gortenziya
iz upryamstva ne snimala by ih ves' den'. Ostorozhno obhodya vse podvodnye
kamni i vodovoroty, Karolina pod blagovidnym predlogom uvela svoyu nastavnicu
naverh, v spal'nyu, i ubedila ee pereodet'sya, chtoby ne podnimat'sya vtorichno;
i poka mademuazel' proiznosila torzhestvennuyu propoved' v osuzhdenie zhenskih
prihotej po chasti naryadov, stavya sebe v zaslugu svoe prenebrezhenie k
kaprizam mody, Karolina snyala s nee bluzu, oblachila ee v prilichnoe plat'e,
prikrepila vorotnichok, prigladila volosy i prevratila v dovol'no
blagoobraznuyu zhenshchinu. Odnako Gortenziya nastojchivo pozhelala sdelat'
zavershayushchie shtrihi sama, a eti zavershayushchie shtrihi v vide plotnoj kosynki,
zavyazannoj pod samym gorlom, i bol'shogo chernogo, kak u sluzhanki, fartuka
srazu vse isportili. Mademuazel' ni pod kakim vidom ne soglashalas'
pokazyvat'sya v svoem sobstvennom dome bez etoj plotnoj kosynki i shirochennogo
fartuka: pervaya byla atributom strogoj nravstvennosti, - ona schitala
neprilichnym hodit' s otkrytoj sheej; vtoroj - otlichitel'nym priznakom horoshej
hozyajki, - ona kak budto i vpravdu verila, chto, nosya fartuk, ekonomit den'gi
svoego brata. Gortenziya prepodnesla Karoline kosynku i fartuk, sshitye svoimi
rukami; i edinstvennaya ser'eznaya ssora mezhdu kuzinami, ostavivshaya
neizgladimuyu obidu v dushe starshej, voznikla iz-za togo, chto mladshaya otvergla
eti izyskannye podarki.
- YA noshu zakrytye plat'ya s vorotnichkami i sovsem zadohnus', esli nadenu
eshche i kosynku; a moi korotkie fartuchki nichut' ne huzhe, chem etot dlinnyj, i
mne ne hochetsya ih menyat'.
Upryamaya mademuazel' Mur bezuslovno nastoyala by na svoem, zastaviv
Karolinu odevat'sya po svoemu vkusu, esli by ee brat, sluchajno uslyhav ih
razgovor, ne vmeshalsya, zayaviv, chto, po ego mneniyu, Karoline vpolne podhodyat
ee korotkie fartuki i chto ej, sovsem eshche devochke, nezachem nosit' kosynku,
tem bolee chto ee dlinnye lokony zakryvayut plechi.
Mnenie Roberta bylo zakonom, i sestra ustupila skrepya serdce; no vtajne
ona ne odobryala koketlivye, opryatnye plat'ya Karoliny, tak zhe kak i
zhenstvennoe izyashchestvo ee oblika; pobol'she prostoty, pobol'she stepennosti -
vot chto bylo, po ee mneniyu, beaucoup plus convenable*.
______________
* Gorazdo prilichnee (franc.).
Posle obeda damy zanyalis' shit'em. Mademuazel', kak i bol'shinstvo
bel'gijskih dam, byla iskusnoj rukodel'nicej. Beschislennye chasy, posvyashchennye
tonkim vyshivkam, utomitel'nomu dlya glaz pleteniyu kruzhev, zatejlivoj vyazke
ili bol'she vsego iskusnoj shtopke chulok, ne predstavlyalis' ej poterej
vremeni. Ona mogla prosidet' celyj den' za shtopkoj dvuh-treh dyrochek i,
zashtopav ih, chuvstvovat', chto ee missiya dostojno vypolnena. Dlya Karoliny zhe
bylo sushchej mukoj obuchat'sya etoj slozhnoj manere shtopaniya i akkuratno klast'
stezhok za stezhkom, podrazhaya tkani chulka; eto utomitel'nejshee zanyatie
schitalos' kak samoj Gortenziej, tak i vsemi ee predkami po zhenskoj linii
odnoj iz pervyh obyazannostej zhenshchiny. Ej i samoj eshche v tu poru, kogda ona
nosila detskuyu coif* na temnoj golovke, dali v ruki izorvannyj chulok,
shtopal'nuyu iglu i nitki; kogda ej bylo vsego lish' shest' let, ee mat' s
gordost'yu pokazyvala damam hauts faits** docheri po chasti shtopki, i,
estestvenno, chto, obnaruzhiv polnoe nevezhestvo Karoliny v stol' vazhnom
iskusstve, ona gotova byla zaplakat' ot zhalosti k neschastnoj devushke,
vospitaniem kotoroj stol' prestupno prenebregali.
______________
* SHapochku (franc.).
** Iskusstvo (franc.).
Ne teryaya vremeni, ona izvlekla nikuda ne godnuyu paru chulok s nachisto
snoshennymi pyatkami i zasadila svoyu rodstvennicu za pochinku; no hotya s togo
znamenatel'nogo dnya proshlo uzhe celyh dva goda, eta para chulok vse eshche ne
pokinula rabochej sumochki Karoliny. Delaya po neskol'ku ryadov kazhdyj den', ona
videla v etom zanyatii nakazanie za svoi grehi i ne raz uzhe gotova byla
brosit' chulki v ogon'; odnazhdy Mur uvidel, kak ona tomitsya i vzdyhaet nad
nimi, i predlozhil tajno predat' ih sozhzheniyu u sebya v kontore, no Karolina
ponimala, chto eto ne pomozhet, - Gortenziya totchas zhe najdet novuyu, byt' mozhet
eshche bolee snoshennuyu paru, a potomu luchshe iz dvuh zol vybrat' men'shee.
Obe zhenshchiny prosideli za shit'em nemalo chasov; nakonec u mladshej ustali
glaza i pal'cy i ona vsya ponikla. Nebo vo vtoroj polovine dnya zametno
potemnelo; poshel prolivnoj dozhd'. Karolinu vtajne terzala trevoga, chto Sajks
ili Jork ugovoryat Mura podozhdat' v Uinberi, poka ne projdet dozhd', a on lil
vse sil'nee. Vot uzhe probilo pyat' chasov, strelka dvinulas' dal'she, a dozhd'
vse ne perestaval; v vetvyah derev'ev, osenyavshih kryshu doma, shelestel veter.
Sgushchalis' sumerki, ogon' v kamine gorel bagrovym plamenem.
- Teper' ne proyasnitsya, poka ne vzojdet luna, - zametila mademuazel'
Mur, - znachit, brat do teh por ne vernetsya, da i nezachem emu vozvrashchat'sya.
Davaj-ka pit' kofe, zhdat' ego bespolezno.
- YA ustala, mozhno mne teper' otlozhit' rabotu?
- Konechno, uzhe stemnelo, i ty vse ravno ne smozhesh' delat' ee kak
sleduet. Polozhi shit'e akkuratno v sumochku da pojdi na kuhnyu i poprosi Saru
prinesti gouter.
- No ved' shesti chasov eshche net. Robert mozhet i priehat'.
- Ne priedet on, govoryu tebe. YA vsegda predvizhu, kak on postupit, uzh ya
znayu svoego brata.
Vsem izvestno, kak tyagostna neopredelennost' i kak gor'ko
razocharovanie. Karolina poslushno napravilas' na kuhnyu. Sara, sidya u stola,
shila plat'e.
- Vas prosyat prinesti kofe, - bezuchastno skazala molodaya devushka; ona
podsela k kuhonnomu stolu, sklonila golovu i zamerla.
- CHto eto vy takaya grustnaya, miss? Vasha kuzina sovsem zamuchila vas
rabotoj. Kak ej tol'ko ne stydno!
- Vovse net, Sara! - korotko otvetila Karolina.
- Kak by ne tak. Vot vy gotovy zaplakat', i vse potomu, chto prosideli
ne shodya s mesta celyj den'. I kotenok by zatoskoval, esli by ego derzhali
vzaperti.
- Sara, v nepogodu vash hozyain, navernoe, zaderzhivaetsya v gorode?
- Da, pochti vsegda. No tol'ko ne segodnya.
- CHto vy hotite skazat'?
- A to, chto on uzhe vernulsya. Sama videla minut pyat' tomu nazad, kogda
hodila za vodoj, kak Mergatrojd vel ego loshad' vo dvor. Sejchas on, kazhetsya,
v kontore s Dzho Skottom...
- Da vy oshiblis'...
- S chego eto mne oshibat'sya? Razve ya ne znayu ego loshad'?
- No vy ne videli ego samogo?
- Net, zato slyshala ego golos. On govoril Dzho Skottu, chto uzhe naschet
vsego rasporyadilsya i ne projdet i nedeli, kak na fabriku pribudut novye
mashiny, i chto na etot raz on potrebuet dlya ih ohrany chetyreh soldat iz
garnizona Stilbro.
- Sara, eto vy plat'e sh'ete?
- Da, horosho poluchaetsya?
- Prevoshodno! Vot chto: vy gotov'te kofe, a ya skroyu vam etot rukav. U
menya najdetsya i otdelka, - uzen'kaya atlasnaya lentochka podhodyashchego cveta, - ya
ee vam podaryu.
- Vy ochen' dobry, miss.
- Potoropites', milaya; no sperva postav'te k ognyu ego tufli, on,
konechno, zahochet snyat' sapogi. Vot i on, ya slyshu ego shagi.
- Miss, da vy ne tak kroite!
- Verno, verno, no ya tol'ko eshche nadrezala, nichego strashnogo.
Dver' v kuhnyu otvorilas', i voshel Mur, promokshij i ozyabshij. Karolina
otorvalas' bylo ot materii, no sejchas zhe opyat' sklonilas' nad rabotoj,
slovno hotela skryt' lico i pridat' emu spokojnoe vyrazhenie; odnako eto ej
ne udalos', i kogda glaza ih vstretilis', ona vsya siyala radost'yu.
- A my vas uzhe ne zhdali, menya uverili, chto vy zaderzhites'.
- No ya obeshchal vam vernut'sya poran'she, i uzh vy-to, nadeyus', menya zhdali?
- Net, Robert, i ya uzhe otchayalas', ved' shel takoj dozhd'. No vy promokli,
ozyabli, skorej pereoden'tes'; esli vy prostudites', ya... my vse budem
vinovaty.
- YA ne promok, ved' ya byl v plashche. Vse, chto mne nuzhno, - eto suhie
tufli... Do chego zhe priyaten ogon' posle togo, kak proedesh' neskol'ko mil'
pod dozhdem i vetrom.
Mur stoyal ryadom s Karolinoj u plity, grelsya, naslazhdayas' blagodatnym
teplom, i smotrel na mednuyu posudu, blestevshuyu na polke. Sluchajno opustiv
vzglyad, on uvidel raskrasnevsheesya lichiko, obramlennoe shelkovistymi pryadyami
volos, siyayushchie ot schast'ya luchistye glaza. Sary v etu minutu v kuhne ne bylo
- ona ponesla podnos v gostinuyu i teper' vyslushivala tam ocherednoj vygovor
hozyajki.
Mur polozhil ruku na plecho kuziny, naklonilsya k nej i poceloval v lob.
- Ah, - vyrvalos' u nee, slovno etot poceluj pridal ej smelosti, - ya
chuvstvovala sebya takoj neschastnoj, kogda dumala, chto vy ne priedete. Zato
teper' ya schastliva! A vy schastlivy, Robert? Vam priyatno vozvrashchat'sya domoj?
- Da, - vo vsyakom sluchae segodnya.
- Vy v samom dele ne dumaete bol'she o mashinah, o delah, o vojne?
- Sejchas net.
- Znachit, vam uzhe ne kazhetsya, chto vash domik slishkom tesen i beden dlya
vas?
- V etu minutu net.
- I vas uzhe ne pechalit mysl', chto bogatye i vliyatel'nye lyudi zabyli o
vas?
- Hvatit, Lina. Vy naprasno dumaete, chto ya dobivayus' milostej sil'nyh
mira sego. Mne nuzhny tol'ko den'gi, prochnoe polozhenie, uspeh v delah.
- Vy vsego dob'etes' svoimi dostoinstvami i talantom. Vam suzhdeno stat'
bol'shim chelovekom - i vy im stanete!
- Esli vy govorite ot chistogo serdca, to ukazhite mne sposob dostich'
takogo blagopoluchiya. Vprochem, ya i sam znayu etot sposob ne huzhe vas, no
vyjdet li chto iz moih usilij? Boyus', chto net!.. Moj udel - bednost',
nevzgody, bankrotstvo. ZHizn' sovsem ne takaya, kakoj ona predstavlyaetsya vam,
Lina.
- No vy takoj, kakim mne kazhetes'.
- Net, ne takoj.
- Znachit, luchshe?
- Gorazdo huzhe.
- Net, luchshe, ya znayu: vy horoshij.
- Otkuda vam eto izvestno?
- YA vizhu eto po vashemu licu; i ya chuvstvuyu, chto vy na samom dele takoj.
- Vy eto chuvstvuete?
- Da, vsem serdcem.
- Vot kak! Vashe suzhdenie obo mne, Lina, idet ot serdca, a dolzhno by
idti ot golovy.
- I ot golovy tozhe; i togda ya gorzhus' vami, Robert. Vy i ne
predstavlyaete sebe, chto ya o vas dumayu!
Smugloe lico Mura pokrasnelo; legkaya ulybka skol'znula po ego szhatym
gubam, glaza veselo zaiskrilis', no on reshitel'no sdvinul brovi.
- Ne preuvelichivajte moih dostoinstv, Lina. Muzhchiny v bol'shinstve
sluchaev poryadochnye negodyai i ves'ma daleki ot vashego predstavleniya o nih; ya
ne schitayu sebya ni vyshe, ni luchshe drugih.
- A inache ya by vas na uvazhala, imenno vasha skromnost' i vnushaet mne
uverennost' v vashih dostoinstvah.
- Uzh ne l'stite li vy mne?
On poryvisto povernulsya k nej i stal vnimatel'no vglyadyvat'sya v ee
lico, slovno stremyas' prochest' ee mysli.
Ona zasmeyalas' i tol'ko myagko uronila "net", kak by ne schitaya
neobhodimym opravdyvat'sya.
- Vam vse ravno, chto ya ob etom dumayu?
- Da...
- Vam tak yasny vashi namereniya?
- Mne kazhetsya, da.
- A kakovy zhe oni, Karolina?
- Vyskazat' to, chto u menya na dushe, i zastavit' vas luchshe dumat' o
samom sebe.
- Ubediv menya v tom, chto moya kuzina - moj iskrennij drug?
- Vot imenno; ya - vash iskrennij drug, Robert.
- A ya... vprochem, vremya i obstoyatel'stva pokazhut, kem ya smogu stat' dlya
vas.
- Nadeyus', ne vragom, Robert?
Mur ne uspel otvetit' - v etu minutu Sara i ee hozyajka raspahnuli dver'
v kuhnyu, obe v sil'nom volnenii. Poka mister Mur besedoval s miss Helstoun,
u nih voznik spor otnositel'no cafe au lait*. Sara utverzhdala, chto v zhizni
eshche ne videla takoj burdy i chto varit' kofe v moloke - eto rastochat'
ponaprasnu dary bozh'i; chto kofe dolzhno prokipet' v vode, - tak uzh emu
polozheno. Mademuazel' zhe utverzhdala, chto eto - un breuvage royl** i chto Sara
po serosti svoej ne sposobna ocenit' ego.
______________
* Kofe, svarennoe na moloke (franc.).
** Korolevskij napitok (franc.).
Mur i Karolina pereshli v gostinuyu; Gortenziya eshche s minutu zaderzhalas'
na kuhne, dav Karoline vozmozhnost' povtorit' svoj vopros: "Nadeyus', ne
vragom, Robert?", i Muru ser'ezno otvetit' ej tozhe voprosom: "Vozmozhno li
eto?" Zatem on sel za stol, usadiv Karolinu ryadom s soboj.
Karolina edva slyshala polnye negodovaniya rechi Gortenzii; prostrannye
tirady otnositel'no conduite ingigne de cette mechante creature* pochti ne
dostigali ee ushej, slivayas' so zvonom posudy. Robert vnachale posmeivalsya,
zatem ochen' myagko i laskovo prinyalsya uspokaivat' sestru, predlagaya ej vzyat'
v sluzhanki lyubuyu devushku iz fabrichnyh rabotnic; pravda, oni vryad li ej
podojdut, tak kak bol'shinstvo iz nih ne imeet nikakogo ponyatiya o vedenii
domashnego hozyajstva; derzkaya, svoevol'naya Sara, po vsej veroyatnosti, ne huzhe
bol'shinstva zhenshchin ee sosloviya.
______________
* Gnusnogo povedeniya etoj zloj devchonki (franc.).
Mademuazel' s etim soglasilas': po ee mneniyu, ces paysannes Anglaises
etait toutes insupportables*, i ona mnogoe otdala by, chtoby imet' v
usluzhenii bonne cuisiniere Anversoise** v vysokom chepce, korotkoj yubochke i
podobayushchih sluzhanke skromnyh sabo, - devushku kuda bolee priyatnuyu, chem eta
naglaya koketka v pyshnom plat'e s sborkami i dazhe bez chepca na golove! Sara,
ne razdelyaya mneniya sv. Pavla, chto "zhenshchine nepristojno hodit' s nepokrytoj
golovoj", reshitel'no otkazyvalas' pryatat' pod polotnyanym ili muslinovym
chepcom svoi pyshnye zolotistye volosy i lyubila ukladyvat' ih v vysokuyu
prichesku, skreplyaya szadi izyashchnym grebnem, a po voskresen'yam eshche i zavivala
speredi.
______________
* Vse anglijskie krest'yanki nevynosimy (franc.).
** Horoshuyu kuharku iz Antverpena (franc.).
- A i v samom dele, ne vypisat' li tebe sluzhanku iz Antverpena? -
predlozhil Mur; surovyj na lyudyah, on byl, v sushchnosti, ochen' dobrym chelovekom.
- Merci du cadeau!* - byl otvet. - Antverpenskaya devushka ne vyderzhit
zdes' i desyati dnej, ee spugnut nasmeshki fabrichnyh coquines**. - Zatem,
smyagchivshis', ona dobavila: - Ty ochen' dobr, dorogoj brat, prosti, chto ya
pogoryachilas', no uzh ochen' mne tyazhko prihoditsya; chto zh, vidno, tak mne
suzhdeno; pomnitsya, i nezabvennaya nasha matushka nemalo s nimi muchilas', hotya k
ee uslugam byli luchshie sluzhanki Antverpena. Sluzhanki vsegda i vezde narod
isporchennyj i grubyj.
______________
* Spasibo za podarok! (franc.)
** Negodyaek (franc.).
Mur tozhe pomnil koe-chto o stradaniyah nezabvennoj matushki; ona byla emu
horoshej mater'yu, i on chtil ee pamyat', no ne mog zabyt' i o tom, skol'ko zharu
zadavala ona u sebya na kuhne v Antverpene tak zhe vot, kak i predannaya emu
sestrica zdes', v Anglii. Poetomu on promolchal, i razgovor oborvalsya, a kak
tol'ko posuda byla ubrana, Mur prines Gortenzii noty i gitaru, chtoby nemnogo
uteshit' ee, - on znal, chto eto bylo luchshim sredstvom ee uspokoit', kogda ona
vyhodila iz sebya, - zabotlivo raspravil u nee na shee lentu i poprosil spet'
lyubimye pesni ih materi.
Nichto ne dejstvuet na cheloveka stol' blagotvorno, kak uchastie; razdory
v sem'e ozhestochayut, a soglasie smyagchaet. Gortenziya, dovol'naya i blagodarnaya
bratu, vyglyadela v tu minutu dazhe izyashchnoj i pochti krasivoj: kisloe vyrazhenie
lica ischezlo, ego smenila sourire plein de bonte*. Ona s bol'shim chuvstvom
spela neskol'ko pesen. Oni napomnili ej o materi, k kotoroj ona pitala
iskrennyuyu privyazannost', napomnili o dnyah ee yunosti. Ona zametila, chto
Karolina slushaet ee s prostodushnym udovol'stviem, i eshche bol'she poveselela. A
vosklicanie: "Esli by ya mogla pet' i igrat', kak Gortenziya!", vyrvavsheesya u
Karoliny, okonchatel'no dovershilo metamorfozu i sdelalo mademuazel' Mur
ocharovatel'noj do konca vechera.
______________
* Ulybka, polnaya dobroty (franc.).
Pravda, Karoline prishlos' vyslushat' nebol'shoe pouchenie o tom, chto
tol'ko hotet' nedostatochno, chto neobhodimo dobivat'sya zhelaemogo. Bylo
skazano, chto podobno tomu kak Rim byl postroen ne v odin den', tak zhe i
muzykal'noe obrazovanie mademuazel' Mur bylo priobreteno ne za odnu nedelyu i
ne tol'ko blagodarya zhelaniyu, - dlya etogo potrebovalos' nemalo usilij; ona
vsegda slavilas' userdiem, prilezhaniem, i uchitelya otmechali v nej redchajshee i
priyatnejshee sochetanie talanta i trudolyubiya. Mademuazel' vsegda stanovilas'
slovoohotlivoj, kak tol'ko rech' zahodila o ee dostoinstvah.
Nakonec, ispolnivshis' blazhennogo samodovol'stva, umirotvorennaya
Gortenziya vzyalas' za vyazanie. Vecherom, pri spushchennyh shtorah, ozarennaya yarko
pylavshim kaminom i myagkim svetom lampy, malen'kaya gostinaya vyglyadela veseloj
i uyutnoj. |to, vidimo, chuvstvovali vse troe, i vse oni kazalis' schastlivymi.
- CHem zhe nam teper' zanyat'sya, Karolina? - sprosil Mur, snova sadyas'
vozle svoej kuziny.
- CHem zhe nam zanyat'sya, Robert? - shutlivo povtorila ona. - Reshajte sami.
- Ne sygrat' li v shahmaty?
- Net.
- V triktrak ili v shashki?
- Net, net, oba my ne lyubim takih igr, kogda prihoditsya molchat'.
- Pozhaluj, vy pravy; tak pospletnichaem?
- O kom? My nikem ne interesuemsya nastol'ko, chtoby razbirat' ego po
kostochkam.
- CHto verno, to verno. Mozhet byt', eto zvuchit nelyubezno, no dolzhen
priznat'sya, menya nikto ne interesuet.
- I menya tozhe. No vot chto stranno: hotya nam ne nuzhen sejchas tretij, to
est' ya hochu skazat' chetvertyj, - ona pospeshno brosila smushchennyj vzglyad na
Gortenziyu, - kak vse schastlivye lyudi, my egoistichny i nam net dela do
ostal'nogo mira, vse zhe nam priyatno bylo by kinut' vzglyad v proshloe, vyzvat'
k zhizni teh, kto prospal ne odin vek v mogilah, - hotya i ot ih mogil,
navernoe, davno uzhe ne ostalos' i sleda, - uslyshat' ih golos, uznat' ih
mysli, ih chuvstva.
- Kogo zhe my vyberem v sobesedniki? I na kakom yazyke budet on govorit'?
Na francuzskom?
- Net, vashi francuzskie predki ne umeyut govorit' takim vozvyshennym,
torzhestvennym i v to zhe vremya volnuyushchim serdce yazykom, kak vashi anglijskie
praotcy. Na segodnyashnij vecher vy stanete chistokrovnym anglichaninom. Vy
budete chitat' anglijskuyu knigu.
- Starinnuyu knigu?
- Da, starinnuyu knigu, lyubimuyu vami, a ya vyberu v nej to, chto sozvuchno
vashej nature. Kniga eta razbudit vashu dushu i napolnit ee muzykoj, podobno
iskusnoj ruke, kosnetsya strun vashego serdca, i struny eti zazvuchat; vashe
serdce, Robert, - eto lira, no zhrebij vash ne istorgaet iz nego sladostnyh
zvukov, podobno menestrelyu; ono chasto molchit; pust' zhe velikij Vil'yam
kosnetsya ego, i struny zazvuchat prekrasnymi anglijskimi melodiyami.
- Vy hotite, chtoby ya chital SHekspira?
- Vy dolzhny priobshchit'sya k ego myslyam i uslyshat' ego golos svoim
serdcem; vy dolzhny prinyat' v svoyu dushu chasticu ego dushi.
- Slovom, eto chtenie dolzhno sdelat' menya chishche i vozvyshennee? Dolzhno
povliyat' na menya tak, kak vliyayut propovedi?
- Ono dolzhno vzvolnovat' vas, vyzvat' v vas novye chuvstva; vy dolzhny
uvidet' sebya vo vsej polnote: ne tol'ko svoi horoshie, no i durnye, temnye
storony...
- Dieu! Que dit-elle!* - voskliknula Gortenziya. Ona schitala petli, ne
prislushivayas' k razgovoru, no eti dva slova neozhidanno rezanuli ej sluh.
______________
* CHto takoe ona govorit! (franc.)
- Ostav' ee, sestra, pust' govorit svobodno vse, chto ej hochetsya, - ona
lyubit pozhurit' tvoego brata, no menya eto ochen' zabavlyaet, tak chto ne meshaj
ej.
Karolina tem vremenem vzobralas' na stul, porylas' v knizhnom shkafu i,
najdya nuzhnuyu knigu, snova podoshla k Robertu.
- Vot vam SHekspir, - skazala ona, - i vot "Koriolan". CHitajte, i pust'
chuvstva, kotorye on probudit v vas, otkroyut vam, kak veliki vy i kak
nichtozhny.
- A vy sadites' ryadom so mnoj i popravlyajte menya, esli ya budu
nepravil'no proiznosit' slova.
- YA budu vashej uchitel'nicej, a vy moim uchenikom?
- Ainsi, soit-il!*
______________
* Pust' budet tak! (franc.)
- A SHekspir - predmet, kotoryj nam predstoit izuchit'?
- Po-vidimomu, tak.
- I vy otkazhetes' ot svoego francuzskogo skepticizma i nasmeshlivosti? I
ne budete dumat', chto nichem ne voshishchat'sya - priznak vysokoj mudrosti?
- Nu, ne znayu...
- Esli ya eto zamechu, ya otnimu u vas SHekspira i, oskorblennaya v svoih
luchshih chuvstvah, nadenu shlyapu i tut zhe otpravlyus' domoj.
- Sadites', ya nachinayu.
- Podozhdi minutku, brat, - vmeshalas' Gortenziya. - Kogda glava sem'i
chitaet, damam sleduet zanimat'sya rukodeliem. Karolina, ditya moe, beri svoe
vyshivanie; ty uspeesh' vyshit' za vecher dve-tri vetochki.
Lico Karoliny vytyanulos'.
- YA ploho vizhu pri svete lampy, glaza u menya ustali, da ya i ne sposobna
delat' dva dela srazu. Esli ya vyshivayu, ya ne slyshu chteniya; esli slushayu
vnimatel'no, ya ne mogu vyshivat'.
- Fi, donc! Quel enfantillage!* - nachala bylo Gortenziya, no tut Mur, po
svoemu obyknoveniyu, myagko vstupilsya za Karolinu:
______________
* Fu! Govorish' kak malen'kaya!! (franc.)
- Pozvol' ej segodnya ne zanimat'sya rukodeliem; mne hochetsya, chtoby ona
kak mozhno vnimatel'nee sledila za moim proiznosheniem, a dlya etogo ej
pridetsya smotret' v knigu.
Mur polozhil knigu mezhdu soboj i Karolinoj, oblokotilsya na spinku ee
stula i nachal chitat'.
Pervaya zhe scena "Koriolana" zahvatila ego, i, chitaya, on vse bol'she
voodushevlyalsya. Vysokomernuyu rech' Kaya Marciya pered golodayushchimi gorozhanami on
prodeklamiroval s bol'shim pod®emom. Hot' on i ne vyskazal svoego mneniya, no
vidno bylo, chto nepomernaya gordost' rimskogo patriciya nahodit otklik v ego
dushe. Karolina podnyala na nego glaza s ulybkoj.
- Vot srazu i nashli temnuyu storonu, - skazala ona. - Vam po dushe
gordec, kotoryj ne sochuvstvuet svoim golodayushchim sograzhdanam i oskorblyaet ih.
CHitajte dal'she.
Mur prodolzhal chitat'. Voennye epizody ne vzvolnovali ego; on zametil,
chto vse eto bylo slishkom davno i k tomu zhe proniknuto duhom varvarstva;
odnako poedinok mezhdu Marciem i Tullom Avfidiem dostavil emu naslazhdenie.
Postepenno chtenie sovershenno zahvatilo ego; sceny tragedii, ispolnennye sily
i pravdy, nahodili otklik v ego dushe. On zabyl o sobstvennyh gorestyah i
obidah i lyubovalsya kartinoj chelovecheskih strastej, videl, kak zhivyh, lyudej,
govorivshih s nim so stranic knigi.
Komicheskie sceny on chital ploho, i Karolina, vzyav u nego knigu, sama
prochla ih. Teper' oni, vidimo, emu ponravilis', da ona i v samom dele chitala
s tonkim ponimaniem, vdohnovenno i vyrazitel'no, slovno priroda vnezapno
nadelila ee etim darom. Da i voobshche, o chem by ona ni govorila v etot vecher:
o veshchah neznachitel'nyh ili ser'eznyh, veselyh ili grustnyh, - v nej
svetilos' chto-to svoeobraznoe, neposredstvennoe, samobytnoe, poryvistoe,
chto-to neulovimoe i nepovtorimoe, kak nepovtorimy ognistaya cherta padayushchej
zvezdy, perelivnyj blesk rosinki, ochertanie i okraska oblachka v luchah
zakatnogo solnca ili struyashchayasya serebristaya ryab' ruchejka.
Koriolan v bleske slavy; Koriolan v neschast'e; Koriolan v izgnanii, -
obrazy smenyali drug druga podobno ispolinskim tenyam; obraz izgnannika,
kazalos', potryas voobrazhenie Mura. On myslenno perenessya k ochagu v dome
Avfidiya i videl unizhennogo polkovodca, - eshche bolee velikogo v svoem
unizhenii, chem prezhde v svoem velichii; videl "groznyj oblik", ugryumoe lico,
na kotorom "chitaetsya privychka k vlasti", "moguchij korabl' s izodrannymi
snastyami". Mest' Kaya Marciya vyzvala u Mura sochuvstvie, a ne vozmushchenie, i
Karolina, zametiv eto, snova prosheptala: "Opyat' sochuvstvie rodstvennoj
dushi".
Pohod na Rim, mol'by materi, dlitel'noe soprotivlenie, nakonec,
torzhestvo dobryh chuvstv nad zlymi, - oni vsegda berut verh v dushe cheloveka,
dostojnogo nazyvat'sya blagorodnym, - gnev Avfidiya na Koriolana za ego, kak
on schital, slabost', smert' Koriolana i pechal' ego velikogo protivnika -
sceny, ispolnennye pravdy i sily, uvlekali v svoem stremitel'nom, moguchem
dvizhenii serdce i pomysly chteca i slushatel'nicy.
Kogda Mur zakryl knigu, nastupilo dolgoe molchanie.
- Teper' vy pochuvstvovali SHekspira? - sprosila nakonec Karolina.
- Mne kazhetsya, da.
- I pochuvstvovali v Koriolane chto-to blizkoe sebe?
- Pozhaluj.
- Vy ne nahodite, chto naryadu s velichiem v nem byli i nedostatki?
Mur utverditel'no kivnul golovoj.
- A v chem ego oshibka? CHto vozbudilo k nemu nenavist' gorozhan? Pochemu
ego izgnali iz rodnogo goroda?
- A kak vy sami dumaete?
- YA vnov' sproshu:
To gordost' li byla, chto pri udachah
Bessmennyh razvrashchaet cheloveka;
Il' pylkost', nesposobnaya vesti
Ves' ryad udach k odnoj razumnoj celi;
Il', mozhet byt', sama ego priroda
Upornaya, ne sklonnaya k ustupkam,
Iz-za kotoroj na skam'yah soveta
On shlema ne snimal i v mirnom dele
Byl grozen, slovno muzh na pole brani?*
______________
* Perevod pod redakciej A.A.Smirnova. Ostal'nye stihi dany v perevode
F.L.Mendel'sona.
- Mozhet byt', vy sami otvetite, Sfinks?
- Vse vmeste vzyatoe; vot i vam ne sleduet vysokomerno obrashchat'sya s
rabochimi; starajtes' pol'zovat'sya lyubym sluchaem, chtoby ih uspokoit', ne
bud'te dlya nih tol'ko neumolimym hozyainom, dazhe pros'ba kotorogo zvuchit kak
prikazanie.
- Tak vot kak vy ponimaete etu p'esu! Otkuda u vas takie mysli?
- YA zhelayu vam dobra, trevozhus' za vas, dorogoj Robert, a mnogoe, chto
mne rasskazyvayut v poslednee vremya, zastavlyaet menya opasat'sya, kak by s vami
ne sluchilos' bedy.
- Kto zhe vam obo mne rasskazyvaet?
- Dyadya; on hvalit vashu tverdost' i reshitel'nost', vashe prezrenie k
podlym vragam, vashe nezhelanie "podchinit'sya cherni", kak on govorit.
- A vy schitaete, chto ya dolzhen byl by podchinit'sya?
- Vovse net! YA ne hochu, chtoby vy unizhalis'; no mne kazhetsya
nespravedlivym ob®edinyat' vseh bednyh truzhenikov pod obshchim i oskorbitel'nym
nazvaniem "cherni" i smotret' na nih svysoka.
- Da vy demokratka, Lina; esli by vas uslyshal dyadyushka, chto by on
skazal?
- Vy zhe znaete, ya redko razgovarivayu s dyadej, tem bolee o takih veshchah;
po ego mneniyu, dlya zhenshchiny sushchestvuyut tol'ko stryapnya i shit'e, a vse
ostal'noe vyshe ee ponimaniya, i nezachem ej vmeshivat'sya ne v svoe delo.
- A vy dumaete, chto razbiraetes' v etih slozhnyh voprosah dostatochno
horosho, chtoby davat' mne sovety?
- V tom, chto kasaetsya vas, ya razbirayus'; ya znayu, dlya vas luchshe, esli
rabochie budut lyubit' vas, a ne voznenavidyat, uverena i v tom, chto dobrotoj
vy skoree zavoyuete ih uvazhenie, chem gordost'yu. Bud' vy holodny ili nadmenny
so mnoj ili s Gortenziej, razve my lyubili by vas? Kogda vy byvaete holodny
so mnoj, kak eto podchas sluchaetsya, ya i sama ne otvazhivayus' byt' privetlivoj
s vami.
- CHto zh, Lina, vy uzhe prepodali mne urok yazyka i morali, slegka
kosnuvshis' i politiki. Teper' moya ochered': Gortenziya govorila mne, chto vam
prishlos' po vkusu odno stihotvorenie neschastnogo Andre SHen'e, "La Jeune
Captive", i vy ego vyuchili naizust'; vy vse eshche ego pomnite?
- Mne kazhetsya, da.
- Nu tak prochitajte, ne toropyas', tshchatel'no sledya za proiznosheniem.
Karolina nachala deklamirovat' plenitel'nye stihi SHen'e, i ee drozhashchij
golos postepenno stanovilsya vse bolee uverennym; osobenno vyrazitel'no
prochitala ona poslednie strofy:
YA tol'ko vyshla v put', - on ves' peredo mnoj,
Zovet i manit vdal' tenistyh vyazov stroj,
YA pervye lish' minovala.
Pir zhizni zakipel, roskoshen i shirok;
No ya poka smogla vsego odin glotok
Otpit' iz polnogo bokala.
Pokamest dlya menya eshche cvetet vesna,
A mne hotelos' by vse goda vremena
Poznat' i uvidat' vooch'yu;
Cvetok, sverkayushchij rosoj v rodnom sadu,
YA utro vstretila, teper' poludnya zhdu.
CHtob opochit' lish' s solncem, noch'yu.
Mur slushal, opustiv glaza, zatem ukradkoj podnyal ih na devushku;
otkinuvshis' v kresle, on nezametno dlya nee prinyalsya ee razglyadyvat'.
Razrumyanivshayasya, s siyayushchimi glazami, ona byla polna togo ozhivleniya, kotoroe
skrasilo by i nevzrachnuyu vneshnost'; no zdes' takoe slovo neumestno. Solnce
prolivalo svoj svet ne na besplodnuyu suhuyu pochvu, a na nezhnoe cvetenie
yunosti. Vse cherty ee lica byli izyashchny, ves' ee oblik dyshal ocharovaniem. V
etu minutu - vzvolnovannaya, uvlechennaya, polnaya voodushevleniya - ona kazalas'
krasavicej. Takoe lico sposobno bylo probudit' ne tol'ko spokojnye chuvstva,
uvazhenie ili pochtitel'noe voshishchenie, no i bolee nezhnye, teplye, glubokie:
simpatiyu, uvlechenie, byt' mozhet, lyubov'.
Okonchiv chitat', ona povernulas' k Muru, i glaza ih vstretilis'.
- Nu, kak ya chitala - horosho? - sprosila ona, i na gubah ee zaigrala
bezzabotnaya ulybka schastlivogo rebenka.
- Pravo, ne znayu...
- Kak ne znaete? Vy ne slushali?
- Slushal i smotrel. Vy ochen' lyubite stihi, Lina?
- Prekrasnye stihi ne dayut mne pokoya, poka ya ne vyuchu ih naizust' i ne
srodnyus' s nimi navsegda.
Mur nichego ne otvetil, i neskol'ko minut proshlo v molchanii. Probilo
devyat' chasov; voshla Sara i skazala, chto za miss Karolinoj prishli.
- Vot i okonchen nash vecher, - zametila Karolina. - Ne skoro eshche udastsya
mne provesti zdes' drugoj takoj zhe.
Gortenziya davno uzhe klevala nosom nad vyazan'em; v poludremote ona,
ochevidno, ne rasslyshala slov Karoliny.
- A pochemu by vam ne ostavat'sya u nas pochashche? - zametil Robert. Vzyav so
stolika ee zimnyuyu nakidku, on zabotlivo ukutal kuzinu.
- YA lyublyu prihodit' syuda, no navyazyvat' svoe obshchestvo, dobivat'sya
priglashenij mne ne hochetsya, - vy i sami eto ponimaete.
- O, ya vse ponimayu, devochka. Podchas, Lina, vy zhurite menya za zhelanie
razbogatet'; no ved' esli by ya stal bogatym, vy vsegda zhili by zdes';
vernee, vy byli by so mnoj, gde by ya ni zhil.
- |to bylo by horosho, no dazhe esli by vy ostalis' bednym, ochen' bednym,
mne bylo by horosho s vami! Spokojnoj nochi, Robert!
- YA obeshchal provodit' vas.
- Da, no mne pokazalos', chto vy ob etom zabyli, i ya ne reshalas'
napomnit' vam, hot' mne i ochen' hotelos'. Stoit li vam idti? Na dvore
holodno, i raz za mnoj prishla Fanni, pravo, net nikakoj neobhodimosti...
- Vot vasha mufta. Ne stanem budit' Gortenziyu, idemte.
Bystrym shagom proshli oni korotkij put' i rasstalis' v sadu, dazhe ne
pocelovav drug druga, a tol'ko obmenyavshis' korotkim rukopozhatiem. I vse zhe,
kogda Robert ushel, Karolina prodolzhala oshchushchat' radostnoe vozbuzhdenie. On byl
neobychno vnimatelen k nej ves' etot den', no proyavilos' eto ne v gromkih
slovah, komplimentah ili priznaniyah, a v laskovom obrashchenii, vzglyade i
teplyh notkah golosa.
Sam zhe Robert vernulsya domoj sumrachnyj, dazhe ugryumyj; prislonyas' k
kalitke, on postoyal nekotoroe vremya v sadu, pogruzhennyj v glubokuyu
zadumchivost', glyadya na zalituyu blednym lunnym svetom loshchinu, na obstupivshie
ee holmy, na bezmolvnuyu temnuyu fabriku, i vdrug gromko voskliknul: "Net, s
etim nado pokonchit'! Vse eto mozhet okazat'sya gubitel'nym. - Zatem dobavil
uzhe spokojnee: - Nichego, eto mimoletnoe navazhdenie, ono projdet, kak
prohodilo i ran'she, ya znayu, zavtra ot nego ne ostanetsya i sleda".
Svyashchenniki v gostyah
Karoline Helstoun tol'ko chto ispolnilos' vosemnadcat' let; v takom
vozraste nastoyashchaya povest' zhizni edva nachinaetsya. Do etoj pory my tol'ko
vnimaem skazke, chudesnomu vymyslu, inogda veselomu, inogda pechal'nomu, no
pochti vsegda fantasticheskomu. Do etoj pory my zhivem v mire vozvyshennom; ego
naselyayut polubogi ili poludemony; ego pejzazhi - kak by videniya sna; prostory
etoj zacharovannoj strany ukrashayut bolee temnye lesa i prichudlivye holmy,
bolee luchezarnoe nebo i opasnye vody, bolee nezhnye cvety i soblaznitel'nye
plody, bolee obshirnye ravniny, bolee unylye pustyni, bolee veselye polya, chem
te, kakie my vidim v dejstvitel'nosti. Kakoj divnoj lunoj my lyubuemsya v
rannej yunosti! Serdce nashe zamiraet pri vide ee neskazannoj krasoty, a nashe
solnce - eto pylayushchee nebo, obitalishche bogov.
No kogda nam minet vosemnadcat' let, my priblizhaemsya k predelu etogo
prizrachnogo, obmanchivogo mira, - strana Mechty, kraj el'fov ostaetsya pozadi,
a vperedi uzhe vidneyutsya berega Dejstvitel'nosti. Berega eti, eshche dalekie ot
nas, okutany goluboj dymkoj, skvoz' kotoruyu prostupayut plenitel'nye
ochertaniya, - i my zhazhdem poskoree podojti k nim. Pod yasnym lazurnym nebom
nam mereshchitsya svezhaya zelen' - zelen' veshnih lugov; nashi glaza lovyat
serebristyj, perelivnyj blesk, i nam kazhetsya, chto eto struyatsya zhivye vody.
Tol'ko by dobrat'sya do etoj strany - tam my budem izbavleny ot goloda i
zhazhdy! No ved' nam predstoit eshche peresech' dikie pustyni, byt' mozhet, i potok
smerti ili puchinu gorestej, chasto takuyu zhe holodnuyu i mrachnuyu, kak sama
smert', prezhde chem dano budet vkusit' istinnoe blazhenstvo. Malejshuyu radost'
zhizni prihoditsya zavoevyvat'. I zavoevyvat', ne shchadya sil; eto horosho znaet
tot, kto bilsya za vysokie nagrady. CHelo voina vsegda pokryvaetsya alymi
rubinami krovi, prezhde chem nad nim zashelestit pobednyj venec.
No v vosemnadcat' let eti istiny nam eshche nevedomy. My slepo verim
nadezhde, kogda ona ulybaetsya nam i obeshchaet schast'e nazavtra; kogda lyubov'
postuchitsya v nashi dveri, slovno zabludivshijsya angel, my totchas vpuskaem ee,
privetstvuem i leleem, ne zamechaya ee kolchana; pronzennye ee streloj, my
oshchushchaem zhivitel'nyj trepet. My ne strashimsya yada etih zazubrennyh strel,
izvlech' kotorye bessil'na ruka vracha; eta pagubnaya strast', vsegda v chem-to
muchitel'naya, a dlya mnogih muchitel'naya ot nachala do konca, schitaetsya, odnako,
neslyhannym blagom. Koroche govorya, v vosemnadcat' let my eshche ne vstupili v
shkolu Opyta, gde nash duh budet usmiren i pereplavlen, no takzhe zakalen i
ochishchen.
Uvy, Opyt! Ty - nastavnik s samym surovym i besstrastnym licom,
oblachennyj v samoe mrachnoe odeyanie, s groznoj lozoj v rukah. Nepreklonnyj,
ty neumolimo zastavlyaesh' novichka tvorit' tvoyu volyu, ty vlastno prikazyvaesh'
emu ne otstupat' ni pered chem. Tol'ko blagodarya tvoim nastavleniyam lyudi
sposobny nahodit' bezopasnyj put' v debryah zhizni; bez tvoih urokov oni
sbivayutsya s puti, spotykayutsya i padayut, vtorgayutsya v zapretnye chashchi,
sryvayutsya v uzhasnye propasti!
U Karoliny po vozvrashchenii domoj ne bylo ni malejshej ohoty provesti
konec vechera v obshchestve dyadi; ego komnata byla dlya nee zapovednym mestom, i
ona redko tuda zahodila. Vot i segodnya ona prosidela u sebya naverhu do teh
por, poka kolokol ne vozvestil chas molitvy; vechernee bogosluzhenie
blagochestivo soblyudalos' v dome mistera Helstouna. On monotonno chital
molitvy gnusavym, no vnyatnym i gromkim golosom. Kogda on konchil, plemyannica,
kak vsegda, podoshla k nemu prostit'sya:
- Spokojnoj nochi, dyadya.
- Hm! Ty gde-to propadala ves' den'! U kogo-to byla v gostyah, dazhe
obedala?
- Tol'ko u Murov.
- Zanimalas'?
- Da.
- I sshila rubashku?
- Ne do konca.
- Nu chto zh, dovol'no i etogo; tebe nuzhno dumat' tol'ko ob odnom, -
uchis' obrashchat'sya s igloj, shit' rubashki i plat'ya, pech' pirogi, i so vremenem
vyjdet iz tebya tolkovaya hozyajka.
Nu, lozhis' spat'; ya zanyat tut odnoj broshyuroj. I vot Karolina odna v
svoej malen'koj spal'ne; dver' zaperta, nadet belyj kapotik, volosy
raspushcheny i dlinnymi pyshnymi volnami padayut do talii; ustav raschesyvat' ih,
ona operlas' na lokot', ustremila glaza vniz, i pered nej voznikli,
zamel'kali te videniya, kakie yavlyayutsya nam v vosemnadcat' let.
Karolina myslenno beseduet sama s soboj, i, po-vidimomu, beseda eta
priyatna - ona ulybaetsya. Ona ochen' mila sejchas, pogruzhennaya v razdum'e; no v
etoj komnate nezrimo prisutstvuet eshche bolee prekrasnoe sozdanie - YUnaya
Nadezhda. |ta dobraya predskazatel'nica shepchet Karoline, chto ej nechego bol'she
opasat'sya ogorchenij ili razocharovanij: dlya nee uzhe nastupil rassvet
luchezarnogo dnya, ej svetit ne obmanchivoe siyanie, no luchi vesennego utra, i
solnce ee voshodit. Mysl' o tom, chto ona zhertva samoobol'shcheniya, ne prihodila
ej v golovu; kazalos', mechty ee - ne pustye grezy, ona vprave nadeyat'sya, chto
oni sbudutsya.
"Polyubiv drug druga, lyudi zhenyatsya, - rassuzhdala ona sama s soboj. - YA
lyublyu Roberta, i on lyubit menya, ya v etom teper' uverena. Mne i prezhde tak
kazalos', no segodnya ya eto pochuvstvovala. Kogda ya prochitala stihi SHen'e i
vzglyanula na nego, glaza ego (kak oni krasivy!) otkryli mne pravdu. Inogda ya
boyus' govorit' s nim, boyus' byt' slishkom otkrovennoj, slishkom neskromnoj,
ibo ya uzhe ne raz gor'ko uprekala sebya za nesderzhannost', i mne kazalos', chto
on poricaet menya za slova, kotorye, byt' mozhet, mne ne sledovalo emu
govorit'. No segodnya vecherom ya mogla by smelo govorit' o chem ugodno, on byl
takim snishoditel'nym. Kak laskov byl on so mnoj, poka my shli po tropinke!
Pravda, on ne l'stil mne, ne govoril glupostej; on uhazhivaet za mnoj
(vernee, druzheski otnositsya, ya eshche ne schitayu ego svoim vozlyublennym, no
nadeyus', so vremenem on menya polyubit) ne tak, kak opisyvayut v knigah, a
gorazdo luchshe, kak-to po-svoemu, bolee muzhestvenno, bolee iskrenne. Mne on
ochen' nravitsya, i ya budu emu predannoj zhenoj, esli tol'ko on na mne zhenitsya;
konechno, ya ukazhu emu ego nedostatki (koe-kakie nedostatki u nego est'), no
stanu pech'sya o nem i leleyat' ego, - slovom, sdelayu vse, chtoby on byl
schastliv. Nadeyus', on ne budet holoden so mnoj zavtra; ya uverena, chto zavtra
vecherom on libo pridet syuda, libo priglasit menya k nim".
Karolina snova prinyalas' raschesyvat' svoi dlinnye, kak u rusalki,
volosy i, povernuv golovu, chtoby zaplesti ih na noch', uvidela svoe otrazhenie
v zerkale. Nekrasivye ne lyubyat smotret'sya v zerkalo - oni ponimayut, chto
glaza drugih ne vidyat v nih prelesti; zato krasivye dumayut sovsem drugoe:
lico v zerkale ocharovatel'no i dolzhno ocharovyvat'. Karolina uvidela v
zerkale otrazhenie prelestnoj golovki i figury, kotoroe slovno prosilos' na
portret, i eto vselilo v nee eshche bol'she very v svoe schast'e; v bezmyatezhno
radostnom nastroenii ona legla spat'.
I v takom zhe bezmyatezhno radostnom nastroenii vstala Karolina na
sleduyushchee utro; kogda zhe, vojdya v stolovuyu k zavtraku, ona laskovo - i
privetlivo pozdorovalas' s dyadej, to dazhe etot malen'kij besstrastnyj
chelovek ne mog ne zametit', chto plemyannica ego stanovitsya "premiloj
devushkoj".
Obychno ona byla tiha i robka, poslushna, otnyud' ne slovoohotliva, no
segodnya ona razgovorilas'. Ih besedy ogranichivalis' povsednevnymi melochami:
s zhenshchinoj, tem bolee s devushkoj, mister Helstoun ne schital nuzhnym govorit'
na bolee ser'eznye temy. Karolina uzhe pobyvala v sadu i teper' soobshchila emu,
kakie cvety nachinayut pokazyvat'sya na klumbah, sprosila, kogda sadovnik
pridet privesti v poryadok luzhajki, i zametila, chto skvorcy uzhe poselilis' na
kolokol'ne (cerkov' Brajerfilda byla raspolozhena ryadom s domom svyashchennika),
- udivitel'no, odnako, chto ih ne otpugivaet zvon kolokolov!
Mister Helstoun na eto otvetil, chto "pticy, kak i vse drugie glupcy,
kotorye tol'ko chto soedinilis', zanyaty drug drugom i beschuvstvenny ko vsyakim
neudobstvam". No Karolina, schastlivaya i potomu osmelevshaya, otvazhilas' na
etot raz vozrazit' dyadyushke:
- Dyadya, vy vsegda govorite o supruzheskoj zhizni s ottenkom prezreniya. Vy
schitaete, chto lyudi ne dolzhny vstupat' v brak?
- Razumeetsya! Samoe umnoe - zhit' v odinochestve, v osobennosti zhenshchinam.
- Razve vse braki neudachny?
- Pochti vse, a esli by lyudi ne skryvali pravdy, to vyyasnilos' by, chto
schastlivyh brakov voobshche ne byvaet.
- Vy vsegda nedovol'ny, kogda vam prihoditsya venchat', - pochemu?
- Ne osobenno priyatno byt' posrednikom v yavnyh glupostyah.
Mister Helstoun razgovarival ochen' ohotno, kazalos', on byl rad pouchit'
plemyannicu umu-razumu. Ona zhe, vidya, chto ee derzost' shodit ej s ruk,
otvazhilas' sprosit':
- No pochemu brak - eto glupost'? Esli dvoe lyubyat drug druga, pochemu im
ne soedinit' svoi zhizni?
- Oni naskuchat drug drugu, naskuchat ne pozzhe, chem cherez mesyac, - dvoe v
odnom homute ne mogut byt' druz'yami: oni tovarishchi po neschast'yu.
- Mozhno podumat', dyadya, chto vy sami nikogda ne byli zhenaty i prozhili
vsyu svoyu zhizn' holostyakom!
Zamechanie Karoliny bylo prodiktovano otnyud' ne prostodushnoj naivnost'yu,
no chuvstvom protesta, dosadoj na dyadyu za ego nelepye vzglyady.
- Da tak ono i est'.
- No ved' vy byli zhenaty! Pochemu zhe vy izmenili svoim vzglyadam?
- Net cheloveka, kotoryj by hot' raz v zhizni ne naglupil!
- I chto zhe, vy s tetej naskuchili drug drugu i stradali, zhivya vmeste?
Mister Helstoun tol'ko prezritel'no vypyatil nizhnyuyu gubu, namorshchil svoj
smuglyj lob i burknul chto-to nevrazumitel'noe.
- Razve ona ne byla dlya vas podhodyashchej zhenoj? Dobroj i poslushnoj? Razve
vy ne byli k nej privyazany? Ne gorevali, kogda ona skonchalas'?
- Karolina, pojmi raz i navsegda, - progovoril mister Helstoun, udariv
rukoj po stolu, - smeshivat' obshchee s chastnym - smeshno i glupo: dlya vsego v
zhizni est' pravila i est' isklyucheniya; ty zadaesh' rebyacheskie voprosy;
pozvoni, esli ty uzhe pozavtrakala.
Posuda byla ubrana so stola; obychno posle zavtraka dyadya s plemyannicej
rasstavalis' do obeda. No segodnya Karolina, vmesto togo chtoby pokinut'
komnatu, napravilas' k oknu i uselas' v ego shirokoj nishe. Helstoun raza dva
nedovol'no oglyanulsya na nee, kak by namekaya, chto predpochitaet ostat'sya v
odinochestve, no ona smotrela v okno, zabyv o ego prisutstvii, i on prodolzhal
chitat' utrennyuyu gazetu, na sej raz osobenno interesnuyu, ibo na Pirenejskom
poluostrove razygralis' vazhnye sobytiya i celye stolbcy byli posvyashcheny
oficial'nym soobshcheniyam generala Vellingtona. Zanyatyj chteniem, on i ne
podozreval, kakie mysli royatsya v golove ego plemyannicy, - mysli, kotorye ih
beseda ozhivila, no otnyud' ne porodila; sejchas eti mysli metalis', kak
potrevozhennye v ul'e pchely, no uzhe davno tailis' oni v ee golovke.
Karolina pytalas' razobrat'sya v haraktere i vzglyadah dyadi, ponyat' ego
strannoe otnoshenie k braku. Ne vpervye razdumyvala ona ob etom, pytayas'
razgadat', pochemu oni s dyadej tak daleki drug ot druga, i vsegda po tu
storonu razdelyavshej ih propasti voznikala, kak voznikla i sejchas, eshche odna
figura, prizrachnaya, tumannaya, zloveshchaya - poluzabytyj obraz ee rodnogo otca,
Dzhejmsa Helstouna, brata Mett'yusona Helstouna.
Koe-chto ej bylo izvestno o nem iz razgovorov: starym sluzhankam
sluchalos' obronit' namek; ona znala, chto on ne byl horoshim chelovekom i
nelaskovo obrashchalsya s nej. U nee sohranilis' vospominaniya, hotya i ochen'
smutnye, o kakom-to vremeni, provedennom s otcom v bol'shom neznakomom
gorode, gde u nee ne bylo dazhe nyani, kotoraya by zabotilas' o nej; ee derzhali
vzaperti v vysokoj mansarde, pochti bez mebeli, bez kovra na polu, bez pologa
nad krovat'yu. Otec uhodil iz domu s rannego utra, neredko propadal po celym
dnyam, ostavlyaya devochku bez vsyakoj edy, a kogda vozvrashchalsya pozdno vecherom,
kazalsya svirepym, strashnym ili, chto eshche huzhe, polubezumnym. Nakonec ona
tyazhelo zabolela, i odnazhdy noch'yu, kogda ej bylo ochen' ploho, otec vorvalsya v
komnatu, kricha, chto ona dlya nego obuza i chto on ub'et ee. K schast'yu, k
devochke pospeshili na pomoshch' i otnyali ee u otca. Vposledstvii ej dovelos'
uvidet' ego eshche tol'ko odin raz - v grobu.
Takov byl ee otec. Byla u nee takzhe i mat', i hotya mister Helstoun
nikogda ne upominal ee imeni, hotya u samoj Karoliny ne sohranilos' o nej
nikakih vospominanij, ej vse zhe bylo izvestno, chto mat' ee zhiva. Itak, ona
byla zhenoj p'yanicy. Kakova zhe byla ih sovmestnaya zhizn'? Karolina otvela
glaza ot skvorcov, na kotoryh ona glyadela nevidyashchim vzglyadom, i povernulas'
spinoj k chastomu perepletu okna. Ee zazvenevshij pechal'yu golos narushil
molchanie.
- Mne kazhetsya, primer moih roditelej zastavlyaet vas schitat' vse braki
neschastlivymi. Da, esli moya mat' vystradala vse, chto mne prishlos'
vystradat', poka ya zhila s otcom, to u nee dejstvitel'no byla uzhasnaya
zhizn'...
Mister Helstoun kruto povernulsya v kresle i brosil poverh ochkov bystryj
vzglyad na plemyannicu: slova Karoliny oshelomili ego.
Ee roditeli! CHto zastavilo ee vspomnit' o roditelyah, o kotoryh on
nikogda za vse dvenadcat' let, prozhitye pod odnim krovom, ne skazal ej ni
slova? Emu i v golovu ne prihodilo, chto mysli eti sozrevali sami po sebe,
chto Karolina vspominala i razdumyvala o svoih roditelyah.
- Tvoi roditeli? Kto govoril s toboj o nih?
- Nikto. No ya pomnyu, kakim byl otec, i mne zhal' mamu. Gde ona?
|tot vopros ne raz uzhe gotov byl sorvat'sya s gub Karoliny, no ona ne
reshalas' zadat' ego.
- Pravo, ne znayu, - otvetil mister Helstoun, - ya pochti ne byl znakom s
nej, i vot uzhe mnogo let nichego o nej ne slyshal; vprochem, gde by ona ni
byla, ona, vidno, sovsem o tebe zabyla i ne interesuetsya toboj. U menya est'
osnovaniya polagat', chto ona ne hochet tebya videt'. Odnako tebe pora
sobirat'sya na urok k tvoej kuzine - uzhe probilo desyat'.
Karolina hotela eshche o chem-to sprosit', no tut voshla Fanni i skazala
hozyainu, chto k nemu prishli cerkovnye starosty. On pospeshil k nim, a
plemyannica ego vskore otpravilas' na zanyatiya.
Put' ot cerkovnogo doma do fabriki v loshchine lezhal pod goru, i Karolina
vsyu dorogu chut' li ne bezhala. Progulka na svezhem vozduhe i mysl' o tom, chto
sejchas ona uvidit Roberta ili hotya by pobudet v ego dome, poblizosti ot
nego, vskore rasseyala ee grust'. Vot uzhe pokazalsya belyj domik, do ee sluha
donessya fabrichnyj grohot i shum begushchego ruch'ya, i ona srazu zhe uvidela Mura u
sadovoj kalitki; na nem byla polotnyanaya bluza, peretyanutaya poyasom, i legkaya
furazhka - prostoj domashnij kostyum, kotoryj ochen' emu shel; on stoyal, glyadya na
dorogu, no ne v tu storonu, otkuda poyavilas' ego kuzina. Karolina
ostanovilas' i prinyalas' vnimatel'no razglyadyvat' ego, pritaivshis' za
stvolom ivy.
"Net nikogo, ravnogo emu, - dumala ona, - on i krasiv i umen! Kakie u
nego pronicatel'nye glaza! I kakoe prekrasnoe, oduhotvorennoe lico -
vdumchivoe, vyrazitel'noe, s pravil'nymi tonkimi chertami! Mne nravitsya ego
lico, mne nravitsya on ves' - ya lyublyu ego! Nikto ne mozhet sravnit'sya s nim!
Naskol'ko on luchshe etih lukavyh svyashchennikov, da i voobshche luchshe vseh! Milyj
moj Robert!"
Ona brosilas' k "milomu Robertu". No tot, uvidev predstavshuyu pered nim
devushku, kazalos', rad byl by rastvorit'sya v vozduhe, podobno videniyu;
odnako, buduchi ne videniem, a chelovekom iz ploti i krovi, on vynuzhden byl
pozdorovat'sya, no derzhalsya ochen' suho: tak mog by derzhat'sya kuzen, brat ili
rodstvennik, no ne vlyublennyj. Togo obayatel'nogo Roberta, kotorogo Karolina
videla vchera, slovno podmenili; pered nej stoyal sovsem drugoj chelovek; vo
vsyakom sluchae serdce u etogo cheloveka bylo drugoe. Ostraya bol' razocharovaniya
pronzila ee. V pervuyu minutu devushka ne mogla poverit' svoim glazam - tak
razitel'na byla peremena. Kak trudno bylo opustit' ruku, ne dozhdavshis' hotya
by legkogo pozhatiya, trudno bylo otvesti vzglyad ot ego glaz, ne uvidav v nih
chuvstva bolee teplogo, chem spokojnaya privetlivost'!
Vlyublennyj muzhchina, obmanutyj v svoih nadezhdah, vprave rassprashivat',
trebovat' ob®yasnenij - vlyublennaya zhenshchina dolzhna molchat', ne to ona budet
nakazana stydom, stradaniem, ukorami sovesti za izmenu svoej skromnosti.
Nesderzhannost' v zhenshchine protivna samoj prirode, i priroda zastavit
provinivshuyusya rasplachivat'sya ostrym prezreniem k samoj sebe, prezreniem,
kotoroe vtajne ee isterzaet. ZHenshchiny, prinimajte sluchivsheesya kak dolzhnoe: ne
zadavajte voprosov, ne vykazyvajte neudovol'stviya, - v etom vasha mudrost'.
Vy prosili hleba, a vam dali kamen'; lomajte ob nego zuby, no, dazhe esli
serdce razryvaetsya, sderzhivajte ston boli. Ne bojtes', u vas hvatit sil
perenesti eto ispytanie. Vy protyanuli ruku za yablokom, a sud'ba vlozhila v
nee skorpiona: ne pokazyvajte svoego uzhasa, krepko sozhmite v ruke etot dar;
zhalo vonzitsya vam v ladon' - i pust': ladon' i ruka raspuhnut i budut dolgo
eshche drozhat' ot boli, no so vremenem skorpion pogibnet, a vy nauchites'
stradat' molcha, bez slez. Zato potom, esli vy perezhivete eto ispytanie, -
govoryat, nekotorye ego ne vyderzhivayut, - vy zakalites' na vsyu zhizn', stanete
umnee i menee chuvstvitel'noj k boli. No vam etogo znat' eshche ne dano i v etoj
mysli vy ne mozhete pocherpnut' muzhestvo; i tol'ko sama priroda - vash luchshij
drug - podskazyvaet, kak vesti sebya: ona nalagaet na vashi usta pechat'
molchaniya i prikazyvaet vam skryvat' svoi chuvstva pod pritvornym
spokojstviem, vnachale dazhe okrashennym naletom bezzabotnosti i veselosti,
skvoz' kotorye postepenno prostupayut unynie i pechal': so vremenem oni
perehodyat v stoicizm, ukreplyayushchij duh, - v stoicizm s primes'yu gorechi.
S primes'yu gorechi? No razve eto ploho? Net, pust' budet gorech': eta
gorech' zakalyaet nas, v nej my cherpaem silu. Posle ostrogo stradaniya nikto ne
mozhet ostavat'sya myagkim, nezhnym; govorit' ob etom - znachit, soznatel'no
obmanyvat' sebya. Perezhiv etu pytku, chelovek stanovitsya obessilennym, vyalym;
esli zhe on sohranit svoyu energiyu, to eto uzhe opasnaya sila, kotoraya
stanovitsya dazhe groznoj pri stolknovenii s novoj nespravedlivost'yu.
Kto iz vas, chitateli, znakom so starinnoj shotlandskoj balladoj
"Bednyazhka Meri Li", slozhennoj v davnie vremena neizvestnym pevcom? Meri
obmanul ee vozlyublennyj, a ona prinimala lozh' za pravdu. Ona ne zhaluetsya, no
sidit odna-odineshen'ka, - a krugom bushuet v'yuga, - i vyskazyvaet svoi
chuvstva; eto ne chuvstva ideal'noj geroini, eto chuvstva krest'yanskoj devushki
s lyubyashchim serdcem, gluboko perezhivayushchej obidu. Stradanie prognalo ee ot
teplogo kamel'ka na pokrytye snezhnym savanom l'distye kruchi; ona sidit,
skorchivshis' u sugroba, i pered nej vstayut koshmarnye videniya: "zheltobryuhij
yashcher", "volosatyj zmej", "staryj pes, voyushchij na lunu", "pucheglazoe
prividenie", "raz®yarennyj byk", "moloko zhaby", i vospominaniya o Robine Ri,
kotorye dlya nee uzhasnee vseh koshmarov.
Bespechno ya pela, vstrechaya vesnu,
Gori, ogonek moj, gori!
A nyne pod stony meteli klyanu
ZHestokogo Robina Ri.
Puskaj zhe derev'ya skripyat na vetru,
SHumyat nad moej golovoj, -
Pokojno mne budet, kogda ya umru,
V mogile moej snegovoj.
Ukroj menya snegom, metel', poskorej
Ot sveta postyloj zari,
Ot zloby i smeha kovarnyh lyudej,
Pohozhih na Robina Ri!
Vprochem, vse eto ne imeet otnosheniya ni k Karoline, ni k chuvstvam,
svyazyvayushchim ee s Robertom Murom; Robert ne prichinil ej ni malejshego zla: on
ee ne obmanyval, i ej prihoditsya penyat' tol'ko na sebya; ona sama vinovnica
svoego gorya, neprosheno polyubiv, chto inogda sluchaetsya ne po nashej vole, no
vsegda chrevato stradaniem.
Pravda, inogda kazalos', budto Robert pitaet k Karoline ne tol'ko
bratskie chuvstva, no ne sama li ona svoim vnimaniem k nemu probuzhdala eti
chuvstva, protiv kotoryh vosstavali ego razum i volya? Teper' zhe on reshil
presech' voznikavshuyu mezhdu nimi blizost', potomu chto ne hochet, chtoby ego
privyazannost' krepla i puskala glubokie korni, ne hochet vstupat' v brak,
kotoryj schitaet bezrassudnym. Kak zhe sleduet vesti sebya Karoline? Dat' volyu
svoej lyubvi ili zatait' ee? Dobivat'sya raspolozheniya Roberta ili postarat'sya
vyrvat' ego iz serdca? Esli ona slaba duhom, to izberet pervoe, uronit sebya
v glazah Mura i vyzovet k sebe prezrenie; esli zhe ona umna, to voz'met sebya
v ruki, uspokoit svoi smyatennye chuvstva, postaraetsya vzglyanut' na zhizn'
trezvo, postich' ee surovuyu pravdu i ponyat' vsyu ee slozhnost'.
Po-vidimomu, Karolina obladala zdravym smyslom, ibo spokojno, bez zhalob
i rassprosov rasstalas' s Robertom; devushka ne izmenilas' v lice, glaza ee
ostalis' suhimi, i ona zastavila sebya zanimat'sya s Gortenziej kak obychno, a
k obedu, ne zaderzhivayas', pospeshila domoj.
Posle obeda, ostaviv dyadyu v stolovoj za stakanom portvejna, ona pereshla
v gostinuyu i zadumalas' - kak ej perezhit' etot muchitel'nyj den'.
Nakanune ona verila, chto on projdet tak zhe, kak i vcherashnij, a vecherom
ona vstretitsya s Robertom, so svoim schast'em. Teper' ona znala, chto na eto
nadeyat'sya nel'zya, i vse zhe nichem ne mogla zanyat'sya, ne mogla primirit'sya s
mysl'yu, chto ee ne pozovut v belyj domik i chto nikakaya sluchajnost' ne
privedet k nej Mura.
On inogda prihodil provesti chasok-drugoj s ee dyadej, posle chaya, v
sumerki, kogda ona uzhe ne nadeyalas' na takoe schast'e; kolokol'chik u dveri
zvonil, i v perednej razdavalsya znakomyj golos. Sluchalos' emu prihodit' i
posle togo, kak on vykazyval ej nekotoruyu holodnost'; on redko zagovarival s
nej v prisutstvii dyadyushki, no vo vremya svoih vizitov, sidya nepodaleku ot ee
rabochego stolika, poglyadyval na nee kak by s raskayaniem: te nemnogie slova,
s kotorymi on obrashchalsya k nej, uspokaivali ee, a uhodya, on osobenno teplo s
nej proshchalsya. Vot i segodnya vecherom on eshche mozhet prijti, vnushala ej Lozhnaya
Nadezhda; ona i sama ponimala, chto Nadezhda eta lozhnaya, no pozvolyala ej
nasheptyvat' slova utesheniya.
Ona pytalas' chitat', no mysli ee razbegalis'; pytalas' vyshivat', no
delo dvigalos' ploho, kazhdyj stezhok treboval usilij; togda, vynuv iz
pis'mennogo stola tetrad', ona popytalas' napisat' francuzskoe sochinenie, no
i tut pominutno oshibalas'.
Vdrug razdalsya rezkij zvonok. Karolina zatrepetala ot radosti; ona
pobezhala k dveri gostinoj i, priotvoriv ee, ostorozhno zaglyanula v shchelku:
Fanni vpustila gostya, vysokogo, rostom s Mura; na mgnoven'e Karolina
podumala, chto eto on, i byla schastliva, no golos, sprosivshij, doma li mister
Helstoun, vyvel ee iz zabluzhdeniya: gost' govoril s irlandskim akcentom,
sledovatel'no to byl ne Mur, a Meloun. Ego proveli v stolovuyu, gde on, vne
vsyakogo somneniya, ohotno pomog hozyainu doma osushit' grafin.
Sleduet otmetit', chto stoilo odnomu iz treh svyashchennikov zajti v
kakoj-libo dom v Brajerfilde, Uinberi ili Nannli i ostat'sya tam na obed ili
chaj, v zavisimosti ot chasa, kak sledom za nim poyavlyalsya vtoroj, a chasto eshche
i tretij. |to proishodilo ne potomu, chto oni uslavlivalis' o vstreche, - net,
prosto vse oni hodili v gosti v odno i to zhe vremya. Esli Donn, zajdya k
Melounu, ne zastaval ego doma, on sprashival u kvartirnoj hozyajki, kuda tot
napravil stopy svoi, i speshil po ukazannomu adresu. Tochno tak zhe postupal i
Suiting. I, takim obrazom, segodnya posle obeda Karolinu tri raza trevozhil
zvon kolokol'chika i poyavlenie nezhelannyh gostej; vsled za Melounom pozhaloval
Donn, a vsled za Donnom - Suiting; v stolovuyu - podali eshche vina iz pogreba
(hotya starik Helstoun i branil svoih mladshih sobrat'ev, zastavaya ih za
"pirushkoj", kak on govoril, no u sebya, kak starshij, lyubil popotchevat' gostej
stakanchikom), i Karolina slyshala donosivshiesya iz-za dverej zvuki ih golosov
i gromkij hohot. "Kak by oni ne ostalis' pit' chaj", - dumala ona s trevogoj,
ibo ugoshchat' ih ne dostavilo by ej ni malejshego udovol'stviya. Do chego zhe
razlichny lyudi! |ti troe tozhe molody i obrazovanny, kak i Mur; no kakaya mezhdu
nimi raznica! V ih obshchestve ej nevynosimo skuchno, v obshchestve Mura ej tak
horosho!
No sud'be v etot den' ugodno bylo pobalovat' ee i drugimi gostyami, -
vernee, gost'yami, kotorye, tesnyas' v kolyaske, zapryazhennoj nizkorosloj
loshadkoj, cherez silu tashchivshej ee, katili v eto vremya iz Uinberi; pozhilaya
ledi s tremya krasnoshchekimi dochkami ehali navestit' ee po-druzheski, kak
voditsya mezhdu dobrymi sosedyami. Vot i v chetvertyj raz zatrezvonil
kolokol'chik, i Fanni dolozhila:
- Missis Sajks s docher'mi.
Kogda Karoline sluchalos' prinimat' gostej, ona, vsya vspyhnuv, nachinala
nervno potirat' ruki i, starayas' poborot' svoe zameshatel'stvo, pospeshno
vyhodila im navstrechu, vtajne zhelaya provalit'sya skvoz' zemlyu. V takie minuty
ej ves'ma ne hvatalo umen'ya derzhat'sya, hotya ona i probyla celyj god v
pansione. I sejchas tozhe ona nervno potirala svoi malen'kie ruchki, ozhidaya
poyavleniya missis Sajks.
Vskore v komnatu torzhestvenno vstupila missis Sajks, vysokaya, zhelchnogo
vida osoba, kotoraya lyubila vsyacheski vystavlyat' napokaz svoe blagochestie, -
vprochem, dostatochno iskrennee, - i slavilas' gostepriimstvom po otnosheniyu k
svyashchennikam. Za nej v komnatu vplyli ee docheri, vse tri vidnye, statnye i
dovol'no krasivye.
Sleduet otmetit', chto anglijskih provincialok rodnit odna osobennost':
u vseh - ili pochti u vseh, molody oni ili stary, horoshi soboj ili durny,
zhizneradostny ili pechal'ny - zastylo na lice mnogoznachitel'noe vyrazhenie. "YA
znayu, - kak by govorit ono, - ya etim ne hvastayus', no tverdo znayu, chto ya
obrazec blagopristojnosti; poetomu pust' vse, kto priblizhaetsya ko mne ili k
komu priblizhayus' ya, glyadyat v oba, ibo esli chto-libo otlichaet ih ot menya - v
odezhde ili manere derzhat'sya, vo vzglyadah, ubezhdeniyah ili v postupkah, - to
eto sovsem ne pohval'no".
Missis Sajks i ee docheri ne tol'ko ne byli isklyucheniem iz etogo
pravila, no, naprotiv, predstavlyali soboj ego blistatel'noe podtverzhdenie. V
miss Meri, privlekatel'noj, lyubeznoj i dobrodushnoj devushke, samodovol'stvo
proyavlyalos' dovol'no myagko, v vide velichavosti; no v krasavice Garriet,
kotoraya derzhalas' vysokomerno i holodno, ono skazyvalos' rezche, a
tshcheslavnaya, bojkaya, derzkaya, vertlyavaya miss Hanna i ne dumala skryvat'
vysokogo mneniya o svoej osobe; chto kasaetsya ih materi, to v nej eto chuvstvo
tailos' pod stepennost'yu, prilichestvuyushchej ee vozrastu i slave dobroj
hristianki.
Pervye minuty vstrechi proshli dovol'no blagopoluchno. Karolina byla rada
ih videt' (ot®yavlennaya lozh'!), vyrazila nadezhdu, chto vse oni v dobrom
zdorov'e, chto missis Sajks uzhe ne tak sil'no kashlyaet (missis Sajks kashlyala
uzhe let dvadcat'), spravilas', zdorovy li ostavshiesya doma sestry; na
poslednij vopros vse tri miss Sajks, sidevshie na stul'yah naprotiv
vrashchayushchegosya tabureta, na kotoryj, posle nebol'shogo kolebaniya, uselas'
Karolina, soobraziv, chto kreslo sleduet predlozhit' missis Sajks, - vprochem,
eta dama predupredila ee, zavladev im bez priglasheniya, - vse tri miss Sajks
otvetili druzhnym, chrezvychajno velichestvennym kivkom. Stol' torzhestvennyj
kivok potreboval molchaniya, i ono nastupilo na celyh pyat' minut.
Missis Sajks narushila ego, osvedomivshis', ne bylo li u mistera
Helstouna pristupa revmatizma, ne utomitel'ny li dlya nego dve voskresnyh
propovedi i v silah li on otpravlyat' cerkovnuyu sluzhbu polnost'yu. Uslyhav,
chto on ni na chto ne zhaluetsya, ona i tri ee docheri horom voskliknuli, chto on
"dlya svoih let udivitel'no sohranilsya".
Vnov' vocarilos' molchanie.
Na etot raz miss Meri popytalas' podderzhat' besedu i sprosila Karolinu,
byla li ona v proshlyj chetverg na sobranii biblejskogo obshchestva v Nannli.
Karolina, ne umevshaya lgat', vynuzhdena byla priznat'sya, chto ne byla, - v
proshlyj chetverg ona ves' vecher prosidela za romanom, kotoryj ej dal Robert,
- i gost'i v odin golos vyrazili izumlenie.
- A my vse byli, - zayavila miss Meri, - i mama, i dazhe papa; trudno
bylo ugovorit' ego, no Hanna nastoyala; pravda, vo vremya propovedi nemeckogo
svyashchennika, chlena sekty moravskih brat'ev{97}, mistera Langvejliga, on
zadremal i tak kleval nosom, chto mne bylo za nego stydno!
- Byl tam i doktor Brodbent, - voskliknula Hanna, - vot prekrasnyj
propovednik! A na vid nikak ne skazhesh' - takoe u nego gruboe lico!
- Zato slavnyj chelovek, - vmeshalas' Meri.
- Da, horoshij, poleznyj chelovek, - podtverdila mat'.
- A vyglyadit kak myasnik, - vstavila gordaya krasavica Garriet, - ya ne
mogla smotret' na nego; ya slushala, zakryv glaza.
Miss Helstoun nechego bylo dobavit', - ona nikogda ne videla doktora
Brodbenta i teper' gluboko pochuvstvovala svoyu nevezhestvennost'. Nastupila
tret'ya pauza, i poka ona dlilas', Karolina razmyshlyala o tom, chto ona, v
sushchnosti, prosto naivnaya mechtatel'nica, otorvannaya ot nastoyashchej zhizni, ne
znayushchaya lyudej i ne umeyushchaya zhit' ih zhizn'yu, vsecelo pogloshchennaya tem, chto
proishodit v belom domike: ves' mir dlya nee sosredotochen na odnom iz
obitatelej etogo domika. Ona ponimala, chto tak ne goditsya i chto rano ili
pozdno vse eto pridetsya izmenit'; ne to chtoby ej hotelos' vo vsem pohodit'
na sidevshih pered neyu dam - net, ej tol'ko hotelos' by imet' hot' nemnogo
bol'she uverennosti v sebe, ne chuvstvovat' sebya podavlennoj ih
prevoshodstvom.
Razgovor ne kleilsya, i, chtoby hot' chto-nibud' skazat', ona predlozhila
gost'yam vypit' po chashke chaya, hotya eta lyubeznost' stoila ej bol'shih usilij.
Missis Sajks uzhe nachala bylo otkazyvat'sya: "My, konechno, ochen' blagodarny za
priglashenie, no..." - kogda v komnatu vnov' voshla Fanni s porucheniem ot
mistera Helstouna.
- Dzhentl'meny provedut u nas ves' vecher, miss.
- Kakie dzhentl'meny? - polyubopytstvovala missis Sajks.
Karolina nazvala ih imena; mat' i docheri obmenyalis' mnogoznachitel'nymi
vzglyadami: dlya nih obshchestvo molodyh svyashchennikov bylo sovsem ne tem, chem ono
bylo dlya Karoliny. Suiting byl ih lyubimcem, nravilsya im i Meloun - kak-nikak
on tozhe nosil san.
- CHto zh, raz u vas eshche gosti, ya dumayu, i nam sleduet ostat'sya, -
zayavila missis Sajks. - Provesti vecher v obshchestve svyashchennikov vsegda
priyatno.
Karoline prishlos' provodit' dam naverh, pomoch' im snyat' shali i
popravit' pricheski; kogda oni konchili prihorashivat'sya, ona snova privela ih
v gostinuyu i prinyalas' zanimat', kak umela, pokazyvaya im knizhki s gravyurami
i vsevozmozhnye veshchicy iz "Palestinskoj korzinki". Pokupat' ona byla
prinuzhdena, no neohotno vnosila svoyu leptu, i kogda etu gromozdkuyu korzinu
prinosili k nim v dom, ona, kazhetsya, predpochla by kupit' vsyu celikom - bud'
u nee den'gi, - chem popolnit' ee hotya by odnoj podushechkoj dlya bulavok.
Ne lishnee soobshchit' dlya pol'zy teh, kto ne au fait*, chto predstavlyaet
soboj "Palestinskaya korzinka" i "Missionerskaya korzinka": eti meubles**,
velichinoj s korzinu dlya bel'ya, spleteny iz ivovyh prut'ev, i naznachenie ih
sostoit v perenoske iz doma v dom nesmetnogo kolichestva podushechek dlya
bulavok, igol'nic, korobochek dlya kart, rabochih meshochkov, detskogo bel'ya i
prochego; vse eto sshito rukami blagochestivyh prihozhanok, ohotno ili po
obyazannosti, i prodaetsya chut' li ne nasil'no varvaram muzhchinam po
basnoslovno vysokim cenam. Vyruchka ot takoj prinuditel'noj prodazhi idet na
obrashchenie iudeev v hristianstvo, na rozyski ischeznuvshih desyati kolen
izrailevyh{98} i na obrashchenie cvetnyh ras zemnogo shara. Kazhdaya iz
dam-blagotvoritel'nic po ocheredi derzhit u sebya korzinu v techenie mesyaca,
izgotovlyaet dlya nee raznye veshchi i sbyvaet ih vsyacheski soprotivlyayushchimsya
muzhchinam. V etom-to i zaklyuchaetsya samoe interesnoe. ZHenshchiny deyatel'nye, s
torgovoj zhilkoj, vsej dushoj otdayutsya etomu zanyatiyu, prihodya v vostorg, kogda
im udaetsya navyazat' surovym truzhenikam-tkacham sovershenno nenuzhnuyu veshchicu po
cene vchetvero ili vpyatero vyshe ee nastoyashchej stoimosti. Menee predpriimchivye
so strahom zhdut svoej ocheredi i, kazhetsya, predpochli by uvidet' u svoih
dverej samogo knyazya t'my, chem etu rokovuyu korzinu, kotoruyu im vruchayut v odno
prekrasnoe utro so slovami: "Missis Rauz shlet vam poklon i prosit peredat',
chto teper' vasha ochered'".
______________
* V kurse dela (franc.).
** Predmety (franc.).
Itak, miss Helstoun vypolnila svoyu rol' hozyajki doma bez vsyakoj radosti
i s bol'shim volneniem, posle chego pospeshila na kuhnyu, chtoby obsudit' s Fanni
i |lizoj, chem ugoshchat' gostej.
- Prineslo zhe ih stol'ko! - voskliknula kuharka |liza. - A ya segodnya i
hleba ne pekla, dumala, do utra nam hvatit. Da gde tam!
- Net li u nas keksov? - sprosila molodaya hozyajka.
- Tol'ko tri i bulka. Sideli by vse oni luchshe doma, pokamest ih ne
pozovut. A ya-to sobiralas' otdelat' svoyu shlyapku!
- Vot chto, - skazala Karolina (neobhodimost' najti vyhod pridala ej
energii), - pust' Fanni sbegaet v Brajerfild i kupit sdobnyh bulok, pyshek,
pechen'ya. Ne serdis', |liza, raz uzh tak vyshlo - chto podelat'!
- Kakoj zhe podavat' pribor k chayu?
- Samyj luchshij, serebryanyj. YA sejchas ego prinesu.
Ona pobezhala naverh v bufetnuyu i vernulas' s chajnikom, slivochnikom i
saharnicej.
- A chajnik vy nam dadite?
- Konechno, i sdelaj vse pobystree, - ya nadeyus', oni ujdut srazu posle
chaya.
"Uf! Hot' by poskoree ushli! - so vzdohom prosheptala Karolina u dverej
gostinoj. - I vse-taki, pridi sejchas Robert, vse vyglyadelo by inache!
Naskol'ko mne bylo by legche zanimat' etih lyudej pri nem! YA by hot' slushala
ego, - vprochem, v obshchestve on dovol'no molchaliv, - i ohotnee razgovarivala
by sama, znaya, chto on zdes'. A slushat' ih razgovory i govorit' s nimi mne
skuchno. Voobrazhayu, kak oni zatreshchat, kogda vojdut svyashchenniki, i kak eto
budet tosklivo! Odnako ya poryadochnaya egoistka, oni ochen' uvazhaemye lyudi, i ya
dolzhna byla by gordit'sya takoj chest'yu. Da ya i ne schitayu, chto oni huzhe menya,
otnyud' net, prosto my ochen' raznye".
Ona voshla v gostinuyu.
V Jorkshire v te vremena pili chaj solidno i osnovatel'no. Polagalos',
chtoby stol byl ustavlen mnozhestvom tarelok so vsevozmozhnymi bulochkami,
namazannymi maslom; chtoby v seredine stola vozvyshalas' bol'shaya steklyannaya
vaza s varen'em; sredi prochih yastv nepremenno dolzhny byli krasovat'sya
vatrushki i sladkie pirozhki; a esli mozhno bylo dobavit' blyudo vetchiny,
narezannoj tonkimi lomtikami i ukrashennoj svezhej petrushkoj, to nichego
luchshego ne prihodilos' i zhelat'.
K schast'yu, kuharka |liza horosho znala svoe delo; ona zavorchala tol'ko v
pervuyu minutu pri vide nezvanyh gostej, no stoilo ej zahlopotat', i veseloe
nastroenie vernulos' k nej, poetomu chaj byl servirovan nailuchshim obrazom, na
stole poyavilis' vetchina, i sladkij pirog, i varen'e.
Svyashchenniki, priglashennye na stol' roskoshnoe ugoshchenie, veselo i shumno
voshli v stolovuyu, no pri vide dam, o ch'em prisutstvii oni ne byli
preduprezhdeny, zamerli na meste. Meloun shel vperedi; on rezko ostanovilsya i
otstupil nazad, chut' ne sbiv s nog Donna, sledovavshego za nim. Donn
pokachnulsya, v svoyu ochered' otstupil na tri shaga i tolknul Suitinga pryamo v
ob®yatiya Helstouna, zamykavshego shestvie. Poslyshalis' vosklicaniya, hihikan'e;
Melouna poprosili byt' poostorozhnee i potrebovali, chtoby on voshel pervym,
chto on i sdelal; odnako lico ego do kornej volos zalilos' bagrovo-sizym
rumyancem. No tut Helstoun, vystupiv vpered iz-za spin zastenchivyh
svyashchennikov, privetstvoval prekrasnyh gostij, obmenyalsya s kazhdoj iz nih
rukopozhatiem i lyubeznoj shutkoj i uyutno uselsya mezhdu prelestnoj Garriet i
bojkoj Hannoj, poprosiv pri etom miss Meri zanyat' mesto naprotiv, chtoby on
mog hot' lyubovat'sya eyu. S devicami on vsegda derzhalsya obhoditel'no i
neprinuzhdenno i poetomu pol'zovalsya ih raspolozheniem; no, v sushchnosti, zhenshchin
on ne uvazhal i ne lyubil, i te iz nih, komu dovodilos' koroche poznakomit'sya s
nim, skoree pobaivalis', chem lyubili ego.
Svyashchenniki uselis' kto gde hotel; Suiting, orobevshij men'she drugih,
pristroilsya pod krylyshkom missis Sajks, kotoraya, - on eto otlichno znal, -
otnosilas' k nemu chut' li ne kak k rodnomu synu. Donn, otvesiv s prisushchim
odnomu emu "izyashchestvom" i naglym vidom obshchij poklon, skazal Karoline
vizglivym golosom: "Zdravstvujte, miss Helstoun", - i opustilsya na stul
vozle nee, k ee krajnemu neudovol'stviyu, ibo Donna ona osobenno ne lyubila za
tupoe, nesokrushimoe samomnenie i ogranichennost'. Meloun, bessmyslenno
uhmylyayas', uselsya po druguyu storonu ot nee, tak chto Karolina ochutilas' mezhdu
dvumya kavalerami, odnako tolku ot nih bylo malo, - ni tot, ni drugoj ne
sposoben byl podderzhat' razgovor za stolom, peredat' chashku chaya, tarelku s
bulochkami ili chistoe blyudce. Suiting, tshchedushnyj, kak mal'chik, byl kuda
provornee i obhoditel'nee.
Neutomimyj govorun v obshchestve muzhchin, Meloun lishalsya dara rechi, kak
tol'ko popadal v obshchestvo dam; odnako tri frazy vsegda imelis' u nego
nagotove:
Pervaya: "Vy segodnya gulyali, miss Helstoun?"
Vtoraya: "Davno li vy videli vashego kuzena?"
Tret'ya: "Kak idut dela v voskresnoj shkole?"
Kogda eti voprosy byli zadany i otvety na nih polucheny, razgovor issyak,
i mezhdu Karolinoj i Melounom prochno vocarilos' molchanie.
S Donnom delo obstoyalo huzhe. On byl nuden i nadoedliv, a ego poshlaya
boltovnya otlichalas' k tomu zhe i yadovitost'yu: on branil obitatelej
Brajerfilda, da i ves' Jorkshir v celom; setoval na otsutstvie zdes' horoshego
obshchestva i na vseobshchuyu nevezhestvennost'; vozmushchalsya nepochtitel'nost'yu
prostolyudinov k dvoryanam; nasmehalsya nad privychkami zdeshnih zhitelej,
kotorym, po ego mneniyu, ne hvatalo horoshego vkusa i umen'ya odevat'sya, slovno
sam on prinadlezhal k slivkam obshchestva, chto, odnako, trudno bylo predpolozhit'
po ego maneram i vneshnemu obliku. On, ochevidno, polagal, chto podobnogo roda
napadki dolzhny by vozvysit' ego vo mnenii miss Helstoun ili lyuboj drugoj
damy; mezhdu tem on dostigal obratnogo - vo vsyakom sluchae s Karolinoj - i
okonchatel'no ronyal sebya v ee mnenii; inogda, slushaya, kak etot nichtozhnyj
boltun porochit ee rodnoj kraj, ona, urozhenka Jorkshira, zagoralas'
negodovaniem i, rezko obernuvshis' k nemu, vyskazyvala emu v glaza gor'kie
istiny: ona govorila, chto uprekat' drugih v neotesannosti - eshche ne priznak
horoshego vospitaniya i chto ploh tot pastyr', kotoryj postoyanno vysmeivaet
svoyu pastvu. Emu, kak sluzhitelyu cerkvi, dokazyvala ona, ne pristalo setovat'
na to, chto prihoditsya poseshchat' tol'ko bednyakov i proiznosit' propovedi
tol'ko pered bednyakami. Neuzheli on polagaet, chto duhovnyj san prinimayut radi
togo, chtoby oblachat'sya v roskoshnye odezhdy i vossedat' vo dvorcah? V
podobnogo roda suzhdeniyah vse troe mladshih svyashchennikov usmatrivali
nedopustimuyu derzost' i neblagochestie.
CHaepitie tem vremenem shlo svoim cheredom, gosti boltali bez umolku, kak
i predvidela hozyajka. Mister Helstoun byl v udare (vprochem, on vsegda
blistal v obshchestve, v milom, damskom obshchestve; ved' tol'ko naedine so svoej
yunoj plemyannicej on ugryumo zamykalsya v sebe) i podderzhival neprinuzhdennuyu
besedu so svoimi sosedkami, ne zabyvaya i o miss Meri, sidevshej naprotiv;
pravda, k nej pozhiloj vdovec ne proyavlyal osobogo interesa - Meri byla samoj
umnoj iz sester i naimenee koketlivoj, a Helstoun terpet' ne mog umnic. On
predpochital im zhenshchin glupen'kih, tshcheslavnyh, vetrenyh i dazhe so smeshnymi
slabostyami, - ved' togda oni otvechali ego predstavleniyu o nih, oni i na
samom dele byli takimi, kakimi on hotel ih videt', - kuklami, s kotorymi
mozhno pozabavit'sya na dosuge, a potom vybrosit'.
Ego lyubimicej byla Hanna; egoistichnaya i samovlyublennaya krasavica
Garriet byla vse zhe nedostatochno pusta, chtoby vpolne udovletvoryat' ego vkus;
naryadu s lozhnym samolyubiem Garriet obladala takzhe i vrozhdennym chuvstvom
sobstvennogo dostoinstva; esli ona i ne izrekala mudryh istin, kak orakul,
to i glupostej osobyh ne boltala. Ona ne pozvolila by obrashchat'sya s soboj kak
s igrushkoj, kukloj, rebenkom: ona trebovala pokloneniya.
Hanna zhe cenila ne uvazhenie, a odnu tol'ko lest', stoilo ee poklonnikam
skazat' ej, chto ona angel, i ona pozvolyala obrashchat'sya s soboj kak s
durochkoj. Ona byla tak legkoverna i vetrena, tak glupela, kogda ee okruzhali
lest'yu, vnimaniem, voshishcheniem, chto Helstoun v inye minuty poddavalsya
soblaznu vnov' vstupit' v brak, izbrav Hannu sputnicej zhizni; i tol'ko
spasitel'noe vospominanie o bremeni supruzhestva, nekogda stol' tyagotivshem
ego, da vzglyad na semejnuyu zhizn' voobshche ohlazhdali ego chuvstva, podavlyali
nezhnyj vzdoh, gotovyj vyrvat'sya iz ego staroj zakalennoj grudi, i ne
pozvolyali emu sdelat' Hanne predlozhenie ruki i serdca, kotoroe pol'stilo by
ej, a byt' mozhet, i obradovalo by.
Ves'ma veroyatno, chto ona vyshla by za nego zamuzh; roditeli dali by
blagoslovenie na etot brak, i ni pozhiloj vozrast Helstouna, ni ego dushevnaya
cherstvost' ne ispugali by ih; on byl svyashchennik, zhil v dostatke, dom u nego
byl horoshij, po sluham, on dazhe raspolagal znachitel'nym sostoyaniem (na etot
schet lyudi oshibalis': pyat' tysyach funtov, unasledovannye im ot otca, on
pozhertvoval do poslednego penni na postrojku i ukrashenie novoj cerkvi v ego
rodnoj derevne v Lankashire, - on lyubil inoj raz pozvolyat' sebe carstvenno
shchedrye zhesty i, esli chto-nibud' zabiralo ego za zhivoe, gotov byl, ne
zadumyvayas', mnogim pozhertvovat') i roditeli Hanny bez kolebanij vverili by
doch' ego lyubvi i popecheniyu; i blistatel'naya babochka, vtoraya missis Helstoun,
narushiv vse zakony prirody, porhala by v pervyj, medovyj mesyac, a ostal'nuyu
zhizn' polzala by zhalkoj, razdavlennoj gusenicej.
Suiting sidel mezhdu missis Sajks i miss Meri, kotorye napereboj
uhazhivali za nim, videl pered soboj sladkie pirozhki, a na tarelke u sebya
varen'e i pechen'e i byl na verhu blazhenstva. On lyubil vseh miss Sajks, i vse
oni otvechali emu tem zhe; on schital ih ocharovatel'nymi devushkami, lyubaya iz
nih mogla sostavit' schast'e poryadochnogo cheloveka. Edinstvenno, chto omrachalo
dlya nego etu schastlivuyu minutu, bylo otsutstvie miss Dory; miss Dora byla
imenno toj devushkoj, kotoruyu on vtajne nadeyalsya v odin prekrasnyj den'
nazvat' missis Suiting; s nej, velichestvennoj, kak koroleva, on mechtal vazhno
progulivat'sya po Nannli. Da i v samom dele, esli by korolevami stanovilis'
blagodarya vnushitel'nym razmeram, ona nepremenno stala by korolevoj, tak ona
byla dorodna i mogucha: szadi ee mozhno bylo prinyat' za razdobrevshuyu damu let
soroka; no lico u nee bylo krasivoe i harakter dovol'no dobryj.
Nakonec s chaepitiem bylo pokoncheno; da i zatyanulos' ono, sobstvenno
govorya, iz-za Donna, kotoryj pochemu-to vse medlil nad chashkoj nedopitogo,
ostyvshego chaya, nesmotrya na to chto vse vokrug nego otpili, da i sam on
vdovol' nasladilsya edoj; gosti za stolom nachali vykazyvat' priznaki
neterpeniya: uzhe i stul'ya zaskripeli, uzhe i razgovor issyak i nastupilo
molchanie; tshchetno Karolina sprashivala soseda, ne zhelaet li on goryachego chaya
vmesto ostyvshego, ne nalit' li emu svezhego, - on pochemu-to ne mog ni dopit'
svoyu chashku, ni otodvinut' ee: emu, ochevidno, kazalos', chto takoe osobennoe
povedenie pridaet emu vazhnosti; chto ostavat'sya poslednim i zastavlyat' zhdat'
sebya - priznak velichiya i blagorodstva. CHajnik uspel ostyt', kogda nakonec
hozyain doma, ne zametivshij v pylu priyatnogo razgovora s Hannoj, kak
zatyanulos' chaepitie, neterpelivo sprosil:
- A kogo my zhdem?
- Menya, po-vidimomu, - snishoditel'no uronil Donn s takim vidom, slovno
eto ochen' pohval'no zaderzhivat' stol'ko lyudej.
- Ah vot kak? - voskliknul Helstoun. - Prochtem blagodarstvennuyu
molitvu, - dobavil on, podnimayas'; gosti tozhe vstali iz-za stola.
Odnako Donn i posle etogo prosidel eshche minut desyat' v polnom
odinochestve kak ni v chem ne byvalo, poka mister Helstoun ne pozvonil i ne
prikazal ubirat' so stola; tut uzh emu volej-nevolej prishlos' dopit' chaj i
otkazat'sya ot vyigryshnoj roli, kotoraya, po ego mneniyu, vydelila ego sredi
drugih i privlekla k nemu vseobshchee lestnoe vnimanie.
Posle chaya, kak i sledovalo ozhidat', gostyam zahotelos' poslushat' muzyku
(Karolina uzhe uspela otkryt' fortep'yano i prigotovit' noty). Suitingu
predstavilsya prekrasnyj sluchaj pokazat' sebya s luchshej storony, i emu ne
terpelos' poskoree nachat'; poetomu on s zharom vzyal na sebya trudnuyu zadachu
uprosit' hot' odnu iz dam oschastlivit' obshchestvo i ispolnit' kakoj-nibud'
romans. On uprashival, otklonyal otgovorki, ustranyal trudnosti s takim
rveniem, chto nakonec dobilsya uspeha: miss Garriet milostivo razreshila
podvesti sebya k fortep'yano. Togda Suiting vynul iz karmana razobrannuyu
flejtu (on nosil ee v karmane postoyanno, kak nosyat nosovoj platok) i svintil
ee. Tem vremenem Meloun i Donn stoyali ryadom i posmeivalis' nad nim, chto ne
uskol'znulo ot vnimaniya sluchajno oglyanuvshegosya Suitinga; vprochem, v
predvkushenii svoego torzhestva, on nichut' ne obidelsya, ubezhdennyj, chto v nih
govorit zavist'.
I torzhestvo nachalos'. Melounu i vpravdu stalo dosadno, kogda on
uslyshal, kak Suiting bojko igraet na flejte, i on reshil tozhe chem-nibud'
otlichit'sya, - nu, skazhem, razygrat' rol' nezhnogo vzdyhatelya (emu uzhe
sluchalos' razok-drugoj vystupat' v etoj roli, no dovol'no bezuspeshno, ibo
ego staraniya, kak ni stranno, ne byli oceneny dolzhnym obrazom); on
priblizilsya k divanu, gde sidela miss Helstoun, i, gruzno opustivshis' ryadom
s nej, popytalsya zavyazat' svetskuyu besedu, vsyacheski pri etom grimasnichaya i
uhmylyayas'. Stremyas' ocharovat' ee, on vertel v rukah divannye podushki i
soorudil nakonec nechto vrode pregrady mezhdu soboj i predmetom svoego
vnimaniya. Karolina, zhelaya ot nego otdelat'sya, pod pervym zhe blagovidnym
predlogom pereshla v drugoj konec komnaty i uselas' ryadom s missis Sajks; po
ee pros'be eta lyubeznaya dama s bol'shoj ohotoj prinyalas' pokazyvat' ej novyj
uzor dlya vyazki; i, takim obrazom, Piter Ogest ostalsya ni pri chem.
On zametno priunyl, uvidev sebya pokinutym, i ne znal, chto emu teper'
delat' na divane s podushkami v rukah. A on-to sobiralsya ser'ezno pouhazhivat'
za miss Helstoun; podobno mnogim, on polagal, chto ee dyadya obladaet
znachitel'nym sostoyaniem, i raz detej u nego net, ono, veroyatno, so vremenem
perejdet k ego plemyannice. ZHerar Mur byl na etot schet luchshe osvedomlen; on
svoimi glazami videl krasivuyu cerkov', vozdvignutuyu na den'gi blagochestivogo
mistera Helstouna, i v glubine dushi ne raz proklinal etu dorogostoyashchuyu
prihot', vstavshuyu na ego puti k zhelannoj celi.
Beskonechno tyanulsya dlya Karoliny etot vecher. Po vremenam ona ronyala na
koleni vyazan'e, opuskala golovu, zakryvala glaza i pogruzhalas' v
poluzabyt'e, ustavshaya ot bessmyslennogo gula, napolnyavshego komnatu, ot
slishkom gromkoj i fal'shivoj igry na fortep'yano, pisklivyh, preryvistyh
zvukov flejty, ot smeha dyadi, razveselivshegosya v obshchestve Hanny i Meri
(hotya, po ee mneniyu, v ih slovah ne bylo nichego zabavnogo), no bolee vsego
ot neumolkaemo treshchavshej u nee nad uhom missis Sajks, boltovnya kotoroj
svodilas' k chetyrem temam: ee sobstvennoe zdorov'e i zdorov'e mnogochislennyh
chlenov ee sem'i; "Missionerskaya" i "Palestinskaya" korziny; poslednee
sobranie biblejskogo obshchestva v Nannli i to, kotoroe sostoitsya na sleduyushchej
nedele v Uinberi.
No vot k missis Sajks podoshel Suiting, i vkonec utomlennaya Karolina
uhvatilas' za predstavivshuyusya ej vozmozhnost' vyskol'znut' iz komnaty. Ona
napravilas' v stolovuyu, chtoby peredohnut' s minutku v odinochestve u kamina,
gde eshche tleli ugli; zdes' bylo pusto i tiho, so stola ubrano, stul'ya
rasstavleny po mestam; Karolina opustilas' v bol'shoe udobnoe dyadino kreslo i
somknula veki, chtoby otdohnut', ne slushat' pustye razgovory, ne glyadet' na
pustyh lyudej. Odnako mysl' ee totchas zhe uneslas' k belomu domiku,
voobrazhenie pomedlilo na poroge gostinoj i zaglyanulo v kontoru v poiskah
blagoslovennogo mesta, oschastlivlennogo prisutstviem Roberta. Odnako Robert
byl vovse ne tam, on nahodilsya na rasstoyanii polumili ot doma i byl gorazdo
blizhe k Karoline, chem ona mogla predpolozhit'. V etu minutu on uzhe peresekal
cerkovnyj dvor i podhodil k ih domu, odnako on prishel vovse ne k Karoline, -
prosto emu nuzhno bylo koe o chem soobshchit' misteru Helstounu.
I vot ty snova slyshish', Karolina, kak zazvonil dvernoj kolokol'chik; on
zvonit segodnya uzhe v pyatyj raz; ty vzdrognula, ty uverena, chto uzh eto-to on,
- on, o kom ty vse vremya mechtaesh'. Ty sama ne znaesh' pochemu, no serdce tvoe
chuet, chto eto tak; Fanni otkryvaet dver', ty napryazhenno prislushivaesh'sya: tak
ono i est'! |to ego golos - nizkij, s legkim inostrannym akcentom, v kotorom
dlya tebya stol'ko prelesti; ty privstala - "Fanni skazhet emu, chto u dyadi
gosti, i on totchas ujdet! Net, net, etogo nel'zya dopustit'" - i protiv voli,
naperekor rassudku, ty idesh' k dveryam i zamiraesh' u poroga, gotovaya
brosit'sya vpered, ne dat' gostyu ujti; no net, on vhodit v perednyuyu i
govorit: "Raz uzh vash hozyain zanyat, provodite menya, Fanni, v stolovuyu da
prinesite chernila i pero, ya napishu emu zapisku".
Pri zvukah ego golosa i priblizhayushchihsya shagov Karoline teper' uzhe
hochetsya uskol'znut', skryt'sya kuda-nibud', no v stolovuyu vedet tol'ko odna
dver'; vyhoda net, ona v zapadne; a ved' Muru, naverno, budet nepriyatno ee
videt'; tol'ko chto ona gotova byla bezhat' emu navstrechu, - sejchas ona gotova
bezhat' proch' ot nego. No bezhat' nekuda, i kuzen uzhe vhodit v stolovuyu. Da,
etogo ona i boyalas', - na ego lice mel'knuli nedovol'stvo i udivlenie,
mel'knuli i ischezli. Karolina rasteryanno probormotala chto-to vrode: "YA
tol'ko na minutku zashla syuda... otdohnut'..."
Uslyhav ee grustnyj golos, uvidav ee takoj smushchennoj i podavlennoj,
vsyakij ponyal by, chto v ee zhizni proizoshla kakaya-to gorestnaya peremena, lishiv
ee veselosti i samoobladaniya. Muru, naverno, vspomnilos', kak, byvalo, vsya
prosiyav, ona doverchivo brosalas' emu navstrechu; on, konechno, zametil, chto
potryasenie, perezhitoe utrom, ne proshlo dlya nee darom; sejchas byla
vozmozhnost' eshche raz vykazat' svoej kuzine holodnost', esli uzh on tverdo
reshil izmenit' ih otnosheniya. No, kak vidno, na fabrichnom dvore, dnem, sredi
delovyh zabot eto sdelat' bylo legche, chem v tihoj komnate, v minutu
vechernego otdohnoveniya. Fanni zazhgla stoyavshie na stole svechi, prinesla
chernila, pero i bumagu i udalilas'. Karolina metnulas' bylo za nej, i Mur,
bud' on posledovatelen v svoem povedenii, dolzhen byl by pozvolit' ej ujti;
odnako on prodolzhal kak ni v chem ne byvalo stoyat' v dveryah, pregrazhdaya ej
put'; on ne prosil ee ostat'sya, no i ne vypuskal iz komnaty.
- Ne soobshchit' li dyade o vashem prihode? - sprosila ona vse tem zhe
sdavlennym golosom.
- Zachem zhe? YA mogu peredat' cherez vas vse, chto nuzhno, a vy budete moim
goncom.
- Horosho, Robert.
- Tak vot, mne udalos' napast' na sled odnogo iz negodyaev, slomavshih
moi mashiny; on iz toj zhe shajki, kotoraya napala na sklady Sajksa i Pirsona, i
ya nadeyus', chto zavtra utrom on budet uzhe v tyur'me. Vy zapomnite?
- Da, konechno. - |ti dva slova byli proizneseny eshche bolee pechal'nym
tonom; ona dazhe pokachala golovoj i vzdohnula. - Vy hotite, chtoby ego sudili?
- Bezuslovno.
- Ne nado, Robert.
- Pochemu zhe, Karolina?
- Vy eshche bol'she vosstanovite protiv sebya vsyu okrugu.
- No ne mogu zhe ya iz-za etogo otkazat'sya ot vypolneniya svoego dolga, ot
zashchity svoej sobstvennosti. |tot chelovek - opasnyj negodyaj, ego neobhodimo
obezvredit', lishit' vozmozhnosti prichinyat' zlo!
- Da, no ego soobshchniki otomstyat vam. Vy ne znaete, naskol'ko u nas lyudi
zlopamyatny. Nekotorye hvastayut tem, chto sposobny derzhat' kamen' za pazuhoj
celyh sem' let, zatem perevernut' ego, podozhdat' eshche sem' let i nakonec
brosit' v namechennuyu zhertvu.
Mur zasmeyalsya.
- CHto zh, stol' hvastlivye zayavleniya dazhe delayut chest' vashim milym
zemlyakam! No ne bespokojtes' za menya, Lina. YA vsegda nacheku s vashimi
dobrodushnymi sootechestvennikami. Ne trevozh'tes' za menya.
- Mogu li ya ne trevozhit'sya? Vy mne rodnoj. Esli chto-nibud' sluchitsya...
- Ona umolkla.
- Nichego so mnoj ne sluchitsya. Kak vy sami govorite, - na vse volya
Bozh'ya, ne tak li?
- Konechno, dorogoj Robert. Da hrani vas Gospod'!
- I esli molitvy imeyut silu, vasha molitva budet hranit' menya. Vy inogda
za menya molites'?
- Vovse ne inogda, Robert, ya vsegda pominayu v svoih molitvah i vas, i
Lui, i Gortenziyu.
- YA tak i dumal. Kogda ustalyj i zloj ya brosayus' v postel', kak
yazychnik, mne prihodit v golovu, chto kto-to molitsya o proshchenii moih grehov,
sodeyannyh za den', i o mirnoj nochi dlya menya. YA ne veryu v silu oficial'nyh
molitv, no molitvy iskrennie, sletayushchie s nevinnyh ust, voshodyat k nebesam i
prinimayutsya kak zhertva Avelya, esli tot, o kom molyatsya, hot' nemnogo dostoin
ih.
- Kak vy mozhete v etom somnevat'sya?
- Kogda cheloveka s detstva priuchali lish' nazhivat' den'gi i on zhivet
tol'ko dlya etogo, dyshit vozduhom odnih tol'ko fabrik i bazarov, stranno
proiznosit' ego imya v molitve i vspominat' o nem sredi blagochestivyh
pomyslov; i tem bolee stranno, chto dobroe chistoe serdce gotovo priyutit' ego,
zashchitit' ego, hotya on etogo i ne zasluzhivaet. Bud' ya sovetchikom moego
velikodushnogo druga, ya prosil by ego zabyt' o nedostojnom, u kotorogo
edinstvennaya cel' v zhizni - skleit' svoe razbitoe sostoyanie i ochistit' svoe
imya ot pozornogo pyatna bankrotstva.
Namek, hotya i vyrazhennyj v myagkoj i taktichnoj forme, pronik gluboko v
serdce devushki.
- Konechno, ya dumayu o vas tol'ko... vernee, ya budu dumat' o vas tol'ko
kak o rodstvennike, - s zhivost'yu otvetila ona. - Teper' ya uzhe luchshe ponimayu
zhizn', Robert, chem v dni vashego priezda v Angliyu, luchshe dazhe, chem nedelyu
tomu nazad, chem vchera. Znayu, vash dolg - popravit' svoi poshatnuvshiesya dela, i
vam sejchas ne do sentimental'nostej. No i vy ne dolzhny vpred' istolkovyvat'
lozhno moe druzheskoe otnoshenie k vam, - ved' segodnya utrom vy menya neverno
ponyali.
- CHto zastavlyaet vas tak dumat'?
- Vash vzglyad, vashe obrashchenie so mnoj.
- CHto vy! Vzglyanite zhe na menya...
- O, sejchas vy sovsem drugoj, sejchas ya ne boyus' razgovarivat' s vami...
- Da net, ya tot zhe samyj, tol'ko Mur-torgovec ostalsya tam, v loshchine;
pered vami vash rodstvennik, Karolina.
- Da, moj kuzen Robert, a ne mister Mur.
- Vovse ne mister Mur. Karolina...
No tut iz sosednej komnaty donessya shum, gosti sobralis' uhodit'. Dver'
v prihozhuyu otvorilas': prikazano bylo podat' k kryl'cu kolyasku, gost'i
poprosili svoi shali i shlyapki; mister Helstoun pozval plemyannicu.
- Robert, mne nado idti.
- Da, idite, ne to oni eshche zaglyanut syuda i uvidyat menya. A ya, chtoby ne
vstretit'sya s nimi v koridore, vyberus' cherez eto okno, - k schast'yu, ono
otkryvaetsya, kak dver'. No podozhdite minutku, postav'te podsvechnik, ya dolzhen
eshche pozhelat' vam spokojnoj nochi. My rodstvenniki, i nam razreshaetsya
pocelovat'sya; da, kak rodstvennik ya mogu pocelovat' vas - i odin raz, i
vtoroj, i tretij... Spokojnoj nochi, Karolina.
Noj i Moisej
Na sleduyushchee utro Mur vstal chut' svet i uspel s®ezdit' verhom v
Uinberi, prezhde chem ego sestra svarila kofe i prigotovila buterbrody. On ne
skazal ej ni slova o celi svoej poezdki, i Gortenziya ni o chem ne
rassprashivala; tak uzh u nih bylo zavedeno. Delovye tajny - slozhnye, a podchas
i nepriyatnye - hranilis' gluboko v ego serdce, i lish' izredka proryvalis'
naruzhu, pugaya Dzho Skotta ili kakogo-nibud' korrespondenta za granicej;
sderzhannost' i skrytnost' vo vseh vazhnyh delah voshla u nego v plot' i krov'.
Posle zavtraka Mur otpravilsya v kontoru. Genri, syn Dzho Skotta, prines
emu pochtu i gazety; Mur sel za stol, vskryl pis'ma i probezhal ih glazami. V
nih, ochevidno, ne soobshchalos' nichego horoshego, skoree dazhe oni soderzhali
nepriyatnye izvestiya, potomu chto, okonchiv prosmatrivat' poslednee pis'mo, Mur
s dosadoj fyrknul: on nichego ne skazal, no zloj blesk ego glaz govoril o
tom, chto myslenno on klyanet eti vesti na chem svet stoit. Vybrav pero i
rezkim dvizheniem oborvav ego verhushku, tol'ko v etom i skazalsya ego gnev, a
lico, kak vsegda, bylo nevozmutimo spokojnym, - on nabrosal neskol'ko pisem,
zapechatal ih, zatem vyshel i napravilsya k fabrike; spustya nekotoroe vremya on
vernulsya i prinyalsya prosmatrivat' gazety.
Odnako chtenie ne uvleklo ego; on to i delo opuskal listok na koleni i,
skrestiv ruki na grudi, to zadumchivo glyadel na ogon' kamina, to v okno, to
na chasy - slovom, yavno byl chem-to ozabochen. Mozhet byt', on dumal o tom, chto
na dvore prekrasnaya pogoda, - utro bylo na redkost' yasnym i teplym dlya
fevralya, - i chto neploho bylo by pobrodit' po polyam. Dver' kontory byla
otvorena nastezh', legkij veterok i solnechnyj svet svobodno pronikali v nee,
hotya pervyj iz etih priyatnyh posetitelej vremya ot vremeni prinosil na svoih
kryl'yah ne vesennee blagouhanie polej, a zapah chernogo udushlivogo dyma,
valivshego iz vysokoj fabrichnoj truby.
Temno-sinyaya figura obrisovalas' na mgnoven'e v dveryah (Dzho Skott tol'ko
chto vyshel iz krasil'ni); rabochij proiznes: "On prishel, ser!" - i snova
ischez.
No Mur dazhe ne potrudilsya podnyat' glaza. V komnatu voshel gruznyj
shirokoplechij muzhchina, odetyj v bumazejnyj kostyum i serye sherstyanye chulki;
Mur nebrezhno kivnul emu i predlozhil prisest', chto tot i sdelal. Zatem on
snyal ponoshennuyu shlyapu, zasunul ee pod stul i oter lob gryaznym nosovym
platkom, vynutym iz tul'i, zametiv, chto, "pozhaluj, zharkovato dlya fevralya".
Mur v otvet tol'ko burknul chto-to nevnyatnoe, chto mozhno bylo prinyat' za
soglasie. Posetitel' ostorozhno postavil v ugolok vozle sebya svoj zhezl, potom
posvistal, zhelaya, veroyatno, pokazat' etim, chto chuvstvuet sebya vpolne
svobodno.
- Vy zahvatili s soboj vse nuzhnoe? - osvedomilsya Mur.
- A to kak zhe!
On snova zasvistal, a Mur snova pogruzilsya v chtenie. Gazeta,
po-vidimomu, stala interesnej. Vskore, odnako, on povernulsya k bufetu, ne
vstavaya otkryl dvercu, vynul ottuda temnuyu butylku, iz kotoroj na dnyah
potcheval Melouna, stopku i kruzhku, postavil vse eto na stol i, obratyas' k
svoemu gostyu, skazal:
- Pejte, voda v tom kuvshine.
- CHto zh, ne pomeshaet, utrom chto-to v gorle peresyhaet, - otvetil
posetitel' v bumazejnom kostyume, vstavaya i napolnyaya stopku. - A vy sami ne
vyp'ete? - sprosil on, privychnym dvizheniem pomeshivaya napitok, zatem sdelal
poryadochnyj glotok i otkinulsya na stule, dovol'nyj i blagodushnyj.
Mur, kak vsegda skupoj na slova, otricatel'no motnul golovoj i snova
chto-to burknul.
- Vypili by! Uzh kak slavno! Odin glotok, i srazu na dushe veselee.
Dobraya vodka! Nebos' vypisali iz-za granicy?
- Da.
- Poslushajtes' menya, vypejte stopku; nashi druzhki kak razgovoryatsya, tak
i konca-krayu ne budet! Nado podkrepit'sya.
- Vy videli segodnya mistera Sajksa? - sprosil Mur.
- Videl etak za polchasa... da net, - verno, za chetvert' chasa do togo,
kak otpravilsya syuda. On skazal, chto pridet, da, dumaetsya mne, i starik
Helstoun pozhaluet: kogda ya prohodil mimo ego doma, emu sedlali loshadku.
I dejstvitel'no, minut pyat' spustya na dvore poslyshalos' cokanie kopyt i
razdalsya harakternyj gnusavyj golos:
- Paren' (vidimo, eto otnosilos' k Garri Skottu, ibo on postoyanno
slonyalsya vozle fabriki s desyati utra do pyati vechera), otvedi-ka moyu loshad' v
konyushnyu!
Posle etogo Helstoun voshel v kontoru, kak vsegda, pryamoj, smuglyj i
podvizhnyj, a vid u nego byl ozhivlennee i delovitee obychnogo.
- Kakoe pogozhee utro, Mur! Kak pozhivaete, drug moj? Ba! Kogo ya vizhu! -
voskliknul on, zametiv cheloveka s zhezlom. - Segden! Kak! Vy vo vseoruzhii?
N-da, vy ne teryaete vremeni darom. No ya zhdu ob®yasnenij; mne peredali vashe
soobshchenie, no uvereny li vy, chto napali na pravil'nyj sled? CHto vy namereny
predprinyat'? Est' u vas razreshenie na arest?
- Da, on u Segdena.
- Znachit, vy sejchas otpravlyaetes'? YA edu s vami.
- Vy izbavleny ot lishnih hlopot, ser. On sam yavitsya ko mne. YA gotovlyu
emu torzhestvennuyu vstrechu.
- Da kto zhe eto? Odin iz moih prihozhan?
Nikem ne zamechennyj, v kontoru voshel Dzho Skott i ostanovilsya u stola;
vyglyadel on dovol'no zloveshche, ibo ego rabochij kostyum, tak zhe kak i lico,
byli osnovatel'no izmazany temno-sinej kraskoj; Mur ne otvetil na vopros
Helstouna i tol'ko usmehnulsya; togda Dzho s vkradchivym i lukavym vidom
vystupil vpered i zayavil:
- |to odin iz vashih druzej, mister Helstoun, vy o nem chasten'ko
vspominaete.
- V samom dele? Kak zhe ego zovut? Ty chto-to segodnya poveselel, Dzho, kak
ya zamechayu.
- |to ne kto inoj, kak prepodobnyj Moisej Barraklu; vy ego, kazhetsya,
nazyvaete "orator na bochke".
- Vot kak, - proiznes mister Helstoun; on vynul tabakerku i vzyal
osnovatel'nuyu ponyushku. - Vot by ne podumal! Ved' etot blagochestivyj chelovek
- portnoj i nikogda u vas ne rabotal, Mur?
- Vot eto menya i vozmushchaet bol'she vsego. Zachem on vmeshivaetsya v moi
dela? S kakoj stati natravlivaet na menya lyudej, kotoryh ya vygnal?
- Neuzheli on prinimal uchastie v bitve u Stilbro? Ved' on kaleka, s
derevyannoj nogoj!
- Da, ser, - otvetil Dzho, - tol'ko on byl verhom, chtoby skryt'
derevyashku. On ih vseh i vel, i na nem byla maska, a ostal'nye tol'ko
vymazali fizionomii sazhej.
- I kak zhe vse eto otkrylos'?
- Davajte uzh ya rasskazhu vam, - otvetil Dzho. - Hozyain ne lyubit tratit'
slov popustu, ya ne proch' pogovorit'. Tak vot, Moisej uhazhival za Saroj,
sluzhankoj mistera Mura, no, vidno, nichego ot nee ne dobilsya; to li ee
otpugnula derevyannaya noga, ili ona prosto smeknula, chto on shel'ma, no,
vozmozhno (zhenshchiny, mezhdu nami govorya, prestrannyj narod), ona ego pooshchryala,
nevziraya na derevyashku i plutovatost', - prosto zabavy radi; oni eto lyubyat,
dazhe samye priyatnye i skromnye. |takaya chisten'kaya, akkuratnen'kaya, na vid
nezhnyj cvetochek, a kak uznaesh' poblizhe, tak vsego-navsego kusachaya krapiva.
- Dzho smyshlenyj paren', - vstavil Helstoun.
- Odnako Sara imela eshche koe-kogo na primete; priglyanulas' ona Fredu
Mergatrojdu, odnomu iz nashih rabotnikov; etot soboj prigozh, ne v primer
Moiseyu, a chto eshche nuzhno zhenshchinam? Vot ona i pustilas' lyubeznichat' s nim. I
vot ne to dva, ne to tri mesyaca tomu nazad Moisej i Mergatrojd povstrechalis'
voskresnym vecherom; oba shatalis' vozle hozyajskogo doma, chtoby vyzvat' Saru
pogulyat', nu i povzdorili; zavyazalas' draka, i tut Fred splohoval; da i ne
mudreno, on eshche molod, mal rostom, a Barraklu - tot silach, darom chto
odnonogij, ne ustupit i samomu Segdenu. Poslushajte, kak on oret na svoih
molitvennyh sobraniyah, srazu vidno, chto on ne iz slabyh.
- Ty prosto nevynosim, Dzho, - vmeshalsya Mur. - Tyanesh', tyanesh', nu pryamo
kak tot zhe Moisej svoi propovedi! Koroche govorya, Mergatrojd prirevnoval Saru
k Barraklu, i vot proshloj noch'yu on s odnim priyatelem ukrylsya ot livnya pod
navesom ambara i sluchajno podslushal, kak vnutri v ambare Moisej sgovarivalsya
so svoimi soobshchnikami: otkrylos', chto on byl vozhakom v tu pamyatnuyu noch' na
Stilbroskoj pustoshi, a takzhe i pri napadenii na sklad Sajksa; dalee
vyyasnilos', chto na segodnya u nih namecheno yavit'sya ko mne celoj deputaciej vo
glave s Moiseem, chtoby samym mirnym i blagochestivym obrazom ugovorit' menya
unichtozhit' nenavistnye im mashiny. Utrom ya s®ezdil v Uinberi, poprosil
prislat' mne konsteblya s razresheniem na arest i vot sizhu zdes', chtoby
vstretit' moego priyatelya s dolzhnymi pochestyami. A-a, vot uzhe k nam zhaluet i
Sajks. Mister Helstoun, postarajtes' podbodrit' ego; odna mysl' o peredache
dela v sud privodit ego v trepet.
Vo dvore zatarahtela dvukolka. CHerez minutu v komnatu voshel Sajks,
vysokij dorodnyj muzhchina let pyatidesyati, s priyatnym, no besharakternym
licom; vid u nego byl rasteryannyj.
- Oni uzhe byli? Uzhe ushli? Vy ego shvatili? Vse uzhe konchilos'? - odin za
drugim posypalis' voprosy.
- Net eshche, - hladnokrovno brosil Mur. - My kak raz ih zhdem.
- Da ne pridut oni; uzhe okolo dvenadcati. Luchshe ostavit' etu zateyu; my
tol'ko ih razdraznim, razozlim i lish' uhudshim delo.
- Vy mozhete ne pokazyvat'sya, - otvetil Mur, - ya sam vstrechu ih vo
dvore, a vy sidite zdes'.
- No moe imya budet upomyanuto na sudebnom processe! ZHena i deti, mister
Mur, ponevole zastavlyayut cheloveka byt' ostorozhnym.
Lico Mura vyrazilo otvrashchenie.
- Otstupajte, esli hotite; predostav'te mne dejstvovat' odnomu, ya ne
vozrazhayu. Tol'ko imejte v vidu, - vy naprasno ishchete spaseniya v ustupkah; vash
kompan'on Pirson, kak izvestno, ustupal i terpelivo mirilsya so mnogim, no
eto ne ostanovilo negodyaev, pristrelivshih ego v sobstvennom dome.
- Dorogoj ser, vypejte vina s vodoj, - predlozhil Helstoun.
Vino s vodoj, - vernee, vse ta zhe gollandskaya vodka s vodoj, - ne
zamedlilo okazat' svoe dejstvie na Sajksa, kak tol'ko on odnim glotkom
oporozhnil stakan. On srazu preobrazilsya, rumyanec okrasil ego poblednevshie
shcheki i on sdelalsya udivitel'no hrabrym, po krajnej mere na slovah; on ne
nameren, zayavil on, pozvolyat' prostolyudinam toptat' ego nogami, s naglost'yu
rabochih pora pokonchit'; on vzvesil vse i tverdo nastroen ne ostanavlivat'sya
ni pered chem; esli den'gi i muzhestvo mogut usmirit' buntovshchikov, to oni
budut usmireny; Mur, konechno, volen postupat', kak emu zablagorassuditsya, no
on - Kristi Sajks - gotov prosudit' vse svoi den'gi do poslednego penni,
prezhde chem otstupit'sya. On raspravitsya s buntovshchikami, vot uvidite.
- Eshche stakanchik? - predlozhil Mur.
Mister Sajks ohotno soglasilsya: segodnya tak holodno (Segdenu kazalos',
chto teplo); v takoe vremya goda nado berech'sya, i, konechno, ne meshaet
sogret'sya, a to on sovsem okochenel; on i bez togo kashlyaet (tut on kashlyanul v
podtverzhdenie svoih slov); etot vot napitok (on pripodnyal temnuyu butylku)
ochen' polezen kak lekarstvo (on napolnil svoj stakan); ne v ego pravilah
upotreblyat' spirtnoe s utra, no v izvestnyh sluchayah eto tol'ko blagorazumno.
- Vpolne blagorazumno, pejte na zdorov'e, - podtverdil Mur.
Teper' Sajks obratilsya k Helstounu, kotoryj stoyal u kamina, ne snimaya
shlyapy, i mnogoznachitel'no smotrel na nego svoimi umnymi glazami.
- Vy, ser, - svyashchennosluzhitel', i vam, dolzhno byt', nepriyatno
prisutstvovat' pri takogo roda shumnyh, volnuyushchih i, mozhno dazhe skazat',
opasnyh proisshestviyah. Osmelyus' zametit', eto ne dlya vashih nervov; vy, ser,
chelovek mirolyubivyj, nu a my, promyshlenniki, zhivem v samoj gushche zhizni, kipim
v ee kotle, i my - narod voinstvennyj; pravo zhe, samaya mysl' ob opasnosti
vozbuzhdaet, zastavlyaet serdce trepetat'. Missis Sajks boitsya, boitsya kazhduyu
noch', chto k nam vlomyatsya i razgromyat nash dom, nu, a ya... ya chuvstvuyu priliv
energii. YA ne mogu vyrazit' vam moih chuvstv, ser, no uveryayu vas, esli
chto-nibud' proizojdet, - vlezut li vory ili chto drugoe, - mne kazhetsya, ya
budu tol'ko dovolen, takova uzh moya natura.
U svyashchennika vyrvalsya korotkij priglushennyj smeshok. Mur nachal bylo
ugovarivat' otvazhnogo fabrikanta vypit' eshche i tretij stakan, no svyashchennik,
sam chelovek vozderzhannyj i nikomu ne pozvolyavshij v svoem prisutstvii
perestupat' granicy prilichiya, ostanovil ego:
- Horoshen'kogo ponemnozhku, ne tak li, mister Sajks? - zametil on.
Mister Sajks s nim soglasilsya. Priyatno, no bessmyslenno ulybayas', on s
nekotorym sozhaleniem nablyudal za Dzho Skottom, kotoryj po znaku Helstouna
ubral butylku so stola. Mur, kazalos', byl ne proch' eshche pozabavit'sya i
podtrunit' nad svoim gostem. CHto skazala by ego molodaya rodstvennica, esli
by mogla imenno v etu minutu uvidet' svoego lyubimogo, dorogogo,
zamechatel'nogo Roberta, svoego Koriolana? Nashla by ona v etom ozornom,
nasmeshlivom lice chto-libo obshchee s tem licom, na kotoroe podnimala lyubyashchij
vzglyad, kogda ono s takoj nezhnost'yu sklonilos' nad nej nakanune vecherom?
Neuzheli eto tot samyj chelovek, kotoryj provel pozavchera vecher v tihom
semejnom krugu s sestroj i kuzinoj - takoj snishoditel'nyj s odnoj, takoj
laskovyj s drugoj, - chitaya SHekspira i slushaya stihi SHen'e?
Da, eto byl tot zhe chelovek, no sejchas skazalis' drugie osobennosti ego
haraktera, o kotoryh Karolina tol'ko smutno dogadyvalas'. Nu chto zh, ved' i
sama ona, veroyatno, ne lishena nedostatkov, kak i vsyakij chelovek, i, sluchis'
ej uznat' Mura s hudshej storony, ona ne osudila by ego slishkom strogo.
Lyubov' proshchaet vse, krome nizosti. Nizost' ubivaet lyubov', oslablyaet dazhe
rodstvennuyu privyazannost'; bez uvazheniya net nastoyashchej lyubvi. Mur, nevziraya
na vse svoi nedostatki, zasluzhival uvazheniya: u nego ne bylo postydnyh i
pyatnayushchih cheloveka porokov, kak, naprimer, lzhivost'; ne byl on i rabom svoih
strastej; deyatel'naya zhizn', k kotoroj ego prednaznachili i podgotavlivali
chut' li ne so dnya rozhdeniya, postavila pered nim celi bolee dostojnye, chem
legkomyslennaya pogonya za razvlecheniyami. Poklonnik razuma, a ne rab svoih
chuvstv, on nikogda i nichem sebya ne unizil. Takov zhe byl i starik Helstoun.
Dlya etih dvoih lozh', bud' to na slovah, v pomyslah ili dejstviyah, byla
nevozmozhna; ni dlya togo, ni dlya drugogo ne predstavlyala soblazna tol'ko chto
ubrannaya zlopoluchnaya temnaya butylka; kazhdomu iz nih podhodilo gordoe zvanie
"venca tvoreniya", ibo zhivotnye instinkty ne imeli nad nimi vlasti: oni byli
neizmerimo vyshe zhalkogo Sajksa.
So dvora donessya neyasnyj gul golosov i shagov, zatem vse stihlo. Mur
podoshel k oknu, za nim Helstoun; mladshij i bolee vysokij stal pozadi
starshego tak, chtoby, ostavayas' nezamechennymi, sledit' za proishodivshim vo
dvore; vremya ot vremeni oni molcha obmenivalis' krasnorechivymi vzglyadami, i v
ih obychno strogih glazah svetilas' nasmeshka.
Razdalos' mnogoznachitel'noe pokashlivanie, - ochevidno, budushchij orator
gotovilsya proiznesti rech', - zatem energichnoe "sh-sh" po adresu rasshumevshihsya.
CHtoby luchshe slyshat', Mur chut' priotvoril okno.
- Dzhozef Skott, - zagovoril kto-to gnusavym golosom (Skott stoyal kak
chasovoj u dverej kontory), - razreshite uznat', nahoditsya li vash hozyain v
kontore i mozhet li nas vyslushat'?
- A gde zhe emu eshche byt'! - nebrezhno brosil Dzho.
- Togda ne budete li vy tak dobry, - posetitel' sdelal udarenie na
"vy", - ne budete li vy tak dobry dolozhit', chto dvenadcat' dzhentl'menov
zhelali by povidat' ego.
- A koli on sprosit, zachem on im nuzhen, chto prikazhete emu soobshchit'?
- Est' k nemu delo.
Dzho voshel v kontoru.
- Smeyu dolozhit', ser, dvenadcat' dzhentl'menov zhelali by povidat' vas,
govoryat, "est' delo".
- Horosho, Dzho. YA k ih uslugam. Segden, vyhodite, kak tol'ko ya svistnu.
Mur vyshel iz kontory, suho ulybayas'; derzha odnu ruku v karmane, druguyu
zalozhiv za bort zhileta, on s nezavisimym vidom vyshel na seredinu dvora; ego
furazhka byla nadvinuta na samye glaza i zatenyala vzglyad, svetivshijsya
prezreniem. Ego podzhidali dvenadcat' chelovek, kto v odnih rubashkah, kto v
sinih fartukah; kak by vozglavlyaya gruppu, vperedi stoyali dvoe: nevysokij
chelovechek so vzdernutym nosom, vertlyavyj i zhemannyj, i shirokoplechij muzhchina,
ves'ma primetnyj ne tol'ko iz-za svoego hitrogo lica i lukavyh koshach'ih
glaz, no i blagodarya derevyannoj noge i kostylyu; guby ego besprestanno
krivilis', slovno on vse vremya ispodtishka usmehalsya, da i ves' ego oblik ne
proizvodil vpechatleniya iskrennego, chestnogo cheloveka.
- Dobroe utro, mister Barraklu, - dovol'no privetlivo promolvil Mur.
- Mir da prebudet s vami, - prozvuchalo v otvet, i mister Barraklu
sovsem prikryl svoi i bez togo soshchurennye glazki.
- Spasibo za pozhelanie; mir - otlichnaya shtuka; ya i sam bol'she vsego na
svete cenyu mir. No ya polagayu, eto ne vse, chto vy hotite mne skazat'? YA
dumayu, vy prishli syuda ne iz mirnyh pobuzhdenij?
- CHto do nashih pobuzhdenij, oni mogut pokazat'sya strannymi i nelepymi
takim lyudyam, kak vy, - ved' vy, syny mirskie, schitaete sebya umnee "detej
sveta".
- Poblizhe k delu: chto vam nado?
- Sejchas uslyshite, ser; esli ya sam ne sumeyu tolkom raz®yasnit' vam, to
zdes' eshche odinnadcat' chelovek, oni mne pomogut: pered nami velikaya cel' i, -
tut on pereshel s neskol'ko glumlivogo tona na plaksivyj, - dazhe bol'she togo
- eto cel' samogo nashego gospoda!
- Vy, ochevidno, sobiraete pozhertvovaniya, chtoby otkryt' novuyu molel'nyu,
mister Barraklu? Kakoe eshche u vas mozhet byt' delo ko mne?
- Net, ne eto bylo u menya na ume, ser; no raz providenie vnushilo vam
etu mysl', primu ot vas vsyakuyu leptu, kakuyu soblagovolite pozhertvovat', dazhe
samuyu maluyu.
On snyal s golovy shlyapu i protyanul ee za podayaniem, naglaya usmeshka
mel'knula na ego lice.
- Esli ya dam vam shest' pensov, vy ih prop'ete.
Barraklu vozdel ruki ladonyami kverhu, zakatil glaza i zastyl v
smehotvorno hanzheskoj poze.
- Horoshi vy, nechego skazat', - hladnokrovno prodolzhal Mur, - dazhe ne
schitaete nuzhnym skryvat' ot menya, chto vy ot®yavlennyj licemer i moshennik, chto
vasha professiya - plutovstvo; grubo igraya svoyu shutovskuyu rol', vy
rasschityvaete menya pozabavit' i v to zhe vremya odurachit' lyudej, kotorye
prishli vmeste s vami.
Lico Moiseya vytyanulos'; on ponyal, chto zashel slishkom daleko; poka on
obdumyval svoj otvet, drugoj vozhak, - emu tozhe ne terpelos' sebya pokazat', -
vystupil vpered. |tot chelovek pri vsej svoej samonadeyannosti i zanoschivosti
vse zhe ne pohodil na predatelya.
- Mister Mur, - zagovoril on gnusavym i siplym golosom, rastyagivaya
slova kak by dlya togo, chtoby prisutstvuyushchie mogli ocenit' ego izyskannuyu
maneru vyrazhat'sya, - pravil'nee bylo by skazat', chto my ne stol'ko ratuem za
mir, skol'ko vzyvaem k razumu. My prishli, vo-pervyh, chtoby prosit' vas vnyat'
golosu rassudka, esli zhe vy otkazhetes' eto sdelat', to schitayu svoim dolgom
vas predupredit', pritom samym reshitel'nym obrazom, chto my vynuzhdeny budem
pribegnut' k meram, kotorye, vozmozhno, privedut k tomu, chto vy... chto vy
pojmete vse bezrassudstvo, vsyu... vsyu glupost', kotorye, ochevidno, rukovodyat
vashej deyatel'nost'yu kak fabrikanta v zdeshnem promyshlennom okruge... gm... ya
pozvolyu sebe zametit', chto vy, ser, kak chuzhezemec, pribyvshij s dal'nih
beregov, iz drugoj chetverti... iz drugogo polushariya zemli, vybroshennyj,
mozhno skazat', na skaly, skaly Al'biona, vy ne mozhete ponyat' nas i nashih
obychaev i ne znaete, chto idet na pol'zu rabochim lyudyam, - koroche govorya,
neploho bylo by vam ostavit' etu fabriku i bez promedleniya ubrat'sya vosvoyasi
tuda, otkuda vy yavilis'. Po-moemu, tak budet pravil'no. CHto skazhete, druz'ya?
- obratilsya on k ostal'nym, kotorye horom otkliknulis': "Pravil'no,
pravil'no!"
- Br-r-ravo, Noj O'Timz! - probormotal Dzho Skott, stoyavshij ryadom s
Murom. - Kuda tam Moiseyu! Skaly Al'biona, drugoe polusharie! Nu i nu! Da ne
iz Antarktiki li vy pribyli k nam, hozyain? Moiseyu kryt' nechem!
Moisej, odnako, ne pozhelal priznat' sebya pobezhdennym i, metnuv
nepriyaznennyj vzglyad na Noya O'Timza, snova zagovoril, na etot raz bolee
ser'ezno, otkazavshis' ot yazvitel'nogo tona, kotoryj ne prines emu uspeha.
- Poka vy ne raskinuli svoi shatry sredi nas, mister Mur, my zhili v mire
i pokoe; mozhno dazhe skazat' - v druzhbe i lyubvi; hotya sam ya eshche ne staryj
chelovek, odnako pomnyu, kak zdes' zhilos' let dvadcat' tomu nazad, kogda
ruchnoj trud uvazhali i pooshchryali i ni odin vrednyj chelovek ne pytalsya navyazat'
nam eti proklyatye mashiny; ya-to sam ne sukonshchik, ya - portnoj, no serdce u
menya myagkoe, ya chelovek dobryj, i kogda vizhu, kak moih brat'ev pritesnyayut,
to, kak i moj tezka, velikij prorok drevnih vekov, ya za nih zastupayus'; vot
pochemu ya segodnya i govoryu s vami napryamik i sovetuyu vam vykinut' vashi
chertovy mashiny i vzyat' na rabotu eshche lyudej.
- A chto, esli ya ne posleduyu vashemu sovetu, mister Barraklu?
- Gospod' da prostit vas. Gospod' da smyagchit vashe ozhestochennoe serdce,
ser.
- Vy teper' chlen vesleyanskoj sekty{118}, mister Barraklu?
- Hvala vsevyshnemu! Da budet blagoslovenno imya ego! Da, ya prinadlezhu k
metodistskomu bratstvu.
- CHto ne meshaet vam byt' p'yanicej i zhulikom. S nedelyu tomu nazad ya
vozvrashchalsya pozdno vecherom iz Stilbro i videl, kak vy valyalis' na doroge
mertvecki p'yanyj. Na slovah vy propoveduete mirolyubie, a na dele tol'ko i
pomyshlyaete o tom, chtoby seyat' razdory i raspri. Neschastnym, popavshim v bedu,
vy sochuvstvuete nichut' ne bol'she, chem mne; iz kakih-to temnyh pobuzhdenij vy
podbivaete ih na durnye dela, i tochno tak zhe postupaet sub®ekt, imenuemyj
Noem O'Timzom. Oba vy neispravimye intrigany i naglye negodyaya, i vami
rukovodit tol'ko pustoe, no ochen' opasnoe chestolyubie i koryst'. Sredi teh,
kto prishel s vami, est' lyudi chestnye, hotya i zabluzhdayushchiesya, no vy oba -
zakorenelye merzavcy.
Barraklu hotel bylo vozrazit'.
- Molchite! Vy svoe skazali, teper' budu govorit' ya. YA ne poterplyu,
chtoby mnoj komandovali vy, ili eshche kakoj-nibud' Dzhek ili Dzhonatan. Vy
hotite, chtoby ya uehal otsyuda; vy zhelaete, chtoby ya otkazalsya ot svoih mashin;
vy puskaete v hod ugrozy, na sluchaj esli ya otkazhus' eto sdelat'; no ya
otkazyvayus', i naotrez. YA ostayus' zdes', ya ne pokinu svoej fabriki, a v ee
stenah postavlyu samye luchshie mashiny, kakie tol'ko pridumayut izobretateli.
Kak vy mozhete pomeshat' mne? Samoe bol'shee, chto vy mozhete sdelat', no nikogda
ne osmelites', - eto szhech' moyu fabriku, razgromit' ee i zastrelit' menya
samogo. Nu, a chto dal'she? Predpolozhim, ot fabriki ostanutsya odni razvaliny,
da i menya uzhe ne budet v zhivyh - i chto zhe? Otvechajte, vy vse, stoyashchie za
spinami etih merzavcev: razve eto priostanovit progress nauki i izobretenie
novyh mashin? Ni na sekundu! Drugaya, bolee sovershennaya sukonnaya fabrika
podnimetsya na ee razvalinah, i drugoj, vozmozhno, bolee predpriimchivyj
vladelec pridet na moe mesto. Tak vot: ya po-prezhnemu budu vydelyvat' svoi
sukna kak smogu luchshe i budu pol'zovat'sya temi sposobami, kakimi mne
zablagorassuditsya. I esli posle vsego skazannogo kto-nibud' eshche osmelitsya
meshat' mne, pust' penyaet na sebya! Vy sejchas ubedites', chto ya ne shuchu!
On gromko svistnul. Konstebl' Segden, derzha v rukah svoj zhezl i
razreshenie na arest, totchas zhe vyshel iz kontory.
Mur kruto povernulsya k Barraklu.
- YA znayu, chto vy tozhe byli v Stilbro, u menya est' tomu dokazatel'stva.
Vy byli v maske i svoej rukoj sbili s nog moego rabochego, vy - propovednik
slova Bozh'ego! Segden, arestujte ego!
Moisej byl shvachen; u prisutstvuyushchih vyrvalsya krik, oni brosilis' bylo
k nemu na vyruchku, no tut Mur podnyal ruku (kotoruyu do togo derzhal za bortom
zhileta), i v nej blesnul pistolet.
- Oba stvola zaryazheny, i shutit' s vami ya ne nameren! Nazad!
Pyatyas' i ne spuskaya glaz so svoih protivnikov, Mur provodil Barraklu do
kontory; zatem on prikazal Dzho Skottu vojti tuda vmeste s Segdenom i
arestovannym i zalozhit' dver' na zasov. Sam zhe on prinyalsya hodit' vzad i
vpered pered fabrikoj, zadumchivo potupiv vzor i vse eshche derzha pistolet v
nebrezhno opushchennoj ruke. Ostavshiesya nekotoroe vremya nablyudali za nim,
tihon'ko peregovarivayas'; nakonec odin iz nih podoshel k Muru. CHelovek etot
ne pohodil na dvuh predydushchih oratorov; ego muzhestvennoe lico bylo neskol'ko
surovym, no derzhalsya on skromno i s dostoinstvom.
- YA ne ochen'-to veryu Moiseyu Barraklu, - nachal on, - i hochu pogovorit' s
vami sam po sebe, mister Mur. YA prishel syuda ne so zlym umyslom, a chtoby
skazat' vam - nado chto-to izmenit', sejchas vse idet neladno. Nam prihoditsya
tugo, ochen' tugo. Sem'i nashi bedstvuyut, golodayut, iz-za mashin nas
vybrasyvayut na ulicu, my ne nahodim raboty, nichego ne zarabatyvaem; chto zhe
nam ostaetsya? Skazat' - propadi vse propadom, lech' i umeret'? Net! Govorit'
ya ne master, hozyain, no znayu tverdo: nedostojno cheloveka, nadelennogo
razumom, srazu sdat'sya bez bor'by, umeret' s golodu, kak besslovesnaya
skotina, net, eto ne goditsya. YA protiv krovoprolitiya; ne to chtoby ubit', no
dazhe obidet' cheloveka ne mog by, i ya protiv togo, chtoby razrushat' fabriki i
lomat' mashiny; vy verno skazali - nichego ot etogo ne izmenitsya; no govorit'
ya budu, i pust' vse slushayut. Izobreteniya, mozhet, i horoshaya shtuka, no nel'zya
zhe, chtoby lyudi iz-za nih umirali s golodu. Te, kto naverhu, dolzhny pomoch'
nam, dolzhny najti kakoj-to vyhod, zavesti drugie poryadki. Vy skazhete - eto
ochen' trudno. Nu chto zh, stalo byt', tem gromche nam pridetsya trebovat',
potomu chto tam, v parlamente, im ne zahochetsya brat'sya za takoe trudnoe delo.
- Trebujte ot parlamenta vsego, chto vam ugodno, - oborval ego Mur, - no
bessmyslenno pred®yavlyat' takie trebovaniya k vladel'cam fabrik. YA lichno etogo
ne poterplyu.
- ZHestokij vy chelovek, mister Mur, - zametil rabochij. - Mozhet, vy ne
budete tak speshit'? Mozhet, povremenite s vashimi mashinami?
- CHto zhe, po-vashemu, ya predstavlyayu vsyu korporaciyu sukonshchikov Jorkshira?
Nu, otvechajte.
- Net, tol'ko samogo sebya.
- Da, tol'ko samogo sebya. I stoit mne na minutu ostanovit'sya, otstat'
ot drugih, kak menya razdavyat. Esli by ya vas poslushalsya, to ne dalee kak
cherez mesyac ya byl by razoren. No razve moe razorenie dalo by vashim golodnym
detyam kusok hleba? Net, Vil'yam Farren, ya ne podchinyus' nich'im trebovaniyam -
ni vashim, ni vashih tovarishchej. I ne govorite so mnoj bol'she ob etom; ya budu
postupat', kak nahozhu nuzhnym. Zavtra zhe mne dostavyat novye mashiny, a
slomaete vy ih, ya zakazhu novye, i ni za chto ne otstuplyus'.
Fabrichnyj kolokol vozvestil chas obeda. Mur kruto povernulsya i voshel v
kontoru.
Ego poslednie slova proizveli gnetushchee vpechatlenie na prisutstvuyushchih,
da i sam on upustil sluchaj priobresti vernogo druga, pogovoriv serdechno s
Vil'yamom Farrenom, chestnym rabochim, kotoryj ne pital nenavisti i zavisti k
lyudyam bolee preuspevayushchim, ne smotrel na neobhodimost' trudit'sya kak na
tyagostnoe bremya, a naprotiv, byl vsem dovolen, esli tol'ko emu udavalos'
poluchit' rabotu. Stranno, chto Mur otvernulsya ot takogo cheloveka, ne skazav
emu dobrogo slova, ne posochuvstvovav emu. Izmozhdennyj vid bednyagi govoril o
tom, kak trudna ego zhizn', o tom, chto on nedelyami, a mozhet, i mesyacami lishen
byl dostatka i blagopoluchiya. Odnako lico ego ne vyrazhalo ni ozhestochennosti,
ni ozlobleniya. Ono bylo izmuchennym, udruchennym, surovym, no vzglyad byl
terpelivym. Kak zhe mog Mur skazat' emu "ya ne otstuplyus'" i ujti bez edinogo
slova uchastiya, nichego ne poobeshchav, nichem ego ne obnadezhiv?
Ob etom i razdumyval Farren, vozvrashchayas' k sebe; dom ego - nekogda
uyutnoe, chistoe, priyatnoe zhil'e - teper' vyglyadel mrachno, hot' i po-prezhnemu
sverkal chistotoj. V nem carila nuzhda. Farren nakonec reshil, chto etot
inostranec, dolzhno byt', sebyalyubivyj, cherstvyj i prosto nerazumnyj chelovek i
chto dazhe pereezd v chuzhie kraya, - imej on tol'ko dlya etogo sredstva, - luchshe,
chem rabota u takogo hozyaina. Pridya k etomu vyvodu, on sovsem rasstroilsya i
pal duhom.
Kak tol'ko Vil'yam voshel v komnatu, zhena postavila na stol skudnuyu edu:
eto byla vsego lish' miska ovsyanki, da i toj bylo malo. Mladshie detishki s®eli
svoyu porciyu i poprosili dobavki; etogo Vil'yam ne mog vyderzhat'. On vstal i
vyshel za dver', mezhdu tem kak zhena ego ostalas' uspokaivat' malyshej. Dlya
bodrosti on prinyalsya nasvistyvat' veseluyu pesenku, odnako iz ego seryh glaz
skatilis' po shchekam i upali na porog dve krupnye slezy, kuda bol'she pohozhie
na "pervye kapli grozovogo livnya"{121}, chem krov', sochivshayasya iz rany
gladiatora. On vyter glaza rukavom i, poborov otchayanie, ser'ezno zadumalsya.
Farren vse eshche stoyal na poroge, kogda nevdaleke pokazalsya chelovek v
chernoj odezhde, - po vidu svyashchennik, no eto byl ne Helstoun, ne Meloun, ne
Donn i ne Suiting. Emu mozhno bylo dat' let sorok; u nego bylo smugloe, nichem
ne primechatel'noe lico i prezhdevremenno posedevshie volosy; on shel slegka
sgorbivshis' i kazalsya zadumchivym, dazhe pechal'nym; no, priblizivshis' k domu,
on zametil Farrena, i privetlivaya ulybka ozarila ego ozabochennoe, ser'eznoe
lico.
- |to ty, Vil'yam? Kak pozhivaesh'?
- Nevazhno, mister Holl. Vy sami-to kak pozhivaete? Ne hotite li zajti
peredohnut'?
Mister Holl (imya ego uzhe znakomo chitatelyu) byl prihodskim svyashchennikom v
Nannli; tam zhe rodilsya i vyros Farren, vsego lish' tri goda kak perebravshijsya
v Brajerfild, chtoby zhit' poblizhe k fabrike Mura, gde on nashel rabotu. Vojdya
v domik i privetlivo pozdorovavshis' s hozyajkoj i detishkami, on prinyalsya
ozhivlenno govorit' o tom, kak mnogo vody uteklo s teh por, kak oni videlis'
v poslednij raz, otvetil na voprosy hozyaev o ego sestre Margaret, zatem
prinyalsya v svoyu ochered' rassprashivat' ih o tom o sem, i, nakonec, brosiv
bystryj i trevozhnyj vzglyad skvoz' ochki (on byl blizoruk) na goluyu komnatu,
na ishudalye, blednye lica detej, obstupivshih ego tesnym krugom, na stoyavshih
pered nim Farrena i ego zhenu, on sprosil korotko:
- Nu, a s vami-to chto? Kak vam zhivetsya?
K slovu skazat', mister Holl, hotya i vpolne obrazovannyj chelovek,
voobshche govoril s otchetlivym severnym akcentom, a inogda perehodil i na
mestnoe prostorech'e.
- Tugo nam prihoditsya, raboty net, - otvetil Vil'yam. - Sami vidite, uzhe
prodali vse, chto tol'ko mozhno bylo, a chto budem dal'she delat', odin Bog
vedaet.
- Razve mister Mur vas uvolil?
- Uvolil; i teper' ya tak ego uznal, chto, predlozhi on mne vernut'sya, ya i
sam k nemu ne pojdu.
- Ty nikogda prezhde tak ne govoril, Vil'yam.
- Znayu, no ya nikogda prezhde i ne byl takim; ya stal sovsem drugim
chelovekom; ya by ne trevozhilsya, esli by ne zhena i rebyatishki. Von kakie oni u
menya hudye, izgolodavshiesya.
- Ty tozhe ploho vyglyadish', druzhok; uzh ya-to vizhu. Tyazhelye nastali
vremena; kuda ni glyanesh' - vezde gore. Nu chto zhe, prisyad', Vil'yam, prisyad',
Grejs; davajte potolkuem.
CHtoby spokojnee potolkovat', mister Holl posadil sebe na koleni samogo
malen'kogo i polozhil ruku na golovu drugogo malysha; te prinyalis' bylo
shchebetat', no on unyal ih, pomolchal s minutu, zadumchivo glyadya na gorstku zoly,
tlevshuyu v kamine, zatem promolvil:
- Da, pechal'nye vremena. I konca im ne vidno; tak uzh Bogu ugodno! Da
budet ego svyataya volya! No tyazhko ispytyvaet on nas. - Svyashchennik snova
prizadumalsya. - Itak, u tebya net deneg, Vil'yam, i nechego prodat', hotya by na
nebol'shuyu summu?
- Nechego; ya prodal i komod, i chasy, i etazherku krasnogo dereva, i
chajnyj podnos, i farforovyj serviz, chto ya poluchil za zhenoj v pridanoe.
- A esli by kto-nibud' dal tebe v dolg funt-drugoj, sumel by ty ih s
tolkom upotrebit'? Sumel by snova vstat' na nogi?
Vil'yam molchal, no zhena pospeshila otvetit' za nego:
- A to kak zhe, ser, konechno sumel by: on smyshlenyj, nash Vil'yam. Bud' u
nego dva-tri funta, on mog by zanyat'sya torgovlej.
- CHto skazhesh', Vil'yam?
- S Bozh'ej pomoshch'yu! - netoroplivo otvetil tot. - YA nabral by
bakalejnogo tovara, tes'my, nitok i vsego, chto hodko raskupaetsya, i ponachalu
zanyalsya by torgovlej v raznos.
- I uveryayu vas, ser, - vmeshalas' Grejs, - Vil'yam ne stanet ni lenit'sya,
ni p'yanstvovat' i ne rastratit den'gi popustu. On moj muzh, i ne goditsya mne
hvalit' ego, no ya dolzhna skazat', chto vo vsej Anglii ne syshchesh' bolee
chestnogo, stepennogo cheloveka.
- Nu chto zh, ya pogovoryu koe s kem iz druzej i dumayu, mne udastsya dostat'
pyat' funtov cherez denek-drugoj. No ya ih ne daryu, a dayu v dolg; potom ty ih
vernesh'.
- YA ponimayu, ser, i ohotno soglashayus'.
- A poka, Grejs, vot tebe neskol'ko shillingov na pervoe vremya, poka ne
zavedutsya pokupateli; nu-s, rebyatishki, vstan'te-ka vokrug menya i pokazhite,
kak vy znaete Zakon Bozhij, a mat' otpravitsya za pokupkami k obedu, - ved'
obed-to u vas byl ne slishkom sytnyj, ya znayu. Nu, nachnem s tebya, Ben.
Mister Holl prosidel u Farrenov do vozvrashcheniya Grejs i zatem sobralsya
uhodit'; on pozhal ruki Vil'yamu i ego zhene i uzhe s poroga obratilsya k nim s
korotkim nastavleniem i teplymi slovami utesheniya; zatem oni rasstalis',
vzaimno pozhelav drug drugu: "Da blagoslovit vas Bog, ser", "Da blagoslovyat
vas Bog, druz'ya moi!"
Brajermejns
Kogda Mur posle razgovora s tkachami vernulsya v kontoru, Helstoun i
Sajks privetstvovali ego shumnymi pozdravleniyami i veselymi shutkami. Odnako
Mur tak ravnodushno vyslushival komplimenty po povodu svoego muzhestva i
tverdosti haraktera i vid u nego byl takoj hmuryj, chto svyashchennik, brosiv na
nego pristal'nyj vzglyad, zamolk i skazal Sajksu (ibo tot ne otlichalsya
dogadlivost'yu i ne sposoben byl bez postoronnej pomoshchi ponyat', chto svoim
prisutstviem i razgovorami dokuchaet lyudyam):
- Pojdemte, ser, nam s vami po puti, vot i sostavim drug drugu
kompaniyu. Prostimsya s hozyainom, emu ne do nas: u nego sejchas mechtatel'noe
nastroenie.
- No gde zhe Segden? - sprosil Mur, ozirayas' po storonam.
- Vot to-to! - vskrichal Helstoun. - Vy byli zanyaty, no i ya ne sidel
slozha ruki i skazhu bez hvastovstva, nemnogo pomog vam. YA reshil ne teryat'
vremeni zrya, i, poka vy razgovarivali s Farrenom, - tak, kazhetsya, zovut
etogo unylogo sub®ekta, - ya otvoril okno na zadnij dvor i prikazal
Mergatrojdu, kotoryj byl v konyushne, podat' dvukolku Sajksa k kryl'cu; potom
vyprovodil Segdena i Moiseya s ego derevyashkoj, posmotrel, kak oni sadilis' v
ekipazh (vse eto, razumeetsya, s razresheniya nashego dobrogo priyatelya Sajksa) i
kak Segden vzyal v ruki vozhzhi, - a pravit on otlichno. Slovom, cherez
kakih-nibud' chetvert' chasa nash Barraklu budet v nadezhnom meste - v stenah
Stilbroskoj tyur'my.
- Otlichno, ochen' vam blagodaren, - otvetil Mur i zatem, pomolchav,
dobavil: - Proshchajte, dzhentl'meny.
On vezhlivo provodil ih do dverej kontory i smotrel im vsled, poka oni
ne skrylis' iz vida.
Ves' den' on byl molchaliv, ugryum i ni razu ne obmenyalsya shutkoj s Dzho
Skottom; tot, so svoej storony, obrashchalsya k hozyainu tol'ko za samym
neobhodimym, odnako to i delo zabegal v kontoru pomeshat' v kamine i pri etom
kraeshkom glaza poglyadyval na hozyaina. Uzhe zapiraya dveri po okonchanii raboty
(v torgovle byl zastoj, i fabrika okanchivala teper' rabotu ranee obychnogo),
on zametil, chto segodnya prekrasnaya pogoda i on pozvolit sebe posovetovat'
misteru Muru progulyat'sya; eto ego razvlechet.
Mur tol'ko korotko rassmeyalsya i sprosil Dzho, chto, sobstvenno, oznachaet
eta udivitel'naya zabotlivost', - uzh ne prinimaet li on ego za zhenshchinu ili
rebenka? Zatem vyhvatil u nego iz ruk svyazku klyuchej i podtolknul k dveri.
Odnako ne uspel Dzho dojti do fabrichnyh vorot, kak Mur ego okliknul:
- Dzho, ty, kazhetsya, znaesh' etih Farrenov? CHto, hudo im prihoditsya?
- A to kak zhe - Vil'yam ne rabotaet uzhe bol'she treh mesyacev. Vy sami
videli, kak on sdal. Oni rasprodali chut' li ne vse, chto bylo v dome.
- On ved', kazhetsya, byl neplohim rabochim?
- Luchshego u nas ne bylo, ser, s teh por kak vy vedete delo!
- A sem'ya u nego horoshaya?
- Eshche by! ZHena takaya milaya, rabotyashchaya zhenshchina i do chego zhe opryatnaya!
Derzhit dom v takoj chistote, chto, kak ni starajsya - ne najdesh' i pylinki. No
teper'-to im tugo prihoditsya. Horosho by Vil'yamu ustroit'sya kuda-nibud'
sadovnikom, chto li, on etu rabotu znaet, zhil kogda-to u odnogo shotlandca,
tot i obuchil ego raznym premudrostyam.
- Ladno, Dzho, mozhesh' idti; chego ty na menya ustavilsya?
- U vas net bol'she rasporyazhenij, hozyain?
- Tol'ko odno - chtoby ty poskoree ubralsya otsyuda.
Dzho povinovalsya.
Vesnoj vechera neredko byvayut holodnymi i syrymi, i hotya ves' den' s
samogo utra derzhalas' yasnaya i solnechnaya pogoda, odnako na zakate poholodalo
i zemlyu prihvatilo izmoroz'yu; v sumerki serebristyj inej pokryl pervuyu travu
i nabuhshie pochki, pobelil ploshchadku pered Brajermejnsom - zhilishchem mistera
Jorka - i prihvatil nezhnye rostki v sadu i na barhatistoj luzhajke. CHto do
moguchego dereva, osenyavshego svoimi raskidistymi vetvyami dom, to ono,
kazalos', nichut' ne strashilos' zamorozkov, - da i chto moglo sdelat'sya ego
golym such'yam! Tak zhe gordo derzhalas' eshche ne odevshayasya listvoj orehovaya
roshchica, vysoko podnyavshaya svoi vershiny za domom.
Okna doma yarko svetili vo mgle bezlunnogo, hotya i zvezdnogo vechera.
Mesto zdes' ne bylo ni mrachnym, ni uedinennym, ni dazhe tihim. Dom stoyal u
proezzhej dorogi, no vystroen on byl v starinu, kogda etoj dorogi eshche ne
bylo, i v te vremena k nemu vela lish' izvilistaya tropinka sredi polej. Ne
dalee mili otsyuda lezhal Brejerfild, - ego shum yasno slyshalsya zdes', i
vidnelis' ego ogni. Poblizosti vozvyshalas' metodistskaya molel'nya - bol'shoj,
surovyj, sumrachnyj dom; nesmotrya na pozdnij chas, v ego stenah shlo
molitvennoe sobranie, iz okon padali na dorogu polosy sveta, i dikovinnye
psalmy, ot kotoryh samyj mrachnyj iz kvakerov sposoben byl by pustit'sya v
plyas, budili veseloe eho v okrestnostyah. Iz doma donosilis' otdel'nye frazy;
vot neskol'ko otryvkov iz razlichnyh psalmov, ibo poyushchie s neobychajnoj
legkost'yu perehodili ot gimna k gimnu, ot napeva k napevu.
Kto ob®yasnit
Smysl zhizni sej?
Golod tomit,
Vojny vse zlej,
Smuty terzayut,
Gore gnetet.
No vse vozveshchaet
Iisusa prihod!
Nasha sud'ba -
Boj bez poshchady.
Krov' i bor'ba -
Smelyh otrada.
Vremya l' ukoram?
Vse my umrem,
Srazhennye morom,
Ognem i mechom!
Tut penie vnezapno smenilos' molitvoj, vykrikivaemoj v polnyj golos, i
uzhasayushchimi stonami; odinokij vopl': "YA obrel svobodu! Dod O'Bills obrel
svobodu!" - raznessya daleko vokrug, i v otvet snova gryanul hor.
Milost' tak vysoka!
Blagost' tak velika!
Skol' ya schastliv, ne v silah skazat'!
Kak ovechki v stada,
Sobralis' my syuda,
ZHizn' i gibel' gotovy prinyat'.
Slavoslovit' Hrista
Ne ustanut usta!
Za velikoe schast'e pochtu
Bozhij styag podnimat'
I vezde proslavlyat'
Nezemnuyu ego dobrotu.
Nas Gospod' vozlyubil,
Trud nash blagoslovil;
Slovno pastyr' szyvaet nas on!
Otovsyudu soshlis'.
Strui v reki slilis',
I, smotri, stalo nas legion!
CHto sobralo vseh nas?
Mozhet, angel'skij glas?
Net! Soshlis' my syuda dlya togo,
CHtoby duh nash voskres,
CHtoby s horom nebes
Slavit' Boga i agnca ego!
Snova razdalis' vosklicaniya, vopli, neistovye vykriki, muchitel'nye
stony, zatem s predel'nym voodushevleniem i strast'yu byli propety sleduyushchie
strofy:
Dnem i noch'yu, kazhdyj chas
Ad podsteregaet nas,
I ot d'yavol'skih tenet
Tol'ko vera nas spaset!
Dazhe v logovishche l'va
Vera v Gospoda zhiva,
Dazhe cherez more vbrod
Nas Hristos pereneset!
Poslednyaya strofa prozvuchala dusherazdirayushchim vizgom:
V ochistitel'nom ogne
Slavim Gospoda vdvojne;
Vyshe plamya, gromche glas:
Ne pokin', Vsevyshnij, nas!
I krysha ne vzletela na vozduh ot etih voplej, chto kak nel'zya bolee
krasnorechivo svidetel'stvuet o ee prochnosti.
V Brajermejnse tozhe carilo ozhivlenie, hotya, konechno, kuda bolee
umerennoe, chem v molel'ne. Koe-gde v oknah nizhnego etazha, vyhodivshih na
luzhajku, vidnelsya svet; spushchennye zanavesi skryvali ot postoronnih vzorov
yarko osveshchennye komnaty, no ne sovsem zaglushali zvuki golosov i smeha. CHto
zh, vospol'zuemsya vozmozhnost'yu vojti tuda, proniknut' v svyataya svyatyh etogo
doma.
V zhilishche mistera Jorka tak veselo sejchas vovse ne potomu, chto tuda
s®ehalis' gosti. Net, tam nikogo ne vidno, krome ego domashnih, i vse oni
sobralis' v samoj dal'nej komnate pravogo kryla, v nebol'shoj gostinoj,
otvedennoj dlya vechernego dosuga.
Dnem vy uvideli by zdes' sverkayushchie okna iz cvetnyh, glavnym obrazom
yantarnyh i lilovyh, stekol, kotorye pobleskivayut vokrug dvuh temnyh
medal'onov - na odnom izobrazhena velichestvennaya golova SHekspira, a na drugom
bezmyatezhno spokojnoe lico Dzhona Miltona. Steny uveshany vidami Kanady s ee
zelenymi lesami i golubymi vodami, a sredi nih pylaet nochnoe izverzhenie
Vezuviya. Bagrovoe zarevo kazhetsya osobenno yarkim na fone ostal'nyh kartin s
ih holodnymi tonami - lazur'yu i belosnezhnoj penoj vodopadov i sumrachnymi
lesnymi debryami.
Komnatu osveshchaet ogon', kakogo tebe, chitatel', esli ty priehal iz yuzhnyh
kraev, naverno, ne dovodilos' eshche videt' ni v odnom zhilishche, - eto gorit
zharkim chistym plamenem gruda uglya, zapolnivshaya bol'shoj kamin. Mister Jork
prikazyvaet podderzhivat' takoj ogon' dazhe v tepluyu letnyuyu poru. Sejchas on
sidit u ognya s knigoj v rukah, a vozle na nebol'shoj krugloj podstavke stoit
zazhzhennaya svecha; odnako on ne chitaet, a smotrit na svoih detej. Naprotiv
nego sidit podruga ego zhizni; ya mogu sejchas podrobno opisat' ee, hotya eto ne
dostavit mne bol'shogo udovol'stviya. Ona otchetlivo vidna mne, eta dorodnaya
osoba ves'ma mrachnogo vida; ee chelo i vsya osanka govoryat o bremeni zabot, -
ne to chtoby gnetushchih i neotvratimyh, net, no o teh povsednevnyh, melkih
zabotah i tyagotah, kotorye lyubyat dobrovol'no vozlagat' na svoi plechi lyudi,
schitayushchie svoim dolgom vyglyadet' hmurymi. Uvy! U missis Jork bylo imenno
takoe predstavlenie o svoih obyazannostyah, i ona uporno vyglyadela ugryumoj i
mrachnoj vo vsyakoe vremya dnya i nochi. I ona zhestoko osuzhdala to neschastnoe
sushchestvo, - v osobennosti zhenskogo pola, - kotoroe osmelivalos' v ee
prisutstvii radostnoj ulybkoj proyavlyat' svoj veselyj nrav; veselost' ona
neukosnitel'no schitala priznakom neblagochestiya, privetlivost' - priznakom
legkomysliya.
Vprochem, ona byla ochen' horoshej zhenoj i zabotlivoj mater'yu, neustanno
peklas' o svoih detyah, byla iskrenne privyazana k muzhu; ploho bylo tol'ko
odno: esli by ej dali volyu, ona by prikovala k sebe muzha i zastavila ego
zabyt' obo vseh svoih druz'yah; ego rodnyu ona ne vynosila i derzhala ih vseh
na pochtitel'nom rasstoyanii.
Suprugi zhili v polnom soglasii, nesmotrya na razlichie harakterov: muzh
byl po prirode obshchitel'nym, gostepriimnym chelovekom, lyubil vseh svoih
mnogochislennyh rodichej, a v yunosti, kak uzhe upominalos', predpochital
obshchestvo veselyh, bojkih zhenshchin; i pochemu on vybral v zheny imenno etu osobu,
kak sluchilos', chto oni podoshli drug drugu, predstavlyaetsya trudno razreshimoj
zagadkoj, kotoruyu mozhno, odnako, razreshit', esli dat' sebe trud vniknut' v
sushchestvo dela. Sejchas zhe ya ogranichus' zamechaniem, chto v nature mistera Jorka
naryadu s zhizneradostnost'yu uzhivalas' i nekotoraya mrachnost', i potomu-to emu
prishlas' po dushe ugryumost' ego suprugi. Vprochem, eto byla zhenshchina trezvogo
uma; s ee ust ni razu ne sletelo ni odno neobdumannoe ili pustoe slovo. Ona
priderzhivalas' strogih demokraticheskih vzglyadov na obshchestvo v celom i
neskol'ko cinichnyh na chelovecheskuyu naturu; samoe sebya ona schitala bezuprechno
dobrodetel'noj, a ves' ostal'noj mir - porochnym. Osnovnym ee nedostatkom
byla neiskorenimaya podozritel'nost', mrachnoe predubezhdenie protiv vseh
lyudej, ih postupkov i vzglyadov; eta podozritel'nost' tumanila ej glaza i
byla ej plohim sovetchikom v zhizni.
Trudno predpolozhit', chtoby u takih suprugov byli zauryadnye, nichem ne
primechatel'nye deti; i zauryadnymi oni, konechno, ne byli. Pered vami,
chitatel', ih shestero: samogo mladshego, grudnogo mladenca, mat' derzhit na
rukah; on poka eshche bezrazdel'no prinadlezhit ej, v nem - odnom-edinstvennom -
ona eshche ne somnevaetsya, ne podozrevaet ego, ne osuzhdaet; ona ego kormilica,
on tyanetsya, l'net k nej, lyubit ee prevyshe vsego na svete, v etom ona
uverena, - ved' ego zhizn' vsecelo zavisit ot nee, inache on otnosit'sya k nej
ne mozhet, i poetomu-to on tak ej dorog.
Dve devochki, Roza i Dzhessi, stoyat vozle otca; oni vsegda storonyatsya
materi i nikogda po svoej vole k nej ne podhodyat. Starshej, Roze, dvenadcat'
let; ona pohozha na otca bol'she vseh brat'ev i sester - obrazno govorya, ee
golovka vosproizvodit v slonovoj kosti cherty otca, kak by vysechennye iz
granita, - vse linii i kraski gorazdo myagche, chem na zhestkom lice Jorka; lico
docheri lisheno zhestkosti, odnako osobenno horoshen'kim nazvat' ego nel'zya; eto
obyknovennoe detskoe lichiko s kruglymi rumyanymi shchechkami; tol'ko vzglyad ee
seryh glaz otnyud' ne detskij, v nem uzhe svetitsya ser'eznaya mysl', - pravda,
poka eshche nezrelaya, no ona razov'etsya, esli devochke dano budet zhit', i togda
uzh doch' namnogo operedit svoih roditelej. Ih haraktery poluchat v nej inoe
voploshchenie - bolee svetloe, blagorodnoe, sil'noe. Sejchas eto tihaya devochka,
v kotoroj inogda proskal'zyvaet upryamstvo; mat' hotela by vospitat' iz nee
zhenshchinu, podobnuyu samoj sebe, - rabu surovogo i skuchnogo dolga; odnako u
Rozy uzhe namechaetsya osobyj sklad uma, v ee golovke zreyut mysli, o kotoryh
mat' ne imeet i ponyatiya; ona po-nastoyashchemu stradaet, kogda vzroslye smeyutsya
nad etimi myslyami. Protiv voli roditelej ona eshche ne vosstavala; no esli
chereschur natyanut' udila, ona vzbuntuetsya i raz i navsegda vyjdet iz
povinoveniya. Roza lyubit otca, on obrashchaetsya s nej myagko, bez despotizma, on
k nej dobr. Misteru Jorku inogda kazhetsya, chto ego doch' ne zhilica na etom
svete, - slishkom pytlivyj um skvozit v ee glazah i v ee suzhdeniyah, i poetomu
ego otnoshenie k Roze okrasheno naletom pechal'noj nezhnosti.
CHto kasaetsya malyutki Dzhessi, to otec dalek ot mysli, chto ona nedolgo
prozhivet: ona ved' tak vesela, tak milo boltaet, uzhe i sejchas takaya lukavaya,
takaya ostroumnaya! Ona mozhet vspylit', esli ee zadenut, no zato kak ona
laskova, esli s nej dobry! Poslushanie smenyaetsya v nej shalovlivost'yu, kaprizy
- poryvami velikodushiya; ona nikogo ne boitsya - dazhe svoej materi, i ne
vsegda podchinyaetsya ee neumerenno strogim i zhestkim trebovaniyam, zato ona
mila i doverchiva s temi, kto k nej dobr. Ocharovatel'noj Dzhessi suzhdeno byt'
vseobshchej lyubimicej, - i sejchas ona lyubimica svoego otca. Esli Roza pohozha na
otca, to eta devchushka, kak ni stranno, vylitaya mat', hotya v vyrazhenii ih lic
net nichego obshchego!
Mister Jork, kak vy dumaete, chto by vy uvideli v volshebnom zerkale,
esli by vam pokazali v nem vashih docherej, kakimi oni stanut cherez dvadcat'
let? Vot ono, eto volshebnoe zerkalo; ono povedaet vam ob ih sud'bah i prezhde
vsego o sud'be vashej lyubimicy Dzhessi.
Znakomo li vam eto mesto? Net, nikogda prezhde vy ego ne videli; no vy
uznaete eti derev'ya i zelen' - eto kiparis, iva, tiss. Vam sluchalos' videt'
i takie kamennye kresty, i takie tusklye venki iz bessmertnika. Vot ono, eto
mesto, - zelenyj dern i seraya mramornaya plita - pod nej pokoitsya Dzhessi. Ona
prozhila tol'ko vesnu svoej zhizni; byla goryacho lyubima, i sama goryacho lyubila.
Za vremya svoej korotkoj zhizni ona neredko prolivala slezy, izvedala mnogo
ogorchenij, no i chasto ulybalas', raduya vseh, kto ee videl. Umerla ona mirno,
bez stradanij, v ob®yatiyah predannoj ej Rozy, kotoraya sluzhila ej oporoj i
zashchitoj sredi mnogih zhitejskih bur'; obe devushki byli v tot chas odni v chuzhom
krayu, i chuzhaya zemlya prinyala usopshuyu Dzhessi v svoe lono.
Teper' vzglyanite na Rozu eshche dva goda spustya. Neobychno vyglyadel tot
ugolok zemli s krestami i venkami, no eshche neobychnee predstavshie pered vami
sejchas gory i lesa. |ta mestnost', odetaya bujnoj, roskoshnoj rastitel'nost'yu,
konechno, lezhit daleko ot Anglii. Pered nami devstvennaya glush', dikovinnye
pticy porhayut u opushki lesa; ne evropejskaya eto reka, na beregu kotoroj
sidit pogruzhennaya v razdum'e Roza - skromnaya jorkshirskaya devushka, odinokaya
izgnannica v odnoj iz stran yuzhnogo polushariya. Vernetsya li ona kogda-nibud'
na rodinu?
Troe starshih detej - mal'chiki: Mett'yu, Mark i Martin. Vot oni sidyat vse
vmeste v uglu, zanyatye kakoj-to igroj. Prismotrites' k nim: na pervyj vzglyad
vam pokazhetsya, chto oni kak dve kapli vody pohozhi drug na druga, zatem vy
podmetite, chto u kazhdogo est' chto-to svoe, otlichayushchee ego ot drugih, i
nakonec pridete k vyvodu, chto oni sovsem raznye. Vse troe temnovolosye,
temnoglazye, krasnoshchekie mal'chugany s melkimi chertami lica - harakternaya
osobennost' anglijskogo tipa; u vseh razitel'noe shodstvo s otcom i mater'yu,
i v to zhe vremya u kazhdogo na lice otpechatok svoeobraziya, u kazhdogo iz nih
svoj harakter.
YA ne stanu obstoyatel'no opisyvat' pervenca - Mett'yu, hotya lico ego
privlekaet vnimanie i nevol'no zastavlyaet prizadumat'sya o teh svojstvah, o
kotoryh ono govorit otkryto ili kotorye skryvaet. Mal'chik ne lishen
privlekatel'nosti; chernye kak smol' volosy, belyj lob, yarkij rumyanec, zhivye
temnye glaza - v otdel'nosti vse ego cherty priyatny. V etoj komnate ego mozhno
sravnit' lish' s odnoj kartinoj, pritom zloveshchej, kotoraya chem-to napominaet
vam vneshnost' Mett'yu, a imenno - "Izverzhenie Vezuviya". Dusha mal'chika,
kazhetsya, sostoit iz dvuh stihij: iz plameni i mraka; v nej ne svetit yasnyj
solnechnyj svet, ne mercaet zybkoe holodnoe lunnoe siyanie; za ego naruzhnost'yu
anglichanina kroetsya ne anglijskij harakter; ego hochetsya sravnit' s
ital'yanskim kinzhalom v nozhnah britanskoj vydelki. Vot chto-to dosazhdaet emu -
i kak grozno on nahmurilsya! Mister Jork zamechaet eto, no chto zhe on govorit?
Tihim, vkradchivym golosom on prosit: "Mark, Martin! Zachem vy serdite brata?"
- i nikogda nichego drugogo.
Na slovah roditeli osuzhdayut vsyakoe pristrastie; kazalos' by, v ih dome
ne dolzhno byt' prava pervorodstva. Odnako mladshim detyam ne razreshaetsya
zadevat' Mett'yu, emu nel'zya dazhe vozrazhat': roditeli starayutsya ogradit' ego
ot malejshej nepriyatnosti tak zhe userdno, kak ograzhdali by ot ognya bochku s
porohom. "Ustupite, ne spor'te" - vot ih deviz, kak tol'ko delo kosnetsya ih
pervenca. |ti respublikancy prilagayut vse usiliya k tomu, chtoby ih rodnoj syn
vyros despotom. Takoe yavnoe predpochtenie do glubiny dushi vozmushchaet mladshih
synovej; oni ne ponimayut povedeniya roditelej, no vidyat raznicu v obrashchenii i
chuvstvuyut nespravedlivost'. Drakonovy zuby uzhe poseyany{132} sredi yunyh
olivkovyh derev'ev v sem'e Jorka, i urozhaem budet mezhdousobnaya vojna.
Vtoroj syn Mark krasivee drugih detej, u nego ochen' pravil'nye cherty
lica. On vsegda nevozmutimo spokoen, no ulybka u nego lukavaya i on umeet s
samym hladnokrovnym vidom govorit' samye nepriyatnye i obidnye veshchi;
neskol'ko navisshij lob svidetel'stvuet o tom, chto, nesmotrya na vneshnyuyu
nevozmutimost', u mal'chika est' harakter, i vy nevol'no vspominaete, chto v
tihom omute cherti vodyatsya. Krome togo, on slishkom zamknut, nepodvizhen i
flegmatichen, chtoby stat' schastlivym. ZHizn' nikogda ne budet kazat'sya emu
radostnoj; v dvadcatipyatiletnem vozraste on uzhe budet udivlyat'sya pri vide
smeyushchihsya lyudej i schitat' glupcami vseh, kto veselitsya. Poeziya, kak v zhizni,
tak i v literature, ne najdet otklika v ego dushe; prekrasnye liricheskie
vyrazheniya chuvstv on budet vosprinimat' kak pustoslovie i otnosit'sya s
prezreniem k dushevnym poryvam i vostorgam; Marku ne dano izvedat' molodosti;
s vidu eshche cvetushchij yunosha, v dushe on budet uzhe pochti starikom. I sejchas u
etogo chetyrnadcatiletnego mal'chika dusha tridcatiletnego muzhchiny.
Sovsem drugoj sklad haraktera u mladshego iz synovej - Martina. Nikto ne
mozhet skazat', budet li ego zhizn' korotkoj ili dolgoj, no nesomnenno odno:
ona budet blistatel'noj. On izvedaet vse zemnye obol'shcheniya, otchasti poverit
v nih i polnost'yu nasladitsya imi, no zatem oni poteryayut nad nim svoyu vlast'.
U etogo mal'chika nichem ne primechatel'naya vneshnost', on ne tak krasiv, kak
ego starshie brat'ya; on ves' slovno skovannyj, na nem - zhestkij pancir'
otrochestva, kotoryj on sbrosit tol'ko k dvadcati godam, i srazu okazhetsya
krasivym yunoshej; no do toj pory on ostanetsya neuklyuzhim podrostkom, vsegda
odetym ochen' prosto; odnako so vremenem kukolka neizbezhno prevratitsya v
babochku. Togda on stanet, - pravda, nenadolgo, - tshcheslavnym yuncom, chut' li
ne fatom, zhazhdushchim pokloneniya, zhadnym do udovol'stvij, no zhadnym takzhe i do
znanij; on budet tyanut'sya ko vsemu, chto mozhno vzyat' ot zhizni, ko vsej
polnote naslazhdenij, ko vsej polnote znanij; on pripadet k etim dvum
istochnikam i budet pit' zhadno, zahlebyvayas'. No vot zhazhda ego utolena, - i
chto dal'she? Ne znayu. Martin mozhet stat' vydayushchimsya chelovekom, no stanet li
on im - eto skryto ot providca.
Teper' posmotrim na semejstvo mistera Jorka v celom. Esli by vse
sokrovishcha uma, energii, predpriimchivosti, kotorye tayatsya v etih shesti
golovkah, raspredelit' mezhdu dvenadcat'yu zauryadnymi det'mi, to na kazhdogo iz
nih prishlas' by, pozhaluj, chastica uma i sposobnostej pobol'she srednej mery.
Mister Jork eto znaet i gorditsya svoim potomstvom.
Koe-gde v Jorkshire sredi ego holmov i lesov popadayutsya takie sem'i -
svoeobraznye, koloritnye, polnye zhizni. Burnye i neobuzdannye ot izbytka
energii i prirodnoj sily, mozhet byt', ne slishkom vospitannye, delikatnye i
poslushnye, no zato zdorovye, smelye i porodistye, kak orel na utese, kak
chistokrovnyj zherebec v stepi.
V dver' gostinoj negromko postuchali. Mal'chiki shumeli, uvlechennye igroj.
Dzhessi napevala otcu prelestnuyu shotlandskuyu pesenku, - mister Jork lyubil
shotlandskie i ital'yanskie pesni i obuchil im svoyu sposobnuyu doch', - i potomu
nikto ne slyshal, kak pozvonil kolokol'chik u vhodnoj dveri.
- Vojdite, - medlenno proiznesla missis Jork, podcherknuto torzhestvennym
tonom; v ee golose vsegda zvuchalo kakoe-to unynie, nechto pogrebal'noe, dazhe
kogda ona rasporyazhalas' na kuhne, prosila mal'chikov povesit' shapki na mesto
ili usazhivala docherej za shit'e. - Vojdite, - povtorila ona, i v gostinuyu
voshel Robert Mur.
Ser'eznost' i vozderzhannost' Mura (vo vremya ego vechernih poseshchenij na
stol nikogda ne podavalos' vino) raspolozhili missis Jork v ego pol'zu, i on
ni razu eshche ne posluzhil predlogom dlya supruzheskoj perepalki; missis Jork eshche
ne udalos' vyyasnit', chto on volk v ovech'ej shkure ili chto u nego est' tajnaya
svyaz', kotoraya ne pozvolyaet emu zhenit'sya; vyjdya zamuzh, ona ochen' skoro
obnaruzhila, chto za mnogimi holostymi priyatelyami ee muzha vodyatsya koe-kakie
greshki, i nemedlenno otkazala im ot doma. CHto zh, nel'zya ne priznat', chto
podobnogo roda tverdost' imeet naryadu s durnoj i horoshuyu storonu.
- Kogo ya vizhu! - skazala ona Muru, kogda tot podoshel k nej i protyanul
ruku. - CHto eto vy brodite v takoj pozdnij chas? Vam sledovalo by sidet'
doma.
- Kakoj zhe dom u holostyaka, missis Jork? - vozrazil Mur.
- CHush'! - brosila missis Jork, kotoraya, kak i ee muzh, ne priznavala
svetskih uslovnostej; ee grubovataya pryamolinejnost' byla inogda rasschitana
na voshishchenie lyudej, no chashche ih otpugivala. - Nechego govorit' mne takoj
vzdor! I holostoj chelovek mozhet pri zhelanii imet' uyutnyj dom... razve vasha
sestra ne sozdaet vam semejnogo uyuta?
- Nu uzh net, - vmeshalsya mister Jork, - Gortenziya, bezuslovno, ves'ma
dostojnaya osoba, no ved' i u menya v ego vozraste bylo celyh pyat' ili shest'
sestric, ochen' milyh i priyatnyh, odnako eto ne pomeshalo mne iskat' i najti
sebe zhenu.
- I skol'ko raz potom gorestno sozhalet' ob etom, - vstavila missis
Jork, lyubivshaya inoj raz s®yazvit' po povodu braka, hotya by eto kasalos' i ee
sobstvennoj supruzheskoj zhizni, - i, posypav peplom glavu, oplakivat' svoyu
oshibku! Da vy i sami v etom ubedites', Robert Mur. Vidite, kak on
rasplachivaetsya, - ona ukazala na detej. - Komu ohota obzavodit'sya celoj
kuchej sorvancov, esli mozhno etogo izbezhat'? Malo togo chto nuzhno proizvesti
ih na svet Bozhij, - hotya eto samo po sebe delo tyazhkoe, - net, izvol' eshche
kazhdogo nakormit', odet', vospitat' i napravit' v zhizni. Tak-to, molodoj
chelovek, kogda u vas budet soblazn zhenit'sya, vspomnite o nashih chetyreh
synov'yah i dvuh docheryah i primer'te sem' raz, prezhde chem otrezat'.
- Poka eshche zhenit'ba menya ne soblaznyaet, da i ne takoe sejchas vremya,
chtoby obzavodit'sya sem'ej.
|to mrachnoe suzhdenie, razumeetsya, prishlos' po vkusu missis Jork. Ona
odobritel'no zakivala golovoj i tyazhelo vzdohnula; odnako minutu spustya
zametila:
- Ne ochen'-to ya doveryayu takoj solomonovoj mudrosti v vashi gody! Ona
uletuchitsya, kak tol'ko kto-nibud' vskruzhit vam golovu. No sdelajte milost',
sadites', ser, ved' besedovat' sidya mozhno tak zhe horosho, kak i stoya.
|to byla svojstvennaya ej manera priglashat' cheloveka sest'; no edva Mur
povinovalsya, kak Dzhessi, soskochiv s kolen otca, brosilas' v ob®yatiya gostya,
ohotno raskryvshiesya ej navstrechu.
- CHto eto vam vzdumalos' zhenit' ego? - s negodovaniem obratilas' ona k
materi, posle togo kak Mur usadil ee k sebe na koleni. - Da ved' on uzhe
zhenat ili pochti zhenat; on obeshchal zhenit'sya na mne eshche proshlym letom, kogda v
pervyj raz uvidel menya v novom belom plat'ice s golubym poyasom. Ne pravda
li, otec? (Deti Jorkov ne privykli nazyvat' roditelej - "papa" ili "mama", -
podobnogo roda "nezhnostej" missis Jork ne dopuskala.)
- Kak zhe, moya devochka, konechno, obeshchal; ya sam svidetel'; no zastav'-ka
ego povtorit' svoe obeshchanie, Dzhessi; molodye lyudi chasto okazyvayutsya
obmanshchikami.
- Net, on ne obmanshchik; on slishkom krasiv, chtoby byt' obmanshchikom, -
zayavila Dzhessi, zakinuv golovu i glyadya v glaza svoemu lyubimcu vzglyadom,
polnym nesokrushimogo doveriya.
- Krasiv! - voskliknul Jork. - Vot eto kak raz i dokazyvaet, chto on
negodyaj.
- Dlya obmanshchika on slishkom pechalen, - vmeshalsya tihij golosok iz-za
kresla otca, - esli by on postoyanno smeyalsya, ya by poverila, chto on mozhet
zabyt' o svoem obeshchanii, no on vsegda zadumchiv.
- Tvoj sentimental'nyj krasavchik - pervyj plut v mire! - zametil mister
Jork.
- No on vovse ne sentimental'nyj!
Mur obernulsya i udivlenno, hotya i s ulybkoj, vzglyanul na devochku.
- Pochemu ty dumaesh', chto ya ne sentimentalen?
- Tak po krajnej mere skazala odna dama.
- Voila, qui devient interessant!* - voskliknul mister Jork, pododvigaya
kreslo blizhe k ognyu. - Odna dama! Tut uzhe pahnet romantikoj! Kto zhe eto?
Nu-ka, Roza, shepni otcu na uho ee imya, da tihon'ko, chtoby on ne uslyshal.
______________
* |to uzhe stanovitsya interesnym! (franc.)
- Ty vedesh' sebya chereschur neskromno, Roza, - razdalsya ledyanoj golos
missis Jork, sposobnyj zamorozit' lyuboe vesel'e, - i ty, Dzhessi, tozhe;
detyam, v osobennosti devochkam, polagaetsya molchat' v prisutstvii starshih.
- Tak na chto zhe nam dan yazyk? - bojko sprosila Dzhessi, a Roza tol'ko
vzglyanula na mat', i vzglyad ee govoril o tom, chto ona zapomnila zamechanie
materi i prizadumaetsya nad nim; dejstvitel'no, minuty dve spustya ona
sprosila:
- A pochemu zhe v osobennosti devochkam?
- Hotya by potomu, chto ya tak govoryu; i eshche potomu, chto skromnost' i
sderzhannost' - luchshee ukrashenie devushki.
- Dorogaya missis Jork, - zametil Mur, - vashi pravila bezukoriznenny, v
takom zhe duhe vsegda vyskazyvaetsya i moya sestra; odnako mne kazhetsya, chto k
etim devochkam oni eshche ne primenimy. Razreshite Roze i Dzhessi govorit' so mnoj
vpolne svobodno i neprinuzhdenno, ne to ya lishus' samogo bol'shogo
udovol'stviya, kakoe zdes' nahozhu. YA lyublyu slushat' ih boltovnyu, mne
stanovitsya veselee na dushe.
- Ne pravda li? - podhvatila Dzhessi. - Vam veselee s nami, chem s nashimi
sorvancami-bratcami? Matushka i sama nazyvaet ih grubymi.
- Da, moya kroshka, gorazdo veselee. Celyj den' ya tol'ko i vizhu vokrug
sebya grubiyanov.
- Vseh zanimayut odni mal'chiki, - prodolzhala Dzhessi, - nashi teti i dyadi,
kazhetsya, dumayut, chto ih plemyanniki luchshe, chem plemyannicy, a kogda k obedu
prihodyat gosti, oni razgovarivayut tol'ko s Mett'yu, Martinom i Markom, a so
mnoj ili s Rozoj nikogda. No mister Mur nash drug, i my ego ne otdadim.
Tol'ko pomni, Roza, on bol'she moj drug, chem tvoj. On moj sobstvennyj
znakomyj! - I ona predosteregayushche podnyala svoyu malen'kuyu ruchku.
Roza privykla povinovat'sya manoveniyu etoj ruchki; ee volya ezhednevno
podchinyalas' vole malen'koj vzbalmoshnoj Dzhessi; mladshaya sestra vo mnogom eyu
rukovodila i povelevala. Vo vseh sluchayah, kogda mozhno bylo pokrasovat'sya i
razvlech'sya, na pervoe mesto vystupala Dzhessi, a Roza skromno othodila v
ten'; kogda zhe delo kasalos' zhiznennyh budnej, trudov, zabot i lishenij, Roza
dobrovol'no brala na sebya sverh svoej doli i chast' sestrinoj. Dzhessi uzhe
reshila, chto ona so vremenem vyjdet zamuzh, a Roza dolzhna ostavat'sya staroj
devoj, chtoby zhit' pri nej, uhazhivat' za ee det'mi, vesti ee hozyajstvo. Takie
otnosheniya neredko skladyvayutsya mezhdu sestrami v teh sem'yah, gde odna sestra
horosha soboj, a drugaya net. Zdes' zhe, esli odnu iz devochek i mozhno bylo
schitat' privlekatel'nee drugoj, to eto byla imenno Roza; cherty lica u nee
byli ton'she i pravil'nee, chem u horoshen'koj Dzhessi. Zato Dzhessi, pomimo
zhivosti uma i dushevnoj pylkosti, nadelena byla eshche i obayaniem, umeniem
plenyat' kogo ugodno, kogda ugodno i gde ugodno. Roza obladala blagorodnym i
razvitym umom, lyubyashchim, predannym, velikodushnym serdcem, no ne obayaniem.
- Nu, pozhalujsta, Roza, skazhi mne imya ton damy, kotoraya govorila, chto ya
vovse ne sentimental'nyj.
Roze predstavlyalas' otlichnaya vozmozhnost' podraznit' Mura, esli by ona
umela eto delat', no prostodushnaya devochka tol'ko korotko otvetila:
- Ne mogu. YA ne znayu ee imeni.
- Nu hotya by opishi mne ee, kak ona vyglyadit? Gde ty ee videla?
- Kogda my s Dzhessi ezdili v Uinberi v gosti k Ket i S'yuzen Pirson, -
oni togda tol'ko chto vernulis' domoj iz pansiona, - v gostinoj byli i
vzroslye damy, - oni sideli kuchkoj v ugolke i govorili o vas.
- I ty nikogo iz nih ne znaesh'?
- Znayu Hannu, Garriet, Doru i Meri Sajks.
- I chto zhe, oni menya rugali?
- Nekotorye - da; oni nazyvali vas mizantropom; ya dazhe zapomnila eto
slovo i potom posmotrela v slovare: ono oznachaet "chelovekonenavistnik".
- I chto zhe eshche oni govorili?
- Hanna Sajks skazala, chto vy nadutyj fat.
- CHas ot chasu ne legche, - voskliknul, smeyas', mister Jork. - Prekrasno!
Hanna, eto kotoraya - ryzhaya? Slavnaya devushka, tol'ko poloumnaya.
- Nu, na etot raz ona okazalas' vpolne umnoj, - chem ya ne nadutyj fat! I
chto zhe dal'she, Roza?
- Miss Pirson skazala, chto vy lyubite porisovat'sya i chto s vashim blednym
licom i chernymi volosami vy predstavlyaetes' ej kakim-to sentimental'nym
chudakom.
Mister Jork opyat' rassmeyalsya, ulybnulas' dazhe missis Jork.
- Vot vidite, vy zanimaete voobrazhenie nashih dam, a vam i nevdomek, -
zametila ona. - Odnako eta zhe miss Pirson, nesmotrya na svoj vozrast, byla by
ne proch' pojmat' vas v svoi seti: ona imeet na vas vidy s samogo vashego
priezda syuda.
- A kto zhe zashchitil menya, Roza? - sprosil Mur.
- YA ne znayu etoj damy, potomu chto ona ne byvaet u nas, no v cerkvi ya
vizhu ee kazhdoe voskresen'e; ona sidit nepodaleku ot kafedry. YA vsegda smotryu
na nee i zabyvayu smotret' v molitvennik; ona toch'-v-toch', kak devushka s
golubem, chto na kartine u nas v stolovoj, u etoj neznakomki takie zhe bol'shie
glaza i pryamoj nos i lico tonkoe i pravil'noe, kakoe-to yasnoe.
- I ty ne znaesh', kto ona? - voskliknula Dzhessi s vidom krajnego
izumleniya. - Kak eto pohozhe na nashu Rozu, mister Mur! YA chasto zamechayu, chto
moya sestrica vitaet v oblakah, a ne zhivet s nami na zemle; ona inogda i
ponyatiya ne imeet o tom, chto znayut reshitel'no vse! Podumat' tol'ko - kazhdoe
voskresen'e ona otpravlyaetsya v cerkov', ne svodit tam glaz s odnoj i toj zhe
osoby i dazhe ne dogadyvaetsya uznat' ee imya! Ona imeet v vidu Karolinu
Helstoun, plemyannicu nashego svyashchennika; ya pomnyu, kak vse eto bylo: miss
Helstoun ochen' rasserdilas' togda na |nn Pirson i vozrazila ej: "Robert Mur
vovse ne risuetsya i nichut' ne sentimentalen, vy gluboko oshibaetes' v nem, a
vernee, prosto nikto iz vas ego ne znaet". Hotite, ya opishu vam ee vneshnost'?
YA sumeyu rasskazat', kak chelovek vyglyadit i kak odet, poluchshe, chem Roza.
- Nu-ka, poslushaem.
- Ona milaya, dazhe ochen' horoshen'kaya; u nee belaya tochenaya sheya, dlinnye
lokony svetlo-kashtanovye i ochen' myagkie; razgovarivaet ona spokojno,
priyatnym, chistym golosom, da i vse dvizheniya u nee myagkie i sderzhannye; na
nej chashche vsego svetlo-seroe shelkovoe plat'e; vsya ona s nog do golovy takaya
akkuratnen'kaya! I odeta so vkusom, vse u nee izyashchno - i plat'e, i tufli, i
perchatki! Vot takoj i dolzhna byt', po-moemu, nastoyashchaya ledi, i kogda ya
vyrastu, ya stanu takoj zhe, kak ona. Togda ya vam ponravlyus'? Vy i vpravdu
zhenites' na mne?
Mur laskovo potrepal Dzhessi po golovke; kazalos', on hotel bylo
privlech' ee k sebe, no peredumal i dazhe slegka otstranil.
- YA vam ne nravlyus'? Vy menya ottalkivaete?
- Ah, Dzhessi, ty i sama menya ne lyubish', nikogda ne zajdesh' navestit'!
- No vy menya ne priglashali!
Tut Mur torzhestvenno priglasil obeih devochek nanesti emu zavtra vizit,
poobeshchav kupit' im podarok v Stilbro, kuda emu pridetsya s®ezdit' rano utrom,
- kakoj imenno, on ne otkryl, pust' sami pridut i uvidyat. Dzhessi hotela
chto-to skazat', kak vdrug odin iz mal'chikov perebil ee:
- Znayu ya etu miss Helstoun, o kotoroj vy stol'ko naboltali; eto
protivnaya devica - i nichego bol'she! YA ee terpet' ne mogu! YA terpet' ne mogu
voobshche vseh zhenshchin. Na chto oni nuzhny?
- Martin! - kriknul otec.
Mal'chik obernul k nemu poluserditoe, polunasmeshlivoe lico.
- Poka ty eshche malen'kij fanfaron, no ya vizhu, chto iz tebya vyjdet bol'shoj
fat! Tak vot, zapomni svoi tepereshnie slova: davaj-ka zapishem ih. - On vynul
zapisnuyu knizhechku v saf'yanovom pereplete i chto-to napisal v nej. - Let cherez
desyat', Martin, esli my oba budem zhivy, ya napomnyu tebe nash segodnyashnij
razgovor.
- YA i togda skazhu to zhe samoe, ya vsegda budu nenavidet' zhenshchin. |to
prosto kukly, oni dumayut tol'ko o naryadah, im tol'ko by povertet'sya i
pokrasovat'sya pered muzhchinami; net, ya nikogda ne zhenyus', luchshe ostavat'sya
holostyakom.
- Smotri zhe ne izmenyaj svoim vzglyadam! |ster, - obratilsya mister Jork k
zhene: - I ya byl v ego vozraste tochno takim zhe lyutym zhenonenavistnikom, no
kogda mne ispolnilos' goda dvadcat' tri, - ya, pomnitsya, togda puteshestvoval
po Francii i Italii i nevest' gde eshche! - ya nachal pered snom nakruchivat'
volosy na papil'otki, prodel ser'gu v uho i gotov byl by prodet' ee v
nozdryu, esli by vveli takuyu modu; i vse radi togo, chtoby nravit'sya damam,
plenyat' ih; to zhe samoe budet i s toboj. Martin.
- So mnoj? Vot uzh nikogda! U menya est' golova na plechah. Oh, i smeshon
zhe ty byl, otec! A ya klyanus' vsyu zhizn' odevat'sya tak zhe prosto, kak sejchas.
Mister Mur, glyadite, ya hozhu v sinem s nog do golovy, i v shkole nado mnoj
smeyutsya i draznyat menya matrosom. YA zhe smeyus' eshche gromche i nazyvayu ih
sorokami i popugayami, tak kak u nih syurtuchki odnogo cveta, zhilety drugogo i
pantalony tret'ego; ya vsegda budu nosit' tol'ko sinee i nichego, krome
sinego; ya schitayu, chto odevat'sya pestro - unizhat' svoe dostoinstvo.
- CHerez desyat' let, Martin, na tvoj priveredlivyj vkus ne ugodit ni
odin portnoj, kakie by raznoobraznye tkani lyubogo cveta on tebe ni
predlagal; ni v odnoj parfyumernoj lavke ty ne najdesh' duhov, dostatochno
izyskannyh dlya tvoego izoshchrennogo obonyaniya.
Martin prezritel'no ulybnulsya, no nichego ne dobavil; vmesto nego
zagovoril Mark, - on stoyal u nebol'shogo stolika v uglu komnaty, perebiraya
knigi. Mal'chik zagovoril ochen' medlenno i spokojno, prichem na lice u nego
zastylo ironicheskoe vyrazhenie.
- Mister Mur, vy, mozhet byt', polagaete, chto miss Karolina Helstoun
sdelala vam kompliment, skazav, chto vy ne sentimental'ny; vy smutilis',
uslyhav ob etom, - znachit, vy byli pol'shcheny; vy pokrasneli, toch'-v-toch' kak
u nas v klasse odin tshcheslavnyj mal'chishka, kotoryj schitaet neobhodimym
krasnet', kogda ego hvalyat. YA proveril eto slovo v slovare, mister Mur, ono
oznachaet - okrashennyj chuvstvitel'nost'yu. No dal'she koren' etogo slova
ob®yasnyaetsya tak: "Mysl', ideya, ponyatie". Sledovatel'no, sentimental'nyj
chelovek - eto tot, u kogo est' mysli, idei, ponyatiya; ne sentimental'nyj
chelovek lishen myslej, idej, ponyatij.
Mal'chik ne ulybnulsya, ne posmotrel vokrug, rasschityval na odobrenie; on
prosto skazal to, chto hotel, - i zamolchal.
- Ma foi! Mon ami, - skazal Mur, - ce sont vraiment des enfants
terribles, que les votres!*
______________
* Nu, drug moj, bedovye zhe u vas deti! (franc.)
Roza, vnimatel'no slushavshaya Marka, vozrazila emu:
- Da, no mysli, ponyatiya i idei byvayut raznye - i horoshie i durnye; pod
"sentimental'nymi", ochevidno, podrazumevayutsya durnye ili vo vsyakom sluchae
miss Helstoun ponimala eto v takom smysle, ona ved' ne branila mistera Mura,
a zashchishchala ego.
- Ah ty moya milaya malen'kaya zastupnica, - skazal Mur, laskovo vzyav Rozu
za ruku.
- Da, ona zashchishchala ego, - povtorila Roza, - kak sdelala by i ya na ee
meste, potomu chto ostal'nye govorili o nem durno.
- Damy vsegda durno govoryat o lyudyah, - zametil Martin, - eto u nih v
krovi.
Tut v razgovor vmeshalsya Mett'yu:
- Nu i balbes nash Martin! Vechno rassuzhdaet o tom, chego ne ponimaet.
- Rassuzhdat' o chem ugodno, - eto moe pravo svobodnogo cheloveka, -
otpariroval Martin.
- Da, no ty slishkom chasto pol'zuesh'sya etim pravom, - vernee, dazhe
zloupotreblyaesh' im i tem samym dokazyvaesh', chto tebe sledovalo by rodit'sya
rabom, - prodolzhal starshij.
- Rabom! I eto Jork osmelivaetsya govorit' Jorku! |tot sub®ekt, - Martin
privstal i ukazal pal'cem na brata, - kak vidno, zabyvaet o tom, chto
izvestno kazhdomu fermeru v Brajerfilde, - chto u nas u vseh v sem'e takoj
krutoj izgib stupni, chto pod nej mozhet protech' strujka vody, a eto
dokazyvaet, chto v rodu Jorkov ne bylo rabov na protyazhenii treh stoletij.
- Ah ty figlyar! - brosil Mett'yu.
- Mal'chiki, zamolchite! - prikazal Jork. - Martin, kakoj ty zadira!
Vechno zatevaesh' ssoru!
- Neuzheli? Razve eto spravedlivo? Kto zateyal, ya ili Mett'yu? YA s nim
dazhe ne razgovarival, a on vdrug ob®yavil, chto ya boltayu kak balbes!
- Da, kak samonadeyannyj balbes! - povtoril Mett'yu.
Pri etih slovah missis Jork nachala bespokojno raskachivat'sya, - groznyj
priznak, chasto predveshchavshij istericheskij pripadok, osobenno v teh sluchayah,
kogda ej kazalos' chto kto-to obizhaet Mett'yu.
- Pochemu ya dolzhen snosit' vsyakie derzosti ot Mett'yu? Kto dal emu pravo
grubit' mne? - zapal'chivo kriknul Martin.
- Nikto ne daval emu takogo prava, drug moj, - primiritel'nym tonom
skazal mister Jork, - no prosti svoemu bratu do semidesyati semi raz.
- Vsegda odno i to zhe, vsegda postupki protivorechat slovam, -
probormotal Martin, napravlyayas' k dveri.
- Kuda ty idesh', syn moj? - sprosil mister Jork.
- Tuda, gde ya ne budu podvergat'sya oskorbleniyam, esli v etom dome mne
udastsya najti takoe mesto.
Mett'yu prezritel'no rassmeyalsya; Martin, drozha vsem svoim huden'kim
telom, brosil na brata krasnorechivyj vzglyad, - vidno bylo, chto on edva
sderzhivaetsya.
- YA polagayu, vy ne stanete vozrazhat', esli ya vas pokinu? - sprosil on.
- Net, net, stupaj, moj mal'chik, no sovetuyu tebe ne byt' zlopamyatnym.
Martin udalilsya, a Mett'yu vse eshche prezritel'no smeyalsya. Roza, pripodnyav
svoyu izyashchnuyu golovku s plecha Mura, pristal'no i ser'ezno vzglyanula na
starshego brata i skazala:
- Martin ogorchen, a tebya eto raduet, no ya predpochla by byt' Martinom, a
ne toboj. Mne protiven tvoj harakter.
Tut Mur, zhelaya predotvratit' semejnuyu scenu ili hotya by ne
prisutstvovat' pri nej, - ibo vshlipyvaniya missis Jork byli ves'ma
zloveshchimi, - vstal, poceloval Dzhessi i Rozu i eshche raz napomnil im, chto zhdet
ih u sebya zavtra dnem. Prostyas' s hozyajkoj doma, on sprosil mistera Jorka:
"Ne mozhete li vy udelit' mne minutku?" - i tot provodil ego do vestibyulya,
gde i sostoyalas' ih kratkaya beseda.
- Ne najdetsya li u vas mesta dlya horoshego rabotnika? - sprosil Mur.
- Nelepyj vopros v nashe vremya, kogda u kazhdogo hozyaina ne hvataet
raboty i dlya svoih horoshih rabotnikov.
- Vy okazali by mne bol'shuyu uslugu, vzyav k sebe odnogo cheloveka.
- Drug moj, ya nikogo bol'she ne mogu vzyat' k sebe, dazhe esli ya etim
okazhu uslugu vsej Anglii.
- YA nepremenno dolzhen najti dlya nego kakuyu-nibud' rabotu.
- Da kto eto?
- Vil'yam Farren.
- Nu chto zh, Vil'yama ya znayu. Na redkost' chestnyj chelovek.
- On bez raboty uzhe tri mesyaca, a sem'ya u nego bol'shaya, i bez ego
zarabotka im ne prozhit'. On byl v deputacii tkachej, kotoraya yavilas' ko mne
segodnya utrom s zhalobami i ugrozami; Vil'yam ne ugrozhal mne, on tol'ko prosil
menya povremenit', - ne ochen' speshit' s novymi mashinami. No ved' vy znaete, ya
etogo sdelat' ne mogu, na menya davyat so vseh storon, ya vynuzhden speshit'.
Ob®yasnyat' im eto ya ne stal i otoslal ih proch', a odnogo upryatal v tyur'mu, -
negodyaya, kotoryj propoveduet von v toj molel'ne, - i, nadeyus', ego otpravyat
na katorgu.
- Uzh ne Moiseya li Barraklu?
- Ego samogo.
- I ty otdal ego v ruki vlastej? Otlichno! Iz moshennika ty sdelal
muchenika. Umno - nechego skazat'!
- Vo vsyakom sluchae, spravedlivo. No sejchas mne vazhno drugoe - tak ili
inache obespechit' Farrena rabotoj, i v etom ya rasschityvayu na vas.
- Nu i nu! - voskliknul Jork. - Da kakoe zhe ty imeesh' pravo
rasschityvat', chtoby ya zabotilsya ob uvolennyh toboj rabochih? Mne-to kakoe
delo do vseh tvoih Farrenov i Vil'yamov! Pravda, ya slyshal, chto on chestnyj
chelovek, no ne obyazan zhe ya pomogat' vsem chestnym lyudyam v Jorkshire. Ty eshche
skazhesh', chto mne ne tak trudno eto sdelat'? Trudno ili legko, no ya etogo ne
sdelayu!
- A vse-taki, mister Jork, kakoe delo mogli by vy najti dlya nego?
- Najti dlya nego delo! Da ty zastavish' menya zagovorit' s toboj takim
yazykom, kakim ya ne privyk razgovarivat' s gostyami! Ne pora li tebe domoj?
Vot dver', otpravlyajsya!
V otvet na eto Mur uselsya na stul.
- Vam trudno vzyat' ego na fabriku, - dopustim; no v vashem pomest'e
mozhet najtis' dlya nego zanyatie.
- Mne vsegda kazalos', chto tebe naplevat' na nashih lourdauds de
paysans*, Bob. Otchego vdrug takaya peremena?
______________
* Oluhov krest'yan (franc.).
- Vot otchego: etot paren' vyskazal mne chistuyu pravdu, a ya otvetil emu
tak zhe grubo, kak i vsem ostal'nym, kto nes chepuhu; v tu minutu na fabrichnom
dvore ya ne mog postupit' inache. No ego lico skazalo mne yasnee vsyakih slov,
kak tyazhko emu prihoditsya v poslednee vremya. Da chto tam tolkovat'! Voz'mite
ego.
- Raz eto tebya tak volnuet, beri ego k sebe, pridumaj chto-nibud'.
- Bud' u menya vozmozhnost' chto-nibud' pridumat', ya by davno eto sdelal,
no segodnya utrom ya poluchil neskol'ko pisem i teper' yasno vizhu, chto nahozhus'
na krayu gibeli: na eksport vo vsyakom sluchae rasschityvat' nechego. Esli
blizhajshee vremya ne prineset peremen, esli ne zabrezzhit nadezhda na mir, ne
budut otmeneny Prikazy Soveta i ne otkroyutsya puti v Ameriku, to ya i ne znayu,
otkuda zhdat' spaseniya. Vokrug menya takaya t'ma, slovno ya zamurovan v skale!
Tak chto s moej storony prosto nechestno delat' vid, budto ya mogu obespechit'
cheloveku nadezhnyj zarabotok.
- Projdemsya nemnogo po sadu, segodnya takaya zvezdnaya noch', - predlozhil
mister Jork.
Oni vyshli na vozduh i prinyalis' rashazhivat' ryadom po beloj ot ineya
ploshchadke pered domom.
- Nu, reshajte zhe s Farrenom, - nastaival Mur. - U vas bol'shie fruktovye
sady vozle fabriki, voz'mite ego v sadovniki, on horosho znaet eto delo.
- Ladno, bud' po-tvoemu. Zavtra ya poshlyu za nim, i my chto-nibud'
pridumaem. A teper', drug moj, ya vizhu, tebya trevozhit i tvoe sobstvennoe
polozhenie?
- Da. Eshche odin krah, kotoryj ya mogu otdalit', no predotvratit'
bessilen, i imya Mura okonchatel'no ischeznet iz kommercheskogo mira, a vy
znaete, chto u menya bylo samoe iskrennee zhelanie vyplatit' vse dolgi i
polnost'yu vosstanovit' staruyu firmu.
- Den'gi - vot vse, chto tebe nuzhno!
- Razumeetsya, no s takim zhe uspehom mozhno skazat': dyhanie - vot vse,
chto nuzhno umershemu.
- YA znayu, den'gi ne zavodyatsya tol'ko ottogo, chto oni nuzhny, i esli by u
tebya na rukah byli zhena i deti, kak u menya, ya, mozhet byt', i schital by tvoe
polozhenie beznadezhnym. Odnako pered chelovekom molodym i nezhenatym mogut
otkryt'sya osobye vozmozhnosti; do menya dohodyat tolki o tom, chto ty
sobiraesh'sya zhenit'sya to na odnoj device, to na drugoj, no ya ne osobenno im
veryu!
- I pravil'no delaete! Kuda uzh tam! YA i ne dumayu o zhenit'be. YA dazhe
slova "zhenit'ba" ne mogu slyshat', do togo eto kazhetsya mne sejchas nesbytochnym
i nelepym. Lyubov' i supruzhestvo - izlishnyaya roskosh', dostupnaya tol'ko
bogatym, ne zadumyvayushchimsya nad tem, kak im prozhit' zavtrashnij den'; ili zhe,
naprotiv - bezrassudnyj, otchayannyj shag, poslednyaya radost' neudachnika,
kotoromu uzhe ne podnyat'sya so dna.
- YA by na tvoem meste rassudil inache: chem padat' duhom, iskal by luchshe
horoshuyu zhenu s horoshim pridanym.
- Gde zhe ya ee najdu?
- A esli takoj sluchaj predstavitsya, ty im vospol'zuesh'sya?
- Ne znayu. |to zavisit ot mnogogo.
- ZHenilsya by ty na staruhe?
- Uzh luchshe drobit' kamni na mostovoj!
- YA tebya ponimayu. A urodlivuyu vzyal by?
- Br-r! Urodstvo mne nenavistno, ya poklonnik krasoty; yunoe, krasivoe,
nezhnoe lichiko raduet moj vzor i serdce, a unylye, grubye, mrachnye lica mne
otvratitel'ny; menya privlekaet myagkost', izyashchestvo, nezhnye kraski, a
grubost' ottalkivaet. Net, na urodlivoj zhenshchine ya ne zhenyus'.
- Dazhe na bogatoj?
- Dazhe na osypannoj dragocennostyami. YA ne smog by ni polyubit' ee, ni
privyazat'sya k nej, i vskore ona stala by mne nenavistna. Esli zhena okazhetsya
ne v moem vkuse, ona najdet vo mne tirana ili, chto eshche huzhe, cheloveka chuzhogo
i ravnodushnogo.
- Nu, a esli by ty zhenilsya na chestnoj devushke, bogatoj, s dobrym
nravom, no nekrasivoj, - neuzheli ty ne mog by primirit'sya s tem, chto ona
skulasta, chto u nee bol'shoj rot i ryzhie volosy?
- Net, ni za chto, govoryu pryamo. V zhene ya hochu videt' izyashchestvo i eshche
to, chto ya schitayu krasotoj.
- I bednost', i malyshej, kotoryh ty ne v sostoyanii prokormit' i odet',
i mat' ih, vechno ozabochennuyu, prezhdevremenno uvyadshuyu, i, nakonec,
bankrotstvo, unizhenie i tyazheluyu bor'bu za sushchestvovanie do konca svoih dnej.
- Polno vam, Jork!
- Esli ty nastroen romanticheski, Robert, mozhet byt', dazhe vlyublen,
prodolzhat' etot razgovor bespolezno.
- YA vovse ne romantichen. V moej dushe net i sleda romantiki tak zhe, kak
v sushil'nyah, von tam, na pole, net i sleda sukon.
- Vsegda pribegaj k takim sravneniyam, eto v moem vkuse. I nikakaya
lyubov' ne zastavit tebya otkazat'sya ot tvoih vzglyadov?
- Mne kazhetsya, ya dostatochno yasno vyskazalsya. Mne lyubit'? CHepuha!
- Otlichno. Esli u tebya serdce i razum holodny i trezvy, pochemu by tebe
ne vospol'zovat'sya sluchaem, esli on predstavitsya? Tak chto zhdi i dozhdesh'sya.
- Vy govorite kak orakul, Jork.
- Mozhet byt', ya v nekotorom rode i orakul. Pravda, ya nichego ne obeshchayu i
nichego ne sovetuyu, no proshu tebya: ne unyvaj, a podvernetsya schastlivyj sluchaj
- ne upusti ego.
- Astronomicheskij al'manah moego tezki{145} ne mog by vyrazit'sya bolee
ostorozhno!
- A poka tvoe vremya ne prishlo, ty menya ne interesuesh', Robert Mur; ty
mne ne rodnya, ty mne nikto. Poteryaesh' li ty ili priobretesh' sostoyanie - ne
moya pechal'! Stupaj-ka domoj - uzhe probilo desyat', i miss Gortenziya,
navernoe, bespokoitsya!
Starye devy
Vremya shlo svoej cheredoj, i vesna rascvetala. Oblik Anglii izmenilsya k
luchshemu. Ee luga zazeleneli, holmy odelis' svezhim pokrovom, sady ukrasilis'
cvetami; no zhizn' v strane ne uluchshilas', bednyaki po-prezhnemu bedstvovali,
predprinimateli vkonec razoryalis'. Torgovlya v nekotoryh otraslyah byla na
grani katastrofy, ibo vojna vse ne konchalas'; lilas' krov' Anglii,
istoshchalos' ee bogatstvo, i vse vo imya kakih-to bessmyslennyh celej. Pravda,
s Pirenejskogo poluostrova izredka prihodili izvestiya o pobedah britanskogo
oruzhiya, no v promezhutki mezhdu nimi po vsemu miru gremela naglaya pohval'ba
Napoleona po povodu ego neskonchaemyh triumfov. Te, kto stradal ot tyagot
vojny, doshli do predela terpeniya, nahodya beznadezhnoj etu zatyanuvshuyusya vojnu
protiv, kak im kazalos', neodolimoj sily, - odni schitali ee neodolimoj so
straha, drugie potomu, chto eto bylo im vygodno. Oni trebovali zaklyucheniya
mira na lyubyh usloviyah: lyudi, podobnye Jorku i Muru, i tysyachi drugih,
dovedennyh vojnoj do grani bankrotstva, nastaivali na etom s energiej
otchayaniya. Oni ustraivali sobraniya, proiznosili rechi, sostavlyali peticii o
tom, v chem videli svoe edinstvennoe spasenie; kakoj cenoj budet kuplen etot
blagoslovennyj mir, ih vovse ne interesovalo.
Kazhdyj chelovek v toj ili inoj mere egoistichen; esli zhe lyudej chto-libo
ob®edinyaet, to egoizm skazyvaetsya v nih s osoboj siloj. Anglijskij
kommersant ne yavlyaetsya isklyucheniem iz etogo pravila; naprotiv, vse torgovoe
soslovie yarko ego podtverzhdaet, ibo ono zanyato odnoj tol'ko mysl'yu - o
nazhive; kommersantov ne volnuyut nikakie nacional'nye interesy, krome
rasshireniya anglijskoj (to est' ih sobstvennoj) torgovli. Blagorodstvo,
beskorystie, vysokoe chuvstvo chesti - vse eto davno uzhe umerlo v ih serdcah.
Esli by stranoj upravlyali tol'ko oni, to pravitel'stvo slishkom chasto
proyavlyalo by pozornoe smirenie, rukovodstvuyas', odnako, ne ucheniem Hrista, a
skoree vnusheniyami Mammony. Vo vremya poslednej vojny anglijskie kommersanty
ne tol'ko sterpeli by ot francuzskogo zavoevatelya poshchechinu, no dazhe
podstavili by emu i druguyu shcheku; ne tol'ko otdali by Napoleonu verhnee
plat'e, no vezhlivo predlozhili by i syurtuk, i dazhe zhilet, esli by on etogo
potreboval. Oni poprosili by tol'ko razresheniya ostavit' sebe tu
prinadlezhnost' kostyuma, gde nahoditsya karman s koshel'kom. V nih ne
zagovorilo by muzhestvo, oni by i ne podumali o soprotivlenii, poka
korsikanskij razbojnik ne protyanul by ruku k ih dragocennomu koshel'ku;
togda, i tol'ko togda, oni s yarost'yu anglijskih bul'dogov vcepyatsya grabitelyu
v gorlo i, ne razzhimaya zubov, budut na nem viset' - ozhestochennye i
neumolimye - do teh por, poka ne vyrvut u nego svoe sokrovishche. Vystupaya
protiv vojny, torgovcy krasnorechivo govoryat o svoej nenavisti k nej kak k
dikomu varvarstvu; poslushat' ih, tak podumaesh', chto oni chrezvychajno gumanny
i, glavnoe, preispolneny samyh luchshih chuvstv k svoim sootechestvennikam.
Odnako eto ne tak. Bol'shinstvo iz nih - lyudi ogranichennye, cherstvye, ne
pitayushchie nikakih dobryh chuvstv ni k odnomu sosloviyu, krome svoego
sobstvennogo, ravnodushnye, dazhe vrazhdebnye ko vsem ostal'nym predstavitelyam
roda chelovecheskogo; oni schitayut ih bespoleznymi i ne priznayut za nimi dazhe
prostogo prava na sushchestvovanie; kazhetsya, im zhal' dazhe vozduha, kotorym te
dyshat, i, uzh konechno, oni uvereny, chto zhelanie nizshih klassov pit', est' i
zhit' v snosnyh usloviyah prosto nelepo. Vse, chto predprinimayut drugie lyudi,
pomogaya drug drugu, obuchaya sebe podobnyh ili dostavlyaya im radost', ih ne
kasaetsya; oni ne dayut sebe truda etim pointeresovat'sya; vsyakogo, kto ne
zanimaetsya torgovlej, oni obvinyayut v tom, chto on darom est hleb i vlachit
bespoleznoe sushchestvovanie. Ne daj Bozhe nashej Anglii prevratit'sya v naciyu
lavochnikov.
Kak my uzhe znaem, Mur otnyud' ne byl preispolnen samootverzhennyh
patrioticheskih chuvstv, i znaem takzhe, kakie obstoyatel'stva vynuzhdali ego
sosredotochivat' vse svoi pomysly i vsyu energiyu na sobstvennom preuspeyanii.
Ochutivshis' na krayu gibeli vo vtoroj raz v zhizni, on izo vseh sil borolsya
protiv teh obshchestvennyh tendencij, kotorye mogli by snova sbrosit' ego vniz.
On prilagal vse usiliya k tomu, chtoby vyzvat' na severe dvizhenie protiv
vojny, starayas' najti podderzhku u lyudej bolee bogatyh i vliyatel'nyh, chem on
sam; pravda, vremenami u nego mel'kala mysl', chto ot vseh trebovanij ego
partii k pravitel'stvu tolku malo. Kogda on slyshal, chto Bonapart ugrozhaet
vsej Evrope i vsya Evropa vooruzhaetsya, chtoby soprotivlyat'sya emu, kogda videl,
chto ugroza navisla nad Rossiej i eta surovaya Rossiya v gneve podnyalas' na
zashchitu svoej skovannoj morozom zemli, svoih dikih rabskih votchin, svoego
mrachnogo despotizma ot tyazheloj pyaty, ot tiranii chuzhezemnogo zahvatchika, on
ponimal, chto Angliya, svobodnaya strana, ne mozhet zastavit' svoih synov idti
na soglashenie i podchinit'sya usloviyam alchnogo, beschestnogo francuzskogo
vladyki. Kogda vremya ot vremeni s poluostrova prihodili izvestiya o voennyh
dejstviyah Vellingtona, olicetvoreniya Anglii na Pireneyah, o ego dvizhenii ot
uspeha k uspehu, ob ego dejstviyah, obdumannyh, netoroplivyh, no uverennyh i
upornyh, kogda Mur chital na stranicah gazet sobstvennye soobshcheniya lorda
Vellingtona, dokumenty, napisannye Skromnost'yu pod diktovku Istiny, on v
glubine dushi ponimal, chto na storone britanskih vojsk stoit bditel'naya,
vynoslivaya, podlinnaya, a ne pokaznaya sila, kotoraya v konechnom schete dolzhna
prinesti pobedu svoej strane.
V konechnom schete - da! No do etogo eshche daleko, a k tomu vremeni on sam,
fabrikant Mur, budet razdavlen i mechty ego razveyutsya v prah. Znachit, nuzhno
dumat' tol'ko o sebe, dobivat'sya svoego, vzyat' v svoi ruki svoyu sud'bu.
I on tak r'yano zashchishchal svoi interesy, chto eto vskore privelo k razryvu
otnoshenij mezhdu nim i starym tori, ego priyatelem-svyashchennikom. Oni
possorilis' pri vstreche, zatem obmenyalis' yadovitymi pis'mami v gazetah;
Helstoun nazval Mura yakobincem i perestal byvat' u nego, ne razgovarivaya
dazhe pri sluchajnyh vstrechah; on takzhe ves'ma reshitel'no potreboval ot svoej
plemyannicy prekratit' znakomstvo s obitatelyami loshchiny i otkazat'sya ot
zanyatij francuzskim yazykom.
"Skvernyj i legkomyslennyj yazyk, - dobavil on. - Da i vsya hvalenaya
francuzskaya literatura tozhe skvernaya i legkomyslennaya, ochen' vrednaya dlya
zhenskogo uma. I kto tol'ko vvel etu glupuyu modu uchit' zhenshchin francuzskomu
yazyku, - zametil on mimohodom. - On im vovse ne nuzhen; eto to zhe samoe, chto
kormit' rahitichnogo rebenka kashicej na vode; Karoline nezachem zanimat'sya
francuzskim yazykom i podderzhivat' znakomstvo so svoimi rodstvennikami - eto
opasnye lyudi!"
Helstoun ozhidal vozrazhenij, dazhe slez. Ego malo interesovali chuvstva
Karoliny; odnako on smutno dogadyvalsya, chto ona lyubit byvat' u Murov i chto
ee raduyut redkie vizity Roberta. Ot nego ne ukrylos', chto esli Meloun
zahodil provesti u nih vecher i vsyacheski staralsya zanyat' i razvlech' ego
plemyannicu, - dergal za ushi pochtennuyu chernuyu koshku, lyubivshuyu povalyat'sya na
skameechke u nog svoej hozyajki, ili zhe, vyjdya v sad s ohotnich'im ruzh'em,
prinimalsya, poka ne stemnelo, palit' po sarajchiku, ne zabyv pri etom
ostavit' vse dveri v dome raspahnutymi nastezh', s tem chtoby ezheminutno
zabegat', shumlivo soobshchaya o svoem popadanii v cel' ili promahe, - Karolina,
nevziraya na eti uvlekatel'nye zabavy, staralas' nezametno uskol'znut' i
skryvalas' u sebya v komnatke do samogo uzhina. Naprotiv, stoilo zajti k nim v
gosti Muru, kotoryj ne zaigryval s koshkoj, razve tol'ko bral ee na koleni
ili pozvolyal ej vlezat' k sebe na plechi i s murlykaniem teret'sya mordoj o
ego shcheki, ne oglushal obitatelej doma ruzhejnoj pal'boj, ot kotoroj v vozduhe
razlivalsya edkij zapah poroha, ne shumel i ne hvastal, kak eta zhe samaya
Karolina ne pokidala gostinoj i, po-vidimomu, nahodila bol'shoe udovol'stvie
v shit'e podushechek i vyazan'e noskov dlya blagotvoritel'nyh korzin.
Ona derzhalas' vsegda ochen' skromno, i Robert ne obrashchal na nee
vnimaniya, lish' izredka zagovarivaya s nej; no mister Helstoun ne prinadlezhal
k chislu dobrodushnyh pozhilyh dyadyushek, kotoryh legko provesti; on umel
smotret' v oba i odnazhdy uvidel ih v minutu rasstavaniya. On zametil, kak ih
vzglyady vstretilis' vsego lish' na mgnovenie; vsyakogo drugogo rastrogal by
etot vzglyad, v kotorom ne bylo nichego predosuditel'nogo i svetilas' radost';
to ne byl mnogoznachitel'nyj vzglyad dvuh sgovarivayushchihsya lyubovnikov - mezhdu
nimi ved' ne sushchestvovalo lyubovnoj tajny; ne bylo v nem ni lukavstva, ni
hitrosti; tol'ko vzglyad Mura skazal Karoline, chto u nee yasnye, krotkie
glaza, a glaza Karoliny vyrazili voshishchenie ego smelym, otkrytym vzglyadom;
kazhdyj iz nih po-svoemu lyubovalsya drugim: Mur slegka ulybnulsya, Karolina
slegka pokrasnela. Helstoun chut' ne nabrosilsya na nih, tak emu stalo dosadno
- no pochemu zhe? V etom, pozhaluj, on i sam ne otdaval sebe otcheta, odnako,
bud' ego volya v etu minutu, on, kazhetsya, othlestal by Mura hlystom, a
Karoline nadral ushi. Esli by ego sprosili, chem oni zasluzhili takoe surovoe
nakazanie, on razrazilsya by yarostnoj rech'yu protiv koketstva i lyubovnyh
shashnej i poklyalsya by, chto ne dopustit v svoem dome podobnyh glupostej.
Vse eti soobrazheniya vmeste s prichinami politicheskogo haraktera sklonili
Helstouna k mysli o neobhodimosti razluchit' molodyh rodstvennikov. On
ob®yavil Karoline o svoem reshenii odnazhdy vecherom, kogda ona sidela za
rabotoj u okna v gostinoj i svet lampy padal pryamo na nee. On zametil, chto
ona vyglyadit blednee i smirnee obychnogo; ne uskol'znulo ot ego vnimaniya i
to, chto za poslednie tri nedeli ona ni razu ne proiznesla imeni Mura, da i
sam on perestal byvat' u nih v dome. U Helstouna zarodilos' podozrenie - uzh
ne vstrechayutsya li oni tajno? Nedolyublivaya zhenshchin, on vsegda podozreval ih vo
vsyacheskih koznyah i schital, chto za nimi nuzhen glaz da glaz. Tonom, ne
dopuskayushchim vozrazhenij, on potreboval ot nee prekratit' ezhednevnye vizity k
Muram; on ozhidal, chto ona vzdrognet, chto ee vzor vyrazit mol'bu; da, ona
slegka vzdrognula, no ne podnyala glaz ot raboty.
- Ty slyshala, chto ya skazal? - sprosil on.
- Da, dyadya.
- YA nadeyus', ty menya poslushaesh'sya?
- Konechno, dyadya.
- I chtoby ne bylo nikakih zapisochek, nikakogo obshcheniya mezhdu toboj i
Gortenziej. Ubezhdeniya etoj sem'i mne ne nravyatsya; oni - yakobincy!
- Horosho, - negromko otvetila Karolina.
Itak, ona poslushna ego vole. Rumyanec obidy ne zalil ee shcheki, slezy ne
navernulis' na glaza; ee sumrachno-zadumchivoe lico ne drognulo; da, ona
pokorilas'.
I pokornost' eta shla iz samogo serdca; trebovanie dyadi sovpalo s ee
sobstvennym zhelaniem, - poseshcheniya domika stali dlya nee tyagostny. Tam ee ne
zhdalo nichego, krome razocharovaniya; lyubov' i nadezhda pokinuli eto malen'koe
obitalishche vmeste s Robertom, kotoryj v nem pochti ne pokazyvalsya. Kogda zhe
Karolina sprashivala o kuzene, - vprochem, ochen' redko, ibo stoilo ej
proiznesti ego imya, kak lico ee vspyhivalo, - ej otvechali, chto ego net doma,
chto on zanyat delami. Gortenziya s trevogoj govorila, chto on ubivaet sebya
neposil'nym trudom; on bukval'no pereselilsya v svoyu kontoru, i redko
sluchalos', chtoby on poobedal doma.
Karolina mogla videt' Roberta tol'ko v cerkvi, no i tam ona staralas'
ne smotret' na nego. Vmeste s radost'yu eto prichinyalo ej slishkom mnogo
dushevnoj boli, vyzyvalo slishkom mnogo lishnih volnenij; ved' teper' ona
ponimala, chto ej ne na chto nadeyat'sya.
No vot v odno pasmurnoe dozhdlivoe voskresen'e, kogda v cerkvi bylo malo
prihozhan i otsutstvovali nekie damy, ch'ih neskromnyh glaz i ostryh yazychkov
Karolina osobenno pobaivalas', ona pozvolila sebe vzglyanut' v tu storonu,
gde obychno sidel Robert, i zaderzhat' na nem vzglyad. On sidel tam odin,
Gortenziya ne reshilas' vyjti iz opaseniya, chto dozhd' mozhet isportit' ee novuyu
vesennyuyu shlyapku. V prodolzhenie vsej propovedi Mur sidel nepodvizhno, s
neveselym, otsutstvuyushchim vidom, skrestiv ruki na grudi i opustiv glaza.
Kogda on byval ugryum, lico ego kazalos' temnee, chem pri horoshem nastroenii;
vot i segodnya ego shcheki i lob byli osobenno smuglymi, zemlistymi. Karolina
instinktivno ponyala, vsmatrivayas' v eto sumrachnoe lico, chto mysli ego zanyaty
sovsem neznakomymi ej i, vidimo, ne ochen' priyatnymi delami; oni vitayut
gde-to daleko ne tol'ko ot nee samoj, no i ot vsego, chto ej ponyatno i blizko
i o chem im sluchalos' besedovat' drug s drugom. Mura otdelyali ot nee interesy
i obyazannosti, nedostupnye ee ponimaniyu.
Karolina zadumalas' o ego vzglyadah, ego zhizni, ego nevzgodah, ego
sud'be; staralas' postignut' smysl tainstvennogo slova "kommercheskaya
deyatel'nost'", o kotoroj imela lish' samoe poverhnostnoe predstavlenie,
uyasnit' sebe ee slozhnosti, obyazatel'stva, trebovaniya, svyazannuyu s nej
otvetstvennost'; staralas' uvidet' sebya na meste "delovogo cheloveka",
ponyat', chto on chuvstvuet, k chemu stremitsya; ej hotelos' razglyadet' zhizn' v
ee podlinnoj sushchnosti, a ne v romanticheskom svete. Napryazhenno dumaya, ona
ulovila, kak ej kazalos', koe-kakie probleski istiny, i v nej probudilas'
smutnaya nadezhda - etot slabyj luch sveta mozhet pomoch' ej najti put' k ego
dushe.
"I v samom dele, - zaklyuchila ona, - duhovnyj mir Roberta sovsem inoj; ya
dumayu tol'ko o nem, emu zhe nekogda dumat' obo mne, on zanyat vazhnymi delami;
odno tol'ko chuvstvo vladelo moim serdcem za poslednie dva goda - lyubov'. Ona
zhila v nem postoyanno, nikogda ne ugasaya; sovsem inye mysli zanimayut ego um i
rukovodyat ego postupkami. No vot on vstaet, sejchas ujdet iz cerkvi - sluzhba
ved' uzhe okonchilas'; posmotrit li on v moyu storonu? Net, ne zahotel - ni
odnogo raza ne vzglyanul on na menya; eto tyazhelo, - ved' odin laskovyj vzglyad
sdelal by menya schastlivoj na ves' den', no - uvy! - on ne podaril mne ego.
Vot on i ushel; stranno dazhe, kak mozhet bolet' serdce iz-za togo, chto kto-to
na tebya ne vzglyanul!"
Kogda Meloun, po svoemu obyknoveniyu, zashel provesti so svyashchennikom
voskresnyj vecher, Karolina posle chaya pospeshila udalit'sya k sebe v komnatu,
gde v kamine pylal veselyj ogon', razvedennyj zabotlivymi rukami Fanni, -
ved' na dvore bylo syro i vetreno. CHto ostavalos' ej delat', kak ne dumat'
vse ob odnom i tom zhe, sidya v chetyreh stenah svoej komnaty, v tishine i
odinochestve? Karolina besshumno shagala vzad i vpered po kovru, opustiv golovu
i skrestiv ruki na grudi. Ej ne sidelos' na meste; lihoradochnye mysli
tesnilis' u nee v golove; neobychnoe vozbuzhdenie ovladelo eyu.
Tishina carila v komnate, kak i vo vsem dome; dvojnaya dver' kabineta
svyashchennika ne propuskala golosa muzhchin. Sluzhanki sideli na kuhne za knigami,
kotorye, kak skazala im ih yunaya gospozha, mozhno chitat' i v voskresen'e. Pered
nej samoj na stole lezhala stol' zhe nravouchitel'naya kniga, odnako ona ee ne
chitala. Vsevozmozhnye mysli volnovali ee, i ona ne mogla sosredotochit'sya na
blagochestivyh rassuzhdeniyah - oni ostavalis' dlya nee neponyatnymi.
V ee pamyati vsplyvali vospominaniya o vstrechah s Murom: zimnie vechera u
pylayushchego kamina; znojnyj den', provedennyj vmeste v lesnoj glushi Nannli;
prelestnye kartiny laskovoj vesny i zolotoj oseni, kogda oni, sidya ryadom v
roshchice, raskinuvshejsya po sklonu loshchiny, prislushivalis' k zovu majskoj
kukushki ili vkushali dary sentyabrya: orehi i spelye yagody chernoj smorodiny.
Kakim udovol'stviem bylo dlya nee sobirat' poutru eti lesnye lakomstva v
korzinochku, zabotlivo prikryvat' list'yami i cvetushchimi vetochkami i potom
ugoshchat' Mura, peredavaya emu yagodu za yagodoj, oreh za orehom, podobno ptice,
kormyashchej svoego ptenca!
Robert stoyal pered nej kak zhivoj: ona yasno slyshala ego golos, oshchushchala
prikosnovenie ego laskovyh ruk. No eti prizrachnye videniya byloj radosti
vskore razveyalis': lico rasplylos', golos zamer; ruka, szhimavshaya ee pal'cy,
rastayala, a na lob, gde ego guby tol'ko chto zapechatleli teplyj poceluj,
teper', kazalos', upala holodnaya kaplya dozhdya.
Iz zacharovannogo mira ona vernulas' k dejstvitel'nosti; vmesto
privol'nogo iyun'skogo lesa uvidela svoyu tesnuyu komnatku; vmesto peniya ptic v
gustoj listve razlichila, kak dozhd' hleshchet v okno; vmesto shelesta teplogo
yuzhnogo veterka uslyshala zavyvanie mrachnogo vostochnogo vetra, i s nej ryadom
byl uzhe ne drug, a ee sobstvennaya smutnaya ten', padavshaya na stenu; eta ten'
v svoih ochertaniyah predstavila ej ponikshuyu figuru s opushchennoj kak by v
tyazhkom razdum'e golovoj, i Karolina otvernulas' ot nee; v polnom unynii
opustilas' ona na stul i prinyalas' rassuzhdat' sama s soboj. "Ves'ma
veroyatno, chto ya prozhivu let do semidesyati, - zdorov'e u menya kak budto
horoshee; znachit, peredo mnoj eshche celyh polveka. CHemu zhe otdat' svoi sily?
CHem zapolnit' vremya, lezhashchee mezhdu segodnyashnim dnem i moim smertnym chasom?
Po-vidimomu, ya ne vyjdu zamuzh, Robertu ya ne nuzhna, - znachit, mne ne suzhdeno
imet' lyubimogo muzha, zabotit'sya o svoih detyah. Do poslednego vremeni ya
nadeyalas', chto menya zhdet obychnaya zhenskaya dolya zheny i materi, chto eto
sostavit smysl moej zhizni i nichego drugogo mne ne pridetsya iskat'; no teper'
mne yasno, chto etogo ne budet, chto ya ostanus' v devushkah, uvizhu, kak Robert
zhenitsya na drugoj, na bogatoj; a ya nikogda ne vyjdu zamuzh. Dlya chego zhe ya
sozdana? Gde moe mesto v zhizni?"
Ona vzdohnula i prodolzhala dumat': "Teper' ya ponimayu: nad etim voprosom
zadumyvayutsya vse starye devy. Pravda, koe-kto reshaet ego za nih ves'ma
prosto: "Vasha uchast' - delat' dobro, pomogat' lyudyam". V kakoj-to mere eto
pravil'no i, glavnoe, ochen' udobno dlya teh, kto eto propoveduet; est' lyudi,
sklonnye schitat', chto ih blizhnie obyazany posvyashchat' im svoi zaboty i svoyu
zhizn', oni zhe voznagradyat ih odnimi voshvaleniyami, nazyvaya dobrodetel'nymi i
blagochestivymi. No razve etogo dovol'no? Razve eto oznachaet "zhit'"? Razve ne
muchenichestvo takaya vot zhizn', otdannaya na sluzhenie chuzhim lyudyam iz-za togo,
chto u vas net nichego svoego, rodnogo, chemu vy mogli by posvyatit' svoi sily,
- razve ne skryvaetsya za nej stradanie, neudovletvorennost', pustota? Mne
kazhetsya, eto imenno tak. Razve dobrodetel' sostoit v samootrechenii? YA v eto
ne veryu. CHrezmernoe samounichizhenie porozhdaet despotizm; chrezmernaya
ustupchivost' porozhdaet egoizm. Katolicheskaya religiya pred®yavlyaet k svoim
sluzhitelyam osobenno surovye trebovaniya polnogo samootrecheniya i pokornosti,
i, odnako, nigde net takogo mnozhestva alchnyh despotov, kak sredi
katolicheskogo duhovenstva. Kazhdyj chelovek imeet kakie-to svoi prava. Mne
kazhetsya, esli by kazhdyj otstaival svoi prava tak zhe strastno, kak muchenik
svoyu veru, eto privelo by ko vseobshchemu schast'yu i blagodenstviyu. No chto za
strannye u menya mysli! Pravil'no li ya rassuzhdayu? Kto znaet!
Nu chto zh, zhizn' korotka: sem'desyat let proletyat kak dym, kak
snovidenie; i vse chelovecheskie tropy vedut k odnomu predelu - k mogile, k
malen'koj treshchinke na poverhnosti ogromnogo zemnogo shara, borozde, v kotoruyu
moguchij seyatel' s kosoj sbrasyvaet so steblya sozrevshie semena; tam oni lezhat
i smeshivayutsya s prahom i snova dayut vshody, posle togo kak zemlya eshche
neskol'ko raz sovershit svoj oborot. Vse eto proishodit s telom, a dusha,
vospariv vvys', skladyvaet kryl'ya na beregu zerkal'nogo morya ognya i
razlichaet v etoj goryashchej yasnosti otrazhenie hristianskoj troicy: Boga Otca,
Boga Syna, Boga Duha, - po krajnej mere takimi slovami prinyato vyrazhat'
nevyrazimoe, opisyvat' to, chto ne poddaetsya opisaniyu. A chto na samom dele
proishodit s dushoj - kto znaet".
V kamine dogoral poslednij ugolek; Meloun ushel, kolokol'chik v kabinete
svyashchennika vozvestil chas vechernej molitvy.
Na sleduyushchij den' Helstoun otpravilsya obedat' v Uinberi k svoemu
staromu priyatelyu, prepodobnomu Boltbi, i Karolina v polnom odinochestve
beskonechno rassuzhdala sama s soboj vse ob odnom i tom zhe: chto zhdet ee v
budushchem, kakaya zhizn' ej predstoit. Fanni, to i delo zabegaya v ee komnatu po
raznym delam, videla, chto ee molodaya hozyajka ves' den' sidit na odnom meste,
sklonivshis' nad kakoj-to vyshivkoj; ona ni razu dazhe ne podnyala golovy, chtoby
skazat' slovo-drugoe sluzhanke. Fanni nakonec zametila, chto pogoda segodnya
prekrasnaya i ne meshalo by baryshne progulyat'sya, no Karolina otvetila tol'ko:
- Slishkom holodno.
- Uzh ochen' vy prilezhny segodnya, miss Karolina, - prodolzhala sluzhanka,
podhodya k ee rabochemu stoliku.
- YA dazhe ustala, Fanni!
- Tak zachem zhe vy tak rabotaete? Bros'te shit'e, pochitajte ili
razvlekites' nemnogo.
- Kak tosklivo u nas v dome, Fanni! Ty ne nahodish'?
- Net, miss; my s |lizoj vsegda vmeste, i nam ne skuchno, a vot vy i v
samom dele zhivete slovno vzaperti, vam sledovalo by pochashche hodit' v gosti.
Poslushajtes' menya: prioden'tes'-ka i stupajte vypit' chayu zaprosto k miss
Menn ili k miss |jnli; ya uverena, oni obe budut vam ochen' rady.
- No u nih tozhe tak unylo; mne kazhetsya, vse starye devy - preneschastnye
sozdaniya.
- Nu, pro nih etogo ne skazhesh', uzh ochen' oni pekutsya o samih sebe: vse
oni egoistki.
- Miss |jnli vovse ne egoistka, Fanni, ona vsegda delaet dobro. Poka ee
macheha byla zhiva, kak zabotlivo ona uhazhivala za starushkoj! A teper', kogda
ona odna-odineshen'ka na svete, ne imeet ni brat'ev, ni sester, ni odnogo
blizkogo sushchestva, ona zabotitsya o bednyh i pomogaet im, skol'ko mozhet. A
vot o nej samoj nikto ne podumaet, ni u kogo dazhe net ohoty naveshchat' ee. A
muzhchiny smeyutsya nad nej!
- Vot eto uzh ne goditsya, miss. Vy pravy, ona dobraya i horoshaya. No
muzhchiny cenyat v zhenshchinah tol'ko horoshen'koe lichiko!
- I pravda, shozhu-ka ya k nej, - voskliknula Karolina, vskakivaya so
stula. - I ostanus' u nee vypit' chayu, esli ona predlozhit. Nehorosho
prenebregat' lyud'mi tol'ko potomu, chto oni nemolody, nehoroshi soboj i
nevesely. Zaodno naveshchu i miss Menn; pravda, ona, mozhet byt', primet menya
nelyubezno, no s chego ej byt' lyubeznoj? CHto horoshego dala ej zhizn'?
Fanni pomogla Karoline ubrat' rabotu i odet'sya.
- Uzh vy-to ne ostanetes' v devushkah, miss Karolina, - skazala ona,
zavyazyvaya poyas korichnevogo shelkovogo plat'ya i priglazhivaya gustye shelkovistye
lokony. - Ne vasha eto uchast'.
No Karolina, glyadya na sebya v zerkalo, dumala obratnoe; za poslednij
mesyac ona ochen' peremenilas' - rumyanec poblek, pod glazami legli teni,
vzglyad pechalen, slovom, ona uzhe ne tak horosha i svezha, kak prezhde. Ona
nameknula ob etom Fanni, no Fanni, uklonivshis' ot pryamogo otveta, zametila,
chto vneshnost' lyudej inogda menyaetsya, - vprochem, v molodosti eto rovno nichego
ne znachit: ona skoro popravitsya i snova stanet rumyanoj. Zatem, reshiv, chto
teper' Karolina uspokoilas', Fanni prinyalas' s takim userdiem kutat' ee v
teplye shali i platki, chto devushka chut' ne zadohnulas' i reshitel'no
zaprotestovala.
Karolina reshila nachat' s menee priyatnogo vizita - k miss Menn, kotoruyu,
bezuslovno, nel'zya bylo nazvat' priyatnoj osoboj. Do sih por devushka ne
chuvstvovala k nej ni malejshego raspolozheniya i vmeste s Robertom neredko
podshuchivala nad ee strannostyami; kak pravilo, Mur ne sklonen byl nasmehat'sya
nad lyud'mi, v osobennosti nad slabymi i unizhennymi, no kak-to raz emu
sluchilos' vstretit' miss Menn u sebya v dome, slyshat' ee razgovor s
Gortenziej i kak sleduet razglyadet' ee. Zatem on vyshel v sad i, uvidav svoyu
yunuyu kuzinu, uhazhivayushchuyu za cvetami, prinyalsya zabavy radi sravnivat' ee
cvetushchuyu yunost', nezhnuyu i privlekatel'nuyu, s morshchinistoj, mertvenno-blednoj,
ne raduyushchej vzglyad starost'yu i shutlivo povtoryat' kislye rassuzhdeniya ugryumoj
staroj devy tak smeshno, chto Karolina ne smogla uderzhat'sya ot ulybki. Kak-to
raz, kogda takoj sluchaj povtorilsya, Karolina podnyala glaza ot pyshnogo
polzuchego rasteniya, kotoroe ona podvyazyvala k shpalere, i zametila:
- Ah, Robert! Vy, ya vizhu, ne blagovolite k starym devam! I ya popalas'
by vam na yazychok, bud' ya staroj devoj.
- |to vy-to staraya deva! - vozrazil on. - Zabavno uslyshat' takoe iz
vashih svezhih, rumyanyh ust. YA mogu predstavit' sebe vas i v sorok let skromno
odetoj, poblekshej, osunuvshejsya, no u vas sohranitsya vot eta pryamaya, tonkaya
liniya nosa, belyj lob, krotkij vzglyad. Dumayu, chto i golos u vas ostanetsya
togo zhe tembra, kak sejchas, i ne stanet takim nadtresnutym, kak u miss Menn.
Net, vam nechego opasat'sya, Keri! Dazhe i v pyat'desyat let vy ne stanete
ottalkivayushchej.
- Miss Menn ne vinovata v svoej vneshnosti i tembre svoego golosa,
Robert!
- Priroda sotvorila ee v minutu durnogo nastroeniya, zaodno s kolyuchkami
i shipami, a inyh zhenshchin ona sozdala na zare majskogo dnya, v te chasy, kogda
kropila rosoj i luchami primuly v lugah i lilii na lesnom mhu.
Karolina zastala miss Menn v ee malen'koj gostinoj, gde vse, po
obyknoveniyu, blistalo chistotoj i dyshalo uyutom. Nesmotrya na odinochestvo,
starye devy, kak pravilo, ne opuskayutsya, ne stanovyatsya neryahami, i eto,
konechno, ih bol'shaya zasluga; na polirovannoj mebeli i na kovre ne bylo ni
pylinki, na stole v vaze stoyali svezhie cvety, v kamine pylal yarkij ogon'.
Sama zhe miss Menn, neskol'ko natyanutaya i choporno-opryatnaya, sidela i vyazala:
eto bylo ee lyubimym zanyatiem, potomu chto ne trebovalo osobyh usilij. Pri
vide Karoliny ona tol'ko chut'-chut' pripodnyalas' s podushek v svoem
kresle-kachalke; izbegat' kakih by to ni bylo volnenij bylo glavnoj zadachej v
zhizni miss Menn. S toj samoj minuty, kak ona spustilas' iz svoej spal'ni
vniz, ona staralas' nastroit'sya na spokojnyj lad i uzhe pogruzilas' bylo v
priyatnoe poluzabyt'e, kogda vnezapnyj stuk v dver' vse isportil. Pri vide
miss Helstoun ona ne vykazala osobogo udovol'stviya, suho pozdorovalas' s
nej, holodno priglasila prisest' i, kak tol'ko gost'ya uselas', vperila v nee
svoj holodnyj vzglyad.
Vyderzhat' vzglyad miss Menn bylo trudnym ispytaniem. Robert Mur
podvergsya emu odnazhdy i potom nikak ne mog zabyt'. Po ego slovam, vzglyad
miss Menn byl podoben vzglyadu Meduzy; on vyskazyval opasenie - ne izmenilas'
li ego plot' pod vozdejstviem etogo vzglyada, ne proishodit li v nej
kakogo-libo okameneniya. Vzglyad etot proizvel na nego takoe vpechatlenie, chto
on pospeshno pokinul miss Menn i srazu napravilsya k cerkovnomu domiku; tam,
predstav s rasstroennym vidom pered Karolinoj, on nemalo pozabavil ee
pros'boj nemedlenno pocelovat' ego, chtoby razrushit' dejstvie zlyh char.
Prihoditsya priznat', chto stol' groznye glaza, kak u miss Menn, ne
ukrashayut zhenshchinu. Bol'shie, sil'no navykate, oni smotreli na vas pristal'no,
ne migaya, - ni dat' ni vzyat' dva stal'nyh sharika, vpayannye v golovu, - i
kogda, ustavyas' na vas ispodlob'ya, ona prinimalas' govorit' svoim gluhim i
monotonnym golosom, bez malejshego vyrazheniya ili izmeneniya intonacii, vam i
vpravdu nachinalo kazat'sya, chto pered vami kamennyj idol; no vse eto tol'ko
kazalos'. Ugryumoj ved'moj ona byla tol'ko s vidu, tak zhe kak mnogie
prelestnicy - tol'ko po vidu angely.
Na samom zhe dele miss Menn byla chestnejshej zhenshchinoj, s vysoko razvitym
chuvstvom dolga; v svoe vremya ona vzvalila na svoi plechi takie tyazhelye
obyazannosti, ot kotoryh v uzhase otpryanuli by nezhnye sozdaniya s shelkovistymi
kudryami, yasnymi glazami i serebristym goloskom. Ee ne pugali samye strashnye
kartiny chelovecheskogo gorya, ona byla sposobna na samootverzhennye postupki,
zhertvovala i vremenem, i den'gami, i zdorov'em, a zaplatili ej za eto chernoj
neblagodarnost'yu; i vot teper' ee osnovnym, vernee, ee edinstvennym
nedostatkom byla sklonnost' osuzhdat' ves' rod chelovecheskij.
|ta cherta totchas zhe skazalas': ne uspela Karolina prosidet' i pyati
minut, kak hozyajka doma, vse eshche ne svodya s nee groznogo vzglyada Gorgony,
prinyalas' raznosit' v puh i prah vse sosedskie sem'i. Ona predavalas' etomu
zanyatiyu s samym rassuditel'nym i holodnym vidom, slovno hirurg, kromsayushchij
nozhom beschuvstvennoe telo. Ona nikogo ne poshchadila, razobrala po kostochkam
vseh svoih znakomyh, i vsem bylo otkazano v dobryh svojstvah. Kogda ee
gost'ya vremya ot vremeni otvazhivalas' vstavit' slovo-drugoe v ih zashchitu,
hozyajka doma s prezreniem otmahivalas' ot nee. No kak ni zhestoko
raspravlyalas' ona so svoimi sosedyami, ee vse eshche nel'zya bylo nazvat'
zlostnoj spletnicej: osobogo vreda ona nikomu ne zhelala, i serdce u nee, v
sushchnosti, bylo sovsem ne zlym.
Karolina vpervye ponyala eto segodnya i sejchas zhe upreknula sebya v
nespravedlivom otnoshenii k neschastnoj zhenshchine; poetomu ona postaralas'
vyrazit' ej svoe sochuvstvie esli ne slovami, to hotya by laskovym,
privetlivym tonom. Ej vnezapno otkrylas' vsya gorech' odinokoj zhizni, i
izmozhdennoe, nekrasivoe, mertvenno-blednoe lico pokazalos' uzhe menee
ottalkivayushchim. Devushka ot vsej dushi pozhalela zhenshchinu, perenesshuyu stol'ko
gorya, i ee vzglyad krasnorechivo govoril ob etoj zhalosti; a ved' miloe lichiko
privlekatel'nee vsego v te minuty, kogda ego ozhivlyaet serdechnoe uchastie.
Zametiv eto, miss Menn byla tronuta; ona ocenila vnimanie, proyavlennoe stol'
neozhidanno k nej, privykshej vstrechat' tol'ko holodnost' i nasmeshki, i
doverchivo otvechala sobesednice. Staraya deva ne otlichalas' slovoohotlivost'yu,
kogda delo kasalos' ee sobstvennoj zhizni, - ved' nikomu ne interesno bylo ee
slushat'; no segodnya ee usta razomknulis', i gost'ya ne mogla uderzhat'sya ot
slez, slushaya gorestnoe povestvovanie o zhestokih, medlenno, no uporno
podtachivayushchih sily stradaniyah. Ne udivitel'no, chto mertvenno-blednaya miss
Menn pohodila na prizrak; ne udivitel'no, chto ona byla ugryuma i nikogda ne
ulybalas'; ne udivitel'no, chto ona vsyacheski izbegala volnenij i zhazhdala
odnogo - pokoya! Uslyshav istoriyu ee zhizni, Karolina vynuzhdena byla priznat',
chto sledovalo skoree voshishchat'sya dushevnym muzhestvom miss Menn, chem poricat'
ee za mrachnost'.
CHitatel'! Esli tebe sluchitsya vstretit' cheloveka, ch'yu ugryumost' ty ne
smozhesh' ob®yasnit' i ona pokazhetsya tebe besprichinnoj, nesnosnoj, - znaj, chto
etot chelovek skryvaet svoyu ranu, i rana eta bolit, hot' ona nikomu i ne
vidna.
Miss Menn pochuvstvovala, chto ee nachinayut ponimat', i ej zahotelos'
bol'shego; ibo kak by my ni byli stary, nekrasivy, unizheny, razdavleny gorem,
poka v nashem serdce sohranyaetsya iskorka zhizni - chut' tleyushchij ugolek, v nem
ne ugasaet i muchitel'naya, ostraya zhazhda lyudskogo vnimaniya i privyazannosti. No
stradalec lishen dazhe krohi uchastiya; i vot kogda usta ego uzhe ssohlis' ot
goloda i zhazhdy, kogda vse chelovechestvo, kazalos', zabylo ob umirayushchem
obitatele polurazrushennogo zhilishcha, bozhestvennoe miloserdie nishodit k
neschastnomu i blagodatnaya manna padaet s nebes na usta, kotorym uzhe otkazano
v zemnom hlebe. Evangel'skie obeshchaniya, kotorym my vnimali ravnodushno v dni
zdorov'ya i yunosti, zvuchat teper' utesheniem u nashego lozha skorbi; stradalec
chuvstvuet, chto miloserdnyj Bog zabotitsya o nem, vsemi zabytom; on vspominaet
o nezhnom sostradanii Iisusa; potuhayushchij vzor smotrit za gran' vremeni i
vidit otchij dom, i druga, i pribezhishche v Vechnosti.
Miss Menn, tronutaya dobrym vnimaniem svoej slushatel'nicy, prinyalas' vo
vseh podrobnostyah rasskazyvat' ej o svoej proshloj zhizni. Ona govorila odnu
tol'ko pravdu, s bol'shoj prostotoj i sderzhannost'yu; ona sebya ne prevoznosila
i nichego ne preuvelichivala. Pered glazami Karoliny vstaval obraz predannoj
docheri i sestry, kotoraya mnogie gody samootverzhenno i neustanno posvyashchala
sebya trudnomu uhodu za neizlechimo bol'nymi, chto, odnako, ne proshlo dlya nee
beznakazannym, - teper' ee samoe snedal muchitel'nyj nedug; mnogim byl ej
obyazan i odin neschastnyj opustivshijsya rodstvennik, - tol'ko ee pomoshch' spasla
i vse eshche spasaet ego ot okonchatel'nogo padeniya i gibeli.
Karolina prosidela u nee ves' vecher, zabyv o vizite k miss |jnli.
Rasstavshis' s miss Menn, ona dala sebe slovo ne zamechat' vpred' ee
nedostatkov i strannostej, ne smeyat'sya nad nej i, glavnoe, ne zabyvat' i
naveshchat' ee hot' raz v nedelyu, - neschastnoj priyatno budet videt' uchastie i
uvazhenie so storony hotya by odnogo cheloveka; sejchas Karolina vpolne iskrenne
gotova byla podarit' obezdolennoj zhenshchine eti chuvstva.
Po vozvrashchenii domoj Karolina skazala Fanni, chto ona nemnogo
razvleklas', pobyvav v gostyah, i ochen' rada, chto poslushalas' ee soveta. Na
sleduyushchij den' ona otpravilas' s vizitom k miss |jnli. |ta sosedka
nahodilas' v bolee stesnennyh obstoyatel'stvah, chem miss Menn, a mezhdu tem
miss |jnli, etoj pochtennoj, no obednevshej zhenshchine bylo ne po sredstvam
derzhat' sluzhanku, ona sama vela hozyajstvo, i tol'ko odna devushka s sosednej
fermy inogda prihodila pomogat' ej.
Miss |jnli byla ne tol'ko bednee, no i eshche nevzrachnee miss Menn. Dazhe v
rannej molodosti ona, po vsej veroyatnosti, byla nehorosha soboj; teper' zhe, v
pyat'desyat let, ona vyglyadela prosto bezobraznoj. Pri pervom vzglyade na ee
ottalkivayushchee lico vsyakij, krome ochen' vospitannogo cheloveka, nevol'no
otshatyvalsya s chuvstvom dosady i nepriyazni i sostavlyal sebe o nej predvzyatoe
mnenie. Krome togo, ee chopornost', manera derzhat'sya i razgovarivat', odezhda
i ves' vneshnij vid ne ostavlyali nikakih somnenij v tom, chto ona staraya deva.
Miss |jnli privetlivo, hotya i neskol'ko suho, pozdorovalas' s
Karolinoj, no ta ne obidelas', znaya, kakoe lyubveobil'noe serdce pryachetsya pod
ee nakrahmalennoj kosynkoj; vse sosedi, vo vsyakom sluchae vse sosedki, znali
eto, nikto ne mog skazat' hudogo slova o miss |jnli, hotya sluchalos', chto
kakoj-nibud' legkomyslennyj yunec ili chelovek durno vospitannyj pozvolyal sebe
posmeyat'sya nad ee urodlivoj vneshnost'yu.
Karolina srazu pochuvstvovala sebya kak doma v etoj krohotnoj gostinoj;
zabotlivaya ruka pomogla ej snyat' shal' i shlyapku i usadila ee na samoe uyutnoe
mesto - u ognya. Obe zhenshchiny, yunaya i pozhilaya, vskore druzheski besedovali, i
Karolina nevol'no poddavalas' tomu vliyaniyu, kakoe vsegda okazyvaet na drugih
chistyj, samootverzhennyj, otzyvchivyj chelovek. Miss |jnli nikogda ne govorila
o sebe, vsegda o drugih. Ih nedostatki ee ne zanimali; ona stremilas' pomoch'
im v ih nuzhdah, oblegchit' ih stradaniya. Ona byla gluboko nabozhna, - ee mozhno
bylo by nazvat' "svyatoj zhenshchinoj", - i, beseduya na religioznye temy, ona
pribegala poroj k neskol'ko vysokoparnym vyrazheniyam, davaya povod dlya shutok i
glumleniya nedalekim nasmeshnikam, nesposobnym pravil'no i spravedlivo sudit'
o cheloveke. Oni vpadali v glubokoe zabluzhdenie: iskrennost' ne mozhet byt'
smehotvornoj i vsegda zasluzhivaet uvazheniya. Kakim by yazykom ni govorila
religioznaya ili nravstvennaya istina - krasnorechivym ili beshitrostnym, - ej
sleduet vnimat' s blagogoveniem. Tem zhe, kto ne sposoben bezoshibochno
otlichit' iskrennost' ot hanzhestva, sleduet vozderzhivat'sya ot nasmeshek, ibo
ih smeh mozhet okazat'sya neumestnym i oni, polagaya, chto pokazyvayut svoe
ostroumie, vykazyvayut tol'ko neblagochestie.
Karolina znala o dobryh delah miss |jnli, no ne ot nee samoj; bednyaki
Brajerfilda tol'ko o nih i govorili. Ona ne razdavala milostynyu, dlya etogo
starushka byla slishkom bedna (vprochem, ona obrekala sebya na vsevozmozhnye
lisheniya, chtoby vnosit' i svoyu posil'nuyu leptu); net, ona pomogala lyudyam kak
samootverzhennaya, ne otstupayushchaya ni pered kakimi trudnostyami sestra
miloserdiya, a ne kak dama-blagotvoritel'nica. Ona uhazhivala za
tyazhelobol'nymi, starayas' oblegchit' ih stradaniya, uhazhivala za poslednim
vsemi pokinutym bednyakom i vsegda ostavalas' krotkoj, skromnoj, laskovoj i
rovnoj v obhozhdenii.
No za vse ee blagodeyaniya sud'ba ves'ma skudno voznagradila ee. Bednyaki
privykli k ee dobrym delam i edva blagodarili ee. Bogatye tol'ko molcha
divilis', - dolzhno byt', stydyas' nichtozhnosti svoih pozhertvovanij v sravnenii
s etim podvigom samootrecheniya. Pravda, mnogie damy, - mozhet byt', sami togo
ne zhelaya, - gluboko uvazhali ee, no tol'ko odin chelovek, odin-edinstvennyj,
pital k nej samye druzheskie chuvstva i cenil ee po dostoinstvu; to byl mister
Holl, svyashchennik Nannli. On govoril, chto za vsyu svoyu zhizn' ne vstretil
cheloveka, kotoryj vel by bolee svyatuyu zhizn', chem miss |jnli, i ego suzhdenie
bylo vpolne spravedlivym. Ne dumaj, chitatel', chto harakter miss |jnli - plod
avtorskogo voobrazheniya; net, obrazec dlya ee portreta ya vzyala iz real'noj
zhizni.
Karolina s interesom prismatrivalas' k etoj zhenshchine, otkryvshej ej
sokrovishcha svoego serdca i uma; pravda, glubokogo uma ona ne uvidela - vsego
lish' zdravyj smysl, zato dobroty, deyatel'noj, iskrennej lyubvi k blizhnemu,
terpelivosti i krotosti v nej bylo hot' otbavlyaj, i Karolina nevol'no
preklonilas' pered miss |jnli. CHego stoili ee sobstvennye dostoinstva:
lyubov' k prirode, chuvstvo prekrasnogo, dushevnaya pylkost', vospriimchivost' i
chutkost' - v sravnenii s dobrodetelyami etoj zhenshchiny? Vse eto lish' krasivye
formy egoisticheskogo naslazhdeniya; sejchas oni poteryali cenu v ee glazah.
I vse zhe Karolina chuvstvovala ne bez grusti, chto samootrechenie, v
kotorom miss |jnli nashla svoj schast'e, ne dlya nee; takogo roda zhizn', pri
vsej ee chistote i poleznosti, obrekala cheloveka na odinochestvo, ne sogrevala
ego lyubov'yu. No, nesomnenno, ubezhdala sebya Karolina, zanimayas' delom, budesh'
chuvstvovat' sebya spokojnee. Nel'zya vechno nosit'sya so svoimi serdechnymi
gorestyami, predavat'sya pustym vospominaniyam, rastratit' molodost' v
tomitel'nom bezdejstvii i toske i sostarit'sya posle bespolezno prozhitoj
zhizni.
"Nado vzyat' sebya v ruki, - reshila ona, - delat' dobro hotya by iz
soobrazhenij blagorazumiya, esli ne po vlecheniyu serdca".
Ona sprosila miss |jnli, ne mozhet li chem-nibud' pomoch' ej; ta s
radost'yu nazvala ej koe-kakie bednye semejstva v Brajerfilde, kotorye
zhelatel'no bylo by navestit'; sverh togo, po ee pros'be, ona dala ej sshit'
koe-chto dlya detej, materi kotoryh ne umeyut obrashchat'sya s igloj.
Pridya domoj, Karolina sostavila rasporyadok svoego dnya i dala sebe slovo
strogo emu sledovat'; ona otvela opredelennoe vremya dlya razlichnyh svoih
zanyatij, dlya poruchenij miss |jnli i, nakonec, dlya progulok, ne ostaviv ni
minuty dlya teh gnetushchih razdumij, kotorye terzali ee v proshloe voskresen'e.
Nado otdat' ej spravedlivost', - ona staralas' strogo sledovat' etomu
raspisaniyu. |to bylo trudno, v osobennosti s neprivychki, no pomogalo ej
krepit'sya, rasseivalo tosku, zapolnyalo vremya i mysli; u nee stanovilos'
legche na dushe ot soznaniya, chto ona sdelala lyudyam chto-to poleznoe, a inogda i
priyatnoe i oblegchila ih stradaniya.
No - uvy! - eta deyatel'nost' ne vernula ej ni dushevnogo mira, ni
zdorov'ya, ona po-prezhnemu chahla, blednela, stanovilas' vse pechal'nee; v ee
pamyati neprestanno zvuchalo odno, - imya Roberta Mura, ne umolkala elegicheskaya
pesnya o proshlyh dnyah, a inogda eta pesnya smenyalas' stonom glubokogo
otchayaniya; na serdce u nee lezhal tyazhelyj kamen', yunaya dusha byla podavlena
gorem. Slovno zima pahnula ledyanym dyhaniem na rannyuyu vesnu ee zhizni i vse
sokrovishcha ee dushi zastyli v mertvom ocepenenii.
Fildhed
I vse zhe Karolina ne hotela padat' duhom. Ona prizvala na pomoshch' vse
svoe dushevnoe muzhestvo, starayas' usiliem voli poborot' gnetushchuyu tosku; no
trudna bor'ba v odinochestve, kogda net ni svidetelej, ni sovetchikov, ni
druzej i ne ot kogo zhdat' podderzhki, soveta, sochuvstviya.
Vse eto izvedala Karolina. No ostrota stradaniya kak by podhlestyvala
ee. Tverdo reshiv poborot' smertel'nuyu bol', ona delala vse, chtoby zaglushit'
ee. Nikogda eshche ee den' ne byl tak nasyshchen, ni minuty ne sidela ona bez
dela; v lyubuyu pogodu ona otpravlyalas' gulyat', podolgu brodila po uedinennym
mestam i vozvrashchalas' domoj tol'ko v sumerki, blednaya, izmuchennaya, no,
po-vidimomu, eshche polnaya bodrosti; edva uspev snyat' shlyapku i shal', ona,
vmesto togo chtoby peredohnut', prinimalas' rashazhivat' vzad i vpered po
komnate do teh por, poka sovsem ne valilas' s nog. Ona utverzhdala, chto togda
ej luchshe spitsya, no, vidno, ej eto ne ochen' pomogalo, ibo noch'yu, kogda vse v
dome zatihalo, ona metalas' na podushkah ili nepodvizhno sidela na krayu
posteli, slovno zabyv o tom, chto pora otdyhat'. Ochen' chasto bednyazhka plakala
- nahlynuvshee na nee otchayanie lishalo ee vsyakoj vyderzhki, i ona stanovilas'
bespomoshchnoj kak ditya.
Kogda sily izmenyali devushke, ee muchilo iskushenie napisat' Robertu i
povedat' emu o tom, chto ej zapreshcheno videt'sya s nim i s Gortenziej, chto ona
neschastliva i boitsya, kak by on ne lishil ee svoego raspolozheniya (net, ne
lyubvi) i sovsem ee ne zabyl; chto ona prosit pomnit' o nej i vremya ot vremeni
davat' o sebe vestochku. Raza dva ona pisala emu pis'ma, no styd i zdravyj
smysl ne pozvolili ej poslat' ih.
Nakonec ona pochuvstvovala, chto dal'she tak prodolzhat'sya ne mozhet, chto
ona ne vyneset takogo napryazheniya i ej neobhodimo najti kakoj-to vyhod. Ej
ochen' hotelos' by pokinut' Brajerfild, uehat' kuda-nibud' daleko. I eshche odna
mysl' vse bol'she i bol'she zavladevala eyu: razyskat' svoyu mat'. Odnako vmeste
s etim zhelaniem voznikalo i somnenie - polyubit li ona ee, esli im suzhdeno
vstretit'sya? Povodov dlya takih opasenij bylo dostatochno; ona nikogda ne
slyshala o svoej materi ni odnogo dobrogo slova, - vse, kto ee znal,
otzyvalis' o nej s holodkom. Dyadya, kazalos', otnosilsya k nevestke so skrytoj
nepriyazn'yu; pozhilaya gornichnaya, nedolgo sluzhivshaya u missis Helstoun posle ee
svad'by, esli i zagovarivala o svoej prezhnej gospozhe, to vsegda sderzhanno i
suho, inogda nazyvala ee strannoj, inogda govorila, chto voobshche otkazyvaetsya
ponimat' ee, - i docheri stanovilos' bol'no ot etih slov, i ona nevol'no
dumala, chto, pozhaluj, luchshe sovsem ne znat' svoej materi, chem vstretit' ee i
ne polyubit'.
V konce koncov Karolina reshila, chto spasenie tol'ko v odnom - najti dlya
sebya mesto guvernantki, ved' nichego drugogo ona ne umela. Odin sluchaj pridal
ej reshimosti pogovorit' ob etom s dyadej.
Dlya vechernih progulok, kak my uzhe upominali, Karolina vybirala obychno
samye gluhie, uedinennye mesta; no gde by ni sluchalos' ej gulyat' - po
okraine mrachnoj Stilbroskoj pustoshi ili po zalitomu solncem lugu u Nannli, -
obratnyj put' ee vsegda lezhal mimo loshchiny. Vniz ona shodila redko, no
poyavlyalas' na sklone v sumerki pochti tak zhe neizmenno, kak zvezda nad
vershinami okrestnyh holmov. Mestom otdyha sluzhila ej pristupka u perelaza,
pod kustom boyaryshnika; otsyuda ona videla domik Mura, i fabriku, i svezhuyu
zelen' sadika, i tihoe ozerco vody u plotiny; otsyuda bylo ej vidno takzhe i
znakomoe okno kontory, v kotorom v opredelennyj chas yarko vspyhival svet
znakomoj lampy; etogo tol'ko i zhdala ona, raduyas', kogda blestyashchij luch
vnezapno prorezal vozduh yasnym vecherom ili tusklo mercal skvoz' tuman,
skvoz' zavesu dozhdya, - ona ved' prihodila syuda v lyubuyu pogodu.
V inye vechera ogonek ne svetil v okne, - znachit, Robert otsutstvoval, i
Karolina vozvrashchalas' domoj eshche bolee pechal'naya, chem obychno; esli zhe v okne
gorel svet, u nee na dushe stanovilos' legche, tochno voskresali neyasnye
nadezhdy. Kogda zhe za oknom s chastym perepletom mel'kala ch'ya-to ten',
zaslonyaya svet lampy, serdce ee grohotalo: eto byl Robert, ej udalos' uvidet'
ego, hotya by mel'kom! I Karolina vozvrashchalas' domoj neskol'ko uteshennaya; ego
obraz otchetlivee vstaval pered nej, ona yasnee slyshala ego golos, pripominala
ego ulybku, vse ego dvizheniya; v etih vospominaniyah ona nahodila otradu, i ej
kazalos', chto esli by ona vstretilas' s Robertom, on obradovalsya by ej; a
mozhet byt', v etu samuyu minutu emu samomu hotelos' protyanut' k nej ruki,
privlech' ee k sebe i zaklyuchit' v ob®yatiya, kak byvalo prezhde. V takie nochi
Karolina ne tak gor'ko plakala; i podushka, na kotoruyu padali ee slezy,
kazalas' ej myagche; i golova, pokoivshayasya na nej, ne tak bolela.
Kratchajshaya doroga ot loshchiny do cerkovnogo domika ogibala pustynnyj
pomeshchichij dom, mimo kotorogo prohodil Meloun v svoem nochnom puteshestvii (my
upominali ob etom v odnoj iz pervyh glav nashego povestvovaniya), - starinnuyu
usad'bu pod nazvaniem Fildhed. Usad'ba eta, pustovavshaya uzhe let desyat', ne
proizvodila, odnako, vpechatleniya zabroshennoj blagodarya vnimatel'nomu nadzoru
mistera Jorka i starika sadovnika s zhenoj, kotorye zhili tam i uhazhivali za
prilegavshim k domu parkom, podderzhivaya poryadok takzhe i v samom dome.
Esli usad'ba i ne imela osobyh arhitekturnyh dostoinstv, to ee smelo
mozhno bylo nazvat' zhivopisnoj: prichudlivaya forma postrojki, mshisto-zelenye
tona, nalozhennye rukoj vremeni, opravdyvali etot epitet. Starinnye s
reshetchatymi perepletami okna, kamennoe kryl'co, steny, krysha i truby byli
slovno ispeshchreny shtrihami sepii. Za domom vozvyshalis' statnye duby,
raskidistye i moguchie, na luzhajke pered fasadom vysilsya velichestvennyj kedr;
granitnye vazy, ukrashavshie ogradu, i reznaya arka vorot poradovali by glaz
hudozhnika.
Odnazhdy majskim vecherom, nezadolgo do voshoda luny, Karolina prohodila
mimo etih vorot; nesmotrya na ustalost', ej ne hotelos' vozvrashchat'sya domoj,
gde ee ozhidalo tol'ko ternistoe lozhe i pechal'naya bessonnaya noch', i ona
opustilas' na travu u vorot, ustremiv vzglyad skvoz' reshetku na krasivyj dom
i kedr.
Prohladnyj vecher byl tih i bezoblachen. Na frontone doma, obrashchennom k
zapadu, igrali yantarnye otbleski dogoravshego zakata; na ego fone otchetlivo
vyrisovyvalis' temnye duby i eshche bolee temnyj kedr. V prorezyah
barhatno-chernyh gustyh vetvej zadumchivo sinelo nebo, ozarennoe teper' polnoj
velichestvennoj lunoj, kotoraya so svoej vysoty myagko lila siyanie i na
Karolinu.
|ta vechernyaya kartina plenila devushku svoej pechal'noj prelest'yu; v etu
minutu ona tak zhazhdala schast'ya, tak zhazhdala dushevnogo mira; pochemu
providenie na szhalitsya nad nej, ne daruet ej pomoshch' ili uteshenie? Ee
voobrazheniyu predstavilis' radostnye vstrechi schastlivyh vlyublennyh, vospetyh
v starinnyh balladah; kak upoitel'no, dolzhno byt', svidanie v takom ugolke!
Gde-to teper' Robert? Doma ego ne bylo, tshchetno zhdala ona ves' vecher
zavetnogo ogon'ka lampy; suzhdeno li im eshche vstrechat'sya i govorit', kak
byvalo?
Vnezapno dver', vyhodyashchaya na kamennoe kryl'co, otvorilas', i iz doma
vyshli dvoe: pozhiloj muzhchina s sedymi volosami i molodoj vysokij bryunet. Oni
peresekli luzhajku i vyshli iz parka bokovoj kalitkoj. Karolina videla, kak
oni pereshli dorogu, obognuli perelaz, spustilis' po pologomu sklonu polya i
skrylis' iz vidu. |to byli Robert Mur i ego priyatel' mister Jork; ni tot, ni
drugoj ne zametili devushku.
Oni mel'knuli u nee pered glazami i ischezli, no v ee zhilah slovno
vspyhnulo plamya, i vse v nej vzbuntovalos'. Do ih poyavleniya ona byla v
unynii, a teper' prishla v polnoe otchayanie.
- Pochemu on byl ne odin, pochemu ne uvidel menya! - vskrichala Karolina. -
On skazal by mne hot' dva-tri slova, pozhal by mne ruku! Dolzhen zhe on, ne
mozhet zhe on ne lyubit' menya, hot' nemnogo! I ya, mozhet byt', uvidela by hot'
chutochku lyubvi; ya pocherpnula by uteshenie v ego vzglyade, v ego ulybke! No i v
etom mne otkazano! Ni veterok, ni ten' ot oblaka ne umchitsya tak neslyshno,
tak bessledno, kak on. Kakaya nasmeshka sud'by! Nebesa zhestoki ko mne!
Iznyvaya ot toski, v bespredel'nom otchayanii ona vernulas' domoj.
Na sleduyushchee utro Karolina soshla k zavtraku ochen' blednaya, s
rasteryannym, bluzhdayushchim vzglyadom, slovno smertel'no ispugannaya chem-to, i
srazu zhe obratilas' k misteru Helstounu s neozhidannym voprosom:
- Vot chto, dyadya: ya hochu iskat' mesto guvernantki v kakom-nibud' dome.
Kak vy na eto smotrite?
Dyadya, nichut' ne podozrevavshij o perezhivaniyah plemyannicy, ne poveril
svoim usham.
- |to eshche chto za novosti? - sprosil on. - Da ty chto, s uma soshla?
Ob®yasni, v chem delo.
- YA ploho sebya chuvstvuyu, mne nuzhna kakaya-to peremena.
Vnimatel'no vzglyanuv na plemyannicu, mister Helstoun obnaruzhil, chto
peremena uzhe proizoshla - vo vsyakom sluchae v ee vneshnosti. On i ne zamechal,
kak ee rumyanye shchechki bledneli, blekli i teper' svoej okraskoj napominali
skoree podsnezhniki, chem rozy; lico poteryalo svezhest' i osunulos'; ona sidela
pered nim ponikshaya, huden'kaya, chut' li ne prozrachnaya. I tol'ko krotkie
glaza, tonkie cherty lica, pyshnye volny volos vse eshche davali ej pravo
nazyvat'sya horoshen'koj.
- Da chto s toboj takoe? - sprosil on. - CHto sluchilos'? CHto tebya muchaet?
Uzh ne bol'na li ty?
Otveta ne posledovalo, tol'ko glaza napolnilis' slezami i blednye guby
zadrozhali.
- Pridumaet tozhe - iskat' sebe mesto! Da chto ty umeesh' delat'? CHto s
toboj proishodit? Ty ploho sebya chuvstvuesh'?
- YA, navernoe, pochuvstvovala by sebya luchshe, esli by uehala otsyuda.
- Pojmi etih zhenshchin! Kto, kak oni, umeyut postavit' cheloveka v tupik,
prepodnesti emu nepriyatnyj syurpriz. Segodnya ona cvetushchaya i veselaya, rumyana,
kak vishnya, i krugla, kak yablochko, a zavtra stanovitsya izmozhdennoj, kak
mertvyj plevel, vyaloj, razbitoj. A prichina? V tom-to i zagadka. U nee vsego
vdovol' - est' i krysha nad golovoj, i horoshij stol, i naryady, i polnaya
svoboda, slovom, vse kak dolzhno. Sovsem nedavno etogo bylo dostatochno, chtoby
byt' horoshen'koj i veseloj, a teper' vot ona sidit vsya s®ezhivshayasya, blednaya,
etakaya neschastnaya, hnychushchaya devchonka. Neponyatno! No chto-to, odnako, nado
predprinyat'. YA priglashu k tebe doktora, - horosho, detka?
- Net, dyadya, nezachem. Doktor mne ne pomozhet. Peremena mesta i
obstanovki - vot vse, chto mne nuzhno.
- Nu, raz uzh takova tvoya prihot', ya gotov udovletvorit' ee. Poezzhaj na
vody polechit'sya, na rashody ya ne poskuplyus'. Fanni poedet s toboj.
- No, dyadya, ved' nastanet den', kogda mne pridetsya samoj o sebe
pozabotit'sya. U menya net sostoyaniya. Tak ne luchshe li nachat' sejchas zhe?
- Pokamest ya zhiv, ne byt' tebe guvernantkoj, Karolina! YA ne dopushchu,
chtoby lyudi govorili - "ego plemyannica v guvernantkah".
- No chem pozdnee v zhizni proishodit takaya peremena, tem eto trudnee i
muchitel'nee; mne hotelos' by prinyat'sya za rabotu ran'she, chem u menya slozhitsya
privychka k legkoj i nezavisimoj zhizni.
- Karolina, pozhalujsta, ne serdi menya; ya nameren pozabotit'sya o tvoem
budushchem, ya vsegda ob etom pomnyu. YA ostavlyu tebe ezhegodnuyu rentu. Gospodi, da
ved' mne vsego pyat'desyat pyat' let, zdorov'e u menya prevoshodnoe. Eshche uspeyu
prinyat' mery i otlozhit' dlya tebya den'gi! O budushchem tebe nechego trevozhit'sya.
Tebya eto bespokoit?
- Net, dyadyushka, prosto mne neobhodima peremena.
Mister Helstoun rassmeyalsya i voskliknul:
- Vot uzh nastoyashchaya zhenshchina! Peremena, da i tol'ko! Vechnye kaprizy i
prihoti! Nu chto zh, eto u vas v krovi.
- Dyadya, eto sovsem ne kaprizy i ne prihoti!
- CHto zhe togda?
- Neobhodimost'! YA slabeyu s kazhdym dnem; ya dumayu, mne sledovalo by
chem-nibud' zanyat'sya.
- Velikolepno! Ona slabeet, poetomu-to ej i sleduet zanyat'sya tyazheloj
rabotoj, "clair comme le joir"*, kak govorit Mur... Da chto on nam! Ty
poedesh' v Klifbridzh. I vot tebe dve ginei, kupi sebe novoe plat'e.
Podbodris', Keri. V Galaade{168} my najdem iscelenie.
______________
* YAsno kak den' (franc.).
- Ah, dyadyushka, mne hotelos' by videt' vas menee shchedrym i bolee...
- Kakim?
"Uchastlivym" - chut' ne sorvalos' u nee s yazyka, no ona vovremya
spohvatilas'. Dyadya tol'ko posmeyalsya by nad takim "chuvstvitel'nym" slovom.
Ne dozhdavshis' otveta, mister Helstoun zametil:
- Vot vidish', ty i sama ne znaesh', chego hochesh'.
- Tol'ko odnogo - stat' guvernantkoj.
- Fu ty, kakaya glupost'! I slyshat' ob etom ne zhelayu, i ne pristavaj ko
mne. Vot uzh chisto zhenskaya prihot'. YA konchil zavtrakat', pozvoni. Vykin' vse
eto iz golovy, podi pogulyaj, razvlekis' nemnogo...
"CHem zhe? V kukly poigrat'?" - sprosila sebya Karolina, vyhodya iz
komnaty.
Proshla nedelya-drugaya; zdorov'e i nastroenie Karoliny ne uhudshalis' i ne
uluchshalis'. Sostoyanie u nee bylo podavlennoe, i bud' ona predraspolozhena k
malokroviyu, lihoradke ili chahotke, eti bolezni bystro razvilis' by i
prezhdevremenno unesli by ee v mogilu. Lyudi ne umirayut iz-za odnih lyubovnyh
gorestej, no nekotorye umirayut ot tyazhelyh boleznej, kotorye pod vliyaniem
takih potryasenij prezhdevremenno nachinayut svoe razrushitel'noe dejstvie.
Zdorovye zhe lyudi slabeyut, stanovyatsya blednymi, hrupkimi, pohozhimi na teni;
ih krasota i cvetenie yunosti bleknut, no zhizn' ih ne ugasaet. Kazhetsya, chto
vskore oni slyagut i uzhe ne vstanut, chto v krug zdorovyh i schastlivyh ih
bol'she ne vernesh'; no net, oni prodolzhayut zhit'. YUnost' i veselost' pokinuli
ih navsegda, no sily i dushevnyj mir postepenno vernutsya k nim. Cvet, pobityj
martovskim zamorozkom, no ne sbroshennyj s vetki, mozhet proviset' do pozdnej
oseni, prevratyas' v smorshchennyj, vysohshij plod; ucelev pri poslednih vesennih
zamorozkah, on ne pogibnet i pri pervyh zimnih morozah.
Vse zamechali, chto miss Helstoun sil'no izmenilas', i mnogie vyskazyvali
opasenie, chto dni ee uzhe sochteny. No sama ona etogo ne dumala; ona ne
chuvstvovala sebya umirayushchej, u nee ne bylo nikakih bolej, nikakih skrytyh
nedugov. Pravda, ona lishilas' appetita i stanovilas' vse slabee, no eto
tol'ko potomu, chto ona mnogo plakala po nocham i pozdno zabyvalas'
bespokojnym snom, polnym koshmarov. I vse zhe ona nadeyalas', chto vremya sdelaet
svoe - iscelit ee ot gorestej i prineset dushevnyj pokoj, hotya schast'ya ej uzhe
ne znat'.
Dyadya uporno ugovarival ee razvlekat'sya, prinimat' chastye priglasheniya
sosedej i naveshchat' ih, no ona izbegala sledovat' etomu sovetu, ibo ne mogla
zastavit' sebya byt' veseloj v obshchestve; vdobavok ona zamechala, chto za nej
nablyudayut, prichem bol'she s lyubopytstvom, chem s sochuvstviem. Starye damy
sovetovali ej pribegnut' k tomu ili inomu ispytannomu sredstvu lecheniya, a
molodye brosali na nee vzglyady, kotoryh ona strashilas', - ih smysl byl ej
yasen: eti damy ponimali, chto Karolina byla "obmanuta", soglasno izbitomu
vyrazheniyu, tol'ko oni ne dogadyvalis', kem imenno.
Zauryadnye molodye damy otlichayutsya takoj zhe zhestokost'yu, kak i zauryadnye
molodye lyudi, - oni tak zhe suetny i cherstvy serdcem. Tem, kto stradaet,
luchshe derzhat'sya ot nih podal'she; po ih mneniyu, goresti i nevzgody
zasluzhivayut odnogo lish' prezreniya; takov udel, ugotovannyj Gospodom Bogom
dlya malyh mira sego; dlya nih zhe "lyubit'" - oznachaet dobivat'sya vygodnoj
partii, "byt' obmanutoj" - ubedit'sya, chto tvoya igra razgadana i tvoi raschety
ne opravdalis', - tol'ko i vsego. Predpolagaya, chto chuvstva i namereniya
ostal'nyh lyudej v lyubvi nichem ne otlichayutsya ot ih sobstvennyh, oni i sudyat
obo vseh po svoej merke.
Vrozhdennyj instinkt i nablyudatel'nost' otkryli eto Karoline, i ona
staralas', chtoby ee blednoe, osunuvsheesya lico pomen'she popadalos' lyudyam na
glaza. Ona zhila ochen' zamknuto i do nee ne dohodili sluhi obo vseh melkih
proisshestviyah v zhizni sosedej.
Odnazhdy dyadya, vojdya v gostinuyu, gde Karolina sidela za mol'bertom i s
bol'shim userdiem pisala maslom buketik polevyh cvetov, sorvannyh na sklone
ovraga, reshitel'no zayavil ej:
- Vstavaj, devochka, vechno ty sidish' s kist'yu, ili s knigoj, ili s
vyshivkoj. Ostav' svoyu maznyu. Kstati, kogda ty pishesh', ne pritragivaesh'sya li
ty inoj raz kistochkoj k gubam?
- Inogda sluchaetsya, dyadya, po rasseyannosti!
- Vot to-to i ono! |to tebya i otravlyaet. Ved' kraski ochen' vredny. V ih
sostav vhodit belyj i krasnyj svinec, i yar-medyanka, i gummigut, da i
mnozhestvo drugih yadov. ZHivo uberi ih v yashchik i nadevaj shlyapku. Ty pojdesh' so
mnoj v gosti.
- S vami v gosti?
V ee golose zvuchalo udivlenie: dyadya nikogda ne bral ee s soboj, im ni
razu ne sluchalos' gulyat' ili ezdit' kuda-libo vmeste.
- ZHivo, zhivo! U menya, kak vsegda, massa del, a vremeni v obrez.
Karolina pospeshno ubrala palitru i kraski i sprosila u dyadi, kuda on
sobiraetsya ee vesti.
- V Fildhed.
- V Fildhed? No zachem? Provedat' starogo sadovnika Dzhejmsa Buta? On
zabolel?
- My idem navestit' miss SHerli Kildar.
- Miss Kildar? Da razve ona v Jorkshire? Vernulas' v svoe pomest'e?
- Da, uzhe s nedelyu. YA vstretilsya s nej vchera u odnih znakomyh, -
pomnish', ya zval tebya k nim, a ty ne poshla. Mne ona ochen' ponravilas', vot ya
i hochu poznakomit' tebya s nej. Tebe eto budet polezno.
- Ona teper' uzhe, naverno, sovershennoletnyaya?
- Ona sovershennoletnyaya i sobiraetsya nekotoroe vremya provesti u sebya v
pomest'e. YA vchera nastavlyal ee, ob®yasnyal ej ee obyazannosti i uvidel, chto ona
devushka umnen'kaya, ponyatlivaya. Ona tebe pokazhet, chto znachit byt'
zhizneradostnoj! Uzh ee-to ne nazovesh' mechtatel'nicej!
- No zahochetsya li ej so mnoj vstrechat'sya? Na chto ya ej nuzhna? Kakaya ej
ot menya pol'za ili radost'?
- SH-sh! Nadevaj shlyapku.
- Ona, verno, gordaya, dyadya?
- Ne znayu. Da i ne stanet zhe ona vykazyvat' svoyu gordost' peredo mnoj!
Sovsem eshche devochka, hot' i bogataya, vryad li pozvolit sebe vazhnichat' so
svyashchennikom svoego prihoda!
- Konechno net, no kakova ona s ostal'nymi?
- Pravo, ne zametil. Ona vysoko derzhit golovu, i ya dumayu, pri sluchae
sumeet postoyat' za sebya, - na to ona i zhenshchina! Nu, hvatit, idi za hvoej
shlyapkoj, i v put'!
Karolina, kotoraya nikogda ne otlichalas' samouverennost'yu, a teper'
vdobavok eshche oslabela i pala duhom, chto ne pribavilo ej samoobladaniya i
neprinuzhdennosti i ne ukrepilo ee smelosti, s zamiraniem serdca, no vsyacheski
starayas' vzyat' sebya v ruki, posledovala za dyadej po shirokoj moshchenoj allee
Fildheda, tyanuvshejsya ot vorot k kryl'cu doma. Nehotya podnyalas' ona na
kryl'co i ochutilas' v starinnom temnom vestibyule.
Dlinnyj i prostornyj, on tonul v polumrake; odno-edinstvennoe
reshetchatoe okno pochti ne propuskalo dnevnogo sveta; v bol'shom starinnom
kamine ne pylal ogon', - na dvore bylo uzhe teplo, i kamin byl zalozhen
ivovymi such'yami. Galereya, raspolozhennaya naverhu, pryamo protiv vhoda, vidna
byla ochen' smutno, ibo pod potolkom eshche bol'she sgustilis' teni; reznye
olen'i golovy s nastoyashchimi rogami smotreli so sten. |tot starinnyj,
prichudlivo postroennyj dom ne otlichalsya pyshnost'yu i blagoustroennost'yu ni
snaruzhi, ni vnutri. K nemu prilegal zemel'nyj uchastok, prinosivshij okolo
tysyachi funtov godovogo dohoda; imenie pereshlo v zhenskie ruki, tak kak v rodu
ne ostalos' muzhchin. V okruge mnogie sem'i kommersantov obladali v dva raza
bol'shim dohodom, no Kildary prevoshodili vseh drevnost'yu roda i k tomu zhe
vladeli famil'nym pomest'em.
Mister i miss Helstoun byli provedeny v gostinuyu. Kak i sledovalo
ozhidat', gostinaya takogo starinnogo goticheskogo zdaniya byla otdelana dubom:
krasivye, temnye, glyancevitye paneli ukrashali steny, pridavaya komnate
velichestvenno-mrachnyj vid. Da, chitatel', prekrasnoe vpechatlenie proizvodyat
eti polirovannye paneli myagkogo korichnevogo tona, no kogda znaesh', kakogo
truda stoit vesnoj ih polirovka, to ne hochetsya i smotret' na nih. Vsyakij,
kto hot' raz videl, kak sluzhanki v teplyj majskij den' natirayut eti steny
voshchenoj sukonkoj do glyanca, dolzhen priznat', - esli on ne sovsem lishen
chelovekolyubiya, - chto oni laskayut glaz, no vozmushchayut serdce. YA schitayu, chto
dostoin vsyacheskih voshvalenij miloserdnyj varvar, prikazavshij vykrasit' v
nezhno-rozovyj ton druguyu, bolee prostornuyu gostinuyu, prezhde tozhe obshituyu
dubom; byt' mozhet, koe-kto i upreknet ego za takoe beschinstvo, no i sama
komnata stala vyglyadet' veselej, i celye pokoleniya sluzhanok izbavilis' ot
tyazheloj raboty.
Gostinaya s panelyami byla vyderzhana v goticheskom stile i obstavlena
starinnoj mebel'yu; po obe storony vysokogo kamina stoyali dubovye kresla,
massivnye, kak trony lesnogo carya, i na odnom iz nih sidela dama. Odnako
esli to byla miss Kildar, ee sledovalo by uzhe let dvadcat' schitat'
sovershennoletnej. Hotya eta pochtennaya dama eshche ne pryatala pod chepec svoi
kashtanovye, ne tronutye sedinoj volosy i lico ee s melkimi chertami sohranyalo
devicheski prostodushnoe vyrazhenie, ee nel'zya bylo nazvat' molodoj, da ona,
kak vidno, i ne zabotilas' ob etom. Plat'e ee bylo staromodnym i ostavlyalo
zhelat' luchshego. Vozmozhno, chto v horosho sshitom izyashchnom naryade ona vyglyadela
by bolee privlekatel'no, teper' zhe stranno bylo videt' ee plat'e iz dorogoj
materii, sshitoe ustarevshim fasonom, i nevol'no dumalos', chto ego
obladatel'nica - osoba so strannostyami.
Priem, okazannyj etoj damoj gostyam, byl chisto anglijskij -
vezhlivo-ceremonnyj, no neskol'ko natyanutyj; tol'ko anglichanke, i pritom
nemolodoj, svojstvenna takaya manera derzhat'sya, polnaya neuverennosti v sebe,
v svoih dostoinstvah, v svoem umenii zanyat' gostej, nesmotrya na ochevidnoe
zhelanie soblyusti prilichiya i byt' lyubeznoj. Odnako v dannom sluchae smushchenie
bylo chto-to slishkom uzh sil'nym, dazhe dlya zastenchivoj anglichanki. Karolina,
zametiv eto, otneslas' s sochuvstviem k svoej novoj znakomoj i, znaya po
opytu, kak luchshe vsego obodrit' boyazlivogo cheloveka, spokojno uselas' vozle
nee i zagovorila s laskovoj neprinuzhdennost'yu, bog vest' otkuda vzyavshejsya u
nee, kak tol'ko ona ochutilas' v prisutstvii zhenshchiny, eshche bolee zastenchivoj,
chem ona sama.
Naedine oni bystro soshlis' by; pochtennaya dama obladala na redkost'
chistym, zvuchnym golosom, gorazdo bolee myagkim i pevuchim, chem mozhno bylo
ozhidat' pri ee vozraste i sklonnosti k polnote. Ee golos ponravilsya
Karoline, svoej teplotoj on iskupal neskol'ko chopornuyu maneru razgovarivat'.
Dama, veroyatno, skoro zametila by, chto ponravilas' gost'e, i minut cherez
desyat' obe uzhe stali by druz'yami. No zdes' byl takzhe mister Helstoun; on
stoyal na kovre i glyadel na nih obeih, v osobennosti na starshuyu, i kogda ego
pronicatel'nyj vzglyad ostanavlivalsya na nej, v nem skvozila neskryvaemaya
nasmeshka i dosadlivoe prezrenie, vyzvannoe ee chopornost'yu i skovannost'yu.
Ona zhe vse bol'she teryalas' ot ego nedruzhelyubnogo vzglyada i rezkogo golosa,
hot' i pytalas' proiznosit' kakie-to vymuchennye, otryvistye frazy
otnositel'no pogody, prelestnyh vidov i tomu podobnogo, no tut nelyubeznyj
Helstoun vnezapno stal tug na uho: on pritvorilsya, budto ne slyshit ee slov,
i ej prihodilos' povtoryat' to neskol'ku raz svoi pustye, nichego ne znachashchie
frazy. Nakonec bednyazhka ne vyderzhala, ona podnyalas' i, vsya trepeshcha, nervno
zabormotala, chto ej neponyatno, pochemu zaderzhalas' miss Kildar, i chto ona,
pozhaluj, shodit za nej, - no v etu minutu miss Kildar svoim poyavleniem
izbavila ee ot bespokojstva; vo vsyakom sluchae byli vse dannye predpolozhit',
chto molodaya osoba, voshedshaya iz sada cherez zasteklennuyu dver', i est' sama
naslednica.
Neprinuzhdennost' obrashcheniya vsegda podkupaet, chto pochuvstvoval i staryj
Helstoun, kogda k nemu priblizilas' strojnaya, izyashchnaya devushka; podderzhivaya
levoj rukoj kraj shelkovogo fartuchka, polnogo cvetov, ona protyanula emu
pravuyu ruku i lyubezno skazala:
- YA byla uverena, chto vy zajdete provedat' menya, mister Helstoun, hotya
i schitaete, chto mister Jork vospital menya yakobinkoj. Dobroe utro.
- No my ne pozvolim vam byt' yakobinkoj, - vozrazil svyashchennik. - Net,
miss Kildar, im ne udastsya pohitit' luchshij cvetok moego prihoda; teper',
kogda vy snova sredi nas, ya sam zajmus' vashim obrazovaniem - i politicheskim
i religioznym. YA priv'yu vam zdravye ponyatiya.
- Missis Prajor uzhe operedila vas, - vozrazila devushka, ukazav na
pozhiluyu damu. - Vy znaete, missis Prajor byla moej guvernantkoj i ostalas'
moim drugom, a ved' ona samaya r'yanaya sredi r'yanyh i neumolimyh tori; ona
pervaya sredi predannejshih docherej nashej vysokoj cerkvi. Smeyu zaverit' vas,
mister Helstoun, my s nej dostatochno gluboko prohodili kak istoriyu, tak i
bogoslovie.
Svyashchennik otvesil missis Prajor nizkij poklon, zametiv, chto on ej
chrezvychajno blagodaren.
Missis Prajor prinyalas' otricat' svoe umenie razbirat'sya v tonkostyah
politiki i religii i ob®yasnila, chto schitaet eti predmety vyshe zhenskogo
ponimaniya; odnako v obshchem ona podtverdila svoyu priverzhennost' sushchestvuyushchemu
poryadku i zakonam, a takzhe svoyu predannost' anglikanskoj cerkvi; zayavila o
svoem nedoverii ko vsyakogo roda peremenam i edva slyshno prolepetala, chto
sovsem nezachem s takoj gotovnost'yu vosprinimat' lyubye novye veyaniya, chem i
zakonchila svoyu rech'.
- YA nadeyus', miss Kildar priderzhivaetsya togo zhe obraza myslej, chto i
vy, sudarynya?
- Pri raznom vozraste i raznyh harakterah ne mozhet byt' odinakovyh
vzglyadov i chuvstv, - otparirovala miss Kildar. - Trudno rasschityvat', chtoby
pylkaya yunost' priderzhivalas' teh zhe vzglyadov, chto i holodnyj zrelyj vozrast.
- Ogo, kak my nezavisimy! Hotim zhit' svoim umom! Da vy i vpryam'
malen'kaya svobodomyslyashchaya yakobinka! Nu-ka rasskazhite, vo chto vy verite.
Vzyav obe ruki yunoj naslednicy v svoi, - prichem ves' voroh cvetov upal
na pol, - on usadil ee vozle sebya na divan.
- Prochtite Simvol Very, - prikazal on.
- Apostol'skij{174}?
- Da.
Ona, kak rebenok, povtorila ego.
- Nu, a teper' Simvol Very svyatogo Afanasiya. Vot eto - probnyj kamen'.
- Dajte mne snachala sobrat' cvety, ne to ih rastopchet Varvar.
Varvar, krupnyj, svirepogo vida pes, ochen' urodlivyj - pomes' bul'doga
s mastifom, voshel v komnatu, napravilsya pryamo k kovru i s sosredotochennym
vidom obnyuhal razbrosannye tam cvety. Rassudiv, chto v pishchu cvety neprigodny,
no chto ih barhatistye lepestki mogut posluzhit' udobnoj podstilkoj, ryzhij pes
prinyalsya toptat'sya vozle nih s yavnym namereniem privol'no razlech'sya. No tut
Karolina i miss Kildar odnovremenno brosilis' spasat' polozhenie.
- Blagodaryu vas, - proiznesla molodaya naslednica, protyagivaya koncy
svoego fartuka Karoline, pomogavshej ej podbirat' cvety.
- Tak eto vasha dochka, mister Helstoun? - obratilas' ona k svyashchenniku.
- Moya plemyannica - Karolina.
Miss Kildar protyanula devushke ruku i vnimatel'no posmotrela na nee.
Karolina v svoyu ochered' posmotrela na moloduyu hozyajku doma.
Roditeli SHerli Kildar strastno zhelali imet' syna, no kogda posle
vos'miletnego besplodnogo supruzhestva providenie podarilo im vsego lish'
doch', oni dali ej to imya, kotoroe prednaznachalos' stol' zhelannomu synu.
SHerli otnyud' ne byla nehorosha soboj; naprotiv, ee vneshnost' radovala vzglyad:
rostom i figuroj ona pohodila na Karolinu, tol'ko byla chut' povyshe; slozhena
ona byla izyashchno, a ee matovo-blednoe, umnoe, vyrazitel'noe lico obladalo toj
prelest'yu, kotoruyu prinyato opredelyat' slovom "obayanie". Ona ne byla
svetlo-rusoj, kak Karolina, v ee vneshnosti prihotlivo sochetalis' ochen'
svetlye i ochen' temnye tona: kozha u nee byla belaya, glaza chistejshego
temno-serogo cveta, bez zelenovatogo otbleska, volosy temno-kashtanovye.
CHerty lica SHerli byli polny blagorodstva. YA podrazumevayu ne chekannuyu
rezkost' rimskogo tipa, naprotiv, oni byli melki i tonki, fins, gracieux,
spirituels*: lico, podvizhnoe i vyrazitel'noe, otrazhalo izmenchivye nastroeniya
ee dushi, no ulovit' prihotlivuyu igru etogo lica udavalos' ne srazu.
______________
* Tonkie, izyashchnye, oduhotvorennye (franc.).
Skloniv golovu nabok, SHerli nekotoroe vremya s vdumchivym vidom
prismatrivalas' k Karoline.
- Vy vidite, ona sovsem eshche cyplenok, - zametil mister Helstoun.
- Da, ona vyglyadit molozhe menya. Skol'ko zhe vam let? - sprosila ona, i
vopros ee mog by pokazat'sya pokrovitel'stvennym, esli by ne byl zadaj ochen'
prosto i ser'ezno.
- Vosemnadcat' s polovinoj.
- A mne uzhe dvadcat' odin.
Bol'she ona nichego ne dobavila i prinyalas' razbirat' cvety, lezhavshie
teper' na stole.
- Nu, kak zhe naschet Simvola Very svyatogo Afanasiya? - nastaival
svyashchennik. - Vy i ego znaete, ne tak li?
- YA ne pomnyu ego do konca. YA sdelayu buket dlya vashej plemyannicy, mister
Helstoun, i dlya vas.
Sostaviv nebol'shoj buketik iz dvuh-treh nezhno okrashennyh cvetkov i
odnogo yarkogo, ona ottenila ego vetochkoj temnoj zeleni, perevyazala
shelkovinkoj i polozhila na koleni Karoline; potom, zalozhiv ruki za spinu i
chut' naklonyas' k svoej gost'e, ona postoyala neskol'ko minut, pristal'no
glyadya na nee, pohozhaya v etoj poze na pochtitel'nogo, vnimatel'nogo kavalera.
|tomu vpechatleniyu sposobstvovala i ee pricheska, - volosy, razdelennye
proborom u viska, blestyashchej volnoj obramlyali ee lob i svobodno padali na
plechi legkimi lokonami.
- Vas ne utomila progulka? - sprosila ona.
- Net, niskol'ko; da i put' nedalekij - ne bol'she mili.
- Vy chto-to bledny. Ona vsegda takaya blednaya? - obratilas' SHerli k
svyashchenniku.
- Prezhde ona byla rozoven'kaya, kak etot vot cvetok!
- CHto zhe proizoshlo? Ona byla bol'na?
- Ona govorit, chto ej nuzhna peremena.
- Da, po-vidimomu, eto tak; vam sledovalo by pozabotit'sya o nej,
poslat' ee k moryu.
- Nepremenno poshlyu eshche do konca leta. A poka mne by hotelos', chtoby vy
podruzhilis', esli vy nichego ne imeete protiv.
- YA uverena, miss Kildar budet tol'ko rada, - vmeshalas' missis Prajor.
- Beru na sebya smelost' zaverit' vas, chto, esli miss Helstoun budet chasto
byvat' u nas, my pochtem eto za chest'.
- Sudarynya, vy ochen' verno vyrazili moi sobstvennye chuvstva, -
podtverdila SHerli. - Blagodaryu vas. Pozvol'te skazat' vam, - prodolzhala ona,
obernuvshis' k Karoline, - chto i vam sledovalo by poblagodarit' moyu
guvernantku; ne vsyakogo prinimaet ona tak, kak prinyala vas. Vam okazana
bol'shaya chest', chem vy polagaete. I kak tol'ko vy ujdete, ya rassproshu missis
Prajor, chto ona o vas dumaet. YA ochen' doveryayu ee suzhdeniyam o lyudyah, u menya
byli sluchai ubedit'sya v ee pronicatel'nosti. No sejchas ya predvizhu samyj
blagosklonnyj otzyv. Ne tak li, missis Prajor?
- Da, moya dorogaya, no kak vy sami skazali, my pogovorim ob etom posle
uhoda miss Helstoun; ne mogu zhe ya govorit' o gost'e v ee prisutstvii.
- Uvy, mne pridetsya nabrat'sya terpeniya i zhdat', poka vy ne
soblagovolite vyskazat'sya. Ah, mister Helstoun, svoej krajnej ostorozhnost'yu
missis Prajor nemalo muchaet menya. Ne udivitel'no, chto ee suzhdeniya verny, -
oni vynashivayutsya inoj raz tak zhe dolgo, kak prigovory lorda-kanclera. O
nekotoryh lyudyah ona uporno ne zhelaet vyskazat' svoego mneniya, skol'ko ee ni
uprashivaj.
Missis Prajor ulybnulas'.
- Da, da, - prodolzhala ee vospitannica, - ya znayu, pochemu vy ulybaetes':
vy podumali o moem arendatore? Vam znakom mister Mur, kotoryj zhivet v
loshchine? - sprosila ona mistera Helstouna.
- Ah pravda, ved' on vash arendator! Vy, dolzhno byt', chasten'ko
vstrechaetes' s nim s teh por, kak priehali?
- Mne prihoditsya s nim vstrechat'sya, u nas ved' obshchie dela. Dela! Stoit
mne proiznesti eto slovo, i ya chuvstvuyu, chto ya i vpravdu ne devochka, a vpolne
vzroslaya zhenshchina, - i dazhe bolee togo: ya - eskvajr. SHerli Kildar, eskvajr, -
vot moe zvanie i titul. Menya nazvali muzhskim imenem, ya zanimayu v obshchestve
polozhenie muzhchiny, i eto nadelyaet menya nekotoroj muzhestvennost'yu, a kogda
takie lyudi, kak etot statnyj anglobel'giec, etot ZHerar Mur, ser'ezno
razgovarivayut so mnoj o delah, ya i v samom dele nachinayu chuvstvovat' sebya
muzhchinoj. Vam sledovalo by v sleduyushchij raz vybrat' menya cerkovnym starostoj;
pust' menya vyberut v sud'i ili naznachat kapitanom Territorial'nyh vojsk;
ved' byla zhe polkovnikom mat' Toni Lemkina, a ego tetya - mirovym sud'ej; tak
pochemu by i mne ne posledovat' ih primeru?
- YA by ot vsej dushi podderzhal vas. Vydvin'te tol'ko svoyu kandidaturu, i
ya pervyj otdam za vas svoj golos. Odnako my govorili o Mure?
- Ah da! YA nikak ne mogu ponyat', chto on za chelovek, i ne znayu, kak k
nemu otnosit'sya, stoit li s nim znakomit'sya koroche ili net. Takim
arendatorom vsyakij pomeshchik mozhet, konechno, tol'ko gordit'sya, i v etom smysle
ya gorzhus' im, no vot kak sosed - chto on soboj predstavlyaet? Skol'ko ya ni
proshu missis Prajor vyskazat' svoe mnenie o nem, ona vse uklonyaetsya ot
otveta. Nadeyus', mister Helstoun, vy budete otkrovennee i skazhete mne
napryamik: nravitsya on vam?
- S nekotoryh por sovsem ne nravitsya! Ego imya vycherknuto iz spiska moih
dobryh znakomyh.
- No pochemu zhe? CHem on tak provinilsya?
- Prosto dyadya ne soshelsya s nim v politicheskih vzglyadah, - razdalsya
tihij golosok Karoliny. Razumeetsya, ej ne sledovalo etogo govorit', - ona
vse vremya molchala, ne vstupaya v obshchij razgovor, i sovsem nekstati vmeshalas'
imenno teper'; s chutkost'yu nervnogo cheloveka ona i sama ponyala, kak
neumestny byli ee slova, i pokrasnela do ushej.
- Kakie zhe u Mura politicheskie vzglyady? - osvedomilas' SHerli.
- Vzglyady torgovca, - otvetil svyashchennik, - vzglyady melkogo egoista,
lishennogo chuvstva patriotizma. On postoyanno vystupaet, ustno i pis'menno, za
okonchanie vojny. YA uzhe poteryal s nim vsyakoe terpenie.
- Vojna meshaet emu razvivat' svoe delo, on govoril mne ob etom ne dalee
kak vchera. A chto eshche vy imeete protiv nego?
- Po-moemu, i etogo dostatochno.
- Na menya on proizvel vpechatlenie cheloveka blagorodnogo v tom smysle,
kak ya eto ponimayu, - prodolzhala SHerli. - Mne hotelos' by verit', chto on i na
samom dele takov.
Karolina, kotoraya v eto vremya terebila alye lepestki samogo yarkogo
cvetka v svoem buketike, progovorila otchekanivaya slova:
- On, bezuslovno, blagorodnyj chelovek!
Uslyhav eto reshitel'noe zayavlenie, SHerli metnula na govorivshuyu
ispytuyushchij vzglyad, i v ee vyrazitel'nyh glazah zasvetilos' lukavstvo.
- Vy-to vo vsyakom sluchae emu drug, - zametila ona, - vy zashchishchaete ego
dazhe v ego otsutstvie.
- YA emu ne tol'ko drug, no i rodstvennica, - pospeshila ob®yasnit'
Karolina, - on ved' mne dovoditsya kuzenom.
- O, tak ot vas ya mogu uznat' vse, chto menya interesuet. Pozhalujsta,
obrisujte mne ego harakter.
Nevyrazimoe zameshatel'stvo ohvatilo Karolinu; vypolnit' etu pros'bu
bylo vyshe ee sil; k schast'yu, missis Prajor vyvela ee iz zatrudneniya, ochen'
kstati sprosiv mistera Helstouna, ne znakom li on s dvumya-tremya semejstvami,
zhivshimi nepodaleku, - ona imela sluchaj poznakomit'sya na yuge s ih druz'yami.
SHerli vskore otvela glaza ot lica Karoliny i, ne vozobnovlyaya svoih
rassprosov, snova zanyalas' cvetami, sostavlyaya buton'erku dlya svyashchennika. Ona
prepodnesla ee Helstounu pri rasstavanii, za chto byla udostoena
pochtitel'nogo poceluya ruchki.
- Nadeyus', vy budete nosit' ee radi menya, - skazala ona.
- Kak zhe, u samogo serdca, - otvetil on. - Missis Prajor, poruchayu vashim
zabotam etogo budushchego sud'yu, budushchego cerkovnogo starostu, budushchego
kapitana Territorial'nyh vojsk, etogo yunogo skvajra Brajerfilda; sledite,
chtoby on ne pereutomlyalsya i ne slomal sebe shei vo vremya ohoty; i, glavnoe,
ne pozvolyajte emu nestis' galopom na loshadi po opasnomu spusku v loshchinu.
- YA lyublyu krutye spuski, - skazala SHerli, - lyublyu mchat'sya po nim,
pustiv loshad' vo ves' opor, i ne mogu vyskazat' vam, do chego mne nravitsya
sama loshchina - ona tak romantichna!
- Romantichna, nesmotrya na fabriku?
- Romantichna, nesmotrya na fabriku. Staraya fabrika i belyj dom tozhe
prekrasny, kazhdyj v svoem rode.
- Nu, a kontora, mister Kildar?
- Kontora mne nravitsya dazhe bol'she, chem moya nezhno-rozovaya gostinaya. YA v
vostorge ot kontory!
- I ot fabriki, ot sukon, ot zhirnoj shersti, ot gryaznyh krasil'nyh
chanov?
- Fabrika zasluzhivaet vsyacheskogo uvazheniya.
- A sam fabrikant, konechno, geroj? Otlichno.
- Ochen' priyatno, chto my soshlis' vo vzglyadah; ya tozhe nahozhu, chto
fabrikant vyglyadit geroem.
Ona vsya siyala ozhivleniem i radost'yu, lukavo perekidyvayas' shutkami so
starym voyakoj, kotoryj takzhe nahodil bol'shoe udovol'stvie v etoj shutlivoj
perestrelke ostrotami.
- Kapitan Kildar, v vashih zhilah net ni kapli kommercheskoj krovi -
otkuda zhe takoe pristrastie k torgovle?
- Ne zabyvajte, chto ya vladelica fabriki v loshchine i imenno ot nee
poluchayu dobruyu polovinu moih dohodov.
- Tol'ko smotrite, ne stan'te kompan'onom etogo fabrikanta!
- Vy podali mne otlichnuyu mysl'! Otlichnuyu! - voskliknula SHerli,
zalivayas' smehom. - Teper' ona prochno zasyadet u menya v golove; blagodaryu
vas!
I, pomahav na proshchanie beloj, kak liliya, i izyashchnoj, kak u volshebnicy,
ruchkoj, ona skrylas' v dome, a svyashchennik i ego plemyannica napravilis' k
svodchatym vorotam.
SHerli i Karolina
Radushno priglashaya Karolinu pochashche naveshchat' ee, SHerli byla vpolne
iskrennej i sama iskala povodov dlya vstrech: da inache etih vstrech i ne bylo
by vovse, - miss Helstoun nelegko shodilas' s novymi lyud'mi. Ej vsegda
kazalos', chto lyudyam skuchno v ee obshchestve, chto ona ne umeet byt'
zanimatel'noj i potomu mozhno li ozhidat', chtoby za lyubeznym priglasheniem
izbalovannoj, blistatel'noj vladelicy pomest'ya Fildhed krylos' podlinnoe
zhelanie sblizit'sya s takoj skromnoj osoboj, kak ona.
SHerli i vpravdu byla blistatel'na, a vozmozhno, i izbalovanna; odnako
vsyakij chelovek nuzhdaetsya v dobrom druge; i hotya za odin mesyac ona uspela
pereznakomit'sya so mnogimi sem'yami v okrestnostyah i byla na korotkoj noge
chut' li ne so vsemi miss Sajks, miss Pirson i dvumya otmennymi miss Uinn iz
pomest'ya Uolden, ni odna ne prishlas' ej po vkusu; ni v odnoj iz nih ona ne
nashla, kak ona vyrazilas', rodnoj dushi. I esli by ej, SHerli Kildar,
dejstvitel'no poschastlivilos' byt' vladel'cem pomest'ya Fildhed, eskvajrom,
vryad li hot' odna iz nih pokazalas' by emu dostojnoj stat' hozyajkoj pomest'ya
Fildhed.
|timi myslyami podelilas' ona odnazhdy s missis Prajor, no ta, uzhe
privyknuv k prichudam svoej vospitannicy, spokojno otvetila:
- Dorogaya moya, smotrite, kak by u vas ne voshlo v privychku govorit' o
sebe kak o muzhchine: eto proizvodit ochen' strannoe vpechatlenie. Esli vas
uslyshit postoronnij, on podumaet, chto vy i vpravdu stremites' podrazhat'
muzhchine.
SHerli nikogda ne smeyalas' nad zamechaniyami svoej byvshej guvernantki;
otnosyas' k nej s bol'shim uvazheniem, ona proshchala ej nekotoryj pedantizm i
bezobidnye strannosti; tol'ko nedalekie lyudi pozvolyayut sebe smeyat'sya nad
slabostyami dostojnyh, v obshchem, lyudej, a SHerli ne prinadlezhala k ih chislu;
poetomu ona promolchala. Stoya u okna, ona zadumchivo nablyudala za ptichkoj,
sidevshej na vetke moguchego kedra, potom vdrug prinyalas' nasvistyvat', kak by
podrazhaya ee chirikan'yu, - vse gromche i gromche; i vot uzhe SHerli nasvistyvala
kakuyu-to melodiyu, pritom ochen' iskusno.
- Dorogaya moya! - razdalsya negoduyushchij vozglas missis Prajor.
- Razve ya svishchu? - sprosila SHerli. - YA zabylas'. Proshu proshcheniya,
sudarynya. YA dala sebe slovo nikogda ne svistet' v vashem prisutstvii.
- No, miss Kildar, gde vy nauchilis' svistet'? Navernoe, uzhe zdes', v
Jorkshire. Prezhde u vas ne bylo etoj privychki.
- CHto vy! YA nauchilas' svistet' uzhe davnym-davno.
- Kto zhe nauchil vas?
- Nikto; sama nauchilas' po sluhu, potom otvykla; no vot vchera vecherom,
vozvrashchayas' domoj, ya uslyshala, kak odin dzhentl'men po druguyu storonu
izgorodi nasvistyvaet etu samuyu pesenku, i nevol'no sama zasvistela.
- Kto zhe eto byl?
- U nas zdes' est' tol'ko odin dzhentl'men, sudarynya, - mister Mur; vo
vsyakom sluchae edinstvennyj ne sedovlasyj sredi nashih dzhentl'menov; pravda,
moi pochtennye lyubimcy, mister Helstoun i mister Jork, - prevoshodnye starye
rycari; zdeshnie yuncy glupy, i im daleko do starikov!
Missis Prajor molchala.
- Vy ne ochen' zhaluete mistera Helstouna, sudarynya?
- San mistera Helstouna ne pozvolyaet mne sudit' o nem.
- YA zametila, chto vy pod lyubym predlogom pokidaete komnatu, kak tol'ko
o nem dokladyvayut.
- Vy pojdete segodnya gulyat'?
- Da, ya sobirayus' zajti za Karolinoj Helstoun, - ej ne meshaet podyshat'
vozduhom, - i my otpravimsya pobrodit' po lugu u Nannli.
- Esli vy tuda pojdete, proshu vas napomnit' miss Helstoun, chtoby ona
odelas' poteplee, - segodnya vetreno, a ej sleduet berech'sya.
- Vasha pros'ba budet ispolnena, missis Prajor, no, byt' mozhet, i vy
sostavite nam kompaniyu?
- Net, dorogaya; boyus', chto ya vas stesnyu: pri moej polnote ya ne mogu
hodit' tak bystro, kak vy.
SHerli bez truda ugovorila Karolinu pogulyat' s nej; kogda zhe oni vyshli
na pustynnuyu dorogu, peresekavshuyu shirokoe razdol'e luga, ej s takoj zhe
legkost'yu udalos' zavyazat' s Karolinoj neprinuzhdennyj razgovor.
Zastenchivost', skovyvavshaya Karolinu v pervye minuty, vskore proshla, i ona
ohotno besedovala s miss Kildar. Obmenyavshis' vsego lish' dvumya-tremya frazami,
oni uzhe sostavili sebe nekotoroe predstavlenie drug o druge. SHerli skazala,
chto ej nravitsya etot obshirnyj lug, osobenno veresk, rastushchij po ego krayam,
ibo on privodit ej na pamyat' vereskovye ravniny na granice s SHotlandiej. V
osobennosti zapomnilos' ej odno mesto, - SHerli proezzhala tam letom, v
tomitel'nyj, dushnyj, bessolnechnyj den'; ot poludnya do zakata ehali oni po
neobozrimomu, pokrytomu gustym vereskom stepnomu prostoru, ne vidya nichego,
krome dikih ovec, ne slysha nichego, krome krika dikih ptic.
- YA predstavlyayu sebe, kak vyglyadit vereskovaya ravnina v takoj den', -
podhvatila Karolina, - temno-bagrovaya, eshche temnee tonom, chem zloveshchee nebo.
- Da, nebo bylo zloveshchim, tol'ko kraya oblakov svetilis' med'yu, - vo
vseh ego koncah vspyhivali belye zarnicy, i eto pridavalo emu eshche bolee
groznyj vid. Tak i kazalos', chto sejchas sverknet oslepitel'naya molniya.
- I grom gremel?
- Da, v otdalenii byli slyshny gluhie raskaty, no groza razrazilas'
pozdnee, vecherom, kogda my uzhe dobralis' do postoyalogo dvora - uedinennogo
domika u podnozhiya gornoj gryady.
- A videli vy, kak na gornye vershiny opuskayutsya oblaka?
- Da, ya stoyala u okna i celyj chas lyubovalas' etoj kartinoj; snachala
holmy okutala seraya pelena tumana, kogda zhe liven' hlynul sploshnoj beloj
zavesoj, ih ochertaniya sovsem skrylis' iz vidu, slovno ih smylo s lica zemli.
- I mne sluchalos' nablyudat' takie livni sredi holmov Jorkshira; v samyj
razgar grozy, kogda nebo prevrashchalos' v sploshnuyu struyashchuyusya mglu, a zemlya
skryvalas' pod sploshnymi potokami vody, ya zhivo predstavlyala sebe, kakim byl
vsemirnyj potop.
- Zato posle buri tak otradna nastupayushchaya v prirode tishina, kogda v
razryvy oblakov probivayutsya laskovye luchi i uteshayut vas, vozveshchaya, chto
solnce ne ugaslo.
- Miss Kildar, ostanovites' na minutku i vzglyanite otsyuda na dolinu i
les.
Obe zamerli na sklone nebol'shogo holma, glyadya vdal', na dolinu,
rasstilavshuyusya v vesennem ubranstve, na ee luzhajki, zolotye ot lyutikov i
zhemchuzhno-belye ot margaritok; segodnya svezhaya zelen' doliny ulybalas' pod
luchami solnca, sverkaya prozrachnymi izumrudami i yantarem. Ten' ot oblakov
okutyvala Nannlijskij les - ostatok teh drevnih zapovednyh chashch, chto nekogda
pokryvali ravniny severnoj Anglii v starinu, kogda ee gory ustilali gustye,
vysokie, chut' li ne v rost cheloveka, zarosli vereska. Otdalennye holmy byli
ispeshchreny temnymi i svetlymi blikami, merknuvshaya dal' perelivalas'
perlamutrovymi ottenkami: serebristo-golubye, nezhno-purpurnye,
prozrachno-zelenye i dymchato-rozovye, oni tayali sredi belyh, kak gornyj sneg,
oblachkov, predstavlyayas' voshishchennomu vzoru nablyudatelya mimoletnym videniem
skazochnoj nebesnoj obiteli. Lica devushek obveval legkij, zhivitel'nyj
veterok.
- CHudesnyj kraj Angliya, - zametila SHerli, - a nash Jorkshir - odin iz
samyh prelestnyh ee ugolkov.
- Razve vy sami rodom iz Jorkshira?
- YA - jorkshirka i po rozhdeniyu i po krovi. Pyat' pokolenij moih predkov
spyat pod pridelami Brajerfildskoj cerkvi; i sama ya poyavilas' na svet v tom
polutemnom mrachnom dome, kotoryj vam znakom.
- Znachit, my zemlyachki, - skazala Karolina i protyanula ruku.
SHerli krepko pozhala ee.
- Da, - proiznesla ona i torzhestvenno kivnula golovoj. - A von tam -
eto Nannlijskij les? - prodolzhala ona, ukazyvaya na lesnuyu gryadu.
- Da.
- Vy tuda hodili?
- Mnogo raz!
- V samuyu glush'?
- Da.
- I kakov zhe on?
- O, eto slovno lager' lesnyh velikanov. Esli stoyat' u podnozh'ya etih
vekovyh, moguchih derev'ev, to kazhetsya, chto ih vershiny ushli v zaoblachnuyu
vys'; moshchnye stvoly nepodvizhny, slovno kolonny, a vetvi shevelyatsya pri
malejshem dunovenii. Dazhe pri polnom zatish'e listva chut' slyshno shelestit, a
pri vetre nad vami slovno kolyshutsya volny, slovno bushuet more.
- Kazhetsya, v etom lesu bylo pristanishche Robina Guda?
- Kak zhe, i tam vse eshche mnogoe o nem napominaet. Da, miss Kildar,
otpravit'sya v glub' etogo lesa - eto kak by otpravit'sya v glub' sedoj
stariny. Viden vam prosvet mezhdu derev'yami v samoj chashche?
- Da, horosho viden.
- Tam nebol'shaya dolina; u nee vid glubokoj chashi s rovnymi krayami, i ona
vsya zarosla travoj, korotkoj i yarko-zelenoj, kak vot zdes', na lugu: u kraya
vpadiny stoyat kupami lesnye velikany - koryavye moguchie duby, a na samom dne
- razvaliny zhenskogo monastyrya.
- Pojdemte tuda kak-nibud' vdvoem? Vyberem pogozhee utro i otpravimsya
tuda na celyj den'; zahvatim s soboj al'bomy, karandashi i interesnuyu knigu;
u menya est' dve malen'kie korzinochki, v nih moya ekonomka, missis Dzhill,
ulozhit nam edu, i my voz'mem ih s soboj. No, mozhet byt', takaya dlitel'naya
progulka utomit vas?
- Net, net, v osobennosti esli my budem celyj den' v lesu, - ya znayu tam
samye prelestnye ugolki, znayu, gde mozhno narvat' orehov, kogda oni sozreyut,
i gde rastet dikaya zemlyanika, znayu sovsem uedinennye, nehozhenye tropinki, po
kotorym stelyutsya prichudlivye mhi, to zheltye s zolotistym otlivom, to
bledno-serye, to izumrudno-zelenye. Znakomy mne i mesta, gde v zhivopisnom
besporyadke rastut derev'ya, raduya vzglyad: moguchij dub vozvyshaetsya ryadom s
nezhnoj berezkoj i glyancevitym bukom; a yaseni, velichestvennye, kak Saul,
stoyat poodinochke, tak zhe kak i sovsem drevnie patriarhi lesa, odetye gustym
plyushchom, slovno rizoj. Da, miss Kildar, ya mogu vam pokazat' eti mesta.
- A vy ne soskuchites' so mnoj?
- CHto vy! Mne kazhetsya, u nas mnogo obshchego! Da i kogo nam priglasit'
eshche, chtoby ne isportit' udovol'stvie?
- Pravda, sredi nashih sverstnic my ne najdem podhodyashchej sputnicy, a chto
kasaetsya muzhchin...
- |to budet uzhe sovsem ne to, - perebila ee Karolina.
- Da, ya soglasna, eto budet uzhe ne to.
- Ved' my hotim posmotret' na starye derev'ya, na drevnie razvaliny;
provesti denek kak by v proshlom sredi vekovechnogo lesnogo bezmolviya i pokoya.
- Da, vy pravy; prisutstvie muzhchin isportit vse ocharovanie; esli oni
skuchny, kak Meloun, ili molodoj Sajks, ili Uinn, - oni tol'ko portyat
nastroenie; esli zhe oni interesny, to vse ravno chto-to menyaetsya, - ya ne mogu
tochno opredelit', chto imenno; eto chuvstvuesh', no vyrazit' trudno.
- Vo-pervyh, my togda ne obrashchaem vnimaniya na prirodu.
- I priroda mstit nam za eto; ona nabrasyvaet pokryvalo na svoe
vysokoe, yasnoe chelo, skryvaet svoj lik i ne darit nam toj bezmyatezhnoj
radosti, kakoj ona napolnila by nashi serdca, esli by my prishli dlya togo,
chtoby blagogovejno preklonit'sya pered nej.
- I chto zhe ona daet nam vzamen?
- Volnenie i trevogu; volnenie, pri kotorom chasy prohodyat kak mig, i
bespokojstvo, narushayushchee ih mirnoe techenie...
- Sposobnost' byt' schastlivym vo mnogom zavisit ot nas samih, -
rassuditel'no zagovorila Karolina. - Pomnitsya, ya gulyala v etom lesu s
bol'shoj kompaniej; tam byli molodye svyashchenniki, sosednie pomeshchiki i
neskol'ko dam, i eta progulka pokazalas' mne nevynosimo utomitel'noj i
pustoj. No kogda ya hodila sovsem odna ili vdvoem s Fanni, u menya ves' den'
bylo bezmyatezhno-schastlivoe nastroenie, - Fanni vse sidela v domike lesnika,
beseduya s ego zhenoj i zanimayas' shit'em, a ya brodila gde hotela, risovala
pejzazhi ili chitala. Pravda, ya togda byla molozhe, - eto bylo dva goda tomu
nazad.
- A vam sluchalos' gulyat' tam s vashim kuzenom Robertom Murom?
- Da, prezhde sluchalos'.
- On, dolzhno byt', interesnyj sputnik?
- Kak vam skazat': kuzen - eto ved' ne to, chto postoronnij!
- YA znayu. No esli kuzeny glupy, oni dosazhdayut nam eshche bol'she
postoronnih - ih ved' trudnee derzhat' na rasstoyanii. No vash kuzen ne glup?
- Net konechno, no...
- Tak chto zhe?
- Vidite li, obshchestvo glupcov nesnosno, vy pravy, zato v prisutstvii
umnyh muzhchin vsegda poyavlyaetsya strannoe chuvstvo nelovkosti: esli vash sputnik
umen, blagoroden, obrazovan, to vy nevol'no nachinaete somnevat'sya, dostojny
li vy ego obshchestva.
- O net, tut ya s vami ne soglasna; takoe samounichizhenie mne chuzhdo: ya ne
schitayu sebya nedostojnoj dazhe luchshego iz nih - to est' luchshego iz
dzhentl'menov, hotya eto, konechno, zvuchit neskromno; mne kazhetsya, kogda oni
blagorodny, to uzh v polnom smysle etogo slova! Kstati skazat', vash dyadyushka,
nesomnenno, otnositsya k luchshim predstavitelyam svoego pokoleniya. Gde by ya ego
ni vstretila, ya vsegda rada videt' ego smugloe, harakternoe i umnoe lico. A
vy ego lyubite? On k vam dobr? Otvet'te mne otkrovenno.
- Vidite li, ved' on vospityval menya s rannego detstva i udelyal mne
stol'ko zhe vnimaniya, skol'ko udelil by rodnoj docheri. On, konechno, sdelal
mne mnogo dobra, odnako ya ne mogu skazat', chto lyublyu ego. YA predpochitayu
videt' ego kak mozhno men'she.
- Stranno! Ved' on, nesomnenno, umeet zavoevyvat' simpatii!
- V obshchestve - da, no doma on surov i molchaliv, i pryachet obshchitel'nost'
v knizhnyj shkaf ili v yashchik pis'mennogo stola tochno tak zhe, kak ubiraet na
mesto trost' i shlyapu. Svoemu ochagu on darit tol'ko hmuroe lico i otryvistye
slova, a ulybku, shutku, ostroe slovco priberegaet dlya obshchestva.
- U nego despotichnyj harakter?
- O net, nichut'; on ne despot i ne licemer; o nem mozhno skazat', chto on
skoree shchedryj, chem dobryj, skoree blestyashchij, chem neposredstvenno iskrennij,
skoree shchepetil'no bespristrastnyj, chem spravedlivyj. Ne znayu, ponyatny li vam
vse eti tonkosti?
- Ponyatny. Dobrota obychno vlechet za soboj snishoditel'nost', a ee net;
pri neposredstvennosti i iskrennosti neizbezhna otzyvchivost', a ee tozhe net;
spravedlivost' voznikaet iz uchastiya i uvazheniya k blizhnim, v chem nash
pochtennyj strogij drug nikak ne povinen!
- Vot ya i dumayu, SHerli, - neuzheli vse muzhchiny v semejnom krugu takovy,
kak moj dyadya? Neuzheli zhenshchiny ih plenyayut, vnushayut im uvazhenie k sebe tol'ko
prelest'yu novizny i neobychnosti, a vidya ih kazhdyj den' i privyknuv k nim,
muzhchiny uzhe ne sposobny pitat' te zhe chuvstva?
- Ne znayu. YA i sama neredko ob etom dumayu, no poka ne mogu rasseyat'
vashi somneniya. Vprochem, otkrovenno govorya, bud' ya uverena, chto muzhchiny i
vpravdu tak nepohozhi na nas, tak nepostoyanny, tak bystro ohladevayut i
perestayut lyubit', tak nechutki i nevnimatel'ny, ya predpochla by sovsem ne
vyhodit' zamuzh. Mne bylo by ochen' tyazhelo obnaruzhit', chto lyubimyj chelovek ko
mne ravnodushen, chto ya emu naskuchila i chto vse moi usiliya ugodit' emu tshchetny,
ibo tak uzh emu polozheno - byt' izmenchivym i ohladevat'. Ponyav eto, mne ne
ostavalos' by nichego drugogo, kak ujti, navsegda pokinut' cheloveka, kotoromu
ya bessil'na podarit' schast'e.
- No vy ne smogli by ujti, esli by byli zamuzhem.
- Vot to-to i ono, ya uzhe ne byla by sama sebe gospozha! YA sodrogayus' pri
odnoj mysli ob etom! |to, dolzhno byt', nevynosimo - soznavat', chto toboj
tyagotyatsya, vidyat v tebe tol'ko obuzu, - nenavistnuyu, gnetushchuyu obuzu! Sejchas,
esli ya chuvstvuyu, chto ya lishnyaya, ya spokojno okutyvayus' svoej nezavisimost'yu,
kak plashchom, prikryvayus' svoej gordost'yu, kak vual'yu, i udalyayus' v uedinenie.
A zamuzhnyaya etogo ne mozhet.
- V takom sluchae udivitel'no, chto vse devushki ne dayut klyatvu ostavat'sya
starymi devami, - zametila Karolina. - Esli verit' lyudyam, umudrennym opytom,
eto bylo by razumnee vsego. Vot i dyadya vsegda govorit o supruzhestve kak o
tyazhkom bremeni i na vsyakogo vstupayushchego v brak smotrit kak na bezumca ili vo
vsyakom sluchae kak na glupca.
- No ved' ne vse muzhchiny takovy, kak vash dyadyushka, Karolina; razumeetsya,
net... ya nadeyus', chto net, - progovorila SHerli i zadumalas'.
- Mne kazhetsya, kazhdaya iz nas schitaet isklyucheniem iz obshchego pravila
togo, kogo ona polyubit, no tol'ko do zamuzhestva, - zametila Karolina.
- YA s vami soglasna; i nash izbrannik kazhetsya nam idealom; my verim, chto
on pohozh na nas, chto mezhdu nami polnaya garmoniya; v ego golose zvuchat dlya nas
samye iskrennie, samye nezhnye obeshchaniya serdca, kotoroe nikogda ne ohladeet k
lyubimoj; v ego glazah my vidim chuvstvo, kotoromu mozhno doveryat', - lyubov'.
Navernoe, nel'zya doveryat' tak nazyvaemoj strasti, - ona vspyhnet yarko, kak
ogon' v suhoj solome, no lish' na minutu, i tut zhe ugasnet! Nablyudaya za nashim
izbrannikom, my vidim, chto on laskov k zhivotnym, k detyam, k bednomu lyudu; i
k nam on tozhe laskov, dobr, vnimatelen. On ne l'stit zhenshchinam, no krotok i
terpeliv s nimi; vidno, chto emu legko i priyatno v ih obshchestve; on lyubit ne
iz tshcheslavnyh i egoistichnyh raschetov, a tak zhe, kak i my, - ot chistogo
serdca. My zamechaem, chto on spravedliv, ne sposoben lgat', chesten,
poryadochen; kak tol'ko on vhodit v komnatu, na dushe stanovitsya svetlo i
radostno; uhodit on - my vpadaem v unynie i tosku. My uznaem, chto on lyubyashchij
syn i zabotlivyj brat; kto osmelitsya utverzhdat', chto takoj chelovek ne budet
horoshim muzhem?
- Moj dyadya pervyj zhe zayavit bez malejshego kolebaniya: "CHerez mesyac on k
tebe ohladeet".
- To zhe samoe skazhet i missis Prajor.
- Missis Jork i miss Menn budut mrachno namekat' na to zhe.
- Nu, esli oni pravdivye orakuly, to luchshe ne vlyublyat'sya.
- CHto mozhet byt' luchshe! Esli tol'ko vam eto udastsya!
- YA predpochitayu somnevat'sya v ih pravote.
- Kak, znachit, vy uzhe popalis'?
- Net, a uzh esli by popalas', to znaete, u kakih pravdivyh sovetchikov
poprosila by ya soveta?
- Lyubopytno uznat'.
- Ne u muzhchin, ne u zhenshchin, molodyh ili staryh, a u bosonogogo
mal'chugana-irlandca, chto prihodit k moim dveryam prosit' podayaniya; u myshki,
chto ukradkoj vylezaet iz norki; u pticy, chto v snezhnuyu stuzhu stuchit klyuvom v
moe okno, prosya brosit' ej kroshku; u sobaki, chto lizhet mne ruki i sidit u
moih nog.
- A sluchalos' li vam vstretit' cheloveka, laskovogo k etim bezobidnym
sushchestvam?
- A vam sluchalos' li vstretit' cheloveka, k kotoromu l'nuli by takie
sushchestva, shli by za nim sledom, doveryali by emu?
- U nas v dome est' staryj pes i chernaya koshka. I ya znayu cheloveka, na
kolenyah u kotorogo obyazatel'no usyadetsya eta koshka ili vlezet k nemu na plecho
i s murlykan'em nachnet teret'sya o ego shcheku, a stoit emu pokazat'sya vo dvore,
kak staryj pes vylezaet iz svoej konury, i mashet hvostom, i vizzhit ot
radosti.
- A kak zhe vedet sebya etot "nekto"?
- Laskovo poglazhivaet koshku, pozvolyaya ej raspolozhit'sya kak mozhno
udobnee, a esli vstanet, to ostorozhno podnimet ee i opustit na pol, no
nikogda ne otbrosit grubo; tak zhe i s sobakoj - on posvistit ej i prilaskaet
ee.
- Pravda? Uzh ne Robert li eto?
- Nu konechno, Robert.
- Prekrasnyj chelovek, - s zharom progovorila SHerli, i glaza ee
sverknuli.
- On i vpravdu prekrasen! Razve u nego ne krasivye glaza, ne tonkie
cherty lica, ne vysokij blagorodnyj lob!
- Da, vse eto tak, Karolina! On i velikodushen i horosh soboj.
- YA byla uverena, chto vy sumeete ocenit' ego! S pervogo zhe raza, uvidev
vashe lico, ya eto ponyala.
- YA byla raspolozhena k nemu i do togo, kak uznala ego; kogda ya ego
uvidela, on mne ponravilsya; teper' ya voshishchayus' im; krasota ocharovyvaet sama
po sebe, Karolina; esli zhe ona sochetaetsya s dobrotoj, to ocharovanie
stanovitsya vsesil'nym.
- A esli pribavlyaetsya eshche i um, SHerli?
- Togda nikto ne mozhet ustoyat'.
- I tut nam ne meshaet vspomnit' o moem dyade i o nashih damah - Prajor,
Jork i Menn.
- Vspomnit', kak kvakali egipetskie lyagushki! On - blagorodnyj chelovek!
YA uzhe vam govorila: kogda muzhchina blagoroden, - on venec tvoreniya, on
istinnyj syn Boga. On vyleplen po obrazu i podobiyu svoego sozdatelya, neset v
dushe ego bozhestvennuyu iskru i vozvyshaetsya nad vsem chelovechestvom! Da,
velikomu, dobromu, prekrasnomu muzhchine prinadlezhit pervenstvo v mirozdanii!
- On stoit vyshe nas, zhenshchin?
- Mne kazhetsya, osparivat' u nego pervenstvo - unizitel'no dlya nas
samih; neuzheli levaya ruka dolzhna sostyazat'sya v prevoshodstve s pravoj?
Pristalo li pul'su sopernichat' s serdcem? Ili venam - s napolnyayushchej ih
krov'yu?
- Odnako muzhchiny i zhenshchiny, muzh'ya i zheny uzhasno ssoryatsya, SHerli.
- Neschastnye! Isporchennye, padshie sozdaniya! Im byl ugotovan tvorcom
inoj zhrebij, inye chuvstva.
- No mozhem my, zhenshchiny, schitat' sebya ravnymi muzhchinam ili net?
- YA tol'ko raduyus', esli muzhchina vo vseh otnosheniyah vyshe menya i daet
mne pochuvstvovat' svoe prevoshodstvo.
- I vy takogo vstretili?
- Nadeyus' vstretit' kogda-nibud'; i esli on budet namnogo vyshe menya,
tem luchshe: snishodit' - unizitel'no, preklonit'sya - sladostno. No vot chto
grustno - vsyakij raz kak ya gotova blagogovejno preklonit'sya, ya obnaruzhivayu,
chto vvedena v zabluzhdenie, chto moj izbrannik - eto lozhnyj Bog, nedostojnyj
moego pochitaniya.
- Miss Kildar, ne zajdete li ko mne? My u dverej moego doma.
- Segodnya net, no zavtra ya zajdu i uvedu vas k sebe na ves' vecher.
Karolina, esli vy i na samom dele takaya, kakoj mne kazhetes' sejchas, my s
vami blizko sojdemsya. Eshche ni s odnoj devushkoj mne ne sluchalos' besedovat'
tak otkrovenno, kak nynche s vami. Nu, pocelujte menya na proshchanie.
Missis Prajor ne men'she samoj SHerli iskala vstrech s Karolinoj. Ona,
nikogda ne hodivshaya po gostyam, vskore posle znakomstva yavilas' k nej s
vizitom. Svyashchennika v eto vremya ne bylo doma. Den' vydalsya
tomitel'no-dushnyj, ona raskrasnelas' i vyglyadela vozbuzhdennoj to li ot zhary,
to li ottogo, chto prishla v neznakomyj dom: ved' ona vela ochen' zamknutuyu
zhizn'. Kogda Karolina vyshla k nej v stolovuyu, missis Prajor sidela na
divane, obmahivayas' nosovym platkom, drozhala i, kazalos', byla blizka k
isterike.
Karolina v dushe podivilas' na takoe neumenie vladet' soboj v ee
vozraste i na takuyu slabost' pri takom cvetushchem vide. Missis Prajor
pospeshila soslat'sya na duhotu i ustalost' ot progulki; poka ona, v kotoryj
uzhe raz, toroplivo, no bessvyazno ob®yasnyala, chem vyzvano ee stol' neozhidannoe
volnenie, Karolina prinyalas' laskovo uhazhivat' za gost'ej, snimaya s nee shal'
i shlyapku. Nado skazat', chto missis Prajor ne ot vsyakogo soglashalas'
prinimat' takie znaki vnimaniya; byvalo, stoit komu-nibud' tol'ko
prikosnut'sya k nej ili podojti blizko, kak ona otpryanet s rasteryannym i
holodnym vidom, otnyud' ne lestnym dlya togo, kto voznamerilsya proyavit' etu
uchtivost'; odnako ona s gotovnost'yu pozvolila provornym ruchkam Karoliny
rasporyazhat'sya soboj i, kazalos', dazhe nahodila v etom oblegchenie. Spustya
neskol'ko minut ona perestala drozhat' i uspokoilas'.
Kogda k nej vernulos' samoobladanie, ona zagovorila o povsednevnyh
delah. V mnogolyudnom obshchestve missis Prajor redko otkryvala rot; a esli ej
vse zhe prihodilos' vstupat' v razgovor, to ona govorila, muchitel'no
stesnyayas' i s trudom svyazyvaya slova; no s glazu na glaz ona byla priyatnoj
sobesednicej, otsutstvie zhivosti v rechi iskupalos' izyashchestvom oborotov, ona
sudila obo vsem zdravo i rassuditel'no i mogla podderzhivat' razgovor na
samye raznoobraznye temy; Karolina dazhe ne predpolagala, chto beseda s etoj
damoj dostavit ej stol'ko udovol'stviya.
Na stene, protiv divana, na kotorom oni sideli, viseli tri portreta; v
seredine, nad kaminom, - zhenskij portret, po bokam ot nego - dva muzhskih.
Missis Prajor, narushiv minutnoe molchanie, vocarivsheesya posle
poluchasovoj ozhivlennoj besedy, zametila:
- Kakoe prekrasnoe, bezukoriznenno pravil'noe lico u etoj damy; zdes'
dazhe rezcu skul'ptora nechego bylo by ispravit'. |to portret?
- |to portret missis Helstoun.
- Missis Mett'yuson Helstoun? ZHeny vashego dyadyushki?
- Da; i govoryat, chto zdes' ona kak zhivaya. Do svad'by ona slyla pervoj
krasavicej v nashih mestah.
- Nu chto zh, ona zasluzhivala etu slavu. Lico prekrasnoe, tochenoe, tol'ko
ego neskol'ko portit bezzhiznennoe vyrazhenie; etu osobu vryad li mozhno nazvat'
zhenshchinoj s harakterom.
- Mne kazhetsya, ona byla na redkost' tihoj i molchalivoj.
- Vot by ne podumala, chto vash dyadyushka vyberet sebe takuyu zhenu! On ved'
kak budto lyubit, chtoby ego razvlekali, zanimali veseloj boltovnej.
- V obshchestve - da; no, po ego sobstvennym slovam, on ne uzhilsya by s
zhenoj-boltushkoj, u sebya doma emu nuzhen pokoj. V gosti hodyat, chtoby
razvlech'sya, govorit on, a domoj vozvrashchayutsya, chtoby pochitat' i porazmyshlyat'.
- YA slyshala, chto missis Mett'yuson skonchalas' vskore posle svoego
zamuzhestva?
- Spustya pyat' let.
- Tak vot, moya milochka, - progovorila missis Prajor, vstavaya, -
nadeyus', vy budete chastoj gost'ej u nas v Fildhede. Horosho? Vam, veroyatno,
byvaet tosklivo v etom dome, gde u vas net dazhe blizkoj vam zhenshchiny.
- YA uzhe privykla. YA ved' i rosla odna. Razreshite, ya pomogu vam nakinut'
shal'.
Missis Prajor pokorno prinyala ee uslugi.
- Esli vam ponadobitsya pomoshch' v vashih zanyatiyah, proshu vas, obrashchajtes'
ko mne.
Karolina poblagodarila ee za lyubeznost'.
- YA nadeyus' chasto besedovat' s vami sovsem zaprosto, kak segodnya. Mne
hochetsya byt' vam chem-nibud' poleznoj.
Karolina snova poblagodarila ee, podumav pro sebya, chto v grudi etoj
damy pod vneshnej holodnost'yu b'etsya goryachee, dobroe serdce. Zametiv, chto
missis Prajor, napravlyayas' k vyhodu, eshche raz brosila vnimatel'nyj vzglyad na
portrety, Karolina kak by mezhdu prochim ob®yasnila:
- Portret, chto u samogo okna, - dyadya, kakim on byl let dvadcat' tomu
nazad; a na etom, sleva ot kamina, izobrazhen ego brat Dzhejms - moj otec.
- Oni nemnogo pohozhi; odnako ochertaniya lba i rta govoryat o razlichii v
harakterah.
- A v chem ono zaklyuchaetsya? - s lyubopytstvom sprosila Karolina, provozhaya
gost'yu k vyhodu. - Dzhejmsa Helstouna, moego otca, obychno schitayut bolee
krasivym. Vsyakij, uvidav ego vpervye, vosklicaet: "Kakoj krasavec!" A vy,
missis Prajor, s etim soglasny?
- Konechno, cherty lica u nego gorazdo priyatnee i ton'she, chem u vashego
dyadi.
- A v chem, skazhite, raznica v ih harakterah, o kotoroj vy upomyanuli?
Mne lyubopytno uznat', pravil'no li vy ugadali?
- Dorogaya moya, dyadya vash chelovek dolga; ego lob i rot vyrazhayut tverdost'
haraktera, a vzglyad - spokojstvie, uverennost' v sebe.
- A moj otec? Ne bojtes' obidet' menya, ya vsegda predpochitayu pravdu.
- Vy predpochitaete pravdu? |to ochen' pohval'no; vsegda priderzhivajtes'
pravdy, ne otklonyajtes' ot nee. Tak vot, vash otec, - ostan'sya on v zhivyh, -
vryad li mog by sluzhit' oporoj dlya svoej docheri; no golova u nego na redkost'
izyashchnaya, - veroyatno, ego pisali v molodosti. Dorogaya, - vnezapno obernulas'
ona k Karoline, - ponimaete li vy neocenimuyu vazhnost' tverdosti haraktera?
- Bez etogo ni odin harakter nel'zya schitat' polozhitel'nym.
- Vy govorite ot dushi? Vam sluchalos' zadumyvat'sya nad etim?
- CHasto. |togo trebovali ot menya obstoyatel'stva moej zhizni.
- Znachit, urok ne proshel darom, hotya i byl prezhdevremennym;
po-vidimomu, pochva ne pustaya i ne kamenistaya, inache semena, upavshie ran'she
sroka, ne dali by vshoda. Ne stojte na skvoznyake, dorogaya; zhelayu vam vsego
horoshego.
Karolina vskore stala dorozhit' svoim novym znakomstvom i ochen' cenila
obshchestvo SHerli i missis Prajor. Ona ponyala, chto upustit' takoj sluchaj -
vnesti v svoyu zhizn' izvestnoe raznoobrazie - bylo by oshibkoj; novye
vpechatleniya otvlekli ee ot tyazhelyh myslej, neustanno sosredotochennyh na
odnom i tom zhe, ustremlyavshihsya po odnomu i tomu zhe ruslu, neprestanno
terzavshih ee nabolevshuyu dushu.
Vskore ona stala ohotno provodit' celye dni v Fildhede, v obshchestve
SHerli i missis Prajor, - obe, kazalos', ni minuty ne mogli obojtis' bez nee.
V postoyannom teplom vnimanii pozhiloj damy ne bylo i teni navyazchivosti, hotya
ono i bylo bditel'nym i neusypnym. Mne uzhe prihodilos' govorit', chto ona
byla osoba so strannostyami, i eto bylo ochen' zametno v ee otnoshenii k
Karoline: ona ne spuskala s nee glaz, gotova byla ohranyat' kazhdyj ee shag; ej
vsegda dostavlyalo udovol'stvie, kogda Karolina obrashchalas' k nej za sovetom
ili za pomoshch'yu, i ona darila ej svoi sovety i pomoshch' s takoj radost'yu, chto i
Karolina stala cenit' etu laskovuyu opeku.
Polnoe poslushanie SHerli svoej byvshej nastavnice vnachale nemalo udivlyalo
Karolinu, tak zhe kak i to, chto eta zamknutaya, sderzhannaya dama, po-vidimomu,
chuvstvovala sebya sovershenno svobodno v dome svoej yunoj vospitannicy i,
zanimaya chrezvychajno zavisimoe polozhenie, derzhalas' ves'ma nezavisimo; no
stoilo tol'ko blizhe sojtis' s nimi obeimi, i vse stanovilos' ponyatnym;
vsyakij, tak dumala teper' Karolina, komu dovelos' korotko uznat' missis
Prajor, ne mog ostavat'sya k nej ravnodushnym, ne polyubit', ne ocenit' ee.
Pust' ona pitala pristrastie k staromodnym naryadam, razgovarivala izlishke
ceremonnym yazykom i byla ochen' zamknutoj, pust' za nej vodilos' mnozhestvo
strannostej, - zato ona byla pomoshchnicej, dobrym sovetchikom i po-svoemu
laskovym drugom, i vsyakomu, kto privyk k nej, uzhe trudno bylo obhodit'sya bez
nee. I esli sama Karolina, druzha s SHerli, ne ispytyvala chuvstva zavisimosti
ili unizheniya, to pochemu zhe ono dolzhno bylo vozniknut' u missis Prajor?
Pravda, hozyajka pomest'ya byla bogata, dazhe ochen' bogata v sravnenii so svoej
novoj priyatel'nicej: u odnoj byla tysyacha funtov chistogo godovogo dohoda, u
drugoj - ni penni; odnako SHerli nikogda ne podcherkivala svoego
prevoshodstva, i vse ee druz'ya chuvstvovali sebya s neyu na ravnoj noge, chto
bylo ne prinyato sredi pomeshchikov Brajerfilda i Uinberi.
Prichina etogo zaklyuchalas' v tom, chto interesy SHerli ne
sosredotochivalis' tol'ko na den'gah ili polozhenii v obshchestve. Razumeetsya,
ona cenila bogatstvo - osnovu svoej nezavisimosti, i vremenami mysl' o tom,
chto ona vladelica pomest'ya i zemel'nyh ugodij, chto u nee est' svoi
arendatory, privodila ee v vostorg; osobenno otradno stanovilos' u nee na
dushe, kogda ona myslenno obozrevala vse svoi vladeniya, raspolozhennye v
loshchine i sostoyavshie iz obrazcovoj sukonnoj fabriki, krasil'ni, sklada
tovarov, a takzhe doma, sada i sluzhb, oboznachaemyh obshchim nazvaniem "usad'ba v
loshchine". No vse eti nichut' ne skryvaemye vostorgi byli udivitel'no naivny;
chto zhe kasaetsya bolee ser'eznyh stremlenij, to oni byli napravleny sovsem na
drugoe: pochitat' vse velikoe, uvazhat' vse dobroe i radovat'sya vsemu veselomu
- vot v chem vyrazhalis' naklonnosti ee dushi. Ona udelyala kuda bol'she sil
udovletvoreniyu etih naklonnostej, chem uprocheniyu svoego vysokogo polozheniya v
obshchestve.
Snachala miss Kildar prinyala uchastie v Karoline tol'ko potomu, chto
uvidela v nej tihoe, zamknutoe, hrupkoe sushchestvo, kotoroe kak by trebovalo
zabot o sebe. |tot interes stal znachitel'no glubzhe, kogda ona zametila, chto
vse ee sobstvennye mysli nahodyat otklik v serdce novoj priyatel'nicy. Ona by
etogo nikogda ne podumala. Sperva ej pokazalos', chto ot horoshen'koj
Karoliny, s ee izyashchnymi manerami i priyatnym golosom, trudno ozhidat', chtoby
ona k tomu zhe mogla vydelyat'sya po svoemu razvitiyu sredi zauryadnyh devushek.
Poetomu SHerli byla priyatno udivlena pri vide lukavoj usmeshki, ozarivshej
milovidnoe lichiko, kogda razok-drugoj pozvolila sebe neskol'ko smeluyu shutku.
Eshche bol'she udivilas' ona, obnaruzhiv celuyu sokrovishchnicu samostoyatel'no
nakoplennyh znanij i svezhih nezauchennyh myslej v etoj devich'ej golovke,
obramlennoj legkimi kudryami. Vkusy, ponimanie prekrasnogo sovpadali u obeih.
Knigi, kotorye bol'she vsego dostavlyali udovol'stvie miss Kildar, nravilis'
takzhe i miss Helstoun. Tochno tak zhe mnogoe iz togo, chto ne terpela Karolina,
ne nravilos' i SHerli, - i toj i drugoj, naprimer, byla ne po dushe hodul'naya
napyshchennost' i fal'shivaya chuvstvitel'nost' v literature.
Po mneniyu SHerli, lish' nemnogie lyudi obladayut horoshim vkusom v poezii,
tem chut'em, kotoroe pomogaet otlichit' podlinnoe ot poddelki. Neredko byvalo,
chto, prochtya te ili inye stihi, vyzyvayushchie iskrennij vostorg lyudej
obrazovannyh i neglupyh, ona sama ne nahodila v nih nichego, krome
sentimental'nosti, cvetistyh vyrazhenij, vneshnego bleska ili v luchshem sluchae
nekotorogo izyashchestva stilya; pravda, v nih popadalis' inoj raz umnye mysli,
cennye svedeniya i koe-gde dazhe blestki fantazii, no - uvy! - oni tak zhe
otlichalis' ot podlinnoj poezii, kak otlichaetsya tyazhelaya velikolepnaya
mozaichnaya vaza ot nebol'shoj chashi, otlitoj iz chistogo zolota; ili, privodya
chitatelyu drugoe sravnenie, - kak otlichaetsya iskusstvennaya girlyanda cvetov ot
svezhego, tol'ko chto sorvannogo landysha.
SHerli obnaruzhila, chto Karolina umeet cenit' podlinnoe zoloto i
preziraet blestyashchuyu mishuru. Slovom, dushi obeih podrug byli nastroeny na odin
lad i zvuchali podchas soglasno.
Odnazhdy pod vecher devushki sideli vdvoem v dubovoj gostinoj. Ves' etot
dozhdlivyj den' oni proveli vmeste i nichut' ne skuchali; sumerki uzhe
sgushchalis', odnako svechej eshche ne zazhigali, i, sidya v polutemnoj komnate,
podrugi pritihli i pogruzilis' v razdum'e. Zapadnyj veter yarostno zavyval
vokrug doma i gnal s dalekogo okeana kosmatye dozhdevye tuchi; snaruzhi, za
starinnymi oknami s chastym perepletom, bushevala nepogoda, vnutri vse dyshalo
mirom i tishinoj.
SHerli, sidya u okna, smotrela na potemnevshee nebo i park, okutannyj
mgloyu, prislushivalas' k zavyvaniyu vetra, napominavshemu stony neprikayannyh
dush, zavyvaniyu, kotoroe, bud' ona ne stol' yuna, zdorova i vesela, boleznenno
otozvalos' by v ee serdce, podobno pogrebal'nomu napevu ili nedobromu
predznamenovaniyu; a sejchas zvuki eti tol'ko naveyali na nee zadumchivoe
nastroenie, spugnuv veselost'. Otryvki starinnyh ballad zveneli u nee v
ushah. Ona net-net da i prinimalas' napevat', i golos ee, kak by podrazhaya
zavyvaniyu vetra, to krepnul, to zamiral. Karolina brodila v dal'nej temnoj
chasti komnaty, slabo osveshchennaya plamenem dogoravshih v kamine ugol'kov,
deklamiruya vpolgolosa otryvki svoih lyubimyh stihov; no kak ni tiho ona
chitala, SHerli ulovila koe-kakie slova i, negromko napevaya, prislushalas'. Vot
eti stihi:
Vse nebo splosh' okutal mrak,
SHel okean stenoyu,
Kogda takoj, kak ya, bednyak
Za bort byl smyt volnoyu.
Druz'ya, lyubov', nadezhda, dom
Ischezli vmeste s korablem.
Vnezapno chtenie oborvalos'; Karolina zametila, chto golos SHerli, tol'ko
chto zvuchavshij v polnuyu silu, teper' sovsem zatih.
- Prodolzhajte, chto zhe vy umolkli? - skazala SHerli.
- No togda i vy prodolzhajte pet'! YA vspominayu poemu "Otverzhennyj".
- YA znayu. Esli vy pomnite ee vsyu do konca, prochtite.
V polut'me, pered odnoj-edinstvennoj otnyud' ne pridirchivoj
slushatel'nicej Karolina otvazhilas' prodeklamirovat' vse; ona sumela najti
vernye ottenki - raz®yarennoe more, tonushchij moryak, korabl', gonimyj burej, -
vse eti kartiny zhivo vstali pered glazami SHerli blagodarya vyrazitel'nomu
chteniyu; s osobennoj siloj peredala Karolina samyj konec poemy - krik
glubochajshego otchayaniya, vyrvavshijsya u poeta; on ne oplakival otverzhennogo,
no, sozdav v minutu bessleznoj skorbi obraz, otrazhavshij tragediyu ego
sobstvennoj zhizni, voskliknul v poryve otchayaniya:
I Bozhij glas ne zvuchal iz t'my,
I svet ne rasseyal nochi, -
Iz sil vybivayas', tonuli my,
Gibli poodinochke...
No bezdna podo mnoj byla
Strashnej, chem okeana mgla!
Budem nadeyat'sya, chto dusha Vil'yama Kupera{196} obrela na nebesah mir i
uteshenie, - zametila Karolina.
- Vy sochuvstvuete emu v ego zemnyh stradaniyah? - sprosila SHerli.
- Sochuvstvuyu li ya? Razumeetsya, kak mozhet byt' inache? Ego stihi - krik
izranennogo serdca, i krik etot ranit chitatelya. No ya veryu, chto, napisav ih,
stradalec nashel v nih uteshenie, i mne kazhetsya, chto poeticheskij dar - samyj
vysokij iz vseh, darovannyh cheloveku, - sluzhit dlya umirotvoreniya strastej,
kogda ih sila grozit stat' gubitel'noj. Po-moemu, SHerli, ne sleduet pisat'
stihi radi togo tol'ko, chtoby blesnut' umom, pohvastat' znaniyami, - komu eto
nuzhno? Kto obrashchaetsya k poezii radi znanij, radi blestyashchej igry slov? I kto
ne zhazhdet uvidet' v nej chuvstvo glubokoe, nastoyashchee chuvstvo, pust' dazhe
vyrazhennoe prostym, bezyskusstvennym yazykom?
- Vy, kak vidno, ishchete imenno chuvstv. No dejstvitel'no, slushaya etu
poemu, ponimaesh', chto Kuper byl vo vlasti pobuzhdeniya, moguchego, kak veter,
gnavshij korabl', - pobuzhdeniya, kotoroe, zastavlyaya ego pisat' stremitel'no,
ne dumaya o tom, chtoby rascvetit', priukrasit' tu ili inuyu strofu, vmeste s
tem dalo emu silu nasytit' svoe proizvedenie predel'noj vyrazitel'nost'yu. No
kakim tverdym, ne drognuvshim golosom vy chitali - dazhe udivitel'no!
- Ruka samogo Kupera ne drozhala, kogda on pisal eti stroki, pochemu zhe
moj golos, proiznosya ih, dolzhen byl drognut'? Uveryayu vas, SHerli, chto na
rukopis' "Otverzhennogo" ne upalo ni odnoj slezy, v ego strokah ne rydaet
skorb', tol'ko slyshen krik otchayaniya; no posle togo kak etot krik vyrvalsya u
poeta, smertel'naya toska pritupilas', i on zaplakal goryuchimi slezami.
SHerli snova prinyalas' bylo napevat' starinnuyu rycarskuyu balladu, no
vdrug ostanovilas' i zametila:
- Mne kazhetsya, odno lish' zhelanie oblegchit' ego muki zastavilo by menya
polyubit' Kupera.
- Nikogda by vy ne polyubili Kupera, - s zhivost'yu vozrazila Karolina, -
on ne sposoben byl probudit' lyubov' v zhenshchine.
- CHto vy hotite etim skazat'?
- Imenno to, chto govoryu. YA znayu, v mire est' takie lyudi, - i lyudi ochen'
blagorodnye i vozvyshennye, - kotoryh obhodit lyubov'. Dopustim, vy iskrenne
stremilis' by polyubit' Kupera, no, uznav ego blizhe, vy tol'ko pozhaleli by
ego i otoshli; ponimanie neizbezhnosti, neotvratimosti ego gibeli zastavilo by
vas pokinut' ego, tak zhe kak "yarostnyj vetra poryv" pomeshal ekipazhu korablya
spasti ih tonushchego tovarishcha.
- Pozhaluj, vy pravy! No kto vam vse eto otkryl?
- Kstati, vse, skazannoe mnoj o Kupere, primenimo i k Russo. Byl li
Russo lyubim kakoj-nibud' zhenshchinoj? Sam on lyubil strastno, no byl li lyubim
vzaimno? Nikogda, ya v etom uverena. I najdis' v mire zhenshchiny, podobnye
Kuperu ili Russo, ih, nesomnenno, postigla by ta zhe uchast'.
- Da kto zhe, skazhite, otkryl vam vse eto? Uzh ne Mur li?
- Pochemu kto-to dolzhen byl mne eto otkryt'? Razve u menya samoj net
chut'ya? Razve ya ne mogla mnogoe otgadat', chitaya i razdumyvaya? Mur nikogda ne
govoril so mnoj o Kupere, Russo ili o lyubvi. Vse, chto ya ob etom znayu,
povedal mne golos, kotoromu my vnimaem v uedinenii.
- Nu, a vam samoj nravyatsya lichnosti, podobnye Russo?
- V obshchem - nichut'. Konechno, nekotorye ih svojstva nahodyat otklik v
moej dushe; inoj raz bozhestvennaya iskra v nih osleplyaet moj vzor i sogrevaet
moe serdce. No mnogoe dlya menya nepriemlemo. Oni - kak by smes' zolota i
gliny, slishkom slabaya, ryhlaya massa. V celom mne oni kazhutsya nezdorovymi,
protivoestestvennymi, dazhe ottalkivayushchimi.
- YA, pozhaluj, terpimee otneslas' by k Russo, chem vy, Keri: natury
takogo myagkogo, sozercatel'nogo sklada, kak vasha, tyanutsya obychno k naturam
reshitel'nym i deyatel'nym. Kstati, vy, dolzhno byt', ochen' skuchaete, ne vidyas'
teper' s vashim kuzenom Robertom?
- Da, skuchayu.
- I on, po vsej veroyatnosti, tozhe?
- Net, ne dumayu.
- YA ne somnevayus', - prodolzhala SHerli (poslednee vremya ona postoyanno,
kstati ili nekstati, zagovarivala o Mure), - ya nichut' ne somnevayus', chto on
pitaet k vam samye nezhnye chuvstva; inache zachem by emu udelyat' vam stol'ko
vnimaniya, besedovat' s vami, mnogomu uchit' vas?
- Net, on nikogda ne pital ko mne nezhnyh chuvstv i ne daval nikakogo
povoda tak dumat'; naprotiv, on vsyacheski staralsya pokazat', chto tol'ko
terpit menya.
Karolina tverdo reshila ne l'stit' sebya nadezhdoj na to, chto mezhdu neyu i
Murom mozhet byt' chto-libo, krome rodstvennyh otnoshenij. U nee byli svoi
prichiny polagat', chto teper' uzhe nichto ne izmenitsya k luchshemu i,
sledovatel'no, neblagorazumno terzat'sya vospominaniyami o radostnom proshlom.
- Znachit, - prodolzhala SHerli, - i vy tol'ko terpeli ego?
- Ah, SHerli, muzhchiny i zhenshchiny tak neshozhi! I polozhenie ih razlichno;
krug interesov u zhenshchin uzok, a u muzhchin - shirok i raznoobrazen; vy mozhete
pitat' samye druzheskie chuvstva k muzhchine, sovershenno ravnodushnomu k vam. On
mozhet skrashivat' vashu zhizn' togda kak ni v ego serdce, ni v ego myslyah net
mesta dlya vas. Vot, naprimer, kogda Robertu prihodilos' uezzhat' v London po
delam na nedelyu-druguyu, ego otsutstvie vsegda bylo dlya menya ochen' zametno;
mne chego-to ne hvatalo, v Brajerfilde stanovilos' pusto i tosklivo. Konechno,
ya zhila, kak i ran'she, no ochen' skuchala bez nego. I vot po vecheram ya, byvalo,
zadumayus' o nem, i u menya voznikaet takaya strannaya uverennost': esli by
kakoj-nibud' volshebnik ili dobryj duh predlozhil mne podzornuyu trubu princa
Ali (pomnite "Tysyachu i odnu noch'"?) i ya smogla by v etu minutu uvidet'
Roberta, uvidet', gde on, chem zanyat, mne srazu stalo by yasno, kak gluboko
razlichie mezhdu nami; ya vsej dushoj tyanus' k nemu, a on i ne dumaet obo mne...
- Karolina, - neozhidanno prervala ee SHerli, - vam ne hotelos' by
zanyat'sya kakim-nibud' delom?
- YA ochen' mnogo ob etom dumayu i chasto sprashivayu sebya - gde zhe moe mesto
v zhizni? YA zhazhdu nastoyashchego dela, kotoroe zahvatilo by menya celikom.
- No razve mozhet chelovek najti schast'e tol'ko v rabote?
- Net. No rabota otvlekaet ot odnoj i toj zhe nepreryvno terzayushchej vashu
dushu mysli. Da i, krome togo, vsyakij userdnyj trud prinosit kakie-nibud'
plody, a pustoe, odinokoe, bescel'noe prozyabanie - nikakih.
- Odnako schitaetsya, chto ot tyazhelogo truda ili uchenyh zanyatij zhenshchina
stanovitsya gruboj, nezhenstvennoj, muzhepodobnoj!
- A ne vse li ravno, privlekatel'na ili net zhenshchina nezamuzhnyaya i
obrechennaya ostavat'sya nezamuzhnej? Ej dostatochno byt' opryatnoj i akkuratnoj,
derzhat'sya skromno i prilichno. Ot staryh dev mozhno trebovat' tol'ko odnogo -
ne oskorblyat' svoej vneshnost'yu vzglyad okruzhayushchih. A esli oni nelyudimy,
surovy, nekrasivy, bedno odety, za eto na nih nechego penyat'!
- Uzh ne dumaete li vy, chto i sami ostanetes' v devushkah? CHto-to
chereschur goryacho vy o nih govorite!
- Da ya v etom ne somnevayus': takova moya sud'ba. YA nikogda ne vyjdu
zamuzh za takogo, kak Meloun ili Sajks, a nikto drugoj na mne ne zhenitsya.
Nastupilo molchanie. SHerli narushila ego i snova zagovorila o cheloveke,
kotoryj, po-vidimomu, zavladel ee myslyami:
- Lina, - mne kazhetsya, Mur inogda nazyval vas tak?
- Da, u nego na rodine eto umen'shitel'noe ot Karoliny.
- Tak vot, Lina: pomnite, ya kak-to zametila, chto v vashih volosah est'
pryad' koroche drugih, i vy skazali mne, chto eto Robert srezal lokon s vashej
golovy?
- Pomnyu.
- No esli on vsegda byl ravnodushen k vam, kak vy utverzhdaete, zachem zhe
emu ponadobilsya vash lokon?
- Pravo, ne pomnyu... Ah net, kazhetsya, vspominayu: eto proizoshlo po moej
vine, podobnye gluposti vydumyvala imenno ya. On kak-to sobralsya uehat' v
London, a nakanune ot®ezda ya zametila v shkatulke ego sestry korotkij chernyj
zavitok; Gortenziya skazala, chto ona hranit na pamyat' volosy brata. Robert
sidel tut zhe, ya posmotrela na ego golovu, na gustye melkie zavitki volos,
podumala, kak mne bylo by priyatno poluchit' ot nego na pamyat' takoj zavitok,
i poprosila ego ob etom. On soglasilsya, no pri uslovii, chto i ya pozvolyu emu
otrezat' pryad' moih volos; vot tak-to my i obmenyalis'. YA hranyu ego pryad', no
uverena, chto on davno uzhe poteryal moyu. Da, eto byla odna iz teh glupostej,
za kotorye vposledstvii krasneesh', odna iz teh melochej, vospominanie o
kotoryh kolet samolyubie slovno igolkoj.
- CHto vy, Karolina!
- Da, SHerli, ya chasto byvayu glupa, ya znayu, i rugayu sebya za eto. Odnako
chego radi ya otkrovennichayu s vami? Vy ne smozhete otkryt'sya mne v takih zhe
slabostyah: u vas ih net. CHto vy tak ispytuyushche smotrite? Otvedite ot menya
svoi yasnye vsevidyashchie glaza orlicy, - takoj vzglyad dazhe oskorblyaet.
- Interesnyj u vas harakter! Slabyj - eto pravda, no ne v tom smysle,
kak vy dumaete. Vojdite!
|to bylo skazano v otvet na stuk; SHerli v etu minutu stoyala u samoj
dveri, a Karolina byla v drugom konce komnaty. Ona uvidela, chto SHerli bylo
podano pis'mo, i uslyshala:
- Ot mistera Mura, miss...
- Prinesite svechi, - skazala molodaya hozyajka.
Karolina nastorozhenno zhdala.
- Kakoe-nibud' delovoe soobshchenie, - nebrezhno obronila SHerli; odnako
svechi byli prineseny, a pis'mo tak i ostalos' neraspechatannym. Vskore
dolozhili o prihode Fanni, i Karolina otpravilas' domoj.
Dal'nejshie delovye otnosheniya
Po vremenam priyatnaya istoma ovladevala SHerli. Byvali minuty, kogda ona
nahodila naslazhdenie v bezmyatezhnoj prazdnosti, davaya polnyj otdyh telu i
umu, - minuty, kogda ee mysli, samo oshchushchenie zhizni, prirody, neba nad
golovoj, - vse darilo ej polnotu schast'ya, k kotoromu uzhe nechego pribavit'.
Neredko posle hlopotlivogo utra ona provodila samye znojnye chasy,
rastyanuvshis' na trave pod blagodatnoj ten'yu dereva ili kusta; ej nikto ne
byl nuzhen, hotya i priyatno bylo, esli Karolina nahodilas' poblizosti; nichego
ne hotelos' videt', krome neob®yatnogo neba s oblachkami, plyvshimi
vysoko-vysoko po ego bezdonnoj sineve; nichego ne hotelos' slyshat', krome
gudeniya pchel i shelesta listvy. Knigoj v takie minuty ej sluzhila tumannaya
letopis' vospominanij ili prorocheskaya stranica predvideniya, i chitat' ej bylo
legko: ee yasnye glaza izluchali stol'ko sveta na eti stroki! Ulybka, igravshaya
u nee na gubah, pozvolyala ugadyvat', chto prorochestvo ne predveshchalo nichego
pechal'nogo, nichego mrachnogo. Sud'ba, do sih por blagovolivshaya k schastlivoj
mechtatel'nice, obeshchala osypat' ee svoimi milostyami i vpred'. U nee bylo
mnogo otradnogo v proshlom, i raduzhnye nadezhdy ozaryali budushchee.
Odnazhdy Karolina, podojdya k SHerli, chtoby vyvesti ee iz priyatnogo, no
neskol'ko zatyanuvshegosya poluzabyt'ya, zametila, chto lico podrugi mokro, kak
ot rosy, a bol'shie glaza siyayut vlazhnym bleskom i polny slez.
- SHerli, vy-to ot chego plachete? - sprosila Karolina, nevol'no vydelyaya
slovo "vy".
SHerli ulybnulas' i, povernuv k nej svoyu ocharovatel'nuyu golovku,
otvetila:
- Potomu chto mne dostavlyaet udovol'stvie poplakat'; v moem serdce i
radost' i pechal'. No pochemu vy, tihoe, krotkoe ditya, ne poplachete vmeste so
mnoj? YA plachu ot radosti - eti slezy bystro prosyhayut, a vashi slezy byli by
polny gorechi.
- Pochemu moi slezy byli by polny gorechi?
- Vy takaya odinokaya, sirotlivaya ptica.
- A vy, SHerli, razve ne odinoki?
- Serdcem - net.
- I kto zhe svil tam svoe gnezdyshko?
No SHerli tol'ko rassmeyalas', s zhivost'yu vskochila na nogi i skazala:
- YA videla son, vsego lish' son nayavu, prekrasnyj, no, navernoe,
nesbytochnyj!
K etomu vremeni Karolina pochti rasprostilas' so svoimi prizrachnymi
nadezhdami i budushchee risovalos' ej v dovol'no mrachnom svete: ona znala - tak
po krajnej mere ej kazalos', - kak slozhitsya v dal'nejshem ee zhizn' i zhizn' ee
druzej. Odnako vospominaniya proshlogo eshche sohranili nad nej vlast' i chasto po
vecheram nevol'no privodili ee k pristupke u perelaza nad obryvom, porosshim
boyaryshnikom.
Na sleduyushchij vecher posle tol'ko chto opisannogo epizoda Karolina dolgo
prozhdala na svoem izlyublennom meste, ne blesnet li ogonek, no - uvy! - lampu
tak i ne zazhgli. Ona zhdala do teh por, poka zamercavshie na nebe zvezdy ne
vozvestili ej, chto chas uzhe pozdnij i chto pora vozvrashchat'sya. No, prohodya mimo
Fildheda, ona nevol'no ostanovilas', lyubuyas' zhivopisnym zrelishchem: kupa
derev'ev i dom velichavo risovalis' na fone nochnogo neba, yarko svetila polnaya
luna, oblivaya dom serebristo-zhemchuzhnym svetom; u podnozh'ya on byl okutan
mrakom; temno-zelenye teni stlalis' na kryshe, osenennoj vetvyami duba;
ploshchadka pered domom otsvechivala matovym bleskom - ee temnyj granit slovno
preobrazilsya v parosskij mramor, i na serebristom fone pokoilis' rezko
ocherchennye teni dvuh chelovecheskih figur, zastyvshih v bezmolvnoj
nepodvizhnosti; no vot oni zashevelilis', soglasno dvinulis' ryadom, i beseda
ih tozhe techet soglasno. Karolina vpilas' v nih vzglyadom, kogda oni vystupili
iz-za stvola moguchego kedra. "|to, navernoe, SHerli i... missis Prajor?.."
Da, nesomnenno, eto SHerli. Kto eshche obladaet takoj gibkoj, izyashchnoj
figuroj i gordelivoj osankoj? Mozhno razglyadet' uzhe i lico ee so svoeobraznym
vyrazheniem bespechnosti i zadumchivosti, mechtatel'nosti i veselosti, lukavstva
i nezhnosti. Ne opasayas' vechernej prohlady, ona gulyaet s nepokrytoj golovoj;
volosy ee razvevayutsya i padayut na plechi legkimi kudryami. Zolotoe ozherel'e
pobleskivaet skvoz' skladki sharfa, obvivayushchego ee legkij stan, krupnyj
dragocennyj kamen' gorit na beloj ruke. Da, eto, nesomnenno, SHerli.
No kto zhe ryadom s nej - missis Prajor, nado polagat'?
Po-vidimomu, esli tol'ko ee rost ravnyaetsya shesti futam i esli ona
smenila svoj skromnyj vdovij naryad na muzhskoj kostyum. Miss Kildar
soprovozhdaet muzhchina, vysokij, statnyj, molodoj, - ee arendator, Robert Mur.
Oni beseduyut vpolgolosa, tak chto slov nel'zya razobrat'. Postoyat' minutu
i posmotret' na nih - vovse ne znachit byt' soglyadataem; da i trudno otorvat'
vzglyad ot etoj krasivoj pary, kotoruyu sejchas yarko ozaryaet luna. Karoline vo
vsyakom sluchae trudno, i ona ne speshit ujti.
Byvalo, v letnie vechera Mur lyubil pogulyat' so svoej kuzinoj, vot kak
sejchas on gulyaet s ee podrugoj. CHasto posle zahoda solnca brodili oni po
loshchine, naslazhdayas' prohladoj i blagouhaniem useyannogo cvetami ustupa nad
ovragom i prislushivayas' k donosyashchemusya iz ego mraka gluhomu rokotu -
zhurchan'yu uedinennogo potoka, kotoryj bezhal vnizu po svoemu kamennomu lozhu
mezh gustyh zaroslej, pod sen'yu ol'hovyh kustov.
"Tol'ko my s nim derzhalis' blizhe drug k drugu, - dumala Karolina, - ko
mne on ne obyazan byl proyavlyat' pochtitel'nost', ya nuzhdalas' tol'ko v laske.
On derzhal menya za ruku, a ee ruki on ne kasaetsya: a ved' SHerli ne
vysokomerna s temi, kogo lyubit, i sejchas v nej ne chuvstvuetsya vysokomeriya,
razve chto nemnozhko, no eto uzh ee osobennost', tak ona derzhitsya vsegda, kak v
samye bespechnye, tak i v samye napryazhennye minuty. Robert, naverno, dumaet
sejchas, kak i ya, chto lico ee ochen' krasivo, i vidit eto lico glazami
muzhchiny. Kak yarko i v to zhe vremya myagko sverkayut ee glaza! Ona ulybaetsya...
Pochemu eta ulybka tak nezhna? Konechno, Robert vidit, kak plenitel'na ee
ulybka, i voshishchaetsya eyu po-muzhski, ne tak, kak ya. Oba oni kazhutsya sejchas
velikimi, schastlivymi, blazhennymi duhami; poserebrennaya lunoj ploshchadka
slovno tot svetlyj bereg, kotoryj zhdet nas posle smerti; oni uzhe dostigli
ego, uzhe stupayut po nemu, soedinennye naveki. A ya - chto ya takoe? Pochemu ya
pritailas' zdes' v teni i na dushe u menya temnee, chem v moem temnom ubezhishche?
YA - ne luchezarnyj duh, a bednaya prostaya zhitel'nica zemli, i ya voproshayu v
slepote i beznadezhnosti, zachem rodilas' ya na svet, radi kakoj celi zhivu? Kak
suzhdeno mne vstretit' konec moj i kto podderzhit menya v etot strashnyj chas?
Tyazhelee etogo u menya eshche nichego ne bylo v zhizni, hotya ya davno ko vsemu
gotova; ya otkazalas' ot Roberta, i otkazalas' radi SHerli, kak tol'ko uznala
o ee priezde, - kak tol'ko uvidela ee - bogatuyu, moloduyu, prelestnuyu. I vot
on s nej. On ee vozlyublennyj, ona ego lyubimaya; i budet eshche bolee lyubima,
kogda oni pozhenyatsya; uznavaya ee blizhe, on budet vse sil'nee k nej
privyazyvat'sya. Oni budut schastlivy, i ya ne hochu zavidovat' im; no ya ne mogu
ne roptat' na svoyu gorestnuyu sud'bu; ya tak zhestoko stradayu! Luchshe by mne i
ne rozhdat'sya na svet! Luchshe by menya umertvili pri pervom krike!"
Vdrug SHerli svernula v storonu, chtoby sorvat' cvetok, obryzgannyj
rosoj, i oba vyshli na dorozhku, tyanuvshuyusya vdol' ogrady; teper' otdel'nye
slova stali slyshny; Karolina ne hotela podslushivat' i besshumno udalilas'; a
lunnoe siyanie laskovo kosnulos' ogrady, na kotoruyu tol'ko chto padala ten'
devushki. CHitatelyu zhe predostavlyaetsya vozmozhnost' ostat'sya i poslushat'
razgovor etoj pary.
- Stranno, - govorila SHerli, - pochemu eto priroda, nadeliv vas
upryamstvom i cepkost'yu bul'doga, ne nagradila vas i ego vneshnost'yu?
- Kakoe nelestnoe sravnenie! Neuzheli ya tak otvratitelen?
- U vas i priemy bul'doga: vy ne preduprezhdaete, a besshumno
podkradyvaetes' - hvat'! - i uzhe ne vypuskaete svoej zhertvy.
- |to vse igra vashego voobrazheniya, nichego takogo vy ne mogli videt', s
vami ya ne byl bul'dogom.
- Dazhe skrytnost' vasha ukazyvaet, chto vy iz ih porody; vy malo
govorite, zato kak tonko vedete igru! Vy dal'novidny, kazhdyj vash shag
rasschitan.
- Potomu chto ya znayu, chego mozhno zhdat' ot etih lyudej, mne bylo peredano
o tom, chto oni zamyshlyayut. V svoem pis'me ya uzhe soobshchil vam, chto sud priznal
Barraklu vinovnym i prigovoril ego k ssylke na katorgu; ego soobshchniki,
konechno, zamyshlyayut mest'. Moe namerenie - zaranee rasstroit' ih kozni ili,
na hudoj konec, prigotovit'sya k reshitel'nomu otporu. Nu vot, teper' ya
obrisoval vam polozhenie del, naskol'ko eto vozmozhno, i hochu sprosit', - mogu
li ya rasschityvat' na vashe odobrenie?
- Da, ya ostanus' na vashej storone do teh por, poka vy budete
zashchishchat'sya.
- Otlichno. Skazhu pryamo - i bez vashego odobreniya ili sodejstviya ya
postupil by tak, kak zadumal, no, konechno, s drugim nastroeniem. Teper' ya
dovolen. V obshchem, mne po dushe eta bor'ba.
- Ono i vidno. Mne kazhetsya, chto dazhe pravitel'stvennyj zakaz na
postavki sukna dlya armii ne radoval by vashe serdce bol'she, chem predvkushenie
etoj shvatki.
- Pozhaluj, vy pravy.
- To zhe chuvstvoval by i staryj Helstoun; pravda, po prichinam sovsem
inogo haraktera, chem vashi. CHto zh, pogovorit' mne s nim? Hotite?
- Pogovorite, esli schitaete nuzhnym, - vy sami znaete, chto delat'; ya ne
poboyalsya by polozhit'sya na vas i v bolee trudnom sluchae. No dolzhen
predupredit' vas, miss Kildar: svyashchennik sejchas nastroen protiv menya.
- Da, ya uzhe slyshala o vashej ssore; nichego, on bystro smyagchitsya. Pri
sozdavshemsya polozhenii on ne ustoit protiv soblazna zaklyuchit' s vami soyuz.
- I ya byl by rad imet' ego na svoej storone; eto chelovek nadezhnyj.
- YA tozhe tak dumayu.
- Staryj boevoj klinok otlichnoj zakalki; nemnogo zarzhavel, no eshche mozhet
posluzhit'.
- Nu chto zh, on k vam prisoedinitsya, mister Mur. Konechno, esli tol'ko
mne udastsya ego ubedit'.
- Vy sumeete ubedit' vsyakogo!
- S nashim svyashchennikom ne tak-to legko imet' delo. No ya postarayus'.
- Postaraetes'! |to budet stoit' vam odnogo slova, odnoj ulybki.
- Vovse net. |to budet stoit' mne neskol'kih chashek chaya, neskol'kih
pirozhkov i pirozhnyh i mnozhestva dovodov, ob®yasnenij i ugovorov. Odnako
stanovitsya prohladno.
- Vy kak budto drozhite. Mozhet byt', ya naprasno uderzhivayu vas zdes'? No
segodnya takoj tihij i teplyj vecher i mne tak redko vypadaet udovol'stvie
pobyt' v takom obshchestve, kak vashe... Bud' vy odety poteplee...
- My mogli by pogulyat' eshche, zabyv o pozdnem chase i o tom, chto missis
Prajor uzhe bespokoitsya? My s nej vedem razmerennyj obraz zhizni i rano
lozhimsya, tak zhe kak i vasha sestra, veroyatno?
- Da, no u menya s Gortenziej est' dogovorennost' o polnoj svobode
dejstvij dlya nas oboih. Tak gorazdo udobnee.
- I kak zhe vy pol'zuetes' svoej svobodoj?
- Tri raza v nedelyu nochuyu na fabrike; no ya ne lyublyu mnogo spat', i esli
noch' tihaya i yasnaya, ya gotov do rassveta brodit' po loshchine.
- Kogda ya byla sovsem malen'kaya, mister Mur, ya neredko slushala skazki
nyanyushki pro fej, kotoryh yakoby videli v loshchine. Do togo kak moj otec
postroil zdes' fabriku, eto bylo sovsem gluhoe, uedinennoe mesto; smotrite,
kak by vas tam ne okoldovali!
- Boyus', chto eto uzhe proizoshlo, - tiho progovoril Mur.
- Sovetuyu osteregat'sya: tam byvaet koe-kto postrashnee vsyakih fej, -
prodolzhala miss Kildar.
- Koe-kto postrashnee, - soglasilsya Mur.
- Kuda strashnee. Naprimer, kak by vam ponravilos' vstretit'sya s Majkom
Hartli, etim sumasshedshim tkachom, kal'vinistom i yakobincem? Govoryat, on lyubit
ohotit'sya v chuzhih vladeniyah i chasten'ko brodit noch'yu s ruzh'em v rukah po
uedinennym mestam.
- YA uzhe imel udovol'stvie s nim vstretit'sya: kak-to noch'yu my s nim
pobesedovali po dusham, - byl takoj lyubopytnyj sluchaj. Mne dazhe ponravilos'!
- Ponravilos'! Nu, znaete, u vas strannyj vkus! Majk ved' ne v svoem
ume. Gde vy ego vstretili?
- Na samom dne loshchiny, pod sen'yu gustogo kustarnika u potoka. My s nim
posideli u brevenchatogo mostika, luna yarko svetila, no nebo bylo oblachnoe i
dul veter. My togda slavno pobesedovali.
- O politike?
- I o religii tozhe. Bylo polnolunie, i Majk byl sovsem kak sumasshedshij.
On vse vyklikal kakie-to strannye proklyat'ya - bogohul'stvoval v
antinomistskom duhe.
- Prostite menya, no i sami-to vy horoshi! Nado zhe vam bylo sidet' i
slushat' ego razglagol'stvovaniya!
- Ego fantazii ochen' lyubopytny; on mog by stat' poetom, ne bud' on
vpolne zakonchennym maniakom; ili prorokom, esli by uzhe ne stal zabuldygoj;
on torzhestvenno izrek, chto mne ugotovan ad, chto na lbu u menya on vidit
pechat' zverya{206}, chto ya - otverzhennyj s samogo sotvoreniya mira, chto Bog
pokaraet menya, - i pri etom on dobavil, chto proshloj noch'yu emu bylo videnie,
vozvestivshee, kogda i ot ch'ej ruki mne suzhdeno pogibnut'. Tut mne uzhe stalo
lyubopytno, no on pokinul menya so slovami: "Konec eshche ne nastal!"
- A posle etogo vy s nim videlis'?
- Da, mesyac spustya, vozvrashchayas' s bazara; on i Moisej Barraklu stoyali u
kraya dorogi p'yanye i istovo molilis'. Oni privetstvovali menya voplem:
"Izydi, satana", i molili Boga izbavit' ih ot iskusheniya... A potom, sovsem
na dnyah, Majk pozhaloval ko mne v kontoru, ostanovilsya na poroge, bez shlyapy,
- vyyasnilos', chto on ostavil kurtku i shlyapu v zalog v kabake, - i
torzhestvenno predupredil menya o tom, chto mne sledovalo by privesti v poryadok
vse svoi dela, ibo pohozhe na to, chto Gospod' skoro prizovet moyu dushu.
- I vy mozhete etim shutit'?
- Da ved' posle dolgogo zapoya bednyaga byl na grani beloj goryachki!
- Tem huzhe! Pohozhe, chto on sam sposoben vypolnit' svoe zloveshchee
prorochestvo.
- Odnako nel'zya zhe i raspuskat' sebya, pozvolyat', chtoby vsyakij vzdor
dejstvoval na nervy!
- Mister Mur, stupajte-ka domoj!
- Tak skoro?
- Idite napryamik cherez luga, no ni v koem sluchae ne kruzhnym putem, ne
cherez roshchu.
- Da ved' sovsem eshche rano.
- Net, pozdno. CHto do menya, ya idu domoj. Vy obeshchaete mne ne brodit'
segodnya vecherom po loshchine?
- Esli takovo vashe zhelanie...
- YA na etom nastaivayu. Skazhite mne, neuzheli zhizn' ne imeet ceny v vashih
glazah?
- Naprotiv, v poslednee vremya zhizn' predstavlyaetsya mne bescennym
blagom.
- V poslednee vremya?
- Da. Ona uzhe ne bescel'na i beznadezhna, kakoj byla vsego lish' tri
mesyaca tomu nazad. YA byl togda kak vybivshijsya iz sil utopayushchij, kotoryj uzhe
gotov pokorit'sya neizbezhnomu. I vdrug mne na pomoshch' protyanuli ruku, -
vernee, nezhnuyu ruchku, ya edva posmel operet'sya na nee, - i, odnako, u nee
hvatilo sily spasti menya ot gibeli.
- I vy dejstvitel'no spaseny?
- Vo vsyakom sluchae, na vremya; vasha pomoshch' pozvolyaet mne nadeyat'sya.
- ZHivite i ne padajte duhom. Smotrite, tol'ko ne podstav'te sebya pod
pulyu Majka Hartli! Spokojnoj nochi!
Poobeshchav nakanune zajti pod vecher k SHerli, Karolina schitala sebya
svyazannoj slovom; no mrachnye chasy provela ona v ozhidanii vechera. Ona pochti
ves' den' prosidela vzaperti u sebya v komnate i soshla vniz tol'ko dvazhdy,
chtoby pozavtrakat' i poobedat' s dyadej; izbegaya rassprosov, ona skazala
Fanni, chto zanyata peredelkoj plat'ya i predpochitaet shit' naverhu, gde ee
nichto ne otvlekaet.
Ona i v samom dele shila; no kak ni provorno mel'kala ee igla, mysli ee
mel'kali eshche provornee. Nikogda eshche ej tak ne hotelos' posvyatit' sebya
kakomu-to nastoyashchemu delu, pust' dazhe neblagodarnomu i utomitel'nomu. Nuzhno
eshche raz pogovorit' s dyadej, no snachala horosho by posovetovat'sya s missis
Prajor. Stroya vsevozmozhnye plany, Karolina v to zhe vremya userdno shila legkoe
muslinovoe plat'e, razostlannoe na kushetke, v nogah kotoroj ona sidela. No
kak ni staralas' bednyazhka otvlech'sya ot grustnyh myslej, slezy to i delo
navertyvalis' ej na glaza; vprochem, eto byvalo redko, i ej udavalos' bystro
peresilit' svoe volnenie; ostraya bol' zatihala, slezy, tumanivshie vzor,
vysyhali; Karolina snova prodevala nitku v igolku, vyravnivala skladki i
prodolzhala shit'.
Pod vecher ona pereodelas' i otpravilas' v Fildhed; v dubovuyu gostinuyu
ona voshla, kogda podavali chaj. Na vopros SHerli, pochemu ona tak zapozdala,
Karolina otvetila:
- YA zanimalas' shit'em. V takie yasnye solnechnye dni stydno hodit' v
zimnem plat'e, vot ya i privela v poryadok svoj vesennij naryad.
- V nem vy mne osobenno nravites', - zametila SHerli. - Ne pravda li,
missis Prajor, nasha malen'kaya Karolina vyglyadit nastoyashchej ledi?
Missis Prajor nikogda ne delala komplimentov i redko vyskazyvala v
prisutstvii cheloveka svoe mnenie - pust' dazhe blagopriyatnoe - o ego
vneshnosti. I sejchas, podsev k Karoline, ona tol'ko laskovo otvela rukoj
pryadi volos, upavshie ej na lob, pogladila ee po shcheke i zametila:
- CHto-to vy vse bledneete i hudeete, milochka moya. Vy, navernoe, ploho
spite? Da i glaza u vas neveselye. - I missis Prajor trevozhno vzglyanula na
devushku.
- Mne chasto snyatsya pechal'nye sny, - priznalas' Karolina, - a v te chasy,
kogda mne ne spitsya, ya pochemu-to vse dumayu o tom, kak star i mrachen nash
cerkovnyj domik; on stoit u samogo kladbishcha, i ya slyshala dazhe, budto sluzhby
v davnie vremena byli postroeny na meste starogo pogosta, pryamo na mogilah.
Mne by ochen' hotelos' uehat' iz etogo doma.
- Dorogaya moya! Neuzheli vy tak sueverny?
- Net, missis Prajor, no u menya, kazhetsya, nervy rasstroeny. Vse
predstavlyaetsya mne v kakom-to mrachnom svete, menya terzayut strahi, kakih
prezhde nikogda ne bylo, no ya boyus' ne prividenij, a groznyh udarov sud'by,
gibel'nyh sobytii; tochno kamen' davit mne na serdce, i ya dala by chto ugodno,
lish' by izbavit'sya ot etogo gnetushchego oshchushcheniya.
- Stranno! YA nichego podobnogo ne ispytyvayu! - voskliknula SHerli.
Missis Prajor promolchala.
- Ni pogozhij den', ni solnechnyj svet, ni priroda - nichto menya ne
raduet, - prodolzhala Karolina. - Tihie yasnye vechera ne daryat moej dushe
pokoya; laskovyj lunnyj svet teper' navodit na menya odnu tosku. Kak vy
dumaete, missis Prajor, uzh ne dushevnaya li eto bolezn'? YA nichego ne mogu s
soboj podelat'; ya starayus' poborot' eto unynie, starayus' vzyat' sebya v ruki,
- no vse bespolezno.
- Vam sleduet pobol'she gulyat', - zametila missis Prajor.
- Gulyat'! YA gulyayu do polnogo iznemozheniya.
- Starajtes' men'she sidet' doma, hodite v gosti.
- Missis Prajor, ya gotova sovsem ne sidet' doma, no ne radi prazdnyh
progulok i hozhdenij po gostyam. YA hochu stat' guvernantkoj, kak vy. Pogovorite
ob etom s moim dyadej, vy menya etim chrezvychajno obyazhete.
- Kakie gluposti! - vmeshalas' SHerli. - Pridumali tozhe! Stat'
guvernantkoj! |to huzhe, chem stat' rabynej. CHto za nadobnost'? CHto eto vam
prishlo v golovu?
- Dorogaya moya, vy eshche slishkom molody, da i nedostatochno sil'ny, -
vozrazila missis Prajor. - A obyazannosti guvernantki ochen' trudny.
- Vot i horosho. Trudnye obyazannosti bol'she zajmut menya.
- Bol'she zajmut ee! - vskrichala SHerli. - Da vy i tak ni minuty ne
sidite bez dela. Vsegda za rabotoj! YA v zhizni ne vstrechala bolee
trudolyubivoj devushki. Syad'te-ka luchshe ryadom so mnoj, vypejte chayu, i vam
stanet veselee na dushe. Kak vidno, vy ne dorozhite moej druzhboj, raz
sobiraetes' pokinut' menya?
- CHto vy, SHerli! YA ochen' dorozhu vashej druzhboj. Mne samoj grustno, chto
pridetsya pokinut' vas; gde eshche ya najdu takogo druga!
Pri etih slovah miss Kildar shvatila Karolinu za ruku, i lico ee
ozarilos' nezhnost'yu.
- Esli tak, to vam sledovalo by podumat' i obo mne, a ne ostavlyat'
menya, - skazala ona. - |to nelegko - rasstavat'sya s temi, k komu
privyazhesh'sya! Vot i missis Prajor inogda grozitsya pokinut' menya, - govorit,
mne bol'she podoshla by kompan'onka pomolozhe i pointeresnee. No ved' eto vse
ravno, chto promenyat' staromodnuyu mamu na kakuyu-nibud' svetskuyu modnicu! CHto
kasaetsya vas, to ya uzhe l'stila sebya nadezhdoj, chto my zadushevnye podrugi; chto
vy lyubite SHerli pochti tak zhe goryacho, kak i ona vas. A esli SHerli polyubit -
to ot vsego serdca!
- YA ochen' lyublyu SHerli. YA lyublyu ee s kazhdym dnem vse bol'she. No eto ne
delaet menya ni schastlivee, ni zdorovee.
- A zavisimoe polozhenie v chuzhoj sem'e, po-vidimomu, sdelaet vas
schastlivee ili zdorovee? Nechego i dumat' ob etom - vse ravno nichego ne
vyjdet; bezotradnaya zhizn' guvernantki sovsem ne dlya vas; vy ne vyderzhite i
svalites' s nog; vykin'te eto iz golovy!
Reshitel'no proiznesya etot prigovor, miss Kildar umolkla. Neskol'ko
minut spustya ona prodolzhala vse s tem zhe serditym vidom:
- A dlya menya uzhe stalo priyatnoj privychkoj vysmatrivat' kazhdyj den',
kogda zhe mel'knet mezhdu derev'yami shlyapka i shelkovyj sharf moej tihoj,
rassuditel'noj, zadumchivoj podrugi; znat', chto sejchas ona vojdet, syadet
vozle menya i ya budu smotret' na nee i govorit' s nej ili predostavlyu ej
zanimat'sya, chem ona sama najdet nuzhnym. Mozhet byt', ya rassuzhdayu egoistichno,
no ya obychno govoryu to, chto dumayu!
- YA budu pisat' vam, SHerli!
- Pis'ma! |to vsego lish' pis-aller*. Vypejte chayu, Karolina, i s®esh'te
chto-nibud'; nu ulybnites', uspokojtes' i ostavajtes' s nami.
______________
* Luchshe, chem nichego (franc.).
Miss Helstoun pokachala golovoj i vzdohnula. Ona ponyala, chto ej ne
udastsya ubedit' druzej v neobhodimosti izmenit' svoyu zhizn'. No ee ne
pokidala uverennost', chto ona dolzhna postupit' tak, kak reshila, chto tol'ko
ser'eznoe i trudnoe delo dast ej iscelenie ot dushevnoj muki. No tak kak ona
nikomu - a tem bolee SHerli - ne mogla otkryt' svoe serdce, to druz'yam ee
reshenie predstavlyalos' neponyatnoj prichudoj, i potomu oni pytalis' otgovorit'
ee.
U Karoliny net nikakoj neobhodimosti pokidat' svoe spokojnoe ubezhishche i
nanimat'sya v guvernantki; nechego i somnevat'sya, chto dyadya obespechit ee v
budushchem, vydeliv ej dolyu v nasledstve. Tak rassuzhdali ee druz'ya, - i
rassuzhdali po-svoemu pravil'no, - im ved' ne vse bylo izvestno o ee zhizni.
Oni ne dogadyvalis' o ee zataennom gore, iznemogaya ot kotorogo ona iskala
spaseniya v begstve, ne znali i o tom, kak muchitel'ny dlya nee nochi i
bezotradny dni. Ona ne mogla byt' s nimi otkrovennoj, da ee nikto by i ne
ponyal; ostavalos' tol'ko zhdat' i terpet'. Mnogim iz teh, kto nuzhdaetsya v
pishche i odezhde, zhizn' predstavlyaetsya ne stol' bezotradnoj, kak Karoline, da i
v budushchem im brezzhit nadezhda; mnogie iz teh, kogo ugnetaet bednost', ne tak
goryuyut, kak ona.
- Stalo u vas veselee na dushe? Vy soglasny, chto luchshe ne uezzhat' iz
domu? - dopytyvalas' SHerli.
- YA ne uedu iz domu bez odobreniya druzej, no ya ubezhdena, chto i oni v
konce koncov priznayut moe reshenie pravil'nym, - otvetila Karolina.
Prislushivayas' k razgovoru podrug, missis Prajor vyglyadela neskol'ko
vstrevozhennoj. Vrozhdennaya sderzhannost' ne pozvolyala ej ni svobodno
vyskazyvat' svoe mnenie, ni tem bolee rassprashivat'; voprosy zamirali u nee
na gubah; ej hotelos' by dat' dobryj sovet, no ona ne reshalas'. Naedine s
Karolinoj ona, konechno, postaralas' by uteshit' ee, no v prisutstvii dazhe
takogo blizkogo ej cheloveka, kak miss Kildar, ona stesnyalas' vyrazit' svoe
uchastie; sejchas, kak i vo mnogih sluchayah zhizni, neob®yasnimoe zameshatel'stvo
ovladelo eyu, ne pozvolyalo ej vyskazat' svoe mnenie. No ona po-svoemu
proyavila vnimanie k devushke, - sprosila, ne zharko li ej, zabotlivo postavila
mezhdu neyu i kaminom ekran, zatvorila okno, iz kotorogo budto by dulo, i
chasto s bespokojstvom poglyadyvala na nee.
SHerli mezhdu tem prodolzhala:
- Otgovoriv vas ot vashego namereniya, - a ya nadeyus', chto eto tak, - ya
predlozhu vam koe-chto poluchshe. Kazhdoe leto ya otpravlyayus' puteshestvovat'. V
etom godu ya predpolagala provesti dva mesyaca na shotlandskih ili anglijskih
ozerah; no ya poedu tol'ko v tom sluchae, esli vy soglasites' soprovozhdat'
menya, a esli net - tak i ya ostanus' zdes'.
- Kak vy dobry, SHerli...
- Vernee, budu dobra, esli vy pozvolite mne proyavit' dobrotu, a ya
tol'ko etogo i zhelayu. U menya durnaya privychka prezhde vsego dumat' o samoj
sebe; no kto sozdan inache? Odnako kogda kapitan Kildar dovolen, imeet vse,
chto emu nado, i dazhe priyatnogo tovarishcha po puteshestviyu, dlya nego net
bol'shego udovol'stviya, chem poradovat' etogo tovarishcha. Razve my s vami ne
budem schastlivy, Karolina, v gorah SHotlandii? My tam pobyvaem. Esli vy
horosho perenosite puteshestvie po moryu, poedem na ostrova - SHotlandskie,
Gebridskie, Orknejskie. Razve vam eto ne ulybaetsya? YA uzhe vizhu, chto da.
Missis Prajor, vzglyanite, ona vsya prosiyala.
- Da, ya byla by rada posetit' vse eti mesta, - otvetila Karolina. Ona
chuvstvovala, chto ozhivaet pri mysli o takom zamanchivom puteshestvii. SHerli
radostno zahlopala v ladoshi.
- YA mogu darit' lyudyam schast'e, mogu delat' dobro! - voskliknula ona. -
Moya tysyacha funtov v god - eto ne tol'ko gryaznye bumazhki i ginei (vprochem, ya
lyublyu ih i hochu govorit' o nih s dolzhnym uvazheniem); oni mogut prinesti
zdorov'e bol'nomu, silu - slabomu, uteshenie - stradal'cu. YA vsegda hotela
sdelat' na eti den'gi chto-nibud' horoshee, - mne malo zhit' v krasivom
starinnom dome i nosit' shelkovye plat'ya; mne malo uvazheniya znakomyh i
priznatel'nosti bednyakov. I nachnem vot s chego: etim letom missis Prajor,
Karolina i ya puskaemsya v plavanie po severnoj chasti Atlanticheskogo okeana k
SHotlandskim i Farerskim ostrovam. Uvidim tyulenej v Syudere, a mozhet byt', i
rusalok v Streme. Vot ona i rassmeyalas', missis Prajor, mne udalos'
rassmeshit' ee, koe-chto horoshee uzhe sdelano!
- Konechno, ya s radost'yu poedu, - povtorila Karolina. - Moya davnyaya mechta
- uslyshat' plesk okeanskih voln, uvidet' ih nayavu takimi, kakimi oni
risuyutsya moemu voobrazheniyu: izumrudno-zelenye sverkayushchie gryady, i gryady eti
kolyshutsya, uvenchannye belosnezhnoj kajmoj neprestanno nabegayushchej peny. Kakoe
eto budet udovol'stvie lyubovat'sya, proplyvaya mimo, skalistymi dikimi
ostrovkami, gde privol'no gnezdyatsya morskie pticy; ili plyt' putem drevnih
vikingov tam, gde vot-vot pokazhutsya na gorizonte berega Norvegii. Da, vashe
predlozhenie dlya menya radost', pust' smutnaya, no vse-taki radost'.
- Izvol'te teper' dumat', kogda vam ne spitsya, o Fitful-Hed, o chajkah,
s pronzitel'nymi krikami kruzhashchih vokrug nego, o valah, kotorye s shumom
razbivayutsya o ego podnozh'e, a ne o mogilah pod vashim domom.
- Postarayus' vybrosit' iz golovy groby, savany, chelovecheskij prah i
budu predstavlyat' sebe tyulenej, greyushchihsya v luchah solnca na uedinennyh
beregah, kuda eshche ne stupala noga rybaka ili ohotnika; rasseliny v skalah,
gde sredi morskih vodoroslej pokoyatsya perlamutrovo-belye yajca; nepuganyh
ptic, chto veselymi stayami krasuyutsya na beloj otmeli.
- I nevynosimaya tyazhest', kotoraya gnetet vas, ischeznet?
- YA postarayus' preodolet' ee, razdumyvaya o bezdonnoj glubine okeana, o
stadah kitov, kochuyushchih v etoj sinevato-seroj puchine, pokinuv polyarnuyu zonu;
ih velikoe mnozhestvo; pobleskivaya mokrymi spinami, oni velichestvenno plyvut
sledom za kitom-patriarhom, gigantom, kotoryj, kazhetsya, ucelel eshche so
vremen, predshestvovavshih vsemirnomu potopu; takoj vot kit predstavlyalsya
neschastnomu Smartu{213}, kogda on pisal:
Boryas' s volnoj, ogromnyj kit
Plyvet navstrechu mne...
- Nadeyus', odnako, chto my ne povstrechaemsya v puti s podobnym stadom,
Karolina. Vy, ochevidno, predstavlyaete sebe etakih morskih mamontov,
pasushchihsya u podnozhiya "vechnyh gor" i pozhirayushchih strannyj korm v obshirnyh
dolinah, po kotorym perekatyvayutsya morskie valy. Mne vovse ne hochetsya
okazat'sya v volnah po milosti odnogo iz takih kitov-patriarhov.
- Zato vy nadeetes' uvidet' rusalok?
- Da, hotya by odnu - nepremenno. I vot kak ona dolzhna poyavit'sya:
pozdnim letnim vecherom brozhu ya po palube v odinochestve, glyadya na polnuyu
lunu, kotoraya tozhe glyadit na menya sverhu, medlenno i velichavo podnimayas' vse
vyshe i vyshe, i, nakonec, zastyvaet na meste, razlivaya myagkij svet, a pryamo
pod nej na vodyanoj gladi vdrug chto-to zabeleet, zaskol'zit, ischeznet iz vidu
i snova vsplyvet. Do menya donesetsya krik - eto chelovecheskij golos! YA zovu
vas vzglyanut' na videnie, chto vozniklo nad temnoj volnoj, prekrasnoe, kak
mramornoe izvayanie; nam obeim teper' horosho vidny ee dlinnye volosy, ee
podnyataya ruka, belaya, kak pena, a v nej oval'noe zerkal'ce, ono sverkaet,
kak zvezda. No vot videnie podplyvaet blizhe, uzhe mozhno razlichit'
chelovecheskoe lico, pohozhee na vashe, Karolina; pravil'noe, tonkoe lico,
prekrasnoe dazhe v svoej blednosti; rusalka smotrit na nas svoimi
udivitel'nymi, nechelovecheskimi glazami; v ih kovarnom bleske stol'ko
sverh®estestvennyh char! Vot ona manit nas; muzhchina srazu otvetil by na etot
prizyv i brosilsya by v holodnye volny, prezrev opasnost' radi ob®yatij eshche
bolee holodnoj obol'stitel'nicy, no my - zhenshchiny, my v bezopasnosti, nam
tol'ko nemnogo zhutko; ona eto ponimaet, vidya nash spokojnyj vzglyad; ona
chuvstvuet bessilie svoih char, i chelo ee omrachaet gnev; bessil'naya
okoldovat', ona hochet nas napugat'! Ona podnimaetsya vse vyshe i vyshe na
temnom grebne volny, predstaet nam v svoem groznom oblich'e. Obol'stitel'noe
chudovishche! ZHutkoe podobie nas samih! I vy, Karolina, vzdyhaete s oblegcheniem,
- ne pravda li? - kogda ona, nakonec, s pronzitel'nym voplem skryvaetsya v
morskih glubinah.
- No, SHerli, pochemu zhe ona nashe podobie? Ved' my ne soblaznitel'nicy,
ne strashilishcha, ne chudovishcha?
- Nekotoryh zhenshchin schitayut i soblaznitel'nicami, i strashilishchami, i
chudovishchami; est' muzhchiny, kotorye predstavlyayut sebe zhenshchin tol'ko takimi.
- Dorogie moi, - vmeshalas' missis Prajor, - vy, navernoe, i sami ne
zamechaete, chto vash razgovor - sploshnaya fantaziya?
- No razve predavat'sya fantaziyam nehorosho?
- My prekrasno znaem, chto na svete net rusalok; zachem zhe govorit' o nih
kak o chem-to sushchestvuyushchem, real'nom? Kak mozhet zanimat' vas razgovor o
kakoj-to prizrachnoj mechte?
- Ne znayu, - skazala SHerli.
- Dorogaya moya, k nam kto-to idet; mne poslyshalis' ch'i-to shagi v allee;
da vot i kalitka skripnula!
SHerli posmotrela v okno.
- Da, k nam idet gost', - obronila ona, spokojno otvernulas' ot okna i
sela na svoe mesto; no legkij rumyanec okrasil ee shcheki i v glubine glaz
zasvetilsya trepetnyj luch. Ona sklonila golovu na ruku, opustila vzglyad i
slovno zadumalas' v ozhidanii.
Dolozhili o prihode mistera Mura, i SHerli povernulas' k dveryam, v
kotorye uzhe vhodil gost'. On slovno stal eshche bolee roslym, ili tak
pokazalos' trem zhenshchinam, iz kotoryh ni odna ne byla osobenno vysokoj.
Nikogda eshche za ves' poslednij god on ne vyglyadel tak horosho, kak sejchas: on
pomolodel, shcheki ego ozhivlyal rumyanec, glaza blesteli, da i v osanke poyavilos'
bol'she uverennosti, - ved' teper' u nego vozrodilis' nadezhdy na dostizhenie
zhelannoj celi. Vyrazhenie lica ego ostavalos' energichnym i tverdym, no
surovost' i zamknutost' smenilis' ozhivleniem. Zdorovayas' s miss Kildar, on
skazal ej:
- YA tol'ko chto iz Stilbro i reshil zaglyanut' k vam, rasskazat', kak
obstoyat moi dela.
- I ochen' horosho, a to ya bespokoilas'; vy zaglyanuli k nam kak raz
vovremya, k samomu chayu. Prisazhivajtes'; nadeyus', vy uzhe dostatochno osvoilis'
s anglijskimi obychayami i polyubili etot napitok? Ili vy vse eshche predany kofe?
Mur vzyal predlozhennuyu emu chashku.
- YA prevrashchayus' v nastoyashchego anglichanina, - zametil on, - i moi prezhnie
privychki ponemnogu ostavlyayut menya.
On poklonilsya missis Prajor - pochtitel'no i uchtivo, kak i podobaet
klanyat'sya pozhiloj dame. Zatem on vzglyanul na Karolinu, - vprochem, uzhe ne v
pervyj raz, - podoshel k nej, pozhal ej ruku i sprosil, kak ona pozhivaet.
Karolina sidela spinoj k oknu, i svet ne padal ej na lico, k tomu zhe sumerki
uzhe okutyvali komnatu, i devushke udalos' nichem ne vydat' ovladevshego eyu
zameshatel'stva. Ona otvetila spokojnym, hotya i neskol'ko sdavlennym golosom,
prodolzhaya sidet' v nepodvizhnoj poze; nikto ne mog by skazat', chto ona
vzdrognula ili zalilas' rumyancem, predpolozhit', chto ona ochen' volnuetsya ili
chto u nee sil'no kolotitsya serdce; nikakih priznakov volneniya ne bylo
zametno; oni obmenyalis' samym sderzhannym privetstviem, kakoe tol'ko mozhno
voobrazit'.
Mur zanyal svobodnoe mesto ryadom s nej, naprotiv SHerli; takoe blizkoe
sosedstvo lishalo ego vozmozhnosti nablyudat' za kuzinoj, i pod pokrovom
sgushchavshihsya sumerek ona vskore ovladela soboj ne tol'ko vneshne, no i na
samom dele spravilas' s chuvstvom, kotoroe vlastno zagovorilo v nej, kogda
sluzhanka dolozhila o prihode Mura.
- YA hodil v kazarmy i besedoval s polkovnikom Rajdom, - skazal on,
obrashchayas' k SHerli. - On odobril moi plany i obeshchal pomoshch'; gotov byl dazhe
predostavit' v moe rasporyazhenie bol'she soldat, chem mne nuzhno, - s menya
hvatit i pyati. Na chto mne celyj polk soldat? Oni nuzhny mne dlya vidimosti, v
osnovnom zhe ya polagayus' na svoih druzej.
- I na kapitana? - skazala SHerli.
- Na kapitana Kildara? - sprosil Mur, ulybayas', no ne podnimaya na nee
glaz; nekotoraya vol'nost' shutki smyagchalas' pochtitel'nost'yu tona.
- Net, na kapitana ZHerara Mura, kotoryj ochen' verit v doblest' svoej
pravoj ruki, - vozrazila SHerli, tozhe s ulybkoj glyadya na sobesednika.
- Vooruzhennoj k tomu zhe kontorskoj linejkoj, - shutlivo otvetil Mur,
zatem prodolzhal uzhe ser'ezno: - S vechernej pochtoj ya poluchil iz ministerstva
vnutrennih del otvet na moe pis'mo: tam vstrevozheny tem, chto proishodit
zdes', na severe, i nas, fabrikantov, uprekayut v malodushii i passivnosti;
tam razdelyayut moyu tochku zreniya, chto v dannyj moment bezdejstvie i malodushie
vredny i ravnosil'ny prestupleniyu; my tol'ko potakaem besporyadkam, kotorye v
konce koncov privedut k krovoprolitiyu. Vot eto poslanie, prochtite ego; i vot
pachka gazet, v nih vy najdete novye soobshcheniya o sobytiyah v Nottingeme,
Manchestere i drugih mestah.
Mur vynul iz karmana gazety i pis'ma i polozhil ih na stol pered miss
Kildar; poka ona chitala, on medlenno pil chaj; no hotya yazyk ego
bezdejstvoval, vnimanie ne dremalo. On polnost'yu otdaval ego dvum devushkam,
dazhe ne zamechaya missis Prajor, sidevshuyu neskol'ko v storone.
Udobnee vsego bylo emu razglyadyvat' miss Kildar - ona sidela naprotiv
nego, ozarennaya luchami dogorayushchego zakata, chetko vydelyayas' na temnom fone
dubovoj paneli. SHCHeki SHerli vse eshche okrashival rumyanec, vspyhnuvshij neskol'ko
minut tomu nazad; chernaya kajma opushchennyh resnic, tonkaya liniya brovej,
blestyashchie kudri ottenyali kraski ee razgorevshegosya lica, delaya ego pohozhim na
yarkij cvetok. V ee poze bylo neprinuzhdennoe izyashchestvo, a ee strogoe shelkovoe
plat'e, padavshee svobodnymi zhivopisnymi skladkami, kazalos' roskoshnym iz-za
perelivchatogo cveta, - tkan' plat'ya byla vytkana iz yarkih nitej raznyh
tonov. Zolotoj braslet pobleskival na ee ruke, matovo-beloj, kak slonovaya
kost'; ves' ee oblik byl blistatelen. Pohozhe, chto vse eto ne uskol'znulo i
ot Mura, ibo on dolgo ne otvodil ot nee vzglyada; odnako lico ego, kak
vsegda, ne vydalo volnovavshih ego myslej i chuvstv: chelovek hladnokrovnyj, on
predpochital sderzhannost' i nevozmutimuyu ser'eznost', - no, konechno, ne
grubost', - vsyakim proyavleniyam chuvstva.
Razglyadyvat' Karolinu on ne mog, ibo ona sidela ryadom s nim; poetomu
Muru prishlos' otkinut'sya na spinku stula, i teper' ona vsya byla pered nim.
Vo vneshnosti miss Helstoun ne bylo nichego porazhayushchego vzglyad. Odetaya v
skromnoe beloe plat'e s uzkoj goluboj kajmoj, ne ukrashennoe ni cvetkom, ni
brosh'yu, ona sidela v teni, blednaya, ko vsemu bezuchastnaya, i dazhe ee karie
glaza i kashtanovye volosy, proigryvaya ot neyasnogo sumerechnogo sveta,
kazalis' sejchas tusklymi. YUnaya hozyajka doma zatmevala ee, podobno tomu kak
yarkaya kartina zatmevaet nezhnuyu pastel'. So vremeni ih poslednej vstrechi ona
ochen' izmenilas'; zametil li eto Robert - neizvestno, on nichego ne skazal.
- Kak chuvstvuet sebya Gortenziya? - tiho sprosila Karolina.
- Horosho. No ee tyagotit bezdel'e; ej ochen' ne hvataet vas.
- Peredajte ej, chto i ya skuchayu bez nee, no ne zabyvayu ezhednevno chitat'
i pisat' po-francuzski.
- Ona obyazatel'no sprosit, peredavali li vy ej privet. Vy pomnite,
navernoe, chto ona shchepetil'na na etot schet i ochen' cenit vnimanie.
- Peredajte ej samyj serdechnyj privet i skazhite, kstati, chto esli ona
uluchit minutku napisat' mne pis'meco, to ochen' menya poraduet.
- A vdrug ya zabudu? Na menya ved' v takih veshchah trudno polagat'sya.
- Net, Robert, ne zabud'te: eto ne prosto lyubeznost' - eto ot chistogo
serdca.
- I, sledovatel'no, dolzhno byt' peredano v tochnosti?
- Da, pozhalujsta.
- Gortenziya navernyaka prol'et slezu. Ona pitaet samye nezhnye chuvstva k
svoej uchenice i inoj raz dazhe dosaduet na vas za izlishnee poslushanie
dyadyushke. Druzhba, kak i lyubov', byvaet nespravedliva.
Karolina, vzvolnovannaya do glubiny dushi, nichego ne otvetila; daj ona
sebe v etu minutu volyu, ona by rasplakalas' i povedala emu o tom, kak dorogo
ej vse, chto s nim svyazano; chto o malen'koj gostinoj v ego dome ona
vspominaet, kak o zemnom rae; chto ona zhazhdet vernut'sya tuda tak zhe strastno,
kak, byt' mozhet, zhazhdala vernut'sya v |dem izgnannaya ottuda Eva. Ne smeya,
odnako, vyskazat' svoi chuvstva, ona molcha sidela ryadom s Robertom i zhdala,
ne skazhet li on ej eshche chto-nibud'. Davno uzhe ne prihodilos' ej sidet' vot
tak, okolo nego, davno uzhe ego golos ne laskal ee sluha; kakim blazhenstvom
bylo by verit', chto ih vstrecha hot' skol'ko-nibud' priyatna i emu! No dazhe
somnevayas' v etom, boyas', chto emu skuchno s nej, ona vse zhe radovalas', kak
raduetsya pojmannaya ptichka solncu, zaglyanuvshemu k nej v kletku; ona ne
rassuzhdala, ona slepo otdavalas' chuvstvu ohvativshego ee schast'ya: nahodit'sya
vblizi Roberta oznachalo dlya nee ozhit'.
Miss Kildar otlozhila gazety.
- CHto zh, eti ugrozhayushchie izvestiya pechalyat vas ili, naoborot, raduyut? -
sprosila ona Mura.
- Ni to, ni drugoe; no horosho, chto ya preduprezhden. Nasha edinstvennaya
zadacha sejchas - proyavit' tverdost'; dolzhnym obrazom podgotovlennye, my
reshitel'no otrazim udar i, nadeyus', sumeem izbezhat' krovoprolitiya.
Zatem on sprosil, obratila li SHerli vnimanie na odno osobenno
primechatel'noe soobshchenie, i kogda ona otvetila otricatel'no, podoshel k nej,
chtoby ukazat' ego; on prodolzhal razgovor, stoya vozle nee. Iz soderzhaniya ih
besedy yavstvovalo, chto v okrestnostyah Brajerfilda ozhidayutsya volneniya,
neizvestno tol'ko, v kakuyu formu oni mogut vylit'sya. Missis Prajor i
Karolina ne uchastvovali v razgovore: sobytiya, ochevidno, nedostatochno
nazreli, i ne bylo smysla otkryto obsuzhdat' ih; poetomu oni ne dokuchali
svoim lyubopytstvom pomeshchice i ee arendatoru, ne pytayas' uznat' vse
podrobnosti dela.
Ozhivlenno i doverchivo beseduya s Murom, SHerli sohranyala prisushchuyu ej
velichavost'. No vot sluzhanka prinesla zazhzhennye svechi i pomeshala v kamine, i
vsya komnata napolnilas' svetom; teper' stalo zametno, chto lico SHerli dyshit
ozhivleniem, chto beseda ee zahvatila; odnako v nej ne bylo ni teni
koketlivosti; kakoe by chuvstvo ni pitala ona k Muru, eto bylo ser'eznoe
chuvstvo. Takim zhe ser'eznym bylo i ego otnoshenie k nej, i namereniya ego ne
ostavlyali nikakogo somneniya; on ne pribegal k deshevym ulovkam, starayas'
oslepit' ili pokorit'. Odnako on, kak i vsegda, ostavalsya gospodinom
polozheniya; nesmotrya na to chto on staralsya govorit' tiho, ego glubokij golos
neredko zvuchal povelitel'no, zaglushaya bolee myagkij golos sobesednicy i kak
by nevol'no i neumyshlenno podchinyaya ego sebe, tak zhe kak ego tverdost' i
reshitel'nost', po-vidimomu, okazyvali vozdejstvie na vospriimchivuyu, hotya i
gorduyu naturu SHerli. Miss Kildar siyala schast'em, govorya s nim, i v ee
schast'e kak by slivalas' radost' nastoyashchego i proshlogo, vospominanij i
nadezhd.
Vse, sejchas napisannoe, ne chto inoe, kak mysli i chuvstva Karoliny;
glyadya na SHerli i Mura, ona staralas' podavit' ohvativshee ee otchayanie, no ne
mogla. Neskol'ko minut nazad ee istomivshayasya dusha vkusila kaplyu vlagi i
krupinku pishchi, kotorye mogli by podderzhat' ee tayavshie sily; no prezhde chem
ona uspela otvedat' roskoshnyh yastv, oni byli otnyaty u nee i otdany drugoj;
ona zhe ostalas' zritelem na chuzhom piru.
Probilo devyat' chasov, pora bylo sobirat'sya domoj. Slozhiv svoe rukodelie
v sumochku, Karolina spokojnym golosom pozhelala dobroj nochi missis Prajor,
kotoraya prostilas' s nej teplee, chem vsegda, zatem podoshla k SHerli.
- Spokojnoj nochi, SHerli!
SHerli vzdrognula.
- Vy uzhe uhodite? Pochemu tak rano?
- Uzhe probilo devyat' chasov.
- A ya i ne slyshala! No zavtra vy pridete, a segodnya budete spokojny i
vesely, horosho? I pomnite o nashih planah.
- Da, - otvetila Karolina, - ya pomnyu.
No serdce govorilo ej, chto ni eti plany, ni kakie-libo drugie ne smogut
vernut' mir ee dushe. Povernuvshis' k Robertu, ona podnyala golovu, i svet ot
stoyavshih na kamine svechej upal na ee blednoe, izmuchennoe lico, takoe
osunuvsheesya i grustnoe. Glaza u Roberta byli zorkimi; no esli on eto i
zametil, to ne pokazal vida.
- Spokojnoj nochi, - proiznesla Karolina, vsya drozha i toroplivo
protyagivaya emu svoyu huden'kuyu ruku, chtoby poskoree pokonchit' s tyagostnym
proshchaniem.
- Vy idete domoj? - sprosil Mur, ne vzyav ee ruki.
- Da.
- Razve Fanni uzhe prishla za vami?
- Da.
- CHto zh, ya provozhu vas nemnogo. Ne do samogo doma, konechno, ne to moj
staryj drug Helstoun, chego dobrogo, eshche pristrelit menya iz okna.
On zasmeyalsya i vzyal shlyapu. Karolina nachala bylo vozrazhat', govorila,
chto ne stoit emu utruzhdat' sebya, no on prerval ee, poprosiv poskoree
sobirat'sya. Ona nakinula shal', nadela shlyapku, i oni vyshli. Mur druzheski vzyal
ee pod ruku, sovsem kak v bylye dni, kogda on byl tak laskov k nej!
- Vy mozhete idti vpered, Fanni, - skazal on, - my vas nagonim.
Kogda sluzhanka otoshla ot nih na neskol'ko shagov, on szhal ruku Karoliny
i zagovoril o tom, kak on rad byl vstretit' ee v Fildhede, gde ona,
po-vidimomu, stala postoyannoj gost'ej; on nadeetsya, chto ee s miss Kildar
budet svyazyvat' vse bolee tesnaya druzhba, dobavil on, i ona najdet v etoj
druzhbe mnogo priyatnogo, da i poleznogo dlya sebya.
Karolina skazala, chto polyubila SHerli.
- Nesomnenno, ona otvechaet vam tem zhe, i znajte, chto, vykazyvaya vam
svoe raspolozhenie, ona vpolne iskrenna; ej chuzhdo pritvorstvo i lozh'. Nu, a
nam s sestroj uzhe ne suzhdeno videt' vas u sebya, Karolina?
- Boyus', chto net, esli tol'ko dyadya ne peredumaet.
- Vy chasto sidite odna?
- Da. Mne nikogo ne hochetsya videt', krome miss Kildar.
- Skazhite, horosho li vy sebya chuvstvuete v poslednee vremya?
- Horosho.
- Vam sleduet berech' svoe zdorov'e, pobol'she byvat' na vozduhe. Mne
chto-to pokazalos', budto vy izmenilis', - pobledneli i osunulis'. Vash dyadya
dobr k vam?
- Da, kak vsegda.
- Inache govorya - ne slishkom, ne slishkom zabotliv i ne ochen' vnimatelen.
CHto zhe s vami takoe, skazhite mne, Lina?
- Nichego, Robert, - otvetila ona, no golos ee drognul.
- Vernee, nichego takogo, v chem vy mogli by otkryt'sya mne; vizhu, chto ya
lishen prezhnego doveriya. Neuzheli razluka sdelaet nas chuzhimi?
- Ne znayu, Robert; boyus', chto da.
- No etogo ne dolzhno byt'. "Zabyt' li staruyu lyubov' i druzhbu prezhnih
dnej?"*
______________
* Stroka iz stihotvoreniya Roberta Bernsa (1759-1796) "Zastol'naya".
- YA ne zabyvayu, Robert.
- Vy ne byli u nas uzhe celyh dva mesyaca.
- U vas v dome - da.
- A vam sluchalos' prohodit' mimo?
- YA chasto prihodila po vecheram k obryvu i smotrela vniz. Odnazhdy ya
videla, kak Gortenziya polivala v sadu cvety, i ya znayu chas, kogda vy
zazhigaete lampu v kontore; skol'ko raz ya zhdala, kogda ona zasvetitsya,
skol'ko raz videla i vas za stolom, - ya ne mogla oshibit'sya, vash siluet
otchetlivo vyrisovyvalsya v osveshchennom okne.
- Stranno, chto ya ne vstrechal vas. YA i sam ved' neredko na zakate brozhu
po krayu loshchiny.
- Znayu! YA chut' bylo ne zagovorila s vami odnazhdy vecherom - vy proshli
tak blizko ot menya.
- Ne mozhet byt'! YA proshel mimo i ne zametil vas? YA, verno, byl ne odin?
- Da. YA videla vas dva raza, i oba raza vy byli ne odin.
- No kto zhe byl moim sputnikom? Odno iz dvuh: libo Dzho Skott, libo v
lunnuyu noch' - moya sobstvennaya ten'.
- Net, ne Dzho i ne vasha ten', Robert. V pervyj raz s vami byl mister
Jork; vo vtoroj raz ta, kotoruyu vy nazyvaete ten'yu, obladala belym lichikom i
chernymi lokonami, a na shee u nee sverkalo ozherel'e; vprochem, ya tol'ko izdali
uvidela vas i eto prekrasnoe videnie: ne zhelaya slushat' vash razgovor, ya
pospeshila ujti.
- Vy, kak vidno, brodite nevidimkoj. YA segodnya zametil kol'co na vashej
ruke, - eto, chego dobrogo, volshebnoe kol'co Gigesa{221}? Vpred', zasizhivayas'
pozdno vecherom v kontore, ya budu voobrazhat', chto Karolina, naklonyas' nad
moim plechom, chitaet tu zhe knigu, chto i ya, ili sidit ryadom so mnoj i
vyshivaet, no po vremenam podnimaet na menya glaza, starayas' ugadat' moi
mysli.
- Vam nezachem opasat'sya moej navyazchivosti; k vam ya ne priblizhayus',
tol'ko izdali, so storony nablyudayu za vashej zhizn'yu.
- I kogda vecherom, zaperev fabriku, ili noch'yu, brodya po okrestnostyam
vmesto nochnogo storozha, ya uslyshu shoroh ptichki v gnezde ili shelest listvy,
mne pochuditsya, chto eto vy idete ryadom; teni derev'ev vo mrake budut
prinimat' vashi ochertaniya; vy budete mel'kat' predo mnoj sredi belyh vetvej
boyaryshnika. Lina, vash obraz budet presledovat' menya.
- Net, ya nikogda ne budu dokuchat' vam, nikogda ne uvizhu i ne uslyshu
togo, chto vy hoteli by sohranit' v tajne.
- Vy budete yavlyat'sya mne dazhe sred' bela dnya, na fabrike; vprochem, ya
uzhe videl vas tam, ne dalee kak s nedelyu tomu nazad. YA stoyal v odnoj iz
masterskih, nablyudaya za devushkami, rabotavshimi na drugom ee konce; i vdrug
mne pokazalos', budto sredi nih mel'knuli vy. Ne znayu, chto imenno vyzvalo
etot obman zreniya, - byl li to luch solnca ili igra svetoteni. YA podoshel k
etoj gruppe, no viden'e uzhe ischezlo, peredo mnoj byli tol'ko dve krasnoshchekie
rabotnicy v fartukah.
- YA ne posleduyu za vami na fabriku, Robert, poka vy sami ne pozovete
menya tuda.
- No voobrazhenie sygralo so mnoj shutku i v drugoj raz. Vernuvshis' domoj
pozdno vecherom, vhozhu ya v gostinuyu, ozhidaya zastat' tam Gortenziyu, i vdrug
vizhu, ili mne kazhetsya, chto vizhu, - vas; uhodya spat', Gortenziya unesla s
soboj svechu, no stavni ne byli zakryty, komnatu zalivalo yarkoe lunnoe
siyanie, i tam stoyali vy, Lina, u okna, chut' naklonyas' - v vashej obychnoj
poze. Na vas bylo beloe plat'e, v kotorom ya videl vas na kakom-to vechere.
Mne pokazalos', chto vashe svezhee, ozhivlennoe lichiko obrashcheno ko mne, chto vy
smotrite na menya; ya dazhe podumal - vot podojdu k nej, voz'mu za ruku, skazhu,
kak ya rad ee videt', i pobranyu za dolgoe otsutstvie. No stoilo mne sdelat'
dva shaga, kak ocharovanie rasseyalos': izmenilis' linii plat'ya, kraski
pobledneli i rastayali, i ya uvidel tol'ko beluyu zanavesku da pokrytyj yarkimi
cvetami bal'zamin na okne, - slovom, sic transit*.
______________
* Nachalo pogovorki: "Tak prohodit slava mirskaya" (lat.).
- A ya uzhe podumala, chto eto byl moj dvojnik!
- Net, vsego lish' kiseya, fayansovyj vazon i rozovyj cvetok. Primer
obmanchivosti mirskih illyuzij.
- I kak tol'ko vy, takoj zanyatoj chelovek, nahodite vremya dlya podobnyh
illyuzii!
- Nahozhu! Vo mne, Lina, uzhivayutsya dva raznyh cheloveka. Odin prinadlezhit
miru i delam, drugoj tyagoteet k tihim radostyam domashnego ochaga; ZHerar Mur -
eto kremen', fabrikant i torgovec; tot, kogo vy zovete kuzenom Robertom, -
svoego roda mechtatel', i ego interesuet ne tol'ko kontora i birzha.
- Nu chto zh, eti dva cheloveka, vidno, legko uzhivayutsya drug s drugom; vy,
kazhetsya, otlichno sebya chuvstvuete i v horoshem nastroenii; ozabochennoe
vyrazhenie lica, kotoroe tak ogorchalo menya eshche nedavno, bessledno ischezlo.
- Vy eto zametili? Da, mne udalos' vyputat'sya iz mnogih trudnostej,
blagopoluchno obojti podvodnye kamni i vyplyt' v otkrytoe more!
- I pri blagopriyatnom vetre vy nadeetes' uspeshno zavershit' svoe
puteshestvie?
- Mogu nadeyat'sya, konechno, no nadezhdy byvayut obmanchivy; dlya voln i
vetra net zakonov: groznye shkvaly i mertvaya zyb', - skol'ko pomeh na puti
moreplavatelya! On vsegda dolzhen byt' gotov ko vstreche s burej.
- Nu chto zh, vy vyderzhite vse, vy ved' zakalennyj moryak, umnyj kapitan,
iskusnyj kormchij; vy provedete svoj korabl' i skvoz' buryu.
- Moya kuzina, kak vsegda, bezgranichno verit v menya; no ya hochu videt' v
vashih slovah prorochestvo, a v vas samoj - tu pticu, kotoruyu moryaki nazyvayut
vestnicej schast'ya.
- Horosha vestnica schast'ya! YA slishkom slaba i nichtozhna, chtoby prinesti
vam udachu. CHto tolku govorit' o tom, kak mne hochetsya byt' vam poleznoj, raz
ya bessil'na eto dokazat' na dele; i vse zhe ya zhelayu vam uspeha, bogatstva,
nastoyashchego schast'ya.
- Kto-kto, a vy vsegda zhelali mne dobra! No chto eto Fanni ostanovilas'?
YA zhe prosil ee idti vpered. A! My uzhe poravnyalis' s kladbishchem. Znachit, pora
rasstavat'sya, a zhal'; esli by s nami ne bylo Fanni, my mogli by posidet'
nemnogo na stupen'kah cerkvi. Vecher takoj tihij, takoj teplyj, chto mne ne
hochetsya vozvrashchat'sya domoj.
I on povernul k cerkvi.
- No ved' ne mozhem zhe my sejchas sidet' na stupen'kah.
- Pozhaluj, no velite Fanni idti domoj; skazhite, chto my idem vsled za
nej, - neskol'ko minut ne imeyut znacheniya.
CHasy na kolokol'ne probili desyat'.
- Sejchas poyavitsya dyadya. On kazhdyj vecher kak chasovoj obhodit krugom
cerkov' i kladbishche.
- Nu i puskaj! Esli by ne Fanni, kotoraya znaet, chto my zdes', ya, pravo,
shutki radi poigral by s nim v pryatki: napravitsya on k paperti - my pritaimsya
pod vostochnym oknom, napravitsya li k severnoj stene - my svernem k yuzhnoj, da
i za pamyatnikami mozhno neploho spryatat'sya, - chem ne nadezhnoe ukrytie tot zhe
ogromnyj pamyatnik Uinnov?
- Ah, Robert, vy segodnya vse shutite, - zametila Karolina. - Uhodite,
uhodite skorej! - pospeshno dobavila ona. - YA slyshu skrip dveri...
- No mne vovse ne hochetsya uhodit', - ya by luchshe ostalsya.
- No pojmite, dyadya rasserditsya. On zapretil mne vstrechat'sya s vami, on
schitaet vas yakobincem.
- Horosh yakobinec!
- Stupajte, Robert, on uzhe blizko. Slyshite, on pokashlivaet.
- CHert poberi! U menya kak narochno nepreodolimoe zhelanie pobyt' zdes'!
- Pomnite, chto on sdelal, kogda Fanni so svoim... - nachala bylo
Karolina i tut zhe oseklas'; "vozlyublennyj" - bylo to slovo, kotoroe ona ne
reshalas' vygovorit'; eto moglo by sozdat' vpechatlenie, chto ona hochet vnushit'
emu opredelennye mysli, - mysli obmanchivye i porozhdayushchie trevogu, - a takogo
namereniya u nee ne bylo. Odnako Mur ne proyavil takoj shchepetil'nosti.
- Kogda Fanni gulyala so svoim vozlyublennym? - podhvatil on. - Kazhetsya,
vash dyadyushka ugostil ego holodnym dushem iz nasosa? On, naverno, s
udovol'stviem ugostil by menya tem zhe samym. I ya, so svoej storony, byl by ne
proch' podraznit' starogo tirana, da boyus', on nakinetsya na vas. Odnako
dolzhen zhe on ponimat', chto est' raznica mezhdu kuzenom i poklonnikom.
- O, takih myslej u nego net, ved' vasha razmolvka s nim kasaetsya tol'ko
politiki. Mne prosto ne hotelos' by eshche uglublyat' razryv mezhdu vami, vy zhe
znaete, kakoj on vspyl'chivyj. Vot on uzhe u kalitki! Uhodite, Robert, ya proshu
vas radi vashego i moego spokojstviya!
|ta pros'ba soprovozhdalas' umolyayushchim zhestom i eshche bolee umolyayushchim
vzglyadom. Mur vzyal ee slozhennye ruki v svoi, laskovo szhal ih, posmotrel ej v
glaza, shepnul "spokojnoj nochi" i udalilsya.
V odno mgnovenie Karolina ochutilas' ryadom s Fanni u dveri v kuhnyu, i
tut zhe ten' shirokopoloj shlyapy upala na zalituyu lunnym svetom mogilu; vyjdya
iz svoego sadika, svyashchennik, pryamoj kak shest, zalozhiv ruki za spinu,
razmerennym shagom dvinulsya po kladbishchu. Mur chut' bylo ne popalsya: emu
prishlos' i vpravdu "poigrat' v pryatki", kraduchis' obojti vokrug cerkvi i
zatem, sognuvshis' v tri pogibeli, ukryt'sya za velichestvennym famil'nym
pamyatnikom sem'i Uinn. Emu prishlos' prozhdat' tam minut desyat', opustivshis'
na odno koleno i nizko prignuv nepokrytuyu shlyapoj golovu, no glaza ego
sverkali veselym smehom, i on ulybalsya neleposti svoego polozheniya; svyashchennik
tem vremenem stoyal v dvuh-treh shagah ot nego, nyuhal tabak i s
sosredotochennym vidom vziral na zvezdy.
K schast'yu, mister Helstoun byl dalek sejchas ot vsyakih podozrenij; ego
malo bespokoilo, kak provodit vremya Karolina, on etim nikogda ne
interesovalsya i dazhe ne znal, chto ee vecherom ne bylo doma; on polagal, chto
ona, kak vsegda, chitaet ili vyshivaet u sebya v komnate. Vprochem, v etu minutu
ona i v samom dele byla tam, no ne vyshivala, a s zamiraniem serdca smotrela
v okno, dozhidayas', chtoby dyadya vernulsya domoj, a kuzen blagopoluchno pokinul
kladbishche. Nakonec u nee vyrvalsya vzdoh oblegcheniya; ona uslyhala, kak mister
Helstoun otvoril dver', uvidela, kak Robert probralsya mezhdu mogil i
pereskochil cherez ogradu; tol'ko togda Karolina soshla vniz k vechernej
molitve. Kogda zhe ona vernulas' k sebe v komnatu, na nee nahlynuli
vospominaniya o Roberte. Spat' ej nichut' ne hotelos', i ona dolgo prosidela u
okna, glyadya vniz na staryj sad, na starinnuyu cerkov', na serye bezmolvnye
pamyatniki, zalitye lunnym siyaniem. Ona sledila za shestviem nochi po ee
zvezdnomu puti, dolgo-dolgo, vplot' do rassveta; vse vremya v mechtah ona byla
s Murom: ona sidela s nim ryadom, slyshala ego golos, ee ruka pokoilas' v ego
goryachej ruke. Kogda zhe bili chasy ili razdavalsya neyasnyj shoroh, kogda myshka,
chastaya gost'ya v ee komnate, - Karolina ni za chto ne pozvolyala Fanni stavit'
myshelovku, - shmygala po tualetnomu stoliku v poiskah prigotovlennogo dlya nee
suharika i sluchajno zadevala medal'on s cepochkoj, kol'co ili drugie veshchicy,
devushka podnimala golovu, na mgnovenie vozvrativshis' k dejstvitel'nosti, i
proiznosila vpolgolosa, slovno opravdyvayas' pered nevidimym sud'ej:
- Net, net, ya ne leleyu lyubovnyh nadezhd, ya tol'ko razdumyvayu, potomu chto
mne ne spitsya; ya prekrasno znayu, chto on zhenitsya na SHerli.
No kogda umolkal zvon chasov, kogda ee malen'kaya protegee zabivalas' v
svoyu norku i snova vocaryalos' bezmolvie, Karolina vnov' predavalas' mechtam -
l'nula k svoemu videniyu, slushala ego golos, otvechala emu. Nakonec ono stalo
blednet'; s nastupleniem rassveta, kogda zanyalas' zarya, a zvezdy pomerkli,
potusknelo i videnie, sozdannoe ee fantaziej; penie probudivshihsya ptic
zaglushilo ego shepot. Uvlekatel'nuyu nochnuyu povest', proniknutuyu strastnym
chuvstvom, razveyal utrennij veter, i ot nee ostalis' lish' smutnye shorohi.
Obraz, kotoryj pri lunnom siyanii kazalsya zhivym i trepetnym, obladal
bodrost'yu i svezhest'yu molodosti, stal serym i prizrachnym na fone aleyushchej
zari. On rastayal, ostaviv ee v odinochestve. V polnom unynii i iznemozhenii
ona nakonec legla v postel'.
SHerli ishchet uspokoeniya
v dobryh delah
"YA znayu - on zhenitsya na SHerli, - s etoj mysl'yu Karolina prosnulas'
utrom. - Da eto i horosho, SHerli pomozhet emu v ego delah - tut zhe s
reshimost'yu dobavila ona. - No kogda oni pozhenyatsya, ya budu zabyta! - pronzila
ee soznanie gorestnaya mysl'. - Sovsem zabyta! CHto zhe budet so mnoj, kogda u
menya navsegda otnimut Roberta? Moego Roberta! O, esli by ya imela pravo
nazvat' ego moim! No - uvy! YA dlya nego - bednost' i nichtozhestvo, a SHerli -
bogatstvo i vlast' i takzhe krasota i lyubov', etogo ne otnimesh'. Tut net
korystolyubivogo rascheta: SHerli lyubit ego, i ee lyubov' - ne poverhnostnoe
chuvstvo; a esli eshche ne lyubit, to vskore polyubit vsem serdcem, i on smozhet
tol'ko gordit'sya ee chuvstvom. Protiv etogo braka nechego vozrazit'. Tak pust'
oni pozhenyatsya, a ya ischeznu iz ego zhizni. Ostavat'sya podle nego na pravah
sestry ya ne v silah. K chemu obmanyvat' sebya, k chemu licemerit'? Dlya Roberta
ya hochu byt' vsem ili nichem. Kak tol'ko oni pozhenyatsya, ya uedu otsyuda. Igrat'
pri nih zhalkuyu rol', pritvoryayas', chto tebya udovletvoryaet spokojnaya druzhba, v
to vremya kak serdce razryvaetsya ot drugih chuvstv, do etogo ya ne unizhus'. Ni
stat' obshchim drugom muzha i zheny, ni prevratit'sya v ih smertel'nogo vraga dlya
menya nevozmozhno: ya ne smogu ni zhit' ih zhizn'yu, ni mstit' im; Robert v moih
glazah - ideal cheloveka, edinstvennyj, kogo ya lyubila, lyublyu i budu lyubit'. YA
s radost'yu stala by ego zhenoj, no eto mne ne suzhdeno, i ya uedu daleko
otsyuda, chtoby nikogda ego bol'she ne videt'. Odno iz dvuh - ili slit'sya s nim
v odno celoe, ili stat' dlya nego chuzhoj i dalekoj, kak dalek YUzhnyj polyus ot
Severnogo. Tak razluchi zhe nas, sud'ba, razluchi skoree!"
Tak terzalas' Karolina do samogo vechera, kogda vdrug ona uvidela, chto
ta, kotoraya zanimala ee mysli, pokazalas' za oknom gostinoj. SHerli shla
medlenno; na lice u nee bylo svojstvennoe ej vyrazhenie legkoj zadumchivosti i
rasseyannosti; kogda zhe ona byvala ozhivlena, rasseyannost' ischezala, a
zadumchivost', sochetayas' s myagkoj veselost'yu, pridavala ee ulybke, vzglyadu i
smehu nevyrazimoe ocharovanie, - ocharovanie nepoddel'noj iskrennosti; ee smeh
nikogda ne pohodil na tresk ternovogo hvorosta pod kotlom{227}.
- Vy ne prishli ko mne segodnya, a ved' obeshchali. Kak eto ponimat'? -
sprosila ona Karolinu, vhodya v komnatu.
- Mne prosto ne hotelos', - otkrovenno otvetila Karolina.
SHerli posmotrela na nee pytlivym vzglyadom.
- Da, ya vizhu, chto vam ne hochetsya druzhit' so mnoj, na vas napali unynie
i toska i vse lyudi vam v tyagost'. CHto zh, s vami eto byvaet!
- Vy k nam nadolgo, SHerli?
- Da, ya prishla vypit' chashku chaya i bez etogo ne ujdu. Pozvolyu sebe snyat'
shlyapku, ne dozhidayas' priglasheniya.
Ona snyala shlyapku i ostanovilas' u poroga, zalozhiv ruki za spinu.
- Vashe lico krasnorechivo govorit o vashih chuvstvah, prodolzhala ona, vse
eshche glyadya na Karolinu ispytuyushchim vzglyadom, v kotorom, odnako, ne bylo i teni
nepriyazni, a skoree dazhe svetilos' uchastie. - Vy ni v kom ne nuzhdaetes',
ishchete tol'ko, uedineniya, bednaya ranenaya lan'! Neuzheli vy boites', chto SHerli
nachnet vas muchit', uznav, chto vy stradaete, chto istekaete krov'yu?
- YA nikogda ne boyus' SHerli.
- No neredko duetes' na nee, chasto ee storonites'. A SHerli chuvstvuet,
kogda eyu prenebregayut, begut ot nee. Esli by vy ushli ot menya vchera ne v
obshchestve izvestnogo vam sputnika, vy byli by segodnya sovsem drugaya. V
kotorom zhe chasu vy vernulis' domoj?
- Okolo desyati.
- Gm! Vy potratili celyh tri chetverti chasa, chtoby projti odnu milyu!
Komu zhe ne hotelos' rasstavat'sya - vam ili Muru?
- Polno govorit' gluposti, SHerli!
- On, konechno, nagovoril vam glupostej, v etom ya ne somnevayus', po
krajnej mere vzglyadami, esli ne yazykom, chto eshche huzhe. YA vizhu otrazhenie etih
vzglyadov v vashih glazah. YA gotova vyzvat' ego na duel' - bud' u menya
nadezhnyj sekundant; ya ochen' serdita na nego, rasserdilas' eshche vchera vecherom
i serzhus' ves' segodnyashnij den'.
Vy dazhe ne sprashivaete, za chto? - prodolzhala SHerli posle minutnogo
molchaniya. - Ah vy, malen'kaya, tihaya skromnica; vy, sobstvenno govorya, ne
zasluzhivaete moego chistoserdechnogo priznaniya, no uzh tak i byt', skazhu vam,
chto vchera vecherom mne strastno zahotelos' posledovat' za Murom s samymi
krovozhadnymi namereniyami: u menya est' pistolety, i ya umeyu strelyat'!
- Polno, SHerli! Kogo zhe vy sobiralis' podstrelit' - ego ili menya?
- Mozhet byt', ni vas, ni ego, mozhet byt', prosto sebya, - a skoree vsego
letuchuyu mysh' ili drevesnyj suchok. On fat, vash kuzen; etakij stepennyj,
ser'eznyj, umnyj, rassuditel'nyj i chestolyubivyj fat; ya tak i vizhu, kak on
stoit peredo mnoj, razgovarivaya ser'ezno i v to zhe vremya ochen' lyubezno, i
staraetsya podavit' menya svoim prevoshodstvom, - o, ya eto prekrasno ponimayu,
- svoej nepreklonnoj reshimost'yu i tomu podobnym... Slovom, on vyvodit menya
iz terpeniya!
Miss Kildar prinyalas' rashazhivat' po komnate, povtoryaya, chto ona terpet'
ne mozhet muzhchin, v osobennosti zhe svoego arendatora.
- Vy oshibaetes', - vzvolnovanno zagovorila Karolina. - Mur vovse ne fat
i ne serdceed. Za eto ya ruchayus'.
- Vy ruchaetes'! Tak ya vam i poverila! Esli delo kasaetsya Mura, vam
mozhno doveryat' men'she, chem komu by to ni bylo. Radi ego blagopoluchiya vy by
otrubili sebe pravuyu ruku.
- No ne stala by lgat'; i vot vam chistaya pravda, - vchera vecherom on byl
ochen' vezhliv so mnoj, no nichego bol'she.
- Kakim on byl, ya ne sprashivayu, koe-chto ya i sama ponimayu; ya videla iz
okna, kak on srazu zhe vzyal v svoi dlinnye pal'cy vashu ruku.
- Nu i chto zhe? Vy znaete - ya emu ne chuzhaya. YA s nim davno znakoma, i
vdobavok ya ego rodstvennica.
- Slovom, ya vozmushchena - vot i vse, - otvetila miss Kildar i cherez
minutu dobavila: - On narushaet moj pokoj, postoyanno stanovyas' mezhdu nami; ne
bud' ego, my byli by dobrymi druz'yami, no etot dolgovyazyj fat to i delo
omrachaet nashu druzhbu; vnov' i vnov' on zatmevaet ee lik, kotoryj mne
hotelos' by videt' vsegda yasnym; iz-za nego vy podchas nachinaete videt' vo
mne pomehu i vraga.
- Da net zhe, SHerli, net.
- Da! Vot vy ne zahoteli prijti ko mne segodnya, i mne eto ochen' obidno.
Vy po prirode ochen' zamknuty, a ya obshchitel'na i ne mogu zhit' v odinochestve.
Esli by nam nikto ne meshal, my mogli by pochti ne razluchat'sya; i nikogda vashe
obshchestvo ne naskuchilo by mne. A vot vy ne mozhete skazat' mne togo zhe.
- SHerli, ya skazhu vse, chto vam hochetsya: ya ochen' lyublyu vas.
- No zavtra zhe vy zahotite, chtoby ya okazalas' za tridevyat' zemel'
otsyuda.
- Vovse net. S kazhdym dnem ya vse bol'she privykayu k vam, vse sil'nee k
vam privyazyvayus'. Vy znaete, u menya chisto anglijskij sklad haraktera, ya
nelegko shozhus' s lyud'mi, no ya vizhu, chto vy takaya umnica, chto vy tak ne
pohozhi na drugih, i ya gluboko uvazhayu i cenyu vas. I nikogda ne dumayu o vas
kak o pomehe. Vy mne verite?
- Otchasti, - otvetila miss Kildar, no v ulybke ee skvozilo nedoverie. -
Vy ved' ochen' svoeobraznyj chelovek; pod vneshnej skromnost'yu v vas tayatsya
nezauryadnye sposobnosti, bol'shaya sila, no eto ne srazu udaetsya zametit' i
ocenit'. Krome togo, vy neschastny, eto vidno.
- A neschastnye lyudi redko byvayut dobry - ne tak li?
- Vovse net; ya hochu skazat', chto neschastnye lyudi vsegda chem-nibud'
ozabocheny i im podchas ne do boltovni s legkomyslennymi priyatel'nicami vrode
menya. Krome togo, goresti ne tol'ko udruchayut, no i podtachivayut sily, - i ya
boyus', chto imenno takov vash udel. Pomozhet li tebe sostradanie druga, Lina?
Esli da, voz'mi ego u SHerli, ona predlagaet ego ne skupyas', ot chistogo
serdca.
- SHerli, u menya nikogda ne bylo sestry i u tebya tozhe, no vot sejchas ya
ponyala, kakie chuvstva pitayut drug k drugu sestry: privyazannost' vhodit v ih
plot' i krov', nichto ne mozhet iskorenit' ee, a esli dazhe iz-za kakoj-nibud'
obidy ona i pobleknet nenadolgo, to tol'ko zatem, chtoby rascvesti eshche bolee
pyshnym cvetom, kogda razmolvka budet zabyta. Nikakaya strast' ne sposobna
vytesnit' iz serdca etu privyazannost', dazhe lyubov' mozhet tol'ko sopernichat'
s nej v sile i iskrennosti. No lyubov', SHerli, prichinyaet nam stol'ko boli:
ona muchaet i terzaet, v ego plameni sgorayut nashi dushevnye sily, a
privyazannost' ne prichinyaet stradanij i ne szhigaet, v nej my cherpaem tol'ko
otradu i iscelenie. Vot i ya chuvstvuyu sebya uspokoennoj, umirotvorennoj, kogda
ty - tol'ko ty odna, SHerli, - vozle menya. Teper'-to ty mne verish'?
- YA vsegda ohotno veryu tomu, chto mne po dushe. Znachit, my druz'ya, Lina,
i zatmenie proshlo?
- Blizkie druz'ya, - otvetila Karolina, berya SHerli za ruku i sazhaya ee
vozle sebya, - chto by ni sluchilos'.
- Nu i hvatit govorit' o narushitele nashego spokojstviya, pogovorim o
chem-nibud' drugom.
No tut v komnatu voshel mister Helstoun i pomeshal razgovoru, i tol'ko
pered samym uhodom, uzhe v prihozhej, SHerli posvyatila Karolinu v svoi
namereniya.
- Karolina, ya dolzhna tebe priznat'sya, - u menya na dushe bol'shaya tyazhest';
s nekotoryh por moya sovest' nespokojna, slovno ya sovershila ili gotova
sovershit' prestuplenie. Pravda, eto ne moya lichnaya sovest' - ona vpolne
chista, chego nel'zya skazat' o sovesti pomeshchicy i zemlevladelicy; ona-to i
popalas' v lapy orla s zheleznymi kogtyami. Uvy, ya podchinilas' chuzhoj, ochen'
sil'noj vole i ne mogu protivit'sya ej, hotya i sama tomu ne rada; v blizhajshee
vremya proizojdet nechto takoe, o chem mne dazhe dumat' nepriyatno. I vot s cel'yu
predotvratit' zlo, esli eto eshche vozmozhno, ili hotya by nemnogo oblegchit' svoyu
sovest', ya sobirayus' zanyat'sya dobrymi delami. Pust' tebya ne udivlyaet, esli ya
vdrug s bol'shim rveniem posvyashchu sebya blagotvoritel'nosti. YA ponyatiya ne imeyu,
kak za eto brat'sya, no nadeyus' na tvoyu pomoshch'; zavtra my pogovorim ob etom
podrobnee. Kstati, poprosi milejshuyu miss |jnli zaglyanut' ko mne, - ya nadeyus'
najti v nej nastavnicu. Ne pravda li, u nee budet prevoshodnaya uchenica?
Namekni ej, chto zhelanie u menya bol'shoe, no ochen' malo znanij, ne to moe
nevezhestvo po chasti vsyakih blagotvoritel'nyh del i obshchestv izumit ee.
Zajdya k SHerli na sleduyushchee utro, Karolina zastala ee za pis'mennym
stolom, na kotorom lezhali hozyajstvennaya tetrad', pachka banknot i tugo
nabityj koshelek. Vid u nee byl ves'ma ser'eznyj i vmeste s tem neskol'ko
rasteryannyj; ona skazala, chto vzglyanula na zapisi ezhenedel'nyh rashodov po
hozyajstvu, chtoby vyyasnit', nel'zya li ih nemnogo sokratit', i obsudila etot
vopros s missis Dzhill, posle chego ta udalilas' v polnoj uverennosti, chto u
ee hozyajki golova ne sovsem v poryadke.
- YA prochla ej dlinnuyu notaciyu, - govorila SHerli, - o neobhodimosti
soblyudat' berezhlivost', chto bylo dlya nee novost'yu; ya tak krasnorechivo
dokazyvala ej pol'zu ekonomii, chto i sama sebe divilas': ved' i dlya menya vse
eto vnove, ya do sih por nikogda ob etom ne dumala i, uzh konechno, ne
govorila. No vse bylo horosho tol'ko v teorii, kogda zhe doshlo do prakticheskoj
storony dela, vyyasnilos', chto nel'zya urezat' ni shillinga. U menya ne hvatilo
duha ubavit' hotya by odin funt masla ili potrebovat' otcheta v tom, kuda
devaetsya u nas v dome stol'ko zhira, svinogo sala, hleba, govyadiny i prochej
edy: my kak budto ne ustraivaem illyuminacij v Fildhede, no ya ne reshilas'
sprosit', chto oznachaet nepomernyj rashod svechej; u nas ne stirayut na ves'
prihod, no ya bezmolvno vzirala na ukazannye v schetah pudy myla i krahmala,
sposobnye uspokoit' samogo vzyskatel'nogo cheloveka, vzdumaj on osvedomit'sya,
kak u nas obstoit delo v etom otnoshenii. Ni ya, ni missis Prajor, ni dazhe
missis Dzhill ne plotoyadnye zhivotnye, odnako ya tol'ko zahlopala glazami i
zakashlyalas', kogda uvidela scheta myasnika, ibo oni yavno oprovergayut etot
fakt, - vernee skazat', podtverzhdayut fakt zhul'nichestva. Karolina, ty vprave
smeyat'sya nado mnoj, no nichego ne podelaesh'! V nekotoryh voprosah ya
malodushna, - est' za mnoj etot greh, est' v moem haraktere eta chertochka. YA
tol'ko opustila golovu i zalilas' kraskoj styda, togda kak imenno missis
Dzhill sledovalo by v zameshatel'stve opravdyvat'sya peredo mnoj. YA ne reshilas'
ni skazat' ej napryamik, ni dazhe nameknut', chto ona moshennica. Net vo mne
spokojnoj tverdosti, vnushayushchej uvazhenie, net i nastoyashchego muzhestva!
- CHto eto ty na sebya nagovarivaesh', SHerli? Dyadya, kotoryj ne sklonen
hvalit' zhenshchin, zayavlyaet, chto vo vsej Anglii ne naschitaesh' i desyati tysyach
muzhchin ravnyh tebe po otvage.
- Da, opasnost' menya nikogda ne pugaet. YA ne poteryala prisutstviya duha,
kogda odnazhdy na lugu peredo mnoj otkuda ni voz'mis' poyavilsya ryzhij byk
mistera Uinna, zarevel, prignul k zemle svoyu peremazannuyu svirepuyu mordu i
dvinulsya na menya, a ved' ya byla sovsem odna. No ya ochen' boyalas' uvidet', kak
missis Dzhill rasteryaetsya i pokrasneet ot styda. V nekotoryh voprosah u tebya,
Karolina, vdvoe, net, v desyat' raz bolee tverdyj harakter, chem u menya;
projti mimo samogo smirnogo byka tebya ne ubedish' nikakimi silami, no u tebya
hvatilo by reshimosti ulichit' moyu ekonomku v nechestnosti, zatem taktichno, ne
govorya lishnego, pobranit' ee i ot dushi prostit', esli by ona vykazala
raskayanie. Priznayus', ya na eto ne sposobna.
Odnako, nesmotrya na nepomernye rashody, ya poka eshche ne razorena: u menya
est' den'gi na dobrye dela. Bednyaki Brajerfilda zhivut ochen' ploho, im nado
pomoch', no kak? Ne nachat' li srazu zhe razdavat' im den'gi?
- Net, SHerli, tak delat' ne nuzhno. Ty dumaesh', chto, razdavaya napravo i
nalevo shillingi i polukrony, delaesh' dobro, no nichego horoshego iz etogo ne
vyjdet; tebe nuzhno imet' okolo sebya razumnogo pomoshchnika, ne to ty sebe
nadelaesh' nepriyatnostej; ty sama nazvala miss |jnli, - ya peregovoryu s nej, a
ty poka sidi smirno i ne vzdumaj shvyryat' den'gami. No kak mnogo ih u tebya,
SHerli! Ty, naverno, chuvstvuesh' sebya bogachkoj!
- Da. YA chuvstvuyu sebya vazhnoj pticej. Summa, po pravde govorya, ne tak uzh
velika, no raspredelit' ee sleduet s tolkom, - i eto tyagotit menya bol'she,
chem ya dumala. Govoryat, v Brajerfilde est' sem'i, chut' li ne umirayushchie s
golodu; bedstvuyut i mnogie iz moih batrakov, vot im-to mne i hochetsya
poskoree pomoch'.
- Mnogie schitayut, SHerli, chto milostynya vredna.
- Nu i naprasno. Na sytyj zheludok legko rassuzhdat' o tom, chto milostynya
razvrashchaet; lyudi zabyvayut, chto zhizn' korotka i polna gorestej; vse my
nedolgovechny, tak budem zhe posil'no pomogat' drug drugu v gody nuzhdy i gorya,
nevziraya na vse somneniya dosuzhih filosofov.
- CHto zh, ty i pomogaesh' svoim blizhnim. Ty dlya nih mnogo delaesh', SHerli.
- Net, nedostatochno; ya dolzhna delat' gorazdo bol'she, ili krov' moih
brat'ev vozopit k nebesam protiv menya. Skazhu tebe pryamo, esli podstrekateli
sumeyut razzhech' v nashih krayah myatezhi i na moyu sobstvennost' budut pokushat'sya,
ya kak tigrica rinus' na ee zashchitu. YA gotova prislushivat'sya k golosu
miloserdiya, poka on mne slyshen, no kak tol'ko etot golos zaglushat kriki
buntuyushchih golovorezov, vo mne srazu zhe vspyhnet zhelanie usmirit' ih,
postoyat' za sebya! Esli bednyaki soberutsya v myatezhnuyu tolpu i dvinutsya na
menya, ya pojdu protiv nih kak aristokratka; esli oni brosyat mne vyzov, ya
otvechu im udarom; esli na menya napadut, ya dolzhna zashchishchat'sya - i ya budu
zashchishchat'sya vsemi silami!
- Ty govorish', sovsem kak Robert!
- U menya i chuvstva te zhe, chto u Roberta, dazhe bolee yarostnye! Pust'
tol'ko napadut na Roberta, ili na ego fabriku, ili hot' v chem-nibud' nanesut
emu ushcherb, - i ya voznenavizhu ih. Poka ya ne chuvstvuyu sebya patriciankoj i ne
schitayu bednyakov plebeyami, no esli oni prichinyat nastoyashchee zlo mne ili blizkim
mne lyudyam i osmelyatsya navyazyvat' nam svoi trebovaniya, to prezrenie k ih
nevezhestvu i vozmushchenie ih naglost'yu voz'mut v moej dushe verh nad zhalost'yu i
sostradaniem k ih gorestyam i bednosti!
- SHerli, kak sverkayut u tebya glaza!
- Potomu chto eto zadevaet menya za zhivoe; ty sama razve ne vstala by na
zashchitu Roberta, esli by emu ugrozhala tolpa?
- Bud' u menya tvoi vozmozhnosti pomoch' Robertu, ya pospeshila by emu na
pomoshch'! Esli by ya mogla byt' emu takim nadezhnym drugom, kakim mozhesh' byt'
ty, ya gotova byla by umeret' ryadom s nim.
- Teper' i tvoi glaza, Lina, vspyhnuli, hot' poka i ne ochen' yarko. Ne
opuskaj resnic - ya uzhe podmetila sverknuvshij ogonek. No delo eshche ne doshlo do
shvatok. Moya cel' - predotvratit' zlo; ya ni na minutu ne zabyvayu, chto
ozhestochenie bednyh protiv bogatyh porozhdeno stradaniem; esli by im ne
kazalos', chto my schastlivee ih, oni ne stali by nam zavidovat', ne stali by
nas nenavidet'. Vot ya i namerena oblegchit' ih stradaniya i smyagchit' nenavist'
i ot svoego bogatstva shchedro odelit' ih. No, dlya togo chtoby moj dar prines
nuzhnye plody, nado dejstvovat' osmotritel'no... Slovom, prizovem na nash
sovet cheloveka, nadelennogo zdravym smyslom i trezvym umom, a posemu privedi
ko mne miss |jnli.
Karolina sejchas zhe nadela shlyapku i ushla. Tebe mozhet pokazat'sya
strannym, chitatel', pochemu ni ona, ni SHerli ne podumali obratit'sya za
sovetom k missis Prajor, odnako oni postupili pravil'no: oni chuvstvovali,
chto obratit'sya v dannom sluchae k etoj dame - znachilo by postavit' ee v
zatrudnitel'noe polozhenie; ona, bezuslovno, byla obrazovannee, nachitannee i
umnee miss |jnli, no sovershenno lishena delovyh sposobnostej, energii,
reshimosti; ona, konechno, ohotno vnesla by posil'nuyu leptu, - tvorit' dobro
bylo v ee haraktere, no v blagotvoritel'nyh nachinaniyah bol'shogo razmaha ona
ne mogla prinimat' uchastiya, i uzh vo vsyakom sluchae ne mogla sama nichego
pridumat'; poetomu SHerli ne sochla nuzhnym obratit'sya k missis Prajor; eto ne
prineslo by pol'zy i tol'ko lishnij raz napomnilo by pochtennoj dame o ee
nedostatkah.
Svetlyj to byl den' dlya miss |jnli, kogda ee priglasili v Fildhed
pogovorit' o delah, stol' lyubeznyh ee serdcu, i, usadiv s pochetom i
uvazheniem za stol, na kotorom lezhali stopka bumagi, pero, chernila i, samoe
glavnoe, tugo nabityj koshelek, poprosili sostavit' podrobnyj plan
vspomoshchestvovaniya bednyakam Brajerfilda. Ona ih vseh znala, byla posvyashchena v
ih goresti i otlichno ponimala, v chem i kak im mozhno pomoch', esli tol'ko
najti neobhodimye sredstva; ee dobroe serdce radovalos', kogda ona mogla
podrobno rasskazat' vzvolnovanno rassprashivavshim ee devushkam o polozhenii
bednyakov, kotoroe ona tak horosho znala.
SHerli otdala v ee rasporyazhenie trista funtov, i pri vide takoj krupnoj
summy miss |jnli zaplakala ot radosti; ona uzhe videla, chto golodnye
nakormleny, nagie odety, bol'nye vyzdoravlivayut. Ona srazu prikinula, kak
celesoobraznee vsego raspredelit' etu summu, i uverila devushek, chto teper'
dlya zdeshnih bednyakov nastupyat luchshie vremena, ibo blagorodnomu primeru
vladelicy Fildheda, nesomnenno, posleduyut i drugie, a sama ona postaraetsya
otkryt' dopolnitel'nuyu podpisku, chtoby sostavit' fond pomoshchi nuzhdayushchimsya. No
prezhde vsego nuzhno posovetovat'sya s licami duhovnogo zvaniya, - v etom ona
byla nepreklonna. Neobhodimo obratit'sya za sovetom k misteru Helstounu, k
prepodobnomu Boltbi, a takzhe i k misteru Hollu (ved' nel'zya zhe zabyvat',
chto, krome Brajerfilda, est' eshche Uinberi i Nannli), i s ee storony bylo by
neprostitel'noj derzost'yu predprinyat' hot' odin shag v takom vazhnom dele bez
ih odobreniya.
Lyuboe duhovnoe lico bylo svyashchenno v glazah miss |jnli; nevazhno, esli
oni kak lyudi ne obladali osobymi dostoinstvami, - ih san oblekal ih
svyatost'yu. Dazhe molodyh svyashchennikov, zanoschivyh i vysokomernyh, nedostojnyh
zavyazat' shnurki na ee bashmakah ili nesti za nej ee desheven'kij zontik ili
kletchatyj pled, dazhe ih ona po chistote dushevnoj schitala chut' li ne svyatymi;
kak by ni pytalis' okruzhayushchie otkryt' ej glaza na ih melkie slabosti i
smeshnye storony, ona nichego ne zamechala: belizna ih stiharya osleplyala ee, ne
pozvolyaya uvidet' skrytyh pod nim grehov.
SHerli, znaya o ee bezobidnom pristrastii, nastaivala na tom, chtoby
molodye svyashchenniki ne prinimali uchastiya v raspredelenii deneg; pust' dazhe ne
protyagivayut k nim svoih alchnyh ruk. Vot k pozhilym svyashchennikam nepremenno
nuzhno obratit'sya za sovetom, na nih vo vsem mozhno polozhit'sya: u nih est'
opyt i pronicatel'nost', a mister Holl k tomu zhe slavitsya svoej dobrotoj. A
ih pomoshchnikov sleduet otstranit' samym reshitel'nym obrazom, da i voobshche ne
meshaet derzhat' ih v strogosti i pochashche vnushat' im, chto ih polozheniyu i
vozrastu bolee vsego prilichestvuet skromnost' i poslushanie.
Miss |jnli sodrogalas', slushaya eti derzkie suzhdeniya, no nemnogo
uspokoilas', kogda Karolina zamolvila slovechko za Suitinga, - Suiting byl
lyubimcem staroj devy. Ona staralas' otnosit'sya s uvazheniem i k Melounu i
Donnu, no tol'ko Suitinga pri kazhdom vizite v ee skromnyj domik ugoshchala ona
s materinskoj zabotlivost'yu lomtikom piroga i stakanom domashnej nastojki.
Kak-to raz ona predlozhila i Melounu svoe neprihotlivoe ugoshchenie, no tot
otkazalsya, ne skryvaya svoego prezreniya, i ona bol'she ne otvazhivalas'
potchevat' ego. Donnu ona vsegda predlagala perekusit', zametiv, chto ee
stryapnya emu po vkusu, da i to skazat', on s®edal srazu po dva kuska piroga,
a tretij unosil s soboj v karmane, raduya serdce dobroj hozyajki.
Miss |jnli, neutomimaya v svoih usiliyah delat' dobro, poryvalas' tut zhe
otpravit'sya v put', projti s desyatok mil', povidat' vseh treh svyashchennikov,
posvyatit' ih v zatevaemoe delo i smirenno isprosit' u nih odobreniya; no
SHerli shutlivo pozhurila ee za chrezmernoe userdie i predlozhila drugoe -
priglasit' svyashchennikov vecherom v Fildhed i ustroit' nechto vrode soveshchaniya
izbrannyh, glavnym licom na kotorom, samo soboj razumeetsya, budet miss
|jnli.
Starshie svyashchenniki sobralis' vse vmeste eshche do prihoda miss |jnli, i
SHerli postaralas' privesti ih vseh v samoe blagodushnoe nastroenie.
Prepodobnym Boltbi i Helstounom ona zanyalas' sama. Pervyj - staryj valliec
krutogo i upryamogo nrava - delal nemalo dobra, no i nemalo trubil ob etom;
vtoroj nam uzhe horosho znakom. SHerli byla raspolozhena k oboim, v osobennosti
k Helstounu, i ee lyubeznost' po otnosheniyu k nim ne stoila ej nikakogo truda.
Ona priglasila ih v sad, prepodnesla im po buketu cvetov, - slovom, vela
sebya kak nezhnaya doch'. Mistera Holla ona poruchila Karoline, ili, vernee, on
sam otdalsya pod ee pokrovitel'stvo.
Voobshche esli misteru Hollu sluchalos' vstretit'sya v obshchestve s Karolinoj,
on ot nee ne othodil. |to byl chto nazyvaetsya knizhnik, rasseyannyj,
blizorukij, v ochkah; on ne byl damskim ugodnikom, no vse zhenshchiny ego lyubili;
s pozhilymi damami on derzhalsya kak pochtitel'nyj syn. Pryamodushnyj i
blagorodnyj, skromnyj i prostoj, gluboko nabozhnyj i blagochestivyj, on
nravilsya vsem bez isklyucheniya i vsyudu zavoevyval druzej; ego prichetnik i
ponomar' dushi v nem ne chayali; vladelec pomest'ya, na ch'ej zemle byl
raspolozhen ego prihod, pital k nemu glubokoe uvazhenie. I tol'ko v obshchestve
molodyh modnic chuvstvoval on sebya nelovko; ego, cheloveka nekrasivogo i
skromnogo, otpugivala ih bojkost', elegantnost', vysokomerie. No miss
Helstoun ne otlichalas' ni bojkost'yu, ni vysokomeriem, a ee skromnaya
devicheskaya prelest' byla prelest'yu polevogo cvetka, pryachushchegosya v trave.
Mister Holl byl zanimatel'nym, zhivym sobesednikom, i Karolina ohotno
besedovala s nim tete-a-tete*, raduyas', kogda na kakom-nibud' vechere on
sadilsya podle nee, izbavlyaya ee ot obshchestva Pitera Ogesta Melouna, Dzhozefa
Donna ili Dzhona Sajksa. Mister Holl nikogda ne upuskal takogo sluchaya.
Predpochtenie, okazyvaemoe holostyakom molodoj devushke, kazalos' by, dolzhno
bylo dat' pishchu vsyakim spletnyam i peresudam, no Sirilu Hollu bylo sorok pyat'
let, on uzhe nachinal lyset' i sedet', i nikomu ne prihodilo v golovu, chto on
mozhet imet' vidy na ruku miss Helstoun. Da on ob etom i ne pomyshlyal; on byl
vsecelo predan svoim knigam i delam svoego prihoda; ego dobraya sestra
Margaret, takaya zhe uchenaya osoba, v takih zhe ochkah, kak i on sam, sumela
sdelat' ego odinokuyu zhizn' po-svoemu schastlivoj, i on schital, chto emu uzhe
pozdno chto-libo menyat'. Krome togo, on pomnil Karolinu eshche horoshen'koj
devochkoj, kotoruyu on sazhal k sebe na koleni, kotoroj daril igrushki i knigi;
on znal, chto ona pitaet k nemu druzheskoe chuvstvo, k kotoromu primeshivalos'
dochernee pochtenie, i ne sobiralsya pridavat' etomu chuvstvu inoj ottenok; on
spokojno lyubovalsya ee horoshen'kim lichikom, i eto ne smushchalo pokoj ego tihoj,
chistoj dushi.
______________
* S glazu na glaz (franc.).
Miss |jnli byla privetlivo vstrechena vsemi prisutstvuyushchimi. Missis
Prajor i Margaret Holl usadili ee na divan mezhdu soboj; uvidev eto
svoeobraznoe trio, vetrenye molodye nasmeshniki ne preminuli by podtrunit'
nad nekrasivymi pozhilymi damami - vdovoj i dvumya starymi devami; odnako oni
obladali mnogimi, pust' ne brosayushchimisya v glaza dostoinstvami, o chem horosho
znali mnogie stradal'cy i odinokie goremyki.
SHerli rasskazala prisutstvuyushchim o svoem zamysle i pokazala namechennyj
plan.
- Uznayu ruku, kotoraya vse eto nachertala, - skazal mister Holl, s
krotkoj ulybkoj vzglyanuv na miss |jnli.
Ego odobrenie bylo zavoevano srazu, zato Boltbi slushal i razmyshlyal,
nasupyas' i vypyativ nizhnyuyu gubu; on schital svoe mnenie slishkom veskim, chtoby
vyskazat' ego tak skoro. Helstoun brosal po storonam podozritel'nye,
pytlivye vzglyady, kak by zhelaya razgadat', chto u zhenshchin na ume, - uzh ne
starayutsya li oni zabrat' chereschur mnogo voli, pridat' sebe uzh ochen' mnogo
vazhnosti? |to ne ukrylos' ot SHerli.
- Nash plan - poka ne bolee chem nabrosok, - poyasnila ona kak by
vskol'z'. - My ochen' prosim vas, gospoda, ukazat', chto nam sleduet delat'
dal'she.
Ona podoshla k stolu i, lukavo ulybayas', vynula iz lezhavshego na nem
byuvara list bumagi i pero; zatem pododvinula k stolu kreslo i lyubeznym
zhestom predlozhila Helstounu zanyat' ego. On s minutu nedoverchivo postoyal v
razdum'e, namorshchiv svoj smuglyj lob, i nakonec provorchal:
- CHto zh, vy ved' mne ne zhena i ne doch', - tak i byt', pozvolyu vam
pokomandovat', no zamet'te, ya ponimayu, chto mnoj komanduyut; vy menya ne
provedete svoimi zhenskimi ulovkami.
- Net, net, - skazala SHerli, obmaknuv pero v chernila i podavaya ego
svyashchenniku. - Segodnya ya dlya vas tol'ko kapitan Kildar i my s vami zanimaemsya
chisto muzhskim delom, vashe prepodobie. |ti damy - vsego lish' pomoshchnicy, i my
ne dadim im i slova skazat': reshat' budem tol'ko my s vami.
Helstoun otvetil kisloj ulybkoj i prinyalsya pisat'. Preryvaya svoe
zanyatie, chtoby zadat' tot ili inoj vopros svoim sobrat'yam, on vsyakij raz
uporno glyadel poverh dvuh kudryavyh devich'ih golovok i chepcov pozhilyh dam
tol'ko v tu storonu, gde pobleskivali ochki i kivali sedye golovy
svyashchennikov. Posledovavshee zatem obsuzhdenie pokazalo, chto oni, k ih chesti,
prekrasno znayut, kak zhivetsya bednym sem'yam v ih prihodah, i mogut dazhe
skazat', komu nuzhna odezhda, komu pishcha, a gde mozhno dat' i den'gi s
uverennost'yu, chto oni ne budut istracheny popustu. Kogda zhe im izmenyala
pamyat', na pomoshch' prihodili miss |jnli ili miss Holl; no oni ne pozvolyali
sebe vmeshivat'sya v obsuzhdenie, tol'ko otvechali na voprosy i ne staralis'
privlech' k sebe vnimanie; iskrenno zhelaya byt' poleznymi, oni radovalis'
tomu, chto svyashchenniki blagosklonno pozvolyali im eto.
SHerli stoyala vozle Helstouna, naklonyas' nad ego plechom, chitala to, chto
on pisal, prislushivalas' k zamechaniyam, kotorymi obmenivalis' svyashchenniki; po
vremenam na gubah u nee mel'kala ulybka - ne nasmeshlivaya, no polnaya skrytogo
smysla i slishkom mnogoznachitel'naya, chtoby ee mozhno bylo nazvat' lyubeznoj.
Lyudi, kak pravilo, ne lyubyat teh, kto umeet chitat' v ih dushe, ugadyvat' ih
mysli. Nekotoraya blizorukost', osobenno v zhenshchinah, vsegda priyatna
okruzhayushchim; ochen' horosho, esli u nih prituplennoe, zatumanennoe zrenie, ne
pronikayushchee dal'she vidimoj obolochki, nesposobnoe otlichit' kazhushcheesya ot
dejstvitel'nogo; ochen' mnogie, ponimaya eto, derzhat veki poluzakrytymi,
ostavlyaya, odnako, shchelochku, skvoz' kotoruyu vzglyad ih ispodtishka mnogoe
zamechaet. YA pomnyu odnu paru golubyh glaz, na vid zadumchivyh i mechtatel'nyh,
kotorye, odnako, ne dremali i bez ustali vyslezhivali; odnazhdy v nih
mel'knulo takoe neozhidanno hishchnoe, pytlivoe vyrazhenie, chto ya nevol'no
sodrognulas', i mne stalo yasno, chto glaza eti davno podsmatrivayut za lyud'mi
i chitayut chuzhie tajny. Svet nazyval obladatel'nicu etih glaz ne inache, kak
bonne petite femme* (to byla ne anglichanka); mne zhe udalos' vposledstvii
horosho uznat' ee, izuchit' ee harakter obstoyatel'no, vo vseh ego tajnyh
izvilinah; ona okazalas' odnoj iz samyh umnyh, lovkih i hitryh intriganok vo
vsej Evrope.
______________
* Dobrodushnoe sozdanie (franc.).
Kogda vse nakonec bylo resheno tak, kak hotelos' miss Kildar, i
svyashchenniki nastol'ko proniklis' ee blagotvoritel'nym nastroeniem, chto
otkryli podpisnoj list, pozhertvovav kazhdyj po pyatidesyati funtov, ona velela
podavat' uzhin. Segodnya missis Dzhill poluchila nakaz - proyavit' s polnym
bleskom svoe iskusstvo. Mister Holl, otnyud' ne bon-vivant*, byl chrezvychajno
vozderzhan i ravnodushen k roskoshi; no Boltbi i Helstoun umeli cenit' horoshuyu
kuhnyu, i uzhin, ves'ma izyskannyj, privel ih v otlichnoe raspolozhenie duha;
oni otdali emu dolzhnoe, ne vyhodya, odnako, iz granic prilichiya, chto,
nesomnenno, proizoshlo by s Donnom, nahodis' on v chisle gostej; s iskrennim
udovol'stviem vypili oni po stakanu prevoshodnogo vina. Gosti pozdravili
kapitana Kildara s tonkim vkusom, i eto dostavilo emu bol'shoe udovol'stvie;
on hotel ugodit' svoim vazhnym gostyam i preuspel v etom.
______________
* ZHiznelyubec, chelovek, lyubyashchij pozhit' v svoe udovol'stvie (franc.).
Izgnanie mistera Donna
Na sleduyushchij den' SHerli vyskazala Karoline svoe udovol'stvie po povodu
udachnogo vechera.
- YA lyublyu prinimat' u sebya muzhchin, - skazala ona. - Zabavno smotret',
kak oni raduyutsya horoshej ede; my, zhenshchiny, ne umeem cenit' redkostnye vina i
izyskannye blyuda, a muzhchiny sohranili v etom detskuyu neposredstvennost'. Vot
i hochetsya ugodit' im, razumeetsya, tem iz nih, u kogo est' chuvstvo mery, kak
u nashih pochtennyh svyashchennikov. YA inogda narochno nablyudayu za Murom i vse
nikak ne mogu ponyat' - chem mozhno dostavit' emu udovol'stvie? U nego net etoj
chertochki - detskoj prostoty. A tebe ne udalos' podmetit' v nem kakuyu-nibud'
slabost', strast' k chemu-nibud'? Ty ved' znaesh' ego kuda luchshe, chem znayu ya.
- Vo vsyakom sluchae, teh slabostej, kakie vodyatsya za dyadej i prepodobnym
Boltbi, u nego net, - otvetila Karolina, ulybayas' (ona vsegda ispytyvala
robkuyu radost', kogda SHerli zavodila razgovor o ee kuzene. Sama ona ne
reshalas' zatragivat' etoj temy, no kogda ee kasalis' drugie - poddavalas'
soblaznu pogovorit' o tom, o kom ona dumala denno i noshchno). Pravo, mne
trudno skazat', k chemu on pitaet pristrastie. Za nim nevozmozhno nablyudat' -
on perehvatyvaet tvoj vzglyad i prinimaetsya sam nablyudat' za toboj, a eto,
konechno, meshaet.
- Vot imenno! - voskliknula SHerli. - Stoit tol'ko ostanovit' na nem
vzglyad, kak ego glaza srazu zhe sverknut v otvet; on vsegda nastorozhe, ego
vrasploh ne zastignesh'! Dazhe esli on na tebya ne smotrit, vse ravno
chuvstvuesh', chto on ugadyvaet tvoya mysli, razdumyvaet pro sebya, chto zastavilo
tebya skazat' ili sdelat' to ili drugoe, kakimi ty rukovodstvovalas'
pobuzhdeniyami, - slovom, chitaet v tebe, kak v otkrytoj knige. O, takie
haraktery mne znakomy, i menya oni pochemu-to ochen' razdrazhayut, a tebya?
|to bylo osobennost'yu SHerli - zadavat' sovershenno neozhidannye voprosy.
Vnachale Karolina teryalas', no vskore nauchilas' parirovat' ih s istinno
stoicheskim hladnokroviem.
- Razdrazhayut? - sprosila ona. - A pochemu, sobstvenno, oni tebya
razdrazhayut?
- Vot on i yavilsya! - vnezapno voskliknula SHerli, vskochiv s mesta i
podbegaya k oknu. - Nam predstoit razvlechenie! YA eshche ne uspela pohvastat'sya
svoej novoj blestyashchej pobedoj: eto bylo na odnom iz teh zvanyh vecherov, kuda
tebya, upryamicu, nikak ne vytashchish'. Vprochem, oderzhala ya ee, sama togo ne
zhelaya, bez vsyakih usilij. Vot i zvonok, - ba! Da eto uzhe sovsem horosho! Ih
srazu dvoe! Neuzheli oni nikogda ne rasstayutsya? Predlagayu tebe, Lina, lyubogo
na vybor! Ne pravda li, ya velikodushna? No chto eto s Varvarom?
Ryzhij pes s chernoj mordoj, - my uzhe imeli sluchai upomyanut' o nem v toj
glave, gde predstavlyali chitatelyu hozyajku Fildheda, - v etu minutu zalilsya
oglushitel'nym laem, kotoryj gulko otdavalsya v vysokom pustom vestibyule;
zatem posledovalo vorchanie, pozhaluj, eshche bolee groznoe, chem laj, - vorchanie,
napominayushchee gluhie raskaty groma.
- Ty slyshish'? - so smehom skazala SHerli. - Mozhno podumat', chto
gotovitsya ser'eznaya shvatka, nashi gosti ne na shutku perepugayutsya! Oni ne
znayut moego Varvara i ne dogadyvayutsya, chto shum etot nichego ne znachit.
Poslyshalas' voznya. "Poshel, poshel proch'!" - kriknul kto-to vizglivym,
povelitel'nym golosom; razdalsya zvuk udara ne to palkoj, ne to hlystom,
zatem kakaya-to begotnya, kriki, - slovom, podnyalas' sumatoha.
- Meloun, Meloun!
- Poshel, poshel ot menya! - snova razdalsya vizglivyj golos.
- Da on i vpravdu na nih nabrosilsya! - voskliknula SHerli. - Oni ego
udarili, a on k etomu ne privyk i teper' ne dast im spusku.
Ona brosilas' v vestibyul'; po dubovoj lestnice stremitel'no bezhal
muzhchina, ochevidno, nadeyas' najti spasenie na galeree ili v odnoj iz komnat
verhnego etazha; vtoroj gost' pyatilsya k lestnice, yarostno razmahivaya pered
soboj uzlovatoj palkoj i pokrikivaya "da poshel ty, poshel!" na ryzhuyu sobaku,
kotoraya layala, rychala i vzvizgivala. Na shum iz kuhni vybezhali slugi. Sobaka
rinulas' na vraga, i vtoroj gost' obratilsya v begstvo vsled za svoim drugom;
poslednij uzhe nahodilsya v bezopasnosti: on spryatalsya v spal'ne i priderzhival
dver' iznutri, ne vpuskaya tovarishcha, - strah vsegda ozhestochaet cheloveka.
Odnako vtoroj beglec naleg na dver' tak energichno, chto ona uzhe vot-vot
gotova byla poddat'sya.
- Gospoda! - prozvenel serebristyj golos miss Kildar. - Proshu vas, ne
lomajte moih dverej! Uspokojtes' i sojdite vniz! Moj Varvar i kotenka ne
obidit!
Govorya eto, ona laskovo gladila Varvara; sobaka legla u ee nog, vytyanuv
perednie lapy, odnako hvost ee eshche grozno vzdragival, nozdri razduvalis' i v
kruglyh bul'dozh'ih glazah ne ugasal zloj ogonek. |to byl obyknovennyj,
spokojnyj, glupyj i upryamyj pes, kotoryj lyubil tol'ko svoyu hozyajku i
kormivshego ego slugu Dzhona, a ko vsemu ostal'nomu rodu chelovecheskomu
otnosilsya s polnym ravnodushiem; on byl vpolne smiren, esli ego ne bili i ne
grozili emu palkoj, no chut' chto - prihodil v lyutuyu yarost'.
- Zdravstvujte, mister Meloun, - prodolzhala SHerli, podnyav glaza i
nasmeshlivo ulybayas'. - Net, vhod v gostinuyu ne zdes', eto komnata missis
Prajor; poprosite vashego priyatelya, mistera Donna, vyjti ottuda. YA s
udovol'stviem primu ego v odnoj iz komnat nizhnego etazha.
- Ha-ha! - delanno rashohotalsya Meloun, othodya ot dveri i oblokachivayas'
o massivnye perila. - Do chego zhe sobaka perepugala Donna, - on ved'
neskol'ko boyazlivogo nrava; vot ya i poshel vsled za nim, chtoby hot' nemnogo
ego uspokoit'.
I Meloun, priosanyas', napravilsya k lestnice.
- V chem, po-vidimomu, vy i preuspeli, no sojdite zhe vniz, proshu vas.
Dzhon, - obernulas' ona k sluge, - podnimites' naverh i vypustite mistera
Donna. Ostorozhnee, mister Meloun, lestnica skol'zkaya.
Predosterezhenie bylo ne lishnim, - natertye stupen'ki dejstvitel'no byli
skol'zkimi, - no neskol'ko zapozdalym. Meloun v svoem velichestvennom
shestvovanii uzhe uspel poskol'znut'sya, odnako ne sorvalsya vniz, vovremya
uhvativshis' za perila, otchego vsya lestnica otchayanno zaskripela.
Varvaru, kak vidno, pokazalos', chto gost' vedet sebya nepozvolitel'no
shumno, i on snova zavorchal. Meloun, odnako, byl ne truslivogo desyatka; on
ispugalsya naskochivshej na nego sobaki tol'ko v pervuyu minutu - ot
neozhidannosti. Teper' zhe on proshel mimo Varvara ne stol'ko so strahom,
skol'ko so sderzhivaemoj yarost'yu. Esli by vzglyady mogli ispepelyat', zhivotnoe
uzhe upalo by bezdyhannym. Zabyv v pylu gneva vsyakuyu uchtivost', Meloun voshel
v gostinuyu, operediv miss Kildar. Vidno bylo, chto emu stoilo bol'shogo truda
zastavit' sebya otdat' dolg vezhlivosti i poklonit'sya Karoline. Glaza ego
gnevno sverkali; bud' odna iz devushek ego zhenoj, ne pozdorovilos' by ej v
etu minutu; vidno bylo, chto emu strastno hochetsya shvatit' za gorlo i tu i
druguyu i pridushit' obeih.
SHerli nakonec szhalilas' nad gostem i perestala smeyat'sya; Karolina zhe
byla slishkom horosho vospitana, chtoby pozvolit' sebe hotya by ulybnut'sya nad
tem, kto ochutilsya v takom nelovkom polozhenii. Varvara prognali, i Piter
Ogest vskore smyagchilsya. Eshche by! Pri zhelanii SHerli sposobna byla vzglyadom i
golosom usmirit' i raz®yarennogo byka. Vdobavok zdravyj smysl podskazyval
Melounu, chto raz uzh on ne mozhet vyzvat' hozyajku doma na duel', to emu ne
ostaetsya nichego drugogo, kak derzhat'sya vezhlivo, chto on i postaralsya sdelat'
i chto bylo horosho prinyato damami; sobstvenno govorya on prishel s namereniem
obvorozhit' i pokorit', no pri pervom zhe vizite v Fildhed neozhidanno
natknulsya na nepriyatnost'; vprochem, teper', kogda vse uzhe konchilos', mozhno
bylo pustit' v hod vse svoe umenie ocharovyvat' i pokoryat'. Podobno martu,
pridya kak lev, on hotel ujti kak yagnenok.
CHtoby podyshat' svezhim vozduhom ili uliznut' v sluchae nadobnosti, Meloun
uselsya ne na divane, kuda zvala ego miss Kildar, i ne u kamina, kuda
druzheskim zhestom priglasila ego Karolina, a u samoj dveri. Razgnevannyj vid
smenilsya obychnym dlya nego otoropelo-natyanutym. Ne umeya podderzhivat'
razgovor, on bol'she molchal, a esli poroj i izrekal chto-nibud', to lish' samye
izbitye istiny; pri etom on tyazhko vzdyhal posle kazhdoj frazy; tyazhko vzdyhal
v promezhutkah mezhdu frazami; tyazhko vzdyhal pered kazhdoj frazoj; nakonec,
zhelaya dobavit' k svoim prochim charam eshche i elegantnuyu neprinuzhdennost', on
izvlek iz karmana shelkovyj nosovoj platok ogromnyh razmerov, - ochevidno, on
rasschityval zanyat' im svoi ruki, kotorye ne znal, kuda devat', i ves'ma
energichno prinyalsya osushchestvlyat' svoe namerenie. Snachala on slozhil platok
naiskosok po krasnym i zheltym kletkam; zatem, vzmahnuv im, snova raskryl vo
vsyu shir'; potom svernul ego v trubochku i soorudil nechto vrode zhguta. S kakoj
zhe cel'yu on tak staralsya? Dumal li nadet' ego sebe na sheyu? Ili ukrasit' im
golovu, kak tyurbanom? Ni to, ni drugoe. Piter Ogest byl izobretatel'nym
malym, bol'shim vydumshchikom. On hotel udivit' dam izyashchnym i eshche nevidannym
fokusom. Sidya so skreshchennymi nogami na stule, on neozhidanno dlya vseh obvyazal
ih platkom i krepko-nakrepko zatyanul ego koncy; emu samomu fokus pokazalsya
uzhasno zanimatel'nym, i on povtoril ego eshche i eshche raz. SHerli dushil smeh, i
ona otoshla k oknu, chtoby posmeyat'sya vvolyu; Karolina zhe tol'ko otvernulas', i
ee dlinnye lokony zaslonili ulybayushcheesya lico. Vprochem, ne tol'ko nelepoe
povedenie Pitera zabavlyalo v etu minutu devushku, - ona ponimala, chto on
darit svoi znaki vnimaniya uzhe ne ej, a vladelice pomest'ya; razumeetsya, te
pyat' tysyach funtov nasledstva, kotoroe, po ego mneniyu, dolzhna byla poluchit'
ona, ne mogli vyderzhat' sravneniya s pomest'em i sostoyaniem miss Kildar.
Meloun dazhe ne daval sebe truda postepenno perenesti vnimanie s odnoj na
druguyu i zamaskirovat' etim svoi namereniya, - on povernul kruto i
reshitel'no, otkryto otkazalsya ot pogoni za nebol'shim nasledstvom radi pogoni
za bolee krupnym sostoyaniem. Kak on rasschityval etogo dobit'sya, bylo
izvestno emu odnomu, vo vsyakom sluchae ne umelym podhodom.
Mezhdu tem Donn vse ne pokazyvalsya, - ochevidno, sluge nikak ne udavalos'
ugovorit' ego spustit'sya. No vot nakonec on poyavilsya. Ne dumajte, odnako,
chto, vhodya v gostinuyu, on vyglyadel hot' skol'ko-nibud' smushchennym ili
podavlennym - nichut' ne byvalo! Donn prinadlezhal k chislu teh holodnyh,
nevozmutimyh, samouverennyh i samodovol'nyh lyudej, kotorym neznakomo chuvstvo
styda. On ne znal, chto znachit krasnet'; krepkie nervy spasali ego ot
izlishnih perezhivanij, i kraska volneniya nikogda ne prilivala k ego shchekam;
ego krovi ne hvatalo zhara, a ego dushe - skromnosti. |to byl zakonchennyj
obrazec besstydnogo tupicy, vdobavok eshche napyshchennogo i zanoschivogo. Odnako i
u nego bylo ser'eznoe namerenie pokorit' miss Kildar, no smyslil on v
serdechnyh delah stol'ko zhe, skol'ko mozhet smyslit' derevyannyj churban; on i
ponyatiya ne imel, chto, uhazhivaya, sleduet ugozhdat' vkusam molodoj devushki,
zavoevyvat' ee raspolozhenie znakami vnimaniya, i schital, chto vpolne
dostatochno razok-drugoj nanesti ej oficial'nyj vizit, a zatem napisat'
pis'mo s predlozheniem ruki i serdca. Ona navernyaka soglasitsya iz uvazheniya k
ego sanu, oni pozhenyatsya, i on stanet vladel'cem Fildheda, budet zhit' v
polnoe svoe udovol'stvie, rasporyazhat'sya slugami, est' i pit', chto emu
zahochetsya, - slovom, stanet vazhnoj pticej. Odnako trudno bylo by dogadat'sya
o takih namereniyah s ego storony, uslyhav, kakim grubym, dazhe oskorbitel'nym
tonom zagovoril on s toj, v kotoroj videl svoyu budushchuyu nevestu.
- Preopasnaya u vas sobaka, miss Kildar; menya udivlyaet, zachem vy derzhite
takoe zhivotnoe!
- V samom dele, mister Donn? Vy, navernoe, eshche bol'she udivites', uznav,
chto ya ochen' lyublyu etu sobaku.
- Da polno, vy govorite neser'ezno! Kak mozhno voobrazit', chtoby dama
lyubila takoe chudovishche - urodlivuyu, prostuyu dvornyazhku! Slovom, proshu ee
povesit'.
- Kak ya mogu ee povesit', raz ona mne mila?
- A vmesto nee zavedite sebe malen'kogo, priyatnogo mopsika ili zhe
pudel'ka, nu chto-nibud' bolee podhodyashchee dlya prekrasnogo pola. Damy voobshche
lyubyat komnatnyh sobachek.
- CHto zh, ya, po-vidimomu, isklyuchenie.
- Da ne mozhete vy byt' isklyucheniem; kto zhe ne znaet, chto vse damy v
etih voprosah odinakovy?
- Varvar prosto sil'no napugal vas, mister Donn, no ya nadeyus', chto vy
ego prostite.
- Kak by ne tak! On na menya naskochil, i ya emu etogo ne proshchu. Kogda ya
uvidel, chto on sobiraetsya prygnut' na menya, ya chut' v obmorok ne upal.
- Ochevidno, eto i sluchilos' s vami v spal'ne? CHto-to uzh ochen' dolgo vy
tam probyli.
- Net! YA reshil pokrepche derzhat' dver' i nikogo ne vpuskat'; mne
kazalos', chto nado vozdvignut' pregradu mezhdu mnoj i vragom.
- No chto, esli by pes kinulsya na vashego druga, mistera Melouna?
- Meloun pust' sam o sebe zabotitsya. YA soglasilsya spustit'sya vniz
tol'ko posle togo, kak vash sluga zaveril menya, chto sobaka posazhena na cep',
ne to ya ves' den' prosidel by v toj komnate! No chto eto? Mne solgali!
Sobaka-to opyat' zdes'!
I v samom dele, v etu minutu ryzhij pes vazhno proshestvoval mimo dveri,
vyhodivshej v sad. On vse eshche prebyval v durnom nastroenii i ne to vorchal, ne
to posapyval, - manera, unasledovannaya ot ego predkov bul'dogov.
- K nam pozhalovali novye gosti, - zametila SHerli s tem narochitym
spokojstviem, kakoe obychno napuskayut na sebya hozyaeva gromadnyh psov
ustrashayushchego vida, kogda ih lyubimcy zahlebyvayutsya neistovym laem.
Varvar s groznym rychan'em nessya po sadovoj dorozhke k kalitke. Ego
hozyajka otvorila dver', vyshla v sad i negromko svistnula; no rychanie uzhe
prekratilos', i pes, vytyanuv svoyu bol'shuyu tuponosuyu glupuyu golovu, ohotno
pozvolyal vnov' prishedshemu gostyu gladit' sebya.
- Ty chto zhe, Varvar! - razdalsya priyatnyj mal'chisheski zvonkij golos. -
Nu razve my s toboj ne starye znakomye? Zdravstvuj, zdravstvuj, starina.
I mister Suiting, ot prirody dobrodushnyj chelovek, ne boyavshijsya ni
muzhchin, ni zhenshchin, ni detej, ni zhivotnyh, voshel v sad i prilaskal svirepogo
storozha. Za nim sledoval mister Holl, kotoryj tozhe ne strashilsya Varvara, da
i Varvar ne zlobstvoval na nego. Pes vnimatel'no obnyuhal gostej, posle chego,
vidimo zaklyuchiv, chto zlogo umysla u nih net i mozhno ih vpustit', osvobodil
im dorogu i otpravilsya v drugoj konec sada pogret'sya na solnyshke u steny
doma. Mister Suiting hotel bylo poigrat' s nim, no Varvar ostalsya
ravnodushnym k ego zaigryvaniyam; tol'ko laska hozyajki dostavlyala emu
udovol'stvie, ostal'nym zhe lyudyam on vykazyval polnejshee ravnodushie.
SHerli poshla navstrechu Hollu i Suitingu i privetlivo pozdorovalas' s
nimi. Oni zashli k nej, chtoby poradovat' ee svoimi uspehami, - chislo
pozhertvovanij v fond pomoshchi nuzhdayushchimsya znachitel'no uvelichilos'. Glaza
mistera Holla za steklami ochkov veselo sverkali, vyrazhenie dobroty
skrashivalo ego lico. Kogda zhe Karolina podbezhala k nemu i krepko pozhala emu
ruku, on okinul ee laskovym, otecheski nezhnym vzglyadom - ni dat' ni vzyat'
ulybayushchijsya Melanhton{245}.
Ne vhodya v dom, oni prinyalis' razgulivat' po dorozhkam sada, - mister
Holl v seredine, ego sputnicy po bokam; den' byl solnechnyj, veterok
razrumyanil shcheki devushek, krasivo rastrepal ih legkie lokony, i obe byli v
etu minutu ochen' horoshen'kimi, a odna iz nih k tomu zhe i veseloj. Mister
Holl besedoval bol'she so svoej zhizneradostnoj sputnicej, odnako smotrel
bol'she na tihuyu. Miss Kildar narvala celuyu ohapku pyshno raspustivshihsya
cvetov, napolnyavshih sad blagouhaniem, i podelilas' s Karolinoj, poprosiv ee
sostavit' buton'erku dlya mistera Holla; s celym vorohom nezhnyh cvetov v
rukah Karolina sela na zalitye solncem stupen'ki besedki, a mister Holl
ostanovilsya vozle, opershis' na trost'.
SHerli, po dolgu vezhlivosti, prishlos' priglasit' v sad i molodyh
svyashchennikov, skuchavshih v odinochestve. Ona provela Donna mimo ego
smertel'nogo vraga Varvara, kotoryj rastyanulsya na solnyshke, utknuv mordu v
perednie lapy, i sladko pohrapyval. Donn ne vyrazil blagodarnosti, - on
nikogda ne byval blagodaren za dobrotu i vnimanie, - no, kak vidno, byl
dovolen svoim telohranitelem. Miss Kildar, ne zhelaya nikogo obojti
lyubeznost'yu, prepodnesla i im cvety. Meloun i Donn prinyali buton'erki so
svojstvennoj im neuklyuzhest'yu. Meloun s otoropelym vidom zazhimal cvety v
odnoj ruke, derzha palku v drugoj. Donn proiznes napyshchennym i samodovol'nym
tonom: "Blagodarstvujte!", - chto prozvuchalo ochen' zabavno, - vidno, on
rassmatrival etu lyubeznost' kak dan' ego nesomnennym dostoinstvam i popytku
so storony bogatoj naslednicy zavoevat' ego bescennoe raspolozhenie. Odin
tol'ko Suiting prinyal buton'erku, kak polagaetsya vospitannomu, umnomu
cheloveku, i tut zhe prodel ee v petlicu.
V nagradu za eto SHerli, otvedya ego v storonu, dala emu kakoe-to
poruchenie; glaza Suitinga veselo zablesteli, i on pospeshil za ugol doma, na
kuhnyu. On ne nuzhdalsya v lishnih ob®yasneniyah i, kak i vezde, chuvstvoval zdes'
sebya kak doma. Vskore on vorotilsya, nesya kruglyj stol; on postavil ego pod
kedrom, zatem prines iz raznyh ugolkov sada shest' stul'ev i rasstavil ih
vokrug stola. Sluzhanka - miss Kildar ne derzhala lakeya - prinesla bol'shoj
podnos, nakrytyj salfetkoj; provornyj Suiting tut zhe brosilsya pomogat' ej,
rasstavlyaya bokaly, tarelki, raskladyvaya vilki i nozhi dlya holodnogo zavtraka,
sostoyavshego iz cyplenka, vetchiny i sladkogo piroga.
SHerli ochen' lyubila radushno ugoshchat' sluchajno zashedshih gostej. V takih
sluchayah ej bylo kak nel'zya bolee priyatno imet' pod rukoj rastoropnogo,
vsegda gotovogo k uslugam Suitinga; on radostno i bystro vypolnyal vsyakie ee
hozyajstvennye porucheniya. SHerli i Devid byli v nailuchshih otnosheniyah; odnako
ego predannost' byla vpolne beskorystnoj, ne imeya nichego obshchego s toj
glubokoj privyazannost'yu, kotoruyu on pital k velikolepnoj Dore Sajks.
Za stolom carilo ozhivlenie, v kotorom, odnako, ni Meloun, ni Donn ne
prinimali uchastiya, - ih vnimanie i ruki byli vsecelo zanyaty vilkami, nozhami
i bokalami; no tam, gde sobiralis' vmeste chetyre takih priyatnyh cheloveka,
kak mister Holl, Suiting, SHerli i Karolina, k tomu zhe v prelestnom ugolke na
zelenoj, useyannoj cvetami luzhajke, pod luchezarnym nebom, ne moglo byt' mesta
skuke.
Vo vremya zavtraka mister Holl napomnil devushkam o priblizhenii troicyna
dnya, kogda voskresnye shkoly obychno sobirayutsya na torzhestvennoe chaepitie i
zatem prisoedinyayutsya k religioznoj processii treh prihodov: Brajerfilda,
Uinberi i Nannli. On ne somnevaetsya, skazal mister Holl, chto Karolina kak
uchitel'nica voskresnoj shkoly primet uchastie v prazdnike, no nadeetsya, chto i
SHerli posleduet ee primeru; pust' etot prazdnik budet ee pervym poyavleniem v
svete v Jorkshire. SHerli i sama ne sobiralas' upuskat' takoj sluchaj; ona
lyubila prazdnichnoe vesel'e, priyatnye razvlecheniya, schastlivye lica, shumnuyu
tolpu. Ona otvetila misteru Hollu, chto on vpolne mozhet na nee rasschityvat',
i dobavila, chto hotya i ne predstavlyaet sebe, chem imenno mozhet byt' polezna,
vsecelo otdaet sebya v ego rasporyazhenie.
- A vy, mister Holl, obeshchaete sidet' za chaem vozle menya? - sprosila
Karolina.
- Obyazatel'no, Deo volente*, - otvetil mister Holl. - Vot uzhe shest'
let, - prodolzhal on, obrashchayas' k miss Kildar, - kak ya na etih chaepitiyah sizhu
ryadom s Karolinoj; eshche sovsem malen'koj devochkoj, let dvenadcati, ona stala
uchitel'nicej voskresnoj shkoly; kak vy i sami, dolzhno byt', uzhe zametili, ona
dovol'no robka, i v pervyj raz, kogda ej dovelos' hozyajnichat' i na glazah u
vseh razlivat' chaj, ona krasnela i smushchalas'; ya zametil ee rasteryannost',
zametil, chto chashki drozhat u nee v rukah, chto chajnichek perelivaetsya cherez
kraj. Togda ya pospeshil ej na vyruchku, sel vozle nee i pohozyajnichal, vzyav na
sebya rol' pozhiloj zhenshchiny.
______________
* S Bozh'ego soizvoleniya (lat.).
- A ya byla vam ochen' priznatel'na, - vstavila Karolina.
- CHto verno, to verno; vy tak pylko, tak iskrenne blagodarili menya, chto
ya pochuvstvoval sebya voznagrazhdennym. Ona vela sebya sovsem ne tak, kak
bol'shinstvo etih dvenadcatiletnih baryshen'. Skol'ko by vy im ni ugozhdali,
skol'ko by ni laskali ih, oni ne otvechayut na vashe vnimanie, nichego ne cenyat,
slovno eto ne zhivye sushchestva iz ploti i krovi, a kakie-to kukly. No Karolina
ves' vecher ne othodila ot menya, gulyaya so mnoj po lugu, gde igrali deti;
kogda zhe kolokol stal sozyvat' narod v cerkov', ona posledovala za mnoj v
riznicu i, navernoe, podnyalas' by i na kafedru, esli by ya predusmotritel'no
ne posadil ee na skam'yu dlya svyashchennikov.
- I s teh por mister Holl vsegda byl mne drugom, - skazala Karolina.
- I vsegda sadilsya za ee stol i pomogal hozyajnichat'; v etom sostoyat moi
obyazannosti pri nej. No skoro, po-vidimomu, mne pridetsya obvenchat' ee so
svyashchennikom ili fabrikantom; zapomnite, Karolina, chto ya navedu spravki o
vashem zhenihe i esli on ne okazhetsya dostojnym dzhentl'menom, sposobnym
sostavit' schast'e toj, kotoraya malen'koj devochkoj gulyala so mnoj ruka ob
ruku po lugu, ya ne stanu vas venchat', tak chto vybirajte poostorozhnej!
- Vam nezachem menya predosteregat', mister Holl; ya ne sobirayus' vyhodit'
zamuzh. YA ostanus' odinokoj, kak vasha sestra Margaret.
- Nu chto zh, eto ne tak uzh ploho, - Margaret ne schitaet sebya neschastnoj;
u nee est' knigi dlya razvlecheniya, est' brat, o kotorom ona zabotitsya, i ona
vpolne dovol'na svoej uchast'yu. No esli nastupit den', kogda vam negde budet
priklonit' golovu, kogda domik v Brajerfilde perestanet byt' vashim domom,
prihodite k nam v Nannli. Poka staryj holostyak i ego sestra budut zhivy, vy
vsegda vstretite u nih samyj radushnyj priem.
- Vot vam cvety, - skazala Karolina, protyagivaya prigotovlennyj dlya nego
buketik. - Esli oni vam ne nuzhny, otdajte ih Margaret; tol'ko - raz v zhizni
i mne razreshaetsya byt' sentimental'noj - sohranite na pamyat' obo mne vot etu
nezabudku, polevoj cvetok, sorvannyj zdes' v trave; i pust' ya budu eshche bolee
sentimental'noj - pozvol'te mne ostavit' sebe dva-tri golubyh cvetochka na
pamyat' o vas.
Vynuv nebol'shuyu knizhechku v emalevom pereplete s serebryanoj zastezhkoj,
ona vlozhila v nee cvety i napisala karandashom: "Na pamyat' o prepodobnom
Sirile Holle, moem druge, maj... 18...".
Siril Holl takzhe vlozhil cvetok mezhdu stranicami svoego karmannogo
evangeliya i napisal na polyah: "Ot Karoliny".
- Nu vot my s vami i otdali dan' chuvstvitel'nosti, - zametil on,
ulybayas' (mladshie svyashchenniki tem vremenem razvlekalis' na svoj lad i ne
obratili vnimaniya na etu miluyu scenku). - Boyus', chto vy, miss Kildar, v
glubine dushi posmeivaetes' nad proyavleniem "vostorzhennosti" so storony
sedovlasogo svyashchennika. No ya tak privyk ispolnyat' vse pros'by vashej podrugi,
chto ne umeyu otkazat' ej ni v chem. Kazalos' by, v moem vozraste smeshno
obmenivat'sya nezabudkami, no vot vidite, ona pozhelala, chtoby ya stal
sentimental'nym, i ya povinovalsya.
- Nu, nu, vy i sami ne lisheny sentimental'nosti, - vstavila Karolina, -
ya teper' znayu ot Margaret, chto imenno dostavlyaet vam udovol'stvie.
- Videt' vas dobroj i schastlivoj - vot chto! Da, eto i vpravdu odna iz
samyh bol'shih radostej dlya menya! I ya molyu Boga, chtoby on eshche dolgo prostiral
nad vami blagodat' dushevnogo mira i chistoty! YA, razumeetsya, govoryu o toj
chistote, kotoraya dostupna v nashem mire, ibo znayu, chto pered licom Gospoda
nikto ne mozhet byt' chistym. To, chto nashemu slabomu razumeniyu predstavlyaetsya
chistym i angel'ski neporochnym, dlya nego ne bolee chem hrupkost', kotoruyu
nuzhno bylo iskupit' krov'yu ego syna i podderzhat' siloj svyatogo duha. Vsem
nam sleduet vospityvat' v sebe chuvstvo smireniya, i mne tak zhe, kak i vam,
druz'ya moi; ved', zaglyanuv v glubinu svoih serdec, my vidim, chto ne svobodny
ot takih soblaznov, takogo legkomysliya, takih postydnyh slabostej, chto i
sami krasneem. Pomnite, chto ni yunost', ni privlekatel'nost', ni izyashchestvo,
nikakaya vneshnyaya prelest' ne yavlyaetsya krasotoj ili dobrodetel'yu v glazah
Gospoda. Ah, moi yunye baryshni, v tu minutu, kogda zerkalo ili muzhchiny l'styat
vam, vspominajte, chto Meri |nn |jnli, - ta, kotoroj ni ee otrazhenie, ni
ch'i-libo usta nikogda ne skazali nichego priyatnogo, v glazah sozdatelya i
krasivee i luchshe lyuboj iz vas. |to imenno tak, - povtoril on posle minutnogo
molchaniya. - Vy, molodye devicy, zanyaty tol'ko soboj i svoimi suetnymi
nadezhdami, vy ne zhivete zhizn'yu, blizkoj k zhizni Hrista; pozhaluj, etogo ot
vas poka eshche nel'zya i trebovat', - vasha zhizn' tak sladka, i zemnye radosti
manyat vas! A Meri |jnli, smirennaya serdcem i blagogoveyushchaya pered Gospodom,
idet po stopam nashego iskupitelya.
V etu minutu rezkij golos Donna zaglushil tihuyu, myagkuyu rech' svyashchennika.
- Khe! - otkashlyalsya on, ochevidno zhelaya prochistit' gorlo pered vazhnoj
rech'yu. - Khe! Miss Kildar, proshu vas udelit' mne minutku vnimaniya.
- Pozhalujsta, - nebrezhno brosila SHerli. - V chem delo? YA k vashim
uslugam. YA vsya prevratilas' v sluh i zrenie.
- Nadeyus', chto u vas ostalas' vse zhe ruka, a v nej koshelek - vot k
nim-to ya i hochu vozzvat', - prodolzhal Donn svoim obychnym
samodovol'no-razvyaznym tonom. - YA prishel k vam segodnya utrom, chtoby
poprosit' vas...
- Vam sleduet obratit'sya k missis Dzhill: ona u menya vedaet razdachej
milostyni.
- ...poprosit' vas uchastvovat' v podpiske na postrojku novoj shkoly. My
s prepodobnym Boltbi sobiraemsya otkryt' shkolu v derevne |klfig, chto v nashem
prihode; v etoj derevne rasporyazhayutsya baptisty, u nih tam svoya molel'nya, a
my hotim izgnat' ih ottuda.
- No derevnya |klfig ne imeet ko mne nikakogo otnosheniya.
- Nu i chto zhe? Vy-to, nadeyus', predanny nashej cerkvi?
- Prelestnoe sozdanie! Vot tonkij podhod, uchtivaya rech'! Mozhno prijti v
voshishchenie, - vpolgolosa probormotala SHerli i zatem uzh gromko dobavila: -
Razumeetsya, ya predanna cerkvi!
- Togda vy ne imeete prava otkazyvat'sya: narod v etoj derevne temnyj,
dikij, my dolzhny ego prosvetit'.
- I kto zhe beret na sebya rol' missionera?
- YA, po-vidimomu.
- A poluchitsya li u vas chto-nibud'? Vy ved' ne ochen' lyubite svoyu pastvu.
- O, nepremenno poluchitsya, ya nichut' ne somnevayus'! No nam neobhodimy
den'gi; vot podpisnoj list, proshu vas, podpishites' na izryadnuyu summu.
SHerli ne umela otkazyvat', kogda u nee prosili deneg. Ona podpisalas'
na pyat' funtov; posle togo kak ona pozhertvovala trista funtov, i sverh
melkih summ, razdavaemyh eyu postoyanno, ona byla ne v sostoyanii dat' bol'she.
Donn vzglyanul na listok, nazval pozhertvovanie "nichtozhnym" i razvyazno
potreboval uvelichit' summu. Miss Kildar vspyhnula ot udivleniya i
negodovaniya.
- Sejchas ya bol'she ne dam, - zayavila ona.
- Bol'she ne dadite? A ya-to rasschityval, chto vy pervaya podpishetes' na
dobruyu sotnyu! Da pri vashem bogatstve vy nikak ne mozhete zhertvovat' men'she.
SHerli molchala.
- U nas na yuge, - prodolzhal Donn, - pomeshchica, imeya tysyachu funtov
godovogo dohoda, postydilas' by davat' pyat' funtov na takoe vazhnoe delo.
SHerli izmenilas' v lice; ne svojstvennoe ej vysokomerno-prezritel'noe
vyrazhenie iskazilo ee cherty; ona vsya drozhala.
- Strannoe i ves'ma neuchtivoe zamechanie! Uprek v otvet na blagodeyanie
ne sovsem umesten!
- Blagodeyanie! Vy nazyvaete pyat' funtov blagodeyaniem?
- Da. I esli by ya ne pozhertvovala ih na otkrytie shkoly, chto ya odobryayu,
hotya i ne odobryayu svyashchennika, kotoryj naglo vyprashivaet, ili, vernee,
vymogaet pozhertvovaniya, esli by ne eto, ya totchas zhe vzyala by eti den'gi
obratno.
Donn byl ves'ma tolstokozh i ne ponyal vsego togo, chto yasno vyrazhal
golos, vid i vzglyad SHerli; on ne ponimal, chto emu luchshe zamolchat'.
- ZHalkij etot Jorkshir, - prodolzhal on. - YA ne sumel by i voobrazit'
sebe takogo mesta, ne privedis' mne nahodit'sya zdes'. A lyudi-to! CHto
bogatye, chto bednye - horoshi, nechego skazat'! U nas na yuge posmeyalis' by nad
ih grubiyanstvom i nevezhestvom!
SHerli naklonilas' nad stolom; ee nozdri slegka razduvalis', tonkie
pal'chiki, perepletayas', pohrustyvali.
- Bogatye, - prodolzhal Donn, nichego ne zamechaya v uvlechenii svoej rech'yu,
- vse skryagi; zhivut ne tak, kak dolzhno zhit' lyudyam s dostatkom; vy redko
uvidite dom, gde derzhat prilichnyj ekipazh ili, kak polozheno, dvoreckogo. Nu,
a bednye? Vzglyanite-ka na nih, kogda oni tolpyatsya u dverej cerkvi po sluchayu
svad'by ili pohoron, stucha derevyannymi bashmakami: muzhchiny v odnih rubashkah i
v fabrichnyh fartukah, zhenshchiny v balahonah i chepcah. Na etu chern' stoilo by
natravit' beshenuyu korovu i razognat' ih vseh. Hi-hi! Vot byla by poteha!
- Vy perehodite vsyakie granicy, - negromko skazala SHerli. - Vy
perehodite vsyakie granicy, - povtorila ona i gnevno posmotrela na Donna. -
Dal'she tak prodolzhat'sya ne mozhet, i v moem dome ya vam etogo ne pozvolyu! -
dobavila ona, otchekanivaya kazhdoe slovo.
SHerli vstala. Ona kipela negodovaniem, i nikakaya sila ne smogla by
ostanovit' ee v etu minutu. Podojdya k kalitke, ona shiroko raspahnula ee:
- Ubirajtes', da pozhivee! I chtoby noga vasha ne perestupala bol'she moego
poroga!
Donn ne mog opomnit'sya ot izumleniya. Emu predstavlyalos', chto on pokazal
sebya v samom vygodnom svete, kak utonchennyj dzhentl'men iz luchshego obshchestva,
on voobrazhal, chto proizvel na vseh potryasayushchee vpechatlenie. Vykazav polnoe
prezrenie k mestnym obychayam, razve on ne dokazal s polnoj ochevidnost'yu, chto
sam on nesravnenno vyshe zdeshnih zhitelej? I vot ego kak sobaku vygonyayut iz
doma, - iz jorkshirskogo doma! Gde zhe tut "vzaimnaya svyaz' yavlenij"?
- Izbav'te menya ot vashego prisutstviya, siyu zhe minutu! - povtorila
SHerli, vidya, chto on ne dvigaetsya s mesta.
- Sudarynya, ya svyashchennik! Vy vygonyaete sluzhitelya cerkvi?
- Da bud' vy hot' samim arhiepiskopom! Vy dokazali, chto vy ne
dzhentl'men, i ya trebuyu, chtoby vy udalilis', i nemedlenno!
Ee ton govoril, chto ona razgnevana ne na shutku; vdobavok i Varvar
pripodnyal golovu i nastorozhilsya: on pochuyal chto-to neladnoe i yavno sobiralsya
vmeshat'sya. Donnu nichego drugogo ne ostavalos', kak udalit'sya, chto on i
sdelal; SHerli, zakryvaya za nim kalitku, prisela v glubokom reveranse.
- Kak smeet etot chvannyj svyashchennik oskorblyat' svoih prihozhan? Kak smeet
etot naglyj londonskij prostolyudin porochit' moj Jorkshir? - vozmushchenno
govorila SHerli, vnov' zanimaya svoe mesto za stolom.
Gosti vskore razoshlis': razgnevannyj vid hozyajki, ee sverkayushchie glaza i
nahmurennye brovi ne raspolagali k dal'nejshej veseloj besede.
Troicyn den'
Fond pomoshchi nuzhdayushchimsya uspeshno popolnyalsya. S legkoj ruki SHerli
energichno vzyavshiesya za delo svyashchenniki s pomoshch'yu svoih skromnyh, no userdnyh
pomoshchnic - Meri |nn |jnli i Margaret Holl - vskore sobrali poryadochnuyu summu
deneg i, raspredeliv ee po spravedlivosti, neskol'ko oblegchili uchast' samyh
nuzhdayushchihsya semej, kormil'cy kotoryh ne imeli zarabotka. Vo vseh treh
prihodah, kazalos', vodvorilos' spokojstvie, vot uzhe dve nedeli ne bylo ni
porchi sukon, ni napadenij na fabriki i doma fabrikantov. SHerli uzhe
pozdravlyala sebya s tem, chto ee usiliya ne propali darom, chto ej udalos'
predotvratit' alo i chto nadvigavshayasya groza ne razrazitsya, tem bolee chto s
nastupleniem leta torgovlya dolzhna ozhivit'sya - tak uzh ono vsegda byvalo; da i
zloschastnaya vojna ne mozhet prodolzhat'sya vechno; v odin prekrasnyj den'
nastupit mir, i torgovlya srazu pojdet na lad.
Takogo roda soobrazheniyami SHerli ne raz delilas' so svoim arendatorom
ZHerarom Murom, kogda ej predstavlyalsya sluchaj govorit' s nim, a Mur spokojno,
dazhe slishkom spokojno, ee vyslushival. Ona zhe neterpelivo poglyadyvala na
nego, kak by trebuya, chtoby on vyskazal svoi mysli, vstavil to ili inoe
zamechanie. Ulybayas' svoej osobennoj ulybkoj, kotoraya pridavala takoe obayanie
ego licu, hotya glaza i sohranyali obychnoe ser'eznoe vyrazhenie, Mur otvechal
ej: on i sam verit, chto ne za gorami tot den', kogda na smenu vojne pridet
mir; on na eto ochen' nadeetsya i na etom stroit vse svoi plany.
- Vy ved' znaete, - govoril on, - chto fabrika rabotaet sejchas tol'ko v
raschete na budushchee; poka eshche moi sukna nikto ne pokupaet, oni eshche ne nahodyat
sbyta. YA izgotovlyayu ih dlya luchshih vremen, vse dolzhno byt' gotovo, chtoby ne
upustit' pervuyu zhe otkryvshuyusya vozmozhnost'. Tri mesyaca tomu nazad eto bylo
ne v moih silah, - moj kredit i kapital byli ischerpany, i vam horosho
izvestno, kto prishel mne na vyruchku, iz ch'ih ruk ya poluchil vzajmy summu,
kotoraya menya spasla. |to pozvolyaet mne prodolzhat' otchayannuyu igru, a ved' eshche
nedavno ya dumal, chto vynuzhden budu ot nee otkazat'sya. YA znayu, chto v sluchae
proigrysha menya zhdet bankrotstvo; znayu takzhe, chto net nikakoj uverennosti v
vyigryshe. No ya nastroen bodro; u menya est' vozmozhnost' dejstvovat', ruki moi
ne svyazany, i ya ne padayu duhom. God, dazhe polgoda mira, i ya spasen, ibo, kak
vy pravil'no skazali, okonchanie vojny dast torgovle moguchij tolchok. V etom
vy pravy, no ya boyus', chto spokojstvie vocarilos' u nas nenadolgo i chto ne
vsegda vash fond pozhertvovanij budet okazyvat' zhelaemoe dejstvie. Pomoshch' v
vide milostyni nikogda ne uspokaivaet rabochih, oni nikogda ne byvayut za nee
blagodarny, - tak uzh sozdan chelovek! Da i pravdu skazat', esli by nash mir
byl ustroen spravedlivo, rabochim ne prihodilos' by prinimat' etu
unizitel'nuyu podachku, i oni eto ponimayut; na ih meste i my dumali by tak zhe.
I komu, sobstvenno, dolzhny oni byt' blagodarny? Vam, mozhet byt',
svyashchennikam, no vo vsyakom sluchae ne nam, vladel'cam fabrik. Oni nenavidyat
nas bol'she, chem kogda by to ni bylo; krome togo, vse nedovol'nye nashego kraya
svyazany s nedovol'nymi v drugih mestah. U nih shtab-kvartiry v Nottingeme, v
Manchestere, v Birmingeme. Ryadovye vypolnyayut prikazy svoih nachal'nikov; u nih
carit strogaya disciplina, kazhdyj udar obdumyvaetsya i vzveshivaetsya. Vam,
veroyatno, sluchalos' dushnym letom nablyudat', kak izo dnya v den' sobiraetsya
groza, i, odnako, kazhdyj vecher tuchi rashodyatsya, solnce saditsya na yasnom
nebosklone; no opasnost' eshche ne minovala, net, ona tol'ko otdalilas'; groza,
kotoraya tak dolgo sobiraetsya, v konce koncov obyazatel'no razrazitsya. Vot i v
sfere obshchestvennyh otnoshenij caryat te zhe zakony, chto i v atmosfere.
- Ah, mister Mur, proshu vas, bud'te ostorozhny, - takim sovetom obychno
zakanchivalis' podobnye razgovory. - Esli vy schitaete, chto ya hot' nemnogo
pomogla vam, vy dolzhny voznagradit' menya, obeshchaya soblyudat' vsyacheskuyu
ostorozhnost'.
- YA budu ostorozhen i osmotritelen. Teper' ya ne hochu umirat', ya hochu
zhit': ved' peredo mnoj otkryvaetsya budushchee, svetloe kak raj, i v ego yasnoj
dali mne mereshchitsya videnie bolee prekrasnoe, chem serafimy i heruvimy.
- Videnie? Kakoe zhe? Proshu vas, skazhite...
- YA vizhu...
No tut voshla sluzhanka, nesya podnos s chajnoj posudoj.
Nachalo maya, kak uzhe govorilos', bylo yasnym, zatem poshli dozhdi; no v
poslednyuyu nedelyu mesyaca, v novolunie, pogoda snova razgulyalas'. Svezhij veter
razorval pelenu svincovo-seryh dozhdevyh tuch i pones ee kloch'ya k vostoku; tam
vdaleke oni rastayali, otkryv yasnyj goluboj nebosvod, kotoryj slovno zhdal
vocareniya letnego solnca. I v troicyn den' solnce vzoshlo vo vsem bleske;
pogoda proyasnilas', slovno v oznamenovanie shkol'nogo prazdnestva.
Dva bol'shih klassa v shkole Brajerfilda, vystroennoj Helstounom pochti
celikom na svoj schet, k prazdniku byli vymyty, zanovo okrasheny, ubrany
cvetami i uvity girlyandami zeleni; cvety byli dostavleny iz cerkovnogo sada,
iz pomest'ya Fildhed, - dve doverhu napolnennye povozki, - i odna tachka iz
pomest'ya Uolden, - mister Uinn ne otlichalsya shchedrost'yu. V klassah byli
rasstavleny i nakryty belosnezhnymi skatertyami dvadcat' stolov, rasschitannyh
kazhdyj na dvadcat' gostej; nad stolami razvesili dvadcat' kletok s
kanarejkami - takov byl mestnyj obychaj, revnostno soblyudaemyj prichetnikom
mistera Helstouna, bol'shim lyubitelem etih zvonkogolosyh ptic, - emu bylo
izvestno, chto oni zalivayutsya pushche vsego imenno pri zvukah gromkih golosov i
ozhivlennogo gula. Odnako stoly eti prednaznachalis' ne dlya tysyachi dvuhsot
shkol'nikov voskresnyh shkol vseh treh prihodov, a dlya ih popechitelej i
nastavnikov; ugoshchenie detyam predpolagalos' ustroit' na otkrytom vozduhe.
K chasu dnya otryady uchenikov dolzhny byli sobrat'sya, v dva chasa
vystroit'sya v kolonny i s dvuh do chetyreh chasov obojti torzhestvennoj
processiej ves' prihod; zatem sledovalo ugoshchenie; torzhestvennoe bogosluzhenie
v cerkvi s propovedyami i muzykoj zavershalo prazdnik.
Sleduet ob®yasnit', pochemu imenno prihod Brajerfilda byl izbran mestom
torzhestva. On ne byl ni samym obshirnym, ni samym naselennym, ustupaya v etom
otnoshenii prihodu Uinberi; ne byl on i samym starinnym, hotya ego potemnevshaya
ot vremeni cerkov' i primykavshij k nej domik i byli drevnimi postrojkami,
odnako hram s nizkimi svodami i odetyj mhom dom svyashchennika v Nannli, sovsem
utonuvshie v zeleni stoletnih dubov, vystupavshih iz Nannlijskogo lesa,
podobno chasovym, - byli eshche drevnee; no tak uzh pozhelal mister Helstoun, a
volya mistera Helstouna byla sil'nee voli Boltbi ili Holla; pervyj ne mog, a
vtoroj ne zhelal osparivat' pervenstva u svoego reshitel'nogo, vlastnogo
sobrata; oba oni vo vsem emu podchinyalis'.
|tot ezhegodnyj prazdnik byl muchitel'nym dnem dlya Karoliny, vynuzhdennoj
nahodit'sya na vidu u mnogolyudnogo obshchestva, - vsej okrestnoj znati, bogatyh
i vliyatel'nyh lic. Ej prihodilos' vystupat' v roli hozyajki, ni ot kogo,
krome lyubeznogo mistera Holla, ne vidya pomoshchi; byt' vse vremya na glazah u
postoronnih, vozglavlyat' - kak plemyannice svyashchennika i uchitel'nice pervogo
klassa - processiyu voskresnoj shkoly, ugoshchat' chaem za pervym stolom
priglashennyh dam i muzhchin, - i vse eto sovsem odnoj, ne imeya podle sebya ni
materi, ni rodstvennicy, ni podrugi, kotorye pomogli by ej; ponyatno, s kakim
volneniem ozhidala ona, - boyazlivaya i nervnaya, izbegavshaya vsyakih shumnyh
sborishch, - nastupleniya etogo dnya.
No teper' ryadom s nej budet SHerli, i eto mnogoe izmenit, - pytka
prevratitsya pochti v udovol'stvie. Takaya podruga, kak SHerli, stoila desyatka
drugih. Veselaya, neprinuzhdennaya i v to zhe vremya takaya uverennaya, ona
ponimala svoe vysokoe polozhenie v mestnom obshchestve, no nichut' im ne
kichilas', i odin vzglyad na nee, konechno, pridast Karoline hrabrosti. Odnako
SHerli mogla prijti s opozdaniem: pomedlit', pomeshkat' bylo v ee privychkah, a
Karolina znala, chto dyadya ne soglasitsya zhdat' ni odnoj lishnej minuty; kak
tol'ko cerkovnye chasy prob'yut dva, totchas zhe pod gul kolokolov processiya
tronetsya v put'. Znachit, ej samoj nuzhno pozabotit'sya o tom, chtoby podruga ne
podvela ee.
V troicyn den' Karolina podnyalas' chut' svet. Vse utro ona pomogala
|lize i Fanni ubirat' komnaty dlya priema imenityh gostej, gotovit' holodnoe
ugoshchenie i prohladitel'nye napitki; sladosti, frukty i vina byli rasstavleny
na stolike v stolovoj. Pokonchiv s etim, Karolina prinyalas' naryazhat'sya; po
sluchayu prazdnika i pogozhego dnya ona nadela svoe luchshee muslinovoe plat'e.
Novyj poyas - podarok Margaret Holl ko dnyu ee rozhdeniya, kuplennyj, kak ona
podozrevala, Sirilom Hollom, za chto ona i otblagodarila ego, prepodnesya
izyashchnuyu korobku s bol'shim kolichestvom belyh batistovyh lent dlya vorotnika, -
byl izyashchno zavyazan lovkimi pal'chikami Fanni, kotoraya segodnya s osobennym
udovol'stviem i tshchatel'nost'yu naryazhala svoyu horoshen'kuyu gospozhu; prostaya
letnyaya shlyapka Karoliny byla otdelana lentochkoj pod cvet poyasa; poverh plat'ya
ona nabrosila izyashchnyj, hotya i nedorogoj sharf iz belogo krepa.
V etom naryade devushku mozhno bylo by sravnit' s prelestnoj kartinoj,
kotoraya, byt' mozhet, ne porazhala, no charovala, ne osleplyala, no laskala
vzglyad; otsutstvie yarkosti i velichavosti iskupali nezhnye kraski, izyashchestvo i
oduhotvorennost'. Krotkie karie glaza i chistyj lob, tak zhe kak i ves' ee
oblik i naryad, govorili o haraktere skromnom, nezhnom, mechtatel'nom. K etoj
devushke ne poboyalis' by doverchivo priblizit'sya yagnenok ili golubka,
pochuvstvovav v nej olicetvorenie nevinnosti i myagkosti, - teh chert, kotorymi
nadeleny oni sami, - vo vsyakom sluchae v nashem predstavlenii.
I vse zhe kak ni byla ona strojna, svezha i milo odeta, eto byla
obyknovennaya devushka, vo mnogom nesovershennaya, s obychnymi nedostatkami. Kak
zametil Siril Holl, v nej ne bylo ni toj dobroty, ni togo dushevnogo
blagorodstva, kak v poblekshej miss |jnli, kotoraya v etu minutu v svoem
malen'kom domike nadevala svoe luchshee chernoe plat'e, temnuyu shal' i shlyapku.
Vybiraya samye uedinennye tropy i ukromnye tenistye mesta, Karolina
napravilas' v storonu Fildheda. Ona bystro skol'zila mimo nezhno zelenevshih
izgorodej, po yarko-zelenym lugam. Zdes' ne bylo ni pyli, ni syrosti, i ona
ne boyalas' zapachkat' podol svoego belogo plat'ya ili promochit' nogi, obutye v
legkie tufel'ki; nedavnie dozhdi smyli pyl', yarkie luchi solnca uzhe uspeli
vysushit' zemlyu. Vtoropyah ona ne vybirala dorogi, stupaya pryamo po
margaritkam, i po gustoj trave, probirayas' skvoz' gustye zarosli, i vskore
dostigla Fildheda i voshla v buduar miss Kildar.
Karolina postupila pravil'no, zajdya za podrugoj, kotoraya, konechno,
opozdala by. Vmesto togo chtoby pospeshno odevat'sya, SHerli lezhala v lenivoj
poze na kushetke i chitala knigu; missis Prajor stoyala ryadom i tshchetno
ugovarivala ee vstat'. Karolina ne stala popustu tratit' slova, ona otnyala u
SHerli knigu i prinyalas' sama razdevat', a zatem odevat' ee. SHerli,
razmorennaya zharoj i, kak vsegda, veselaya, shutlivo otbivalas', bez umolku
boltala i smeyalas'. No Karolina, boyas' opozdat', toroplivo zatyagivala shnurki
i zakalyvala bulavki. Nakonec, zastegnuv poslednij kryuchok, ona otvela dushu,
nemnogo pozhuriv podrugu za nepozvolitel'nuyu bespechnost', i dobavila, chto
SHerli dazhe i sejchas vyglyadit kak olicetvorenie neispravimogo legkomysliya.
Nel'zya ne priznat', odnako, chto eto bylo prelestnoe olicetvorenie takogo
dosadnogo svojstva.
SHerli byla polnoj protivopolozhnost'yu Karoline: v liniyah ee odezhdy, tak
zhe kak i v liniyah ee figury, chuvstvovalas' elegantnost'. Ee tipu krasoty
podhodili roskoshnye naryady, a ne skromnye plat'ya; ej shel ee bogato rasshityj
sharf, s zhivopisnoj nebrezhnost'yu nakinutyj na plechi, i pyshnye rozy,
ukrashavshie shlyapku. |toj devushke s ee yarkoj vneshnost'yu, iskrivshimisya radost'yu
glazami, nasmeshlivoj ulybkoj, porhavshej na gubah, s ee strojnoj, kak topol',
figurkoj i legkoj, plavnoj postup'yu pristalo nosit' modnye tualety s
roskoshnoj, izyskannoj otdelkoj. Naryadiv podrugu, Karolina shvatila ee za
ruku, toroplivo uvlekla vniz po lestnice, potom cherez sad - i vot uzhe obe
devushki so smehom mchalis' po polyam, slovno dve ptichki, letyashchie ryadom:
snezhno-belaya golubka i sverkayushchaya yarkoj rascvetkoj rajskaya ptica.
Staraniya miss Helstoun ne propali darom - devushki podospeli vovremya i
uzhe priblizhalis' k cerkvi, kogda iz-za skryvavshih ee derev'ev do nih
doneslis' mernye, nastojchivye udary kolokola, sozyvavshie k sboru vseh
uchastnikov torzhestva; oni uslyshali takzhe slitnyj gul mnozhestva shagov i zvuki
golosov; ostanovyas' na prigorke, oni uvideli, kak po doroge so storony
Uinberi priblizhaetsya mnogochislennaya processiya shkol'nikov. Ih bylo ne menee
pyatisot; processiyu vozglavlyali svyashchennik i ego pomoshchniki - Boltbi i Donn.
Mister Boltbi v polnom oblachenii vystupal s vazhnost'yu, prilichestvuyushchej ego
vysokomu sanu i dorodnoj figure, a ego shirokopolaya shlyapa, ochen' prostornyj i
strogij chernyj syurtuk i tolstennaya trost' s zolotym nabaldashnikom eshche
usilivali obshchee vpechatlenie torzhestvennosti. Vremya ot vremeni on, obrashchayas'
k svoemu pomoshchniku, velichestvenno kival shlyapoj i vzmahival trost'yu. Ego
pomoshchnik Donn, vyglyadevshij dovol'no-taki zhalkim ryadom s vnushitel'nym
svyashchennikom, staralsya, odnako, ni v chem ne ustupat' emu i vozmestit'
nedostatok predstavitel'nosti velichavost'yu osanki; vse v nem dyshalo
vazhnost'yu i samouverennost'yu, nachinaya ot vzdernutogo nosa i zadrannogo
kverhu podborodka i konchaya getrami, korotkimi pantalonami bez shtripok i
bashmakami s tupymi nosami.
SHestvujte, shestvujte, mister Donn! Suzhdenie o vas uzhe vyneseno. Vy
schitaete sebya neotrazimym, no soglasny li s etim dve devushki v belom i
malinovom plat'yah, nablyudayushchie za vami s prigorka, - eto eshche neizvestno!
Kak tol'ko processiya proshla, devushki toroplivo pobezhali dal'she.
Cerkovnyj dvor teper' napolnen prazdnichno odetymi uchitelyami i uchenikami;
mozhno tol'ko udivlyat'sya, chto, nevziraya na tyazhelye vremena, na trudnosti i
nuzhdu, caryashchie v zdeshnih mestah, vsem im udalos' prilichno i dazhe krasivo
odet'sya. Strast' anglichan k vneshnej blagopristojnosti sposobna tvorit'
chudesa; bednost' mozhet zastavit' irlandskuyu devushku hodit' v lohmot'yah, no
bessil'na zastavit' anglichanku otkazat'sya ot prilichnogo plat'ya, ibo togda
ona perestanet uvazhat' sebya. Krome togo, yunaya pomeshchica, kotoraya sejchas s
takim udovol'stviem smotrit na naryadnuyu i veseluyu tolpu, sdelala zdeshnim
zhitelyam nemalo dobra. Denezhnaya pomoshch', okazannaya pered samym prazdnikom,
prinesla uteshenie mnogim sem'yam i dala im vozmozhnost' priodet' detej; SHerli
raduetsya, glyadya na nih; raduetsya tomu, chto ee den'gi, ee hlopoty, ee primer
- primer vliyatel'noj pomeshchicy - prinesli nemaluyu pol'zu. Byt' samootverzhenno
velikodushnoj, podobno miss |jnli, ne v ee haraktere, no moloduyu devushku
uteshaet mysl', chto ona sumela byt' dobroj po-svoemu, tak, kak ej podskazala
sovest' i pozvolili obstoyatel'stva.
I u Karoliny tozhe dovol'nyj vid, i ona vnesla svoyu skromnuyu leptu: ona
razdala uchenicam svoego klassa vse, chto tol'ko smogla vydelit' iz skudnogo
zapasa svoih plat'ev, vorotnichkov i lent; vdobavok, ne imeya vozmozhnosti
davat' den'gi, ona posledovala primeru miss |jnli i otdala mnogo vremeni i
truda, obshivaya detej bednyakov.
Ozhivlenie carit i v cerkovnom sadike; damy i muzhchiny parami i gruppami
progulivayutsya sredi kustov sireni i zolotogo dozhdya. Da i v dome
polnym-polno; veselye lica vyglyadyvayut iz nastezh' raskrytyh okon gostinoj -
eto nastavniki i popechiteli, kotorym predstoit sejchas primknut' k processii.
Pozadi cerkovnogo domika, v ogorozhennom ugolke raspolozhilis' so svoimi
instrumentami muzykanty vseh treh prihodov. Fanni i |liza v naryadnyh
plat'yah, v belosnezhnyh chepcah i perednikah snuyut sredi gostej, raznosya
kruzhki dobrogo dushistogo elya, kotoryj uzhe neskol'ko nedel' tomu nazad byl
navaren v bol'shom kolichestve po prikazaniyu i pod neustannym nablyudeniem
samogo mistera Helstouna. K chemu by on ni prilozhil ruku - vse nepremenno
dolzhno bylo udavat'sya na slavu; on ne terpel nichego nizkoprobnogo, i v chem
by ni prinimal uchastie, nachinaya ot sooruzheniya obshchestvennogo zdaniya - cerkvi,
shkoly ili suda - i konchaya prigotovleniem obeda dlya gostej, vo vsem
skazyvalas' ego shchedrost', energiya, shirota. Miss Kildar obladala temi zhe
dostoinstvami, i eti dvoe vsegda vstrechali drug v druge podderzhku.
Karolina i SHerli vskore ochutilis' sredi mnogolyudnogo sborishcha; pervaya na
etot raz derzhalas' s ne svojstvennoj ej neprinuzhdennost'yu, ee slovno
podmenili: vmesto togo chtoby, po svoemu obyknoveniyu, poskoree zabit'sya v
kakoj-nibud' ukromnyj ugolok ili skryt'sya u sebya v spal'ne i prosidet' tam
do nachala processii, ona prinyalas' rashazhivat' po vsem trem paradnym
komnatam, beseduya i ulybayas', podchas dazhe pervaya zagovarivaya s tem ili inym
gostem. Prisutstvie SHerli, ee manera derzhat'sya dejstvovali na nee
blagotvorno. SHerli ne robela na lyudyah, u nee ne voznikalo zhelaniya
stushevat'sya pered nimi, izbegat' ih. Lyubomu cheloveku, bud' to muzhchina,
zhenshchina ili rebenok, ona gotova byla podarit' svoe raspolozhenie, - konechno,
odnim bol'she, drugim men'she, no, kak pravilo, so vsyakim, kto ne proyavil sebya
s durnoj storony, kak nevospitannyj, grubyj ili chvanlivyj chelovek, SHerli
derzhalas' druzhelyubno, obhoditel'no i dumala o nem tol'ko horoshee.
|to dobrodushie i delalo ee vseobshchej lyubimicej, pridavaya ee recham,
shutlivym i ser'eznym, osobuyu prelest' i lishaya ee nasmeshki kolkosti. Odnako
ee obhoditel'nost' ne umalyala cennosti ee druzhby, kotoraya proistekala iz
sokrovennyh glubin ee dushi, v protivopolozhnost' etoj chisto svetskoj
obhoditel'nosti. Miss Helstoun byla ee zadushevnoj podrugoj, a vse eti miss
Pirson, Sajks, Uinn i drugie pol'zovalis' tol'ko ee shchedro rastochaemoj
lyubeznost'yu.
Kogda v gostinuyu voshel Donn, SHerli sidela na divane, okruzhennaya
mnogochislennymi gostyami. Ee gnev protiv nego uzhe ulegsya, i ona privetlivo
kivnula emu. Zato on pokazal sebya vo vsej krase. On ne sumel ni otklonit' ee
privetstvie s gordost'yu cheloveka, nezasluzhenno oskorblennogo, ni otvetit' na
nego s chistoserdechnoj radost'yu cheloveka, gotovogo prostit' i zabyt':
nanesennaya emu obida ne vyzvala v nem styda, i pri vstreche so svoej
obidchicej on ne vyglyadel pristyzhennym; zloba, kak i drugie ego chuvstva, byla
melkoj, ne sposobnoj vylit'sya v yarostnuyu vspyshku. Ne otvechaya na privetstvie,
on proshel mimo SHerli bochkom, truslivo poezhivayas', s nadutym i hmurym vidom.
Nichto i nikogda ne moglo by zastavit' ego primirit'sya s nej; i v to zhe vremya
ego melkaya dushonka nesposobna byla zhazhdat' mshcheniya - dazhe bud' on oskorblen
kuda bolee sil'no.
- On ne stoit moego negodovaniya, - zametila SHerli Karoline. - Kakaya zhe
ya byla glupaya! Negodovat' na bednyagu Donna za ego zlobnye vypady protiv
Jorkshira - eto tak zhe nelepo, kak serdit'sya na komara, kotoryj staraetsya
ukusit' nosoroga. Bud' ya muzhchinoj, ya by prosto vytolkala ego za dver';
teper' ya rada, chto primenila tol'ko moral'noe vozdejstvie. No pust' on
derzhitsya podal'she - mne on nepriyaten, razdrazhaet menya; v nem dazhe net nichego
zabavnogo - Meloun i tot luchshe!
Meloun slovno zahotel opravdat' stol' lestnoe mnenie; edva uspela SHerli
proiznesti eti slova, kak voshel Piter Ogest v polnom parade, v perchatkah,
nadushennyj, napomazhennyj i gladko prichesannyj, derzha v rukah buket iz pyati
ili shesti pyshno raspustivshihsya mahrovyh roz; on prepodnes buket molodoj
pomeshchice s nepodrazhaemym izyashchestvom, zapechatlet' kotoroe ne sposoben samyj
iskusnyj karandash. Kto posle etogo osmelilsya by utverzhdat', chto Piter Ogest
ne umeet byt' obhoditel'nym s damami? On sorval cvety i prepodnes ih; on
vozlozhil na altar' Lyubvi, ili, vernee, Mammony, dan' svoih chuvstv. CHego
stoil Gerkules s veretenom v ruke v sravnenii s Melounom, protyagivayushchim dame
buket roz? Po-vidimomu, on i sam eto ponimal i byl priyatno izumlen svoej
pryt'yu. Ne skazav ni slova, on napravilsya k vyhodu i, uhodya, ispodtishka
posmeivalsya, po-vidimomu pozdravlyaya sebya s uspehom; no vnezapno on
ostanovilsya i oglyanulsya, ochevidno zhelaya voochiyu ubedit'sya, chto dejstvitel'no
prepodnes buket. Da, von oni, shest' yarkih roz, lezhat na malinovom shelku, ih
priderzhivaet belosnezhnaya ruchka v zolotyh kol'cah, nad nimi sklonilos'
poluskrytoe nispadayushchimi vdol' shchek lokonami smeyushcheesya lico; uvy! - lokony
tol'ko napolovinu skryvali ego, i Piter zametil usmeshku! Somneniya ne bylo, -
na ego rycarskuyu lyubeznost' emu otvechali nasmeshkoj, on stal posmeshishchem dlya
devchonki, - net, dlya dvuh devchonok, miss Helstoun tozhe ulybaetsya; malo togo,
Piter ponyal, chto ego namereniya razgadany, i pomrachnel kak grozovaya tucha. V
etu minutu SHerli podnyala golovu i uvidela ustremlennyj na nee svirepyj
vzglyad; Meloun po krajnej mere umel nenavidet' - SHerli srazu eto ponyala.
- Pitera sleduet prouchit', i ya ego prouchu, - shepnula ona Karoline.
No vot v dveryah stolovoj pokazalis' tri svyashchennika, oblachennye v
strogie temnye odezhdy, no s siyayushchimi licami. Pokonchiv s delami duhovnymi,
oni zahoteli pered nachalom processii podkrepit' svoi sily telesnye. Mistera
Boltbi s pochetom usadili v bol'shoe, myagkoe, obitoe saf'yanom kreslo,
ostavlennoe narochno dlya nego; Karolina, kotoroj SHerli shepnula, chto pora uzhe
vypolnyat' obyazannosti hozyajki, pospeshila podnesti stakan vina i tarelochku s
mindal'nym pechen'em dostojnomu vsyacheskogo uvazheniya drugu svoego dyadi. Pozadi
kresla stoyali dva cerkovnyh starosty - ih prisutstvie na prazdnike mister
Boltbi schital neobhodimym, ibo oni byli popechitelyami voskresnoj shkoly;
missis Sajks i drugie prihozhanki okruzhali svoego svyashchennika i horom vyrazhali
nadezhdu, chto on ne slishkom utomilsya, i opaseniya, kak by emu ne povredila
zhara. Missis Boltbi, - ona uveryala, chto ee gospodin i povelitel', pogruzhayas'
posle obeda v sladkij son, pohodit na angela, - sklonilas' nad nim, laskovo
vytiraya ego vlazhnyj ot ispariny lob; koroche govorya, Boltbi byl na vershine
slavy i okruglym, sochnym voix de poitrine* izrekal blagodarnosti za vnimanie
i uveryal, chto chuvstvuet sebya vpolne terpimo. Podoshedshuyu k nemu Karolinu on
ne udostoil i vzglyadom, no prinyal ee ugoshchenie; on ne zametil ee, kak nikogda
ne zamechal, da i znal li on voobshche o ee sushchestvovanii? Odnako pechen'e on
zametil i, buduchi slastenoj, zahvatil srazu celuyu prigorshnyu. CHto kasaetsya
vina, to missis Boltbi poprosila razbavit' ego goryachej vodoj i dobavit' tuda
sahara i muskatnogo oreha.
______________
* Grudnym golosom (franc.).
Tem vremenem mister Holl stoyal u otkrytogo okna, vdyhaya svezhij vozduh,
nasyshchennyj blagouhaniem cvetov, i druzheski besedoval s miss |jnli. Vot za
nim Karolina rada byla pouhazhivat'. CHto by takoe emu prinesti? On ne dolzhen
sam bespokoit'sya, ona pozabotitsya o nem. Karolina polozhila na nebol'shoj
podnos vsevozmozhnye lakomstva i podnesla svyashchenniku. Vskore Margaret Holl i
miss Kildar tozhe podoshli k svoemu lyubimcu; im tozhe kazalos', chto oni vzirayut
na soshedshego s nebes angela; Siril Holl byl dlya nih nepogreshim, kak papa
rimskij, tochno tak zhe kak prepodobnyj Tomas Boltbi dlya svoih pochitatel'nic.
CHelovek dvadcat', a to i bol'she, stolpilis' vokrug Helstouna; kto zhe iz
svyashchennikov luchshe nego umel razvlekat' obshchestvo? Molodye pastyri, kak vsegda
sbivshis' v kuchku, predstavlyali soboj sozvezdie iz treh planet men'shej
velichiny. Mnogie devicy poglyadyvali na nih izdali, ne reshayas', odnako,
priblizit'sya.
Mister Helstoun vynul chasy.
- Bez desyati dva, - ob®yavil on, - pora otkryvat' processiyu. Idemte.
On nadel shlyapu i vyshel. Gosti tolpoj posledovali za nim.
Tysyacha dvesti detej razbilis' na tri kolonny po chetyresta chelovek, i
kazhduyu zamykali muzykanty; kolonny razdelilis' na sherengi po dvadcat'
uchenikov, a mezhdu nimi Helstoun poparno razmestil uchitelej; zatem on
provozglasil:
- Grejs Boltbi i Meri Sajks vedut prihozhan Uinberi! Margaret Holl i
Meri |nn |jnli vedut prihozhan Nannli! Karolina Helstoun i SHerli Kildar vedut
prihozhan Brajerfilda!
Zatem posledoval drugoj prikaz:
- Mister Donn - k Uinberi; mister Suiting - k Nannli; mister Meloun - k
Brajerfildu.
Te povinovalis'.
Svyashchenniki vozglavili, a prichetniki zamknuli shestvie. Helstoun mahnul
shlyapoj, i totchas zatrezvonili vse vosem' kolokolov na kolokol'ne, zagremeli
duhovye orkestry, flejta nachala pereklikat'sya s gornom, gluho zarokotali
barabany, i shestvie tronulos' v put'.
SHirokaya belaya doroga razvertyvalas' kak lenta pered etoj dlinnoj
processiej, luchezarnoe nebo i yarkoe solnce vzirali na nee, veterok pokachival
nad nej verhushki derev'ev, i vse ee uchastniki - tysyacha dvesti detej i sto
sorok vzroslyh - v pripodnyatom nastroenii i s veselymi licami druzhno
vystupali v takt muzyke; to bylo krasivoe zrelishche, kotoroe radovalo glaz i
serdce; to byl den' radosti dlya bogachej i bednyakov. Svyashchenniki potrudilis'
na slavu! Vozdadim zhe hvalu anglijskomu duhovenstvu. Pravda, ne vse ego
predstaviteli bezgreshny, ibo eto zhivye lyudi, kak i my s vami, no ploho
prishlos' by nashej strane bez nih: Velikobritaniya mnogo poteryaet, esli
cerkov' ee padet. Bozhe, podderzhi nashu cerkov'! I vozrodi ee, o Bozhe!
SHkol'nyj prazdnik
|ta armiya pod komandoj zhenshchin i svyashchennikov shla ne v srazhenie, ne po
pyatam vraga, no ona vystupala pod zvuki marshej, kotorye, sudya po blesku glaz
i vyrazheniyu lic, nastraivali nekotoryh iz ee uchastnikov, kak, naprimer, miss
Kildar, esli i ne na boevoj, to vo vsyakom sluchae na voinstvennyj lad. Ee
ozhivlennoe lico brosilos' v glaza Helstounu, kogda tot sluchajno obernulsya, i
oba rassmeyalis'.
- My idem ne v boj, - skazal on. - Nasha strana ne prizyvaet nas
zashchishchat' ee rubezhi; ni vragi, ni tirany ne posyagayut na nashu svobodu i ne
ugrozhayut nam. My tol'ko sovershaem progulku - ne bol'she; tak chto, kapitan,
ohladite svoj voinstvennyj pyl; sejchas on - uvy! - ni k chemu!
- YA sovetuyu vam to zhe samoe, vashe prepodobie, - otvetila SHerli. - Moe
voobrazhenie, - prodolzhala ona, obrashchayas' k Karoline, - dopolnit to, chego net
v dejstvitel'nosti. Pust' my ne nastoyashchie soldaty, da ya vovse i ne zhazhdu
krovoprolitiya, no my soldaty voinstva Hristova. Davaj predstavim sebe, chto
vremya otstupilo na neskol'ko vekov nazad i my sovershaem palomnichestvo v
Palestinu. Net, net, ne tak, - predstavim sebe bolee velichestvennuyu i
surovuyu kartinu: my - zhiteli shotlandskih dolin. Skryvayas' ot vragov, my
uhodim v gory pod voditel'stvom kapitana - kovenantera{264}. Tam dolzhen
sostoyat'sya nash tajnyj sbor. My molimsya i znaem, chto nam predstoit srazhenie,
no verim - dushi pogibshih v boyu voznesutsya na nebo, i my ne strashimsya
obagrit' zemlyu svoej krov'yu. |ta muzyka gluboko volnuet menya, napolnyaet menya
trepetom zhizni, i serdce moe b'etsya s osoboj, eshche ne izvedannoj siloj. YA
zhazhdu opasnosti - zhazhdu zashchishchat' svoyu veru, svoyu stranu ili hotya by svoego
lyubimogo.
- SHerli, - prervala ee Karolina, - chto eto krasneet na vershine holma u
Stilbro? U tebya zorkie glaza, vzglyani-ka.
Miss Kildar posmotrela v storonu Stilbro.
- Da, tam kakaya-to krasnaya poloska: eto soldaty, - skazala ona i
dobavila s zhivost'yu: - eto kavaleristy, i edut oni ochen' bystro; ih shestero.
Oni dvizhutsya na nas; net, oni svorachivayut napravo, - vidno, zametili nashu
processiyu i hotyat s nami razminut'sya... Kuda zhe oni napravlyayutsya?
- Mozhet byt', oni prosto proezzhayut loshadej?
- Vozmozhno... Vot oni uzhe i skrylis'.
Tut zagovoril mister Helstoun.
- My dvinemsya v Nannli cherez Rojd-lejn kratchajshim putem, - skazal on.
Povinuyas' komande, processiya svernula v Rojd-lejn. Doroga byla
nastol'ko uzkoj, chto dvigat'sya mozhno bylo lish' po dvoe v ryad, daby ne upast'
v kanavu, tyanuvshuyusya po obe storony ot nee. Polovina puti byla uzhe projdena,
kogda svyashchenniki stali vdrug vykazyvat' priznaki bespokojstva. Zasverkali
ochki Boltbi, zakivala shlyapa Helstouna. Molodye svyashchenniki podtolknuli drug
druga loktem. Mister Holl obernulsya k zhenshchinam s ulybkoj.
- CHto sluchilos'? - sprashivali ego.
Mister Holl ukazal palkoj vdal'. O, divo! navstrechu im shla drugaya
processiya, tozhe pod predvoditel'stvom muzhchin v chernom i tozhe pod zvuki
muzyki.
- CHto eto? - sprosila SHerli. - Nashi dvojniki ili privideniya? Vot eshche
novosti!
- Nu chto zh, ty zhazhdala srazheniya, - vozmozhno, ono proizojdet, hotya by v
vide perestrelki vzglyadov, - smeyas', zametila Karolina.
- Oni zdes' ne projdut, - zashumeli molodye svyashchenniki, - my dorogu ne
ustupim.
- Ustupit' dorogu? Ob etom i rechi byt' ne mozhet! - tverdo ob®yavil
Helstoun, obernuvshis'. - CHto vy, druz'ya! V damah ya uveren - oni proyavyat
stojkost'. Lyubaya iz nih, ya znayu, rada budet postoyat' za chest' anglikanskoj
cerkvi. CHto na eto skazhet miss Kildar?
- Ona sprosit, v chem delo.
- SHkoly dissidentov i metodistov, baptisty{265}, independenty{265} i
vesleyancy ob®edinilis' v nechestivom soyuze, reshiv pregradit' nam put',
zastavit' nas povernut' obratno.
- Oni durno vospitany, - zametila SHerli, - a ya etogo ne vynoshu! Ne
meshaet prepodat' im urok.
- Urok vezhlivosti, - vstavil Holl, kotoryj vsegda stoyal za mir, - no ne
primer grubosti.
Helstoun vystupil vpered. Bystrym shagom napravilsya on k vrazheskomu
otryadu, no kogda on pochti priblizilsya k odnomu iz muzhchin, - po-vidimomu,
predvoditelyu, plotnomu, neopryatnogo vida cheloveku s chernymi, gladko
prilizannymi volosami, - tot skomandoval svoim ostanovit'sya. Processiya
zamerla na meste; a predvoditel', vynuv iz karmana sbornik duhovnyh gimnov,
ukazal na kakoj-to stih, zatyanul napev, i vse horom podhvatili odin iz samyh
skorbnyh gimnov.
Helstoun podal muzykantam znak, i te gryanuli "Prav', Britaniya!" vo vsyu
moshch' svoih mednyh instrumentov. On prikazal detyam pet', i oni s
voodushevlennom podhvatili slova. Vrag byl oglushen i povergnut; psalom sovsem
zateryalsya v zvukah gimna.
- Vpered - za mnoj! - skomandoval Helstoun. - Ne begom, no tverdym
pohodnym shagom! ZHenshchiny i deti, somknite ryady i voz'mites' za ruki.
On poshel vperedi svoego otryada reshitel'nym i spokojnym shagom, a ucheniki
i uchitelya dvinulis' za nim, kak im bylo skazano, ne toropyas' i ne otstavaya,
kak by slitye v edinom stremlenii; molodym pastyryam volej-nevolej prishlos'
sledovat' za vsemi, ibo Helstoun i miss Kildar ves'ma bditel'no nablyudali za
tem, chtoby ne bylo nikakih narushenij prikaza i nikakih samovol'nyh dejstvij,
i gotovy byli v sluchae nadobnosti pustit' v hod odin svoyu trost', drugaya -
svoj zontik. Oshelomlennye etim natiskom, dissidenty rasteryalis' i, tesnimye
vragom, vynuzhdeny byli otstupit', a zatem i povernut' vspyat', ochistiv put'
processii Helstouna. Boltbi, pravda, pochuvstvoval sebya ploho ot bystroj
hod'by, no Helstoun i Meloun podderzhivali ego s dvuh storon, i on ne
postradal, hotya i sil'no zapyhalsya.
Tolstyak - predvoditel' dissidentov, - ostalsya sidet' v kanave. |to byl
torgovec spirtnymi napitkami, glava mestnyh nonkonformistov; vposledstvii
govorili, chto v tot dostopamyatnyj den' on proglotil vody bol'she, chem za
celyj god.
Vse eto vremya mister Holl oberegal Karolinu, a Karolina oberegala ego;
s miss |jnli on obmenyalsya vpechatleniyami po povodu proisshedshego uzhe potom;
mister Helstoun i SHerli serdechno pozhali drug drugu ruki, posle togo kak im
udalos' vzyat' verh nad vragom. Molodye svyashchenniki vozlikovali i prinyalis'
shumno pozdravlyat' drug druga s uspehom, no mister Helstoun bystro ohladil ih
pyl, zametiv, chto oni vse ravno nikogda nichego ne govoryat k mestu i poetomu
im luchshe priderzhat' yazyk, da, kstati skazat', v blagopoluchnom ishode dela
net nikakoj ih zaslugi.
V polovine chetvertogo processiya povernula nazad i v chetyre ostanovilas'
u shkoly; zdes' na skoshennom lugu byli uzhe rasstavleny skam'i; detej usadili,
prinesli bol'shie korziny, nakrytye belymi salfetkami, i dymyashchiesya zhestyanye
chajniki. Mister Holl prochel, a deti propeli predobedennuyu molitvu; yunye
golosa melodichno i nezhno zveneli v chistom vozduhe. Zatem detyam byli shchedro
rozdany sdobnye bulochki s izyumom i nalit sladkij chaj. Radi prazdnika ne
dopuskalos' nikakih ogranichenij; kazhdomu ucheniku polagalos' edy vdvoe
bol'she, chem on v silah byl s®est', chtoby on mog otnesti chast' lakomstv svoim
blizkim, kotorye po toj ili inoj prichine - po starosti ili nedomoganiyu - ne
smogli prisutstvovat' na prazdnike. Muzykantam i pevchim byli podany bulochki
i kruzhki s pivom. Zatem skam'i ubrali, i lug byl otdan v rasporyazhenie detej.
Zvonok sozval prepodavatelej, popechitelej i popechitel'nic v klassy;
miss Helstoun, miss Kildar i mnogie drugie damy uzhe suetilis' tam okolo
svoih chajnyh stolov, proveryaya, vse li na meste. Prisluzhivat' gostyam byli
priglasheny sluzhanki chut' li ne so vsej okrugi, tak zhe kak i zheny
prichetnikov, pevchih i muzykantov; vse priodelis' kak mozhno luchshe, starayas'
pereshchegolyat' drug druga v izyashchestve, i v tolpe mel'kalo mnogo molodyh
zhenshchin, strojnyh i milovidnyh. Dela hvatalo - odni rezali hleb i namazyvali
ego maslom, drugie prinosili kipyatok iz kuhni. Girlyandy zeleni, ukrashavshie
belye steny, bukety cvetov, blesk serebryanyh chajnikov i farforovoj posudy na
stolah, veselye, ozhivlennye zhenshchiny v naryadnyh plat'yah - vse eto sozdavalo
priyatnuyu, laskayushchuyu glaz kartinu. Razgovor byl ne osobenno gromkim, no
ozhivlennym, i kanarejki v svoih vysoko podveshennyh kletkah golosisto
zalivalis'.
Karolina v kachestve plemyannicy svyashchennika etogo prihoda zanyala mesto za
odnim iz treh pervyh stolov; za dvumya drugimi hlopotali missis Boltbi i
Margaret Holl. Za etimi stolami razmestilos' luchshee obshchestvo: v Brajerfilde,
tak zhe kak i vezde, ne sushchestvovalo polnogo ravenstva. CHtoby ne stradat' ot
zhary, miss Helstoun snyala svoyu shlyapku i sharf; dlinnye lokony, padavshie na
plechi, kak by sluzhili ej legkim pokryvalom, a ee muslinovoe plat'e, skromnoe
i po-monasheski zakrytoe, pozvolyalo ej obojtis' bez sharfa.
Gosti vse pribyvali. Mister Holl zanyal svoe obychnoe mesto vozle
Karoliny, kotoraya perestavlyala na podnose chajnuyu posudu i tihon'ko govorila
s nim o sobytiyah dnya; on neskol'ko pomrachnel posle nelepogo proisshestviya na
Rojd-lejn, i Karolina staralas' vyvesti ego iz zadumchivosti i nemnogo
razveselit'. Miss Kildar sidela poblizosti ot nih; kak eto ni stranno, ona
pritihla, - ne smeyalas', ne shutila i tol'ko zorko poglyadyvala po storonam.
Po-vidimomu, ej ne hotelos' imet' ryadom s soboj za stolom sluchajnogo soseda,
i ona to poshire raspravlyala plat'e, to klala na skam'yu perchatki ili vyshityj
platochek. Karolina zametila ee ulovki i sprosila, kogo iz druzej ona
podzhidaet. SHerli naklonilas' k nej, chut' ne kasayas' ee uha svoimi rozovymi
gubkami, i tiho progovorila s toj muzykal'noj myagkost'yu, kotoraya vsegda
poyavlyalas' v ee golose, kogda chto-nibud' volnovalo ee sokrovennye chuvstva.
- YA zhdu mistera Mura; ya videla ego vchera vecherom, i on obeshchal mne
prijti vmeste s sestroj i sidet' za nashim stolom; on ne obmanet menya, ya
uverena, no mozhet opozdat', i togda nam pridetsya sidet' vroz'; da vot i
novye gosti podospeli i, konechno, zajmut vse mesta! Vot dosada!
I dejstvitel'no, v komnatu s torzhestvennym vidom voshel mister Uinn -
mirovoj sud'ya, v soprovozhdenii zheny, syna i dvuh docherej. |ta sem'ya
prinadlezhala k mestnoj znati; sidet' im polagalos', razumeetsya, za pervym
stolom, kuda ih i podveli s pochetom i gde oni zanyali vse svobodnye mesta.
Voobrazhaya, chto on oschastlivil SHerli, mister Sem Uinn uselsya ryadom s nej,
pryamo na ee plat'e, perchatki i platok. Mister Sem prinadlezhal k chislu lyudej,
kotoryh SHerli terpet' ne mogla, i nepriyazn' eta eshche usilivalas' ottogo, chto
on ne skryval svoih vidov na ee ruku. Da i staryj mister Uinn, ego papasha,
zayavlyal vo vseuslyshanie, chto pomest'ya Fildhed i Uolden "l'nut drug k drugu",
i etu neumestnuyu ostrotu molva ne zamedlila donesti do sluha SHerli.
V ushah Karoliny dolgo eshche razdavalsya vzvolnovannyj shepot: "YA zhdu
mistera Mura". Serdce ee bilos' i shcheki pylali. No vot torzhestvennye zvuki
organa zaglushili ozhivlennoe gudenie golosov; prepodobnyj Boltbi, mister
Helstoun i mister Holl podnyalis' so svoih mest, a za nimi i ostal'nye, i vse
horom propeli blagodarstvennuyu molitvu. Potom nachalos' chaepitie. Karolina,
pogloshchennaya hlopotami, ne mogla sledit' za vhodivshimi i, tol'ko naliv
poslednyuyu chashku, bespokojno oglyadelas' po storonam: koe-gde stoyali kuchki
gostej, ne nashedshih svobodnyh mest. Sredi nih ona zametila svoyu pochtennuyu
znakomuyu miss Menn - to li horoshaya pogoda, to li nastojchivye ugovory
kakoj-nibud' priyatel'nicy zastavili ee pokinut' svoe mrachnoe uedinenie i
prijti na prazdnik. Odnako ee ustalyj vid govoril o tom, chto stoyat' na nogah
ej trudno: kakaya-to dama v zheltoj shlyapke prinesla ej stul, i Karolina srazu
uznala etu shlyapku, chernye volosy i neskol'ko kapriznoe, hotya i dobroe lico;
znakomy byli ej i chernoe shelkovoe plat'e, i seraya shal', - koroche govorya, eto
byla Gortenziya Mur, i Karoline zahotelos' tut zhe vskochit' s mesta, brosit'sya
k nej na sheyu i rascelovat' ee, razok radi nee samoj i dva raza radi ee
brata. Slegka vskriknuv ot radosti, ona privstala i, navernoe, povinuyas'
nepreodolimomu zhelaniyu, pospeshila by k nej pozdorovat'sya, no ch'ya-to ruka
uderzhala ee na meste i chej-to golos prosheptal nad samym uhom:
- Podozhdite, Lina, - posle chaya ya sam privedu ee k vam.
Ona edva osmelilas' podnyat' glaza - za ee stulom, slegka naklonyas',
stoyal Robert i ulybalsya pri vide ee volneniya; sam zhe on vyglyadel luchshe, chem
kogda by to ni bylo, i pokazalsya vlyublennoj devushke nastol'ko krasivym, chto
ona ne reshilas' vzglyanut' na nego eshche raz; ego obraz oslepil ee vzor i s
takoj muchitel'noj yarkost'yu zapechatlelsya v ee voobrazhenii, kak esli by ego
nachertalo ognennoe pero.
Mur otoshel ot nee i zagovoril s miss Kildar. SHerli v etu minutu byla
sil'no ne v duhe, - ona serdilas' i na nepriyatnogo ej Sema Uinna, kotoryj,
vse eshche sidya na ee perchatkah i platochke, pristaval k nej s dokuchnymi
lyubeznostyami, da i na samogo Mura za opozdanie. Pri vide Roberta ona tol'ko
peredernula plechami i sdelala kakoe-to kolkoe zamechanie otnositel'no
"nesnosnoj netochnosti". Ne vozrazhaya ej i ne privodya nikakih izvinenij, Mur
spokojno stoyal vozle nee, slovno ozhidaya, chto gnev ee ulyazhetsya; i
dejstvitel'no, spustya dve-tri minuty ona protyanula emu ruku v znak
primireniya. Mur ulybnulsya ne to ukoriznenno, ne to blagodarno, - vo vsyakom
sluchae on laskovo pozhal ej ruku, hotya i slegka pokachal golovoj.
- Pridetsya vam teper' poiskat' sebe mesto, - zametila SHerli, ulybayas' v
otvet. - Okolo menya i yabloku negde upast'. No von tam, za stolom missis
Boltbi, eshche mnogo svobodnyh mest, - naprimer, mezhdu miss Armitedzh i miss
Bertvisl; stupajte tuda; naprotiv vas budet sidet' Dzhon Sajks, a k nam vy
okazhetes' spinoj.
Mur, odnako, predpochel ostat'sya tam, gde byl; pravda, vremya ot vremeni
on prinimalsya rashazhivat' po komnate, obmenivayas' rukopozhatiem s muzhchinami,
takzhe ostavshimisya bez mesta, no snova vozvrashchalsya k SHerli, slovno
prityagivaemyj magnitom, i vsyakij raz schital nuzhnym shepotom podelit'sya s nej
svoimi vpechatleniyami.
Bednyage Semu Uinnu bylo yavno ne po sebe; on videl, chto ego prelestnaya
sosedka uzhasno ne v duhe i kapriznichaet. Ni minuty ne sidela ona spokojno:
to ej bylo zharko i ona prinimalas' usilenno obmahivat'sya veerom, to
zhalovalas' na tesnotu i duhotu, to zayavlyala, chto, po ee mneniyu, lyudyam, vypiv
chaj, sledovalo by vyhodit' iz-za stola i chto ona nepremenno upadet v
obmorok, esli chaepitie zatyanetsya. Mister Sem predlozhil provodit' ee v sad.
"|togo eshche nedostavalo! Vyjti na vozduh takoj razgoryachennoj, znachit
prostudit'sya nasmert'!" - zayavila ona. Nakonec emu stalo nevmogotu. Bystro
dopiv svoj chaj, on schel za luchshee udalit'sya.
Muru sledovalo by v etu minutu zavladet' svoim mestom, no on, kak
narochno, o chem-to ser'ezno besedoval s Kristoferom Sajksom na drugom konce
komnaty. Vmesto nego schastlivoj sluchajnost'yu hotel bylo vospol'zovat'sya
krupnyj hlebotorgovec Timoti Remsden, eskvajr, stoyavshij nepodaleku i davno
uzhe mechtavshij prisest'. No SHerli i tut nashlas': vzmahnuv sharfom, ona
oprokinula svoyu chashku, chaj prolilsya na skam'yu i na ee shelkovoe plat'e. Dlya
navedeniya poryadka pozvali slugu, i podnyavshayasya sueta pomeshala usest'sya ryadom
s nej tuchnomu, odutlovatomu Remsdenu, obladatelyu plotnoj figury i plotnogo
koshel'ka. SHerli, obychno ves'ma ravnodushnaya k podobnogo roda melkim
nepriyatnostyam, na etot raz ustroila scenu, dostojnuyu samoj slabonervnoj i
chuvstvitel'noj devicy. Uslyhav, chto ej durno, chto ona vot-vot upadet v
obmorok, mister Remsden, kotoryj s rasteryannym vidom uzhe otstupal, srazu
pribavil shagu i skrylsya iz vidu.
Nakonec podoshel Mur; on spokojno postoyal nekotoroe vremya, s lukavym
vidom nablyudaya za sumatohoj i za strannym povedeniem SHerli, zatem skazal,
chto i v samom dele v etom konce komnaty pochemu-to osobenno zharko; klimat
zdes' podhodit tol'ko lyudyam holodnogo temperamenta, takim, kak on. On uselsya
na to mesto, kotoroe bylo emu ugotovano samoj sud'boj, i sumatoha srazu
stihla, ischezli slugi i nepriyatnosti, SHerli uspokoilas'; lico ee
prosvetlelo; ischezlo vyzyvayushche serditoe vyrazhenie, kaprizno izognutye brovi
i nadutye guby raspryamilis'. Rezkie, poryvistye dvizheniya, spugnuvshie Uinna,
slovno po manoveniyu volshebnoj palochki, smenilis' plavnymi i myagkimi. Odnako
Mur ne byl nagrazhden laskovym vzglyadom. Naprotiv, SHerli obvinila ego v tom,
chto on prichinil ej kuchu lishnih hlopot i chto po ego milosti ona, navernoe,
lishilas' uvazheniya mistera Remsdena i bescennoj druzhby mistera Semyuelya Uinna.
- Ni za chto na svete ne hotela by obidet' ni togo, ni drugogo, -
setovala ona. - YA vsegda byla k nim kak nel'zya bolee vnimatel'na i lyubezna,
i vot, izvol'te videt', chto poluchilos' iz-za vas! YA ne budu znat' pokoya,
poka ne popravlyu delo; ya chuvstvuyu sebya horosho, tol'ko zhivya v ladu so svoimi
sosedyami. Zavtra zhe pridetsya mne otpravit'sya v palomnichestvo na Rojdskuyu
mel'nicu i dopytat'sya zadobrit' mel'nika, rashvalivaya ego muku, a
poslezavtra, kak eto ni nepriyatno, pojti s vizitom v pomest'e Uolden,
prihvativ s soboj v ridikyule ovsyanuyu lepeshku dlya lyubimyh pojnterov mistera
Sema.
- O, vy sumeete najti put' k serdcu etih lyubeznyh kavalerov, mozhno ne
somnevat'sya, - spokojno otvetil Mur. Kazalos', on byl ochen' dovolen tem, chto
zavladel nakonec zavetnym mestom, odnako on ne poblagodaril svoyu sosedku i
ne izvinilsya pered nej za prichinennoe bespokojstvo; ego nevozmutimost'
pridavala emu osoboe obayanie, i ta, kotoraya sidela ryadom s nim, chuvstvovala
na sebe ee blagotvornoe vliyanie. Vzglyanuv na etu paru, vy nikogda ne skazali
by, chto ryadom s bogatoj zhenshchinoj sidit bednyj, boryushchijsya s nuzhdoj chelovek;
on derzhalsya s nej kak ravnyj s ravnoj, neprinuzhdenno i samouverenno;
po-vidimomu, i v dushe ego caril pokoj. Inogda, razgovarivaya so svoej
sosedkoj, on smotrel na nee sverhu vniz tak, slovno byl vyshe ne tol'ko
rostom, no i po obshchestvennomu polozheniyu.
No vremenami lob ego prorezala skladka i v glazah mel'kali otbleski
dushevnogo volneniya; molodye lyudi veli vpolgolosa ochen' ozhivlennyj razgovor.
SHerli, kak vidno, donimala sobesednika voprosami, - on zhe otkazyvalsya
udovletvorit' v polnoj mere ee lyubopytstvo. Vot ona pytlivo posmotrela emu v
glaza; po laskovo nastojchivomu vyrazheniyu ee lica mozhno bylo dogadat'sya, chto
ona prosit otvechat' ej yasnee, no Mur tol'ko lyubezno ulybnulsya. SHerli byla
slegka zadeta i dazhe otvernulas' ot nego, no on sumel snova zavladet' ee
vnimaniem i, kak vidno, poobeshchav chto-to, uspokoil ee.
Miss Helstoun, ochevidno iz-za duhoty, vyglyadit ploho. Ona bledneet i
mrachneet s kazhdoj minutoj. Posle blagodarstvennoj molitvy ona vstaet iz-za
stola i napravlyaetsya k svoej kuzine Gortenzii, tem vremenem uzhe vyshedshej na
svezhij vozduh vmeste s miss Menn. Zametiv eto, podnimaetsya i Robert Mur,
veroyatno, sobirayas' podojti k nej; no ved' snachala nuzhno prostit'sya s miss
Kildar, a Karolina tem vremenem skryvaetsya iz vidu.
Gortenziya pozdorovalas' so svoej byvshej uchenicej otnyud' ne serdechno, s
vidom oskorblennogo dostoinstva. Ee ochen' obidelo povedenie mistera
Helstouna, no ona schitala, chto i Karolina zasluzhivaet poricaniya za takuyu
besprekoslovnuyu pokornost' dyade.
- Ty vedesh' sebya s nami sovsem kak chuzhaya, - suho progovorila ona, v to
vremya kak ee uchenica teplo pozhimala ej ruku.
No Karolinu ne otpugnula i ne obidela ee holodnost' - ona ved'
dostatochno horosho znala Gortenziyu i byla uverena, chto cherez minutu-druguyu ee
nedovol'stvo projdet i prirodnaya dobrota voz'met verh. I v samom dele,
Gortenziya srazu smyagchilas', stoilo ej zametit', kak izmenilas', poblednela i
osunulas' Karolina. Rascelovav devushku v obe shcheki, ona prinyalas' uchastlivo
rassprashivat' ee o zdorov'e. Karolina veselo otvechala, no vryad li ej udalos'
by izbezhat' mnogochislennyh rassprosov i prostrannyh nastavlenij o
neobhodimosti berech'sya, esli by miss Menn ne otvlekla vnimanie Gortenzii,
vnezapno poprosiv provodit' ee domoj. Starushka, uzhe utomlennaya suetoj
prazdnika, byla sil'no ne v duhe, - nastol'ko, chto dazhe ne pogovorila s
Karolinoj. K tomu zhe belyj naryad i ozhivlennyj vid devushki razdrazhali miss
Menn; Karolina, odetaya po-budnichnomu, v korichnevom sherstyanom ili serom
letnem plat'e, s licom, okutannym ten'yu grusti, byla bol'she vo vkuse
nelyudimoj staroj devy. Segodnya zhe vecherom ona i smotret' ne hotela na svoyu
yunuyu priyatel'nicu, edva udostoiv ee na proshchanie holodnym kivkom. Gortenziya
davno poobeshchala provodit' ee, i teper' obe udalilis'.
Poglyadev po storonam, Karolina uvidela yarkij sharf i malinovoe plat'e
SHerli v gruppe horosho znakomyh ej dam, - eto byli kak raz te samye damy,
vstrechat'sya s kotorymi ona, po vozmozhnosti, izbegala. Prirodnaya
zastenchivost' v inye minuty osobenno tyagotila ee, i sejchas ona ne mogla sebya
peresilit' i podojti k nim. Odnako stoyat' odnoj sredi shumnogo obshchestva,
razbivshegosya na pary i gruppy, bylo sovsem uzh neudobno, i ona podoshla k
kuchke svoih uchenic; eti devushki, ili, vernee, molodye zhenshchiny, stoyali v
sadu, nablyudaya za igravshimi v zhmurki det'mi.
Karolina znala, chto uchenicy ee lyubyat, odnako i s nimi ona byla
zastenchiva; ona stesnyalas' ih chut' li ne bol'she, chem oni ee. Vot i sejchas
ona podoshla k nim ne s cel'yu okazat' pokrovitel'stvo, naprotiv, - ona sama
iskala podderzhki. Oni chut'em ugadyvali ee zastenchivost' i s vrozhdennoj
delikatnost'yu staralis' ee ne zamechat'. Ona vnushila im uvazhenie svoimi
znaniyami i zavoevala ih raspolozhenie myagkost'yu. Za to, chto ona byla umnoj i
dobroj uchitel'nicej, oni proshchali ej ee robost' i ne zloupotreblyali eyu.
Prostye krest'yanki, oni obladali, odnako, podobno Karoline, chisto anglijskoj
dushevnoj tonkost'yu, nesovmestimoj s proyavleniyami grubosti. Obstupiv smushchenno
ulybavshuyusya uchitel'nicu, oni vezhlivo i privetlivo otvechali na ee neumelye
popytki zavyazat' razgovor, derzhalis' laskovo, skromno i blagopristojno. Ona
zhe, chuvstvuya ih druzhelyubie, vskore opravilas' ot smushcheniya.
No cherez nekotoroe vremya k nim podoshel mister Sem Uinn i stal
ugovarivat' starshih uchenic prinyat' uchastie v obshchih igrah vmeste s mladshimi,
i Karolina snova ostalas' odna. Ona uzhe podumyvala, kak by ej nezametno
pokinut' prazdnik i skryt'sya v dome, kogda SHerli, zametiv, chto ona stoyat v
odinochestve, pospeshila ej na vyruchku.
- Pojdem v pole, Karolina, - ya ved' znayu, ty ne lyubish' shumnye sborishcha.
- No ya ne hochu lishat' tebya udovol'stviya, SHerli, i otryvat' ot vseh etih
priyatnyh lyudej, - oni tak ishchut tvoego obshchestva, da i ty blistaesh' sredi nih,
i pritom bez malejshego usiliya ili pritvorstva.
- Ne sovsem bez usiliya, ya dazhe ustala ot napryazheniya. Dovol'no pustoe i
skuchnoe zanyatie - boltat' i shutit' s predstavitelyami luchshego obshchestva
Brajerfilda. Vot uzhe minut desyat', kak ya vysmatrivayu v tolpe tvoe beloe
plat'ice. YA lyublyu nablyudat' za temi, kto mne mil, i sravnivat' ih s drugimi;
vot zanyalas' ya i toboj i nashla, chto ty zdes' ni na kogo ne pohozha, Lina.
Mnogie, konechno, krasivee tebya, ty ne pisanaya krasavica, kak, naprimer,
Garriet Sajks, i ryadom s nej vyglyadela by sovsem neprimetnoj; no zato u tebya
takoe priyatnoe i vdumchivoe, ya by dazhe skazala, interesnoe lico.
- Polno, SHerli, ty nachinaesh' l'stit' mne.
- Ne udivitel'no, chto uchenicy tebya lyubyat.
- Gluposti, SHerli, pogovorim o chem-nibud' drugom.
- Nu, chto zhe, pogovorim hotya by o Mure. Da, kstati, i ponablyudaem za
nim, - ya ego uzhe vizhu, von tam!
- Gde?
I, zadavaya etot vopros, Karolina posmotrela ne v storonu polya, a v
glaza priyatel'nicy, kak i vsegda, kogda SHerli prinimalas' govorit' o
kakom-nibud' predmete, nahodivshemsya vdali ot nih. SHerli byla gorazdo zorche
ee, i Karolina, kazalos', hotela prochest' razgadku etoj orlinoj zorkosti v
temno-seryh glazah podrugi, a byt' mozhet, ona zhdala otveta ot etih umnyh
blestyashchih zvezdochek.
- Von on, Mur, - skazala SHerli, ukazyvaya v storonu polya, gde rezvilos'
velikoe mnozhestvo detej i razgulivalo, nablyudaya za nimi, mnozhestvo vzroslyh,
- von on. Razve mozhno ne zametit' ego statnoj figury? On vozvyshaetsya sredi
kuchki okruzhayushchih ego lyudej, kak Eliav{274} sredi skromnyh pastuhov, kak Saul
na voennom sovete. Kstati, esli ya ne oshibayus', - eto i est' voennyj sovet.
- Pochemu ty tak dumaesh', SHerli? - sprosila Karolina, glaza kotoroj
nakonec nashli to, chto iskali. - Robert govorit sejchas s moim dyadej, -
smotri, oni pozhimayut drug drugu ruki! Znachit, oni pomirilis'?
- Pomirilis', no v silu neobhodimosti: proishodit ob®edinenie protiv
obshchego vraga. Kak ty dumaesh', pochemu Uinn, i Sajks, i Armitedzh, i Remsden
stolpilis' vokrug nih? Vot oni i Melounu delayut znaki podojti. A uzh esli
podzyvayut ego, - znachit, ponadobyatsya sil'nye ruki.
Vdrug SHerli zavolnovalas'. Glaza ee sverknuli.
- Ah vot chto! Mne ne doveryayut, menya otstranili! Tak i vsegda, kak
tol'ko dojdet do dela.
- Do kakogo dela?
- Razve ty ne chuvstvuesh', chto v vozduhe pahnet chem-to trevozhnym?
CHego-to opasayutsya, k chemu-to gotovyatsya; i Mur derzhalsya segodnya tak, chto
podtverdil moi dogadki. On byl kakim-to vstrevozhennym i zhestkim.
- ZHestkim s toboj, SHerli?
- Da, so mnoj. On chasto byvaet zhestkim so mnoj. My redko beseduem
tete-a-tete, no ya uzhe zametila, chto on daleko ne shelkovyj.
- Kazalos', on tak laskovo razgovarivaet s toboj.
- O, konechno! Ton samyj lyubeznyj, obrashchenie samoe pochtitel'noe! Zato
vlastnosti i skrytnosti hot' otbavlyaj! I eto menya razdrazhaet.
- Da, Robert skryten.
- So mnoj on ne imeet prava skrytnichat', tem bolee chto on uzhe otkryl
mne svoi zamysly i ya nichem ne obmanula ego doveriya, - pochemu zhe on stal
skryten so mnoj? Vidno, schitaet menya nedostatochno sil'noj, chtoby polozhit'sya
na menya v trudnuyu minutu!
- Naverno, on ne hochet tebya volnovat'.
- Izlishnyaya predostorozhnost'; ya dostatochno vynosliva, menya nelegko
slomit', i emu sledovalo by eto znat', no uzh ochen' on gord; da mnogo u nego
i drugih nedostatkov, chto by ty tam ni govorila, Lina! No smotri, kak oni
pogloshcheny svoim razgovorom! Oni i ne podozrevayut, chto my za nimi nablyudaem.
- Esli my budem nastorozhe, SHerli, nam, mozhet byt', i udastsya najti klyuch
k ih sekretam.
- Ochen' skoro, veroyatno, razygrayutsya neozhidannye sobytiya - zavtra
utrom, - mozhet byt', dazhe segodnya noch'yu. Nu chto zh, otkroem glaza poshire i
nastorozhim sluh; mister Mur, za vami sledyat. Lina, prizovi vsyu svoyu
nablyudatel'nost'.
- Horosho. Robert kak budto othodit ot nih, on obernulsya v nashu storonu,
- navernoe, on nas zametil! Vot oni uzhe proshchayutsya...
- I ih rukopozhatie tak torzhestvenno, slovno oni skreplyayut dogovor ili
klyatvennyj soyuz.
Devushki uvideli, kak Robert pokinul svoih sobesednikov i ushel.
- On dazhe ne prostilsya s nami, - grustno promolvila Karolina.
Proiznesya eti slova, ona popytalas' skryt' svoe razocharovanie pod
ulybkoj, odnako glaza ee podernulis' vlagoj.
- |tomu goryu legko pomoch'! - voskliknula SHerli. - Sejchas my zastavim
ego prostit'sya s nami.
- Zastavim! |to sovsem ne to!
- Uvidish', budet sovsem to zhe samoe!
- No on uzhe ushel. My ego ne dogonim.
- YA znayu put' koroche togo, kotorym on idet, my ego perehvatim.
- Pravo, SHerli, mne by ne hotelos'...
Ne dav Karoline zakonchit', SHerli shvatila ee za ruku i uvlekla za
soboj. Sporit' bylo bespolezno: zabrav chto-nibud' v golovu, SHerli
stanovilas' ochen' upryamoj. I ne uspela Karolina soobrazit', kuda oni idut,
kak oni uzhe skrylis' iz vidu gulyavshej po lugu tolpy i okazalis' v ukromnom
ugolke, osenennom vetvyami boyaryshnika, gde trava byla useyana margaritkami. No
Karolina ne zalyubovalas' solnechnymi blikami, prichudlivo ispeshchryavshimi travu,
ne vdohnula polnoj grud'yu blagouhan'e svezhej zeleni, osobenno pryanoe v
vechernie chasy. Ona uslyhala tol'ko skrip otkryvaemoj kalitki i ponyala, chto k
nim priblizhaetsya Robert. Iz svoego tajnika za kustami pyshnogo boyaryshnika oni
uvideli ego ran'she, chem on ih, Karolina srazu zhe zametila, chto ego nedavnego
ozhivleniya kak ne byvalo: on ostavil ego na zvenyashchih vesel'em lugah vozle
shkoly. Na lice Mura zastylo ego obychnoe spokojnoe, neskol'ko sumrachnoe i
ozabochennoe vyrazhenie. No v nem i v samom dele proglyadyvala nekotoraya
zhestkost', a v surovyh glazah skvozili volnenie i trevoga. Naprasno SHerli
zateyala vse eto: esli by on vyglyadel veselym, raspolozhen byl shutit', -
drugoe delo, no sejchas...
- Govorila ya tebe - ne nado, - s uprekom promolvila Karolina. Ej bylo
dosadno ottogo, chto ona, vopreki svoemu zhelaniyu, navyazyvaetsya Robertu, da
eshche v tu minutu, kogda on etogo sovsem ne zhdet i vryad li budet obradovan, i
ona ne znala, chto delat'. Odnako miss Kildar nichut' ne byla smushchena; ona
vystupila vpered i pregradila put' svoemu arendatoru.
- Vy zabyli prostit'sya s nami, - skazala ona.
- Zabyl prostit'sya s vami! No kak vy zdes' okazalis'? Vy volshebnicy, ne
inache! Vsego lish' minutu tomu nazad ya videl dvuh devushek, pohozhih na vas, -
odnu v malinovom, druguyu v belom plat'e, - na prigorke za chetyre luga
otsyuda!
- Vy ostavili nas tam, a teper' nashli zdes'. My sledili za vami i
vpred' budem sledit'; kogda-nibud' my uchinim vam nastoyashchij dopros, no ne
sejchas. Sejchas ot vas trebuetsya odno: pozhelat' nam spokojnoj nochi, a zatem
mozhete idti svoej dorogoj.
Mur vse s tem zhe ser'eznym vidom perevodil vzglyad s odnoj na druguyu.
- Dni prazdnikov imeyut svoi preimushchestva, tak zhe kak i dni opasnostej,
- nakonec zametil on kak by v razdum'e.
- Ladno uzh, ne filosofstvujte; pozhelajte nam dobroj nochi i mozhete idti,
- otvetila SHerli.
- YA dolzhen prostit'sya s vami, miss Kildar?
- Da, so mnoj i s Karolinoj. V etom kak budto net dlya vas nichego
novogo, vam i prezhde sluchalos' proshchat'sya s nami.
On vzyal ee ruku v svoi i posmotrel na nee sverhu vniz ser'eznym,
dobrym, odnako zhe, neskol'ko vlastnym vzglyadom. SHerli ne udalos' sdelat'
etogo cheloveka svoim rabom; v ego vzglyade, opushchennom na ee prekrasnoe lico,
ne bylo i teni podobostrastiya, razve tol'ko uvazhenie; no v nem mozhno bylo
prochest' vnimanie, uchastie i eshche kakoe-to bolee teploe chuvstvo, a imenno,
chuvstvo blagodarnosti, kak stalo yasno iz ego slov i tona ego golosa.
- Vash dolzhnik zhelaet vam dobroj nochi! ZHelaet spat' sladko i mirno do
samogo utra.
- A vy sami, mister Mur, chto sobiraetes' delat'? O chem vy govorili s
misterom Helstounom, proshchayas' s nim? Pochemu vse oni tak obstupili vas? Hot'
segodnya ne bud'te takim skrytnym, otkrojte mne vse.
- Kto mozhet ustoyat' pered vami? Zavtra zhe, esli tol'ko budet o chem
rasskazat', vy vse uznaete.
- Skazhite sejchas, zachem otkladyvat'? - prosila SHerli.
- Sejchas ya mog by soobshchit' vam tol'ko ochen' nemnogoe, k tomu zhe u menya
sovsem net vremeni; no ya nadeyus' zavtra iskupit' moe promedlenie polnoj
otkrovennost'yu.
- Vy idete k sebe?
- Da.
- I ne budete segodnya noch'yu vyhodit' iz domu?
- Ni v koem sluchae. Nu, pozhelayu vam obeim spokojnoj nochi.
Kak vidno, emu hotelos' prostit'sya i s Karolinoj, soediniv ruki obeih
devushek v svoej, no ee ruka ne byla protyanuta; Karolina srazu zhe otoshla v
storonu i otvetila Muru tol'ko legkim naklonom golovy i krotkoj, pechal'noj
ulybkoj. On etim udovol'stvovalsya i, skazav eshche raz "dobroj nochi", udalilsya.
- Nu vot, vse v poryadke, - zametila SHerli posle ego uhoda. - My
zastavili ego prostit'sya s nami, nichut' ne uroniv sebya v ego mnenii, ne
pravda li, Keri?
- Budem nadeyat'sya, chto net, - korotko otvetila Karolina.
- Ty uzhasno zastenchivaya i zamknutaya, - skazala SHerli. - Pochemu ty ne
podala emu ruki, kogda on hotel prostit'sya s toboj? On tvoj kuzen, i on tebe
dorog. Ty stydish'sya pokazat' emu svoyu privyazannost'?
- On sam vidit vse, chto hochet videt'. Nezachem vystavlyat' svoi chuvstva
napokaz.
- Kak ty lakonichna! Ty u nas pryamo-taki stoik. Lyubov', po-tvoemu,
prestuplenie?
- Lyubov' - prestuplenie? O net, SHerli, lyubov' - bozhestvennyj dar. No
zachem upominat' o lyubvi? V nashem razgovore eto sovsem nekstati!
- Horosho, - soglasilas' SHerli.
Devushki nekotoroe vremya shli po zelenoj tropinke v molchanii. Pervoj
zagovorila Karolina:
- Navyazchivost' - prestuplenie, razvyaznost' - prestuplenie; i to i
drugoe otvratitel'no. No lyubit'! CHistejshemu angelu nechego stydit'sya lyubvi.
Kogda ya vstrechayu muzhchin i zhenshchin, v predstavlenii kotoryh lyubov' yavlyaetsya
chem-to postydnym, mne yasno, chto eto grubye lyudi s izvrashchennymi ponyatiyami.
Mnogie iz nashih izyskannyh dam i dzhentl'menov, u kotoryh chut' chto sryvaetsya
s yazyka slovo "vul'garnost'", zagovoriv o lyubvi, srazu vydayut svoe
sobstvennoe tupoumie i isporchennost'; dlya nih lyubov' - chuvstvo nizmennoe i
svyazannoe s krugom nizmennyh predstavlenij.
- No takovo bol'shinstvo lyudej, Karolina.
- Kak oni holodny, truslivy, glupy vo vsem, chto kasaetsya lyubvi! Oni
nikogda po-nastoyashchemu ne lyubili i ne byli lyubimy.
- Ty prava, Lina! I v svoem glubokom nevezhestve oni kleveshchut na
bozhestvennoe plamya, prinesennoe serafimom s nebesnogo altarya!
- I schitayut ego iskroj, vyletevshej iz ada!
No tut veselyj perezvon kolokolov, prizyvavshij v cerkov', prerval
besedu devushek.
kotoruyu lyubeznyj
chitatel' mozhet propustit'
Vecher, tihij i teplyj, obeshchal dushnuyu noch'. Purpurnye oblaka sgushchalis'
vokrug zahodyashchego solnca, gorizont polyhal vsemi ottenkami krasnogo,
napominaya skoree Indiyu v razgar leta, nezheli Angliyu, i rozovye otsvety
lozhilis' na holmy, na fasady domov, na kupy derev'ev i volnistye pastbishcha,
cherez kotorye ubegala vdal' izvilistaya doroga. Devushki medlenno shli po nej
so storony lugov; k tomu vremeni, kogda oni dostigli cerkovnogo dvora, zvon
kolokolov uzhe smolk, vse gosti i deti voshli v cerkov' i pered vhodom ne
ostalos' ni dushi.
- Kak zdes' krasivo i tiho! - progovorila Karolina.
- Zato kak zharko dolzhno byt' sejchas v cerkvi! - otozvalas' SHerli. -
Predstavlyayu, kakuyu dlinnyushchuyu rech' proizneset prepodobnyj Boltbi, a potom
mladshie svyashchenniki nachnut otbarabanivat' svoi zauchennye propovedi - odna
drugoj skuchnee. Po mne luchshe sovsem tuda ne hodit'.
- Dyadya zametit, chto my ne byli, i rasserditsya.
- Primu ego gnev na sebya; nadeyus', menya on ne s®est! ZHal', chto ya
propushchu ego yazvitel'nuyu rech', polnuyu voshvaleniya istinnoj cerkvi i proklyatij
sektantam, - on navernyaka upomyanet i bitvu pri Rojd-lejn. ZHal' takzhe, chto ya
lishayu tebya udovol'stviya uslyshat' iskrennie i druzheskie nravoucheniya mistera
Holla so vsemi ego otmennymi jorkshirizmami, no ya ostanus' zdes'. |ta seraya
cerkov' i serye nadgrob'ya v alyh otsvetah prosto bozhestvenny! Sama priroda
sejchas tvorit vechernyuyu molitvu, prekloniv kolena u zalityh zakatnym
bagryancem holmov. YA vizhu, kak ona prosterlas' na shirokih stupenyah svoego
altarya i molit, chtoby noch' proshla spokojno dlya moryakov v okeanah, dlya
strannikov v pustynyah, dlya ovechek na vereskovyh pustoshah i dlya vseh ptic v
lesah. YA vizhu ee! Znaesh', kakaya ona? Ona slovno Eva{280} v te dni, kogda oni
s Adamom byli odni na zemle.
- I, konechno, SHerli, ona ne pohozha na miltonovskuyu Evu?
- Miltonovskuyu? Evu Miltona? Net, klyanus' Presvyatoj Bozh'ej Mater'yu, ne
pohozha. Slushaj, Keri, my zdes' odni i mozhem govorit' to, chto dumaem. Milton
byl velik, soglasna, no byl li on dobr? U nego byl svetlyj razum, no chto
skazat' o serdce? On uzrel nebesa i pronik vzglyadom v bezdnu ada. On uvidel
Satanu, Greh, ego otrod'e i uzhasnoe ih porozhdenie - Smert'. Voinstvo angelov
smykalo pered nim ryady; vse oslepitel'noe velikolepie nebes otrazhalos' v
beskonechnoj linii ih almaznyh shchitov i pronizyvalo slepye glaza Miltona. On
videl legiony besov; vse ih potusknevshie razvenchannye chernye armii
proshestvovali pered nim. No kogda Milton zahotel uvidet' pervuyu zhenshchinu, -
ah, Keri, on ee ne uvidel!
- Kak mozhno tak govorit', SHerli!
- Mozhno govorit' vse, vo chto verish'. Znaesh', kogo videl Milton? Svoyu
kuharku. Ili moyu missis Dzhill, kak ya ee videla odnazhdy letom v samuyu zharu,
kogda ona zavarivala krem v prohladnoj molochnoj za reshetchatym oknom s rozami
i nasturciyami, gotovila dlya svyashchennikov vsyakie svoi varen'ya, solen'ya,
vzbitye slivki i razmyshlyala:
Kakoe b vybrat' blyudo povkusnej?
S chego nachat', chtob ne peremeshat'
Vse v kuchu? Luchshe ponemnozhku brat'
I probovat', menyaya, vse podryad.
- Nu polno, SHerli!
- Mne by hotelos' pochtitel'nejshe napomnit' Miltonu, chto pervymi
muzhchinami byli Titany i mater'yu ih byla Eva. |to ona rodila Saturna,
Giperiona, Okean, i ona zhe rodila Prometeya...
- Ty nastoyashchaya yazychnica! CHto vse eto znachit?
- V te dni zemlyu naselyali giganty, kotorye stremilis' pokorit' nebesa.
Grud' pervoj zhenshchiny, napolnennaya zhizn'yu, dala miru otvagu, pochti ravnuyu
Vsemogushchestvu; silu, kotoraya smogla vynesti tysyacheletiya plena v cepyah;
zhiznesposobnost', kotoroj hvatilo na to, chtoby kormit' soboyu nenasytnuyu
smert' beschislennye veka; neistoshchimuyu zhizn' i nemerknushchee sovershenstvo,
sester Bessmertiya, kotoroe cherez tysyachi let prestuplenij, bor'by i skorbi
sumelo zachat' i rodit' Messiyu. Pervaya zhenshchina rozhdena nebesami; shchedro ee
serdce, napolnivshee krov'yu zhily vseh narodov, i po-prezhnemu vysoko derzhit
ona golovu, uvenchannuyu koronoj caricy mirozdaniya.
- Pervoj zhenshchine zahotelos' yabloka, i zmej obmanul ee. Odnako u tebya v
golove takaya putanica iz pisaniya i mifologii, chto tebya nevozmozhno ponyat'.
Skazhi luchshe, kto zhe preklonyaet kolena na teh holmah? Kogo ty tam uvidela?
- YA uvidela i sejchas vizhu zhenshchinu-titana: ee odezhdy iz temnoj lazuri
nispadayut na veresk von tam, gde pasetsya stado; ee beloe pokryvalo, beloe,
kak snezhnaya lavina, struitsya s golovy k nogam, i molnii vyshivayut po nemu
uzory; u nee purpurnyj poyas, takoj zhe, kak purpur vechernego neba na
gorizonte, i skvoz' nego prosvechivaet pervaya vechernyaya zvezda. Ne mogu
opisat' ee glaz! Oni spokojny, i yasny, i gluboki, kak ozera; s blagogoveniem
ustremleny oni k nebesam; nezhnost' lyubvi i zhar molitvy perepolnyayut ih do
kraev. CHelo ee podobno oblaku; ono blednee, nezheli rannyaya luna, vzoshedshaya
zadolgo do sumerek. Ona sklonilas' nad Stilbro i molitvenno slozhila svoi
vsesil'nye ruki. Tak, prekloniv kolena, beseduyut oni s Bogom, licom k licu.
Esli Adam byl synom Iegovy, to eta Eva - doch' Iegovy!
- Slishkom ona neyasna i fantastichna! Pojdem, SHerli, nam nado byt' v
cerkvi.
- Net, Karolina, ne pojdu. YA ostanus' zdes' s moej mater'yu Evoj,
kotoruyu teper' nazyvayut Prirodoj. YA lyublyu ee, bessmertnuyu i vsemogushchuyu!
Pust' nebesnyj svet ischez s ee chela, kogda ona pala v rayu, - zdes', na
holme, ona po-prezhnemu carit vo vsem siyanii svoej slavy. Ona prizhimaet menya
k grudi i raskryvaet mne svoe serdce. Tishe! Ty sama uvidish' i pochuvstvuesh'
to zhe, chto i ya, esli my pomolchim.
- YA gotova ispolnit' tvoe zhelanie, no ne projdet i pyati minut, kak ty
sama zagovorish'.
Miss Kildar, vsya vo vlasti ocharovaniya teplogo letnego vechera,
prislonilas' k vysokomu nadgrob'yu i, ustremiv vzglyad na polyhayushchee zakatnoe
nebo, pogruzilas' v priyatnoe zabyt'e. Karolina otoshla v storonu i,
progulivayas' vdol' steny sada, tozhe razmechtalas'. SHerli proiznesla slovo
"mat'". No dlya Karoliny eto slovo oznachalo ne misticheskuyu moguchuyu velikanshu
iz videnij SHerli, a nezhnyj chelovecheskij obraz, - tot obraz, kotorym ona
nadelila svoyu sobstvennuyu mat', neznakomuyu, nelyubimuyu i vse-taki rodnuyu.
"O, esli by ona kogda-nibud' vspomnila o svoej docheri! Esli by tol'ko ya
mogla uvidet' ee, uznat' i polyubit'!" - mechtala Karolina.
Strastnoe zhelanie rannih let snova ozhilo v ee serdce. Mechta, kotoraya
stol' chasto gnala son ot ee detskoj krovatki, potom s godami postepenno
blekla, kazalas' vse nereal'nee i, nakonec, pochti sovsem ugasla, eta mechta
vdrug vnov' vspyhnula yarkim svetom i sogrela ej dushu. CHto, esli v samom dele
nastupit takoj schastlivyj den', kogda mat' pridet i, vzglyanuv na nee
zabotlivym, lyubyashchim vzglyadom, nezhno skazhet:
"Karolina, ditya moe, teper' u tebya est' dom, ty budesh' zhit' so mnoj! YA
znayu, chto ty nuzhdalas' v lyubvi, no s detstva byla ee lishena. |tu lyubov' ya
sberegla dlya tebya, i teper' ona budet golubit' tebya i leleyat'".
Kakoj-to shum na doroge prerval dochernie mechty Karoliny i yazycheskie
videniya SHerli. Oni prislushalis': eto bylo cokan'e kopyt; priglyadelis' - i
uvideli za derev'yami blesk metalla; v prosvetah listvy promel'knuli alye
mundiry, sverkayushchie kaski, razvevayushchiesya per'ya. Derzha ravnenie, mimo nih
netoroplivo, v polnom molchanii, proehali shest' soldat.
- Te zhe samye, chto my videli dnem, - prosheptala SHerli. - Navernoe, u
nih gde-to byl prival. Oni starayutsya, chtoby na nih pomen'she obrashchali
vnimanie, i narochno vybrali takoj tihij chas, nadeyas', chto vse budut v
cerkvi. |to nesprosta. Pomnish', ya govorila: skoro sluchitsya chto-to neobychnoe!
Edva soldaty ischezli i stuk kopyt zamer vdali, kak vechernyuyu tishinu
snova narushili zvuki, na sej raz inogo roda, - neterpelivyj detskij plach.
Devushki oglyanulis': iz cerkvi vyshel muzhchina s rebenkom na rukah, a za nim -
dve devochki let devyati-desyati. Dvuhgodovalyj butuz, krepen'kij i
krasnoshchekij, po-vidimomu, otlichno vyspalsya v cerkvi, tol'ko chto probudilsya i
teper' revel vo vsyu moshch' svoih legkih. Vprochem, svezhij vozduh i neskol'ko
cvetov, sorvannyh s mogily, bystro ego uspokoili. Muzhchina sel, zabotlivo,
kak mat', pokachivaya malysha na kolene; devochki primostilas' po obeim storonam
otca.
- Dobryj vecher, Vil'yam, - skazala SHerli, kak sleduet ego razglyadev.
Navernoe, on uzhe zametil ee i tol'ko zhdal, chtoby ego uznali, ibo srazu snyal
shlyapu i rasplylsya v dovol'noj ulybke. Vzlohmachennyj, s tyazhelymi chertami
lica, on byl eshche ne star, no ves'ma potrepan zhitejskimi buryami. Odezhda na
nem byla prilichnaya, krepkaya, a deti vyglyadeli prosto na udivlenie
chisten'kimi. |to byl nash staryj znakomec Farren.
Devushki podoshli k nemu.
- Vy ne idete v cerkov'? - sprosil on, brosiv na nih blagodushnyj i
neskol'ko smushchennyj vzglyad; vprochem, robost' ego byla vyzvana otnyud' ne
pochteniem k vysokomu polozheniyu devushek, - prosto eto byla dan' ih yunosti i
krasote. S dzhentl'menami, - takimi, kak, skazhem, Mur ili Helstoun, - Vil'yam
chasten'ko prerekalsya; s gordymi i zanoschivymi damami tozhe stanovilsya
sovershenno nevozmozhen, a poroj prosto grub, no zato on vysoko cenil
obhoditel'nost' i na dobrotu otvechal krotost'yu. Ego upryamyj harakter ne
terpel upryamstva v drugih lyudyah, imenno poetomu Vil'yamu nikogda ne nravilsya
ego byvshij hozyain Mur. Ne znaya, chto Mur, v sushchnosti, otnositsya k nemu horosho
i dazhe okazal emu tajkom nemaluyu uslugu, ustroiv sadovnikom k misteru Jorku
i tem samym kak by poruchivshis' za nego pered ostal'nymi sem'yami v okruge,
Vil'yam nikak ne mog primirit'sya s nepreklonnost'yu Mura i tail na nego zlobu.
Poslednee vremya on chasto rabotal v Fildhede, gde prostota i privetlivost'
miss Kildar sovershenno ego pokorili. Karolinu zhe Vil'yam pomnil eshche devochkoj
i, sam togo ne podozrevaya, schital idealom nastoyashchej ledi. Ee lyubeznoe
obhozhdenie, pohodka, zhesty, obayanie vsego ee oblika trogali kakie-to
artisticheskie strunki v dushe etogo krest'yanina. On lyubovalsya Karolinoj, kak
lyubuyutsya redkim cvetkom ili prekrasnym pejzazhem.
Obe devushki tozhe lyubili Vil'yama; oni s udovol'stviem davali emu chitat'
knigi, darili rassadu i besedovali s nim kuda ohotnee, nezheli so mnogimi
grubymi i samovlyublennymi nevezhdami iz tak nazyvaemogo "vysshego obshchestva".
- Kto tam sejchas govoril, kogda vy vyhodili, Vil'yam? - sprosila SHerli.
- Dzhentl'men, kotorogo vy vrode nedolyublivaete, miss SHerli, - mister
Donn.
- Vse-to vy, Vil'yam, znaete! No kak vy dogadalis' o moem otnoshenii k
misteru Donnu?
- Ah, miss SHerli, u vas v glazah poroj nu pryamo molnii, - vse vydayut! A
poroj, kogda mister Donn podle vas, vid u vas takoj prezritel'nyj...
- A vam samomu on nravitsya, Vil'yam?
- Mne? Terpet' ne mogu etih molodyh popov, da i zhena moya tozhe. Bol'no
zaznayutsya! Govoryat s bednym lyudom, slovno my nizhe ih! I vse pohvalyayutsya
svoim sanom, da zhal', chto san-to ih vovse ne ukrashaet... Nenavizhu gordecov!
- No ved' ty sam po-svoemu gord, - vstupila v razgovor Karolina. - Ty,
kak govoritsya, samolyubiv: lyubish', chtoby u tebya doma vse bylo ne huzhe, chem u
drugih, a inogda derzhish'sya tak, slovno poluchat' den'gi za rabotu - nizhe
tvoego dostoinstva. Kogda ty byl bez mesta, ty iz gordosti nichego ne bral v
dolg, razve chto dlya detej, a sam by, ya dumayu, skoree umer s golodu, chem
otpravilsya v lavku bez deneg. A kogda ya hotela tebe chem-nibud' pomoch',
skol'ko mne prihodilos' muchit'sya i ugovarivat' tebya!
- Mozhet, ono i tak, miss Karolina: vsegda priyatnee samomu davat', chem
brat', osobenno u takoj, kak vy. Poglyadite-ka, razve nas sravnish'? Vy
malen'kaya, tonen'kaya devochka, a ya bol'shoj sil'nyj muzhchina i vdvoe starshe
vas, a to i pobolee. Tak chto negozhe mne brat' u vas, ne mne, kak eto
govoryat, byt' vam obyazannym. V tot raz, kogda vy prishli, vyzvali menya za
porog i hoteli dat' pyat' shillingov, kotorye vam by samoj prigodilis', - ved'
u vas net deneg, ya-to znayu! - v tot den' ya vzapravdu stal myatezhnikom, etim,
kak ego, radikalom, buntovshchikom - i vse iz-za vas! YA dumal: chelovek
zdorovyj, rabotyashchij i doshel do togo, chto moloden'kaya baryshnya, kotoraya mne v
docheri goditsya, prishla i prinesla mne svoi poslednie groshi! Styd-to kakoj!
- Navernoe, ty na menya rasserdilsya, Vil'yam?
- Bylo delo, tol'ko skoro ostyl: vy zhe eto ot dobroty serdechnoj. Da, ya
gordyj! Vy gordye, i ya gordyj. No vasha gordost' i moya gordost' - pravil'naya;
kak u nas v Jorkshire govoryat - "chistaya gordost'". Mister Donn i mister
Meloun o takoj i ne slyhivali, - u nih-to gordost' gryaznaya! I ya budu uchit'
moih devchonok, chtoby byli gordye, kak miss SHerli, a moih parnej nauchu svoej
gordosti. I pust' hot' odin poprobuet u menya pohodit' na takih popikov! Esli
dazhe malen'kij Majkl hot' chto-nibud' ot nih perejmet, pust' ne zhdet poshchady!
- No v chem zhe raznica, Vil'yam?
- Vy-to znaete, v chem raznica, tol'ko hotite, chtoby ya sam skazal, -
ladno, bud' po-vashemu. Mister Donn i mister Meloun slishkom gordy, chtoby
sdelat' chto-libo dlya sebya; a my slishkom gordy, chtoby pozvolit' drugomu
delat' chto-libo dlya nas. Takoj popik slova dobrogo ne skazhet, esli schitaet
kogo-nibud' nizhe sebya, a my ni za chto ne poterpim nevezhlivogo slova ot teh,
kto schitaet sebya vyshe vas.
- Ladno, Vil'yam, pozabud'te o gordosti i rasskazhite, chto u vas novogo,
tol'ko chestno! Kak vashi dela, popravilis'?
- O miss SHerli, ochen' dazhe popravilis'! S teh por kak ya stal
sadovnikom, spasibo misteru Jorku, i s teh por kak mister Holl, - tozhe
dobraya dusha, nastoyashchij chelovek! - pomog zhene zavesti lavchonku, zhalovat'sya
vrode ne na chto. Teper' vse my syty, obuty, odety, a krome togo, iz toj zhe
gordosti, ya koe-chto otkladyvayu pro chernyj den', potomu chto ya skorej sdohnu,
chem primu milostynyu ot prihoda. Tak chto ya i vse moi dovol'ny, no vot sosedi
- bednyak na bednyake. Skol'ko gorya vidish' krugom!..
- Sledovatel'no, - progovorila miss Kildar, - nedovol'stvo eshche
sushchestvuet?
- Sledovatel'no, sushchestvuet, vy pravdu skazali. Eshche by! Kogda lyudi s
golodu mrut, mozhet narod byt' dovol'nym ili spokojnym? V okruge trevozhno,
miss SHerli, eto uzh pryamo mozhno skazat'.
- No chto delat'? CHto eshche, naprimer, mogu sdelat' ya?
- Vy? Da nichego vy ne mozhete, slabaya zhenshchina! Vy razdali bednyakam mnogo
deneg i horosho sdelali. Vot kaby vy mogli splavit' svoego arendatora mistera
Mura v Botani-Bej{285}, bylo by eshche luchshe. Narod ego nenavidit.
- Vil'yam, stydis'! - s goryachnost'yu voskliknula Karolina. - Esli lyudi
ego dejstvitel'no nenavidyat, eto ih vina, a ne ego. Sam mister Mur nikomu ne
zhelaet zla; on tol'ko hochet vypolnit' svoj dolg i otstoyat' svoi prava. Kak
zhe mozhno tak govorit'!
- YA govoryu, kak dumayu. U nego holodnoe, zhestokoe serdce, u vashego Mura.
- Nu horosho, - vmeshalas' SHerli, - predpolozhim, chto Mura progonyat, a ego
fabriku srovnyayut s zemlej. Razve togda u lyudej pribavitsya raboty?
- Raboty budet men'she, eto ya znayu, i oni tozhe znayut. Mnogie chestnye
lyudi sovsem do otchayaniya doshli, - kuda ni povernis', tol'ko huzhe. Da ved'
est' eshche i beschestnye, skol'ko ugodno, i takie tyanut ostal'nyh pryamo v
propast'. Nazyvayut sebya, moshenniki, "druz'yami bednyakov", a sami pro narod
nichegoshen'ki ne znayut, licemeryat tol'ko i vrut, kak sam satana. Mne vot uzhe
pyatyj desyatok poshel, i ya-to znayu: u naroda nikogda ne budet nastoyashchih vernyh
druzej, razve tol'ko iz svoih, da eshche, mozhet, dve-tri dobrye dushi iz drugih
soslovij, kto vsemu svetu druz'ya. Vse tol'ko o sebe pekutsya, a kto dumaet o
drugih - teh sovsem malo, - odinochki, vrode vas dvoih da menya. My iz raznyh
soslovij, a vse-taki ponimaem drug druzhku i mozhem byt' druz'yami bez
rabolepiya s moej storony i bez gordyni s vashej. A tem, kto ob®yavlyaet sebya
druz'yami nizshih klassov radi svoih politicheskih plutnej, - takim verit'
nel'zya: oni vsegda starayutsya tol'ko ispol'zovat' nas i obmanut'. CHto do
menya, to ne nado mne ni pokrovitelej, ni obmanshchikov! Ne hochu plyasat' pod
chuzhuyu dudku. Mne tut nedavno delali vsyakie predlozheniya, da ya razobral, chto
vse eto obman, i vyskazal vse pryamo v glaza tem lyudyam.
- A chto za predlozheniya, mozhno uznat'?
- Net, nezachem eto, da i tolku ne budet. U kazhdogo dolzhna byt' svoya
golova na plechah.
- Da, u nas svoya golova na plechah, - poslyshalsya vdrug chej-to golos.
Pered nimi stoyal Dzho Skott, kotoryj tol'ko chto vyshel iz cerkvi podyshat'
svezhim vozduhom.
- U tebya-to est', Dzho, ya ruchayus', - ulybayas', progovoril Vil'yam.
- A ya ruchayus' za moego hozyaina, - otvetil Dzho. - Zatem, prinyav
pokrovitel'stvennyj vid, on obratilsya k devushkam: - A vam luchshe by otsyuda
ujti.
- |to pochemu? - sprosila SHerli, davno znakomaya s nachal'stvennymi
manerami fabrichnogo mastera, s kotorym ona uzhe ne raz imela stychki. Dzho,
preziravshij zhenshchin, v glubine dushi nikak ne mog primirit'sya s tem, chto ego
hozyain i vsya fabrika do kakoj-to stepeni nahodyatsya pod zhenskim kabluchkom;
kazhdyj delovoj priezd naslednicy v kontoru fabriki byl dlya nego huzhe dohloj
muhi v pohlebke.
- A potomu, chto dela, o kotoryh zdes' govoryat, zhenshchin ne kasayutsya, -
otvetil on.
- Ah vot kak? Zdes', v etoj cerkvi, molyatsya i propoveduyut, i eto nas ne
kasaetsya?
- Da ved' vas ne bylo ni na propovedi, ni na molitve, esli ne oshibayus'.
A ya govoryu pro politiku. Vil'yam Farren tolkoval zdes' s vami o politike,
esli ya pravil'no ponyal.
- Nu i chto iz etogo? My vsegda interesuemsya politikoj, Dzho! Razve vy ne
znaete, chto ya kazhdyj den' poluchayu gazetu, a po voskresen'yam dazhe dve?
- Nado polagat', vy chitaete tam tol'ko pro svad'by, miss, pro
neschastnye sluchai, ubijstva i prochie tomu podobnye veshchi...
- YA chitayu vse peredovye stat'i, Dzho, soobshcheniya iz-za granicy,
prosmatrivayu kurs rynochnyh cen, - koroche, ya chitayu to zhe, chto i muzhchiny.
Dzho prezritel'no promolchal, slovno pered nim treshchala soroka.
- Dzho, - prodolzhala miss Kildar, - ya nikogda tolkom ne mogla ponyat',
kto vy - vig ili tori. Pozhalujsta, ob®yasnite, kakaya partiya udostoilas' vashej
podderzhki?
- Trudnovato ob®yasnit', kogda napered znaesh', chto tebya ne pojmut, -
vysokomerno procedil v otvet Dzho. - No ya skorej soglasilsya by stat' staroj
baboj ili moloduhoj, kotorye eshche glupee, chem kakim-nibud' tori. Potomu chto
tori vedut vojnu i razoryayut torgovlyu. I esli uzh byt' v kakoj-libo partii,
hotya, po pravde govorya, vse politicheskie partii - glupost', to uzh luchshe v
toj, chto stoit za mir, a znachit, za nashi torgovye interesy.
- I ya tozhe, Dzho! - podhvatila SHerli, kotoroj dostavlyalo nemaloe
udovol'stvie ego poddraznivat'; ona narochno podderzhivala razgovor o
politike, hotya, po mneniyu Dzho, zhenshchiny ne imeli prava rassuzhdat' o stol'
vysokih materiyah. - I ya tozhe, - vo vsyakom sluchae do izvestnoj stepeni. YA
ved' zainteresovana i v sel'skom hozyajstve, i eto ponyatno - ya sovsem ne
hochu, chtoby Angliya popala v zavisimost' ot Francii. Konechno, chast' dohoda
mne daet fabrika Mura, no eshche bol'shuyu chast' ya poluchayu s zemel' vokrug
fabriki. Poetomu ya reshitel'no protiv vsego, chto moglo by povredit' fermeram.
Vy so mnoyu soglasny, Dzho?
- Vechernyaya rosa nezdorova dlya zhenskogo pola, - ravnodushno zametil
master.
- Esli vy bespokoites' o moem zdorov'e, to mogu vas zaverit', prostudy
ya ne boyus'. Vo vsyakom sluchae, kak-nibud' letnej noch'yu ya mogla by postorozhit'
fabriku s vashim mushketom, Dzho.
Podborodok u Dzho Skotta i bez togo dostatochno vydavalsya vpered, no pri
etih slovah on vydvinul ego eshche dal'she, chem obychno.
- Odnako, - prodolzhala SHerli, - vernemsya k nashim baranam. YA ne tol'ko
pomeshchica, no takzhe vladelica fabriki, i u menya v golove sidit mysl', chto vse
my, fabrikanty i delovye lyudi, inoj raz byvaem nemnozhko - o, sovsem
nemnozhko! - egoistichny i blizoruki v nashih suzhdeniyah i, pozhaluj, slishkom
ravnodushno otnosimsya k chelovecheskim stradaniyam, slishkom mnogo dumaem o svoih
baryshah. Vy so mnoj ne soglasny, Dzho?
- YA nikogda ne sporyu, esli znayu, chto menya ne pojmut, - posledoval vse
tot zhe otvet.
- O, nepostizhimyj chelovek! A ved' vash hozyain, Dzho, inogda so mnoj
sporit; on ne tak surov i nepristupen, kak vy.
- Vse mozhet byt'. Kazhdyj zhivet na svoj lad.
- Dzho, neuzheli vy ser'ezno dumaete, chto vsya mudrost' mira zaklyuchena v
golovah odnih muzhchin?
- YA dumayu, chto zhenshchiny - sozdaniya melochnye i vzdornye, i svyato pochitayu
to, chto skazano u apostola Pavla vo vtoroj glave pervogo Poslaniya k Timofeyu.
- CHto zhe tam skazano?
- "ZHena da uchitsya v bezmolvii, so vsyakoyu pokornost'yu; a uchit' zhene ne
pozvolyayu, ni vlastvovat' nad muzhem, no byt' v bezmolvii. Ibo prezhde sozdan
Adam, a potom Eva..."
- No kakoe otnoshenie imeyut k delam eti rassuzhdeniya o pervorodstve? -
prervala ego SHerli. - Nado budet rasskazat' ob etom misteru Jorku, kogda on
v sleduyushchij raz budet ponosit' aristokratov.
- "I ne Adam prel'shchen, - nevozmutimo prodolzhal Dzho, - no zhena,
prel'stivshis', vpala v prestuplenie".
- Tem huzhe dlya Adama! - voskliknula miss Kildar. - On greshil s
otkrytymi glazami. Skazat' po pravde, Dzho, ya nikogda ne mogla ponyat' etot
stih; on mne neyasen.
- CHego zhe tut neyasnogo, miss? Kto umeet chitat', tot dolzhen i ponimat'.
- No ved' kazhdyj mozhet ponyat' i istolkovat' ego na svoj lad, - zametila
Karolina, vstupaya v razgovor. - YA polagayu, vy ne stanete otricat' za kazhdym
chelovekom prava tolkovat' vse po-svoemu?
- Net konechno! Kazhduyu strochku svyatogo pisaniya mozhno i nuzhno tolkovat'.
- I muzhchinam i zhenshchinam?
- Nu net! ZHenshchiny dolzhny prinimat' mneniya svoih muzhej kak v politike,
tak i v religii: dlya nih eto samoe luchshee.
- O! O! - voskliknuli Karolina i SHerli odnovremenno.
- Da, da, i ne somnevajtes'! - upryamo tverdil Dine Skott.
- Schitajte, chto vas osvistali i zakidali yablokami, - skazala miss
Kildar. - Vy eshche skazhete, chto muzhchiny tozhe dolzhny prinimat' bez rassuzhdenij
vse, chto govoryat svyashchenniki. CHto zhe togda ostanetsya ot very? Slepoe,
bessmyslennoe sueverie!
- A kak vy ponimaete eti slova svyatogo Pavla, miss Helstoun?
- YA... ponimayu eto tak: apostol napisal etu glavu dlya opredelennoj
obshchiny hristian pri kakih-to osobyh obstoyatel'stvah. Krome togo, esli by ya
mogla prochest' grecheskij original, vozmozhno, vyyasnilos' by, chto mnogie slova
perevedeny nepravil'no ili dazhe sovsem ne ponyaty. Ne somnevayus', chto mozhno
bylo by pri zhelanii pridat' etomu mestu sovsem inoj smysl, i togda ono
zvuchalo by tak: "ZHena da uchit i ne bezmolvstvuet, kogda est' ej chto
skazat'... ZHene pozvoleno uchit' i vlastvovat' vo vsej polnote... Muzhu tem
vremenem luchshe vsego hranit' bezmolvie". I tak dalee.
- Tak ne mozhet byt', miss!
- Osmelyus' zametit', mozhet! V moem istolkovanii kraski yarche, nezheli v
vashem. I voobshche, mister Skott, vy nastoyashchij dogmatik i vsegda takim byli.
Vil'yam mne nravitsya bol'she vas!
- V svoem dome Dzho tozhe horosh, - zametila SHerli. - Tam on tishe vody,
nizhe travy, ya sama videla. Bolee dobrogo i nezhnogo muzha ne syshchesh' vo vsem
Brajerfilde. Svoej zhene on ne chitaet propovedej.
- Moya zhena prostaya, rabotyashchaya zhenshchina; gody i nevzgody vybili iz nee
vsyakoe samomnenie. A s vami, molodye miss, delo drugoe. Vot vy dumaete, chto
mnogo znaete, a ya vam osmelyus' skazat': vse eto sueta suet, odni vershki
ponahvatannye. Pomnyu, edak s god nazad miss Karolina prishla v nashu kontoru,
a ya chto-to uvyazyval pozadi bol'shogo stola, i ona menya ne videla. Glyazhu,
prinosit grifel'nuyu dosku s zadachkoj moemu hozyainu, a zadachka-to prostaya,
moj Garri reshil by ee v dve minuty. A ona ne smogla. Prishlos' misteru Muru
ob®yasnyat'. Tol'ko kak on ej ni rastolkovyval, ona vse ravno nichego ne
ponyala. Tak-to!
- Kakie gluposti, Dzho!
- Net, ne gluposti! I miss SHerli tozhe voobrazhaet, chto, kogda hozyain
govorit s nej o svoih delah, ona vse slyshit, vse ponimaet, za kazhdym slovom
sledit i vse-to ej yasno, kak v zerkale. A sama net-net da i vyglyanet v
okoshko, ne trevozhitsya li ee kobyla, a potom na pyatnyshko gryazi na svoem
podole poglyadit, a potom vokrug postrelyaet glazami na kontorskuyu pyl' i
pautinu, a sama dumaet: mol, chto za gryaznuli eti muzhchiny i kak slavno ona
sejchas poskachet cherez Nannlijskie luga! I vse, chto ej govorit mister Mur,
ona ponimaet ne luchshe, chem esli by on govoril po-drevneevrejski.
- Dzho, vy nastoyashchij klevetnik! YA by vam otvetila, da narod uzhe iz
cerkvi vyhodit; nam pora. Proshchajte, chelovek, nabityj predrassudkami! Do
svidan'ya, Vil'yam. Devochki, a vy prihodite zavtra v Fildhed: missis Dzhill
otkroet vam svoyu kladovku, i kazhdaya vyberet sebe, chto zahochet.
Letnyaya noch'
Spustilis' sumerki. Zvezdy rano zazhglis' v prozrachnom nebe.
- Poka svetlo, kak raz uspeyu dojti do doma, - skazala miss Kildar,
proshchayas' s Karolinoj u kalitki sada.
- Ne hodi odna, SHerli, Fanni tebya provodit.
- Zachem? CHego mne boyat'sya v svoem prihode? Da ya mogu v lyubuyu yasnuyu noch'
projti ot Fildheda do cerkvi, tol'ko chtoby polyubovat'sya na zvezdy, a mozhet
byt', i poglyadet' na el'fov.
- Podozhdi hotya by, poka narod razojdetsya.
- Pozhaluj. Vot shestvuyut pyat' miss Armitedzh, von kolyaska missis Sajks,
za nej - kareta mistera Uinna, a von kolyaska missis Bertvisl. Mne vovse ne
hochetsya so vsemi rasklanivat'sya! Vojdem-ka v sad da luchshe perezhdem minutu
sredi vashego zolotogo dozhdya.
Iz cerkvi pokazalis' svyashchenniki so svoimi pomoshchnikami i cerkovnymi
starostami. Nachalas' obychnaya sumatoha proshchaniya: rukopozhatiya, pozdravleniya po
sluchayu udachnoj propovedi, sovety osteregat'sya nochnoj syrosti i prochee.
Postepenno tolpa rasseyalas', ekipazhi raz®ehalis'. Miss Kildar pokinula
nakonec svoe cvetushchee ubezhishche, no tut v sad voshel mister Helstoun.
- A, vot vy gde! - proiznes on, napravlyayas' k nej. - A ya vas iskal,
boyalsya, chto vy uzhe ushli. Karolina, idi syuda!
Karolina podoshla k dyade. Ona tak zhe, kak SHerli, ozhidala vygovora za to,
chto ih ne bylo v cerkvi, odnako svyashchennik dumal sovsem o drugom.
- Segodnya ya ne nochuyu doma, - skazal on. - Tol'ko chto vstretil odnogo
starogo druga i obeshchal ego provodit'. Vernus' zavtra, - navernoe, okolo
poludnya. K sozhaleniyu, moj prichetnik Tomas tozhe zanyat i ne smozhet
perenochevat' u nas, kak obychno, kogda menya ne byvaet. Poetomu...
- Poetomu, - prervala ego SHerli, - vy hotite, chtoby na vremya vashego
otsutstviya ya, kak dzhentl'men, tochnee - kak pervyj dzhentl'men v Brajerfilde,
zamenila vas i vzyala na sebya rol' hozyaina doma i zashchitnika vashej plemyannicy
i vashih sluzhanok, ne pravda li?
- Vot imenno, kapitan! YA dumayu, eta rol' vam podojdet. Nadeyus', vy
okazhete Karoline etu lyubeznost' i ostanetes' u nas. Vy soglasny perenochevat'
zdes'?
- A kak zhe missis Prajor? Ona ved' menya zhdet.
- YA poshlyu kogo-nibud' ee predupredit'. Nu, soglashajtes' zhe. Vremya uzhe
pozdnee, vypala rosa, a zdes' vam s Karolinoj budet ne skuchno, ya uveren.
- V takom sluchae ya ostayus', - soglasilas' SHerli. - My posleduem vashemu
sovetu i ne budem skuchat'. Idite k vashemu drugu i ni o chem ne bespokojtes'.
- A chto vy budete delat', kapitan, esli noch'yu chto-nibud' sluchitsya? Nu,
skazhem, esli vy uslyshite ch'i-to shagi v dome ili podozritel'nyj shum, slovno
vzlamyvayut zamok ili vyrezayut okonnoe steklo? YA znayu, v vashej devich'ej grudi
b'etsya muzhestvennoe serdce, i vam ya mogu skazat' otkrovenno: podobnye
nepriyatnosti sejchas bolee chem vozmozhny. CHto zhe vy predprimete?
- Ne znayu... Navernoe, upadu s perepugu v obmorok, pridetsya menya
podnimat', privodit' v chuvstvo. No, krome shutok, esli uzh vy mne doveryaete
stol' pochetnyj post, vashe prepodobie, vy dolzhny dat' mne oruzhie. CHto u vas
est' v vashem arsenale?
- Vy spravites' so shpagoj?
- Znaete, stolovyj nozh mne kak-to privychnej.
- Poishchite, v bufete est' to, chto vam nuzhno: damskij nozh, udobnyj,
legkij i zaostrennyj, kak nastoyashchij kinzhal.
- On bol'she podojdet Karoline, a mne luchshe dajte paru pistoletov; ya
znayu, oni u vas est'.
- U menya dve pary; odnu mogu ostavit' vam. Pistolety visyat v chehlah nad
kaminom v moem kabinete.
- Oni zaryazheny?
- Da, tol'ko kurki ne vzvedeny. Vzvedite ih, kogda budete lozhit'sya
spat'. Ostavlyaya moi pistolety, ya okazyvayu vam chest', kapitan: neobuchennomu
novobrancu ya by ih ne doveril.
- Postarayus' obrashchat'sya s nimi ostorozhno. A teper' idite, mister
Helstoun, ne zaderzhivajtes'!
- Ves'ma lyubezno, chto on odolzhil mne svoi pistolety, zametila SHerli,
kogda svyashchennik vyshel za kalitku. - Pojdem-ka, Lina, v dom i pouzhinaem, -
prodolzhala ona. - Sosedstvo mistera Sema Uinna za chaem lishilo menya vsyakogo
appetita, i teper' ya po-nastoyashchemu golodna.
Vojdya v dom, obe devushki proshli v temnuyu stolovuyu. Skvoz' otkrytye okna
iz sada pronikal vechernij vozduh, napoennyj zapahom cvetov; s dorogi
donosilis' zvuki otdalennyh shagov i kakoj-to myagkij smutnyj ropot. Zaslyshav
ego, Karolina, stoyavshaya u okna, skazala:
- Znaesh', chto eto, SHerli? Ruchej v loshchine.
Potom ona pozvonila i velela sluzhanke prinesti svechu, a zaodno hleba i
moloka, - obychnyj ih s SHerli uzhin. Fanni postavila pered nimi podnos i
hotela zakryt' okna i stavni, odnako ee poprosili povremenit': sumerki byli
slishkom tihi i blagouhanny, chtoby izgonyat' ih tak skoro.
Uzhinali v molchanii. Odin raz Karolina podnyalas', chtoby perestavit' vazu
s cvetami s bufeta na podokonnik: aromat ih byl chereschur silen dlya dushnoj
komnaty. Vozvrashchayas' k stolu, Karolina priotkryla yashchik bufeta i vynula
chto-to, sverknuvshee v ee ruke yasnym ostrym bleskom.
- Ty eto prednaznachila dlya menya, SHerli? Smotri, kak blestit!
Ottochennyj, ostrokonechnyj - strashnoe oruzhie. Ne predstavlyayu, kak mozhno
napravit' takoj nozh protiv cheloveka! Navernoe, dlya etogo nuzhny kakie-to
osobye obstoyatel'stva, osobye chuvstva, kakih ya eshche ne ispytyvala.
- Da, eto, dolzhno byt', uzhasno, - otozvalas' SHerli. - No ya by,
navernoe, smogla eto sdelat', esli by ponadobilos'.
I miss Kildar spokojno dopila svoj stakan parnogo moloka. Ona byla
slegka zadumchiva i bledna; vprochem, pozhaluj, ne blednee obychnogo - SHerli
nikogda ne otlichalas' yarkimi kraskami lica.
Kogda moloko bylo vypito i hleb doeden, Karolina pozvala Fanni i
posovetovala ej s |lizoj lech' spat'. Ugovarivat' sluzhanok ne prishlos', za
den' oni dostatochno namayalis' - to bulochki rezh', to chaj zavarivaj, to chaj
kipyati, podaj to, primi eto i begaj s utra do vechera vzad-vpered s
podnosami. Vskore Karolina uslyshala, kak dver' v komnatu sluzhanok
zahlopnulas'. Togda ona vzyala svechu i netoroplivo oboshla ves' dom, proveryaya
kazhduyu zadvizhku na oknah i kazhdyj zasov na dveryah. Zaglyanuv pod konec dazhe v
temnuyu komnatushku za kuhnej i v svodchatyj pogreb, Karolina vernulas' v
stolovuyu.
- V dome, krome svoih, ni dushi, - skazala ona. - Sejchas uzhe okolo
odinnadcati, davno pora lozhit'sya, no ya eshche posizhu, esli ty ne protiv. Vot,
SHerli, - prodolzhala ona, - ya prinesla iz dyadinogo kabineta pistolety. Mozhesh'
ih proverit' na dosuge.
Karolina polozhila pistolety pered podrugoj.
- A pochemu ty ne hochesh' lech'? - sprosila SHerli. Ona vzyala pistolety,
osmotrela ih i polozhila obratno.
- U menya kakoe-to strannoe predchuvstvie, ya ochen' volnuyus'.
- I ya tozhe.
- Otkuda takaya bessonnica i trevoga? Mozhet byt', vozduh chem-to
naelektrizovan?
- Net, nebo chistoe i vse v zvezdah. Noch' segodnya yasnaya.
- No slishkom tihaya. YA slyshu dazhe, kak ruchej zhurchit na svoem kamennom
lozhe, slovno on bezhit ne v loshchine, a zdes', u cerkovnoj ogrady.
- A ya rada, chto noch' tak tiha: voj vetra ili shum dozhdya sejchas vyveli by
menya iz sebya.
- Pochemu, SHerli?
- Potomu chto oni meshali by mne slushat'.
- Ty prislushivaesh'sya k tomu, chto delaetsya v loshchine?
- Da, sejchas eto edinstvennoe mesto, otkuda mogut donosit'sya kakie-libo
zvuki.
- Da, ty prava, SHerli.
Obe devushki operlis' loktyami o podokonnik i vysunulis' v otkrytoe okno.
Siyanie zvezd i tot skupoj sumerechnyj svet iyun'skoj nochi, kotoryj ne ugasaet
na zapade do teh por, poka na vostoke ne zajmetsya zarya, pozvolyali im
razlichat' lica drug druga.
- Mister Helstoun dumaet, chto my nichego ne znaem, - negromko skazala
SHerli, - ni kuda on otpravilsya, ni dlya chego, ni o vseh ego prigotovleniyah, -
no ya o mnogom dogadyvayus'. A ty?
- Koe o chem.
- Vse eti dzhentl'meny, ne isklyuchaya tvoego kuzena Mura, polagayut, chto my
sejchas spim v svoih postelyah i ni o chem ne podozrevaem...
- Ne dumaem o nih, ne nadeemsya i ne trevozhimsya, - pribavila Karolina.
S polchasa oni hranili molchanie, i noch' molchala vmeste s nimi; tol'ko
chasy na kolokol'ne otmechali hod vremeni, otbivaya chetverti. Posvezhelo.
Obmenyavshis' po etomu povodu neskol'kimi slovami, devushki zavernulis'
poplotnee v shali, nadeli snyatye bylo shlyapki i snova prinikli k oknu.
Okolo polunochi ih bezmolvnoe bdenie prerval trevozhnyj, nastojchivyj laj
zapertogo na kuhne psa Karolina vstala i besshumno proshla tuda cherez temnye
komnaty, chtoby uspokoit' sobaku. S pomoshch'yu kuska hleba eto ej udalos'.
Vernuvshis' v stolovuyu, ona uvidela, chto zdes' tozhe temno: SHerli pogasila
svechu i ee sklonennyj siluet chetko vyrisovyvalsya na fone otkrytogo okna. Ni
o chem ne sprashivaya, miss Helstoun vstala ryadom s nej. Sobaka snova yarostno
zalayala, potom vdrug smolkla, slovno prislushivayas'. Devushki v stolovoj tozhe
vslushivalis', no uzhe ne v zhurchan'e ruch'ya u fabriki; gorazdo blizhe, na doroge
u cerkovnoj ogrady, voznikli novye, poka eshche neyasnye zvuki, pohozhie na
mernye gluhie udary, - tyazhelyj topot mnozhestva nog.
SHagi priblizhalis'. Tem, kto v nih vslushivalsya, postepenno stanovilos'
yasno, - tam shlo ne dvoe i ne desyatero, a neskol'ko soten chelovek. Devushki
nichego ne videli: vysokie kusty v sadu zaslonyali dorogu. A na sluh oni mogli
tol'ko dogadyvat'sya, chto otryad uzhe dostig doma mistera Helstouna i teper'
prohodit mimo. No tol'ko slyshat' im bylo malo, i oni eto pochuvstvovali,
kogda chelovecheskij golos, - hotya on i proiznes vsego odno slovo, - razorval
nochnuyu tishinu.
- Stoj!
Vse smolklo; idushchie ostanovilis'. Zatem na doroge nachali o chem-to
soveshchat'sya, no tak tiho, chto devushki ne mogli razobrat' ni slova.
- My dolzhny znat', o chem oni govoryat! - shepnula SHerli.
Ona obernulas', vzyala so stola pistolety i besshumno vyshla v sad cherez
bol'shuyu zasteklennuyu dver'. Skol'znuv po dorozhke, SHerli ostanovilas' u
sadovoj ogrady pod kustom sireni.
Bud' Karolina odna, ona ni za chto ne vyshla by iz domu, no vmeste s
SHerli ona gotova byla idti kuda ugodno. Snachala ona tozhe brosila vzglyad na
svoe oruzhie, no ne vzyala ego i pospeshila prisoedinit'sya k podruge. Zaglyanut'
cherez ogradu devushki ne reshalis', boyas', kak by ih ne zametili; pritaivshis'
ryadyshkom za izgorod'yu, oni stoyali i slushali.
- Dom kakoj-to staryj, neskladnyj. Kto zdes' eshche zhivet, krome
proklyatogo popa?
- Tol'ko tri zhenshchiny: ego plemyannica i dve sluzhanki.
- Ty znaesh', gde oni spyat?
- Devchonki v zadnih komnatah, plemyannica v perednej spal'ne.
- A Helstoun?
- Von v toj komnate. Obychno u nego gorit svet, no sejchas tam temno.
- Kak ty tuda proberesh'sya?
- Esli menya poshlyut, - a on togo stoit, - poprobuyu vlezt' v to vysokoe
okno: ono vedet v stolovuyu. Ottuda proberus' naverh, gde ego komnata, dorogu
ya znayu.
- A chto ty budesh' delat' s zhenshchinami?
- Ih ya ne tronu, lish' by ne orali. A zaorut - ya ih bystro uspokoyu.
Horosho koli by starik spal. Esli on prosnetsya, delo mozhet obernut'sya hudo.
- U nego est' oruzhie?
- Est' pistolety, i vsegda zaryazhennye.
- V takom sluchae ty prosto durak. Zachem ty nas ostanovil zdes'? Odin
vystrel podnimet vseh na nogi; my i ahnut' ne uspeem, kak Mur obrushitsya na
nas. Togda provalitsya samoe glavnoe!
- Vot ya i govoryu, idite dal'she. S Helstounom ya spravlyus' odin.
Nastupilo molchanie. Kto-to vyronil iz ruk oruzhie, i ono, zvenya,
pokatilos' po kamnyam. Totchas snova yarostno, vzahleb zalayal pes v dome.
- Vse propalo! - poslyshalsya golos. - Sejchas on prosnetsya: takoj shum i
mertvogo podnimet. Pochemu ty ne skazal, chto u nego est' sobaka? A chtob
tebe!.. Vpered!
I oni snova dvinulis' - zatopali, zashagali, zasharkali, - poka ih
medlitel'naya tyazhelaya postup' ne zatihla vdali.
SHerli vypryamilas' i poglyadela na dorogu.
- Ushli, - skazala ona. - Ni dushi ne ostalos'.
Ona stoyala i dumala.
- Slava Bogu! - skazala ona nakonec.
- Slava Bogu, - povtorila Karolina drozhashchim golosom; ona i sama vsya
drozhala, serdce ee kolotilos', lico poholodelo i lob byl vlazhen.
- S nami-to slava Bogu, - snova skazala ona, - no chto budet s drugimi?
Oni proshli mimo nas potomu, chto nadeyutsya raspravit'sya s ostal'nymi.
- I horosho, chto proshli, - rassuditel'no zametila SHerli. - Drugie za
sebya postoyat, - u nih est' sily, i oni gotovy k otporu, - a chto bylo by s
nami? YA derzhala palec na kurke. YA byla gotova okazat' etomu negodyayu takoj
priem, kakoj vryad li vhodil v ego raschety; no za nim posledovalo by eshche
trista chelovek, a u menya ne trista ruk i ne trista pistoletov. Mne ne
udalos' by zashchitit' ni tebya, ni sebya, ni dvuh bednyh zhenshchin, spyashchih v etom
dome. Poetomu ya eshche raz ot dushi blagodaryu Boga za to, chto on izbavil nas ot
smertel'noj opasnosti.
Pomolchav, ona prodolzhala:
- CHto zhe teper' delat'? CHto podskazhet mne moya sovest' i razum? Vo
vsyakom sluchae, zdes' stoyat' nechego, eto mne yasno. Nado bezhat' na fabriku!
- Na fabriku? CHto ty, SHerli!
- Da! Ty pojdesh' so mnoj?
- Tuda, kuda napravilis' eti lyudi?
- Oni poshli po doroge, no nam s nimi vstrechat'sya nel'zya; tropinka cherez
polya bezopasna, tiha i bezlyudna, - po nej my proletim kak po vozduhu! Ty
idesh'?
- Da.
Otvet etot vyrvalsya u Karoliny sovershenno neproizvol'no i vovse ne
potomu, chto ona dejstvitel'no togo hotela ili tak dumala, - na samom dele
ona sodrogalas' pri mysli, chto ej pridetsya sejchas tuda idti, no otpustit'
SHerli odnu ona prosto ne mogla.
- Togda nado zakryt' okna i vse zaperet' pokrepche, chtoby posle nashego
uhoda dom byl v bezopasnosti. Ty znaesh', zachem my tuda idem, Keri?
- Da... to est'... net... Potomu chto ty etogo hochesh'.
- I vse? Neuzheli ty gotova ispolnit' lyuboj moj kapriz? Iz tebya vyjdet
na divo pokornaya zhena, nastoyashchee sokrovishche dlya groznogo muzha! Tvoe lico
sejchas blednee luny, pal'cy drozhat, kak list'ya osiny, i vse-taki,
rasteryannaya i perepugannaya, pokornaya i predannaya, ty hochesh' sledovat' za
mnoj v samuyu gushchu ser'eznoj opasnosti! Nu, chto zh, Keri, ya otkroyu tebe
prichinu tvoej reshimosti: my pojdem tuda radi Mura, chtoby pomoch' emu, esli
smozhem, i predupredit', esli uspeem.
- Nu konechno! YA prosto slepaya durochka. SHerli, kak ty vse srazu
ponimaesh', kak ty umna! YA pojdu s toboj, ya s radost'yu pojdu!
- YA v etom ne somnevalas'. Radi menya ty gotova umeret' slepo i pokorno,
no radi Mura ty umresh' soznatel'no i s radost'yu. Vprochem, v etu noch' o
smerti ne mozhet byt' i rechi, my nichem ne riskuem.
Karolina toroplivo zakryvala okna.
- Ne bojsya, SHerli, ya, navernoe, smogu bezhat' tak zhe bystro, kak ty. Daj
mne ruku, i pobezhim pryamo cherez pole.
- No ty zhe ne smozhesh' perelezat' cherez ogrady!
- Teper' smogu.
- A ty ne poboish'sya zhivyh izgorodej i ruch'ya? Nam ih ne obojti.
- Ne poboyus'.
I oni pobezhali. Mnogochislennye ogrady vokrug polej ne mogli ih
ostanovit'. SHerli byla podvizhna, legkonoga i, kogda hotela, mogla prygat',
kak lan'. Bolee robkaya i menee lovkaya Karolina raza dva-tri padala i
ushibalas', no tut zhe vskakivala na nogi, govorya, chto ej ne bol'no. Krajnee
pole otdelyala zhivaya izgorod' iz kolyuchego boyaryshnika. Zdes' oni zaderzhalis',
otyskivaya lazejku, a kogda nashli ee, okazalos', chto ona slishkom uzka. Tem ne
menee oni prolezli skvoz' nee, ne zhaleya svoih dlinnyh volos, nezhnoj kozhi,
muslina i shelka plat'ev; edinstvennoe, o chem oni sozhaleli, eto o poteryannom
vremeni. Na drugom krayu polya gluboko vnizu po dnu ovrazhka bezhal ruchej.
Mostkom cherez nego sluzhila uzkaya doska. SHerli spokojno i besstrashno
perehodila po nej uzhe mnogo raz, no Karolina nikogda ne reshalas' na takoj
podvig.
- YA perenesu tebya, - skazala miss Kildar. - Ty legkaya, a ya dostatochno
sil'na. Davaj poprobuem.
- Esli ya svalyus', ty menya vytashchish', - otvetila Karolina, blagodarno
szhimaya ruku podrugi. Ne ostanavlivayas', ona proshla po zybkoj doshchechke, slovno
ta byla prodolzheniem tverdoj zemli; sama SHerli, sledovavshaya za nej, ne
smogla by eto sdelat' smelee i uverennee. Obe byli v takom vozbuzhdennom
sostoyanii, cel', kotoraya ih vela, byla tak znachitel'na, chto sejchas ih ne
ispugal by dazhe burnyj penyashchijsya potok. V tu noch' nad nimi ne byli vlastny
ni ogon', ni voda; zagoris' vsya pustosh' Stilbro, razlejsya polovod'em Kalder
ili |jr, - v tu noch', kazalos', nichto ne smoglo by ih ostanovit'.
I vse zhe ih ostanovil odin zvuk. Edva oni stupili na protivopolozhnyj
bereg, kak v vozduhe raznessya raskat vystrela, - on doletel s severa. CHerez
sekundu takoj zhe zvuk donessya s yuga. V techenie sleduyushchih treh minut vystrely
prozvuchali na zapade i na vostoke.
- YA dumala, chto my obe ubity pervym zhe vystrelom, - zametila SHerli,
perevodya dyhanie. - Mne pokazalos', chto pulya popala mne v golovu, a tebe,
dolzhno byt', - v serdce. No povtornye vystrely vse ob®yasnili: eto tol'ko
signaly, i skoro nachnetsya napadenie. ZHal', chto u nas ne bylo kryl'ev; nashi
nogi okazalis' nedostatochno bystry.
Im ostavalos' tol'ko peresech' roshchicu, i kogda oni vyshli iz nee, fabrika
poyavilas' vnizu, pryamo pered nimi; oni yasno videli vse postrojki, dvor i
dorogu. SHerli dostatochno bylo odnogo vzglyada, chtoby ubedit'sya v svoej
pravote: oni opozdali. Korotkaya tropa cherez polya so vsevozmozhnymi
prepyatstviyami otnyala gorazdo bol'she vremeni, chem oni dumali.
Bol'shaya doroga, kotoraya noch'yu vsegda kazalas' beloj, sejchas byla
pokryta temnoj dvizhushchejsya massoj; buntovshchiki stolpilis' pered zapertymi
vorotami, pregrazhdavshimi im vhod vo dvor. Na pustom dvore vidnelas' odinokaya
figura; kto-to stoyal tam i, po-vidimomu, urezonival tolpu. Sama fabrika,
temnaya i bezmolvnaya, kazalas' vymershej: ni ogon'ka, ni zvuka, ni edinogo
dvizheniya nel'zya bylo tam razlichit'.
- YA ne oshiblas', - prosheptala SHerli. - No ved' Mur, navernoe,
podgotovilsya v otporu, i, konechno, sam on ne stal by vot tak odin
razgovarivat' s nimi.
- |to on... My dolzhny pojti tuda. YA pojdu k nemu!
- Net, ne pojdesh'.
- Togda dlya chego zhe ya zdes'? YA prishla tol'ko radi nego. YA hochu byt' s
nim.
- K schast'yu, ot tebya eto ne zavisit, vo dvor uzhe ne projti.
- No tam est' malen'kaya dverca szadi, naprotiv vorot; u nee potajnoj
zamok, ya ego znayu, ya poprobuyu!
- Tol'ko protiv moej voli.
Miss Kildar obhvatila Karolinu obeimi rukami za taliyu i uderzhala na
meste.
- Ni shagu vpered! - progovorila ona povelitel'no. - Esli Mur v takuyu
minutu uvidit tebya ili menya, on budet razdosadovan i v to zhe vremya stesnen.
Pered licom istinnoj opasnosti muzhchiny predpochitayut, chtoby zhenshchin ryadom ne
bylo.
- YA ne pomeshayu, ya emu pomogu! - umolyala Karolina.
- CHem? Mozhet byt', ty vdohnovish' ego na podvigi? CHepuha! Rycarskie
vremena davno proshli, i my s toboj ne na turnire: zdes' idet draka za
den'gi, za hleb i za zhizn'.
- YA dolzhna byt' ryadom s nim.
- V kachestve damy ego serdca? Da pojmi ty, Keri, fabrika - vot kto ego
vozlyublennaya! Kogda u nego za spinoj vse eti stanki i mashiny, emu ne nuzhno
inoj vdohnovitel'nicy. I kop'ya on sobiraetsya lomat' ne vo slavu lyubvi ili
krasoty, a radi sukna i buhgalterskoj knigi. Ne bud' zhe sentimental'noj;
Robertu eto chuzhdo.
- YA mogu pomoch' emu, ya hochu byt' s nim!
- Nu, kak znaesh'... stupaj ishchi svoego Mura. Ty ego vse ravno ne
najdesh'.
SHerli razzhala ruki. Karolina rvanulas' bylo vpered, kak strela,
vypushchennaya iz luka, no vsled ej prozvuchal takoj otkrovenno ironicheskij smeh,
chto ona zamerla.
- Vzglyani poluchshe, ne oshibis'! - kriknula SHerli.
Da, tut byla kakaya-to oshibka. Karolina ostanovilas', vsmotrelas';
chelovek vo dvore vnezapno otstupil ot vorot i begom brosilsya k fabrike.
- Begi, Lina, toropis'! - prodolzhala SHerli. - A to ty ne uspeesh' ego
dognat'!
Karolina medlenno vernulas' k podruge.
- |to ne Robert, - skazala ona. - Vse drugoe: rost, figura, pohodka...
- A ya tebya tol'ko togda i otpustila, kogda uvidela, chto eto ne Robert.
I kak ty mogla prinyat' ego za Mura? |to kakoj-to hilyj soldatik; oni
postavili ego k vorotam chasovym. On uzhe v bezopasnosti; ya uvidela, kak emu
otkryli dver' i on vbezhal vnutr'. I voobshche teper' ya spokojnee. Roberta ne
zastali vrasploh, tak chto nashe preduprezhdenie bylo by lishnim i, pozhaluj,
dazhe horosho, chto my opozdali, - eto izbavilo nas ot glupoj sceny.
Predstavlyaesh', kak by my vbezhali toute eperdue* v kontoru i uvideli by, chto
mister Armitedzh i mister Remsden prespokojno pokurivayut, mister Meloun s
vazhnym vidom rashazhivaet vzad i vpered, mister Sajks popivaet svoyu nastojku,
a sam Mur s ego obychnym hladnokroviem del'ca... O, ya schastliva, chto etogo ne
sluchilos'!
______________
* Vne sebya (franc.).
- Kak ty dumaesh', SHerli, ih tam mnogo, na fabrike?
- Dostatochno, chtoby ee otstoyat'. Soldaty, kotoryh my segodnya videli dva
raza, ehali, konechno, tuda, i vse te, kogo my zametili na lugu s tvoim
kuzenom, sejchas tozhe, navernoe, na fabrike.
- CHto delayut eti lyudi, SHerli? CHto eto za shum?
- Vysazhivayut vorota lomami i toporami. Ty boish'sya?
- Net, tol'ko serdce b'etsya i nogi podkashivayutsya... YA luchshe syadu.
Neuzheli ty ne volnuesh'sya?
- Nemnogo, pozhaluj. No vse ravno ya rada, chto my prishli. My uvidim vse
svoimi glazami, my zdes', na meste, i nikto etogo ne znaet. Vmesto togo
chtoby pozabavit' svyashchennika, sukonshchika i hlebotorgovca edakim romanticheskim
vyhodom na scenu, my zdes' odni naedine s druzhestvennoj noch'yu, s ee
molchalivymi zvezdami i s shepchushchimi derev'yami, kotorye nas ne vydadut nashim
druz'yam.
- SHerli, SHerli, vorota upali! Kakoj tresk, slovno valyat ogromnye
derev'ya. Smotri, oni vorvalis' vo dvor. Oni vylomayut dveri fabriki, kak
sorvali vorota. CHto mozhet sdelat' Robert? Ved' ih tam t'ma! Gospodi, esli by
ya byla ryadom s nim, esli by mogla slyshat' ego, govorit' s nim! YA tak hochu
pomoch' emu, - moe zhelanie tak veliko, chto ya ne byla by dlya nego obuzoj, ya by
na chto-nibud' prigodilas'...
- Oni nastupayut! - voskliknula SHerli. - Smotri, kak upryamo idut vpered!
U nih est' nastojchivost', - ne skazhu chtoby muzhestvo, potomu chto kogda sto
chelovek napadayut na desyateryh, eto eshche ne hrabrost', no... - Zdes' SHerli
ponizila golos: - No stradanij i otchayaniya u nih hot' otbavlyaj, i eto ih
podstegivaet i tolkaet.
- Tolkaet protiv Roberta. O, kak oni ego nenavidyat! SHerli, neuzheli oni
pobedyat?
- Pozhivem - uvidim. Mur i Helstoun ne uval'ni i ne trusy...
Tresk, zvon, lyazg prervali ih shepot. Grad kamnej obrushilsya na ves'
shirokij fasad fabriki, tak chto oskolki stekla i kuski svincovyh perepletov
vyleteli razom iz vseh okonnyh proemov. I totchas vsled za etim prozvuchal
klich, boevoj klich severnoj Anglii, Jorkshira, Vest-Rajdinga, - klich myatezhnyh
sukonshchikov Vest-Rajdingskogo okruga.
Ty, navernoe, nikogda ne slyhal etogo klicha, moj chitatel'. Da ono i k
luchshemu dlya tvoih ushej, a mozhet byt', i dlya tvoego serdca, ibo esli on
sotryasaet vozduh nenavist'yu k tebe, ili k lyudyam i delam, kotorye tebe
dorogi, ili napravlen protiv idej, kotorye ty odobryaesh'. YArost' probuzhdaetsya
ot etogo voplya zloby, Lev rykayushchij potryasaet grivoj ot voya Gieny, Soslovie
gnevno ustremlyaetsya na Soslovie i oskorblennyj duh Srednego Klassa
besposhchadno obrushivaet svoe prezrenie na izgolodavshijsya i raz®yarennyj
Trudyashchijsya Klass. V takie mgnoveniya trudno ostavat'sya terpimym, trudno byt'
spravedlivym.
Karolina vskochila. SHerli obnyala ee, i oni obe zamerli, kak dva strojnyh
derevca. Klich zvuchal dolgo, i kogda on smolk, noch' vse eshche byla polna ropota
i gula tolpy.
"CHto teper' budet?" - myslenno voproshali devushki.
No poka nichego ne proishodilo. Fabrika ostavalas' bezmolvnoj kak
grobnica.
- On ne mozhet tam byt' odin! - prosheptala Karolina.
- Gotova poruchit'sya vsem, chto u menya est': on tam ne tol'ko ne odin, no
i niskol'ko ne vstrevozhen, - otozvalas' SHerli.
So storony myatezhnikov zatreshchali vystrely. Kazalos', oboronyayushchiesya
tol'ko i zhdali etogo signala. Do sih por bezzhiznennaya, bezmolvnaya fabrika
probudilas': chernye okonnye proemy izrygnuli ogon', i nad loshchinoj progremel
druzhnyj zalp.
- Nakonec-to Mur zagovoril! - vyrvalos' u SHerli. - I pohozhe, u nego
est', chto skazat', eto ne odinokij golos.
- Odnako on terpeliv! - progovorila Karolina. - Nikto ne smog by
obvinit' ego v pospeshnosti. Oni nachali pervymi, oni razbili ego vorota i
okna, oni strelyali v ego lyudej, i tol'ko togda on otvetil.
CHto tam proishodilo, v temnote trudno bylo razobrat', no na dvore
fabriki tvorilos' nechto uzhasnoe, kakaya-to sumyatica, svalka, otchayannye ataki
i besporyadochnye otstupleniya. Ves' dvor i sama fabrika byli ohvacheny etoj
bitvoj vo mrake. Strel'ba pochti ne prekrashchalas', a v korotkih promezhutkah
slyshalis' kriki, stony, shum bor'by i topot. Napadayushchie yavno stremilis'
vorvat'sya v zdanie fabriki, a oboronyayushchiesya - otbrosit' ih. Slyshno bylo, kak
glavar' myatezhnikov kriknul:
- Zahodi szadi, rebyata!
V otvet prozvuchal golos:
- Obhodite, obhodite, - my vas vstretim!
- K kontore! - razdalsya prikaz.
- Dobro pozhalovat'. My vas i tam ugostim!
I dejstvitel'no, edva tolpa osazhdayushchih rinulas' k kontore, kak
navstrechu im gryanuli zalpy eshche yarostnee i druzhnee, chem prezhde.
Golos, otvechavshij myatezhnikam, byl golosom samogo Mura. Po tonu ego
mozhno bylo sudit', chto on ves' ohvachen pylom shvatki. Raz®yarennyj zver'
probudilsya v dushah vseh srazhayushchihsya i na vremya vzyal verh nad razumnym
chelovecheskim nachalom.
Devushki chuvstvovali, kak pylayut ih lica i stuchat serdca. Oni ponimali,
chto ih vmeshatel'stvo v obshchuyu svalku ne privelo by ni k chemu horoshemu; im
vovse ne ulybalos' nanosit' i tem bolee poluchat' udary. Odnako Karolina i
SHerli prosto ne mogli ni ubezhat', ni upast' v obmorok, ni otorvat' glaz ot
klubov dyma, molnij vystrelov i ot vsego etogo smutnogo, zhutkogo zrelishcha.
Odna mysl' bilas' v ih razgoryachennyh golovah: "Skoro li eto konchitsya?
Kto pobedit? Neuzheli ne nastupit mig, kogda my smozhem byt' polezny?" |togo
miga obe oni ozhidali s trepetom. SHerli, hot' i uveryavshaya Karolinu, chto oni
vse ravno nichem ne mogli by pomoch', dazhe esli by prishli vovremya, i obychno
vysmeivavshaya izlishnyuyu goryachnost' i v sebe i v drugih, sejchas gotova byla
pozhertvovat' svoej luchshej fermoj, lish' by im predstavilas' vozmozhnost'
okazat' uslugu oboronyayushchimsya.
No sud'ba im yavno ne blagopriyatstvovala, i eta zhelannaya vozmozhnost' tak
i ne predstavilas'. Da i ne udivitel'no. Mur ozhidal napadeniya uzhe mnogo
dnej, a mozhet byt', i nedel', i tshchatel'no podgotovilsya k otporu. On ukrepil
fabriku, kotoraya i sama po sebe byla dostatochno prochnym zdaniem, sobral
lyudej i teper' oboronyalsya so vsej nesgibaemoj tverdost'yu cheloveka
muzhestvennogo i hladnokrovnogo, vdohnovlyaya i uvlekaya svoim primerom
ostal'nyh zashchitnikov.
Buntovshchikov eshche nigde tak ne vstrechali. Na drugih fabrikah im ne
okazyvali soprotivleniya, i takaya upornaya, organizovannaya oborona byla dlya
nih polnejshej neozhidannost'yu. Kogda ih glavari uvideli, chto strel'ba iz
fabriki ne stihaet, pochuvstvovali tverdost' i reshimost' Mura, uslyshali ego
prezritel'nyj golos, obeshchavshij im smert', kogda vokrug nachinali padat' ih
ranenye soobshchniki, oni ponyali, chto zdes' im delat' nechego. Speshno sobrav
svoih lyudej, oni otveli ih podal'she ot zdaniya i ustroili pereklichku, no ne
po imenam, a po nomeram, a zatem rasseyalis', razoshlis' cherez luga, ostavlyaya
za soboj bezmolvie i razrushenie. Vsya shvatka, s nachala i do konca,
prodolzhalas' menee chasa.
Tem vremenem priblizhalos' utro. Na zapade vse bylo eshche podernuto temnoj
dymkoj, zato na vostoke nebo nachalo svetlet'. Devushki, s takim volneniem
sledivshie za shvatkoj, kazalos', dolzhny byli teper' opromet'yu brosit'sya k
pobeditelyam, za kotoryh boleli dushoj, no vmesto etogo oni ochen' ostorozhno
priblizilis' k izurodovannoj fabrike, i kogda iz bol'shih vorot na dvor vdrug
vysypala tolpa ee zashchitnikov, pospeshno spryatalis' v saraj, gde obychno
hranilis' brevna i staroe zhelezo. Otsyuda oni mogli videt' vse, ostavayas'
nezamechennymi.
A zrelishche bylo ne iz veselyh; to, chto predstalo ih vzoram, kazalos'
bezobraznym pyatnom na yasnom chele etogo letnego rassveta. Roshcha v loshchine
stoyala vsya v utrennej dymke i rose; holmy vokrug zeleneli, i tol'ko zdes', v
samom centre tihoj doliny, slepaya Vrazhda, vypushchennaya pod pokrovom nochi na
svobodu, vse vzryla i vytoptala svoimi kopytami, ostaviv za soboj
opustoshennuyu, oskvernennuyu zemlyu. Pustye okna fabriki ziyali chernotoj, dvor
byl gusto usypan oblomkami kirpichej i kamnyami, a u samogo fasada -
blestyashchimi oskolkami vybityh stekol. Koe-gde valyalis' mushkety i drugoe
oruzhie. Krov' styla na kamnyah temno-krasnymi pyatnami; kakoj-to chelovek
nepodvizhno lezhal nichkom u samyh vorot, eshche pyat'-shest' ranenyh stonali i
korchilis' v pyli, istekaya krov'yu.
Pri etom zrelishche nastroenie miss Kildar srazu peremenilos'; posle
op'yaneniya bitvoj prishlo pohmel'e, smert' i stradaniya pogasili goryachnost' i
gnev; tak na meste pylayushchego kostra, kogda ugasaet ego plamya i ostyvaet zhar,
ostayutsya chernye goloveshki.
- Vot eto ya i hotela predotvratit', - progovorila SHerli, i golos ee
drognul, vydavaya bol' dushi.
Karolina pytalas' ee uspokoit':
- |to bylo ne v tvoej vlasti. Ty sdelala vse, chto mogla, - kto zhe
vinovat, chto tak poluchilos'! Ne nado, SHerli, ne goryuj.
- Mne zhal' etih neschastnyh, - otozvalas' ta, i ee blestyashchie glaza
sverknuli vlagoj. - Neuzheli tam, na fabrike, tozhe est' ranenye? Posmotri,
von, kazhetsya, idet tvoj dyadya.
- Da, eto on. S nim mister Meloun i - o SHerli! - eto Robert!
- Horosho, horosho. - K SHerli vernulsya ee obychnyj ton. - Tol'ko ne szhimaj
tak moyu ruku. YA ego vizhu, ko chemu ty udivlyaesh'sya? My ved' znali, chto uzh
kto-kto, a on zdes'.
- SHerli, on idet k nam!
- Ne k nam, a k kolodcu, navernoe, chtoby vymyt' ruki i obmyt' lob:
kazhetsya, u nego ssadina.
- U nego techet krov', SHerli! Ne derzhi menya, ya pojdu k nemu!
- Ni shagu.
- On ranen, SHerli!
- Pustyaki!
- YA dolzhna podojti k nemu, ya tak hochu byt' s nim ryadom! Pusti menya, ya
bol'she ne mogu!
- A zachem eto tebe?
- Pogovorit', uznat', kak on sebya chuvstvuet, ne mogu li ya pomoch'...
- Zlit' ego i nadoedat' emu, ustroit' scenu, vystavit' sebya i ego na
posmeshishche pered vsemi etimi soldatami, pered misterom Melounom, tvoim
dyadyushkoj i vsemi prochimi. Kak po-tvoemu, ponravitsya eto emu ili net? I chto
ty sama budesh' dumat' ob etom cherez nedelyu?
- Ty vsegda tak i budesh' menya pouchat' i odergivat'? - sprosila
Karolina, teryaya terpenie.
- Da, radi nego. A eshche bol'she - radi tebya samoj. Povtoryayu: esli ty
sejchas pokazhesh'sya, ne projdet i chasa, kak ty ob etom pozhaleesh'. I Robert
tozhe.
- Ty dumaesh', on rasserditsya?
- Kuda bol'she, chem v tot raz, kogda my ego ostanovili, chtoby pozhelat'
emu dobroj nochi. Pomnish', kak ty togda volnovalas'?
- No ved' to byla shutka, togda emu nichto ne grozilo.
- A sejchas on zanyat ser'eznym delom i emu nel'zya meshat'.
- YA hochu byt' s nim tol'ko potomu, chto on moj kuzen, ponimaesh'? Tol'ko
potomu!
- YA vse ponimayu. No luchshe posmotri na nego. On opolosnul lob, i krov'
perestala sochit'sya. YA zhe tebe govorila: ego rana - prostaya carapina, eto
vidno dazhe otsyuda. Nu vot, teper' on zanyalsya ranenymi.
I dejstvitel'no, Mur i Helstoun obhodili dvor, naklonyayas' nad
prostertymi na zemle telami. Po ih znaku ranenyh podnimali i perenosili v
zdanie fabriki. Kogda s etim bylo pokoncheno, Mur prikazal Dzho Skottu
osedlat' emu i Helstounu konej, i vskore oni umchalis' galopom v raznye
storony na poiski vracha.
Karolina nikak ne mogla uspokoit'sya.
- Ah, SHerli, SHerli! Mne tak hotelos' obmenyat'sya s nim hot' slovom, poka
on ne uehal! - probormotala ona, i slezy blesnuli u nee na glazah.
- O chem ty plachesh', Lina? - dovol'no strogo sprosila miss Kildar. -
Radovat'sya nado, a ne gorevat'! Robert otdelalsya pustyakovoj carapinoj, on
pobedil, v boyu on sohranyal vse svoe muzhestvo i hladnokrovie, teper' on
torzhestvuet, - razve eto prichina dlya slez i razve teper' vremya plakat'?
- Ty ne znaesh', chto u menya na serdce, SHerli! - zhalobno otvetila
Karolina. - Kakaya muka, kakoe smyatenie! Ty ne znaesh' dazhe, pochemu ya stradayu.
YA ponimayu: ty voshishchaesh'sya velichiem i dostoinstvami Roberta. YA sama eto
cenyu, no v to zhe vremya ya chuvstvuyu sebya takoj neschastnoj! On ushel ot menya tak
daleko, eshche dal'she, chem prezhde. Ostav' menya, SHerli, daj mne poplakat', slezy
prinesut mne oblegchenie.
Karolina vsya drozhala, i miss Kildar ne reshilas' bol'she ee uprekat'. Ona
vyshla iz saraya, chtoby podruga mogla poplakat' vvolyu. |to okazalo zhelaemoe
dejstvie; cherez neskol'ko minut Karolina sama prisoedinilas' k nej, zametno
uspokoivshis'.
- Pojdem domoj, SHerli, - progovorila ona svoim obychnym, pokornym i
nezhnym golosom. - YA obeshchayu bol'she ne pytat'sya uvidet' Roberta, poka on sam
etogo ne zahochet, ya ne stanu emu navyazyvat'sya. Blagodaryu tebya za to, chto ty
menya sejchas uderzhala.
- YA eto sdelala s dobrymi namereniyami, - zametila miss Kildar. - A
teper', milaya moya Lina, - prodolzhala ona, - davaj podstavim lico prohladnomu
utrennemu veterku i pojdem potihon'ku obratno, k tvoemu domu. My vojdem v
nego tak zhe, kak vyshli. Nikto ne uznaet, gde my byli i chto videli etoj
noch'yu, a poetomu nam nechego strashit'sya nasmeshek i spleten. Zavtra my uvidim
Roberta, zavtra vse budet v poryadke, i bol'she ya tebe nichego ne skazhu, ne to
i sama rasplachus'. Tebe kazhetsya, chto ya s toboj zhestoka, no eto sovsem ne
tak.
Na sleduyushchij den'
Na obratnom puti devushki ne vstretili ni dushi, besshumno pronikli v
stolovuyu i tak zhe neslyshno podnyalis' po lestnice; zanimalas' zarya, i bylo
uzhe dostatochno svetlo. SHerli sejchas zhe uleglas', i edva uspela opustit'
golovu na podushku, kak osvezhayushchij son smezhil ej veki i uspokoil vse ee
chuvstva, hotya komnata byla ej neprivychna, - ona nochevala zdes' vpervye, a
tol'ko chto perezhitye sobytiya byli strashnee i opasnee vsego, chto ej dovelos'
kogda-libo perezhit'.
Prevoshodnoe zdorov'e bylo odnim iz samyh zavidnyh kachestv SHerli.
Otzyvchivaya i goryachaya, ona nikogda ne byla slabonervnoj. Samye burnye chuvstva
mogli probuzhdat'sya i bushevat' v ee dushe, ne iznuryaya ee; lyubaya groza
volnovala i potryasala ee lish' do teh por, poka gremel grom; no kogda vse
utihalo, k nej vozvrashchalis' prezhnyaya zhizneradostnost' i neuvyadayushchaya svezhest'.
Esli den' prinosil ej zhivitel'nye volneniya, to noch' stirala ih
uspokoitel'nym snom. Schastlivoe vyrazhenie prekrasnogo lica SHerli otrazhalo
vsyu bezmyatezhnost' i pokoj ee dushi.
Karolina smotrela na spyashchuyu podrugu; ej ne spalos'. U nee byl sovsem
inoj harakter. Samogo pustyachnogo volneniya za chaem, na shkol'nom prazdnike
bylo dostatochno, chtoby bessonnica muchila ee vsyu noch', a tut na ee glazah
proizoshlo stol' uzhasnoe sobytie, chto ona vryad li smozhet voobshche ego pozabyt'.
Lozhit'sya bylo ni k chemu. Karolina sidela vozle SHerli i schitala beskonechnye
minuty, glyadya, kak iyun'skoe solnce podnimaetsya v nebe.
Kak bystro rastochaetsya zhizn' v bescel'nosti podobnyh bdenij, kotorye za
poslednee vremya slishkom chasto vypadali na dolyu Karoliny! V eti chasy razum,
lishennyj blagodatnoj pishchi - manny nadezhd i sladostnogo meda otradnyh
vospominanij, - pitaetsya skudnymi krohami mechty. Ne nahodya v nih ni opory,
ni oblegcheniya, chuvstvuya, chto strastnoe zhelanie ego pogubit, on obrashchaetsya k
filosofii, k samoanalizu, k samootrecheniyu, prizyvaet na pomoshch' vseh etih
bogov, no tshchetno - nikto ego ne slyshit, nikto ego ne podderzhivaet, i on
iznemogaet v neravnoj bor'be.
Karolina byla hristiankoj. V minuty smyateniya ona chasto molilas',
molilas' iskrenne, prosya Boga oblegchit' ej dushu, nisposlat' terpenie i sily.
No my znaem, chto mir nash - yudol' ispytanij i skorbi; mol'by ee ispolnyalis'
slishkom redko, i Karoline kazalos', chto nebesa ih ne slyshat i ne prinimayut i
chto Bog otvernulsya ot nee. Poroj ona pogruzhalas' v bezdnu religioznogo
otchayaniya, uzhe videla nad soboj karayushchuyu desnicu neizbezhnogo vozmezdiya.
U mnogih iz nas byvayut periody ili period, kogda zhizn' kazhetsya prozhitoj
ponaprasnu, kogda zhdesh' i nadeesh'sya, hotya nadezhdy uzhe net, no den'
osushchestvleniya mechty vse otdalyaetsya i nadezhda, nakonec, uvyadaet v dushe. Takie
mgnoveniya uzhasny, odnako samye temnye chasy nochi obychno vozveshchayut rassvet;
tak v yanvare, na perelome goda, ledyanoj veter nad opustevshej zemlej poet
othodnuyu zime i v to zhe vremya neset privet gryadushchej vesne. No gibnushchie pticy
ne mogut ponyat', chto znachat eti poryvy, ot kotoryh oni zamerzayut, i
stradayushchaya dusha eshche men'she sposobna raspoznat' v samoj bezdne boli nachalo
osvobozhdeniya. Pust' zhe ukrepyatsya strazhdushchie v lyubvi i vere! Tol'ko vera
nikogda ne predast i nikogda ne ostavit. "Ibo Gospod' kogo lyubit, togo i
nakazyvaet".
Nakonec v dome nachali prosypat'sya. Sluzhanki vstali, otkryli vnizu
stavni. Karolina tozhe podnyalas' s posteli, kotoraya dlya nee byla poistine
ternistym lozhem, chuvstvuya osoboe ozhivlenie, prihodyashchee s nachalom dnya i
deyatel'nosti ko vsem, krome samyh otchayavshihsya ili umirayushchih. Ona odelas',
kak obychno, tshchatel'no, starayas', chtoby plat'e i pricheska nichem ne vydavali
smyatenie ee dushi. Kogda obe devushki byli gotovy, miss Helstoun vyglyadela
takoj zhe svezhej, kak miss Kildar, tol'ko u SHerli vzglyad byl ozhivlennyj, a u
Karoliny vyalyj.
- Segodnya ya mnogoe skazhu Muru, - byli pervye slova SHerli. Po licu ee
bylo vidno, chto zhizn' dlya nee snova interesna, polna ozhidanij i neotlozhnyh
del. - Segodnya emu pridetsya vyderzhat' dopros s pristrastiem. Navernoe, on
dumaet, chto lovko menya perehitril. Muzhchiny vsegda obrashchayutsya s zhenshchinami
tak: skryvayut ot nih opasnost', voobrazhaya, budto etim oni mogut izbavit' ih
ot stradanij. Oni dumayut, chto my ne znaem, gde oni byli etoj noch'yu, no my
znaem, chto oni dazhe ne dogadyvayutsya, gde byli my. Mne kazhetsya, zhenshchiny v ih
predstavlenii malo chem otlichayutsya po umu ot detej. No v etom ih oshibka.
Vse eto SHerli govorila, stoya pered zerkalom i nakruchivaya na palec svoi
v'yushchiesya ot prirody volosy, chtoby ulozhit' ih lokonami. Minut cherez pyat',
kogda Karolina zastegivala ej plat'e i zatyagivala poyas, ona vernulas' k toj
zhe teme:
- Esli by muzhchiny mogli nas uvidet' takimi, kakie my est' na samom
dele, oni by nemalo udivilis'. No dazhe samye umnye i pronicatel'nye iz
muzhchin obmanyvayutsya v otnoshenii zhenshchin: oni vidyat ih v prevratnom svete i ne
mogut ocenit' ih osobennosti kak horoshie, tak i durnye. Dlya nih horoshaya
zhenshchina - kakoe-to strannoe sushchestvo: napolovinu kukla, napolovinu angel; a
plohaya chashche vsego prosto ved'ma. Poslushat' tol'ko, kak oni vostorgayutsya
detishchami svoego voobrazheniya, kakoj-nibud' geroinej poemy, romana ili p'esy,
kak oni voshvalyayut ee, nazyvayut vozvyshennoj, bozhestvennoj i prochee! Mozhet
byt', ona i v samom dele vozvyshenna i bozhestvenna, no vse eti geroini
fal'shivy, kak iskusstvennaya roza na moej luchshej shlyapke. Esli by ya vyskazala
vse, chto dumayu po etomu povodu, esli by ya vyskazala moe istinnoe mnenie o
luchshih zhenskih obrazah v luchshih proizvedeniyah, ty sebe predstavlyaesh', chto by
so mnoyu stalo? Menya by prosto zabrosali kamnyami, i cherez polchasa ya pogibla
by zhalkoj smert'yu.
- SHerli, ty vse vremya boltaesh' i vertish'sya, ya ne mogu tebya zastegnut'.
Postoj minutku spokojno! A krome togo, geroini pisatelej vpolne stoyat
geroev, sozdannyh pisatel'nicami.
- Vovse net! ZHenshchiny v muzhchinah razbirayutsya kuda luchshe, nezheli muzhchiny
v zhenshchinah. Kogda-nibud' ya vyberu vremya i dokazhu eto na zhurnal'nyh
stranicah, tol'ko boyus', chto menya ne napechatayut: moya rukopis' budet "s
blagodarnost'yu otklonena" i ostavlena u izdatelya do vostrebovaniya.
- A kak zhe inache? Ty ne sumeesh' napisat' dostatochno horosho, potomu chto
mnogogo ne znaesh', - ty ved' ne iz uchenyh dam, SHerli!
- Vidit Bog, ya s toboj ne sporyu, Keri: ya dejstvitel'no nevezhestvenna
kak pen'. Edinstvennoe moe uteshenie, - chto ty ot menya nedaleko ushla.
Oni spustilis' k zavtraku.
- Hotela by ya znat', kak proveli etu noch' missis Prajor i Gortenziya
Mur, - skazala Karolina, zavarivaya kofe. - Kakaya ya vse-taki egoistka! YA ved'
tol'ko sejchas o nih vspomnila. Oni, konechno, slyshali ves' etot shum: ot doma
Mura i ot Fildheda do fabriki sovsem blizko, a Gortenziya tak robka, da i
missis Prajor vryad li hrabree.
- Mogu poruchit'sya, Lina, Mur postaralsya izbavit' svoyu sestru ot trevog.
Ona ved' poshla provodit' miss Menn, i Mur, navernoe, ugovoril ee ostat'sya
tam nochevat'. CHto zhe do missis Prajor, to o nej, priznat'sya, ya nemnogo
bespokoyus', no cherez polchasa my ee uvidim.
Tem vremenem sluhi o tom, chto proizoshlo v loshchine, uzhe rasprostranilis'
po vsej okruge. Fanni, otpravivshayasya v Fildhed za molokom, pribezhala s
izvestiem, chto na fabrike mistera Mura noch'yu bylo srazhenie i chto tam,
govoryat, odnih ubityh chelovek dvadcat'. No eshche do ee vozvrashcheniya |liza
uznala ot mal'chishki myasnika, chto fabrika sozhzhena i razrushena do osnovaniya.
Obe sluzhanki vorvalis' v gostinuyu, chtoby podelit'sya s hozyajkoj i ee gost'ej
uzhasnymi novostyami. Svoj dostovernyj i tochnyj rasskaz oni zakonchili
uvereniyami, chto hozyain tozhe navernyaka byl tam vmeste s prichetnikom Tomasom,
chto oni proshloj noch'yu, konechno, prisoedinilis' k Muru i soldatam, mister
Meloun tozhe ne poyavlyalsya u sebya so vcherashnego vechera, i vse semejstvo Dzho
Skotta prebyvaet v strashnom bespokojstve, ne ponimaya, kuda mog
zapropastit'sya ego glava.
Edva oni uspeli vylozhit' vse svoi svedeniya, kak v kuhonnuyu dver'
postuchali: zapyhavshijsya mal'chik-rassyl'nyj iz Fildheda prines ot missis
Prajor zapisku, nabrosannuyu toroplivym pocherkom. Ona prosila miss Kildar
nemedlenno vernut'sya, potomu chto ves' dom i, vidimo, vsya okruga v smyatenii;
neobhodimo srochno rasporyadit'sya, a sdelat' eto mozhet tol'ko hozyajka. V
postskriptume missis Prajor preduprezhdala, chto miss Helstoun ni v koem
sluchae ne sleduet ostavlyat' odnu v dome svyashchennika, i budet luchshe vsego,
esli miss Kildar privedet ee s soboj.
- Razumeetsya, ona sovershenno prava, - skazala SHerli i, podvyazav svoyu
shlyapku, pobezhala za shlyapkoj Karoliny.
- No chto budet s |lizoj i Fanni? I chto podumaet dyadya, kogda vernetsya?
- Tvoj dyadya vernetsya ne skoro; u nego drugaya zabota. On teper' budet
celyj den' skakat' ot Stilbro do Brajerfilda i obratno, podnimal na nogi
mirovyh sudej v ratushe i oficerov v kazarme. A chto do Fanni s |lizoj, to oni
mogut pozvat' syuda dlya kompanii zhenu prichetnika i zhenu Dzho Skotta. Krome
togo, teper' im, v sushchnosti, nichto ne ugrozhaet. Prezhde chem buntovshchiki snova
vospryanut duhom, projdet nemalo nedel'. A tem vremenem, esli ya hot'
chto-nibud' ponimayu, Mur i mister Helstoun postarayutsya izvlech' naibol'shuyu
vygodu iz nochnogo myatezha i rasseyat' ih okonchatel'no; oni nagonyat strahu na
vlasti v Stilbro i zastavyat ih prinyat' reshitel'nye mery. YA tol'ko nadeyus',
chto oni ne budut slishkom surovy i ne stanut presledovat' pobezhdennyh slishkom
bezzhalostno.
- Robert ne sposoben na zhestokost'; my eto videli vchera noch'yu, -
skazala Karolina.
- No on budet surov, - vozrazila SHerli, - i tvoj dyadya tozhe.
CHtoby skoree popast' v Fildhed, devushki napravilis' po tropinke cherez
lug i roshchu. Izdali oni videli, chto na bol'shoj doroge carit neobychnoe
ozhivlenie: vsadniki i peshehody neprekrashchayushchimsya potokom dvigalis' v storonu
obychno bezlyudnoj loshchiny. Podhodya k imeniyu, SHerli zametila, chto zadnie vorota
raspahnuty nastezh', na dvore i v kuhne tolpyatsya vozbuzhdennye muzhchiny,
zhenshchiny i deti, prishedshie za molokom, a ekonomka, missis Dzhill, po-vidimomu,
tshchetno ugovarivaet ih zabrat' svoi bidony i razojtis'. Zdes' nado poyasnit',
chto na severe Anglii sushchestvoval, a koe-gde do sih por sushchestvuet obychaj, po
kotoromu batraki pomeshchich'ih vladenij poluchayut moloko i maslo v usad'be
svoego pomeshchika, derzhashchego osoboe stado dlya udovletvoreniya nuzhd vsej okrugi.
Takoe stado bylo i u miss Kildar - splosh' iz porodistyh krajvenskih korov,
vskormlennyh i vspoennyh na nezhnoj trave i chistoj vode blagoslovennogo
|rdejla. SHerli ves'ma gordilas' prekrasnym vidom i prevoshodnymi kachestvami
svoih lyubimic.
Srazu ponyav, chto zdes' proishodit, i zhelaya poskoree ochistit' usad'bu ot
postoronnih, SHerli spokojno proshla mezhdu shushukayushchimisya gruppami. Ona so
vsemi pozdorovalas' otkryto i neprinuzhdenno. Takaya manera byla ej
svojstvenna, osobenno kogda ona byla sredi prostyh lyudej. Sredi ravnyh sebe
ona derzhalas' gorazdo holodnee, a s temi, kto byl vyshe ee, - eshche bolee
gordo. Zatem ona pointeresovalas', vse li poluchili svoe moloko, i, uslyshav
utverditel'nyj otvet, sprosila:
- CHego zhe vy v takom sluchae zhdete?
- My tut govorili ob etoj drake na vashej fabrike, hozyajka, - otvetil
odin iz muzhchin.
- Govorili! - voskliknula SHerli. - Udivitel'no, pochemu eto vse tak
lyubyat govorit', nevazhno o chem? Vy govorite, kogda kto-nibud' vdrug
skonchalsya, govorite, kogda zanyalsya pozhar, govorite, kogda fabrikant
razorilsya, govorite, kogda ego ubivayut. No kakoj tolk ot vseh vashih
razgovorov?
Dlya prostyh lyudej net nichego milee takogo otkrovennogo dobrodushnogo
nagonyaya. Lest' oni prezirayut, rugan' ih tol'ko veselit. Oni nazyvayut eto
razgovorom bez obinyakov i poluchayut istinnoe udovol'stvie, dazhe esli bran'
obrashchena protiv nih. Odnako prostaya, domashnyaya vorkotnya miss Kildar srazu
zavoevala raspolozhenie tolpy.
- V etom my greshny ne bol'she drugih! - uhmylyayas', progovoril kto-to.
- No i ne men'she! Vmesto togo chtoby podavat' primer trudolyubiya, vy tak
zhe boltlivy, kak i bogatye bezdel'niki. No znatnyh gospod, kotorym nechego
delat', eshche mozhno v kakoj-to stepeni izvinit' za pustuyu tratu vremeni, a
vam, komu polozheno zarabatyvat' hleb nasushchnyj v pote lica svoego, - vam net
izvineniya!
- Vot i nepravda, hozyajka! Raz my tak tyazhko trudimsya, dolzhen u nas byt'
prazdnik?
- Nikogda! - reshitel'no otvetila SHerli, hotya ulybka smyagchala surovost'
ee slov. - Pridumajte chto-nibud' poluchshe spleten o vashih blizhnih za chaem s
romom, esli vy zhenshchiny, i za kruzhkoj piva - esli vy muzhchiny. A teper',
druz'ya, - zakonchila ona, snova perehodya ot rezkogo tona k vezhlivomu, - vy
premnogo menya obyazhete, esli voz'mete svoi bidony i razojdetes'. Segodnya u
menya mnogo gostej, i nehorosho, esli vy budete tolpit'sya na vseh pod®ezdah k
domu.
Jorkshircev ochen' trudno k chemu-libo prinudit', no oni legko poddayutsya
ugovoram. Ne proshlo i pyati minut, kak dvor opustel.
- Blagodaryu vas i proshchajte, druz'ya, - skazala SHerli, zapiraya vorota.
A teper' pust' poprobuet kakoj-nibud' sverhutonchennyj londonec skazat'
chto-libo plohoe ob jorkshircah! V sushchnosti, podavlyayushchee bol'shinstvo vseh etih
parnej i devchonok iz Vest-Rajdinga byli dzhentl'menami i ledi do mozga
kostej. Lish' nedobrozhelatel'stvo i suetnoe tshcheslavie tak nazyvaemyh
aristokratov sposobno prevratit' ih v myatezhnikov.
CHerez chernyj hod devushki proshli na kuhnyu, a ottuda v vestibyul'. Missis
Prajor pochti begom spustilas' k nim navstrechu po stupenyam dubovoj lestnicy.
Ona s trudom vladela soboj; ee lico, vsegda takoe rumyanoe, bylo sejchas
bledno, ee golubye glaza, obychno takie spokojnye i krotkie, bluzhdali, vzglyad
byl trevozhnyj, rasteryannyj. Tem ne menee ona uderzhalas' ot bessvyaznyh
vosklicanij ili ne menee bessvyaznogo toroplivogo rasskaza o tom, chto
sluchilos'. Noch'yu, da i teper', utrom, ona chuvstvovala glavnym obrazom
nedovol'stvo soboj za to, chto ne smogla proyavit' dostatochno tverdosti i
hladnokroviya, kak togo trebovali obstoyatel'stva.
- Vy znaete, - nachala ona drozhashchim golosom, starayas', odnako, ne
vpadat' v preuvelicheniya, - etoj noch'yu tolpa buntovshchikov napala na fabriku
mistera Mura; otsyuda my ochen' yasno slyshali vystrely i shum. Nikto iz nas ne
spal, my proveli uzhasnuyu noch'. A s utra v dome sumatoha, lyudi prihodyat i
uhodyat, slugi sprashivayut, chto delat', a ya ne znayu bez vas, chto im prikazat'.
Mister Mur prislal za edoj i pit'em dlya soldat i drugih zashchitnikov fabriki.
On prosil takzhe koe-chto dlya ranenyh. No ya ne mogla vzyat' na sebya
otvetstvennost' rasporyadit'sya i prinyat' neobhodimye mery. Boyus', chto
promedlenie mozhet byt' v kakoj-to stepeni nezhelatel'nym, odnako eto ne moj
dom. Vas, milaya miss Kildar, ne bylo, i ya nichego ne mogla sdelat'.
- Znachit, im nichego ne poslano? - sprosila SHerli. Lico ee, takoe
spokojnoe i yasnoe dazhe togda, kogda ona razgovarivala s tolpoj na dvore,
sejchas srazu omrachilos' gnevom.
- YA polagayu, chto net, dorogaya miss Kildar.
- Dazhe ranenym? Ni bintov, ni vina, ni prostyn'?
- Polagayu, chto net. Pravda, ya ne znayu, chto sdelala missis Dzhill, no
sama ya ne risknula rasporyazhat'sya vashej sobstvennost'yu i posylat' proviziyu
soldatam. Strashno podumat': nakormit' celuyu rotu! YA ne sprosila, skol'ko ih
tam, no pozvolit' im opustoshit' dom ya tozhe ne mogla. YA hotela sdelat', kak
luchshe, no, vidno, ne vse ponyala.
- A tem ne menee zdes' vse yasno: soldaty riskovali zhizn'yu, zashchishchaya moyu
sobstvennost', i, ya polagayu, imeyut pravo na moyu priznatel'nost'. CHto
kasaetsya ranenyh, to eto takie zhe lyudi, kak my s vami, i nash dolg im pomoch'.
SHerli povernulas' i gromko kriknula, ne zabotyas' o melodichnosti svoego
golosa:
- Missis Dzhi-i-ill!
Zov ee pronik cherez obe tolstye dubovye dveri gostinoj i kuhni i
okazalsya kuda dejstvennee vsyakih zvonkov. Missis Dzhill, kotoraya v eto vremya
zameshivala hleb, primchalas', kak est', ne osmelivshis' zaderzhat'sya dazhe dlya
togo, chtoby soskresti testo s ruk ili stryahnut' muku s perednika. Hozyajka
nikogda ne zvala slug takim golosom, za isklyucheniem, vprochem, odnogo sluchaya.
SHerli kak-to uvidela iz okna, chto ee lyubimec Varvar scepilsya s dvumya
zdorovennymi psami, kazhdyj iz kotoryh byl emu pod stat' esli ne hrabrost'yu,
to rostom, i chto vozchiki, hozyaeva etih strashilishch, naus'kivayut ih na smeluyu
sobaku, kotoruyu nekomu bylo dazhe obodrit'. Vot togda SHerli i zakrichala,
prizyvaya Dzhona, takim golosom, slovno nastal den' Strashnogo suda, i, ne
dozhidayas', poka Dzhon yavitsya, sama vyskochila s nepokrytoj golovoj iz domu.
Korotko soobshchiv vozchikam, chto chelovecheskogo v nih kuda men'she, chem v treh
katayushchihsya v pyli i rvushchih drug druga sobakah, SHerli brosilas' k samoj
bol'shoj dvornyage, kotoraya vonzila svoi strashnye klyki pryamo v mordu Varvara
chut' vyshe i chut' nizhe zalitogo krov'yu glaza, obhvatila ee tolstuyu sheyu i
prinyalas' ottaskivat' chto bylo sil. Na pomoshch' ej pribezhalo eshche pyat'-shest'
chelovek, no SHerli dazhe ne podumala ih poblagodarit'.
- Horoshie lyudi davno dolzhny byli pribezhat'! - skazala ona i bol'she ne
proronila ni slova. Do samogo vechera prosidela togda SHerli bliz kamina v
gostinoj, uhazhivaya za neschastnym Varvarom, kotoryj nedvizhimo lezhal na
podstilke u ee nog, ves' v krovavyh ssadinah i ranah. Vremya ot vremeni ona
potihon'ku plakala nad nim i sheptala samye nezhnye, samye laskovye slova, na
kotorye staryj, pokrytyj shramami pes otvechal tem, chto, otryvayas' ot svoih
krovotochashchih ran, lizal hozyajke to ruku, to tuflyu. CHto zhe kasaetsya Dzhona, to
SHerli dolgo eshche obrashchalas' s nim ves'ma holodno.
Pamyatuya ob etom sluchae, missis Dzhill i primchalas', "vsya drozha", kak ona
sama potom govorila. Miss Kildar tverdym golosom zadavala ej voprosy i
korotko prikazyvala, chto nado delat'. Mysl' o tom, chto ee, vladelicu
Fildheda, mogut obvinit' v cherstvosti i skuposti v takuyu minutu, zadela
SHerli za zhivoe. Gordost' ee byla vozmushchena, serdce stuchalo i grud' burno
vzdymalas' pod pokrovom shelka i kruzhev.
- Davno li prihodil chelovek s fabriki?
- I chasa ne proshlo, - otvetila ekonomka, pytayas' ee uspokoit'.
- CHasa! Vy by eshche skazali, chto i dnya ne proshlo! Ved' oni tem vremenem
obratyatsya eshche k komu-nibud'! Nemedlenno poshlite cheloveka na fabriku, pust'
peredast, chto vse, chto est' v moem dome, k uslugam mistera Mura, mistera
Helstouna i soldat. Sdelajte eto sejchas zhe!
Poka vypolnyalos' ee rasporyazhenie, SHerli stoyala u okna, molchalivaya i
nepristupnaya. Ona povernulas' lish' togda, kogda snova voshla missis Dzhill. Ot
muchitel'nogo volneniya na blednyh shchekah SHerli vystupili krasnye pyatna, v
temnyh glazah sverkali gnevnye iskorki.
- Pogruzite na povozku vse, chto est' v kladovoj i vinnom pogrebe, i
otprav'te v loshchinu. Esli u nas ne hvatit myasa i hleba, shodite k myasniku i
bulochniku, - pust' poshlyut vse, chto u nih est'. Vprochem, ya sama za etim
prismotryu.
SHerli vyshla.
- Vse obrazuetsya, cherez chas ona poostynet, - shepnula Karolina missis
Prajor. - Stupajte luchshe k sebe naverh, - dobavila ona sochuvstvenno. -
Postarajtes' uspokoit'sya. Uzhe k vecheru SHerli budet vo vsem vinit' tol'ko
sebya, a ne vas.
Neskol'kimi slovami obodreniya i ubezhdeniya miss Helstoun udalos' nemnogo
uteshit' rasstroennuyu kompan'onku. Provodiv missis Prajor do ee komnaty i
poobeshchav vernut'sya, kogda vse uladitsya, Karolina poshla vzglyanut', ne mozhet
li ona chem-nibud' byt' poleznoj. Okazalos', chto mozhet, i dazhe ochen'. CHelyadi
v Fildhede bylo nemnogo, i hozyajka nashla delo ne tol'ko dlya vseh slug, no i
dlya sebya. Veseloe dobrodushie, bystrota i lovkost', s kotoroj Karolina
prinyalas' pomogat' ekonomke i sluzhankam, perepugannym neobychnoj surovost'yu
SHerli, sdelali srazu dva dobryh dela: uspokoili hozyajku i obodrili ee
pomoshchnic. Sluchajnyj vzglyad i ulybka Karoliny zastavili SHerli v svoyu ochered'
ulybnut'sya. V eto vremya Karolina podnimalas' iz pogreba s tyazheloj korzinoj.
- Kak tebe ne stydno! - voskliknula SHerli, brosayas' k nej. - U tebya
zabolyat ruki!
Ona otobrala u Karoliny korzinu i sama vynesla ee vo dvor. Kogda SHerli
vernulas' v dom, oblako ee gneva uzhe rasseyalos', molnii v glazah pogasli,
chelo proyasnilos'. K nej vernulas' obychnaya prostota i serdechnost', a styd za
nedavnee nespravedlivoe razdrazhenie smyagchil ee eshche bolee.
Zanyataya nablyudeniem za pogruzkoj pripasov na telegu, SHerli ne zametila,
kak vo dvor voshel kakoj-to muzhchina. On priblizilsya k nej i, pytlivo
vglyadyvayas' v ee vse eshche razgoryachennoe lico, progovoril:
- Nadeyus', miss Kildar segodnya v dobrom zdravii?
SHerli vzglyanula na nego i, ne otvechaya, snova zanyalas' svoim delom. Na
gubah ee mel'knula dovol'naya ulybka, no ona postaralas' ee skryt'. Muzhchina
pozdorovalsya eshche raz, naklonivshis' vpered, chtoby ego uslyshali.
- Blagodaryu vas, ya chuvstvuyu sebya horosho, - otvetila SHerli. - Nadeyus',
mister Mur tozhe v dobrom zdravii? Sobstvenno govorya, o nem ya ne ochen'-to
bespokoilas', nebol'shaya nepriyatnost' posluzhila by emu horoshim urokom, ego
povedenie bylo... nu, skazhem, strannym, poka ne najdetsya bolee tochnogo
opredeleniya. Kstati, mogu ya uznat', chto ego syuda privelo?
- My s misterom Helstounom tol'ko chto uznali ot vashego cheloveka, chto vy
predostavlyaete v nashe rasporyazhenie vse zapasy Fildheda. Takaya porazitel'naya
rastochitel'nost' navela nas na mysl', chto vy dostavlyaete sebe slishkom mnogo
hlopot, i ya vizhu, my ne oshiblis' v svoih predpolozheniyah. Neuzheli vy dumaete,
chto nas celyj polk? Tam vsego shestero soldat i stol'ko zhe shtatskih. Poetomu
razreshite mne sokratit' eti chereschur obil'nye zapasy provianta.
Miss Kildar vspyhnula, smeyas' nad svoej chrezmernoj shchedrost'yu i
neraschetlivost'yu. Mur tozhe negromko rassmeyalsya i spokojno nachal
rasporyazhat'sya. Korzina za korzinoj sgruzhalis' s telegi, butylka za butylkoj
otpravlyalis' obratno v pogreb.
- Nado budet rasskazat' misteru Helstounu, - skazal Mur. - On eto
ocenit. Iz vas, miss Kildar, vyshel by prevoshodnyj postavshchik dlya armii! -
dobavil on, smeyas'. - Vse, kak ya dumal!
- Vy dolzhny menya blagodarit', a ne nasmehat'sya, - otvetila SHerli. - CHto
mne, po-vashemu, bylo delat'? Otkuda mne znat', kakoj u vas appetit i skol'ko
vas tam sobralos'? YA dumala, pridetsya kormit' ne men'she polusotni lyudej. Vy
zhe mne nichego ne skazali, a kogda rech' idet o soldatah, estestvenno,
predpolagaesh', chto im nado nemalo.
- Pozhaluj, - soglasilsya Mur, tak zhe spokojno i pristal'no glyadya na
smushchennuyu SHerli. - A teper', - obratilsya on k vozchiku, - otvezi to, chto
ostalos', v loshchinu. Kak vidish', gruz kuda legche togo, chto tebe prigotovila
miss Kildar.
Kogda telega s grohotom vykatila so dvora, SHerli, spohvativshis',
sprosila, chto sdelali s ranenymi.
- U nas nikto ne postradal, - otvetil Mur.
- Vas samogo ranilo, vozle viska, - poslyshalsya bystryj, negromkij golos
Karoliny, kotoraya pryatalas' v teni za massivnoj figuroj missis Dzhill. Mur
otyskal ee glazami.
- Vam ochen' bol'no? - sprosila Karolina.
- Ne bol'she, chem ot bulavochnogo ukola.
- Pokazhite nam, otkin'te volosy.
Mur snyal shlyapu i vypolnil ee pros'bu. Na ego lbu vidnelas' lish'
uzen'kaya poloska plastyrya. Karolina kivnula v znak togo, chto ona
udovletvorena, i snova otodvinulas' v polumrak koridora.
- Otkuda ona znaet, chto menya zadelo? - sprosil Mur.
- Po sluham, konechno, - otvetila SHerli. - Ona slishkom dobra i zrya o vas
bespokoitsya. CHto do menya, to kogda ya sprashivala o ranenyh, ya imela v vidu
vashi zhertvy. U vashih protivnikov bol'shie poteri?
- Odin iz buntovshchikov ubit i eshche shest' "zhertv", kak vy ih nazyvaete,
raneny.
- CHto vy s nimi sdelali?
- To zhe, chto sdelali by vy: srazu okazali im vrachebnuyu pomoshch', a
teper', kak tol'ko dostanem dva furgona i chistoj solomy, otpravim ih v
Stilbro.
- Solomy! U vas dolzhny byt' matrasy i prostyni. YA sejchas prishlyu svoyu
karetu so vsem neobhodimym, i mister Jork, ya uverena, sdelaet to zhe samoe.
- Vy ugadali, on uzhe soglasilsya. Missis Jork, - kotoraya, kak i vy,
po-vidimomu, sklonna videt' v buntovshchikah muchenikov, a menya i osobenno
mistera Helstouna schitaet ubijcami, - sejchas, navernoe, uzhe ukladyvaet v
svoyu karetu puhovye periny, podushki, podushechki, odeyala i prochee. Obeshchayu vam
- u "zhertv" ne budet nedostatka v uhode. Vash lyubimec mister Holl sidit s
nimi s shesti utra, obodryaet ih, molitsya vmeste s nimi i uhazhivaet za nimi,
kak nastoyashchaya sidelka. Krome togo, dobryj drug Karoliny miss |jnli, eta na
divo prostodushnaya staraya deva, prislala nam primerno stol'ko zhe polotna i
korpii, skol'ko nekaya drugaya ledi sobiralas' poslat' vina i myasa.
- Nu chto zh, horosho. Gde vasha sestra?
- O nej ne bespokojtes'. Dlya bezopasnosti ya zablagovremenno otoslal ee
k miss Menn, a segodnya utrom ya otpravil ih obeih na vody v Vormvud-Uells,
gde oni provedut neskol'ko nedel'.
- Mister Helstoun tozhe ostavil menya nochevat' v svoem dome! Vy,
dzhentl'meny, dumaete, chto ochen' umny. Ot dushi pozdravlyayu vas i nadeyus', chto
vospominaniya ob etoj istorii dostavyat vam istinnoe naslazhdenie. Vy tak
pronicatel'ny, tak predusmotritel'ny, no - uvy! - ne vsevedushchi. U vas pod
nosom proishodyat veshchi, o kotoryh vy dazhe ne podozrevaete, odnako tak i
dolzhno byt', inache zhenshchinam budet nedostupno tonkoe udovol'stvie durachit'
vas. Ah, drug moj! Vy sejchas pytaetes' prochest' istinu na moem lice, no eto
vam ne udastsya.
Dejstvitel'no, sudya po ego vidu, Mur nichego ne ponimal.
- Navernoe, vy schitaete menya opasnoj predstavitel'nicej slabogo pola?
Priznajtes'!
- Vo vsyakom sluchae, neobychnoj.
- A Karolina - ona tozhe neobychna?
- Po-svoemu, da.
- Po-svoemu? CHto znachit "po-svoemu"?
- Vy ee znaete ne huzhe, chem znayu ya.
- I, znaya ee, mogu vas zaverit': v nej net nikakoj ekscentrichnosti, i
ladit' s neyu netrudno, - vy soglasny?
- |to zavisit...
- Vo vsyakom sluchae, uzh v nej-to net nichego nezhenstvennogo?
- Zachem zhe delat' takoe udarenie na "nej"? Ili v etom vy schitaete sebya
ee protivopolozhnost'yu?
- |to vy, ochevidno, tak schitaete, no delo ne v etom. V Karoline net ni
odnoj muzhskoj cherty, ona ne otnositsya k razryadu tak nazyvaemyh bojkih
zhenshchin.
- Odnako i ona sposobna na vspyshki, ya sam videl.
- Da, ya tozhe videla, no ogon' ne tot! U nee eto vsego lish' korotkij
trepetnyj ogonek, iskra, kotoraya vzletaet, sverknuv, i tut zhe ugasaet...
- I ostavlyaet ozhog na nej samoj, ispugannoj sobstvennoj smelost'yu. No
vashe opisanie podojdet ne tol'ko k Karoline.
- YA hochu skazat' lish' odno: nesmotrya na vsyu svoyu dobrotu, pokornost' i
naivnost', miss Helstoun tozhe sposobna vvesti v zabluzhdenie dazhe takogo
pronicatel'nogo muzhchinu, kak mister Mur.
- CHto vy s nej tut delali? - vdrug sprosil Mur.
- Vy uzhe zavtrakali?
- CHto u vas za sekrety?
- Esli vy golodny, missis Dzhill vam chto-nibud' prigotovit. Stupajte v
dubovuyu gostinuyu i pozvonite, vam podadut, kak v traktire. A esli ne hotite,
vozvrashchajtes' k sebe.
- K sozhaleniyu, u menya net vybora, ya dolzhen vernut'sya. Vsego dobrogo!
Uvizhu vas, kak tol'ko osvobozhus'.
Missis Prajor
Poka SHerli boltala s Murom, Karolina podnyalas' k missis Prajor. Ona
nashla ee v polnom rasstrojstve. Missis Prajor ni za chto ne priznalas' by,
chto rezkost' SHerli oskorbila ee chuvstva, no po vsemu bylo vidno, chto v dushe
ee otkrytaya rana. Lyubomu drugomu pokazalos' by, chto dlya nee nichego ne znachit
nezhnaya zabotlivost', s kotoroj miss Helstoun staralas' smyagchit' ee
stradaniya, no Karolina ponimala, chto pri vsem svoem vneshnem bezrazlichii
missis Prajor gluboko chuvstvuet eto vnimanie, cenit ego i nahodit v nem
iscelenie.
- U menya net uverennosti v sebe i reshitel'nosti, - nakonec skazala
missis Prajor. - |tih kachestv mne vsegda ne hvatalo. Odnako ya nadeyalas', chto
miss Kildar znaet menya dostatochno horosho; znaet, chto ya kazhdyj raz vsyacheski
starayus' vse sdelat' kak sleduet, chtoby vse bylo k luchshemu. Takaya neobychnaya
pros'ba smutila menya, osobenno posle stol' trevozhnoj nochi. YA ne reshilas'
dejstvovat' na svoj strah i risk! No ya nadeyus', chto moya slabost' nikomu ne
prichinila vreda.
Kto-to ostorozhno postuchal v poluotkrytuyu dver'.
- Karolina, pojdi syuda! - pozval tihij golos.
Miss Helstoun vyshla, - za dver'yu na galeree stoyala SHerli. Vid u nee byl
smushchennyj i pristyzhennyj, kak u raskaivayushchegosya rebenka.
- Kak missis Prajor? - sprosila ona.
- Ochen' ogorchena, - otvetila Karolina.
- YA byla s nej tak nespravedliva, tak nesderzhanna, chto prosto stydno, -
progovorila SHerli. - I chto ya na nee nakinulas'? Ved' edinstvennoe, v chem ee
mozhno obvinit', eto v izlishnej dobrosovestnosti. Skazhi ej, chto ya ochen'
sozhaleyu obo vsem i pust' ona menya prostit!
Karolina vypolnila eto poruchenie s iskrennim udovol'stviem. Missis
Prajor ne lyubila scen; kak vsem skromnym lyudyam, oni vnushali ej nastoyashchij
uzhas; poetomu ona vstala, podoshla k dveri i drozhashchim golosom pozvala:
- Idite syuda, dorogaya!
SHerli stremitel'no brosilas' v komnatu, obnyala svoyu kompan'onku i,
goryacho ee celuya, progovorila:
- Vy dolzhny prostit' menya, missis Prajor! YA ne vynesu, esli vy menya ne
prostite, esli my budem v ssore!
- Mne nechego proshchat', - otvetila missis Prajor. - Pozhalujsta, zabudem
obo vsem. YA prosto lishnij raz, i teper' uzhe okonchatel'no, ubedilas' na
segodnyashnem primere, chto v ser'eznyh delah ni na chto ne gozhus'.
S etim tyazhelym chuvstvom missis Prajor i ostalas'; ne pomogli nikakie
usiliya SHerli i Karoliny. Ona mogla prostit' svoej vospitannice vse, no sebe
ne proshchala nichego.
V tot den' miss Kildar, vidimo, ne suzhdeno bylo otdohnut', vse vremya
ona komu-nibud' byla nuzhna, i tut ee tozhe vskore pozvali vniz. Snachala
priehal Helstoun. Ego ona vstretila goryachimi privetstviyami i eshche bolee
goryachimi uprekami; on ozhidal i togo i drugogo, no, buduchi v otlichnom
nastroenii, i to i drugoe prinyal odinakovo dobrodushno.
Vo vremya svoego korotkogo vizita on ni razu ne vspomnil o plemyannice;
bunt, myatezhniki, fabrika, mirovye sud'i i sama miss Kildar celikom poglotili
ego mysli, ne ostaviv mesta dlya ego sobstvennoj rodni. Helstoun zagovoril o
toj roli, kotoruyu sygrali v zashchite fabriki on sam i ego pomoshchnik.
- Ves' gnev fariseev izol'etsya na nashi golovy za uchastie v etom dele, -
skazal on. - No ya ne boyus' klevetnikov. YA byl tam, vo imya spravedlivosti i
zakona, chtoby vypolnit' svoj dolg muzhchiny i britanca, kotoryj v dannom
sluchae polnost'yu sovpadal s moim dolgom svyashchennosluzhitelya v ego samom vysshem
znachenii. Vash arendator Mur, - prodolzhal on, - zavoeval moe raspolozhenie. O
takom hladnokrovnom i nepokolebimom komandire mozhno tol'ko mechtat'. Krome
togo, on pokazal sebya chelovekom predusmotritel'nym i rassuditel'nym:
vo-pervyh, on tshchatel'no podgotovilsya k sobytiyam, a vo-vtoryh, kogda ego
zamysel prines emu polnyj uspeh, on sumel vospol'zovat'sya pobedoj s umom, ne
zloupotreblyaya svoej siloj. Sejchas koe-kto iz mirovyh sudej perepugalsya
nasmert'; podobno vsem trusam, oni sklonny k zhestokosti, odnako Mur
sderzhivaet ih s udivitel'nym taktom. Do sih por ego ves'ma nedolyublivali v
okruge, no zapomnite moi slova, teper' obshchestvennoe mnenie izmenitsya v ego
pol'zu. Lyudi pojmut, chto byli k nemu nespravedlivy, i pospeshat zagladit'
svoyu oshibku, a sam Mur, kogda uvidit, chto ego dostoinstva poluchili dolzhnoe
priznanie, stanet gorazdo lyubeznee, nezheli prezhde.
Mister Helstoun hotel zakonchit' svoyu rech' poluser'eznym, polushutlivym
preduprezhdeniem, chtoby miss Kildar obratila vnimanie na sluhi, kotorye hodyat
o ee pristrastnom otnoshenii k talantlivomu arendatoru, no ego prerval zvonok
u dverej, vozvestivshij o pribytii novogo posetitelya. |tot novyj posetitel'
okazalsya sedovlasym pozhilym dzhentl'menom s prezritel'nym vzorom i dovol'no
svirepym vyrazheniem lica, - koroche, eto byl nash staryj znakomec i staryj
nedrug Helstouna mister Jork. Zavidev ego, svyashchennosluzhitel' shvatil shlyapu,
ves'ma pospeshno rasproshchalsya s miss Kildar i nemedlenno udalilsya, udostoiv
vnov' pribyvshego lish' surovym kivkom.
Mister Jork byl nastroen daleko ne blagodushno i o sobytiyah proshedshej
nochi vyrazhalsya otnyud' ne izyskanno, ponosya na chem svet stoit Mura, sudej,
soldat i glavarej buntovshchikov - vseh podryad. Odnako samye sil'nye epitety -
poistine krasu i gordost' jorkshirskogo dialekta - on pribereg dlya popov,
osmelivshihsya vzyat'sya za oruzhie, "etogo krovozhadnogo sataninskogo otrod'ya",
to bish' dlya Helstouna i ego pomoshchnika. Po ego slovam, chasha prestuplenij,
sovershaemyh cerkov'yu, poistine perepolnilas'.
- Na sej raz oni popali v horoshen'kuyu istoriyu! - govoril on. - Gde eto
vidano, chtoby popy yakshalis' s soldatnej, vozilis' s pulyami i porohom i
ubivali lyudej, kotorye v tysyachu raz luchshe ih samih!
- A chto stalo by s Murom, esli by nikto emu ne pomog? - sprosila SHerli.
- CHto poseesh', to i pozhnesh'; sam zavaril, samomu i rashlebyvat'!
- Inache govorya, vy by ostavili ego odnogo licom k licu s etoj tolpoj.
Konechno, Mur dostatochno hrabr, no ved' odin chelovek, pri vsem ego muzhestve,
nichego ne mozhet sdelat' protiv dvuhsot!
- U nego byli soldaty; eti neschastnye raby vsegda gotovy za den'gi
prodat' svoyu krov' i prolit' krov' drugih lyudej.
- Vy oskorblyaete soldat tochno tak zhe, kak svyashchennikov. Dlya vas vse, kto
nosit krasnye mundiry, - ot®yavlennye negodyai, a vse, kto hodit v chernyh
syurtukah, - ot®yavlennye moshenniki. Po-vashemu, mister Mur postupil durno,
kogda pribeg k pomoshchi soldat, i eshche huzhe, kogda prinyal pomoshch' drugih.
Poslushat' vas, - on dolzhen byl otdat' svoyu fabriku i svoyu zhizn' na milost'
raz®yarennoj kuchki obmanutyh bezumcev, a mister Helstoun i vse ostal'nye
dzhentl'meny nashego prihoda dolzhny byli tem vremenem sidet' i smotret', kak
fabrika gorit, a ee vladel'ca ubivayut, ne udariv pal'cem o palec dlya ih
spaseniya!
- Esli by Mur s samogo nachala derzhal sebya s rabochimi, kak polagaetsya
hozyainu, on by ne vozbudil v nih takoj nenavisti k sebe.
- Legko vam govorit'! - voskliknula miss Kildar, ne v silah bolee
spokojno vyslushivat' napadki na svoego arendatora. - Vasha sem'ya zhivet v
Brajermejnse vot uzhe shest' pokolenij, k vam samomu lyudi za pyat'desyat let
privykli, vy znaete ih obychai, predrassudki i chayaniya; vam-to legko
dejstvovat' tak, chtoby nikto ne byl obizhen! A mister Mur v nashej okruge
chuzhoj, on beden, u nego net druzej, i edinstvennaya ego opora - eto ego
lichnye kachestva: talant, energiya, chestnost', trudolyubie. Tol'ko eto i
pomoglo emu probit'sya! CHto za prestuplenie on sovershil, esli lyudyam ne
ponravilis' ego spokojstvie i prirodnaya surovost', esli on ne mog derzhat'sya
s chuzhimi dlya nego krest'yanami tak zhe svobodno, shutlivo i serdechno, kak
derzhites' vy so svoimi gorodskimi priyatelyami? Kakoj neprostitel'nyj promah
on sdelal, kogda nachal vvodit' na fabrike usovershenstvovaniya, da eshche srazu,
nikogo ne sprosivshis', ne potihon'ku i ne postepenno, kak eto mog by sebe
pozvolit' krupnyj kapitalist? Neuzheli za eti pregresheniya on dolzhen byl stat'
zhertvoj tolpy? Neuzheli emu otkazano dazhe v prave zashchishchat'sya? I neuzheli te,
kto obladaet serdcem nastoyashchego muzhchiny, - kstati, u mistera Helstouna
imenno takoe serdce, chto by vy o nem ni govorili, - dolzhny byt' ob®yavleny
prestupnikami lish' za to, chto vstali na storonu Mura, osmelilis' pomoch'
odnomu cheloveku, kogda protiv nego bylo dvesti?
- Polno, polno, uspokojsya, - progovoril mister Jork, ulybayas'
goryachnosti SHerli.
- Uspokoit'sya? Po-vashemu, ya dolzhna spokojno vyslushivat' yavnuyu
bessmyslicu, i k tomu zhe opasnuyu bessmyslicu? Net. Vy znaete, mister Jork, ya
otnoshus' k vam ochen' horosho, no nekotorye vashi vzglyady menya prosto
vozmushchayut. Vsya eta hanzheskaya boltovnya, - izvinite, no ya povtoryayu, - vsya eta
boltovnya o soldatah i svyashchennikah oskorbitel'na dlya moego sluha. Mne
odinakovo protivny nelepye, bessmyslennye vopli lyubogo sosloviya, bud' to
aristokratiya ili narod, vsyakie yarostnye napadki protiv drugogo sosloviya,
bud' to armiya ili duhovenstvo, vsyakaya nespravedlivost' po otnosheniyu k lyubomu
cheloveku, bud' to monarh ili nishchij, pover'te mne! Vsya eta mezhdousobica,
gryznya partij, vsyakoe tiranstvo, ryadyashcheesya pod liberalizm, mne prosto
nenavistny, i ya ih otvergayu. Vot vy voobrazhaete sebya filantropom,
blagodetelem, vy dumaete, chto zashchishchaete svobodu. No ya vam skazhu: mister
Holl, svyashchennik iz Nannli, gorazdo bol'she delaet i dlya lyudej, i dlya svobody,
chem Hajram Jork, reformator iz Brajerfilda!
Ot lyubogo muzhchiny, da i ot bol'shinstva zhenshchin, mister Jork vryad li stal
by spokojno vyslushivat' podobnye rechi, no SHerli byla iskrenna, horosha soboj,
i ee nepritvornyj gnev zabavlyal ego. Krome togo, v dushe emu bylo priyatno
slyshat', kak goryacho SHerli zashchishchaet svoego arendatora, - my uzhe govorili, chto
mister Jork prinimal dela Roberta Mura ves'ma blizko k serdcu. V to zhe vremya
on znal, chto stoit emu zahotet', i on s lihvoj otplatit SHerli za ee
derzost'; dostatochno bylo odnogo slova, chtoby gnev ee isparilsya i potok slov
issyak, chtoby ee nezhnye shcheki valila kraska styda, a sverkayushchie glaza pomerkli
i ukrylis' pod zashchitu opushchennyh vek i resnic.
Vospol'zovavshis' mgnoveniem, kogda SHerli umolkla, skoree, vprochem,
chtoby perevesti duh, a ne potomu, chto ischerpala etu temu ili ostyla, mister
Jork sprosil:
- Nu, chto eshche skazhesh'?
- CHto eshche? O mister Jork, ya skazhu! - otvetila SHerli, bystrymi shagami
rashazhivaya vzad i vpered po dubovoj gostinoj. - YA skazhu! YA eshche mnogoe mogu
skazat'. ZHal' tol'ko, chto mne nikogda ne udavalos' sdelat' eto dostatochno
yasno i po poryadku! YA skazhu, chto vashi vzglyady i vzglyady prochih storonnikov
krajnih mer prostitel'ny tol'ko tem, kto ne zanimaet skol'ko-nibud' vidnogo
polozheniya. Ved' eto vse - chistejshee fronderstvo, tol'ko povod dlya
razgovorov, boltovnya, kotoraya nikogda ne perejdet v dejstvie! Stan'te vy
zavtra prem'er-ministrom Anglii, i vam pridetsya nemedlenno otkazat'sya ot
podobnyh vzglyadov. Vot vy poricaete Mura za to, chto on zashchishchal svoyu fabriku,
no, bud' vy na ego meste, zdravyj smysl i sovest' zastavili by vas
dejstvovat' tochno tak zhe! Vy poricaete vse, chto delaet mister Helstoun. U
nego, konechno, est' nedostatki, inogda on postupaet durno, no chashche horosho.
Stan'te zavtra sami svyashchennikom Brajerfilda, i vy ubedites', chto
podderzhivat' i napravlyat' vsyakuyu deyatel'nost' na pol'zu prihoda i prihozhan,
kak eto delal vash predshestvennik, - sovsem ne legkaya zadacha. Ne ponimayu,
pochemu eto lyudi ne mogut spravedlivo otnosit'sya k samim sebe i k svoim
blizhnim! Kogda ya slyshu, kak mister Meloun i mister Donn razglagol'stvuyut ob
avtoritete cerkvi, o dostoinstve i pravah duhovenstva, ob uvazhenii, kotoroe
im sleduet okazyvat', kak sluzhitelyam cerkvi, kogda ya slyshu ih melochnye,
zlobnye napadki na sektantov, kogda vizhu ih zavistlivost' i vysokomerie,
kogda ih boltovnya o tradiciyah, obychayah i sueveriyah zvuchit v moih ushah, kogda
ya nablyudayu, kak prezritel'no oni derzhatsya s bednyakami i kak
nizkopoklonstvuyut pered bogachami, togda ya dumayu, chto nasha cerkov' i ee
pastva poistine sbilis' s puti i odinakovo nuzhdayutsya v ispravlenii i
obnovlenii. YA s ogorcheniem otvorachivayus' ot bashen soborov i shpilej
derevenskih cerkvej, - s takim zhe ogorcheniem, kak cerkovnyj starosta,
kotoromu neobhodimo pobelit' svoj hram, da net deneg, chtoby kupit' izvest',
- i togda vspominayu vashu bessmyslennuyu ironiyu, vashi ostroty po povodu
"zhirnyh episkopov", "iznezhennyh popov", "starushki cerkvi" i tomu podobnoe. YA
vspominayu vashu neterpimost' ko vsem, kto ne soglasen s vami, vashe ogul'noe
poricanie lyudej i celyh soslovii, bez vsyakogo snishozhdeniya k soblaznam zhizni
ili obstoyatel'stvam, i togda, mister Jork, somnenie zakradyvaetsya v moyu
dushu. Da polno, est' li voobshche na svete lyudi dostatochno miloserdnye,
rassuditel'nye i spravedlivye, chtoby im mozhno bylo doverit' takuyu zadachu,
kak obnovlenie i ispravlenie? Vo vsyakom sluchae, ya uverena, chto vy ne iz ih
chisla.
- U tebya obo mne nepravil'noe predstavlenie, SHerli. Ty ved' nikogda ne
govorila so mnoj tak otkrovenno!
- U menya ne bylo takoj vozmozhnosti. YA tol'ko sidela na taburete Dzhessi
vozle vashego kresla v Brajermejnse i celymi vecherami, skryvaya volnenie,
slushala vashi rechi, poroj s voshishcheniem, poroj s vozmushcheniem. YA schitayu vas
prevoshodnym starym jorkshircem, ser; mne lestno, chto ya rodilas' v odnom s
vami grafstve i v odnom prihode. Vy pravdivy, pryamodushny i nezavisimy, kak
utes, vozvyshayushchijsya nad volnami, no v to zhe vremya vy rezki, gruby,
ogranicheny i bezzhalostny.
- Tol'ko ne s bednyakami, devochka, i ne s krotkimi dushami, a lish' s
zanoschivymi gordecami.
- A kto vam dal pravo, ser, delat' podobnye razlichiya? Bolee gordogo,
bolee zanoschivogo cheloveka, chem vy sami, vam ne syskat'! Vy mozhete milo
boltat' s temi, kto nizhe vas, no kogda dohodit do teh, kto stoit vyshe, - tut
vy slishkom nadmenny, slishkom zavistlivy, slishkom zanoschivy dazhe dlya togo,
chtoby soblyudat' prostuyu vezhlivost'. A vprochem, vse vy horoshi! Helstoun tozhe
gord i pristrasten. Mur, hot' on spravedlivee i delikatnee vas oboih, tozhe
vysokomeren, surov i po otnosheniyu k obshchestvu poryadochnyj egoist. Horosho eshche,
chto hot' izredka popadayutsya takie lyudi, kak mister Holl, - lyudi shirokoj,
dobroj dushi, kotorye lyubyat vseh svoih blizhnih, kotorye sposobny prostit'
drugim dazhe takoj greh, kak bol'shee, nezheli u nih samih, bogatstvo, uspeh
ili vlast'. Takie lyudi, vozmozhno, ne stol' original'ny i ne obladayut stol'
sil'noj volej, kak vy, odnako oni nastoyashchie druz'ya dlya svoih blizhnih.
- Itak, kogda eto sostoitsya? - neozhidanno sprosil mister Jork,
podnimayas' s kresla.
- CHto sostoitsya?
- Svad'ba.
- CH'ya svad'ba?
- Konechno, Roberta ZHerara Mura, eskvajra, iz kottedzha v loshchine, i miss
Kildar, docheri i naslednicy pokojnogo CHarl'za Kejva Kildara iz pomest'ya
Fildhed.
SHerli vzglyanula na svoego sobesednika, zalivayas' kraskoj, no plamya v ee
glazah ne ugaslo, net, dazhe razgorelos' eshche yarche.
- Vot kak vy mne mstite, - medlenno progovorila ona, zatem sprosila: -
A chto, razve eto plohaya partiya dlya docheri pokojnogo CHarl'za Kejva Kildara?
- Devochka, Mur - nastoyashchij dzhentl'men, ego rod tak zhe dreven i chist,
kak moj ili tvoj.
- Razve nam s vami vazhna drevnost' roda? Razve u nas est' famil'naya
gordost'? Ved', esli ne oshibayus', po krajnej mere odin iz nas slyvet
respublikancem!
Jork poklonilsya. On ne skazal ni slova, odnako vzglyad ego vyrazhal
nedovol'stvo. Da, u nego est' famil'naya gordost', - eto skvozilo vo vsej ego
osanke.
- Mur, konechno, dzhentl'men, - povtorila SHerli, uverenno i graciozno
vskidyvaya golovu. Ona sderzhivalas'; slova tak i rvalis' u nee s yazyka, no ej
ne hotelos' davat' im voli. Odnako glaza ee byli v tot mig vyrazitel'nej
vsyakih slov. Jork staralsya 325 i ne mog postich', o chem oni govoryat; v nih
bylo vse, - yavno, no neperevodimo, - nastoyashchaya pylkaya poema na nevedomom
yazyke. |to ne byl, odnako, cel'nyj rasskaz ili prostoe vyrazhenie chuvstv, ni
tem bolee obyknovennoe priznanie v lyubvi; eto bylo nechto sovsem inoe, bolee
glubokoe i slozhnoe, chem on mog predpolozhit', i mister Jork ponyal, chto ego
mstitel'nye slova ne dostigli celi. On chuvstvoval, chto SHerli torzhestvuet;
ona radovalas' ego promahu, durachila ego i smeyalas' nad nim. Teper' ona
naslazhdalas' sozdavshimsya polozheniem, a ne on.
- Esli Mur - dzhentl'men, to uzh ty vo vsyakom sluchae ledi, poetomu...
- Poetomu v nashem soyuze net neravenstva?
- Nikakogo.
- Blagodaryu za odobrenie. Vy ne otkazhetes' byt' moim posazhennym otcom,
kogda ya zahochu smenit' familiyu Kildar na familiyu Mur?
Vmesto otveta mister Jork s nedoumeniem posmotrel na SHerli. Emu bylo
nevdomek, chto oznachaet ee vzglyad, on ne mog ponyat', shutit ona ili govorit
ser'ezno: kakoj-to tajnyj smysl i chuvstvo, dobrodushnaya shutka i odnovremenno
edkoe glumlenie skryvalas' za ee podvizhnymi chertami.
- YA tebya ne ponimayu, - skazal on, otvorachivayas'.
SHerli rassmeyalas'.
- Ne otchaivajtes', ser, vy ne odinoki! No esli Mur menya pojmet, etogo
budet dostatochno, ne pravda li?
- Otnyne i vpred' pust' Mur sam zanimaetsya svoimi delami; ya bol'she ne
hochu o nih ni znat', ni slyshat'.
Vnezapnaya mysl' mel'knula u SHerli; lico ee izmenilos' kak po manoveniyu
volshebnoj palochki: glaza vdrug potemneli, cherty zastyli, posuroveli.
- Vas prosili pogovorit' so mnoj ob etom? - sprosila ona. - Vy menya
rassprashivaete kak chej-nibud' poverennyj?
- Gospodi spasi i pomiluj! Esli kto hochet zhenit'sya na tebe, pust' sam o
sebe zabotitsya. Ostav' svoi voprosy dlya Roberta, ya bol'she ne stanu na nih
otvechat'. Proshchaj, devochka!
Den' byl horoshij, vo vsyakom sluchae yasnyj: pushistye oblaka prikryvali
solnce, i legkaya dymka, ne pohozhaya, odnako, na promozglyj syroj tuman,
okutyvala holmy sinevoj. Poka SHerli byla zanyata svoimi posetitelyami,
Karolina ugovorila missis Prajor nadet' shlyapku, nakinut' letnyuyu shal' i
otpravit'sya s neyu na progulku k uzkomu koncu loshchiny.
V etom meste kustarnik i dubnyak stanovilis' gushche, protivopolozhnye
sklony doliny sblizhalis', obrazuya lesistyj ovrag. Po dnu ego ves' v pene i
bryzgah burno stremilsya fabrichnyj ruchej; podryvaya krutye berega, on
prodiralsya skvoz' uzlovatye drevesnye korni, zhurchal i pereprygival s kamnya
na kamen'. Zdes', vsego v polumile ot fabriki, carilo glubokoe uedinenie,
ono oshchushchalos' i v teni devstvennoj chashchi, i v penii ptic, dlya kotoryh eta
chashcha byla rodnym domom. Zdes' ne bylo protoptannyh tropinok; svezhest' lesnyh
cvetov i trav govorila o tom, chto po nim redko stupala noga cheloveka; gustye
kusty shipovnika vyglyadeli tak, slovno oni nabirali butony, rascvetali i
uvyadali pod revnivoj ohranoj bezlyud'ya i tishiny, kak krasavicy v gareme
sultana. Zdes' mozhno bylo uvidet' i nezhnuyu lazur' kolokol'chikov, i
zhemchuzhno-belye golovki kakih-to drugih skromnyh cvetov, rassypannyh v trave,
kak sozvezdiya po nebu.
Missis Prajor lyubila tihie progulki; ona vsegda izbegala proezzhie
dorogi, vybiraya okol'nye i uedinennye tropinki, odnako predpochitala ne
hodit' odna, potomu chto ispytyvala bezotchetnyj strah pered vozmozhnoj
vstrechej s dokuchlivymi lyud'mi, kotorye mogli rasseyat' vse ocharovanie ee
odinokih bluzhdanij. No s Karolinoj ona nichego ne boyalas'. Kogda sueta
lyudskih zhilishch ostavalas' pozadi i ona vmeste so svoej edinstvennoj yunoj
sputnicej uglublyalas' v spokojnoe carstvo Prirody, v dushe i vsem oblike
missis Prajor proishodila poistine chudesnaya peremena. S Karolinoj - i tol'ko
s Karolinoj - ona slovno sbrasyvala nekoe bremya, lico ee proyasnyalos' i mysli
izbavlyalis' ot put; s neyu ona byvala vesela, a vremenami dazhe nezhna; s neyu
ohotno delilas' svoimi znaniyami, opytom, i tol'ko togda mozhno bylo
predstavit' sebe, kakuyu zhizn' ona prozhila, kakoe obrazovanie poluchila, kak
razvit ee um i kak chuvstvitel'na dusha.
V tot den', naprimer, vo vremya progulki missis Prajor zagovorila so
svoej sputnicej o pticah, raspevavshih na derev'yah; ona pripominala ih
nazvaniya, opisyvala privychki i nekotorye ih osobennosti. Fauna i flora
Anglii, vidimo, byli ej horosho znakomy. Ona uznavala kazhdyj cvetok,
popadavshijsya im u tropinki; nezhnye rasten'ica, yutivshiesya sredi kamnej ili v
treshchinah staryh ograd, rasten'ica, kotorye Karolina ran'she prosto ne
zamechala, poluchali v ustah missis Prajor nazvanie i opredelenie;
chuvstvovalos', chto ona ochen' horosho izuchila prirodu anglijskih polej i
lesov.
Dostignuv verhnego konca ovraga, sputnicy priseli ryadyshkom na seryj
zamshelyj kamen' na sklone krutogo zelenogo holma. Missis Prajor oglyadelas' i
zagovorila ob okruzhayushchem ih pejzazhe, pripominaya, kakim on byl mnogo let
nazad. Ona govorila o tom, kak zdes' vse izmenilos', i sravnivala eti mesta
s drugimi chastyami Anglii. V ee opisanii bessoznatel'no proyavlyalos' tonkoe
romanticheskoe chuvstvo, tyaga k prekrasnomu, no poroj i k obydennomu, a ee
sposobnost' sravnivat' dikost' prirody i vozdelannye polya, velikoe s melkim,
pridavala ee rechi prelest' risunka, ocharovatel'nogo v svoej
bezyskusstvennosti.
Karolina slushala ee s vidimym udovol'stviem, i eto nenavyazchivoe,
pochtitel'noe vnimanie blagotvorno vliyalo na mysli i chuvstva ee sputnicy.
Vidimo, missis Prajor, s ee holodnoj neprivlekatel'noj vneshnost'yu, s ee
zastenchivymi manerami i neobshchitel'nost'yu, redko prihodilos' vstrechat' u teh,
kogo ona sama mogla by polyubit', takoe chuvstvo iskrennej simpatii i
pochtitel'nogo voshishcheniya. Ee, nesomnenno, radovalo soznanie togo, chto yunaya
devushka, k kotoroj ona sama, sudya po vzvolnovannomu licu i glazam,
instinktivno tyanulas' vsem serdcem, tozhe ispytyvaet k nej druzheskoe
raspolozhenie i smotrit na nee kak na svoyu nastavnicu. Naklonivshis' k devushke
i otvodya s ee lba svetlo-kashtanovuyu pryad', vybivshuyusya iz pricheski, missis
Prajor progovorila s neskol'ko bol'shim chuvstvom, chem obychno sebe pozvolyala:
- Nadeyus', nezhnyj veterok s holmov pojdet vam na pol'zu, dorogaya
Karolina. Mne by hotelos', chtoby na etih shchechkah zaigral rumyanec; ili vy
vsegda tak bledny?
- Kogda-to u menya byli rumyanye shcheki, - ulybayas', otvetila miss
Helstoun. - Pomnyu, goda dva nazad iz zerkala na menya smotrelo drugoe lico -
i kruglee i rozovee. V molodosti, - dobavila eta vosemnadcatiletnyaya devushka,
- vse my byvaem bespechny i zhizn' nam kazhetsya bezoblachnoj.
- Neuzheli, - prodolzhala missis Prajor, usiliem voli preodolevaya
muchitel'nuyu zastenchivost', kotoraya dazhe sejchas ne pozvolyala ej kasat'sya tajn
chuzhoj dushi, - neuzheli v vashem vozraste vam uzhe prihoditsya zabotit'sya o
budushchem? Pover'te mne: ne stoit etogo delat'! Pust' zavtrashnij den' sam
zabotitsya o sebe.
- Vy pravy, milaya missis Prajor, i ne budushchee menya volnuet. Ogorcheniya
nastoyashchego byvayut poroj tak tyazhely, - slishkom tyazhely! - chto ya hotela by
izbavit'sya ot nih bol'she vsego na svete.
- |to... ogorcheniya nastoyashchego... eto... vash dyadya... mozhet byt', ne...
vam trudno ponyat'... on ne cenit...
Missis Prajor tak i ne udalos' zakonchit' svoyu bessvyaznuyu frazu; ona ne
reshalas' sprosit', neuzheli mister Helstoun slishkom surov k svoej plemyannice,
no Karolina ee ponyala.
- O, eto pustyaki! - otvetila ona. - U nas s dyadej vse horosho, my
nikogda ne ssorimsya, on menya ne branit, i dazhe strogim ya ego ne nazovu.
Poroj mne hochetsya, chtoby hot' kto-nibud' na svete menya lyubil, odnako eto ne
otnositsya k moemu dyade. V detstve ya, navernoe, chuvstvovala by sebya ochen'
odinokoj, no slugi byli ko mne dobry, a so vremenem bezrazlichie lyudej i nam
stanovitsya bezrazlichno. Dyadya voobshche nedolyublivaet zhenshchin i byvaet lyubezen
tol'ko s damami, kotoryh vstrechaet v obshchestve. On izmenit'sya ne mozhet, da ya
i ne hochu, chtoby on menyalsya, vo vsyakom sluchae po otnosheniyu ko mne. Esli by
on sejchas vdrug stal so mnoj nezhen, eto, navernoe, menya by ogorchilo i
ispugalo. No znaete, missis Prajor, kak zhivut v nashem dome? Vremya idet, chasy
prohodyat za chasami, ya chto-to delayu, no ya ne zhivu! YA vlachu sushchestvovanie. YA
tak redko raduyus' zhizni! S teh por kak vy i miss Kildar priehali syuda, ya
stala... ya hotela skazat' "schastlivee", no eto bylo by nepravdoj.
Karolina primolkla.
- Pochemu nepravdoj? Razve vy ne lyubite miss Kildar?
- YA ochen' lyublyu SHerli. YA lyublyu ee i voshishchayus' eyu, no vse slozhilos' tak
muchitel'no dlya menya, chto teper', po prichinam, kotorye ya ne mogu ob®yasnit',
mne hochetsya uehat' otsyuda i zabyt' vse.
- Vy kak-to mne govorili, chto hotite stat' guvernantkoj, odnako ya togda
zhe, esli pomnite, ne odobrila vashu mysl'. YA sama byla guvernantkoj bol'shuyu
chast' svoej zhizni, i samoj bol'shoj udachej ya schitayu znakomstvo s miss Kildar:
ee sposobnosti i ee prekrasnyj harakter sdelali moyu sluzhbu priyatnoj i
legkoj. No v molodosti, eshche do zamuzhestva, mne prishlos' projti cherez samye
surovye i zhestokie ispytaniya. YA by ne hotela, chtoby moya... YA by ne zhelala,
chtoby vy ispytali chto-libo podobnoe. Mne prishlos' nanyat'sya v sem'yu s
nepomernymi pretenziyami. Vse chleny ee schitali sebya aristokratami, verili v
svoe umstvennoe prevoshodstvo i polagali, chto v nih "yavleny vse hristianskie
dobrodeteli", - chto v dushe u nih gorit svet obnovleniya, a razum ih
disciplinirovan i nepogreshim. Mne srazu dali ponyat', chto ya im "ne rovnya", a
potomu ne mogu rasschityvat' "na ih blagosklonnost'". Ot menya dazhe ne
pytalis' skryvat', chto schitayut menya "obuzoj i pomehoj". YA skoro zametila,
chto muzhchiny smotryat na menya, kak na otshchepenku, kotoroj "zapreshcheno okazyvat'
obychnye znaki vnimaniya, kak prochim zhenshchinam", i kotoraya, odnako, "vse vremya
putaetsya u nih pod nogami". ZHenshchiny v svoyu ochered' yasno davali mne ponyat',
chto ya im v tyagost'. Slugi ne skryvali, chto prezirayut menya, hotya ya do sih por
tak i ne znayu pochemu. Mne govorili o moih vospitannikah: "Kak by oni vas ni
lyubili i kak by ni byl glubok vash interes k ih zhizni, vy ne mozhete stat'
druz'yami". Mne ukazyvali, chto ya "dolzhna zhit' odna i nikogda ne prestupat'
nezrimuyu, odnako tverdo opredelennuyu granicu mezhdu mnoj i moimi
nanimatelyami". YA vela v etom dome zamknutuyu, trudnuyu zhizn', lishennuyu
radostej. Strashnaya podavlennost', postoyannoe chuvstvo odinochestva i
obosoblennosti, vyzvannoe takim otnosheniem ko mne, so vremenem skazalis' na
moem zdorov'e, i ya zabolela. Hozyajka doma holodno zametila togda, chto ya
prosto "zhertva uyazvlennogo tshcheslaviya". Ona nameknula, chto, esli ya ne
postarayus' izbavit'sya ot "neugodnogo bogu nedovol'stva", ne perestanu
"roptat' protiv bozhestvennogo prednachertaniya" i ne nauchus' otnosit'sya k
svoemu polozheniyu s dolzhnym smireniem, razum moj "razob'etsya" o skalu,
kotoraya uzhe pogubila mnogih mne podobnyh, - o skalu uyazvlennogo samolyubiya, -
i chto ya, po-vidimomu, okonchu svoi dnya v priyute dlya umalishennyh. YA ne stala
vozrazhat' missis Hardmen, - eto bylo by bespolezno, odnako ee starshej docheri
ya odnazhdy vyskazala svoi mysli. Na eto ona mne otvetila: "Konechno, v
polozhenii guvernantki est' svoi nepriyatnye storony, inogda ej prihoditsya
trudno, no tak i dolzhno byt'!" Ona progovorila eto s takim vidom, chto do sih
por, vspominaya, ya ne mogu uderzhat'sya ot ulybki. Zatem ona prodolzhala: "YA ne
vizhu prichin, ne znayu sposoba, da i zhelaniya ne imeyu chto-libo izmenyat', ibo
eto protivno vsem nashim anglijskim tradiciyam, privychkam i pravilam.
Guvernantki, - zametila ona, - vsegda dolzhny nahodit'sya v svoego roda
izolyacii; eto edinstvennoe sredstvo uderzhivat' ih na izvestnom rasstoyanii,
kak togo trebuyut prilichiya i poryadki anglijskogo doma".
Pomnyu, ya tol'ko vzdohnula, kogda miss Hardmen otoshla ot moej posteli,
no ona uslyshala moj vzdoh i, povernuvshis', surovo skazala: "Boyus', miss
Grej, chto vy v polnoj mere unasledovali samyj strashnyj greh nashih padshih
praotcev - greh gordyni. Vy gordy i potomu neblagodarny. Mama platit vam
horoshee zhalovan'e, i esli by u vas hvatalo zdravogo smysla, vy by s
priznatel'nost'yu primirilis' so vsemi vashimi utomitel'nymi i skuchnymi
obyazannostyami, poskol'ku vy poluchaete za nih dostatochnoe voznagrazhdenie".
Miss Hardmen, milaya, byla neobychajno zdravomyslyashchej devicej, nadelennoj
vsevozmozhnymi talantami. Znaete, aristokraty dejstvitel'no vysshij klass,
kotoryj prevoshodit ostal'nye klassy vo vseh otnosheniyah: v fizicheskom,
umstvennom i moral'nom. YA gotova eto priznat', kak istinnyj tori. Ne berus'
dazhe opisyvat', kakim neprerekaemym tonom i s kakim vidom vse eto bylo mne
vyskazano; odnako boyus', chto ona vse-taki byla egoistkoj. Mne sovsem ne
hotelos' by govorit' durno o svoih hozyaevah, i tem ne menee ya dumayu, chto
miss Hardmen byla nemnogo egoistichna.
Pomolchav, missis Prajor prodolzhala:
- Pomnyu eshche odno zamechanie miss Hardmen, kotoroe ona vyskazala s samym
vysokomernym vidom: "Nam nuzhno, chtoby nekotorye nashi otcy sovershali postupki
oprometchivye, neobychnye, oshibochnye i dazhe prestupnye, daby zaseyat' pole, s
kotorogo my sobiraem urozhaj guvernantok. Kak by horosho ni byli obrazovany
docheri remeslennikov, im vsegda ne hvataet porody, a potomu oni nedostojny
obitat' v nashih zhilishchah ili vospityvat' nashih detej. My vsegda predpochitaem
teh, kto po rozhdeniyu i tonkosti vospitaniya hot' skol'ko-nibud' priblizhaetsya
k nam".
- Navernoe, eta miss Hardmen schitala sebya vyshe vseh svoih blizhnih, -
zametila Karolina, - raz ona govorila, chto dlya ee blagopoluchiya neobhodimy ih
bedstviya i dazhe prestupleniya. Vy skazali, chto ona verila v Boga; dolzhno
byt', eto byla vera togo fariseya, kotoryj blagodaril Boga za to, chto on ne
pohozh na drugih lyudej, a tem pache na mytarej.
- Dorogaya, ne stoit ob etom govorit'. Men'she vsego ya hochu probudit' v
vas nedovol'stvo vashej sud'boj ili vnushit' chuvstvo zavisti i vozmushcheniya k
lyudyam, stoyashchim vyshe vas. Bezogovorochnoe podchinenie vlastyam, glubokoe
uvazhenie k tem, kto nas luchshe, - a pod nimi ya podrazumevayu lyudej iz vysshih
soslovij, - vse eto, po-moemu, sovershenno neobhodimo dlya blaga lyubogo
obshchestva. Edinstvennoe, chto ya hotela skazat' vam, dorogaya, eto, chto vam
luchshe ne pytat'sya stat' guvernantkoj: trudnosti nashej professii budut
neposil'ny dlya vashego zdorov'ya. YA ne skazala by ni odnogo neuvazhitel'nogo
slova o missis ili miss Hardmen, odnako, vspominaya svoyu zhizn', ya slishkom
horosho ponimayu, chto s vami stanet, popadi vy v usluzhenie k podobnym lyudyam;
snachala vy budete muzhestvenno borot'sya so svoej sud'boj, no skoro
isstradaetes', sdelaetes' slishkom slaboj dlya takoj raboty i sovershenno
slomlennoj vernetes' domoj, - esli k tomu vremeni u vas eshche ostanetsya dom.
Potyanetsya verenica tomitel'nyh let. Odni lish' sami stradalicy da blizhajshie
druz'ya znayut, kak muchitel'no tyazhelo ih bremya. A potom pridet chahotka ili
odryahlenie. Takova istoriya mnogih zhiznej, i ya by ne hotela, chtoby vasha byla
takoj zhe. A teper', dorogaya, projdemtes' nemnogo, proshu vas.
Oni vstali i medlenno poshli po zelenomu ustupu nad kraem ovraga.
- Dorogaya moya, - vskore vnov' zagovorila missis Prajor, prevozmogaya
smushchenie, kotoroe proyavlyalos' v otryvistosti i bessvyaznosti ee rechi. -
Devushki, osobenno te, kogo priroda ne obdelila... obychno... chasto...
mechtayut... nadeyutsya... nadeyutsya vyjti zamuzh... smotryat na zamuzhestvo kak na
konechnuyu cel', vershinu vseh mechtanij...
Zdes' missis Prajor zamyalas'. Karolina pospeshila k nej na pomoshch',
vykazyvaya poistine udivitel'noe samoobladanie i muzhestvo; esli by ej samoj
prishlos' zatronut' stol' ostruyu temu, ona vryad li byla by tak smela.
- Konechno, devushki mechtayut o zamuzhestve, da eto i estestvenno, -
zagovorila ona s takoj spokojnoj uverennost'yu, chto missis Prajor byla
porazhena. - I na zamuzhestvo s lyubimym chelovekom oni smotryat kak na samyj
dorogoj, edinstvenno dorogoj podarok sud'by, kakogo oni tol'ko mogut
ozhidat'. No razve oni ne pravy?
- Ah, milaya! - voskliknula missis Prajor, stiskivaya ruki, no tut zhe
snova umolkla.
Karolina brosila ispytuyushchij vzglyad na lico svoej sputnicy: ono vyrazhalo
krajnee volnenie.
- Milaya, - snova probormotala missis Prajor, - zhizn' tak chasto nas
obmanyvaet.
- No ne lyubov'! Lyubov' sushchestvuet, i eto samoe real'noe, samoe prochnoe,
samoe sladostnoe i v to zhe vremya samoe gorestnoe iz vsego, chto my znaem.
- Da, moya dorogaya, lyubov' ochen' gor'ka. Govoryat, chto ona sil'na,
sil'na, kak smert'. Mnogie zabluzhdeniya v nashej zhizni sil'ny. CHto kasaetsya ee
sladosti, to net nichego bolee bystroletnogo, bolee prehodyashchego, chem sladost'
lyubvi. Kakoe-nibud' mgnovenie, mig - i net ee! Zato gorech' ostaetsya
navsegda, ona mozhet ischeznut' lish' na zare vechnosti, no poka dlitsya vremya,
ona budet zhalit' i terzat' tebya, prevrashchaya zhizn' v besprosvetnyj mrak.
- Da, ona terzaet nepreryvno i neustanno, - soglasilas' Karolina. -
Esli tol'ko ona ne vzaimna.
- Vzaimnaya lyubov'! Dorogaya, romany pagubno vliyayut na vas. Nadeyus', vy
ih ne chitaete?
- CHitayu inogda, esli tol'ko udaetsya najti. No sochiniteli romanov,
po-vidimomu, sami nichego ne znayut o lyubvi, esli sudit' po ih pisaniyam.
- Sovershenno nichego! - s goryachnost'yu podtverdila missis Prajor. - Ni o
lyubvi, ni o zamuzhestve. Kartiny, kotorye oni risuyut, ne imeyut nichego obshchego
s dejstvitel'nost'yu i zasluzhivayut samogo surovogo poricaniya. Oni pokazyvayut
lish' soblaznitel'nuyu barhatisto-zelenuyu poverhnost' bolota i ne govoryat ni
odnogo pravdivogo slova o tryasine, kotoraya taitsya v glubine.
- No lyubov' ne vsegda tryasina! - vozrazila devushka. - Byvayut i
schastlivye braki. Kogda lyudi iskrenne privyazany drug k drugu, kogda ih
vzglyady garmonichno sochetayutsya, brak dolzhen byt' schastlivym!
- On nikogda ne byvaet po-nastoyashchemu schastlivym. Dvoe lyudej ne mogut
slit'sya voedino. Kto znaet, pri opredelennom stechenii obstoyatel'stv nechto
pohozhee, vozmozhno, i sluchaetsya, no slishkom redko, tak chto gorazdo razumnee
ne riskovat', - vy mozhete sovershit' rokovuyu oshibku. Bud'te dovol'ny tem, chto
u vas est', dorogaya, i pust' kazhdyj odinokij chelovek dovol'stvuetsya svoej
svobodoj.
- Vy povtoryaete slova moego dyadi! - ispuganno voskliknula Karolina. -
Vy govorite, kak missis Jork v samye mrachnye ee minuty ili kak miss Menn,
kogda ee odolevaet besprosvetnaya toska. |to prosto uzhasno!
- Net, eto prosto pravda. Ditya moe, vy tol'ko vstupili v siyayushchee utro
zhizni; iznuritel'nyj zharkij polden', pechal'nyj vecher i temnaya noch' dlya vas
eshche vperedi. Vy obmolvilis', chto mister Helstoun govorit tak zhe, kak i ya. No
chto by skazala missis Mett'yuson Helstoun, bud' ona zhiva? Uvy, ona umerla!
Ona umerla.
- Uvy, a moi otec s mater'yu! - voskliknula Karolina, potryasennaya
skorbnymi vospominaniyami.
- CHto s nimi sluchilos'?
- Razve ya vam nikogda ne govorila? Oni rasstalis'...
- Ob etom ya slyshala.
- Dolzhno byt', oni byli ochen' neschastny.
- Vot vidite, vse fakty podtverzhdayut moi slova.
- V takom sluchae, brak voobshche ne dolzhen sushchestvovat'.
- Dolzhen, moya dorogaya, hotya by dlya togo, chtoby dokazat', chto eta zhizn'
- lish' yudol' ispytanij, v kotoroj nam net ni otdyha, ni voznagrazhdeniya.
- No ved' sami vy byli zamuzhem, missis Prajor.
Missis Prajor vzdrognula i otpryanula, kak esli by grubaya ruka kosnulas'
ee obnazhennyh nervov, Karolina ponyala, chto etih slov ej ne sledovalo
govorit'.
- Moe zamuzhestvo okazalos' neschastlivym, - progovorila nakonec missis
Prajor, nabravshis' muzhestva. - I vse zhe...
Tut ona snova zakolebalas'.
- I vse zhe, - podskazala Karolina, - ono ne bylo takoj uzh nepopravimoj
oshibkoj?
- Vo vsyakom sluchae, ne ego posledstviya, - prodolzhala missis Prajor
bolee myagkim tonom. - Poroyu Bog vlivaet bal'zam miloserdiya dazhe v chashu,
napolnennuyu bezyshodnejshej skorb'yu. On mozhet tak izmenit' hod sobytij, chto
odin i tot zhe neobdumannyj, oprometchivyj postupok, kotoryj byl proklyatiem
poloviny vashej zhizni, stanet potom ee blagosloveniem. U menya neobychnyj
harakter, ya znayu, daleko ne legkij, ne gibkij i poroj nesderzhannyj. YA ne
dolzhna byla voobshche vyhodit' zamuzh; takim, kak ya, nelegko najti rodstvennuyu
dushu, a prinorovit'sya k neshodnoj eshche trudnee. YA prekrasno soznavala, chto ne
gozhus' dlya braka, i nikogda by ne vyshla zamuzh, esli by ne byla tak
neschastna, poka sluzhila guvernantkoj. A krome togo...
Glaza Karoliny prosili ee prodolzhat'; oni umolyali ee rasseyat'
nepronicaemoe oblako bezyshodnosti, kotorym okutali zhizn' ee predydushchie
slova.
- Krome togo, dorogaya, mister... to est' dzhentl'men, za kotorogo ya
vyshla zamuzh, skoree byl isklyucheniem, a ne pravilom. Vo vsyakom sluchae,
nadeyus', chto ne mnogim vypalo na dolyu ispytat' takoe ili perenesti stol'ko
stradanij, skol'ko vynesla ya. |ti stradaniya edva ne doveli menya do bezumiya.
Nadezhdy na oblegchenie ne bylo, kazalos', ya uzhe nikogda ne stanu samoj soboj.
No, moya dorogaya, ya vovse ne hochu vas zapugivat'; ya hochu tol'ko predupredit'
vas i dokazat' vam, chto odinokie lyudi ne dolzhny stremit'sya izmenit' svoyu
zhizn', ibo ona mozhet izmenit'sya k hudshemu.
- Blagodaryu vas za vashi dobrye namereniya, no mne ne grozit opasnost'
sovershit' oshibku, na kotoruyu vy namekaete. Vo vsyakom sluchae, ya o zamuzhestve
ne dumayu, i imenno poetomu hochu kak-to obespechit' svoe budushchee.
- Vyslushajte menya, dorogaya. YA horosho obdumala vse, chto sobirayus' vam
skazat'; po suti dela ya ne perestavala razmyshlyat' ob etom s togo samogo dnya,
kogda vpervye uslyshala ot vas, chto vy podyskivaete sebe mesto. Vy znaete,
chto sejchas ya zhivu v dome miss Kildar na pravah ee kompan'onki. Kogda ona
vyjdet zamuzh, - a ona vyjdet zamuzh, i skoro, na eto ukazyvaet ochen' mnogoe,
- kompan'onka stanet ej ne nuzhna. Dolzhna vam skazat', chto u menya est'
skromnyj kapital, chastichno obrazovavshijsya iz moih sobstvennyh sberezhenij, a
chastichno poluchennyj mnoyu po nasledstvu neskol'ko let nazad. Pokinuv Fildhed,
ya budu zhit' v svoem sobstvennom dome. No zhit' odnoj nevynosimo, a
rodstvennikov, s kotorymi ya hotela by razdelit' moe uedinenie, u menya net,
ibo, kak ya uzhe govorila, moi privychki i vkusy otlichayutsya nekotorymi
osobennostyami. Stoit li govorit', chto k vam, dorogaya, ya privyazana vsej
dushoj? Ryadom s vami ya chuvstvuyu sebya schastlivee, chem s kem by to ni bylo!
(Poslednie slova missis Prajor osobenno podcherknula.) Vashe obshchestvo dlya menya
- bescennyj dar, neocenimaya radost' i pokoj. Vy dolzhny pereehat' ko mne,
Karolina. Vy ne otkazhetes'? Nadeyus', vy smozhete menya polyubit'?
I, proiznesya eti dva korotkih voprosa, missis Prajor umolkla.
- Pravo, ya vas lyublyu, - posledoval otvet. - Mne by ochen' hotelos' zhit'
s vami, no vy slishkom dobry...
- YA ostavlyu vam vse, chto imeyu, - vnov' zagovorila missis Prajor. - Vy
budete obespecheny. Tol'ko nikogda bol'she ne govorite, chto ya slishkom dobra.
Vy ranite menya pryamo v serdce, ditya moe!
- No, dorogaya missis Prajor, podobnoe velikodushie... ya ved' ne imeyu ni
malejshego prava!..
- Tsh-sh-sh! Ne govorite ob etom. Est' veshchi, slyshat' kotorye nevynosimo!
O, nachinat' vse snachala, konechno, pozdno, no ya mogu prozhit' eshche neskol'ko
let; steret' proshloe mne nikogda ne udastsya, no, mozhet byt', hot' nedolgoe
budushchee stanet inym?
Missis Prajor byla gluboko vzvolnovana, slezy drozhali v ee glazah i
skatyvalis' po shchekam. Karolina laskovo pocelovala ee, tihon'ko prigovarivaya:
- YA ochen' lyublyu vas. Ne nado, ne plach'te.
No tut sily ostavili missis Prajor, ona sela, uronila golovu na koleni
i razrydalas'. Poka eta burya chuvstv ne uleglas', nichto ne moglo ee
uspokoit'. Nakonec slezy ee vysohli sami soboj.
- Bednyazhka, - probormotala missis Prajor, celuya Karolinu. - Neschastnaya
odinokaya devochka! No polno! - vdrug rezko zakonchila ona. - Pojdemte, nam
pora vozvrashchat'sya.
Snachala missis Prajor shla ochen' bystro, odnako postepenno uspokoilas',
i k nej vernulas' privychnaya sderzhannost' i ee vsegdashnyaya harakternaya
pohodka, ves'ma svoeobraznaya, kak i vse ee dvizheniya. A k tomu vremeni, kogda
oni dobralis' do Fildheda, missis Prajor snova zamknulas' v sebe i obrela
svoj obychnyj nepronicaemyj vid.
Dve zhizni
Zashchishchaya fabriku, Mur lish' napolovinu raskryl svoj energichnyj i
reshitel'nyj harakter; ego vtoraya strashnaya polovina proyavilas' v tom
neutomimom, neumolimom uporstve, s kotorym on prodolzhal presledovat'
glavarej myatezha. Ostal'nyh buntovshchikov, vsyu etu tolpu, on ostavil v pokoe.
Ochevidno, vrozhdennoe chuvstvo spravedlivosti podskazalo emu, chto nedostojno
mstit' bednyakam, ozhestochennym lisheniyami i obmanutym lzhivymi sovetchikami, i
chto otvechat' nasiliem na nasilie, obrushivaya ego na sklonennye golovy i bez
togo postradavshih lyudej, mozhet tol'ko tiran, no ne sud'ya. Vo vsyakom sluchae,
nesmotrya na to chto pod konec shvatki, kogda uzhe nachinalo svetat', Mur mnogih
uznal i teper' ezhednevno vstrechal na ulice i na dorogah znakomye lica, on
nikomu ne grozil i voobshche ne pokazyval vida, chto uznaet ih.
No glavarej on ne znal. Vse oni byli nezdeshnimi, poslancami iz bol'shih
gorodov. Bol'shinstvo dazhe ne prinadlezhalo k trudyashchemusya sosloviyu. Glavnym
obrazom eto byli, kak govoritsya, "opustivshiesya lyudi", neudachniki, vechno v
dolgah i chasto vo hmelyu, otchayannye golovy, kotorym teryat' bylo nechego, zato
priobresti, - s tochki zreniya reputacii, sostoyaniya i moral'noj
chistoplotnosti, - ne meshalo by eshche mnogoe. Takih lyudej Mur presledoval, kak
gonchaya, i dazhe nahodil udovol'stvie v svoem novom zanyatii; svyazannye s nim
perezhivaniya, pohozhie na ohotnichij azart, prishlis' emu po dushe kuda bol'she,
chem izgotovlenie sukon.
Zato ego konyu eti dni, dolzhno byt', zapomnilis' kak samye nenavistnye;
nikogda eshche ego ne gonyali tak chasto i tak besposhchadno. Mur chut' li ne nocheval
na dorogah; svezhij vozduh, zapolnyavshij ego legkie, i policejskaya slezhka,
zahvativshaya ego dushu, byli emu odinakovo priyatny, gorazdo priyatnee zlovon'ya
krasilen. CHinovnikov okrugi on privodil v trepet; eto byli medlitel'nye,
robkie lyudi, i Mur ne bez udovol'stviya pugal ih i podstegival. On prekrasno
videl, chto tol'ko strah delaet vse ih resheniya stol' rasplyvchatymi, a vse
dejstviya stol' nereshitel'nymi, - oni poprostu boyalis', chto ih ub'yut. Imenno
eto po-prezhnemu bol'she vsego pugalo fabrikantov i vseh vidnyh lyudej okrugi.
Odin Helstoun nichego ne boyalsya. Staryj voyaka otlichno znal, chto ego mogut
pristrelit', znal, chto riskuet golovoj, no podobnaya smert' byla emu ne
strashna; esli by u nego byl vybor, on predpochel by umeret' imenno tak.
Mur tozhe soznaval opasnost', no edinstvennym rezul'tatom etogo bylo
beskonechnoe prezrenie k tem, kto mog emu dejstvitel'no ugrozhat'. Soznanie
togo, chto on presleduet ubijc, dejstvovalo na nego, kak shpory na konya. CHto
zhe do straha, to on byl slishkom gord, slishkom nepreklonen i, esli hotite,
slishkom flegmatichen, chtoby ispytyvat' strah. Ne raz vozvrashchalsya on nochami
cherez pustosh' pri svete luny ili v kromeshnoj t'me, i pri etom nastroenie u
nego byvalo gorazdo luchshe, a vse chuvstva mnogo ostrej i svezhej, chem v
zathloj bezopasnosti kontory.
V dele byli zameshany chetyre glavarya. Za pervye pyatnadcat' dnej dvoe iz
nih byli vyslezheny i pojmany v okrestnostyah Stilbro; ostal'nyh dvoih
sledovalo iskat' dal'she, - predpolagalos', chto oni skryvayutsya gde-to bliz
Birmingema.
Tem vremenem Mur ne zabyval i svoyu postradavshuyu fabriku.
Otremontirovat' ee okazalos' neslozhno, - dlya etogo potrebovalis' tol'ko
plotniki da stekol'shchiki. Buntovshchikam ne udalos' vorvat'sya vnutr', i vse
mashiny, eti mrachnye, zheleznye lyubimicy Mura, uceleli.
Nahodil li Mur minutku sredi neotlozhnyh del, zanimavshih vse ego
pomysly, i obyazannostej zhestokogo pravosudiya, chtoby podderzhivat' plamya bolee
svetloe, nezheli ogon' mesti, pylayushchij v hrame Nemezidy, - trudno skazat'. V
Fildhed on zaglyadyval redko, a esli i zaglyadyval, to nenadolgo; v dom
Helstouna yavlyalsya tol'ko dlya togo, chtoby posoveshchat'sya s hozyainom v ego
kabinete, i nikogda ne otstupal ot etogo pravila.
A vremya shlo, vse takoe zhe smutnoe i polnoe trevog; groza vojny gremela
ne perestavaya, zatyanuvshijsya uragan po-prezhnemu opustoshal Evropu, i ne bylo
ni malejshego priznaka, chto nebo skoro proyasnitsya; ni odnogo prosveta v tuchah
pyli i klubah dyma nad polem brani, ni odnogo utra chistoj rosy, stol'
blagodatnoj dlya oliv, - nepreryvnyj krovavyj dozhd' vzrashchival smertonosnye
lavry slavy dlya pobeditelya. Tem vremenem sapery i minery Razoreniya
prodolzhali vesti podkop pod Mura, i kuda by on ni napravlyalsya, na loshadi ili
peshkom, gde by on ni byl, - sidel li v svoej kontore ili skakal po mrachnomu
Rashedzhu, - vsyudu on slyshal gluhoe eho pustoty i chuvstvoval, kak zemlya
sodrogaetsya u nego pod nogami.
Tak prohodilo leto dlya Mura. No kak zhe shlo ono dlya SHerli i Karoliny?
Davajte snachala posetim hozyajku Fildheda. Kak ona vyglyadit? Mozhet byt', kak
vlyublennaya pastushka, kotoraya stradaet, chahnet i tomitsya po svoemu
nevnimatel'nomu pastushku? Mozhet byt', ona sidit celymi dnyami, sklonivshis'
nad kakim-nibud' rukodeliem, ili ne rasstaetsya s knigoj, ili chto-nibud' sh'et
i glaza ee zanyaty tol'ko etim, usta molchat i nevyskazannye mysli tesnyatsya v
golove?
Nichego podobnogo! SHerli chuvstvuet sebya prevoshodno. Lico ee, kak
vsegda, grustno-zadumchivo, no i bezzabotnaya ulybka ostalas' prezhnej! Ot ee
prisutstviya staryj, temnyj pomeshchichij dom kazhetsya svetlej i veselee; zvonkoe
eho ee golosa privychno zapolnyaet koridor i vyhodyashchie v nego nizkie komnaty,
sumrachnaya prihozhaya s edinstvennym oknom raduetsya, kogda v nej to i delo
shurshit shelkovoe plat'e hozyajki, kotoraya perehodit iz komnaty v komnatu, to s
buketom dlya yarko-rozovoj gostinoj, to v stolovuyu, chtoby raspahnut' okna i
vpustit' v dom aromat shipovnika i rezedy, to s cvetochnymi gorshkami, perenosya
chahnushchie rasteniya s temnogo lestnichnogo okna blizhe k solncu, na porog
otkrytoj zasteklennoj dveri.
Inogda ona prinimaetsya za shit'e, no, vidno, ej ne suzhdeno posidet'
spokojno i pyati minut; edva ona uspevaet vzyat' naperstok i prodet' nitku v
iglu, kak vnezapnaya mysl' zastavlyaet ee snova vzbegat' po lestnice: to za
starym igol'nikom v vide knizhki s koreshkom iz slonovoj kosti, o kotorom ona
tol'ko chto vspomnila, to za eshche bolee staroj shkatulkoj dlya rukodeliya s
farforovoj kryshkoj, kotoraya ej sovershenno ni k chemu, no v etu minutu kazhetsya
neobhodimoj; potom dlya togo, chtoby privesti v poryadok prichesku ili pribrat'
yashchik komoda, v kotorom eshche poutru zametila udivitel'nyj besporyadok, ili zhe
prosto dlya togo, chtoby vzglyanut' iz kakogo-nibud' okoshka na kakoj-nibud'
vid, - skazhem, v tu storonu, gde cerkov' Brajerfilda i dom svyashchennika tak
milo vyglyadyvayut iz zeleni derev'ev. Potom ona vozvrashchaetsya v gostinuyu,
beret v ruki kusok batista ili napolovinu vyshityj kvadrat kanvy, no tut za
dver'yu slyshitsya derzkoe carapan'e Varvara, ego priglushennoe povizgivan'e, i
ej snova prihoditsya bezhat', chtoby vpustit' sobaku; den' zharkij, pes vhodit,
tyazhelo dysha, - znachit, nado ego provodit' na kuhnyu i sobstvennymi glazami
ubedit'sya, est' li voda v ego ploshke. A tam skvoz' otkrytuyu kuhonnuyu dver'
viden ves' dvor, veselyj, zalityj solncem i zapolnennyj pticej: zdes' i
indyushki so svoimi indyushatami, i pavy so svoimi ptencami, i
zhemchuzhno-krapchatye cesarki, i vsevozmozhnye golubi - belye, sizye i
korichnevye s krasnymi hoholkami. Nu kak tut uderzhat'sya? SHerli bezhit v
kladovuyu za bulkoj, vozvrashchaetsya i, stoya na poroge, nachinaet razbrasyvat'
kroshki, a vokrug veselo gomonyat i tolkutsya ee raskormlennye pernatye
vassaly. Dzhon vozitsya v konyushne; s nim tozhe nado pogovorit', a zaodno
vzglyanut' na svoyu kobylu. Poka SHerli pohlopyvaet i poglazhivaet ee,
vozvrashchayutsya korovy dlya dojki, a eto tozhe ochen' vazhno; hozyajka dolzhna
ostat'sya i sama za vsem prismotret'. A vdrug okazhetsya, chto kakaya-nibud'
mamasha otgonyaet bednogo telenochka-sosunka, - tak ved' byvaet, kogda
rozhdayutsya dvojnyashki! Dzhon dolzhen pokazat' ih miss Kildar, pozvolit' ej
pokormit' neschastnen'kih iz sobstvennyh ruk, - razumeetsya, pod ego
zabotlivym nablyudeniem. Tem vremenem Dzhon zadaet vsyacheskie voprosy o tom,
chto emu delat' s takim-to "klinom", s takim-to "luzhkom" i s takim-to
"ostrovkom". Prihoditsya hozyajke nadevat' shirokopoluyu solomennuyu shlyapu i idti
vmeste s nim k perelazu v ograde i dal'she vdol' zhivoj izgorodi, chtoby reshit'
eti voprosy pryamo na meste, kogda takoj-to "klin", "luzhok" ili "ostrovok"
budet u nee pered glazami. ZHarkij den' smenyaetsya myagkim vecherom; SHerli
vozvrashchaetsya v dom lish' k pozdnemu chayu, a posle chaya ona obychno uzhe ne sh'et.
Posle chaya SHerli chitaet, a kogda v ee rukah kniga, ona stanovitsya stol'
zhe usidchivoj, skol' byla neposedliva, kogda derzhala v ruke iglu. Ona
ustraivaetsya na skameechke dlya nog ili prosto na kovre vozle kresla missis
Prajor - tak ona privykla s detstva uchit' uroki, a starye privychki ostayutsya
u nee nadolgo. Ryadom s neyu vsegda okazyvaetsya Varvar s ego ryzhej l'vinoj
shkuroj i chernoj mordoj, opushchennoj na perednie lapy, moguchie, pryamye i
muskulistye, kak u al'pijskogo volka. Odna ruka hozyajki obychno pokoitsya na
lohmatoj golove bogotvoryashchego ee raba, potomu chto stoit SHerli ubrat' ruku,
kak pes nachinaet nedovol'no vorchat'. SHerli celikom pogruzhena v chtenie; ona
ne podnimet glaz, ne shevelitsya, ne govorit ni slova, razve tol'ko vezhlivo
otvechaet missis Prajor, kotoraya vremya ot vremeni delaet ej ukoriznennye
zamechaniya.
- Dorogaya, zachem vy pozvolyaete etoj ogromnoj sobake lozhit'sya tak
blizko, ona mnet vam kraj plat'ya.
- O, eto prostoj muslin, zavtra ya mogu nadet' chistoe.
- Dorogaya, mne by hotelos', chtoby vy priuchilis' chitat', sidya za stolom.
- YA kak-nibud' poprobuyu, no ved' gorazdo udobnee delat' to, k chemu
privyknesh'.
- Dorogaya, luchshe by vy otlozhili knigu, v komnate temno, i vy utomlyaete
glaza.
- CHto vy, missis Prajor, niskol'ko! U menya glaza nikogda ne ustayut.
No vot nakonec na stranicy padaet cherez okno blednyj svet; SHerli
podnimaet golovu: eto vzoshla luna. Togda ona zakryvaet tomik i vyhodit iz
komnaty. Navernoe, ej popalas' horoshaya kniga, potomu chto ona osvezhila i
sogrela ee serdce, napolnila voobrazhenie novymi obrazami. Tihaya gostinaya,
chistyj kamin i raskrytoe okno, za kotorym raspahivaetsya vsya shir' sumerechnogo
nebosvoda s torzhestvuyushchej "blednoj caricej nochi", voshodyashchej na svoj
nebesnyj tron; etogo bolee chem dostatochno, chtoby zemlya pokazalas' SHerli
rajskim sadom, a zhizn' - prekrasnoj poemoj. Spokojnaya, glubokaya i
bezgranichnaya radost' razlivaetsya po ee zhilam, radost' chistaya i nedostizhimaya
dlya lyudej, ibo darovana ona ne lyud'mi; eto chistyj dar tvorca svoemu
sozdaniyu, dar prirody svoej docheri. Takaya radost' priobshchaet ee k carstvu
duhov. Legko i bodro po izumrudnym stupenyam, po veselym holmam, sredi zeleni
i sveta ona voznositsya na vysotu, otkuda angely smotreli na spyashchego Iakova v
Vefile{341}, i tam glaza ee obretayut zorkost', dusha raskryvaetsya i zhizn'
predstaet pered nej takoj, kak ej hochetsya. Net, dazhe ne kak ej hochetsya, -
SHerli nichego ne uspevaet pozhelat'; vse vdrug samo ozaryaetsya chudnym siyaniem,
stremitel'nym i plamennym; ono mnozhit svoe velikolepie bystree Mysli,
kotoroj za nim ne ugnat'sya, i bystree ZHelaniya, kotoroe ne uspevaet oblech'sya
v slova. Kogda nastupayut minuty podobnogo ekstaza, SHerli ne proiznosit ni
zvuka, - ona zamiraet v bezmolvii; i esli missis Prajor v takoe mgnovenie
pytaetsya s nej zagovorit', SHerli prosto vyhodit iz komnaty i podnimaetsya po
lestnice na polutemnuyu galereyu.
Esli by SHerli ne byla takim lenivym, bezrassudnym i nevezhestvennym
sozdaniem, ona by v takie minuty, navernoe, srazu vzyalas' za pero ili vo
vsyakom sluchae pospeshila by eto sdelat', poka vospominaniya eshche svezhi v
pamyati; togda by ona ulovila i zakrepila svoi videniya i dala by im
istolkovanie. Esli by ona byla hot' nemnogo vospriimchivee, esli by u nee
byla hot' chut'-chut' posil'nee lyubov' k sobstvennosti, ona vzyala by list
bumagi i polnost'yu opisala svoim original'nym, no yasnym i razborchivym
pocherkom vse, chto my zdes' rasskazyvali, etu pesnyu, propetuyu dlya nee, i
takim obrazom zavladela by tem, chto ej udalos' sozdat'. No ona i leniva, i
bezrassudna, i nevezhestvenna, ibo ne ponimaet, naskol'ko redkostny i
dragocenny ee videniya, naskol'ko svoeobrazny chuvstva. Ona ne znala, ne znaet
i nikogda ne uznaet istinnoj cennosti togo svetlogo istochnika, kotoryj
struitsya v ee dushe, ne davaya ej uvyanut'.
SHerli smotrit na zhizn' legko; eto kazhdyj mozhet prochest' po ee glazam.
Razve ne zapolnyaet ih lenivaya nezhnost' v chasy horoshego nastroeniya i razve ne
sverkayut v nih molnii vo vremya korotkih vspyshek gneva? Ves' ee harakter v ee
ogromnyh seryh glazah; chashche vsego oni vyrazhayut bezmyatezhnoe spokojstvie,
nasmeshlivuyu snishoditel'nost', lukavstvo, no stoit ee rasserdit', - i v nih
vspyhivayut krasnye iskry i prozrachnaya rosa mgnovenno prevrashchaetsya v plamya.
V konce iyulya miss Kildar sobiralas' vmeste s Karolinoj sovershit'
poezdku po Severnomu moryu, i oni by poehali, esli by kak raz v eto vremya
Fildhed ne podvergsya vnezapnomu nashestviyu: shajka blagovospitannyh grabitelej
osadila SHerli v ee dome i zastavila sdat'sya na milost' pobeditelej. Celaya
sem'ya - dyadya, tetka i dve dvoyurodnyh sestry - mister, missis i dve miss
Simpson iz pomest'ya Simpson-Grouv nagryanuli k miss Kildar s oficial'nym
vizitom. Zakony gostepriimstva obyazyvali ee sdat'sya, chto ona i sdelala
dovol'no legko, nemalo udiviv etim Karolinu, kotoraya znala, kak bystro i
nahodchivo umeet dejstvovat' SHerli, kogda po-nastoyashchemu hochet chego-nibud'
dobit'sya. Miss Helstoun dazhe sprosila podrugu, pochemu ona tak ohotno
smirilas'. Ta ob®yasnila, chto ne smogla ustoyat' pered vospominaniyami: eshche
rebenkom ona prozhila u Simpsonov celyh dva goda. Karolina sprosila, nravyatsya
li ej ee rodstvenniki. SHerli otvetila, chto u nee net s nimi nichego obshchego.
Pravda, malen'kij Garri Simpson, edinstvennyj syn Simpsonov, sovershenno ne
pohozhij na svoih sester, kogda-to ej ochen' nravilsya, no on ne priehal v
Jorkshir, - vo vsyakom sluchae poka eshche ne priehal.
V sleduyushchee voskresen'e na skam'e miss Kildar v Brajerfildskoj cerkvi
poyavilsya chisten'kij, chopornyj i bespokojnyj pozhiloj dzhentl'men, kotoryj
besprestanno popravlyal ochki i vse vremya erzal na meste, a s nim terpelivaya i
bezmyatezhnaya pozhilaya dama v korichnevom shelkovom plat'e i dve obrazcovye yunye
ledi obrazcovogo povedeniya, v obrazcovyh naryadah. SHerli sredi nih vyglyadela
ne to chernym lebedem, ne to beloj voronoj i kazalas' ves'ma neschastnoj. A
teper' ostavim ee nenadolgo v etom pochtennom obshchestve i posmotrim, kak zhivet
miss Helstoun.
Karolina snova ostalas' sovsem odna v unylom serom dome pri cerkvi;
sumatoha, vyzvannaya priezdom gostej, slovno otpugnula ee ot Fildheda; ona ne
reshalas' vstrechat'sya s SHerli na glazah ee blistatel'noj rodni. S utra ona
odinoko brodila po uedinennym tropinkam, beskonechnye, skuchnye dni provodila
odna v tihoj gostinoj, kuda solnce posle poludnya uzhe ne zaglyadyvalo, ili
spuskalas' v besedku, gde ono siyalo yarko, no vse zhe bezradostno, vspyhivaya
lish' na dozrevayushchih yagodah krasnoj smorodiny, prinikshej k reshetke, da na
lepestkah roz, i sidela tam v svoem belom letnem plat'e nedvizhnaya, kak
mramornaya statuya. Zdes' chitala ona starye knigi iz biblioteki dyadi;
grecheskie i latinskie avtory byli ej nedostupny, a ves' nabor anglijskoj
literatury pochti celikom umeshchalsya na polke, nekogda otvedennoj dlya ee tetki
Meri. Tam bylo neskol'ko staryh damskih al'manahov, v svoe vremya sovershivshih
so svoej vladelicej morskoe puteshestvie, povidavshih buryu i potomu
ispeshchrennyh pyatnami solenoj vody; neskol'ko sumasshedshih metodistskih
zhurnalov, napolnennyh vsyacheskimi chudesami, videniyami, sverh®estestvennymi
prorochestvami, zloveshchimi snami i bezuderzhnym fanatizmom; takie zhe
sumasshedshie "Pis'ma missis |lizabet Rou ot Mertvyh k ZHivym" i sovsem nemnogo
staroj anglijskoj klassiki. Iz etih uvyadshih cvetov Karolina vypila ves'
nektar eshche v detstve, i teper' oni kazalis' ej bezvkusnymi. Dlya
raznoobraziya, a takzhe chtoby delat' kakoe-to dobroe delo, ona bralas' za iglu
i shila odezhdu dlya bednyh po ukazaniyam dobroj miss |jnli. No poroj, kogda
slezy navertyvalis' u nee na glaza i nachinali kapat' na kakoe-nibud' plat'e,
skroennoe i smetannoe etoj prevoshodnoj zhenshchinoj, Karolina nevol'no
sprashivala sebya: kak udaetsya miss |jnli sohranyat' postoyannuyu bezmyatezhnost' v
ee odinochestve?
"YA ni razu ne videla miss |jnli ogorchennoj ili podavlennoj, - dumala
Karolina. - A ved' ee domik tak mal, tak nevzrachen i net u nee ni svetloj
nadezhdy v zhizni, ni blizkogo druga na zemle. Pravda, pomnyu, ona odnazhdy
govorila, chto priuchila svoi mysli obrashchat'sya tol'ko k nebesam. Ona smirilas'
s tem, chto u nee net i ne bylo radostej v etom mire, i, navernoe, nadeetsya
na blazhenstvo na tom svete. Tak zhe dumayut i monahini, - v zapertoj kel'e s
zheleznym svetil'nikom, na lozhe, uzkom, kak grob, v plat'e, pryamom, kak
savan. Ona chasto govorit, chto ne boitsya smerti, chto mogila ee ne strashit.
Vozmozhno. Ved' ne ispytyval zhe straha Simeon Stolpnik{344} na vershine svoego
stolpa sredi pustyni, i indijskij otshel'nik takzhe ne boitsya svoego lozha,
utykannogo zheleznymi ostriyami. I tot i drugoj sovershili nasilie nad
prirodoj, izvrativ estestvennye chuvstva priyatnogo i nepriyatnogo, i oba stali
blizhe k smerti, chem k zhizni. YA vot boyus' smerti, no, mozhet byt', eto potomu,
chto ya eshche moloda? Vprochem, bednaya miss |jnli tozhe, navernoe, bol'she cenila
by zhizn', esli by u nee bylo bol'she radostej. Ne dlya togo Bog sozdal nas i
dal nam zhizn', chtoby my vse vremya pomyshlyali o smerti! Vsej dushoj veryu, chto
po zamyslu Bozh'emu my dolzhny cenit' zhizn' i radovat'sya ej, poka ona nam
dana. ZHizn' ne dolzhna byt' tupym, bespoleznym, bescvetnym i medlennym
prozyabaniem, kakim ona stala dlya mnogih i stanovitsya dlya menya.
Ne znayu, kogo v etom vinit', - dumala Karolina. - Nikto ne vinovat v
tom, chto mir tak ustroen. I skol'ko by ya ni lomala golovu, ya ne mogu
skazat', chto nuzhno sdelat', chtoby vse izmenilos' k luchshemu. YA tol'ko
chuvstvuyu: chto-to gde-to ne tak! YA veryu, chto odinokaya zhenshchina sposobna na
bol'shee; esli by ej dali vozmozhnost', ona nashla by sebe bolee interesnoe i
poleznoe zanyatie, chem nahodit sejchas. I kogda ya tak dumayu, mne kazhetsya, chto
Bog ne gnevaetsya na menya za eti mysli: ved' ya ne ropshchu, ne svyatotatstvuyu, ne
vykazyvayu neveriya ili neterpeniya. Bog slyshit nemalo stenanij, s sostradaniem
vnimaet poistine neischislimym zhalobam, kotoryh chelovek ne hochet slyshat' i
tol'ko hmuritsya v bessil'nom gneve, - vse eto sluzhit mne utesheniem. YA govoryu
"v bessil'nom" gneve, ibo zamechayu, chto, kogda obshchestvo ne mozhet samo
iscelit' svoi yazvy, ono zapreshchaet upominat' o nih pod strahom vseobshchego
prezreniya, no prezrenie - eto vsego lish' pokaznaya mishura, pod nej pryachut
muchitel'nyj nedug. Lyudi ne lyubyat, kogda im napominayut o teh yazvah, kotorye
oni ne mogut ili ne zhelayut izlechit' sami. Takoe napominanie zastavlyaet lyudej
chuvstvovat' svoyu bespomoshchnost' ili, chto eshche huzhe, prinuzhdaet ih delat'
kakie-to nepriyatnye usiliya, narushaet ih pokoj i razdrazhaet ih.
Bednye starye devy, kak i bezdomnye, bezrabotnye bednyaki, ne dolzhny
prosit' dlya sebya kakogo-to mesta ili zanyatiya: takie trebovaniya bespokoyat
bogatyh i schastlivyh, takie pros'by trevozhat roditelej. Vzyat' hotya by
devushek iz mnogochislennyh semejstv po sosedstvu, vseh etih Armitedzhej,
Bertvislov, Sajksov i prochih. Ih brat'ya vse zanyaty delami ili sluzhboj, vse
chto-to delayut. A sestry? Iz vseh zemnyh del na ih dolyu ostalas' tol'ko
rabota po domu da shit'e, iz vseh zemnyh udovol'stvij - bessmyslennye vizity
i nikakoj nadezhdy na chto-libo luchshee do konca zhizni. |ta beznadezhnost' gubit
ih zdorov'e, - oni vsegda nedomogayut, - ugnetaet ih razum i pridaet ih
vzglyadam porazitel'nuyu ogranichennost'. Samaya zavetnaya mechta, edinstvennoe
zhelanie kazhdoj iz nih - eto vyjti zamuzh, no bol'shinstvo nikogda ne vyjdet
zamuzh; oni umrut, kak zhivut. Vse oni intriguyut, sopernichayut, naryazhayutsya,
starayas' zapoluchit' sebe muzha. A muzhchiny nad nimi smeyutsya, otvorachivayutsya ot
nih i ne stavyat ih ni vo chto. Oni govoryat, - ya sama ne raz slyshala, kak oni
eto govorili s ehidnoj nasmeshkoj, - "rynok nevest perepolnen!". Otcy
povtoryayut to zhe samoe, zlyatsya, kogda vidyat ulovki svoih docherej, i
prikazyvayut im sidet' doma. A chto im delat' doma? Esli sprosite, vam
otvetyat: shit' i stryapat'. Ot zhenshchin trebuetsya tol'ko odno, - chtoby oni
zanimalis' etim postoyanno, povsednevno, vsyu zhizn', bez edinoj zhaloby, slovno
u nih net bol'she nikakih zadatkov, nikakih sposobnostej k chemu-libo drugomu.
No dumat' tak - eto vse ravno chto utverzhdat', budto sami otcy sposobny
tol'ko na to, chtoby est' pishchu, prigotovlennuyu docher'mi, i nosit' sshituyu imi
odezhdu. Razve sami muzhchiny mogli by tak zhit'? Razve im ne bylo by tosklivo i
skuchno? Da esli by u nih ne bylo nikakoj nadezhdy izbavit'sya ot podobnogo
bremeni, a lyuboe proyavlenie nedovol'stva karalos' uprekami, oni davno by
poshodili s uma!
"Slabomu polu", kak oni nas nazyvayut, chasto stavyat v primer Lukreciyu,
kotoraya pryala so svoimi sluzhankami do polunochi, ili "dobrodetel'nuyu zhenu" iz
pritchej Solomonovyh{346}. Ne znayu. Mozhet byt', Lukreciya i byla dostojnejshej
zhenshchinoj, ochen' pohozhej na moyu kuzinu Gortenziyu Mur, no ona, po-moemu,
zamuchila svoih sluzhanok. Mne by ne hotelos' byt' odnoj iz nih. Gortenziya
tozhe zastavlyala by menya i Saru rabotat' do polunochi, no my by, navernoe,
etogo ne vynesli.
"Dobrodetel'naya zhena" podnimala ves' dom na nogi, kogda bylo eshche sovsem
temno i, kak govorit missis Sajks, "zavtrakala v chas nochi". No ona ne tol'ko
pryala i razdavala rabotu, ona vladela masterskoj - vydelyvala pokryvala i
prodavala ih; ona byla pomeshchicej - pokupala zemlyu i nasazhdala vinogradniki.
|ta zhenshchina byla hozyajkoj, ili, kak govoryat nashi pochtennye sosedki, ona byla
"umnoj zhenshchinoj". Vo vsyakom sluchae, mne ona nravitsya gorazdo bol'she
Lukrecii. Mne kazhetsya, v torgovyh delah ona vzyala by verh nad misterom
Armitedzhem ili misterom Sajksom, i uzhe etim ona mne nravitsya.
"Krepost' i krasota - odezhda ee... Uvereno v nej serdce muzha ee... Usta
svoi otkryvaet s mudrost'yu i krotkoe nastavlenie na yazyke ee. Vstayut deti i
ublazhayut ee, vstaet muzh i hvalit ee".
O car' Izrailya, tvoya obrazcovaya zhena dostojna podrazhaniya! No razve v
nashi dni my mozhem pohodit' na nee? Skazhite, muzhchiny Jorkshira, razve vashi
docheri mogut podnyat'sya do etih carstvennyh vysot i razve mozhete vy im v etom
pomoch'? Razve mozhete vy predostavit' im pole deyatel'nosti, na kotorom oni
mogli by sovershenstvovat' i razvivat' svoi sposobnosti? Muzhchiny Anglii!
Vzglyanite na svoih bednyh docherej, kotorye uvyadayut podle vas, obrechennye na
prezhdevremennuyu starost', skorotechnuyu chahotku, libo, - chto eshche huzhe, -
stanovyatsya ugryumymi starymi devami, zavistlivymi, zloyazychnymi i neschastnymi,
ibo zhizn' dlya nih - pustynya; libo, nakonec, - chto huzhe vsego, - starayutsya
nedostojnym koketstvom i unizitel'nymi uhishchreniyami zapoluchit' cherez brak to
polozhenie i pochet, kotorogo lishena odinokaya zhenshchina. Otcy! Neuzheli vy ne
mozhete nichego izmenit'? Mozhet byt', ne vse srazu, no podumajte nad etim
horoshen'ko, vzglyanite na eto kak na samyj ser'eznyj vopros, dostojnyj
razmyshlenij, ne otshuchivajtes' ot nego bezzabotno, ne otdelyvajtes' grubymi
oskorbleniyami. Esli vy hotite gordit'sya svoimi docher'mi, a ne krasnet' za
nih, najdite im kakoe-nibud' poleznoe delo, kotoroe postavilo by ih vyshe
koketstva, intrig i zlobnyh spleten. Esli vy budete skovyvat' i ogranichivat'
razum vashih docherej, oni po-prezhnemu ostanutsya vashej dokukoj i obuzoj, a
inogda i vashim pozorom. No esli vy budete prosveshchat' ih, davat' im prostor i
poleznoe delo, oni stanut vashimi samymi veselymi druz'yami, poka vy zdorovy,
samymi nezhnymi sidelkami v dni bolezni i samoj vernoj oporoj v starosti".
Vecher v gostyah
|tot letnij den' Karolina provela v polnom odinochestve: dyadya ee uehal v
Uinberi. Dolgie chasy, bezmolvnye, bezoblachnye i bezvetrennye, tyanulis'
beskonechno, i Bog vest' skol'ko ih proshlo s rassveta! Oni byli tak
tomitel'ny i tosklivy, slovno Karolina pogibala sredi beskrajnyh, bezlyudnyh
peskov Sahary, gde net ni derevca, ni teni, a ne sidela v besedke v cvetushchem
sadu anglijskogo doma. SHit'e lezhalo u nee na kolenyah, igla bezostanovochno
snovala, glaza sledili za nej i napravlyali ruku, a v golove neustanno
roilis' mysli. Fanni podoshla k dveryam, vzglyanula na cvetnik, na luzhajku i,
ne obnaruzhiv nigde svoej hozyajki, pozvala:
- Miss Karolina!
- Da, Fanni, - otozvalsya tihij golos.
On donessya iz besedki, i Fanni pospeshila tuda. V rukah u nee byla
zapiska, kotoruyu ona vlozhila v pal'chiki Karoliny, takie bessil'nye, chto
kazalos', im ee ne uderzhat'. Miss Helstoun ne sprosila, ot kogo zapiska, i,
dazhe ne vzglyanuv, uronila ee v skladki svoego rukodel'ya.
- Ee prines Garri, syn Dzho Skotta, - skazala Fanni.
Sluzhanka otnyud' ne byla volshebnicej i ne znala zaklinanij, odnako ee
slova proizveli na moloduyu hozyajku poistine magicheskoe dejstvie: ona srazu
vstrepenulas', vskinula golovu i ustremila na Fanni sovsem ne grustnyj, a,
naoborot, zhivoj voproshayushchij vzglyad.
- Garri Skott? Kto zhe ego prislal?
- On prishel iz loshchiny.
Obronennoe pis'mo bylo mgnovenno podobrano, pechat' slomana, - Karolina
probezhala ego za dve sekundy. V lyubeznoj zapiske Gortenziya Mur izveshchala svoyu
yunuyu kuzinu o tom, chto ona vernulas' iz Vormvud-Uellsa, chto segodnya ona
odna, tak kak Robert otpravilsya na bazar v Uinberi, i chto dlya nee bylo by
velichajshim udovol'stviem, esli by Karolina pozhalovala k nej na chashku chaya.
Dalee dobraya ledi vyrazhala uverennost', chto peremena obstanovki pojdet na
pol'zu Karoline, kotoraya ostalas' v pechal'nom odinochestve, bez nadezhnoj
sovetchicy i prilichnogo obshchestva posle razmolvki Roberta s misterom
Helstounom, otdalivshim Karolinu ot ee "meilleure amie* Gortenzii ZHerar Mur".
V postskriptume Gortenziya prosila Karolinu nemedlya nadet' shlyapku i pospeshit'
k nej.
______________
* Luchshaya podruga (franc.).
No Karolinu nezachem bylo toropit'; ona otlozhila korichnevyj detskij
perednichek gollandskogo pokroya dlya blagotvoritel'noj korzinki, kotoryj
obshivala tes'moj, vzbezhala po lestnice, spryatala kudri pod solomennuyu shlyapku
i nakinula na plechi shelkovuyu chernuyu shal', prostye skladki kotoroj tak shli k
ee figure, a temnyj cvet tak podcherkival beliznu plat'ya i myagkie kraski ee
nezhnogo lica; ona byla rada hot' na neskol'ko chasov uskol'znut' ot grustnogo
odinochestva, etogo navazhdeniya ee zhizni; ona byla rada spustit'sya po zelenym
polyam v loshchinu, vdohnut' zapah prostyh pridorozhnyh cvetov, bolee sladkij,
chem aromaty lilii ili mahrovoj rozy. Pravda, ona znala, chto Roberta ne
zastanet, no odno poseshchenie loshchiny bylo dlya Karoliny schast'em; ona tak dolgo
s nim ne vstrechalas' i ne govorila, chto teper', dazhe esli ona prosto uvidit
ego dom, vojdet v komnatu, gde on sidel eshche utrom, eto budet uzhe ravnosil'no
vstreche. Dazhe takaya illyuziya ozhivila miss Helstoun; mysl' ob etom sledovala
za Karolinoj po pyatam, kak nezrimaya dobraya feya; nezhnymi vzmahami kryl'ev ona
laskala shcheki devushki, i veterok s golubogo letnego neba donosil ee shepot:
"Poka ty budesh' v ego dome, Robert mozhet vernut'sya, i togda ty hotya by
uvidish' ego lico, hotya by podash' emu ruku i, mozhet byt', dazhe minutku
posidish' s nim ryadom".
"Molchi!" - surovo otvechala ona, a sama zhadno vslushivalas' v etot dobryj
uteshitel'nyj lepet.
Miss Mur, ochevidno, uvidela iz okna, kak mel'knulo za kustami sada
beloe razvevayushcheesya plat'e Karoliny, potomu chto vyshla iz doma, chtoby
vstretit' ee u dverej. Kak vsegda nesgibaemo-pryamaya i nevozmutimaya, ona i
sejchas dvigalas' bez vsyakogo volneniya i speshki, - nichto ne moglo narushit'
stepennost' ee pohodki. Odnako kogda Karolina s iskrennej radost'yu i
serdechnoj teplotoj obnyala i pocelovala ee, miss Mur pozvolila sebe
ulybnut'sya. V priyatnom zabluzhdenii i sovershenno pol'shchennaya, ona nezhno povela
svoyu pitomicu v dom.
Imenno v priyatnom zabluzhdenii! Esli by ne eto zabluzhdenie, miss Mur
veroyatnee vsego prosto vystavila by Karolinu za kalitku, ne vpustiv dazhe v
sad! Esli by ona znala, v chem glavnaya prichina etoj po-detski nepritvornoj
radosti, Gortenziya Mur, navernoe, byla by odnovremenno razgnevana i
oskorblena. Sestry ne vynosyat yunyh devushek, kotorye vlyublyayutsya v ih brat'ev,
im kazhetsya, chto zdes' kakaya-to oshibka, v luchshem sluchae nedorazumenie, esli
ne prosto naglost', ili glupost', ili porochnost'. Ved' sami oni ne pitayut k
svoim brat'yam takoj lyubvi, kakie by nezhnye sestrinskie chuvstva oni k nim ni
ispytyvali, - a potomu, kogda v nih vlyublyaetsya kto-to drugoj, eto kazhetsya
sestram ottalkivayushchej i nelepoj romantichnost'yu. Pervym ih chuvstvom v takih
sluchayah, - kak i u bol'shinstva roditelej, obnaruzhivshih, chto ih deti
vlyubleny, - chashche vsego byvaet nasmeshlivaya nepriyazn'. Esli eto razumnye lyudi,
oni vovremya podavlyayut stol' nespravedlivoe chuvstvo, v protivnom zhe sluchae
pervoe vpechatlenie okazyvaetsya sil'nee ih i oni do konca svoih dnej
nedolyublivayut nevestku.
- Poveriv moej zapiske, ty, navernoe, rasschityvala, chto ya budu odna, -
zametila miss Mur, napravlyayas' k gostinoj. - No ya pisala tebe utrom, a potom
yavilis' gosti.
Ona otvorila dver', i Karolina uvidela shirochennuyu volnu krasnyh yubok,
pochti skryvavshuyu pod soboj kreslo vozle kamina, i torzhestvenno vozvyshayushchijsya
nad nimi chepec, bolee groznyj, nezheli carskaya korona. |tot chepec byl
prinesen v ogromnoj sumke, - vernee, v bol'shom share iz chernogo shelka s
rasporkami iz kitovogo usa. Oborki i skladki chepca okruzhali golovu ego
vladelicy vencom shirinoj v chetvert' yarda; on byl otdelan velikim mnozhestvom
uzkih atlasnyh lent, sobrannyh v bantiki i slozhnye uzly. Sooruzhenie eto
krasovalos' na golove missis Jork, - ono bylo ee nepremennoj
prinadlezhnost'yu, kak i pyshnoe plat'e, kotoroe shlo ej tochno v takoj zhe
stepeni.
Siya vazhnaya osoba po-druzheski zaglyanula k miss Mur na chashku chaya. S ee
storony eto byla pochti takaya zhe redkaya i neslyhannaya milost', kak esli by
sama koroleva bez priglasheniya zaehala k kakoj-nibud' svoej skromnoj
poddannoj i soglasilas' zakusit' s nej chem Bog poslal; bol'shej chesti missis
Jork ne mogla okazat'! Ibo, kak pravilo, ona prezirala vizity i chaepitiya i
ne stavila ni vo chto vseh sosedskih dam i ih docherej, schitaya ih poprostu
spletnicami.
Tem ne menee dlya miss Mur ona delala isklyuchenie; Gortenziya byla ee
lyubimicej, i missis Jork neodnokratno vykazyvala ej svoyu blagosklonnost':
ostanavlivalas', chtoby poboltat' s nej na cerkovnom dvore po voskresen'yam,
pochti radushno priglashala ee k sebe v gosti v Brajermejns, i vot segodnya dazhe
pochtila ee vizitom. Svoe predpochtenie missis Jork ob®yasnyala tem, chto miss
Mur - zhenshchina skromnaya, otnyud' ne boltlivaya i bezuprechnogo povedeniya, a
krome togo, inostranka, kotoroj neobhodima druzheskaya podderzhka. K etomu ona
mogla by pribavit', chto nekrasivoe lico Gortenzii, ee strogie plat'ya, ee
flegmatichnost' i neprivlekatel'nost' sluzhili dlya nee kak by dopolnitel'noj
rekomendaciej. Vo vsyakom sluchae, damy s protivopolozhnymi kachestvami, -
krasivye, zhivye i so vkusom odetye, - ne chasto udostaivalis' ee odobreniya.
Missis Jork poricala v zhenshchinah vse, chem obychno voshishchayutsya muzhchiny, i
odobryala to, chem oni, kak pravilo, prenebregayut.
Karolina priblizilas' k velichestvennoj matrone ne bez robosti. Ona ee
malo znala i eshche men'she znala, kakoj priem okazhut ej kak plemyannice
svyashchennika. I dejstvitel'no, missis Jork vstretila ee dovol'no holodno,
Karolina byla rada otvernut'sya pod predlogom togo, chto ej nado snyat' shlyapku,
i takim obrazom skryt' svoe smushchenie. Tem priyatnee bylo dlya nee vnezapnoe
poyavlenie malen'koj figurki v golubom plat'ice s golubym poyasom, voznikshej
neozhidanno, kak feya, ryadom s kreslom velichestvennoj damy, - poka devochka
sidela tam na skameechke dlya nog, ee sovershenno ne bylo vidno za shirokimi
skladkami krasnogo plat'ya. Podbezhav k miss Helstoun, eta feya doverchivo
obhvatila ee rukami za sheyu i podstavila shchechku dlya poceluya.
- Mama s vami nelaskova, - progovorila devochka, s ulybkoj vozvrashchaya
poceluj, - a Roza vas ne zamechaet, oni vsegda tak! Esli by vmesto vas voshel
belyj angel v vence iz zvezd, mama vse ravno ostalas' by takoj zhe nadmennoj,
a Roza dazhe ne podnyala by golovy. No ya budu vashej podrugoj, vy mne vsegda
nravilis'.
- Dzhessi, priderzhi yazyk i ugomonis'! - progovorila missis Jork.
- No, mama, pochemu vy takaya strogaya! - vozrazila Dzhessi. - Miss
Helstoun ne sdelala vam nichego plohogo, pochemu vy s nej tak neprivetlivy?
Sidite choporno, smotrite holodno, otvechaete suho, - pochemu? I s miss SHerli
Kildar, i so vsemi drugimi devushkami, kotorye k nam prihodyat, vy takaya zhe. A
Roza, eto prosto avt... at... zabyla slovo! Nu, v obshchem, takaya mashina,
pohozhaya na cheloveka. Daj vam volyu, vy by vseh povygonyali iz Brajerfilda.
Martin vse vremya eto govorit!
- Znachit, ya avtomat? Prekrasno! V takom sluchae ostav' menya v pokoe! -
progovorila Roza iz svoego ugla, gde ona sidela na kovre vozle knizhnogo
shkafa s otkrytym tomikom na kolenyah. - Zdravstvujte, miss Helstoun! -
dobavila ona, brosiv bystryj vzglyad na Karolinu, i snova opustila svoi
udivitel'nye serye glaza.
Karolina otvetila ej dolgim izuchayushchim vzglyadom. Devochka byla celikom
pogruzhena v knigu; ona chitala ne otryvayas', i guby ee bessoznatel'no
shevelilis', - eto byla odna iz ee osobennostej. Miss Helstoun byla taktichna
i obladala tonkim chut'em; ona ponimala, chto Roza Jork - ne prostoj rebenok,
mozhet byt', edinstvennyj v svoem rode, i umela s nej obrashchat'sya. Spokojno
podojdya k nej, ona sela na kover ryadom s devochkoj i tozhe nachala chitat',
glyadya v knigu cherez ee hrupkoe plechiko. |to byl "Ital'yanec", roman missis
Radkliff.
Nekotoroe vremya Karolina molcha chitala vmeste s nej, i nakonec Roza
udostoila ee vnimaniem; prezhde chem perevernut' stranicu, ona sprosila:
- Vy dochitali?
Karolina tol'ko kivnula.
- Vam nravitsya? - vskore opyat' sprosila Roza.
- Ran'she, kogda ya byla eshche devochkoj, eto menya zahvatyvalo i porazhalo.
- Pochemu?
- S samogo nachala etot roman obeshchal stol'ko chudesnogo, i u menya bylo
predchuvstvie, chto peredo mnoj razvernutsya sobytiya skazochnye, neobyknovennye.
- Da, kogda chitaesh', slovno unosish'sya daleko-daleko ot Anglii, pravda?
Slovno ty v samom dele v Italii, gde vse drugoe, dazhe nebo - sinee yuzhnoe
nebo, kotoroe opisyvayut puteshestvenniki.
- Tebe eto nravitsya, Roza?
- Posle takih knig, miss Helstoun, ochen' hochetsya samoj otpravit'sya v
dalekoe puteshestvie.
- Kogda vyrastesh', mozhet byt', tvoe zhelanie i sbudetsya.
- Esli samo ne sbudetsya, ya vse ravno chto-nibud' pridumayu. Ne vechno zhe
mne sidet' v Brajerfilde. Zemlya ne tak uzh velika po sravneniyu s celoj
vselennoj, i mne hochetsya hotya by posmotret', kak vyglyadit nasha kruglaya
planeta.
- CHto zhe ty hochesh' posmotret'?
- Snachala ob®ehat' nashe polusharie, potom drugoe. YA reshila, chto moya
zhizn' budet nastoyashchej zhizn'yu; ya ne stanu sidet', cepeneya ot chernoj toski,
slovno krysa pod mogil'noj plitoj, ili medlenno umirat', kak vy v svoem dome
v Brajerfilde.
- Kak ya? CHto eto znachit, ditya moe?
- Razve ne vse ravno, umirat' ot skuki ili vechno sidet' vzaperti v etom
dome ryadom s kladbishchem? Kogda ya idu mimo, on vsegda napominaet mne sklep s
okoshkami. Na poroge ni dushi, za stenoj ni zvuka, i kazhetsya dazhe, chto u vas i
dym-to nikogda ne idet iz truby! CHto vy tam delaete?
- YA chitayu, sh'yu, zanimayus'...
- Vy schastlivy?
- A razve ya budu schastlivee, stranstvuya v chuzhih krayah, kak mechtaesh' ty?
- Gorazdo schastlivee, dazhe esli pridetsya tol'ko stranstvovat' i nichego
bol'she. Pravda, ya hochu eto delat' s kakoj-nibud' cel'yu, no dazhe esli vy
budete prosto vsegda v puti, kak zakoldovannaya princessa iz volshebnoj
skazki, vy budete schastlivee, chem sejchas. Vy uvidite stol'ko holmov, lesov i
ruch'ev, i vse budut raznye, i vse budet menyat'sya na glazah pod oblachnym
nebom ili pod yarkim solncem, v dozhd' ili v yasnuyu pogodu, noch'yu ili pri svete
dnya. A u vas v dome nichto ne menyaetsya: ta zhe izvestka na potolke, te zhe oboi
na stenah, te zhe zanaveski, kresla, kovry - vse to zhe samoe.
- Razve dlya schast'ya neobhodimy peremeny?
- Da.
- Mozhet byt', peremeny i oznachayut schast'e?
- Ne znayu, no chuvstvuyu, chto i unyloe odnoobrazie i smert' - eto pochti
odno i to zhe.
Tut v razgovor vmeshalas' Dzhessi.
- Nu, razve moya sestrica ne sumasshedshaya? - sprosila ona.
- Boyus', Roza, - prodolzhala Karolina, - chto brodyachaya zhizn', vo vsyakom
sluchae dlya menya, konchitsya tak zhe, kak v etoj knige, - razocharovaniem i
dushevnoj ustalost'yu.
- Neuzheli "Ital'yanec" konchaetsya tak?
- Kogda ya chitala, mne kazalos', chto tak.
- Luchshe pereprobovat' vse i ubedit'sya, chto vse sueta, chem nichego ne
poprobovat' i prozhit' pustuyu zhizn'. Postupat' tak - eto vse ravno chto
zaryvat' v zemlyu svoj talant, eto takoj zhe greh, kak prezrennaya lenost'.
- Roza, nastoyashchee udovletvorenie daet tol'ko soznanie ispolnennogo
dolga, - zametila missis Jork.
- Pravil'no, mama! Esli sozdatel' dal mne desyat' talantov{354}, moj
dolg pustit' ih vse v oborot i vse ih priumnozhit' vdvoe. Ne hranit' zhe
zoloto v pyli komoda! YA ne stanu pryatat' svoi talanty v staryj chajnik i
zapirat' ih v bufete sredi chajnoj posudy. YA ne stanu zavorachivat' ih v
sherstyanoj chulok, chtoby oni zadyhalis' v vashem stolike dlya rukodeliya. YA ne
stanu ih ukladyvat' i v bel'evoj shkaf, gde prostyni sdelayutsya ih savanom, i
uzh navernyaka ni za chto na svete, slyshite, mama? - Roza podnyalas' s kovra i
prodolzhala stoya: - Ni za chto na svete ya ne spryachu ih v supovuyu misku vmeste
s holodnoj kartoshkoj, chtoby oni ne zaplesneveli sredi hleba, masla, pirogov
i okorokov na polkah kladovoj!
Ona na mig umolkla, zatem prodolzhala:
- Mama, Bog, kotoryj dal nam vsem talanty, kogda-nibud' vernetsya i so
vseh sprosit otchet. CHajnik, staryj chulok, bel'evoj shkaf i raspisnaya supovaya
miska pred®yavyat togda svoi skudnye i nikomu ne nuzhnye sberezheniya vo mnogih
domah. Razreshite zhe hotya by vashim docheryam pustit' ih talanty v oborot, chtoby
oni mogli, kogda pridet vremya, s procentami vernut' sozdatelyu to, chto emu
prichitaetsya!
- Roza, ya velela tebe zahvatit' obrazchik dlya vyshivaniya, - ty ego vzyala?
- Da, mama.
- Sadis' i vyshej neskol'ko metok dlya bel'ya.
Roza bystro sela i besprekoslovno prinyalas' za rabotu. Minut desyat'
proshlo v molchanii. Nakonec missis Jork sprosila:
- Nu kak, ty vse eshche schitaesh' sebya neschastnoj zhertvoj?
- Net, mama.
- Odnako zhe, esli ya pravil'no ponyala tvoyu tiradu, tebya vozmushchaet vsyakaya
zhenskaya rabota po hozyajstvu.
- Vy menya ne tak ponyali, mama. Mne bylo by ochen' zhal', esli by ya ne
umela shit', i vy pravil'no delaete, chto uchite menya i zastavlyaete rabotat'.
- Dazhe kogda proshu zashtopat' noski tvoih brat'ev ili podrubit'
prostyni?
- Da.
- V takom sluchae k chemu vse tvoi pyshnye frazy i razglagol'stvovaniya?
- Neuzheli ya dolzhna zanimat'sya tol'ko etim? YA budu delat' i eto, no ya
hochu sdelat' bol'she. YA svoe slovo skazala, mama. Sejchas mne vsego dvenadcat'
let, i, poka mne ne ispolnitsya shestnadcati, ya bol'she ne stanu zagovarivat' o
talantah; chetyre goda ya budu pokorno i trudolyubivo obuchat'sya vsemu, chemu vy
smozhete menya nauchit'.
- Vidite, kakovy moi dochki, miss Helstoun? - obratilas' k Karoline
missis Jork. - Iz molodyh, da rannie! U Dzhessi ne shodit s yazyka "mne
hochetsya", "ya predpochitayu", a Roza - ta prosto derzit: "ya budu", "ya ne budu"!
Vy slyshali?
- No ved' ya vsegda govoryu tak ne bez prichiny, mama; krome togo, takie
"derzosti" vy slyshite ne chashche raza v god, kogda podhodit moj den' rozhdeniya;
v takie dni dusha prosit vyskazat' vsluh vse, chto nakopilos', - o moej zhizni,
o moem vospitanii. I togda ya osmelivayus' govorit' i govoryu, i, esli vy ne
hotite slushat', ne slushajte, mama.
- YA by posovetovala vsem devushkam, - prodolzhala missis Jork, - poka oni
ne vyshli zamuzh i ne zaveli svoih detej, vnimatel'no izuchat' vse detskie
haraktery, kakie im popadayutsya; togda, byt' mozhet, oni pojmut, kakaya eto
otvetstvennost' - zabotit'sya o bezzabotnyh, kakaya muka - ubezhdat'
stroptivyh, kakoj neblagodarnyj, tyazhkij trud - vospityvat' dazhe samyh
luchshih!
- Kogda lyubish' detej, eto ne dolzhno byt' tak uzh trudno, - vozrazila
Karolina. - A materi lyubyat svoih detej dazhe sil'nee, chem samih sebya!
- Krasivye slova i ves'ma chuvstvitel'nye. S gruboj prakticheskoj
storonoj zhizni vam, baryshnya, vidimo, eshche tol'ko predstoit poznakomit'sya.
- No, missis Jork, kogda ya beru na ruki rebenka, - skazhem, rebenka
kakoj-nibud' bednoj zhenshchiny, - ya chuvstvuyu, chto po-nastoyashchemu lyublyu eto
malen'koe bespomoshchnoe sushchestvo, hotya ya emu i ne mat'! YA gotova sdelat' dlya
nego vse i ohotno sdelala by, esli by ego polnost'yu vverili moim zabotam i
on byl celikom na moem popechenii.
- Vy chuvstvuete! Nu, razumeetsya! Ved' vami rukovodit tol'ko
chuvstvitel'nost'. Vy, konechno, schitaete sebya ves'ma utonchennoj naturoj. No
znaete li vy, chto so vsemi svoimi romanticheskimi ideyami vy doshli do togo,
chto dazhe lichiko u vas edakoe postoyanno tomnoe, slovno u kakoj-nibud' geroini
romana? Podobnoe vyrazhenie vryad li podhodit zhenshchine, kotoroj predstoit
probivat' sebe put' v real'nom mire, opirayas' na zdravyj smysl, vy ne
nahodite?
- Net, missis Jork, ya etogo za soboj ne zamechala.
- Togda oglyanites' i posmotrite v zerkalo. Sravnite svoe lico s licom
kakoj-nibud' krest'yanki s molochnoj fermy, kotoraya vstaet rano i rabotaet
dopozdna!
- U menya lico blednoe, no vovse ne takoe uzh sentimental'noe, a chto
kasaetsya krest'yanok, to pust' oni rumyanee i krepche menya, zato oni, kak
pravilo, i glupee i nevezhestvennee. YA dumayu bol'she i soobrazhayu luchshe prostoj
molochnicy; znachit, v teh sluchayah, kogda nuzhno soobrazhat', oni budut
oshibat'sya, a ya budu dejstvovat' pravil'no.
- O net! Vam vsegda budet meshat' vasha chuvstvitel'nost'. Vy vsegda
budete podchinyat'sya serdcu, a ne rassudku.
- Konechno, chuvstva budut chasto vliyat' na moi postupki: na to oni nam i
dany. Kogda serdce prikazhet lyubit', ya dolzhna polyubit', i ya polyublyu. Nadeyus',
esli u menya kogda-nibud' budut muzh i deti, serdce prikazhet mne i nauchit ih
lyubit'. I, nadeyus', vse moi chuvstva togda budut dostatochno sil'ny, chtoby
ukrepit' etu lyubov'.
Karolina govorila s goryachnost'yu i sama etomu radovalas'; ej bylo
priyatno, chto ona osmelilas' vyskazat' vse eto missis Jork, ne zabotyas' o
tom, kakie nespravedlivye kolkosti ona mozhet uslyshat' v otvet. Poetomu ona
tol'ko vspyhnula, no ne ot gneva, a ot volneniya, kogda surovaya matrona
holodno ee oborvala:
- K chemu takoj dramatizm? Na menya on ne dejstvuet, tak chto ne
starajtes' ponaprasnu. Vy horosho govorite, ochen' krasivo, no kto vas slyshit?
Odna staraya zamuzhnyaya zhenshchina i odna staraya deva. Dlya takih rechej zdes' yavno
ne hvataet holostogo muzhchiny. Uzh ne pryachetsya li za port'eroj mister Robert,
skazhite nam, miss Mur?
Gortenziya, kotoraya propustila bol'shuyu chast' razgovora, tak kak
hlopotala na kuhne, gotovya chaj, ne ponyala vsej soli i strashno udivilas'.
Sovershenno ser'ezno ona otvetila, chto Robert sejchas v Uinberi. Missis Jork
rassmeyalas' svojstvennym ej korotkim smeshkom.
- Bravo, miss Mur, - skazala ona pokrovitel'stvenno. - Tol'ko vy mogli
ponyat' moj vopros tak bukval'no i otvetit' na nego tak prosto. Vam-to chuzhdy
vsyakie intrigi! Vokrug vas mogut proishodit' samye strannye veshchi, i vy ni o
chem ne dogadaetes', - vy ne iz teh, kogo nazyvayut prozorlivymi.
Vidimo, etot dvusmyslennyj kompliment ne osobenno ponravilsya Gortenzii.
Ona vypryamilas' i sdvinula svoi chernye brovi, no vid u nee po-prezhnemu byl
nedoumevayushchij.
- YA s detstva otlichalas' osmotritel'nost'yu i umeniem razbirat'sya v
lyudyah, tak vse govorili, - vozrazila miss Mur; vidimo, eti kachestva byli ej
osobenno dorogi.
- Poruchit'sya mogu, uzh vy-to nikogda ne zatevali intrig, chtoby
zapoluchit' sebe muzha, - prodolzhala missis Jork. - A potomu, ne obladaya
opytom, ne mozhete ugadat', kogda takimi delishkami zanimaetsya kto-nibud'
drugoj.
|ti "milye" slova porazili Karolinu v samoe serdce, kak togo i
dobivalas' blagozhelatel'naya oblichitel'nica. Ona dazhe ne nashlas', chto
vozrazit'; v tot mig ona byla sovershenno bezzashchitna, ibo lyuboj ee otvet yasno
pokazal by, chto udar popal v cel'.
Missis Jork zloradno vzirala na Karolinu; devushka sidela s pylayushchimi
shchekami, smushchenno opustiv glaza, i ee vzvolnovannoe lico vyrazhalo takuyu bol'
i unizhenie, chto matrona byla polnost'yu udovletvorena. |ta strannaya zhenshchina
pitala vrozhdennuyu nepriyazn' ko vsem zastenchivym, chuvstvitel'nym naturam, a
horoshen'kie, nezhnye i k tomu zhe yunye lica byli dlya nee tem bolee
nesimpatichny. Pravda, ej ne chasto dovodilos' vstrechat' vse eti nepriyatnye
kachestva u odnogo cheloveka, i eshche rezhe sluchalos', chto takoj chelovek
okazyvalsya celikom v ee vlasti, kogda ona mogla by nad nim poizmyvat'sya
vvolyu. K tomu zhe segodnya missis Jork byla osobenno yazvitel'na i neprimirima,
i potomu, kak zlobnyj kozel-vozhak, skloniv golovu i vystaviv roga, chtoby
bodnut' pobol'nee, ona snova rinulas' v ataku:
- Vasha kuzina Gortenziya - primernaya sestra. Devicam, kotorye yavlyayutsya
syuda lovit' svoe schast'e, nichego ne stoit s pomoshch'yu samoj prostoj zhenskoj
hitrosti obvorozhit' hozyajku doma, a potom vodit' ee za nos, ne pravda li,
miss Helstoun? Kstati, esli ne oshibayus', vy ochen' cenite obshchestvo vashej
kuziny?
- Gortenziya vsegda byla ko mne ochen' dobra.
- Pro sester, u kotoryh est' holostoj brat, vse ih nezamuzhnie podrugi
govoryat, chto oni ochen' dobry!
Karolina medlenno podnyala glaza; smushchenie v nih ischezlo, vzglyad byl
tverd, sineva ego gluboka i holodna, a lico, s kotorogo sbezhala kraska
styda, poblednelo i stalo reshitel'nym.
- CHto vy hotite etim skazat', missis Jork? - sprosila ona.
- YA hochu prepodat' vam urok - pokazat' raznicu mezhdu istinnoj
chestnost'yu i hitrymi ulovkami i sentimentami.
- Vy polagaete, ya nuzhdayus' v takom uroke?
- Bol'shinstvo tepereshnih devic v nem nuzhdaetsya. A vy vpolne sovremennaya
devushka - skuchnen'kaya, nezhnen'kaya, sklonnaya k uedineniyu, to bish', naskol'ko
ya ponimayu, prosto schitayushchaya obychnyh lyudej nedostojnymi vashego vnimaniya. No
obychnye, obydennye, chestnye lyudi mnogo luchshe, chem vy o nih dumaete. Oni kuda
luchshe kakoj-nibud' devchonki, s golovoj, nabitoj romanticheskimi brednyami,
kotoraya i nosa ne kazhet iz doma svoego dyadyushki, ne vyglyadyvaet dazhe za
kalitku sada...
- I sledovatel'no, o kotoroj vy sami nichego ne znaete! Prostite, -
vprochem, prostite vy menya ili net, ne imeet znacheniya, - vy napali na menya
bez vsyakogo povoda, i ya budu zashchishchat'sya, ne prosya izvinenij. Vy nichego ne
znaete o moih otnosheniyah s etim domom. V pristupe razdrazheniya vy staraetes'
otravit' ih nichem ne opravdannymi oskorbitel'nymi podozreniyami, v kotoryh
gorazdo bol'she lzhi, hitrosti i fal'shi, nezheli vo vseh moih postupkah. Da,
inogda ya byvayu bledna, inogda grustna, no vas eto ne kasaetsya. Da, ya lyublyu
knigi i ne raspolozhena k spletnyam, no eto kasaetsya vas eshche men'she. A to, chto
moya golova budto by nabita romanticheskimi brednyami, tak eto vashi
predpolozheniya. Da, ya plemyannica svyashchennika, no eto ne prestuplenie, hotya vy,
po svoej ogranichennosti, mozhet byt', i schitaete eto prestupleniem. Vy menya
ne lyubite, no u vas net prichin menya ne lyubit', a potomu derzhite svoyu
nepriyazn' pri sebe. I esli vpred' vy vzdumaete vyrazhat' ee stol' zhe
oskorbitel'no, ya vam otvechu eshche otkrovennee, chem sejchas.
Karolina umolkla; ona byla bledna i vsya kipela ot skrytogo vozmushcheniya,
odnako v prodolzhenie vsej svoej rechi ona ni razu ne povysila golosa;
serebristo-yasnyj, on zvuchal nichut' ne gromche obychnogo. Tol'ko krov' nezrimo
pul'sirovala v ee zhilah bystree, chem vsegda.
Missis Jork ne smogla dazhe oskorbit'sya, - s takoj surovoj prostotoj,
tak gordo i spokojno ee postavili na mesto. Kak ni v chem ne byvalo ona
povernulas' k miss Mur i progovorila, odobritel'no kivaya chepcom:
- Okazyvaetsya, u nee vse-taki est' harakter! Vsegda govorite vot tak
otkrovenno, - prodolzhala ona, obrashchayas' k Karoline, - i vy svoego dob'etes'!
- YA otvergayu stol' oskorbitel'nyj sovet, - tem zhe yasnym golosom, s
takim zhe tverdym vzglyadom otvetila miss Helstoun. - Mne protivny sovety,
otravlennye yadom podozrenij. YA budu govorit' tak, kak schitayu nuzhnym, - eto
moe pravo, i nichto menya ne zastavit vas slushat'sya. Do sih por ya nikogda eshche
tak ne govorila; k stol' rezkomu tonu i stol' grubym slovam ya budu pribegat'
lish' v otvet na nezasluzhennye oskorblenii.
- Mama, vy nashli dostojnogo protivnika! - provozglasila malen'kaya
Dzhessi, kotoroj eta scena pokazalas' ves'ma pouchitel'noj.
Roza, slushavshaya vse s besstrastnym licom, teper' vstupila v razgovor:
- O net, miss Helstoun dlya mamy ne protivnik, ona volnuetsya, i mama
skoro ee dokonaet. Vot SHerli Kildar - drugoe delo! Mame eshche ni razu ne
udalos' zadet' ee za zhivoe. U miss Kildar pod shelkovym plat'em takaya bronya,
kotoruyu dazhe ej ne probit'.
Missis Jork chasten'ko zhalovalas' na stroptivost' svoih detej. Dazhe
stranno bylo, chto pri vsej ee strogosti, pri vsej ee "sile voli" ona ne
imela nad nimi nikakoj vlasti; odin vzglyad otca znachil dlya devochek kuda
bol'she, chem vse ee nastavleniya.
Miss Mur bylo do krajnosti nepriyatno polozhenie besslovesnoj
svidetel'nicy v etoj perepalke, kak vsyakaya vtorostepennaya rol'; teper',
nakonec obretya uverennost', ona nachala oblichitel'nuyu rech', dokazyvaya, chto
obe storony nepravy, chto im obeim dolzhno byt' stydno, ibo v podobnyh sluchayah
sleduet obrashchat'sya k vysshemu avtoritetu, pod kotorym ona, konechno,
podrazumevala sebya; no, k schast'yu dlya vseh slushatel'nic, ne proshlo i desyati
minut, kak ee prervali. V dveryah poyavilas' Sara s chajnym podnosom i otvlekla
vnimanie hozyajki, vo-pervyh, zolochenym grebnem v pricheske i krasnymi busami
na shee, chto i bylo ej nemedlenno postavleno v uprek, a vo-vtoryh, samim
faktom svoego poyavleniya, zastavivshim hozyajku zanyat'sya prigotovleniem chaya.
Posle chaepitiya Roza vernula Gortenzii horoshee nastroenie, prinesya
gitaru i poprosiv ee chto-nibud' spet', a zatem otvlekla umelymi rassprosami
o muzyke voobshche i ob igre na gitare v chastnosti.
Dzhessi tem vremenem ne othodila ot Karoliny. Sidya na skameechke u ee
nog, ona zagovorila s nej snachala o religii, potom pereshla na politiku.
Dzhessi privykla vpityvat' kazhdoe slovo otca, a zatem legko i ostroumno, hotya
i ne vsegda ponimaya sut' dela, pereskazyvat' ego mneniya, raskryvaya takim
obrazom ego vzglyady i otnoshenie k lyudyam kak druzhelyubnoe, tak i
nepriyaznennoe. Ona gromko poricala Karolinu za ee priverzhennost' k
anglikanskoj cerkvi i za to, chto ee dyadya - svyashchennik. Ona soobshchila ej, chto
ta zhivet za schet svoih sograzhdan i chto ej sledovalo by chestno zarabatyvat'
sebe na zhizn', vmesto togo chtoby prebyvat' v neprostitel'noj lenosti i
pitat'sya "hlebom bezdel'ya", to est' dohodami v vide cerkovoj desyatiny. Zatem
Dzhessi pereshla k obzoru togdashnego kabineta, vozdavaya po zaslugam vsem ego
chlenam. Bez vsyakih ceremonij pomyanula ona lorda Kaslri i mistera Persivalya i
oboim dala takuyu harakteristiku, kotoraya porozn' vpolne podoshla by Molohu i
Velialu. Ona zaklejmila vojnu kak vseobshchuyu bojnyu, a lorda Vellingtona
nazvala "naemnym myasnikom".
Karolina vnimala razglagol'stvovaniyam Dzhessi s iskrennim interesom.
Dzhessi byla ot prirody nadelena besspornym chuvstvom yumora; nevyrazimo smeshno
bylo slushat', kak ona povtoryala otcovskie oblicheniya so vsemi osobennostyami
ego zhivogo severnogo dialekta, proyavlyaya goryachnost' i vol'nodumstvo
nastoyashchego yakobinca v muslinovom plat'ice s kushakom. YAzyk ee, ot prirody
sovsem ne yazvitel'nyj, byl ne grub, a skoree prostonaroden, i vyrazitel'nye
grimaski malen'kogo lichika pridavali kazhdoj ee fraze osobuyu, zahvatyvayushchuyu
pikantnost'.
Karolina shiknula na Dzhessi, kogda ta nakinulas' bylo na lorda
Vellingtona, zato sleduyushchaya tirada, napravlennaya protiv princa-regenta,
dostavila ej yavnoe udovol'stvie. Po iskorkam v ee glazah i po smeshlivym
morshchinkam vokrug gub Dzhessi srazu ponyala, chto nakonec popala v tochku i eta
tema nravitsya ee slushatel'nice. Ona ne raz slyshala, kak otec za zavtrakom
rassuzhdal o "tolstom pyatidesyatiletnem Adonise", i teper' s udovol'stviem
pereskazyvala vse zamechaniya mistera Jorka po etomu povodu - po-jorkshirski
otkrovennymi slovechkami.
No prosti menya, Dzhessi, ya bol'she ne budu pisat' o tebe! Sejchas vecher,
snaruzhi osennyaya slyakot' i nepogoda. V nebe vsego odna tucha, no ona okutala
vsyu zemlyu ot polyusa do polyusa. Veter ne znaet ustali; rydaya, mechetsya on
sredi holmov, mrachnye siluety kotoryh kazhutsya chernymi v tumannyh sumerkah.
Dozhd' ves' den' hlestal po kolokol'ne; ona vozvyshaetsya temnoj bashnej nad
kamennoj ogradoj kladbishcha, gde vse - i vysokaya trava, i krapiva, i sami
mogily - propitano syrost'yu. Segodnyashnij vecher mne slishkom napominaet drugoj
tochno takoj zhe, osennij, pasmurnyj i dozhdlivyj, no to bylo neskol'ko let
nazad. Te, kto posetil v tot nepogozhij den' svezhuyu mogilu na protestantskom
kladbishche chuzhoj strany, sobralis' v sumerkah u kamel'ka. Oni byli
razgovorchivy i dazhe vesely, odnako vse chuvstvovali, chto v ih krugu
obrazovalas' kakaya-to pustota, kotoruyu nichto nikogda ne zapolnit. Oni znali,
chto utratili nechto nezamenimoe, o chem oni budut zhalet' do konca svoih dnej,
i kazhdyj dumal o tom, chto prolivnoj dozhd' mochit sejchas i bez togo syruyu
zemlyu, skryvshuyu ih utrachennoe sokrovishche, nad kotorym stonet i plachet osennij
veter. Ogon' sogreval ih, ZHizn' i Druzhba eshche darili im svoe blagoslovenie, a
Dzhessi lezhala v grobu, holodnaya i odinokaya, i lish' mogil'naya zemlya ukryvala
ee ot buri.
Missis Jork slozhila svoe vyazan'e, reshitel'no oborvala urok muzyki i
lekciyu o politike i rasproshchalas', chtoby vernut'sya v Brajermejns zasvetlo,
poka zakat eshche ne ugas i tropinka cherez polya ne sovsem otsyrela ot vechernej
rosy.
Posle uhoda pochtennoj damy i ee docherej Karolina pochuvstvovala, chto ej
tozhe pora nakinut' svoyu shal', pocelovat' kuzinu i otpravlyat'sya domoj. Esli
ona eshche zaderzhitsya, stanet sovsem temno, Fanni pridetsya ee vstrechat', a kak
raz segodnya - Karolina eto pomnila - u nih bol'shaya stirka i pekut hleb, tak
chto sluzhanka i bez togo byla zanyata. I vse zhe ona ne mogla zastavit' sebya
podnyat'sya so svoego kresla u okna gostinoj; iz etogo malen'kogo okoshka
otkryvalsya takoj nepovtorimo prekrasnyj vid! Ono vse zaroslo po bokam
zhasminom, no sejchas, v vos'mom chasu vechera, belye zvezdochki cvetov i zelenye
list'ya kazalis' serymi karandashnymi nabroskami, prelestnymi po ochertaniyam,
no bescvetnymi na fone zolotisto-purpurnogo zakata, kogda avgustovskaya
sineva neba kupalas' v plameni ugasayushchego dnya.
Karolina videla kalitku, po bokam kotoroj rosli vysokie mal'vy, ona
videla gustuyu zhivuyu izgorod' iz biryuchiny i lavra, okruzhavshuyu sad, no glaza
ee iskali v etom zamknutom prostranstve nechto inoe: oni hoteli uvidet'
znakomuyu figuru cheloveka, kotoryj vystupil by iz-za kustov i voshel cherez
kalitku v sad. I, nakonec, ona uvidela chelovecheskuyu figuru, net, dazhe dve!
Snachala proshel Frederik Mergatrojd s vedrom vody, a za nim - Dzho Skott,
pozvanivaya svyazkoj klyuchej na pal'ce. Oni shli, chtoby zaperet' na noch' fabriku
i konyushni, a posle otpravit'sya po domam.
"Nado i mne sobirat'sya, - podumala Karolina, so vzdohom pripodnimayas' s
kresla. - YA s uma shozhu, tol'ko terzayu sebya ponaprasnu. Vo-pervyh, esli ya
dazhe budu sidet' zdes' dotemna, - on vse ravno ne pridet, ya serdcem
chuvstvuyu: sud'ba na stranicah vechnosti napisala, chto segodnya mne radosti ne
dozhdat'sya. A vo-vtoryh, esli on i pridet sejchas, moe prisutstvie ego tol'ko
ogorchit, i stoit mne podumat' ob etom, kak vsya krov' vo mne ledeneet. Esli ya
podam emu ruku, ego ruka, navernoe, budet holodnoj i vyaloj, a kogda ya
zaglyanu emu v glaza, vzglyad ego budet sumrachen. Mne hochetsya iskorki
serdechnoj teploty, kakuyu ya videla prezhde, v schastlivye chasy, kogda moe lico,
ili rech', ili postupki nravilis' emu, a chto ya uvizhu segodnya? Navernoe, odnu
neproglyadnuyu t'mu. Luchshe mne ujti".
Karolina vzyala so stola svoyu shlyapku i uzhe zavyazyvala lenty, kogda
Gortenziya privlekla ee vnimanie k velikolepnomu buketu, stoyavshemu v vaze na
tom zhe stole. Ona skazala, chto cvety prislala etim utrom miss Kildar, i
pustilas' v rassuzhdeniya o Simpsonah, gostyashchih sejchas u nee v Fildhede, i o
suetnoj zhizni, kotoruyu SHerli vedet v poslednee vremya. Vyskazav neskol'ko
neodobritel'nyh predpolozhenij, miss Mur pribavila, chto prosto ne ponimaet,
pochemu hozyajka Fildheda, vsegda postupavshaya kak ej vzdumaetsya, do sih por ne
mozhet izbavit'sya ot vseh etih nazojlivyh rodstvennikov.
- Uveryayut, - dobavila ona, - chto miss Kildar ne otpuskaet mistera
Simpsona i ego sem'yu. Oni sami hoteli uehat' k sebe na yug eshche na proshloj
nedele, chtoby podgotovit'sya k vstreche svoego edinstvennogo syna, kotoryj
dolzhen vernut'sya iz puteshestviya; odnako miss Kildar nastaivaet, chtoby Genri
priehal syuda i pogostil u nee v Jorkshire. YA dumayu, ona eto delaet otchasti
dlya nas s Robertom, chtoby dostavit' nam udovol'stvie.
- Dostavit' vam s Robertom udovol'stvie? - udivilas' Karolina. - Kakim
obrazom?
- CHto za vopros, ditya moe? Razve ty ne znaesh'? Ty, dolzhno byt', ne raz
slyshala, chto...
- Prostite, sudarynya, - prervala ee Sara, poyavlyayas' v dveryah.
- Vy mne veleli varit' vishni v patoke. Tak vot etot samyj konfityur, kak
vy ego nazyvaete, ves' prigorel!
- Les confitures! Elles sont brulees? Ah, quelle negligen ce courable!
Coquine de cisiniere - fille insupportable!*
______________
* Varen'e! Vse podgorelo? Kakaya prestupnaya nebrezhnost'! Negodnica
stryapuha, dryan' nesnosnaya! (franc.)
Mademuazel' Mur pospeshno vytashchila iz komoda shirokij polotnyanyj fartuk,
povyazala ego poverh svoego chernogo perednika i ustremilas' "eperdue"* na
kuhnyu, otkuda, po pravde skazat', uzhe donosilsya ne stol' aromatnyj, skol'
sil'nyj zapah gorelogo sahara.
______________
* Slomya golovu (franc.).
Hozyajka i sluzhanka ves' etot den' voevali po povodu togo, kakim
sposobom varit' varen'e iz chernoj vishni, tverdoj, kak mramor, i kisloj, kak
tern. Sara utverzhdala, chto edinstvennym neobhodimym i obshchepriznannym
komponentom dlya etogo yavlyaetsya sahar. Mademuazel' Mur nastaivala i
dokazyvala, ssylayas' na iskusstvo i opyt svoej materi, babushki i prababushki,
chto patoka, "melasse", v dannom sluchae gorazdo luchshe. Ona, konechno,
postupila neostorozhno, doveriv Sare nablyudenie za tazom s varen'em; ta,
estestvenno, otneslas' k etomu delu tak zhe, kak i k receptu hozyajki, to est'
bez vsyakoj simpatii, i v rezul'tate poluchilas' chernaya gorelaya kasha.
Iz kuhni poslyshalas' perebranka, gromkie ukory, zatem rydaniya, v
kotoryh bylo bol'she shuma, chem iskrennosti.
Karolina pered malen'kim zerkal'cem ubirala so shchek lokony, zapravlyaya ih
pod shlyapku; ona ponimala, chto ostavat'sya dol'she bylo by ne tol'ko
bespolezno, no i nepriyatno. Vdrug pri zvuke otkryvshejsya kuhonnoj dveri
golosa v kuhne razom smolkli, slovno hozyajka i sluzhanka odnovremenno
prikusili yazyki ili zatknuli sebe rty.
"Kto eto? Neuzheli... Robert?" - podumala Karolina. On chasto, pochti
vsegda, vozvrashchayas' s bazara, vhodil cherez kuhnyu. No - uvy! - eto okazalsya
vsego lish' Dzho Skott. On mnogoznachitel'no trizhdy hmyknul - po razu v adres
kazhdoj predstavitel'nicy branchlivogo i vzdornogo zhenskogo pola - i skazal:
- YA vrode slyshal kakoj-to tresk?
Nikto ne otvetil.
- A poskol'ku, - prodolzhal on pouchitel'nym tonom, - hozyain vernulsya i
sejchas vojdet syuda etim hodom, ya podumal, chto luchshe izvestit' vas. Kogda v
dome odni zhenshchiny, tuda ne goditsya vhodit' bez preduprezhdeniya. A vot i on
sam. Vhodite, ser. Oni tut zateyali kakuyu-to chudnuyu vojnu, no ya vrode ih
utihomiril.
Poslyshalis' shagi, v dom voshel kto-to eshche, no Dzho Skott prodolzhal
vorchat':
- I chego eto oni vzdumali sidet' vpot'mah! Sara, lentyajka, ty chto, ne
mozhesh' zasvetit' svechu? Solnce uzhe chas kak selo. On tut vse nogi sebe
perelomaet ob vashi gorshki, stoly da skamejki. Poosteregites', ser, oni tut
chan postavili na samom hodu. |to chto, narochno, chto li?
Za etim zamechaniem Dzho posledovala smushchennaya pauza, znachenie kotoroj
Karolina ne mogla ponyat', hotya i slushala vo vse ushi. Pauza byla korotkoj.
Razdalsya vskrik, udivlennye vosklicaniya, zvuki poceluev, zatem priglushennye
bessvyaznye slova. Ona smogla tol'ko razobrat', kak miss Mur povtoryala:
- Mon Dieu! Mon Dieu! Est-ce que je m'y attendais?*
______________
* Gospodi! Gospodi! Kto zhe mog ozhidat'? (franc.)
- Et tu te portes toujours bien, bonno soeur?..* - otvetil drugoj
golos, yavno golos Roberta.
______________
* A ty, sestrica, nadeyus', kak vsegda zdorova?.. (franc.)
Karolina byla ozadachena. Podchinyayas' vnutrennemu pobuzhdeniyu i dazhe ne
dumaya, pravil'no li ona postupaet, miss Helstoun pospeshno vyskol'znula iz
malen'koj gostinoj, chtoby ee tam ne zastali, vzbezhala po lestnice i zamerla
na verhnej ploshchadke, otkuda mogla videt' vse, ostavayas' sama nezamechennoj.
Zakat k tomu vremeni davno pogas, sumerki zatopili koridor, no vse zhe ona
smogla razlichit' v nem figury Roberta i Gortenzii.
- Karolina! Karolina! - pozvala ee miss Mur. - Venez voir mon frere!*
______________
* Idite, poznakom'tes' s moim bratom! (franc.)
"Stranno! - podumala pro sebya Karolina. - CHrezvychajno stranno. Pochemu
takoe volnenie i vse eti vosklicaniya po povodu stol' obyknovennogo sobytiya,
kak vozvrashchenie s bazara? Nadeyus', ona ne soshla s uma? Net, v samom dele,
neuzhto ona pomeshalas' iz-za podgorevshej patoki?"
Karolina s trepetom spustilas' v gostinuyu, no ee ohvatila nastoyashchaya
drozh', kogda Gortenziya shvatila ee za ruku i podvela k Robertu, kotoryj
stoyal naprotiv eshche svetlogo okna, tak chto ego vysokaya figura kazalas' rezkim
chernym siluetom. Vzvolnovanno i v to zhe vremya torzhestvenno Gortenziya
predstavila ee, slovno oni byli sovershenno neznakomy i videlis' vpervye v
zhizni.
On dovol'no nelovko poklonilsya i v zameshatel'stve otvernulsya ot
Karoliny, kak ot chuzhoj. V eto mgnovenie slabyj svet iz okna upal na ego
lico, i udivlenie Karoliny dostiglo predela. CHto za tainstvennyj son? Ona
uvidela lico Roberta - i ne Roberta, pohozhee - i ne pohozhee.
- CHto eto? - progovorila nakonec Karolina. - Mozhet byt', ya ploho vizhu?
|to moj kuzen?
- Konechno, tvoj kuzen! - podtverdila Gortenziya.
No kto zhe togda eshche poyavilsya v koridore i uzhe vhodil v gostinuyu?
Karolina oglyanulas' i uvidela novogo Roberta - nastoyashchego Roberta, kak ona
srazu opredelila.
- Nu chto? - sprosil on, s ulybkoj glyadya na ee udivlennoe, voproshayushchee
lico. - Kto tut kto?
- Vot eto vy! - posledoval otvet.
Tot rassmeyalsya.
- Polagayu, chto eto ya. A vy znaete, kto on? Vy ego ran'she nikogda ne
videli, no, konechno, o nem slyshali.
Teper' Karolina ovladela soboj.
- |to mozhet byt' tol'ko odin chelovek, - on tak pohozh na vas! |to vash
brat, moj vtoroj kuzen Lui!
- Mudryj, malen'kij |dip, vy sbili by s tolku lyubogo sfinksa! A teper'
poglyadite na nas oboih. Pomenyaemsya mestami. Eshche raz! Eshche raz, Lui, chtoby ee
zaputat'! Nu, gde teper' vash staryj drug, Lina?
- Kak budto ya mogu oshibit'sya, kogda slyshu vash golos! Nado bylo, chtoby
sprashivala Gortenziya. Vprochem, vy ne tak uzh pohozhi, tol'ko rost odinakovyj,
da figura, da koe-kakie obshchie cherty.
- Razve ya ne Robert? - sprosil neznakomec, v pervyj raz pytayas'
preodolet' svoyu, po-vidimomu, prirodnuyu, zastenchivost'.
Karolina tihon'ko pokachala golovoj. Nezhnyj, vyrazitel'nyj vzglyad ee
glaz slovno luch upal na nastoyashchego Roberta: on skazal bol'she, chem vse slova.
Ej tak i ne udalos' srazu ujti domoj, sam Robert nastoyatel'no prosil ee
ostat'sya. Prostaya, obhoditel'naya i schastlivaya, po krajnej mere v tot vecher,
ona vdrug sdelalas' takoj interesnoj i blestyashchej sobesednicej, takim
priyatnym dopolneniem k ih semejnomu krugu, chto nikto ne hotel s neyu
rasstavat'sya.
Lui kazalsya chelovekom ser'eznym, spokojnym i dovol'no zamknutym, odnako
v etot vecher, - a chitatel' znaet, chto etot vecher byl dlya Karoliny osobennym,
- ej udalos' preodolet' ego sderzhannost' i rastopit' led ego surovosti. On
podsel k nej i zagovoril. Ona uzhe slyshala, chto po professii Lui Mur byl
guvernerom. Teper' ona uznala, chto poslednie neskol'ko let on byl guvernerom
syna mistera Simpsona, vsyudu puteshestvoval s nim i teper' priehal syuda.
Karolina sprosila, nravitsya li emu ego mesto, no v otvet on tol'ko vzglyanul
na nee.
Odnogo vzglyada bylo dostatochno, chtoby ona bol'she ne pytalas' ego ob
etom rassprashivat'. Vzglyad etot probudil v dushe Karoliny zhivejshee uchastie.
Kakaya grust' vdrug zatumanila cherty ego vyrazitel'nogo lica! Da, u nego bylo
vyrazitel'noe lico, hotya i ne stol' privlekatel'noe, kak u Roberta.
Karolina obernulas', chtoby sravnit' ih oboih. Robert stoyal chut' pozadi
nee, prislonyas' k stene, i listal al'bom s gravyurami, a mozhet byt', prosto
prislushivalsya k ih razgovoru.
"Otkuda ya vzyala, chto oni tak pohozhi? - podumala Karolina. - Teper'-to ya
vizhu: Lui skoree pohozh na Gortenziyu, a ne na Roberta!"
Otchasti ona byla prava. U Lui byl bolee korotkij nos i bolee dlinnaya
verhnyaya guba, kak u sestry, a takzhe ee rot i ee podborodok. U molodogo
fabrikanta cherty lica byli gorazdo ton'she, reshitel'nee i opredelennee. Licu
Lui, pravda, dovol'no uverennomu i umnomu, ne hvatalo energii i
pronicatel'nosti. No, sidya ryadom s nim i glyadya na nego, kazhdyj oshchushchal, kakoe
glubokoe spokojstvie rasprostranyaet vokrug sebya etot bolee medlitel'nyj, a
mozhet byt', i bolee myagkij ot prirody mladshij Mur.
Robert - navernoe, on zametil ili pochuvstvoval vzglyad devushki, hotya sam
na nego ne otvetil, - otlozhil al'bom i sel ryadom s Karolinoj. Ta prodolzhala
razgovarivat' s Lui, odnako mysli ee obrashchalis' k drugomu bratu, serdce
rvalos' k tomu, na kogo ona sejchas ne smotrela. Ona ponimala, chto Lui
skromnee, chelovechnee, dobree, odnako sklonyalas' pered tainstvennoj vlast'yu
Roberta. Byt' ryadom s nim, hotya on i molchal, hotya i ne kasalsya dazhe bahromy
ee shali ili skladki belogo plat'ya, chuvstvovat' ego tak blizko, - na nee eto
dejstvovalo kak durman! Esli by ej prishlos' govorit' tol'ko s nim, eto by ee
smutilo, no teper', kogda ona mogla obrashchat'sya k drugomu, prisutstvie
Roberta bylo ej sladostno. Rech' Karoliny lilas' svobodno: devushka byla
segodnya vesela, ostroumna, nahodchiva. Laskovyj vzglyad i dobrodushnye manery
sobesednika voodushevlyali i obodryali ee; ulybka iskrennego udovol'stviya na
ego lice slovno probuzhdala vse, chto bylo svetlogo v ee dushe. Ona
chuvstvovala, chto v etot vecher ej udalos' blesnut', i osobenno radovalas'
tomu, chto eto vidit Robert. Esli by on sejchas ushel, vse ee ozhivlenie srazu
by ugaslo.
No nedolgo prishlos' ej radovat'sya i siyat': na gorizonte poyavilos'
temnoe oblako.
Gortenziya, kotoraya do sih por hlopotala s uzhinom, teper' prinyalas'
osvobozhdat' malen'kij stol ot knig i prochih veshchej, chtoby postavit' na nego
podnos, i, konechno, ne preminula otvlech' vnimanie Roberta, pokazav emu vazu
s cvetami. Dejstvitel'no, purpurnye, belosnezhnye i zolotye lepestki
pryamo-taki sverkali pri svechah!
- |to iz Fildheda, - skazala Gortenziya. - I razumeetsya, dlya tebya. YA-to
znayu, kogo tam osobenno lyubyat, - uzh navernoe, ne menya!
Vot chudo - Gortenziya poshutila! Segodnya ona poistine byla v udare!
- Sledovatel'no, tam osobenno lyubyat Roberta, - zametil Lui.
- Ah, dorogoj moj, - otozvalas' Gortenziya, - Robert, c'est tout ce
qu'il y a de plus precieux au monde: a cote de lui, le reste du genre humain
n'est que du rebut. N'ai-je pas raison, mon enfant?* - pribavila ona,
obrashchayas' k Karoline.
______________
* Robert - eto luchshee, chto est' na svete: po sravneniyu s nim vse prochie
lyudi nichego ne stoyat. Ne pravda li, ditya moe? (franc.)
- Konechno, - prishlos' toj otvetit', i svet pogas v ee dushe ot etih
slov, radost' ee pomerkla.
- Et toi, Robert?* - obratilsya k bratu Lui.
______________
* A chto skazhesh' ty, Robert? (franc.)
- Sprosi ee sam pri sluchae, - posledoval spokojnyj otvet.
Karolina ne zametila, pokrasnel on pri etom ili poblednel; ona
spohvatilas', chto uzhe pozdno i ej pora domoj. Ej hotelos' domoj, k sebe, i
dazhe Robert ne smog by teper' ee uderzhat'.
Dolina smerti
Budushchee inogda preduprezhdaet nas gorestnym vzdohom o poka eshche dalekoj,
no neminuemoj bede; tak dyhanie vetra, strannye oblaka ili zarnicy
predveshchayut buryu, kotoraya useet morya oblomkami korablej; tak zheltovataya
nezdorovaya dymka, zatyagivaya zapadnye ostrova yadovitymi aziatskimi
ispareniyami, zaranee tumanit okna anglijskih domov dyhaniem indijskoj chumy.
No chashche beda obrushivaetsya na nas vnezapno, - raskalyvaetsya utes,
razverzaetsya mogila, i ottuda vyhodit mertvec. Vy eshche ne uspeli opomnit'sya,
a neschast'e uzhe pered vami, kak novyj uzhasayushchij Lazar'{368}, zakutannyj v
savan.
Karolina Helstoun vernulas' domoj ot Murov kak budto by v dobrom
zdorov'e. Na sleduyushchee utro ona pochemu-to prosnulas' s oshchushcheniem strannoj
slabosti. Za zavtrakom i v techenie vsego dnya u nee sovershenno ne bylo
appetita; vse blyuda kazalis' ej bezvkusnymi, kak opilki ili zola.
"Uzh ne bol'na li ya?" - podumala ona i podoshla k zerkalu. Glaza ee
blesteli, zrachki byli rasshireny, shcheki kazalis' rozovee i kak by okruglee
obychnogo. "S vidu ya zdorova! Pochemu zhe mne sovsem ne hochetsya est'?"
Ona chuvstvovala, kak krov' stuchit v viskah, neobychnoe vozbuzhdenie ne
pokidalo ee: mnozhestvo myslej, mgnovennyh, yarkih i tut zhe uskol'zayushchih,
slovno okrashennyh otbleskom pozhara, ohvativshego vse ee sushchestvo, kruzhilos' v
ee golove.
Vsyu noch' Karolina provela bez sna, iznemogaya ot zhara i zhazhdy. Pod utro
strashnyj koshmar nachal terzat' ee, kak krovozhadnyj tigr. Ochnuvshis', ona
pochuvstvovala i ponyala, chto zabolela.
Karolina ne znala, otkuda u nee lihoradka, - ibo eto okazalas'
lihoradka. Navernoe, prichinoj bylo ee pozdnee vozvrashchenie, kakoj-nibud' chut'
zametnyj otravlennyj veterok, propitannyj vechernej syrost'yu i yadovitymi
ispareniyami; on pronik cherez legkie v ee krov', uzhe vosplamenennuyu
vnutrennej lihoradkoj serdechnyh volnenij, istomlennuyu i oslablennuyu davnej
pechal'yu, razdul rokovuyu iskru i uporhnul, ostaviv pozadi vsepozhirayushchee
plamya.
Vse zhe plamya eto bylo, vidimo, ne stol' uzh yarostnym. Dva dnya u Karoliny
derzhalsya zhar, ona provela dve bespokojnye nochi, no nikakih osobo trevozhnyh
priznakov u nee ne obnaruzhilos'. Poetomu i dyadya, i Fanni, i doktor, i miss
Kildar, zaglyanuvshaya k bol'noj, ne stali volnovat'sya i reshili, chto cherez
neskol'ko dnej vse projdet.
Minulo neskol'ko dnej, a oblegchenie ne prihodilo, hotya vse po-prezhnemu
ozhidali, chto ono vot-vot nastupit.
Karolina bolela uzhe dve nedeli, kogda odnazhdy missis Prajor, kotoraya
byvala u bol'noj kazhdyj den', vglyadelas' v nee popristal'nee, vzyala za ruku,
poshchupala pul's, potom tiho vyshla iz komnaty i napravilas' v kabinet mistera
Helstouna. Tam oni govorili o chem-to ochen' dolgo, pochti vse utro.
Vozvrativshis' k svoej zanemogshej yunoj podruge, missis Prajor snyala shal',
shlyapku i podoshla k posteli. Zdes' ona postoyala s minutu v svoej obychnoj
poze, slozhiv ruki i tihon'ko pokachivayas', zatem progovorila:
- YA poslala Fanni v Fildhed, mne koe-chto mozhet ponadobit'sya, tak kak ya
reshila pobyt' s vami neskol'ko dnej, poka vam ne stanet luchshe. Vash dyadya
ohotno soglasilsya. A vy, Karolina, ne stanete vozrazhat'?
- Zachem vam bespokoit'sya ponaprasnu? YA sovsem ne tak uzh ploha! No ya ne
mogu otkazat'sya, mne ochen' priyatno, chto vy budete zhit' u nas i poroj
zahodit' ko mne. Tol'ko ne trevozh'tes' obo mne, Fanni za mnoj horosho
smotrit.
Missis Prajor sklonilas' k blednomu lichiku stradalicy, prigladila ej
volosy, vybivshiesya iz-pod chepchika, i ostorozhno pripodnyala podushku. Karolina
posmotrela na nee s ulybkoj, potom potyanulas' pocelovat' ee. Dobrovol'naya
sidelka podstavila ej shcheku, potom negromko, trevozhno sprosila:
- Vam ne bol'no? Vam horosho, udobno?
- YA pochti schastliva, - otvetila Karolina.
- Hotite pit'? U vas guby peresohli.
Missis Prajor podnesla k ee rtu stakan s osvezhayushchim pit'em.
- Vy segodnya chto-nibud' eli, Karolina?
- Mne ne hochetsya.
- Nichego, dast Bog, skoro appetit k vam vernetsya, obyazatel'no vernetsya!
Opuskaya bol'nuyu obratno na podushki, missis Prajor obnyala ee kak by
nevol'nym dvizheniem, prizhala k svoemu serdcu i na mgnovenie zamerla v etoj
poze.
- Mne dazhe vyzdoravlivat' ne hochetsya, lish' by vsegda byt' s vami! -
progovorila Karolina.
Missis Prajor ne ulybnulas' etoj shutke; lico ee drognulo, i neskol'ko
mgnovenij ona ne mogla ovladet' soboj.
- S Fanni vam privychnee, chem so mnoj. - skazala ona nakonec. -
Navernoe, moi zaboty kazhutsya vam strannymi, navyazchivymi?
- Vovse net! Vy vse delaete tak estestvenno, tak laskovo. Dolzhno byt',
vy privykli uhazhivat' za bol'nymi. U vas takie neslyshnye dvizheniya, takoj
spokojnyj golos, takie nezhnye ruki.
- YA prosto vsegda dobrosovestna, dusha moya. Vy mozhete upreknut' menya v
nelovkosti, no ya redko byvayu nebrezhnoj.
I dejstvitel'no, nebrezhnoj ee nazvat' bylo nel'zya. S etogo chasa
prisutstvie Fanni i |lizy sdelalos' sovershenno izlishnim v komnate bol'noj,
zdes' vsem rasporyazhalas' odna missis Prajor. Ona okazalas' zabotlivejshej
sidelkoj i ne othodila ot Karoliny ni dnem, ni noch'yu. Ta pytalas'
protestovat', - pravda, tol'ko vnachale i dovol'no slabo, no vskore
smirilas'; otnyne zabota i sochuvstvie smenili u posteli bol'noj odinochestvo
i pechal'.
Mezhdu Karolinoj i ee sidelkoj ustanovilos' soglasie poistine
udivitel'noe. Obychno miss Helstoun stesnyalas', kogda ej udelyali slishkom
mnogo vnimaniya, da i missis Prajor v povsednevnoj zhizni ne ochen'-to lyubila
okazyvat' melkie uslugi, no teper' vse shlo s takoj legkost'yu i tak
estestvenno, slovno dlya bol'noj ne bylo nichego milee zabot svoej sidelki, a
dlya sidelki - nichego dorozhe uhoda za svoej podopechnoj. Missis Prajor ni
edinym zhestom ne vykazyvala ustalosti, tak chto Karolina nichego ne zamechala i
ni o chem ne bespokoilas'. Vprochem, obyazannosti missis Prajor byli ne tak uzh
obremenitel'ny, hotya naemnuyu sidelku oni davno by utomili.
Pri stol' zabotlivom uhode bol'naya, kazalos' by, dolzhna byla
popravlyat'sya, no, kak ni stranno, luchshe ej ne stanovilos'. Ona tayala, slovno
sneg na solnce, ona uvyadala, kak cvetok bez vody. Miss Kildar, kotoraya
voobshche redko zadumyvalas' o smerti, snachala vovse ne bespokoilas' o svoej
podruge, no, vidya pri kazhdom novom poseshchenii, kak ta menyaetsya i vse bol'she
oslabevaet, ona vskore nachala trevozhit'sya ne na shutku. YAvivshis' k misteru
Helstounu, SHerli proyavila stol'ko nastojchivosti, chto tomu hot' i protiv
voli, no vse zhe prishlos' pod konec priznat', chto u ego plemyannicy ne prosto
migren'. Poetomu, kogda vsled za SHerli k nemu prishla missis Prajor i
spokojno poprosila poslat' za doktorom, on lish' otvetil v serdcah, chto, esli
ej tak hochetsya, ona mozhet posylat' hot' za dvumya.
Pribyl vsego odin vrach, no zato on okazalsya nastoyashchim orakulom; on
proiznes putanuyu rech', smysl kotoroj mog proyasnit'sya tol'ko so vremenem,
napisal neskol'ko receptov, dal neskol'ko ukazanij, - vse eto s samym vazhnym
vidom, - polozhil v karman gonorar i uehal. Ochevidno, on dostatochno horosho
ponimal, chto nichem ne mozhet pomoch', no ne hotel v etom priznavat'sya.
Nikto iz sosedej po-prezhnemu ne podozreval, naskol'ko velika opasnost'.
Karolina poslala Gortenzii zapisku, v kotoroj govorilos', chto ona prosto
sil'no prostudilas', i v loshchine vse tak i dumali. Poetomu mademuazel' Mur s
sochuvstvennoj zapiskoj poslala bol'noj dve banki smorodinnogo varen'ya,
recept poloskaniya i na sem uspokoilas'.
Kogda sluh o priezde vracha doshel do missis Jork, ta lish' otpustila
yazvitel'noe zamechanie naschet bogatyh bezdel'nikov, kotorye, po ee slovam,
posylayut za doktorom iz-za lyuboj carapiny na mizince, potomu chto tol'ko o
sebe i dumayut.
Tem vremenem "bogataya bezdel'nica" doshla do sostoyaniya polnejshego
ravnodushiya i nachala teryat' sily s takoj bystrotoj, chto vse byli porazheny, -
vse, krome missis Prajor, ibo ona-to znala, kak bystro tayut sily fizicheskie,
kogda oslabevaet dusha.
U bol'nyh chasto byvayut prichudy, neponyatnye dlya zdorovyh; odna takaya
prichuda byla i u Karoliny, prichem dazhe vernaya sidelka snachala ne mogla ee
ob®yasnit'. V opredelennyj den' nedeli, v opredelennyj chas bol'naya, kak by
ploho ona sebya ni chuvstvovala, prosila podnyat' ee, odet' i usadit' v kreslo
poblizhe k oknu. V takom polozhenii ona ostavalas' do poludnya, i kak by ni
byla ona izmuchena i slaba, nikakie ugovory ne mogli zastavit' ee otdohnut',
poka cerkovnyj kolokol ne otbival polozhennyh dvenadcati udarov. Tol'ko
zaslyshav ih, Karolina pokoryalas' i krotko pozvolyala ulozhit' sebya v postel'.
Posle etogo ona obychno zaryvalas' licom v podushku i natyagivala na golovu
odeyalo, slovno hotela spryatat'sya ot sveta, otgorodit'sya ot vsego mira,
kotoryj stal ej slishkom v tyagost'. I ne raz v takie mgnoveniya plechi bol'noj
nachinali vzdragivat' i v tishine slyshalis' zaglushennye rydaniya. Vse eto ne
ukrylos' ot vnimaniya missis Prajor.
Odnazhdy vo vtornik utrom Karolina, kak obychno, poprosila razresheniya
vstat', zavernulas' v belyj kapot i sela v glubokoe kreslo; ona naklonilas'
k oknu i prinyalas' terpelivo vglyadyvat'sya vdal'. Missis Prajor sidela za ee
spinoj i, kazalos', vyazala, no v dejstvitel'nosti ne spuskala s nee glaz.
Vdrug mertvenno-blednoe lico bol'noj ozhivilos', potusknevshie pechal'nye
glaza zasverkali prezhnim bleskom, ona privstala i zhadno vpilas' glazami vo
chto-to za oknom. Missis Prajor tihon'ko podoshla k kreslu i vyglyanula iz-za
ee plecha. Iz okna bylo vidno kladbishche, a za nim doroga, po kotoroj mchalsya
vsadnik. Rasstoyanie bylo ne slishkom veliko, i dal'nozorkaya missis Prajor
legko uznala Roberta Mura. Kak raz v tu minutu, kogda on skrylsya za holmom,
chasy probili dvenadcat'.
- Mozhno, ya teper' snova lyagu? - sprosila Karolina.
Missis Prajor dovela ee do posteli, ulozhila, zadernula polog i zamerla,
prislushivayas'. Legkoe lozhe vzdragivalo, iz-za pologa slyshalis' podavlennye
rydanii. Lico missis Prajor iskazilos' ot boli; ona zalomila ruki, i gluhoj
ston vyrvalsya iz ee ust. Teper' ona vspomnila: vtornik byl bazarnym dnem! V
etot den' Mur obychno proezzhal v Uinberi mimo doma mistera Helstouna kak raz
pered poludnem.
Karolina vsegda nosila na grudi kakoj-to medal'on na tonen'kom shelkovom
shnurke. Missis Prajor davno zametila etu blestyashchuyu zolotuyu veshchicu, no ej ni
razu ne udavalos' ee kak sleduet razglyadet'. Bol'naya nikogda ne rasstavalas'
so svoim sokrovishchem: kogda byla odeta, pryatala ego pod plat'em, a v posteli
derzhala ego v ruke. V tot vtornik posle poludnya Karolina vpala v zabyt'e,
skoree napominavshee letargiyu, nezheli son; s nej tak sluchalos' ne raz, i eto
pomogalo ej korotat' beskonechnye dni. No segodnya bylo osobenno zharko;
bol'naya bespokojno vorochalas', sbila nemnogo odeyalo, i missis Prajor
naklonilas', chtoby ego popravit'. Malen'kaya slabaya ruka Karoliny bezzhiznenno
lezhala na grudi, po-prezhnemu revnivo prikryvaya svoe sokrovishche, odnako
pal'chiki, takie tonen'kie, chto na nih bol'no bylo smotret', sejchas razzhalis'
vo sne. Missis Prajor ostorozhno vytyanula za shnurok kroshechnyj medal'on i
otkryla kryshechku. Ne udivitel'no, chto medal'on byl tak nevelik i tonok,
vpolne pod stat' soderzhimomu, - v nem pod steklom hranilas' vsego lish' pryad'
chernyh volos, slishkom korotkih i zhestkih, chtoby ih mozhno bylo prinyat' za
zhenskie.
Kakoe-to nechayannoe dvizhenie natyanulo shelkovyj shnurok, spyashchaya vzdrognula
i prosnulas'. Poslednie dni Karolina pri probuzhdenii ne mogla srazu
sobrat'sya s myslyami, i vzglyad ee obychno ne srazu priobretal yasnost'.
Privskochiv slovno ot uzhasa, ona voskliknula:
- Ne otnimaj ego u menya, Robert! Proshu tebya! |to moe edinstvennoe
uteshenie, - ostav' ego mne! YA nikomu ne govorila, ch'i eto volosy, nikomu ih
ne pokazyvala...
Missis Prajor edva uspela spryatat'sya za polog. Otkinuvshis' podal'she v
glubokoe kreslo vozle posteli, ona sela tak, chtoby Karolina ee ne zametila.
Ta oglyadela komnatu i podumala, chto v nej nikogo net. Sputannye mysli ee
medlenno proyasnyalis'; kak izmuchennye pticy protiv vetra, s trudom dostigali
oni berega razuma, boleznenno trepeshcha krylami. Kogda bol'naya ubedilas', chto
vokrug vse tiho, ona reshila, chto ostalas' odna. No ona vse eshche ne prishla v
sebya: po-vidimomu, obychnoe samoobladanie i yasnost' razuma uzhe ne mogli k nej
vernut'sya v polnoj mere; po-vidimomu, tot mir, gde zhivut sil'nye i
udachlivye, uzhe uhodil ot nee, - tak vo vsyakom sluchae ej chasto kazalos' v
poslednee vremya. Do bolezni ona nikogda ne dumala vsluh, no sejchas slova
sami polilis' iz ee ust.
- O, esli by mne uvidet' ego do konchiny eshche hot' raz! Neuzheli nebesa
otkazhut mne v takoj malosti? Bozhe, poshli mne eto poslednee uteshenie pered
smert'yu, - unizhenno molila neschastnaya. - No on ne uznaet o tom, chto ya
zanemogla, poka ya ne umru, - prodolzhala Karolina. - On pridet, kogda ya uzhe
budu lezhat' v grobu, beschuvstvennaya, nepodvizhnaya, okochenelaya. CHto oshchutit
togda moya otletevshaya dusha? Uvidit li ona, uznaet li, chto stanetsya s moim
telom? Mozhet li duh kakim-libo sposobom obshchat'sya s lyud'mi iz ploti i krovi?
Mozhet li mertvyj vernut'sya k zhivym? Mozhet li duh voplotit'sya v stihii? Smogu
li ya s vetrom, vodoj i ognem snova vernut'sya k Robertu? Neuzheli stony vetra,
v kotoryh pochti razlichimy slova, kak ya slyshala proshloj noch'yu, neuzheli golos
vetra nichego ne oznachaet? Ili, mozhet byt', veter rydaet ot gorya, stuchas' v
okno? Neuzheli nichto ego ne terzaet, neuzheli v nem net dushi? Net, ne mozhet
byt'. V tu noch' ya slyshala, o chem on plakal, ya mogla by zapisat' kazhdoe
slovo, tol'ko mne bylo tak strashno, chto ya ne osmelilas' pri tusklom svete
nochnika vstat' za karandashom i bumagoj. A chto eto za magnetizm, ot izmenenij
v kotorom, govoryat, my zabolevaem ili vyzdoravlivaem, kotoryj ugnetaet nas,
kogda ego slishkom malo ili slishkom mnogo, i ozhivlyaet nas, kogda ego toki
nahodyatsya v ravnovesii? CHto za sily royatsya nad nami v vozduhe, igraya na
nashih nervah, kak pal'cy na strunah, i probuzhdaya v dushe to sladkozvuchnye
akkordy, to rydaniya, to volnuyushchie melodii, kotorye tut zhe tosklivo zamirayut?
Gde on, etot mir inoj? V chem zaklyuchaetsya inaya zhizn'?.. Pochemu ya eto
sprashivayu? Razve u menya net prichin setovat', chto uzhe blizok chas, kogda
tajnaya zavesa otdelit menya ot zhivyh? Razve ya ne znayu, chto skoro - slishkom
skoro! - mne otkroetsya Velikaya Tajna? Duh velikij, v ch'yu bozhestvennuyu
sushchnost' ya veryu, pravyj Bozhe, Otec moj, kogo ya molila i dnem i noch'yu s
samogo detstva, proshu tebya: pomogi slabomu sozdaniyu svoemu! Podderzhi menya v
neizbezhnom ispytanii, kotorogo ya tak strashus'! Daj mne sily! Daj mne
terpeniya! Nisposhli mne, - o, nisposhli mne veru!!!
Karolina bessil'no otkinulas' na podushku. Missis Prajor nezametno
vyskol'znula iz komnaty i vskore snova voshla s takim vidom, slovno ne
slyshala ni slova iz etoj strannoj molitvy.
Na sleduyushchij den' k Karoline yavilos' neskol'ko posetitelej; raznessya
sluh, chto ej stalo huzhe. Prishel mister Holl so svoej sestroj Margaret;
posidev u posteli bol'noj, oba udalilis' v slezah. Oni ne ozhidali, chto
bednyazhka tak ploha. Prishla Gortenziya Mur. Pri nej Karolina srazu ozhivilas'.
Ulybayas', ona uveryala, chto nichego opasnogo v ee bolezni net. Ona govorila
tihim, no veselym golosom, shcheki ee ot volneniya porozoveli, i vyglyadela ona
mnogo luchshe.
- Kak pozhivaet mister Robert? - sprosila missis Prajor, kogda gost'ya
uzhe sobiralas' uhodit'.
- Pered ot®ezdom on byl vpolne zdorov.
- Pered ot®ezdom? Razve on uehal?
Gortenziya ob®yasnila, chto policiya soobshchila emu kakie-to novye svedeniya o
buntovshchikah, kotoryh on razyskivaet, poetomu Robert utrom otpravilsya v
Birmingem i vryad li vernetsya ranee, chem cherez dve nedeli.
- On znaet o tom, chto miss Helstoun tyazhelo bol'na?
- Net. On, kak i ya, dumal, chto ona prosto sil'no prostuzhena.
Posle ee uhoda missis Prajor okolo chasa ne podhodila k posteli bol'noj:
ona slyshala, kak ta plachet, i ne mogla smotret' na ee slezy.
Vecherom ona prinesla Karoline chayu. Ta na mig priotkryla glaza i
posmotrela na svoyu sidelku otsutstvuyushchim vzglyadom.
- |to letnee utro pahnet zhimolost'yu, - progovorila devushka. - YA
pochuvstvovala ee zapah, kogda stoyala u okna kontory.
Kogda s zapekshihsya gub sletayut takie slova, oni pronzayut lyubyashchee serdce
togo, kto ih slyshit, kak stal'nye igly. V knigah oni, vozmozhno, zvuchat
romantichno, v zhizni - dusherazdirayushche.
- Milaya, vy menya ne uznaete? - sprosila missis Prajor.
- YA tol'ko chto pozvala Roberta zavtrakat'; ya byla s nim v sadu, on
velel mne ujti... Obil'naya rosa osvezhila cvety... persiki dozrevayut...
- Dorogaya! Radost' moya! - snova i snova zvala ee sidelka.
- YA dumala, uzhe den', dumala, solnce davno vzoshlo... Pochemu tak
temno?.. Razve net luny?..
A v eto vremya polnaya luna svetila s yasnogo, bezoblachnogo neba pryamo v
okno, zalivaya komnatu golubym siyaniem.
- Znachit, sejchas ne utro? YA razve ne v loshchine?.. Kto zdes'?.. YA vizhu!..
CH'ya eto ten' u moej posteli?
- |to ya, vash drug, vasha sidelka, vasha... Sklonite golovu mne na plecho,
ochnites'! - I edva slyshnym shepotom: - Bozhe, szhal'sya! Sohrani ej zhizn', a mne
daj sily, daj muzhestva! Nauchi menya, kak ej skazat'!
Minuty tekli v molchanii. Bol'naya nepodvizhno i ravnodushno lezhala v
ob®yat'yah sidelki, kotoraya obnimala ee drozhashchimi rukami.
- Teper' mne legche, - prosheptala nakonec Karolina. - Mnogo legche. YA
znayu, gde ya. |to vy so mnoj, missis Prajor. YA zabylas', a kogda ochnulas',
govorila chto-to. Lyudi chasto bredyat, kogda bol'ny. Kak gromko u vas b'etsya
serdce! Ne bojtes'...
- |to ne ot straha, ditya moe, eto prosto volnenie, sejchas vse projdet.
YA prinesla vam chayu, Keri, vash dyadya sam ego zavarival. Vy ved' znaete, on
govorit, chto luchshe nego etogo ne sdelat' ni odnoj hozyajke. Poprobujte! On
ochen' ogorchaetsya, chto vy tak malo edite, - s®esh'te hot' chto-nibud', chtoby
ego poradovat'!
- Dajte mne pit', u menya vo rtu peresohlo.
Karolina pila s zhadnost'yu.
- Kotoryj teper' chas? - sprosila ona.
- Nachalo desyatogo.
- Tol'ko-to? Kakaya dlinnaya noch' vperedi! No chaj menya podkrepil, ya,
pozhaluj, syadu.
Missis Prajor pripodnyala ee i vzbila podushki.
- Slava Bogu, chto mne ne vse vremya tak ploho, ne vsegda ya takaya
bespomoshchnaya i zhalkaya. Dnem, posla uhoda Gortenzii, mne stalo huzhe; nadeyus',
teper' polegchaet. Noch' sejchas, dolzhno byt', horosha, pravda? Luna takaya
yarkaya...
- Da, sejchas ochen' krasivo, noch' velikolepnaya. Staraya kolokol'nya tak i
sverkaet, slovno iz serebra.
- Na kladbishche, navernoe, vse tiho, pokojno...
- Da, i v sadu tozhe: vsyudu rosa blestit na listve.
- CHto vy vidite na mogilah - vysokij bur'yan i krapivu ili cvety sredi
myagkoj travy?
- YA vizhu zakryvshiesya na noch' belye margaritki, - na nekotoryh mogilkah
oni sverkayut, kak zhemchuzhiny. Tomas vypolol lopuhi i sornuyu travu i vse
raschistil.
- YA rada. Mne vsegda priyatno, kogda tam vse v poryadke, - ot etogo
stanovitsya kak-to spokojnee na dushe. Navernoe, v cerkvi luna sejchas svetit,
kak v moej komnate, i lunnyj svet padaet skvoz' vostochnoe okno pryamo na
mogil'nye plity. Stoit mne zakryt' glaza, i ya vizhu nadpis' nad mogiloj moego
bednogo otca, chernye bukvy na belom mramore. Tam eshche mnogo mesta i dlya
drugih nadpisej.
- Utrom prihodil Vil'yam Farren pouhazhivat' za vashimi cvetami. On
boitsya, chto, poka vy bol'ny, o nih nikto ne pozabotitsya. A dva samyh lyubimyh
vashih cvetka v gorshkah on dazhe unes domoj, chtoby prismotret' za nimi do
vashego vyzdorovleniya.
- Esli by mne prishlos' pisat' zaveshchanie, ya by ostavila Vil'yamu vse moi
cvety, SHerli - vse bezdelushki, krome medal'ona, - pust' ego s menya ne
snimayut, a vam - vse knigi.
Pomolchav, Karolina progovorila:
- Missis Prajor, mne tak hochetsya poprosit' vas koe o chem.
- O chem zhe, Karolina?
- Vy znaete, kak ya lyublyu slushat', kogda vy poete, - spojte mne psalom!
Tot samyj, kotoryj nachinaetsya slovami: "Nash Bog - opora dnej bylyh..."
Missis Prajor totchas soglasilas' i zapela.
Ne divo, chto Karolina lyubila ee slushat'. Golos missis Prajor vsegda byl
nezhen i zvonok, kak serebryanyj kolokol'chik, a kogda ona nachinala pet', on
zvuchal prosto bozhestvenno, - ni flejta, ni arfa ne mogli s nim sravnit'sya po
chistote tonov. No golos nichego ne znachil v sravnenii s vyrazitel'nost'yu ee
peniya: v nem raskryvalas' vsya ee trepetnaya, lyubyashchaya dusha.
Zaslyshav psalom, sluzhanki v kuhne pobrosali svoi dela i pospeshili
poblizhe k vedushchej naverh lestnice, i dazhe starik Helstoun, progulivavshijsya
po sadu, razdumyvaya o hrupkosti i slabosti zhenshchin, zastyl na meste, chtoby ne
upustit' ni odnoj noty pechal'noj melodii. Pochemu-to vspomnilas' emu davno
zabytaya pokojnica zhena i pochemu-to eshche bol'nee stalo pri mysli o bezvremenno
uvyadayushchej yunosti Karoliny. S oblegcheniem vspomnil on o tom, chto obeshchal zajti
segodnya k Uinnu, mirovomu sud'e, i pospeshil proch'. Helstoun terpet' ne mog
tosklivyh razmyshlenij i pechali, i kogda na nego napadalo takoe nastroenie,
on staralsya otdelat'sya ot nego poskoree. No psalom vse eshche sledoval za nim,
kogda on shagal cherez polya, a potomu on uskoril svoj i bez togo bystryj shag,
chtoby izbavit'sya nakonec ot etogo navazhdeniya, ot etih slov, zvuchavshih emu
vsled:
Nam Bog opora dnej bylyh,
Nadezhda novyh dnej;
On krepche krepostej lyubyh,
I doma on rodnen.
Po slovu Bozh'emu vosstal
Iz praha rod lyudskoj,
"Vernesh'sya v prah, - Gospod' skazal, -
I stanesh' vnov' zemlej!"
Stremitelen stoletij beg,
Neulovim dlya glaz:
Kak noch', uhodit celyj vek
V rassvetnyj kratkij chas.
Plyvem po vremeni - reke,
My - utlye chelny,
Bessledno taem vdaleke,
Kak dnem - nochnye sny.
Narody na zare vremen
Cvetut, kak lug vesnoj,
No budet solncem lug sozhzhen
I lyazhet pod kosoj.
Gospod', opora dnej bylyh,
Nadezhda novyh dnej,
Bud' s nami v gorestyah lyubyh
I sdelaj nas sil'nej!
- A teper' pesnyu, shotlandskuyu pesenku! - poprosila Karolina, kogda
missis Prajor dopela psalom. - Tu samuyu, pro holmy i doliny Duna.
I snova missis Prajor zapela, - vernee, pytalas' zapet'. No posle
pervogo zhe kupleta golos ee drognul: perepolnennoe serdce ne vyderzhalo, i
ona zalilas' slezami.
- |tot volnuyushchij, grustnyj napev dovel vas do slez, - ogorchenno
progovorila Karolina. - Idite ko mne, ya vas uspokoyu.
Missis Prajor podoshla, prisela na kraj posteli i pozvolila bol'noj
obnyat' sebya ishudavshimi rukami.
- Vy tak chasto uteshali menya, - prosheptala devushka, celuya ee v shcheku. -
Pozvol'te zhe mne vas uteshit'! Nadeyus', - dobavila ona, - vy plachete ne iz-za
menya?
Otveta ne posledovalo.
- Vy dumaete, mne uzhe ne stanet luchshe? YA ved' ne sil'no bol'na, prosto
ochen' slaba.
- No dusha, Karolina, vasha dusha slomlena, vashe serdce razbito! Vy
stol'ko vystradali, stol'ko perenesli unizhenij, razocharovanij, otchayaniya!
- Da, navernoe, gore bylo i est' moj samyj strashnyj nedug. Inogda ya
dumayu, chto, esli by u menya poyavilsya hot' problesk radosti, ya by eshche smogla
popravit'sya.
- Vam hochetsya zhit'?
- U menya net celi v zhizni.
- Vy lyubite menya, Karolina?
- Ochen', po-nastoyashchemu, poroj nevyrazimo. Vot i teper' mne kazhetsya,
budto serdce moe slilos' s vashim.
- YA sejchas vernus', - progovorila missis Prajor, ukladyvaya bol'nuyu na
podushki.
Ostaviv Karolinu, ona bystro podoshla k dveri, ostorozhno povernula klyuch
i, ubedivshis', chto dver' zaperta, vernulas' k posteli. Tut ona naklonilas'
nad bol'noj, otbrosila polog, chtoby on ne zatenyal lunnyj svet, i pristal'no
posmotrela na Karolinu.
- V takom sluchae, esli vy menya vpravdu lyubite, - zagovorila ona
bystrym, preryvayushchimsya shepotom, - esli vam dejstvitel'no kazhetsya, kak vy
sami skazali, budto serdce vashe slilos' s moim, to moi slova ne ogorchat vas
i ne porazyat. Uznajte zhe: moe serdce bylo istochnikom zhizni dlya vashego, v vas
techet moya krov', vy moya, moya doch', moe rodnoe ditya!
- Missis Prajor!..
- Devochka moya!
- Znachit... znachit, vy... vy hotite menya udocherit'?
- |to znachit, chto hot' ya ne dala tebe nichego inogo, zato ya dala tebe
zhizn', ya tebya vskormila, ya tvoya nastoyashchaya mat', i ni odna zhenshchina ne mozhet
otnyat' u menya pravo nazyvat'sya tak!
- No missis Dzhejms Helstoun, zhena moego otca, - ya ee dazhe ne pomnyu! -
razve ne ona moya mat'?
- Ona tvoya mat'. Dzhejms Helstoun byl moim muzhem. Govoryu tebe, ty moya
doch'. YA v etom ubedilas'. YA boyalas', chto v tebe ne okazhetsya nichego moego, -
dlya menya eto bylo by zhestokim udarom. No ya vizhu, chto eto ne tak. Bog byl ko
mne milostiv: u moej docheri moya dusha; ona prinadlezhit tol'ko mne, mne odnoj,
i prinadlezhit po pravu! Vneshnost', cherty lica - vse eto ot Dzhejmsa. V yunosti
on byl krasiv, i dazhe poroki ne smogli ego obezobrazit'. Otec dal tebe,
dorogaya, eti sinie glaza i myagkie kashtanovye volosy; on dal tebe prelestnyj
oval lica i pravil'nye cherty; vsya tvoya krasota - ot nego. No serdce i razum
u tebya - moi. YA zaronila v tvoyu dushu dobrye semena, i oni dali vshody i
prinesli sovershennye plody. Ditya moe! Moe uvazhenie k tebe tak zhe gluboko,
kak moya lyubov'.
- Neuzheli vse eto pravda? Uzh ne grezhu li ya?
- |to tak zhe verno, kak to, chto tvoi shchechki snova dolzhny okruglit'sya i
rascvesti zdorovym rumyancem.
- Rodnaya mat'! Neuzheli ya smogu polyubit' mat' tak zhe, kak lyublyu vas? Mne
govorili, chto mnogim ona ne pravilas'...
- Tebe tak govorili? Teper' poslushaj, chto skazhet mat': ona ne hochet
ugozhdat' lyudyam i ne zabotitsya ob ih mnenii, potomu chto vse ee mysli obrashcheny
tol'ko k docheri; ona dumaet tol'ko o tom - primet ee doch' ili ottolknet?
- No esli vy moya mama, - ves' mir dlya menya izmenilsya! Togda ya budu
zhit', navernoe budu! Togda ya sdelayu vse, chtoby popravit'sya...
- Ty dolzhna popravit'sya! Ty pila iz moej grudi zhizn' i sily, kogda byla
hrupkim prelestnym mladencem, a ya sklonyalas' nad toboj i plakala, glyadya v
tvoi golubye glazenki, ibo v samoj tvoej krasote s uzhasom razlichala znakomye
cherty, znakomye svojstva, kotorye zhgli moe serdce, kak raskalennoe zhelezo,
pronzali moyu dushu, kak holodnyj klinok. Dochen'ka moya! My tak dolgo byli
vroz'! Teper' ya vernulas', chtoby leleyat' tebya.
Ona privlekla Karolinu k sebe na grud', obnyala i prinyalas' tihon'ko
pokachivat', slovno ubayukivaya malen'kogo rebenka.
- Mama! Mamen'ka!
Ditya pril'nulo k materi, i ta, uslyshav prizyv, pochuvstvovala trepetnuyu
zhazhdu laski, prizhala ee k sebe eshche krepche. Ona osypala Karolinu poceluyami,
sheptala ej nezhnye slova, sklonyayas' nad neyu, slovno golubka nad svoim
ptencom.
Dolgoe vremya v komnate carilo molchanie.
- Dyadya znaet?
- Da, tvoj dyadya znaet. YA otkrylas' emu v pervyj den', kak prishla syuda.
- Vy uznali menya, kogda my vpervye vstretilis' v Fildhede?
- Kak zhe ya mogla tebya ne uznat'? Kogda dolozhili o prihode mistera i
miss Helstoun, ya znala, chto sejchas uvizhu svoe ditya.
- Tak vot, znachit, v chem bylo delo. YA togda zametila, chto vy
vzvolnovany.
- Ty nichego ne mogla zametit': ya umeyu skryvat' svoi chuvstva. Ty dazhe
predstavit' sebe ne mozhesh', chto ya perezhila za te dve minuty, kotorye proshli
do tvoego poyavleniya v gostinoj. Oni pokazalis' mne vechnost'yu! Ty ne znaesh',
kak potryas menya tvoj vzglyad, vid, pohodka...
- No pochemu? YA vas razocharovala?
- "Na kogo ona pohozha?" - sprashivala ya sebya, i kogda uvidela, to chut'
ne upala v obmorok.
- No pochemu zhe, mama?
- YA vsya drozhala togda. YA govorila sebe: "YA nikogda ne otkroyus' ej, ona
nikogda ne uznaet, kto ya!"
- No ya ved' ne skazala i ne sdelala nichego osobennogo. Prosto nemnogo
orobela pered neznakomymi lyud'mi, i vse.
- YA vskore zametila tvoyu robost', i eto menya nemnogo uspokoilo. No mne
by hotelos', chtoby ty byla neuklyuzhej, smeshnoj, nelovkoj...
- YA nichego ne ponimayu.
- U menya byli prichiny boyat'sya krasivoj vneshnosti, ne doveryat'
lyubeznosti, trepetat' pered izyskannost'yu, obhoditel'nost'yu i graciej.
Krasota i obol'shchenie voshli v moyu zhizn', kogda ya byla zamknutoj i pechal'noj,
yunoj i doverchivoj, kogda ya byla neschastnoj guvernantkoj i, medlenno ugasaya,
pogibala ot nenavistnoj robosti. Togda, Karolina, ya prinyala eto obol'shchenie
za dar nebesnyj! YA poshla za nim, ya otdala emu bez ostatka vsyu sebya - svoyu
zhizn', svoe budushchee, svoi nadezhdy na schast'e. No mne suzhdeno bylo uvidet',
kak u domashnego ochaga belaya maska angela spala, yarkij maskaradnyj naryad byl
sbroshen, i peredo mnoj predstal... O, Bozhe, kak ya stradala!
Ona utknulas' licom v podushku.
- Da, ya stradala! Nikto etogo ne videl, nikto ne znal, - mne ne u kogo
bylo iskat' sochuvstviya, i ne bylo u menya ni vyhoda, ni nadezhdy.
- Utesh'tes', mama, teper' vse proshlo.
- Da, proshlo, no prineslo svoi plody. Bog nauchil menya terpeniyu,
podderzhal menya v dni toski i skorbi. YA drozhala ot uzhasa, somneniya odolevali
menya, no Bog provel menya cherez vse ispytaniya, i vot nakonec ya uzrela
spasitel'nyj svet. Uzhas terzal menya, no Gospod' izbavil menya ot koshmara i
dal mne v uteshenie inuyu, sovershennuyu lyubov'...
Pomolchav, ona snova obratilas' k docheri:
- Ty slyshish' menya, Karolina?
- Da, mama.
- Zapomni: kogda v sleduyushchij raz ty pridesh' k mogile svoego otca,
smotri s uvazheniem na vysechennoe tam imya. Tebe on ne prichinil zla. Tebe on
peredal vse sokrovishcha svoej krasoty i ni odnogo temnogo pyatnyshka. Vse, chto
ty poluchila ot nego, - bezuprechno. Ty dolzhna byt' emu blagodarna. Ne dumaj o
tom, chto proizoshlo mezhdu nim i mnoj, ne sudi nas, pust' Bog budet nam
sud'eyu. A lyudskie zakony zdes' ni pri chem, sovershenno ni pri chem. Oni byli
bessil'ny zashchitit' menya, bessil'ny, kak trostnik pered vetrom, a ego oni
mogli uderzhat' ne bolee, chem lepet slaboumnogo. Ty skazala: "Teper' vse
proshlo". Da, nas rassudila smert'. On spit, pogrebennyj tam, v cerkvi. I v
etu noch' ya skazhu ego prahu to, chego do sih por eshche ne govorila ni razu. YA
govoryu emu: "Pokojsya v mire, Dzhejms! Smotri: tvoj strashnyj dolg segodnya
oplachen. Vzglyani! YA stirayu svoeyu rukoj dlinnyj perechen' chernyh obid. Dzhejms,
tvoe ditya iskupilo vse, - tvoe zhivoe voploshchenie, sushchestvo, nadelennoe toboj
sovershenstvom chert, edinstvennyj dobryj podarok, kotoryj ty mne sdelal.
Vzglyani, segodnya ona s lyubov'yu pril'nula k moej grudi i nazvala menya nezhnym
imenem materi. Muzh moj, ya proshchayu tebya!"
- Mamen'ka, rodnaya, kak horosho! Esli by papa mog vas uslyshat'!
Navernoe, on by obradovalsya, esli by uznal, chto my ego po-prezhnemu lyubim.
- YA nichego ne govorila o lyubvi; ya govorila o proshchenii. Vspomni, razve ya
skazala hot' slovo o lyubvi? I ne skazhu dazhe na tom svete, esli nam dovedetsya
tam vstretit'sya.
- O mama, kak vy, dolzhno byt', stradali!
- Ah, ditya moe, serdce chelovecheskoe mozhet vystradat' vse. Ono mozhet
vmestit' bol'she slez, chem vody v okeane. My dazhe ne znaem, kak ono gluboko,
kak ono vseob®emlyushche, poka ne soberutsya chernye tuchi neschast'ya i ne zapolnyat
ego nepronicaemym mrakom.
- Mamen'ka, zabud'te ob etom!
- Zabyt'? - progovorila missis Prajor so strannoj usmeshkoj. - Skoree
severnyj polyus dvinetsya na yug, skoree Evropa peremestitsya k beregam
Avstralii, chem ya zabudu.
- Dovol'no, mama! Otdohnite! Uspokojtes'...
I doch' nachala ukachivat' mat', kak mat' tol'ko chto ukachivala svoe ditya.
Nakonec missis Prajor zaplakala, potom postepenno uspokoilas' i vernulas' k
nezhnym zabotam o bol'noj, na vremya prervannym volneniem. Ulozhiv doch' na
postel', ona prigladila podushku, popravila prostynyu. Zatem ona zanovo
prichesala myagkie raspustivshiesya lokony Karoliny, osvezhila ee vlazhnyj lob
prohladnoj dushistoj essenciej.
- Mamen'ka, poprosite prinesti svechi, a to ya vas ne vizhu. I skazhite
dyade, chtoby potom zashel ko mne; ya hochu uslyshat' ot nego, chto ya - vasha doch'.
I eshche, mamen'ka, pouzhinajte zdes'! Ne ostavlyajte menya segodnya ni na minutu!
- Ah, Karolina! Horosho, chto ty tak laskova. Ty velish' mne ujti, i ya
ujdu; velish' vernut'sya, i ya vernus'; velish' chto-libo sdelat', i ya vse
sdelayu. Ty unasledovala ot otca ne tol'ko vneshnost', no i ego manery. Kogda
ty govorish' "mamen'ka", ya uzhe ozhidayu prikaza, hot' i vyskazannogo s
nezhnost'yu. I to slava Bogu!
"Vprochem, - prodolzhala ona pro sebya, - on tozhe govoril nezhno, osobenno
kogda hotel, i golos ego zvuchal kak nezhnejshaya flejta. Zato potom, kogda my
ostavalis' odni, v nem slyshalis' takie dikie noty, chto nervy ne vyderzhivali,
krov' svertyvalas' v zhilah i mozhno bylo sojti s uma!"
- No, mamen'ka, kogo zhe mne eshche prosit' o tom ili ob etom, kak ne vas?
YA ne hochu, chtoby kto-to drugoj priblizhalsya ko mne ili chto-libo delal dlya
menya. Tol'ko ne pozvolyajte mne byt' nazojlivoj: ostanavlivajte menya, esli ya
zabudus'.
- Ne rasschityvaj, chto ya budu tebya ostanavlivat', ty dolzhna sama sledit'
za soboj. U menya ne tak uzh mnogo muzhestva, mne ego vsegda ne hvatalo, i eto
moe neschast'e. Iz-za nego ya ostalas' mater'yu bez docheri, iz-za nego ya desyat'
let byla razluchena s moim rebenkom, nesmotrya na to chto moj muzh umer i ya
mogla by pred®yavit' na tebya svoi prava, iz-za nego ruka moya drognula i ya
pozvolila vyrvat' iz moih ob®yatij mladenca, s kotorym mogla by eshche ne
rasstavat'sya.
- Kak eto sluchilos', mamen'ka?
- YA otdala tebya eshche sovsem malyutkoj, potomu chto ty byla slishkom horosha
i ya boyalas' tvoej krasoty, mne ona kazalas' priznakom zhestokosti. Mne
pereslali tvoj portret, kogda tebe ispolnilos' vosem' let, i etot portret
podtverdil moi opaseniya. Esli by ya uvidela zagoreluyu derevenskuyu devchushku, -
obyknovennogo neuklyuzhego rebenka s nekrasivym lichikom, - ya by totchas
potrebovala, chtoby tebya vernuli mne. No togda na portrete pod serebryanoj
bumagoj ya uvidela polnyj izyashchestva, aristokraticheskij cvetok. Kazhdaya
chertochka tvoya govorila: "YA - malen'kaya ledi!" YA slishkom nedavno byla rabynej
odnogo krasavca dzhentl'mena, - razdavlennaya, paralizovannaya, umirayushchaya pod
gradom obid i oskorblenij, - chtoby reshit'sya svyazat' svoyu zhizn' s drugim eshche
bolee prekrasnym i ocharovatel'nym sushchestvom ego krovi. Malen'kaya prelestnaya
ledi vyzvala vo mne uzhas; ee blagorodnoe izyashchestvo pronzilo menya drozh'yu. V
zhizni svoej ya eshche ne videla cheloveka, u kotorogo krasota sochetalas' by s
pravdivost'yu, skromnost'yu i blagonraviem. CHem sovershennee i prekrasnee
vneshnost', - rassuzhdala ya, - tem porochnee i zlee dusha. YA pochti ne verila,
chto vospitanie mozhet ispravit' takuyu dushu; vernee ya soznavala svoyu polnuyu
nesposobnost' povliyat' na nee. Ah, Karolina, ya ne osmelilas' togda vzyat'
tebya k sebe i ostavila u tvoego dyadi. YA znala Mett'yusona Helstouna kak
cheloveka strogogo, no spravedlivogo. On, kak i vse, surovo osudil moe
strannoe, protivoestestvennoe dlya materi reshenie, no ya etogo zasluzhivala.
- Mamen'ka, pochemu vy nazvalis' missis Prajor?
- |to devich'ya familiya moej materi. YA prinyala ee, chtoby ukryt'sya ot vseh
trevog. Imya muzha slishkom zhivo napominalo mne nashu semejnuyu zhizn', i eto bylo
nevynosimo. Krome togo, mne ugrozhali nasil'no vernut' menya v prezhnee
rabstvo, hotya ya skoree predpochla by grob supruzheskomu lozhu i mogilu - domu
tvoego otca. Novoe imya zashchishchalo, skryvalo menya. I pod ego prikrytiem ya
vernulas' k svoemu prezhnemu zanyatiyu vospitatel'nicy. Snachala ya edva
zarabatyvala na zhizn'. No skol' sladkim byl dazhe golod, kogda ya obrela
pokoj! Skol' nadezhnymi kazalis' mne temnota i holod zhalkoj lachugi, ibo pod
ee krovlyu ne vryvalsya zloveshchij bagryanyj otblesk straha; skol' bezmyatezhnym
bylo moe odinochestvo, kotoroe ne mogli bol'she narushit' nasilie i porok!
- No, mamen'ka, vy zhe byvali v etih mestah prezhde! Pochemu zhe vas nikto
ne uznal, kogda vy vernulis' syuda vmeste s miss Kildar?
- YA provela zdes' vsego neskol'ko dnej pered svad'boj, let dvadcat'
nazad, a krome togo, v te dni ya vyglyadela sovsem inoj. YA byla strojnoj,
pochti takoj zhe strojnoj, kak ty sejchas. A ko vremeni vozvrashcheniya vse vo mne
izmenilos'; cherty lica, pricheska, odezhda - vse stalo drugim. Mozhesh' ty
voobrazit' menya gibkoj yunoj devushkoj v legkom plat'ice iz belogo muslina, s
golymi rukami v brasletah, s busami na shee, s grecheskoj pricheskoj?
- Da, vy, dolzhno byt', sil'no peremenilis'. No, mama, ya slyshu, vhodnaya
dver' stuknula! Esli eto dyadya, poprosite ego podnyat'sya, i pust' on
podtverdit, chto ya ne splyu, chto vse eto pravda, a ne snovidenie ili bred!
No mister Helstoun uzhe sam podnimalsya po lestnice. Missis Prajor
pozvala ego v komnatu Karoliny.
- Nadeyus', ej ne sdelalos' huzhe? - pospeshno sprosil on.
- YA dumayu, ej luchshe. Ona hochet pogovorit' s vami i vyglyadit ne takoj
slaboj.
- Horosho, - progovoril on i bystro voshel v komnatu. - Nu, Keri, kak
dela? Ty vypila chaj, kotoryj ya zavaril? YA prigotovil ego dlya tebya po svoemu
vkusu.
- Vypila vse do kapel'ki, dyadyushka, i mne srazu stalo luchshe. |tot chaj
menya sovsem ozhivil. Mne hochetsya videt' vokrug sebya lyudej, vot ya i poprosila
missis Prajor pozvat' vas.
Pochtennyj svyashchennosluzhitel' byl yavno dovolen i v to zhe vremya smushchen. On
s ohotoj sostavil by kompaniyu svoej bol'noj plemyannice minut na desyat', raz
ej etogo zahotelos', no o chem s nej govorit', Helstoun sovershenno sebe ne
predstavlyal, a potomu tol'ko hmykal i pereminalsya s nogi na nogu.
- Ty u nas zhivo popravish'sya, - zagovoril on, chtoby hot' chto-nibud'
skazat'. - Bolezn' u tebya pustyachnaya i skoro projdet. Tebe nado pit'
portvejn, hot' celuyu bochku, esli smozhesh', i est' dich' i ustricy, - ya dlya
tebya chto ugodno razdobudu. I pover' mne, posle takogo lecheniya ty smozhesh'
potyagat'sya v sile hot' s samim Samsonom!
- Skazhite, dyadya, kto eta dama, chto stoit pozadi vas v nogah moej
posteli?
- Bozhe pravyj! - voskliknul mister Helstoun. - Uzh ne grezit li ona?
Missis Prajor ulybnulas'.
- Da, ya grezhu! - otozvalas' Karolina tihim schastlivym golosom. - YA
popala v chudesnyj mir i hochu, chtoby vy skazali mne, dyadyushka, istinnyj eto
mir ili tol'ko videnie? Kto eta dama? Nazovite ee!
- Nado snova pozvat' doktora Rajla, sudarynya, ili eshche luchshe doktora
Mak-Terka, - on ne takoj sharlatan. Pust' Tomas ne medlya sedlaet loshad' i
otpravlyaetsya za nim!
- Net, mne ne nuzhno doktora! Mama budet moim edinstvennym vrachom.
Teper' vy ponimaete, dyadya?
Mister Helstoun sdvinul ochki s perenosicy na lob, vytashchil tabakerku i
vzyal dobruyu ponyushku. Podkrepivshis' takim obrazom, on korotko otvetil:
- Teper' dogadyvayus'. Znachit, vy ej skazali, sudarynya? - obratilsya on k
missis Prajor.
- I eto pravda? - sprosila Karolina, pripodnimayas' v posteli. - Ona
dejstvitel'no moya mat'?
- Nadeyus', ty ne stanesh' plakat', ne ustroish' scenu i ne zab'esh'sya v
isterike, esli ya tebe otvechu "da"?
- Plakat'? YA by zaplakala, esli by vy otvetili "net". YA by ne perezhila
razocharovaniya. No skazhite mne ee imya! Kak vy ee nazovete?
- |tu polnuyu damu v staromodnom chernom plat'e, hotya ona vyglyadit
dostatochno molodo, chtoby naryadit'sya i poluchshe, etu ledi zovut Agnessa
Helstoun. Ona byla zhenoj moego brata Dzhejmsa, a teper' ona ego vdova.
- I ona moya mat'?
- Vot nedoverchivyj chelovechek! Posmotrite-ka na ee rozhicu, missis
Prajor! Ne bol'she moej ladoni, a skol'ko ser'eznosti, skol'ko v nej
ozhidaniya! Vo vsyakom sluchae, ona proizvela tebya na svet, - zaveril on
Karolinu. - Nadeyus', ty postaraesh'sya otblagodarit' ee hotya by tem, chto skoro
popravish'sya i shchechki tvoi okruglyatsya. Vot napast'! Kakaya ona byla cvetushchaya! I
kuda tol'ko vse podevalos' - ne pojmu, klyanus' zhizn'yu!
- Esli odnogo zhelaniya popravit'sya dostatochno, ya nedolgo ostanus' v
posteli. No eshche utrom u menya ne bylo ni sil, ni prichin starat'sya
vyzdorovet'.
V dver' postuchali: eto Fanni prishla skazat', chto uzhin gotov.
- Dyadya, esli mozhno, poshlite chto-nibud' mne k uzhinu, sovsem nemnozhko, iz
svoej tarelki. |to ved' umnee, chem bit'sya v isterike, ne pravda li?
- Mudrye slova, Keri! YA uzh postarayus' nakormit' tebya kak sleduet. Kogda
zhenshchiny razumny, a glavnoe, esli ih povedenie mozhno ponyat', ya s nimi
uzhivayus'. No kakie-to smutnye sverhutonchennye nastroeniya i sverhtonkie
rasplyvchatye idei vsegda stavyat menya v tupik. Esli zhenshchina prosit chto-nibud'
iz edy, - bud' to yajca pticy Ruhh ili akridy i dikij med, kotorymi pitalsya
Ioann Krestitel', ili iz odezhdy - bud' to kozhanyj poyas s ego chresel ili dazhe
zolotoj nagrudnik Aarona, - vse eto mne hotya by yasno! No kogda zhenshchiny sami
ne znayut, chego hotyat, - simpatii, chuvstv, eshche kakih-to neopredelennyh
abstrakcii, - ya nichego ne mogu im dat'; u menya etogo net, dlya menya eto
nepostizhimo. Sudarynya, - zakonchil on, obrashchayas' k missis Prajor, - pozvol'te
predlozhit' vam ruku!
Missis Prajor ob®yasnila, chto hochet provesti vecher s docher'yu, i mister
Helstoun ostavil ih. Vskore on vernulsya s tarelkoj v rukah.
- Vot cyplenok, - skazal on. - Zato na zavtra budet kuropatka.
Podnimite ee i nakin'te ej na plechi shal'. YA znayu, kak uhazhivat' za bol'nymi,
mozhete mne poverit'! A vot tebe ta samaya serebryanaya vilka, kotoroj ty ela,
kogda v pervyj raz yavilas' v moj dom. Dolzhno byt', eto i est' to, chto u
zhenshchin nazyvaetsya udachnoj mysl'yu ili, kak ego tam, nezhnoj zabotlivost'yu. Nu,
Keri, bud' umnicej, prinimajsya za delo!
Karolina staralas' kak mogla. Mister Helstoun nasupilsya, vidya, chto u
nee sovsem net sil, odnako prodolzhal utverzhdat', chto skoro vse pojdet
po-drugomu. Bol'naya koe-kak proglotila neskol'ko kusochkov, pohvalivaya edu, i
blagodarno ulybnulas' dyade. Togda mister Helstoun sklonilsya nad nej,
poceloval ee i progovoril preryvayushchimsya hriplym golosom:
- Spokojnoj nochi, devochka! Da blagoslovit tebya Bog!
Karoline bylo tak pokojno v ob®yatiyah materi, chto ona ne promenyala by ih
ni na kakuyu podushku. I hotya noch'yu ona ne raz prosypalas' ot lihoradochnyh
snov, totchas po probuzhdenii k nej vozvrashchalos' takoe blazhennoe, schastlivoe
sostoyanie, chto ona srazu uspokaivalas' i vnov' zasypala.
CHto zhe do materi, to ona provela noch' kak Iakov v Penuiele{387}: do
samogo rassveta borolas' ona s prizrakom smerti, obrashchaya k Bogu strastnye
mol'by.
Zapadnyj veter
Daleko ne vsegda pobezhdayut te, kto osmelivaetsya vstupit' v spor s
sud'boj. Noch' za noch'yu smertnyj pot uvlazhnyaet chelo strazhdushchej. Tshchetno
vzyvaet v miloserdii dusha tem besplotnym golosom, kakim obrashchayutsya s mol'boj
k nezrimomu.
"Poshchadi lyubimuyu moyu! - molit ona. - Spasi zhizn' moej zhizni! Ne otnimaj
u menya tu, lyubov' k kotoroj zapolnila vse moe sushchestvo. Otec nebesnyj,
snizojdi, uslysh' menya, smilujsya!"
Noch' prohodit v bor'be i mol'bah, vstaet solnce, a strazhdushchej net
oblegcheniya. Byvalo, rannee utro privetstvovalo ee legkim shepotom veterka i
pesnej zhavoronka, a sejchas s poblednevshih i holodnyh milyh ust sletaet
navstrechu rassvetu lish' tihaya zhaloba:
- O, kakaya eto byla tyagostnaya noch'! Mne stalo huzhe. Hochu pripodnyat'sya i
ne mogu. Trevozhnye sny izmuchili menya!
Podhodish' k izgolov'yu bol'noj, vidish' novuyu strashnuyu peremenu v
znakomyh chertah i vdrug ponimaesh', chto nevynosimaya minuta rasstavaniya uzhe
blizka, chto Bogu ugodno razbit' kumir, kotoromu ty poklonyalsya. Bessil'no
sklonyaesh' togda golovu i pokoryaesh'sya dushoj neotvratimomu prigovoru, sam ne
postigaya, kak smozhesh' ego perenesti.
Schastlivica missis Prajor! Ona eshche molilas', ne zamechaya, chto solnce uzhe
podnyalos' nad holmami, kogda ee ditya tiho probudilos' v ee ob®yatiyah.
Karolina prosnulas' bez zhalobnyh stonov, kotorye tak muchitel'ny, chto kak by
my ni klyalis' sohranyat' tverdost', nevol'no vyzyvayut poteki slez, smyvayushchih
vse klyatvy. Ona prosnulas', - i ne bylo v nej apatii, glubokogo bezrazlichiya
k okruzhayushchemu. Ona zagovorila, - i slova ee ne byli slovami otreshennoj ot
mira stradalicy, kotoraya uzhe pobyvala v obitelyah, nedostupnyh zhivym. Net,
Karolina otchetlivo pomnila vse, chto proizoshlo.
- Ah, mama, kak horosho ya spala! - voskliknula ona. - Vsego tol'ko dva
raza bredila i prosypalas'.
Missis Prajor vzdrognula i pospeshila vstat', chtoby doch' ne zametila ee
radostnyh slez, vyzvannyh laskovym slovom "mama" i uteshitel'noj vest'yu, chto
noch' proshla horosho.
No eshche nemalo dnej mat' boyalas' dat' volyu svoej radosti. Vozvrashchenie
docheri k zhizni kazalos' ej mercaniem potuhayushchej lampady: vremenami plamya
yarko razgoralos', no srazu vsled za etim tusknelo i oslabevalo; za minutoj
vozbuzhdeniya sledovali chasy glubokoj apatii.
Karolina trogatel'no staralas' delat' vid, chto ej uzhe luchshe, no chasto u
nee ne hvatalo na eto sil; slishkom chasto ee popytki est', govorit' i
kazat'sya veseloj ne udavalis'. I nemalo bylo chasov, kogda missis Prajor uzhe
ne nadeyalas', chto struny zhizni snova natyanutsya, hotya i schitala, chto mozhet
otdalit' minutu ih razryva.
Vse eto vremya kazalos', chto mat' i doch' ostalis' odni na svete. Stoyal
konec avgusta, pogoda derzhalas' yasnaya, vernee - suhaya i pyl'naya, potomu chto
ves' mesyac dul issushayushchij vostochnyj veter. Bylo bezoblachno, odnako blednaya
dymka postoyanno visela v vozduhe i slovno otnimala u lazuri nebes vsyu ee
glubinu, u zeleni - ee svezhest', u solnechnogo sveta - vse ego siyanie. Pochti
vse brajerfildskie sosedi raz®ehalis'. Miss Kildar s rodnymi otpravilas' k
moryu; tam zhe byla i missis Jork so svoim semejstvom. Mister Holl i Lui Mur,
kotorye kak-to srazu podruzhilis', vidimo obnaruzhiv bol'shoe shodstvo vo
vzglyadah i v harakterah, pustilis' peshkom na sever, k Ozeram. Dazhe
Gortenziya, kotoraya ohotno by ostalas', chtoby pomoch' missis Prajor uhazhivat'
za Karolinoj, vynuzhdena byla ustupit' nastoyatel'nym pros'bam miss Menn i eshche
raz poehat' s neyu v Vormvud-Uells, gde ta nadeyalas' izbavit'sya ot svoih
nedomoganij, usilivshihsya s nezdorovoj pogodoj. Poistine ne v haraktere
Gortenzii bylo otkazyvat' v pros'be, kogda obrashchalis' k ee dobrote i
odnovremenno l'stili ee samolyubiyu, a miss Menn svoej pros'boj kosvenno
priznavala, chto ne smozhet bez nee obojtis'. CHto zhe kasaetsya Roberta, to on
iz Birmingema vyehal v London, gde i ostavalsya do sih por.
Poka dyhanie aziatskih pustyn' issushalo guby i volnovalo krov'
Karoliny, ee telesnoe vyzdorovlenie ne pospevalo za bystro vozvrashchavshimsya
dushevnym spokojstviem. No vot nastal den', kogda veter perestal s rydaniyami
bit'sya o vostochnyj fasad doma i stuchat'sya v cerkovnye okna. Na zapade
poyavilos' oblachko, malen'koe, vsego s ladon'; naletel vihr', pognal oblachko
dal'she, razvernul ego po vsemu nebu, i v techenie neskol'kih dnej nepreryvno
shli dozhdi s grozami. Kogda oni konchilis', radostno vyglyanulo solnce, nebo
snova zasiyalo sinevoj, a zemlya - svezhej zelen'yu. Prizrachnyj boleznennyj
ottenok ischez s lica prirody, i holmy, osvobozhdennye ot blednogo malyarijnogo
tumana, chetkoj cep'yu zamknuli proyasnivshijsya gorizont.
Teper' skazalis' yunost' Karoliny i zaboty ee materi. CHistyj zapadnyj
veter, nezhnyj i svezhij, - nastoyashchee blagoslovenie Bozh'e! - vryvalsya v
postoyanno otkrytoe okno i probuzhdal eshche nedavno ugasavshie sily bol'noj. I
nakonec missis Prajor ubedilas', chto nadezhda est': nachalos' nastoyashchee
vyzdorovlenie. Delo ne tol'ko v tom, chto ulybka Karoliny stala yarche ili
nastroenie luchshe, - glavnoe, chto lico ee i glaza utratili to osobennoe,
strashnoe i neiz®yasnimoe vyrazhenie, kotoroe znakomo vsem, kto sizhival u
posteli tyazhelobol'nogo. Zadolgo do togo, kak ishudavshee lico ee nachalo
okruglyat'sya i poblekshie kraski zaigrali na shchekah i gubah, v nej proizoshla
drugaya, pochti neulovimaya peremena: ona vsya stala kak by nezhnej i teplee.
Vmesto mramornoj maski i osteklenelyh glaz missis Prajor videla teper' na
podushke lico pust' blednoe i hudoe, pust' dazhe eshche bolee izmuchennoe i
iznurennoe, no zato sovsem ne strashnoe lico zhivoj, hotya i bol'noj devushki, a
ne belyj gipsovyj slepok ili nepodvizhnuyu golovu statui.
Krome togo, Karolina teper' uzhe ne prosila vse vremya pit'. Slovo
"vody!" perestalo byt' ee edinstvennym slovom. Inoj raz ona dazhe s®edala
chto-nibud' i govorila, chto eto ee podkreplyaet. Bezrazlichie i otvrashchenie ko
vsyakoj pishche ischezli; inogda ona uzhe sama vybirala sebe to ili inoe blyudo, i
nado bylo videt', s kakim trepetnym udovol'stviem, s kakoj nezhnoj zabotoj
mat' staralas' prigotovit' ego povkusnee i kak ona radovalas', glyadya na
doch'!
Sily Karoliny bystro vosstanavlivalis'. Vskore ona uzhe mogla sadit'sya.
Potom ej zahotelos' podyshat' svezhim vozduhom, polyubovat'sya na svoi cvety,
poglyadet', kak zreyut plody v sadu. Dyadya s obychnoj svoej shchedrost'yu kupil dlya
nee kreslo na kolesah, sam otnosil ee na rukah v sad i usazhival, a Vil'yam
Farren vozil Karolinu po dorozhkam, pokazyvaya, chto on sdelal s ee cvetami, i
sprashivaya, chto delat' dal'she.
U Karoliny i Vil'yama bylo o chem pogovorit'. Nashlos' dostatochno obshchih
tem, kotorye nikogo bol'she ne zanimali, no dlya nih byli interesny. Oboih
privlekali zhivotnye, rasteniya, pticy i nasekomye, oba odinakovo chuvstvovali
obyazannosti cheloveka po otnosheniyu k nizshim sozdaniyam, oba lyubili nablyudat'
za vsem, chto otnosilos' k zhizni prirody. Segodnya ih zanimali zemlyanye osy,
ustroivshie svoe gnezdo pod staroj vishnej, zavtra - zhemchuzhnye yaichki i
neoperivshiesya ptency zavirushki.
Esli by v to vremya uzhe vyhodil "ZHurnal CHembersa", on byl by navernyaka
lyubimym zhurnalom miss Helstoun i Farrena. Ona by na nego srazu podpisalas',
kazhdyj nomer akkuratno peredavala Vil'yamu, i oba naslazhdalis' by chudesnymi
istoriyami o smyshlenosti zhivotnyh, slepo verya kazhdomu slovu.
Otstuplenie eto neobhodimo, chtoby ob®yasnit', pochemu Karolina tol'ko
Vil'yamu pozvolyala vozit' sebya po sadu i pochemu ego obshchestvo i razgovory
vpolne ustraivali ee vo vremya etih progulok.
Missis Prajor, sleduya za nimi chut' poodal', tol'ko udivlyalas', kak eto
ee doch' mozhet tak horosho sebya chuvstvovat' v obshchestve "cheloveka iz naroda"!
Sama ona mogla govorit' s nim tol'ko ochen' suho i ne inache kak tonom
prikaza. Ej kazalos', chto mezhdu ih sosloviyami lezhit glubokaya propast';
perestupit' ee ili snizojti do progulok s prostym krest'yaninom
predstavlyalos' ej nastoyashchim unizheniem. Odnazhdy ona laskovo sprosila
Karolinu:
- Neuzheli ty ne boish'sya, milaya, tak svobodno razgovarivat' s etim
chelovekom? On mozhet Bog mozhet chto voobrazit' i, pozhaluj, sovsem zabudetsya!
- Vil'yam zabudetsya? CHto vy, mama! Vy ego ne znaete. On nikogda sebe
etogo ne pozvolit: dlya etogo on slishkom gord i chutok. U Vil'yama vozvyshennaya
dusha.
Missis Prajor tol'ko nedoverchivo ulybnulas': kakoj-to neotesannyj
lohmatyj podenshchik v bumazejnoj odezhde s grubymi ruchishchami i vdrug -
"vozvyshennaya dusha"!
Farren, so svoej storony, pri vide missis Prajor tol'ko hmurilsya. On
chuvstvoval, chto ta k nemu nespravedliva, vsegda byl gotov postoyat' za sebya i
ne namerevalsya spuskat' obidy.
Vechera svoi Karolina celikom otdavala materi, i potomu missis Prajor
osobenno lyubila eto vremya, kogda ona ostavalas' s docher'yu naedine i nikto,
dazhe ten' chelovecheskaya ne stoyala mezhdu neyu i ee lyubimicej. Dnem ona, po
privychke, derzhalas' po-prezhnemu natyanuto, a poroj holodno. S misterom
Helstounom u nee ustanovilis' otnosheniya samye pochtitel'nye i v to zhe vremya
ves'ma oficial'nye. Lyubaya famil'yarnost' pokorobila by i ee i ego, no
blagodarya tomu, chto oba byli predel'no vezhlivy i strogo soblyudali distanciyu,
vse shlo vpolne gladko.
S prislugoj missis Prajor obhodilas' ne to chtoby grubo, no sderzhanno,
holodno i nedoverchivo. Vysokomerie ee ob®yasnyalos' skoree robost'yu, nezheli
gordost'yu, no, kak i sledovalo ozhidat', |liza i Fanni ne smogli v etom
razobrat'sya i potomu ne slishkom ee zhalovali. Missis Prajor sama eto
chuvstvovala, no nichego ne mogla s soboj podelat' i po-prezhnemu derzhalas'
zamknuto i surovo.
Odna Karolina umela ee rasshevelit'. Bespomoshchnost' docheri, ee iskrennyaya
lyubov' smyagchali serdce missis Prajor. Holodnost' ee tayala, surovost'
ischezala, ona srazu veselela, stanovilas' ustupchivee i myagche. A ved'
Karolina vovse ne iz®yasnyalas' ej v lyubvi! Da slova i ne tronuli by missis
Prajor, ona uvidela by v nih lish' dokazatel'stvo neiskrennosti; no Karolina
tak estestvenno i legko sklonyalas' pered nej, priznavaya ee prevoshodstvo,
vveryala ej sebya s takim bezboyaznennym doveriem, chto serdce materi tayalo.
Ej bylo sladko slushat', kak doch' govorit: "Sdelajte mne eto, mama",
"Pozhalujsta, prinesite mne to, mama", "Pochitajte mne, mama", "Spojte
chto-nibud', mama".
Do sih por nikto, ni odno zhivoe sushchestvo ne nuzhdalos' tak v ee uslugah,
v ee pomoshchi. Drugie vsegda otnosilis' k nej bolee ili menee sderzhanno i
holodno, tak zhe kak i ona k nim; drugie davali ej pochuvstvovat', chto vidyat
ee nedostatki i nedolyublivayut ee za eto. U Karoliny zhe takoj obidnoj
pronicatel'nosti i nedobrozhelatel'noj chopornosti bylo ne bolee chem u
grudnogo mladenca.
No Karolina vovse ne byla slepa. Starayas' ne zamechat' prirodnyh i
potomu neispravimyh nedostatkov missis Prajor, ona ne zhelala zakryvat' glaza
na te ee privychki, kotorye eshche mozhno bylo ispravit'. Inogda ona samym
otkrovennym obrazom delala ej zamechaniya, i ta, vmesto togo chtoby
rasserdit'sya, ispytyvala pri etom velichajshee udovol'stvie. Esli doch'
osmelivaetsya delat' ej zamechaniya, znachit ona uzhe k nej privykla!
- Mama, - govorila Karolina, - ya reshila, chto vy bol'she ne budete nosit'
eto staroe plat'e; ono sovsem vyshlo iz mody: yubka slishkom uzka. Dnem
nadevajte k stolu vashe chernoe, shelkovoe: ono vam k licu. A voskresnoe plat'e
my vam sdelaem iz chernogo atlasa, nastoyashchego atlasa, a ne kakoj-nibud'
poddelki. I kogda u vas budet novoe plat'e, pozhalujsta, mama, nosite ego!
- Dusha moya, chernoe shelkovoe prosluzhit mne voskresnym plat'em eshche nemalo
let. YA hochu kupit' koe-chto dlya tebya.
- Polnote, mama, dyadya daet mne dostatochno deneg na vse, chto nuzhno; vy
ved' znaete ego shchedrost'. A mne tak hochetsya videt' vas v chernom atlasnom
plat'e! Kupite poskorej materiyu, i pust' vam sh'et moya portniha. I pokroj ya
sama vyberu, a to vy vsegda naryazhaetes', tochno babushka, slovno hotite
kogo-to ubedit', chto vy staraya i nekrasivaya. Sovsem net! Naoborot, kogda vy
prinaryadites' i razveselites', vy, pravo, ochen' horoshi! U vas takaya milaya
ulybka, takie belye zuby, i volosy u vas do sih por blestyat, i cvet u nih
priyatnyj. I govorite vy sovsem kak moloden'kaya devushka - golos u vas chistyj,
zvonkij, a poete kuda luchshe molodyh. Zachem zhe vy nosite takie plat'ya i
shlyapki, kakih uzhe nikto ne nosit?
- Neuzheli tebya eto ogorchaet, Karolina?
- Ochen', a inogda mne stanovitsya dazhe dosadno. Lyudi govoryat, budto vy
skupy, a ved' eto nepravda, ya znayu, kak shchedro vy pomogaete bednyakam. Tol'ko
vy vsegda eto delaete tajkom i tak skromno, chto pochti nikto ob etom ne
znaet, krome teh, kto poluchaet vashu pomoshch'. No teper' ya sama budu vashej
gornichnoj; vot tol'ko okrepnu nemnogo i primus' za vas, i vy dolzhny
slushat'sya i delat' vse, kak ya skazhu!
Karolina podsazhivalas' k materi, po-svoemu popravlyala ej muslinovuyu
kosynku, po-svoemu priglazhivala volosy.
- Mama, rodnaya! - prodolzhala ona, slovno ocharovannaya etoj druzheskoj
blizost'yu. - Vy moya, a ya vsya - vasha! Teper' ya bogata, teper' u menya est'
kogo lyubit' i ya mogu lyubit', nichego ne strashas'. Mamen'ka, kto vam podaril
etu malen'kuyu broshku? Pozvol'te mne vzglyanut' na nee!
Missis Prajor, kotoraya obychno storonilas' chuzhih ruk, ohotno ustupila
pros'be docheri. Karolina otshpilila brosh'.
- |to papa vam podaril?
- Net, Keri, eto sestra, moya edinstvennaya sestra. Ah, esli by tvoya tetya
byla zhiva, ona by sejchas poglyadela na svoyu plemyannicu!
- Neuzheli u vas ne ostalos' nichego papinogo, ni odnoj veshchicy, nikakogo
podarka?
- Ostalas' odna veshch'.
- I vy eyu dorozhite?
- Ochen'.
- Ona cennaya, krasivaya?
- Dlya menya ona bescennaya i samaya krasivaya.
- Pokazhite mne ee, mamen'ka! |ta veshch' s vami ili v Fildhede?
- Ona sejchas govorit so mnoj, prizhimayas' ko mne, i ruki ee obnimayut
menya.
- Ah, mama, vy govorite o svoej dokuchlivoj docheri, kotoraya ne ostavlyaet
vas ni na mig, bezhit za vami, edva vy ujdete v svoyu komnatu, hodit za vami
vverh i vniz po lestnice, kak sobachonka!
- I kotoraya zastavlyaet menya poroj trepetat'. YA vse eshche strashus'
chego-to, glyadya na tvoe prekrasnoe lico.
- Ne nado, mama, vy ne dolzhny tak govorit'! Kak zhal', chto papa ne byl
dobr: mne by tak hotelos' dumat' o nem horosho. Porochnost' portit i otravlyaet
vse samoe luchshee - ona ubivaet lyubov'. Esli by my dumali drug o druge ploho,
razve my mogli by lyubit'?
- A esli by my ne mogli verit' drug drugu, chto togda, Keri?
- O, kak by my togda byli neschastny! Mama, poka ya vas ne znala, mne
kazalos', chto vy nehoroshaya, chto ya ne smogu otnosit'sya k vam s uvazheniem. Mne
bylo strashno, eto menya ugnetalo, i ya ne hotela vas videt'. A teper' u menya
legko na dushe, potomu chto ya nahozhu vas sovershennoj, pochti sovershennoj:
dobroj, umnoj, miloj. Edinstvennyj vash nedostatok - eto staromodnost', no ya
vas ot nego izbavlyu. Ostav'te rukodelie, mama, pochitajte mne! YA lyublyu vash
yuzhnyj vygovor, - on takoj myagkij, takoj chistyj; ne to chto u nashih severyan.
Dyadya i mister Holl hvalyat vas, mama, govoryat, chto vy prevoshodno chitaete.
Mister Holl skazal, chto nikogda ne slyshal, chtoby zhenshchina chitala tak
vyrazitel'no i horosho.
- Hotela by ya otvetit' emu takim zhe komplimentom, no, pravo, Keri,
kogda ya vpervye uslyshala, kak tvoj dobrejshij drug mister Holl chitaet i kak
on proiznosit propovedi, ya prosto ne mogla ponyat' ego grubogo severnogo
vygovora.
- A menya vy horosho ponimaete? Mamen'ka, neuzhto ya govoryu tak zhe grubo?
- O net! YA by pochti zhelala, chtoby ty govorila grubo i byla neotesannoj,
nevospitannoj! No tvoj otec, Karolina, govoril ochen' horosho, ne to chto tvoi
pochtennejshij dyadya, - izyashchno, pravil'no, gladko. Ot nego ty i unasledovala
dar slova.
- Bednyj papa! Pochemu zhe on pri vseh svoih dostoinstvah byl takoj
nedobryj?
- On byl takim, kakim byl, i, k schast'yu, ty, ditya, ne smozhesh' etogo
ponyat', a ya - tebe ob®yasnit'. |to nepostizhimaya tajna. Klyuch ot nee v rukah
tvorca; pust' u nego i ostaetsya.
- Mama, vy vse sh'ete da sh'ete; otlozhite shit'e - ono mne nenavistno! Ono
lezhit u vas na kolenyah, a ya hochu priklonit' na nih golovu; ono zastavlyaet
vashi glaza sledit' za stezhkami, a ya hochu, chtoby oni uglubilis' v knigu. Vot
vam vash lyubimyj Kuper!
No podobnye derzosti nravilis' materi, i esli ona ne speshila ispolnit'
pros'by docheri, to lish' zatem, chtoby uslyshat' ih eshche raz i eshche raz
nasladit'sya polushutlivoj, poluser'eznoj nezhnoj nastojchivost'yu svoego dityati.
A potom, kogda ona nakonec ustupala, Karolina lukavo ej vygovarivala:
- Vy menya isportite, mamochka! YA vsegda dumala, chto dolzhno byt' horosho,
kogda tebya tak baluyut, i, pravo, mne eto ochen' nravitsya.
I missis Prajor eto tozhe ochen' nravilos'.
Glava XXVI
Starye uchenicheskie tetradi
K tomu vremeni, kogda SHerli so svoimi rodstvennikami vernulas' v
Fildhed, Karolina pochti sovsem popravilas'. Miss Kildar uznala o
vyzdorovlenii podrugi iz pisem i, ne v silah bol'she zhdat', srazu zhe po
priezde yavilas' k nej.
Melkij, no chastyj dozhdik morosil nad sadom, gde otcvetali poslednie
cvety i opadala poblekshaya listva kustarnika, kogda vdrug poslyshalsya skrip
kalitki i mimo okna promel'knula znakomaya figura SHerli. Ona voshla, sohranyaya
svoyu obychnuyu sderzhannost' i nichem ne vydavaya snedavshego ee volneniya; v
minuty bol'shogo gorya ili radosti SHerli stanovilas' nemnogoslovnoj: sil'nye
chuvstva redko razvyazyvali ej yazyk, i dazhe vzglyadom ona reshalas' vykazat' ih
lish' ukradkoj. Vot i sejchas ona tol'ko obnyala Karolinu, odin raz pocelovala,
odin raz vzglyanula i skazala prosto:
- Ty popravlyaesh'sya.
Spustya minutu ona pribavila:
- YA vizhu, teper' tebe nechego opasat'sya, odnako bud' ostorozhna. Daj Bog,
chtoby tvoe zdorov'e ne podverglos' novym ispytaniyam.
Potom SHerli prinyalas' zhivo rasskazyvat' o svoem puteshestvii. No dazhe v
pylu samyh krasnorechivyh opisanij sverkayushchie glaza ee ne otryvalis' ot
Karoliny: v nih otrazhalos' i glubokoe sochuvstvie, i smushchenie, i nekotoroe
nedoumenie.
"Kazhetsya, ej luchshe, - govorili ee glaza, - no ona eshche slaba! CHerez
kakie ispytaniya prishlos' ej projti!"
Vnezapno vzglyad SHerli obratilsya k missis Prajor i slovno pronzil ee
naskvoz'.
- Kogda zhe moya kompan'onka vernetsya ko mne? - sprosila miss Kildar.
- Mozhno mne skazat' ej? - obratilas' Karolina k materi.
Ta kivnula, i Karolina rasskazala SHerli obo vsem, chto sluchilos' v ee
otsutstvie.
- Prekrasno! - spokojno progovorila miss Kildar. - Ochen' horosho! Tol'ko
dlya menya eto ne novost'.
- Kak? Ty vse znala?
- YA uzhe davno obo vsem dogadalas'. O missis Prajor mne koe-chto
rasskazyvali, - konechno, ne sama ona, a drugie. S podrobnostyami kar'ery i s
harakterom mistera Dzhejmsa Helstouna ya tozhe znakoma; kak-to vecherom ya
besedovala s miss Menn, i ta mne mnogoe otkryla. Krome togo, eto imya vsegda
na yazyke u missis Jork: dlya nee ono vrode pugala, kotorym ona ustrashaet
devushek, predosteregaya ih ot zamuzhestva. Snachala ya ne ochen'-to verila
portretu, napisannomu pristrastnoj rukoj; obe eti damy ispytyvayut kakoe-to
mrachnoe naslazhdenie, smakuya samye temnye storony zhizni. No potom ya
rassprosila mistera Jorka, i on mne skazal: "SHerli, golubushka, esli hochesh'
znat', skazhu tebe tol'ko odno: Dzhejms Helstoun byl tigrom v obraze
chelovecheskom. On byl krasiv i razvraten, nezhen i kovaren, uchtiv i zhestok..."
Ne plach', Keri, ne budem bol'she govorit' ob etom.
- YA ne plachu, SHerli, a esli i plachu, to eto nichego, prodolzhaj! Esli ty
mne drug, ne skryvaj ot menya pravdu, ya nenavizhu fal'shivye nedomolvki,
kotorye izvrashchayut i kalechat istinu.
- K schast'yu, ya uzhe skazala pochti vse, chto hotela skazat'. Pribavlyu
tol'ko, chto tvoj dyadya tozhe podtverdil spravedlivost' suzhdenij mistera Jorka.
On tozhe nenavidit lozh' i ne priznaet nikakih uslovnostej, nikakih uvertok,
kotorye huzhe i podlee samoj lzhi.
- No ved' papa umer, oni mogli by ostavit' ego v pokoe.
- Oni mogli by, a my - ostavim. Poplach', Keri, tebe stanet legche:
nel'zya uderzhivat' slezy, kogda oni sami l'yutsya. I mne radostno, - po glazam
tvoej materi ya chitayu ee mysli, - ona smotrit na tebya i dumaet, chto kazhdaya
tvoya slezinka smyvaet odin greh s ego dushi. Plach', slezy tvoi blagodatnee
rek Damaska: podobno vodam Iordana, oni iscelyayut prokazu pamyati{397}.
- Sudarynya, - prodolzhala ona, obrashchayas' k missis Prajor, - neuzheli vy
dumali, chto ya nichego ne podozrevala, vidya vas i vashu doch' kazhdyj den'? Mozhno
li bylo ne zametit' vashe razitel'noe shodstvo vo mnogom i vashe, prostite
menya, tak neumelo skryvaemoe volnenie v prisutstvii vashej docheri, i eshche
bol'shee v ee otsutstvie? YA sdelala vyvody, i oni okazalis' nastol'ko
pravil'nymi, chto teper' ya budu schitat' sebya ves'ma pronicatel'noj.
- I ty mne nichego ne skazala! - upreknula ee Karolina, uspevshaya
uspokoit'sya i ovladet' soboj.
- Razumeetsya. YA ne imela na eto nikakogo prava. |to bylo ne moe delo, i
ya ne hotela vmeshivat'sya.
- Ty razgadala takuyu bol'shuyu tajnu i nikomu dazhe ne nameknula ob etom?
- Razve eto tak uzh trudno?
- |to na tebya ne pohozhe.
- Ty tak polagaesh'?
- Ty ved' ne skrytnaya. Ty vsegda byla tak otkrovenna!
- YA mogu byt' otkrovennoj, no vsegda znayu meru. Vystavlyaya napokaz svoi
sokrovishcha, ya pryachu ot lyudej odnu-dve dragocennosti, - redkij kamen' s
rez'boj, tainstvennyj amulet, na svyashchennuyu nadpis' kotorogo i ya sebe ne
chasto pozvolyayu vzglyanut'. A teper' - do svidaniya!
Tak SHerli vdrug predstala pered Karolinoj sovershenno po-novomu, pokazav
nevedomuyu prezhde storonu svoego haraktera. I vskore vydalsya sluchaj, kogda
eta storona ee haraktera raskrylas' pered Karolinoj celikom.
Edva Karolina dostatochno okrepla, chtoby vyhodit' iz domu i byvat' na
lyudyah, hotya by v nebol'shom obshchestve, kak miss Kildar nachala kazhdyj den'
priglashat' ee k sebe v Fildhed. Neizvestno, chto bylo tomu prichinoj: esli
SHerli i naskuchili ee pochtennye rodstvenniki, ona etogo ne govorila, odnako
nastojchivost', s kakoj ona zazyvala i uderzhivala Karolinu, yasno pokazyvala,
chto novaya gost'ya v ee chopornom obshchestve byla daleko ne lishnej.
Simpsony byli lyud'mi blagochestivymi i, estestvenno, prinyali plemyannicu
svyashchennika ves'ma pochtitel'no. Mister Simpson okazalsya chelovekom bezuprechnoj
zhizni i reputacii, dovol'no bespokojnogo haraktera, s hristianskimi
principami i svetskimi vzglyadami. Supruga ego byla zhenshchinoj ves'ma dobroj,
terpelivoj, polozhitel'noj i blagovospitannoj. Pravda, vospitanie ee greshilo
nekotoroj uzost'yu: neskol'ko predrassudkov - toshchij puchok gor'kih trav, -
neskol'ko sklonnostej, nastol'ko izbityh, chto oni davno uzhe utratili svoj
estestvennyj aromat i vkus, i nikakih priprav k etoj postnoj pishche! Krome
togo, v ee menyu vhodilo s poldyuzhiny prevoshodnyh hanzheskih principov,
okamenevshih, kak cherstvaya gorbushka, i sovershenno nes®edobnyh. Odnako ona
byla slishkom neprihotliva, chtoby zhalovat'sya na skudnuyu dietu ili prosit'
chego-to eshche.
Dochki u etoj pary byli primernye: vysokie, s pryamymi rimskimi nosami i
bezukoriznenno vospitannye. Vse, chto oni delali, poluchalos' u nih horosho. Um
ih razvivalsya na istorii i na samyh nravouchitel'nyh knigah. Mneniya ih i
vzglyady otlichalis' zakonchennym sovershenstvom. Bolee uporyadochennuyu zhizn' vryad
li kto-libo vel, bolee prilichnyh sklonnostej, privychek i maner bylo ne
syskat'. Oni znali nazubok nekij shkol'no-devichij kodeks, opredelyavshij ih
rech', povedenie i vse prochee, nikogda ne otstupali ot ego nelepyh melochnyh
ustanovlenij i pro sebya shepotkom uzhasalis', kogda ih narushal kto-libo
drugoj. Uzhas nevedomogo ne sostavlyal dlya nih tajny. Dlya nih eto nevynosimoe
yavlenie zaklyuchalos' v tom, chto prochie nazyvayut Original'nost'yu. Simptomy
sego zla oni obnaruzhivali totchas, i gde by ono im ni povstrechalos', v chem by
ni proyavilos' - v slovah ili v delah, bud' to svezhij, energichnyj slog novoj
knigi ili interesnyj, chistyj i vyrazitel'nyj yazyk v razgovore, - oni srazu
vzdragivali i s®ezhivalis': opasnost' navisala nad ih golovami, smertel'naya
ugroza kralas' za nimi po pyatam! V samom dele, chto eto eshche za strannost'?
Esli veshch' neponyatna, znachit ona durna! Nado ee nemedlenno razoblachit',
svyazat' i zakovat'.
Genri Simpsonu, edinstvennomu synu i samomu mladshemu v sem'e, bylo
pyatnadcat' let. On vse vremya derzhalsya okolo svoego guvernera, a esli i
othodil ot nego, to tol'ko dlya togo, chtoby priblizit'sya k svoej kuzine
SHerli. Mal'chik malo pohodil na sester: on byl nevysok, hrom i bleden;
bol'shie, gluboko posazhennye glaza ego mechtatel'no mercali; obychno oni byli
slovno podernuty dymkoj, no inoj raz vspyhivali i togda ne prosto siyali, a
goreli zharkim plamenem. Dushevnoe volnenie po vremenam okrashivalo rumyancem
ego blednye shcheki i pridavalo reshimost' ego nevernym, sudorozhnym dvizheniyam.
Mat' lyubila Genri i strannosti ego prinimala za pechat' sud'by. Ona
videla, chto on ne pohozh na prochih detej, verila, chto on iz chisla
izbrannyh{399}, - novyj Samuil, ot rozhdeniya posvyashchennyj Bogu, - a potomu
prochila ego v svyashchenniki. Otec i sestry ne ponimali mal'chika i obrashchali na
nego malo vnimaniya; vskore on sdelalsya lyubimcem SHerli, i ta stala tovarishchem
vseh ego igr i zabav.
V etom semejnom krugu, vernee, okolo nego, vrashchalos' chuzherodnoe telo -
guverner.
Da, Lui Mur byl chuzherodnym telom v semejstve Simpsonov: on byl s nimi
svyazan i nezavisim, vsegda byl bliz nih, no ni s kem ne sblizhalsya. Vse chleny
obrazcovoj sem'i otnosilis' k nemu s dolzhnoj obhoditel'nost'yu. Otec byl
uchtivo-strog, inogda razdrazhitelen; mat' po svoej dobrote byla vnimatel'na,
no bez dushevnoj teploty; docheryam on predstavlyalsya nekoej abstrakciej, a ne
zhivym chelovekom. Sudya po povedeniyu etih devic mozhno bylo predpolozhit', chto
vospitatel' ih brata dlya nih vovse ne sushchestvuet. Oni byli obrazovanny; on
tozhe, no oni etogo ne zamechali. Oni byli samo sovershenstvo; on tozhe obladal
dostoinstvami, no oni i ih ne zamechali. Samyj talantlivyj risunok,
nabrosannyj ego rukoj, v ih glazah ostavalsya chistym listom bumagi; samoe
original'noe ego zamechanie ne dostigalo ih sluha. Blagovospitannost' ih byla
poistine nepogreshimoj!
Sledovalo by skazat': "poistine nepovtorimoj", no etomu meshaet odna
podrobnost', ves'ma udivivshaya Karolinu Helstoun. Ona zametila, chto u ee
kuzena v Fildhede net reshitel'no ni odnogo dobrogo druga; dazhe dlya miss
Kildar on byl ne zhivym chelovekom s blagorodnymi chuvstvami, a vsego lish'
uchitelem, kak i dlya sverhblagovospitannyh miss Simpson.
CHto zhe sluchilos' s SHerli? Pochemu pri vsej ee dushevnosti i dobrote ona
ostavalas' bezrazlichna k tyazhkomu polozheniyu svoego blizhnego, kotoryj v ee
dome byl tak odinok? Pravda, ona ne otnosilas' k nemu svysoka; skoree prosto
ne zamechala, predostavlyaya samomu sebe. On prihodil i uhodil, razgovarival
ili molchal, - ona pochti ne vspominala o ego sushchestvovanii.
CHto zhe do samogo Lui Mura, to on, kazalos', privyk k takoj zhizni i
vremenno s nej primirilsya. CHuvstva, zamurovannye v ego dushe, ne roptali na
svoe zaklyuchenie. On nikogda ne smeyalsya, ulybalsya redko, ni na chto ne
zhalovalsya i dobrosovestno vypolnyal vse svoi obyazannosti. Uchenik lyubil ego, a
ot ostal'nyh on nichego ne treboval, krome vezhlivosti. Kazalos' dazhe, chto
bol'shego on by i ne prinyal, vo vsyakom sluchae v etom dome, ibo odnazhdy, kogda
Karolina vzdumala okazyvat' emu znaki druzheskogo raspolozheniya, on ne tol'ko
ne obradovalsya, a, naoborot, stal posle etogo ee izbegat'.
Krome ego blednogo uvechnogo pitomca, u Lui Mura bylo v dome eshche odno
blizkoe sushchestvo - svirepyj Varvar. Ugryumyj, zloj i nastorozhennyj s drugimi,
on pital k Lui neob®yasnimuyu lyubov', nastol'ko neob®yasnimuyu, chto inoj raz,
kogda guverner vyhodil k obedu i, slovno nezvanyj gost', odinoko sadilsya k
stolu, Varvar vstaval so svoego mesta u nog SHerli i speshil k mrachnomu
guverneru. Odnazhdy - vsego odin raz! - ona zametila, chto sobaka ot nee
uhodit, protyanula k nej svoyu beluyu ruku i nezhnym golosom popytalas' ee
vernut'. Varvar vzglyanul na nee, zavilyal hvostom, vzdohnul, po svoemu
obyknoveniyu, no nazad ne poshel, a nevozmutimo uselsya vozle Lui Mura. Tot
prityanul k sebe tyazheluyu golovu psa, polozhil ego chernuyu mordu sebe na koleni,
potrepal i ulybnulsya.
Zorkij nablyudatel' mog by zametit' v tot zhe vecher, chto kogda Varvar
vernulsya k SHerli i ulegsya podle ee skameechki dlya nog, derzkij vospitatel'
odnim slovom, odnim zhestom snova privlek ego k sebe. Uslyshav eto slovo, pes
nastorozhil ushi, uvidev znak, podnyalsya, podoshel k Lui Muru i, laskayas',
umil'no sklonil golovu. Lui Mur pogladil ego, i snova na ego spokojnom lice
promel'knula mnogoznachitel'naya ulybka.
Odnazhdy Karolina i SHerli sideli vdvoem v besedke.
- SHerli, ty ran'she znala o tom, chto moj kuzen Lui sluzhit guvernerom u
Simpsonov, ili uznala ob etom tol'ko posle ih priezda? - sprosila Karolina.
Protiv obyknoveniya, SHerli pomedlila s otvetom, no pod konec vse zhe
progovorila:
- Da, konechno, znala.
- YA tak i dumala, chto ty dolzhna byla znat'.
- Nu i chto zhe?
- YA prosto udivlyayus' i ponyat' ne mogu, pochemu ty nichego mne ob etom ne
skazala.
- CHto zhe tut udivitel'nogo?
- Mne eto kazhetsya strannym i neob®yasnimym. Ty lyubish' govorit' i
govorish' otkrovenno, pochemu zhe ob etom ty mne nichego ne govorila?
- Da potomu, chto my ob etom ne govorili, - otvetila SHerli, smeyas'.
- Udivitel'noe ty sushchestvo! - zametila ee podruga. - Mne kazalos', ya
tebya horosho znayu, a teper' ya vizhu, chto oshibalas'. Ty molchala kak mogila pro
missis Prajor, a teper' novaya tajna. No pochemu ty iz etogo delaesh' tajnu, -
dlya menya zagadka.
- YA nikogda ne delala iz etogo tajny, - k chemu? Esli by ty sprosila,
kto vospitatel' Genri, ya by tebe skazala, no ya dumala, ty i sama znaesh'.
- Mne tut mnogoe neponyatno. Za chto ty ne lyubish' bednogo Lui? Tebya
smushchaet, chto on, kak ty by skazala, "sluzhit"? Tebe by hotelos', chtoby brat
Roberta zanimal bolee vysokoe polozhenie?
- Pri chem zdes' Robert! - voskliknula SHerli, i v golose ee prozvuchalo
nechto pohozhee na gnev. Gordym i neterpelivym zhestom ona sorvala rozu s
vetki, sklonivshejsya v besedku cherez otkrytoe okno.
- Da, da, - povtorila Karolina myagko, no nastojchivo, - on brat Roberta.
On rodnoj brat Roberta ZHerara Mura, hotya priroda i ne nadelila ego takoj zhe
krasotoj i blagorodstvom chert. No v nem techet ta zhe krov', i, bud' on
nezavisim, on byl by takim zhe dostojnym, dzhentl'menom, kak ego brat.
- Mudraya, krotkaya, nabozhnaya Karolina! - nasmeshlivo voskliknula SHerli. -
Vnimajte ej, lyudi i angely! Nel'zya prezirat' cheloveka za to, chto u nego
zauryadnaya vneshnost' i skromnaya, hotya i chestnaya dolzhnost', - ty eto hotela
skazat'? Vzglyani na geroya, kotorogo ty voshvalyaesh', vot on progulivaetsya po
sadu! - zakonchila ona, ukazyvaya v prosvet sredi gustoj listvy plyushcha. V etom
prosvete pokazalsya Lui Mur, kotoryj medlenno shel po dorozhke.
- On sovsem neduren, SHerli, - zhalobno progovorila Karolina. - Lico u
nego blagorodnoe; on prosto pechalen i molchaliv, i eto molchanie skryvaet ego
um. No ya veryu, chto on umen! Sama podumaj, esli by v nem ne bylo nikakih
dostoinstv, mister Holl ne iskal by tak ego obshchestva!
SHerli rassmeyalas', cherez minutu zasmeyalas' snova, i v kazhdom ee smeshke
vse yavstvennee zvuchal skrytyj sarkazm.
- Nu, horosho, horosho, - otozvalas' ona. - Raz uzh on drug mistera Holla
i brat Roberta Mura, pozhaluj, i my s nim primirimsya, ne pravda li, Keri? Ty
nahodish', chto on umen? To est' ne sovershennyj idiot? Dopustim. Ty govorish',
u nego est' dostoinstva? To est' on ne sovsem negodyaj? Soglasna! Tvoe
zastupnichestvo dlya menya mnogoe znachit, i chtoby eto dokazat', ya zagovoryu s
nim, esli on pojdet po etoj dorozhke.
Lui Mur priblizhalsya k besedke. Ne podozrevaya, chto v nej kto-to est', on
podoshel i sel na stupen'ku. Varvar, sdelavshijsya za poslednee vremya ego
postoyannym sputnikom, tozhe priblizilsya i rastyanulsya u ego nog.
- CHto, starina! - obratilsya k psu Lui Mur, terebya ego ryzhee uho, -
vernee, neschastnyj ogryzok, ostavshijsya ot uha posle beschislennyh drak. -
Vidish', osennee solnce svetit nam tak zhe laskovo, kak samym krasivym i samym
bogatym na etoj zemle. |tot sad ne nash, no i my naslazhdaemsya ego zelen'yu i
aromatom, ne pravda li?
On pomolchal, prodolzhaya laskat' psa, kotoryj vzdyhal i vorchal ot izbytka
nezhnyh chuvstv. Na sosednih derev'yah poslyshalsya tihij shchebet, chto-to sletelo
vniz, chut' slyshno zashelestev, kak opadayushchaya listva: malen'kie ptichki
sporhnuli na gazon i suetilis' v trave na bezopasnom rasstoyanii, slovno
chego-to ozhidaya.
- A, malen'kie korichnevye el'fy! - snova zagovoril Lui Mur. -
Vspomnili, dolzhno byt', kak ya kormil vas vchera. CHto, hotite eshche pechen'ya?
Uvy, segodnya zabyl vam ostavit'. Bednye pichugi, u menya dlya vas net ni
kroshki.
On opustil ruku v karman, vynul ee i pokazal, chto ona pusta.
- |tomu goryu legko pomoch', - prosheptala miss Kildar, kotoraya vse
slyshala.
Iz sumochki, gde vsegda hranilsya kakoj-nibud' gostinec dlya cyplyat, utyat
i vorob'ev, ona dostala kusochek keksa, iskroshila ego i, peregnuvshis' cherez
plecho Lui Mura, vysypala kroshki na ego raskrytuyu ladon'.
- Vot, - skazala ona, - sud'ba zabotitsya o bezzabotnyh!
- Kakoj slavnyj den' dlya sentyabrya! - progovoril Lui Mur bez vsyakogo
smushcheniya, spokojno razbrasyvaya kroshki po gazonu.
- A dlya vas?
- Dlya menya on ne huzhe, chem dlya lyubogo monarha.
- Vy slovno torzhestvuete, ugryumo i odinoko naslazhdayas' stihiyami,
neodushevlennoj prirodoj i obshchestvom nizshih tvarej!
- Odinoko - mozhet byt', no ne ugryumo. Sredi zhivotnyh ya chuvstvuyu sebya
synom Adama, naslednikom togo, komu darovana vlast' nad "vsemi zhivymi
tvaryami na zemle". Vash pes lyubit menya i vsyudu hodit za mnoj; vashi golubi
sletayut s golubyatni, kogda ya vyhozhu vo dvor, i tolpyatsya u moih nog; vasha
loshad' znaet menya tak zhe, kak vas, a slushaetsya eshche bol'she...
- I moi rozy blagouhayut dlya vas, i moi derev'ya osenyayut vas svoej
listvoj...
- ...I nichej kapriz ne mozhet otnyat' u menya etih radostej, - prodolzhal
Lui Mur. - Oni moi!
On vstal i udalilsya; Varvar posledoval za nim, slovno privyazannyj k
nemu lyubov'yu i dolgom. SHerli ostalas' na stupenyah besedki, provozhaya glazami
surovogo vospitatelya. Kogda Karolina vzglyanula na nee, lico SHerli bylo
bledno, slovno ee gordoj dushe nanesli glubokuyu ranu.
- Vidish' li, - zametila Karolina izvinyayushchimsya tonom, - ego chuvstva tak
chasto oskorblyayut, chto on ponevole ozhestochilsya.
- Vidish' li, - gnevno otvetila SHerli, - esli my budem chasto govorit' o
nem, my s toboj navernyaka possorimsya, tak chto ostavim etu temu raz i
navsegda!
"Dolzhno byt', eto u nih ne pervaya takaya stychka, - podumala Karolina. -
Potomu-to SHerli i derzhitsya s nim tak holodno. No pochemu ona ne hochet ponyat'
harakter cheloveka i obstoyatel'stv, v kotoryh on okazalsya? Pochemu ego
vsegdashnyaya skromnost', muzhestvo i prirodnaya pryamota ej ne nravyatsya? Ne
ponimayu. Redko ya ee videla takoj nesgovorchivoj i takoj razdrazhitel'noj!"
Zato drugie dvoe druzej Karoliny ves'ma lestno otozvalis' o ee kuzene,
podtverdiv, chto ona v nem ne oshiblas'.
Vil'yam Farren, v dom kotorogo Lui Mur kak-to zashel vmeste s misterom
Hollom, ob®yavil vospitatelya "istinnym dzhentl'menom". "Vtorogo takogo vo vsem
Brajerfilde ne syskat'", - utverzhdal on, dobavlyaya, chto gotov za nego hot' v
vodu.
- Glyadi, kak k nemu rebyatishki l'nut! - govoril on. - A zhena, ta srazu
ego polyubila. No glavnoe - melyuzga! V pervyj raz, kak voshel on v dom, tak na
nem i povisli, a ved' detishki razbirayutsya v lyudyah kuda luchshe vzroslyh!
Mister Holl v svoyu ochered' na vopros miss Helstoun, chto on dumaet o Lui
Mure, zhivo otvetil, chto nikogo luchshe ego ne vstrechal s samoj svoej yunosti.
- No ved' on takoj sumrachnyj, takoj ser'eznyj! - vozrazila Karolina.
- Sumrachnyj? Da on interesnejshij sobesednik na svete! V nem stol'ko
yumora, prichem neobychnogo, spokojnogo, nepovtorimogo. Kogda ya hodil s nim k
Ozeram, eto byla samaya priyatnaya progulka v moej zhizni. U nego zhivoj um,
prevoshodnyj vkus, i pobyt' s nim - nastoyashchee udovol'stvie! CHto kasaetsya ego
dushi i haraktera, to ya by nazval ih vozvyshennymi.
- V Fildhede on derzhitsya takim nelyudimom, chto vse uvereny, budto on
prosto chelovekonenavistnik.
- O, navernoe, on chuvstvuet sebya tam ne na svoem meste, v kakom-to
lozhnom polozhenii. Simpsony, konechno, lyudi dostojnye uvazheniya, no im ego ne
ponyat'. Oni pridayut slishkom mnogo znacheniya vsyakim formal'nostyam i
ceremoniyam, a Lui etogo ne priznaet.
- Kazhetsya, miss Kildar tozhe ego ne zhaluet.
- Ona ego prosto ne znaet, sovsem ne znaet. Inache ona, s ee umom i
vkusom, po spravedlivosti ocenila by ego dostoinstva.
"CHto zh, vozmozhno, ona ego i ne znaet, - podumala Karolina. - Kak zhe eshche
ob®yasnit' ee neob®yasnimoe povedenie?"
No nedolgo prishlos' ej teshit'sya stol' prostym resheniem zadachi: vskore
ona vynuzhdena byla ot nego otkazat'sya, i nepriyazn' miss Kildar k Lui Muru
tak i ostalas' neob®yasnennoj.
Odnazhdy Karolina vstretilas' v klassnoj komnate s Genri Simpsonom,
kotoryj davno uzhe zavoeval ee raspolozhenie svoim lyubeznym i krotkim nravom.
Mal'chik trudilsya nad kakim-to mehanicheskim prisposobleniem: iz-za svoej
hromoty on predpochital igram sidyachie zanyatiya. Emu chto-to ponadobilos' -
kusok voska ili bechevka, - i on otkryl stol uchitelya. Lui v eto vremya kuda-to
vyshel, - potom okazalos', chto mister Holl pozval ego s soboj progulyat'sya.
Genri nikak ne mog otyskat' nuzhnuyu veshch': on obsharival yashchik za yashchikom, poka
nakonec ne dobralsya do samogo dal'nego. No vmesto kuska voska ili klubka
bechevki v nem okazalas' tonen'kaya, perevyazannaya tes'moj, pachka nebol'shih
tetradej v glyancevityh krapchatyh oblozhkah. Genri s udivleniem na nih
vzglyanul.
- CHto za musor derzhit mister Mur u sebya v stole! - progovoril on. -
Nadeyus', moi uprazhneniya on ne stanet hranit' tak zabotlivo.
- CHto eto? - sprosila Karolina.
- Starye tetradki.
On brosil pachku Karoline. Vid u tetradok byl takoj chisten'kij, chto ej
zahotelos' v nih zaglyanut'.
- Esli eto obyknovennye uchenicheskie tetradi, ya dumayu, ih mozhno
polistat'?
- Konechno, skol'ko ugodno! Mister Mur otvel mne polovinu stola, - ya
hranyu tut vsyakie veshchi, - tak chto ya razreshayu.
V tetradkah okazalis' sochineniya, napisannye po-francuzski svoeobraznym,
melkim, no udivitel'no akkuratnym i chetkim pocherkom. Raspoznat' ego bylo
legko, - dlya etogo Karoline dazhe ne prishlos' zaglyadyvat' v konec sochinenij,
gde stoyalo imya, ona i tak ego znala. I vse zhe podpis' udivila ee: "SHerli
Kildar, Simpson-Grouv, takoe-to grafstvo", - odno iz yuzhnyh. Data
svidetel'stvovala, chto eti sochineniya napisany chetyre goda nazad.
Karolina snova svyazala tetradi, no ne vypustila pachku iz ruk,
razdumyvaya, chto by eto moglo oznachat'. Ona smutno dogadyvalas', chto,
zaglyanuv v nih, priotkryla ch'yu-to tajnu.
- Vidite, eto tetradki SHerli, - bezzabotno zametil Genri.
- |to ty ih dal misteru Muru? Navernoe, ona pisala sochineniya s missis
Prajor?
- Da net zhe, ona ih pisala v moej klassnoj komnate v Simpson-Grouve,
eshche kogda zhila u nas. Mister Mur togda uchil ee francuzskomu yazyku: ved' eto
ego rodnoj yazyk.
- YA znayu... A chto, Genri, ona byla prilezhnoj uchenicej?
- Ona-to? Takaya ozornica, hohotushka! Zato s nej vsegda bylo veselo i
uroki prohodili nezametno. Ona vse shvatyvala tak bystro, chto dazhe ne
pojmesh', kak ona uspevaet. Francuzskij byl dlya nee legche legkogo, - oh, i
bojko zhe ona govorila - bystro-bystro, ne huzhe samogo mistera Mura!
- Ona slushalas' uchitelya? Navernoe, prokaznichala?
- O, s neyu hlopot hvatalo! Uzhasnaya byla vertushka, no mne ona nravilas'.
YA ot SHerli prosto bez uma!
- "Prosto bez uma"! Ah ty glupyj! Ty sam ne znaesh', chto govorish'.
- YA dejstvitel'no ot nee bez uma; ona svet moih ochej, - vchera vecherom ya
tak i skazal misteru Muru.
- Navernoe, on otchital tebya za takie preuvelicheniya.
- Vovse net! On nikogda menya ne otchityvaet i ne vorchit, kak vsyakie tam
guvernantki. On chital knigu i tol'ko ulybnulsya, ne podnimaya glaz, a potom
skazal, chto esli miss Kildar vsego lish' svet moih ochej, znachit, ona ne ta,
za kogo on ee prinimaet. |to, dolzhno byt', potomu, chto ya vsego lish'
blizorukij malen'kij kaleka i glaza u menya tusklye. Kakoj ya neschastnyj, miss
Karolina! YA ved' kaleka...
- |to nichego ne znachit, Genri, vse ravno ty ochen' milyj mal'chik, i esli
Bog ne dal tebe zdorov'ya i sily, on nagradil tebya horoshim nravom, dobrym
serdcem i yasnym umom.
- Menya vsegda budut prezirat'. Inogda mne kazhetsya, chto dazhe vy s SHerli
menya preziraete.
- Poslushaj, Genri, mne voobshche ne nravyatsya mal'chishki: ya ih prosto boyus'.
Mne kazhetsya, chto vse oni nastoyashchie malen'kie razbojniki, kotorym dostavlyaet
kakoe-to osoboe udovol'stvie ubivat' i muchit' ptic, nasekomyh, kotyat, -
vseh, kto slabee ih samih. No ty sovsem na nih ne pohozh, i ty mne ochen'
nravish'sya. Ty rassuditelen, kak vzroslyj muzhchina. "Vidit Bog, dazhe
rassuditel'nee mnogih vzroslyh", - dobavila ona pro sebya. - Ty lyubish' knigi
i razumno govorish' o tom, chto prochital.
- Da, ya lyublyu chitat'. |to pravda, ya mnogoe chuvstvuyu i mnogoe ponimayu.
V etot moment v komnatu voshla miss Kildar.
- Genri, - skazala ona, - ya prinesla tvoj zavtrak. Sejchas ya tebe vse
prigotovlyu.
SHerli postavila na stol stakan parnogo moloka, tarelku s chem-to ves'ma
pohozhim na zharenuyu podoshvu i polozhila ryadom vilku, vrode teh, na kotoryh
podzharivayut hleb.
- CHto vy tut delaete vdvoem? - sprosila ona. - Grabite stol mistera
Mura?
- Smotrim tvoi starye tetradi, - otvetila Karolina.
- Moi tetradi?
- Tetradi s francuzskimi uprazhneniyami. Vzglyani, kak zabotlivo ih
sohranyayut: vidno, oni komu-to dorogi.
Karolina pokazala ej tetradi. SHerli zhivo shvatila vsyu pachku.
- Vot predpolagala, chto hot' odna iz nih uceleet! - progovorila ona. -
YA dumala, chto vse oni davno uzhe poshli na rastopku plity ili na papil'otki
sluzhankam v Simpson-Grouv. Genri, zachem ty ih berezhesh'?
- YA tut ni pri chem. YA o nih i ne dumal. Mne by i v golovu ne prishlo,
chto komu-to nuzhny starye tetradki. |to mister Mur spryatal ih v dal'nem yashchike
stola da, navernoe, i zabyl o nih.
- C'est cela*, on prosto o nih pozabyl, - podhvatila SHerli. - Smotrite,
kak krasivo napisano, - dobavila ona ne bez gordosti.
______________
* Konechno (franc.).
- Oh, kakoj ty byla ozornicej v to vremya! YA-to tebya horosho pomnyu:
vysokaya, no takaya tonen'kaya i legkaya, chto dazhe ya mog tebya podnyat'. Kak
sejchas vizhu tvoi dlinnye gustye lokony i tvoj poyas, - koncy ego vsegda
razvevalis' u tebya za spinoj. Snachala, mne pomnitsya, ty vsegda zabavlyala
mistera Mura, a potom kazhdyj raz uzhasno ego ogorchala.
SHerli perelistnula gusto ispisannuyu stranicu, no nichego ne otvetila.
- |to ya pisala odnazhdy zimoj, - progovorila ona. - Opisanie zimy.
- YA pomnyu, - skazal Genri. - Mister Mur prochel i voskliknul: "Voila le
Francais gagne!"*
______________
* Nu vot, francuzskij yazyk pokoren! (franc.)
On tebya togda pohvalil. A potom ty uprosila ego narisovat' sepiej tot
pejzazh, kotoryj opisala.
- Znachit, ty vse pomnish', Genri?
- Pomnyu. Nam v tot den' vsem popalo za to, chto my ne soshli k chayu, kogda
nas pozvali. Kak sejchas pomnyu: nash uchitel' sidit za mol'bertom, a ty stoish'
za ego spinoj, derzhish' svechu i smotrish', kak on risuet zasnezhennyj utes,
sosnu, olenya, kotoryj lezhit pod nej, i polumesyac na nebe.
- Genri, ty znaesh', gde ego risunki? Nado ih pokazat' Karoline.
- U nego v portfele, tol'ko on zapert, a klyuch u mistera Mura.
- Sprosi u nego klyuch, kogda on pridet.
- Ty dolzhna sama u nego sprosit', SHerli, a to poslednee vremya ty s nim
nelaskova, - ya eto zametil. Sdelalas' vzrosloj ledi i zagordilas'.
- Ty dlya menya nastoyashchaya zagadka, SHerli, - prosheptala ej na uho
Karolina. - YA teper' kazhdyj den' delayu otkrytiya odno strannee drugogo. A
ya-to dumala, chto ty mne doveryaesh'! Neponyatnoe ty sushchestvo. Dazhe etot mal'chik
tebya osuzhdaet.
- Vidish' li, Genri, staroe mnoyu zabyto, - skazala miss Kildar,
obrashchayas' k yunomu Simpsonu i slovno ne zamechaya Karoliny.
- |to ochen' ploho. Esli u tebya takaya korotkaya pamyat', ty nedostojna
byt' utrennej zvezdoj cheloveka.
- "Utrennej zvezdoj cheloveka", - podumat' tol'ko! Kogo zhe ty
podrazumevaesh' pod "chelovekom"? Uzh ne svoyu li sobstvennuyu personu? Idi luchshe
syuda, pej moloko, poka ono teploe.
Malen'kij kaleka vstal i zakovylyal k kaminu: on ostavil tam svoj
kostyl'.
- Bednyj, milyj moj hromonozhka, - laskovo probormotala SHerli,
podderzhivaya ego.
- Skazhi, SHerli, kto tebe bol'she po dushe: ya ili Sem Uinn? - sprosil
mal'chik, kogda ona usadila ego v kreslo.
- Oh, Genri, etogo Sema Uinna ya terpet' ne mogu, a ty - moj lyubimec.
- A kto tebe milee: ya ili mister Meloun?
- Ty i tysyachu raz ty!
- No ved' oni takie vidnye, statnye muzhchiny, oba s bakenbardami, i v
kazhdom shest' futov rostu.
- Da, a ty tak i ostanesh'sya malen'kim bednym hromushej.
- YA i sam znayu.
- I vse zhe tebe nechego pechalit'sya. YA ved' tebe ne raz govorila o
cheloveke, kotoryj byl takim zhe malen'kim, hilym stradal'cem, no eto ne
pomeshalo emu stat' moguchim, kak velikan, i hrabrym, kak lev. Pomnish', kto
eto?
- Admiral Goracio?
- Da, admiral Goracio, vikont Nel'son, on zhe gercog Bronti. U nego byla
dusha titana, doblest' rycarya i muzhestvo paladina staryh vremen. Emu byla
vruchena vsya moshch' Anglii, emu podchinyalis' vse ee korabli, po ego vole grom
pushek raskatyvalsya nad moryami i okeanami.
- Konechno, on velikij chelovek, no ved' ya, SHerli, sovsem ne voinstvenen,
i vse zhe dusha u menya bespokojnaya. YA tak i goryu dnem i noch'yu, k chemu-to
rvus', chego-to hochu, a chego - sam ne znayu... dejstvovat'... zhit'... mozhet
byt', dazhe stradat'...
- Genri, eto tvoj razum ne daet tebe pokoya! On sil'nee i starshe tvoego
tela, on tomitsya v nem, kak v tyur'me, plot' stesnyaet ego, kak okovy. No on
eshche vyrvetsya na volyu! Prilezhno uchis', no ne tol'ko po knigam, - izuchaj
zhizn'. Ty lyubish' prirodu, - lyubi zhe ee bez straha! Bud' terpeliv, tvoe vremya
eshche pridet. Ty ne stanesh' soldatom ili moryakom, no, esli budesh' zhiv, ty
stanesh' pisatelem, a mozhet byt', i poetom, Genri, - eto ya tebe predskazyvayu.
- Pisatelem? O, luch, luch sveta vo t'me! YA budu, ya budu pisatelem. YA
napishu knigu i posvyashchu ee tebe.
- Ty napishesh' ee, chtoby svobodno izlit' svoyu dushu. No, Bozhe moj, ya
govoryu o tom, chego sama pochti ne ponimayu! Tak mozhno dogovorit'sya Bog znaet
do chego. Luchshe esh', Genri, vot tebe podzharennaya ovsyanaya lepeshka.
- S udovol'stviem! - poslyshalsya golos za oknom. - Uznayu znakomyj zapah!
Miss Kildar, mozhno mne vojti i prinyat' uchastie v trapeze?
- Mister Holl?
Dejstvitel'no, eto okazalsya mister Holl i s nim Lui Mur, - oba tol'ko
chto vernulis' s progulki.
- V stolovoj prigotovlen poryadochnyj zavtrak dlya poryadochnyh lyudej,
stupajte tuda i sadites' za stol so vsemi. No esli u vas durnoj vkus i vy
predpochitaete durnoe obshchestvo - idite syuda i prisoedinyajtes' k nam.
- Mne nravitsya zapah, a potomu ya vveryayu sebya svoemu nosu, pust' on menya
vedet! - otvetil mister Holl, vhodya vmeste s Lui Murom v komnatu. Poslednij
totchas zametil vydvinutye yashchiki.
- Razbojniki! - voskliknul on. - Genri, za takie dela ugoshchayut linejkoj
po pal'cam.
- Vot i ugostite SHerli i Karolinu, eto ih rabota! - vozrazil mal'chik,
ne ochen'-to zabotyas' ob istine: ego zanimalo, chto teper' otvetit uchitel'.
- Predatel'! Lgunishka! - druzhno voskliknuli devushki. - My nichego ne
trogali! Razve tol'ko iz pohval'noj lyuboznatel'nosti...
- Vot imenno, - progovoril Lui, ulybayas', chto s nim sluchalos' ne chasto.
- I chto zhe vam otkryla "pohval'naya lyuboznatel'nost'"?
Tut on uvidel, chto vnutrennij yashchik kontorki pust.
- Vy nashli... - nachal on. - Kto vzyal ih?
- Vot, vot oni! - pospeshila skazat' Karolina, vozvrashchaya na prezhnee
mesto pachku tetradej. Lui Mur zadvinul yashchik i zaper ego malen'kim klyuchikom,
visevshim u nego na chasovoj cepochke. Potom on ulozhil ostal'nye bumagi,
zadvinul vse yashchiki i sel, ne govorya ni slova.
- A ya-to nadeyalsya, chto vy etogo tak ne ostavite, - lukavo protyanul
Genri. - Oni obe zasluzhivayut nakazaniya!
- Pust' ih nakazhet sobstvennaya sovest'.
- Sovest' obvinyaet ih v predumyshlennom i obdumannom prestuplenii. Esli
by ne ya, oni postupili by s vashim portfelem tochno tak zhe, kak so stolom, no
ya predupredil ih, chto portfel' zapert.
- Hotite s nami pozavtrakat'? - vmeshalas' SHerli, obrashchayas' k Lui Muru i
yavno starayas' izmenit' temu razgovora.
- Ohotno, esli pozvolite.
- No vam pridetsya dovol'stvovat'sya parnym molokom i jorkshirskoj ovsyanoj
lepeshkoj.
- Va - pour le lait frais*, - soglasilsya Lui Mur. - A chto kasaetsya
ovsyanoj lepeshki... - Tut on sdelal vyrazitel'nuyu grimasu.
______________
* Parnoe moloko kuda ni shlo (franc.).
- Mister Mur ih ne est, - ob®yasnil Genri. - On schitaet, chto eto prosto
otrubi na prokisshih drozhzhah.
- Tak i byt', dadim emu v vide isklyucheniya sushek, no na bol'shee pust' ne
rasschityvaet.
Hozyajka doma pozvonila i peredala sluzhanke skromnyj zakaz, kotoryj byl
totchas vypolnen. Ona sama razlila moloko i razdala lepeshki gostyam,
sobravshimsya tesnym kruzhkom vozle malen'kogo kamina, gde yarko pylal ogon'.
Zatem ona vzyala na sebya rol' "hlebodara" i, vstav na koleni na mohnatyj
kovrik pered kaminom, prinyalas' lovko podzharivat' na vilke lepeshki.
Mister Holl, kotoryj obozhal vsyakie, dazhe samye skromnye novshestva,
kazalos', byl v prevoshodnom nastroenii. ZHestkaya ovsyanaya lepeshka kazalas'
emu mannoj nebesnoj. On zarazitel'no smeyalsya i ne perestavaya govoril to s
Karolinoj, kotoruyu usadil ryadom s soboj, to s SHerli, to s Lui Murom. Mur
tozhe razveselilsya. Pravda, on smeyalsya lish' izredka, zato s samym vazhnym
vidom izrezal zabavnejshie veshchi. Ser'eznye frazy s neozhidannymi oborotami i
svezhimi, metkimi obrazami legko sletali s ego ust. Nakonec-to on proyavil
sebya, kak govarival mister Holl, prevoshodnym sobesednikom!
Karolina slushala i udivlyalas' ne stol'ko tomu, chto on govorit, skol'ko
ego polnejshemu samoobladaniyu i uverennosti. Kazalos', nikto iz
prisutstvuyushchih ego ne stesnyal i ne smushchal, nichto ne vnushalo emu opaseniya,
chto vot sejchas ego odernut, oskorbyat, obidyat. A ved' miss Kildar, holodnaya i
nadmennaya miss Kildar, stoyala pered kaminom na kolenyah pochti u samyh ego
nog!
No SHerli tozhe utratila vsyu svoyu holodnost' i nadmennost', po krajnej
mere na vremya. Kazalos', ona ne zamechala unizitel'nosti svoej pozy, a esli i
zamechala, to, po-vidimomu, eta poza ej dazhe nravilas'. Ee gordost' nichut' ne
byla uyazvlena tem, chto v krugu gostej, kotorym ona dobrovol'no prisluzhivala,
nahoditsya uchitel' ee kuzena; ona ne oskorblyalas', kogda, obnosya molokom i
lepeshkami vseh prisutstvuyushchih, ej prihodilos' podavat' i guverneru. I Mur
prinimal svoyu chashku iz ee ruk tak zhe spokojno, kak esli by on i SHerli byli
ravny.
- Vy peregrelis' u ognya, - zametil on cherez nekotoroe vremya. -
Pozvol'te, ya vas zamenyu.
On uverenno i vlastno protyanul ruku za vilkoj, i SHerli pokorno otdala
ee, ne vosprotivivshis' i ne poblagodariv.
- Mne by hotelos' posmotret' vashi risunki, Lui, - skazala Karolina,
kogda roskoshnyj zavtrak podoshel k koncu. - Hotite vzglyanut' na nih, mister
Holl?
- Izvol'te, no tol'ko radi vas. CHto zhe do menya lichno, to ya ego
hudozhestvami syt po gorlo. Hvatit s menya togo, chto bylo v Kamberlende i
Vestmorlende. Skol'ko raz nam prihodilos' togda moknut' v gorah tol'ko iz-za
togo, chto on ne soglashalsya slozhit' svoj pohodnyj stul i prodolzhal
zarisovyvat' dozhdevye tuchi, gusteyushchij tuman, luchi solnca, probivshiesya skvoz'
oblaka, i prochee, i tomu podobnoe!
- Vot vash portfel', - progovoril Genri, protyagivaya odnoj rukoj
portfel', a drugoj opirayas' na kostyl'.
Lui Mur vzyal portfel', no ne stal ego otkryvat', slovno ozhidaya eshche
ch'ej-to pros'by. Kazalos', on hotel, chtoby gordaya SHerli tozhe proyavila
interes k ego risunkam.
- On narochno zastavlyaet nas zhdat', chtoby vozbudit' nashe lyubopytstvo, -
nakonec progovorila ona.
- Vy umeete ego otkryvat', - skazal togda Lui Mur, protyagivaya ej
klyuchik. - Odnazhdy vy mne isportili zamok, poprobujte eshche raz!
On derzhal portfel'; SHerli ego otkryla i, zavladev risunkami, prinyalas'
pervaya rassmatrivat' ih odin za drugim. Ona naslazhdalas' imi, - esli tol'ko
oni dostavlyali ej naslazhdenie, - v polnom molchanii, ne proiznosya ni slova.
Lui stoyal za ee stulom, zaglyadyvaya cherez plecho, a kogda SHerli peredala
risunki ostal'nym, pokinul svoe mesto i prinyalsya rashazhivat' po komnate.
Za oknom poslyshalsya stuk koles, zazvonil kolokol'chik. SHerli vzdrognula.
- Dolzhno byt', gosti, - skazala ona. - Nado sojti k nim. Nu i vid u
menya! Kak raz dlya priema gostej! My ved' s Genri pochti vse utro sobirali v
sadu frukty. O, kak by ya hotela sejchas otdohnut' pod sen'yu vinogradnika ili
v teni figovoj pal'my! Ot dushi zaviduyu zhene kakogo-nibud' indejskogo vozhdya:
ej ne prihoditsya prinimat' gostej, ona mozhet mirno sidet', plesti cinovki
ili nanizyvat' busy i spokojno raschesyvat' svoi pryamye chernye volosy v
ukromnom ugolke vigvama. Net, ya prosto sbegu v Ameriku, v zapadnye lesa!
Lui Mur rassmeyalsya.
- CHtoby vyjti zamuzh za Beloe Oblako ili Bol'shogo Bizona? A posle
svad'by posvyatit' sebya izyskannym zanyatiyam vrode obrabotki maisovogo polya
svoego supruga i povelitelya, kotoryj tem vremenem budet pokurivat' trubku
ili popivat' ognennuyu vodu?
SHerli uzhe sobiralas' otvetit', no tut dver' otvorilas', i v komnatu
voshel mister Simpson. Uvidev gruppu vokrug kamina, on v izumlenii
ostanovilsya kak vkopannyj.
- YA polagal, chto vy zdes' odni, miss Kildar, - progovoril on. - A zdes'
celaya kompaniya!
Vidno bylo, chto mister Simpson shokirovan i vozmushchen, i ne bud' sredi
prisutstvuyushchih svyashchennika, on by navernyaka tut zhe razrazilsya oblichitel'noj
rech'yu po povodu strannogo povedeniya plemyannicy; uderzhalo ego lish' uvazhenie k
sanu mistera Holla.
- YA, sobstvenno, tol'ko hotel vam soobshchit', - prodolzhal on holodno, -
chto v gostinoj vas ozhidayut gosti iz Uolden Holla, - suprugi Uinn s docher'mi,
a takzhe mister Sem Uinn.
Progovoriv eto, mister Simpson poklonilsya i vyshel.
- Gosti iz Uolden Holla! Huzhe i ne pridumaesh', - probormotala SHerli.
Ona prodolzhala sidet' s upryamym i ves'ma nedovol'nym vidom. Podnimat'sya
ej yavno ne hotelos'. Lico ee razrumyanilos' ot zhara kamina, temnye volosy eshche
utrom rastrepalis' na vetru, a naryad ee sostoyal iz legkogo muslinovogo
plat'ya svobodnogo pokroya da shali, nebrezhno nakinutoj na plechi. Lenivaya,
svoenravnaya, nepovtorimaya i udivitel'no milaya, ona byla chudo kak horosha,
gorazdo luchshe, nezheli obychno, slovno kakoe-to sokrovennoe dushevnoe volnenie,
vyzvannoe Bog znaet chem, pridalo ee chertam novoe neobychnoe vyrazhenie.
- SHerli, SHerli, tebe nado idti k gostyam! - prosheptala Karolina.
- A esli ya ne hochu?
SHerli podnyala glaza i uvidela v zerkale nad kaminom, kak ser'ezno
smotryat na nee mister Holl i Lui Mur.
Pokorno ulybnuvshis', ona progovorila:
- Esli bol'shinstvo reshit, chto ya dolzhna iz vezhlivosti skuchat' s gostyami
iz Uolden Holla, mne pridetsya prinesti sebya v zhertvu dolgu. Kto za eto,
pust' podnimet ruku!
V tom zhe zerkale ona uvidela, chto prigovor utverzhden edinoglasno.
- Nado idti, - skazal mister Holl. - I nado byt' vezhlivoj hozyajkoj.
Obshchestvo trebuet ot nas mnogogo. Ne vsegda mozhno delat' tol'ko to, chto
hochetsya.
Lui Mur podderzhal ego negromkim "slushajte, slushajte!".
Karolina podoshla k SHerli, popravila ee volnistye lokony, pridala ee
plat'yu menee hudozhestvennyj, zato bolee prilichnyj vid, i SHerli nakonec
vyprovodili iz komnaty, nesmotrya na nedovol'nyj vid i nadutye gubki.
- Kakoe v nej strannoe ocharovanie, - zametil mister Holl, kogda SHerli
vyshla. - A teper' mne pora. Suiting uehal povidat'sya s mater'yu, a u nas
segodnya eshche dve panihidy.
- Genri, prinesi svoi knigi, - skazal Lui Mur, sadyas' k stolu. - Sejchas
nash urok.
- I pravda, kakoe v nej strannoe ocharovanie! - progovoril mal'chik,
kogda oni ostalis' s uchitelem vdvoem. - Ej-bogu, ona pohozha na dobruyu feyu!
Pravda?
- O kom ty govorish', drug moj?
- O moej kuzine SHerli.
- Ne zadavaj lishnih voprosov. Uchi svoj urok i molchi.
Lui Mur progovoril eto surovo i ugryumo. Genri znal, chto oznachaet takoj
ton; on slyshal ego redko, no znal, chto v takih sluchayah samoe razumnoe -
povinovat'sya. Tak on i sdelal.
Pervyj "sinij chulok"
Harakterami miss Kildar i ee dyadya nikogda ne shodilis', da i ne mogli
sojtis'. On byl razdrazhitelen, a ona - chuvstvitel'na, on byl despotichen, a
ona - svobodolyubiva, on byl praktichen i obyknovenen, a ona - pozhaluj, skoree
romantichna.
Mister Simpson priehal v Jorkshir ne dlya sobstvennogo udovol'stviya: u
nego byla zaranee namechennaya zadacha, kotoruyu on namerevalsya razreshit' samym
dobrosovestnym obrazom. Emu ne terpelos' vydat' svoyu plemyannicu zamuzh, to
est' podyskat' ej prilichnuyu partiyu, vverit' ee zabotam podhodyashchego muzha i
zasim umyt' ruki.
K sozhaleniyu, slova "prilichnyj" i "podhodyashchij" dyadya i SHerli s samogo ee
detstva ponimali po-raznomu. Ona s nim nikogda ne soglashalas', i somnitel'no
bylo, chtoby ona soglasilas' na etot raz, kogda ej predstoyalo prinyat' samoe
vazhnoe reshenie v svoej zhizni.
Razgovor, ot kotorogo vse zaviselo, ne zastavil sebya zhdat'. Mister Uinn
po vsem pravilam poprosil ruki SHerli dlya svoego syna Semyuelya Foutropa Uinna.
- Partiya zamechatel'naya! Luchshego muzha i zhelat' nel'zya! - vyskazalsya
mister Simpson. - Imen'e ne zalozheno, dohod horoshij, svyazi samye nailuchshie -
i byt' posemu!
On prizval plemyannicu v dubovuyu gostinuyu, zaper dver', soobshchil ej o
lestnom predlozhenii, vyskazal svoe mnenie i potreboval ee soglasiya.
Otvet porazil ego.
- Net! YA ne vyjdu zamuzh za Semyuelya Foutropa Uinna.
- No pochemu? Kakaya prichina? CHem on vam ne nravitsya? Po-moemu, on vam
samaya podhodyashchaya partiya!
Blednaya kak mramor kamina za ee spinoj, SHerli vsya gorela vnutrennim
ognem: glaza ee metali molnii, zrachki rasshirilis', v nih ne bylo i teni
ulybki.
- Razreshite sprosit', pochemu eto on mne podhodyashchaya partiya?
- U nego vdvoe bol'she deneg i vdvoe bol'she zdravogo smysla pri takoj zhe
rodovitosti i pri takih zhe svyazyah!
- Pust' budet hot' v desyat' raz bogache - emu ne dozhdat'sya moej lyubvi!
- No pochemu? Kakie u vas vozrazheniya?
- Hotya by potomu, chto do sih por on byl poshlym rasputnikom. Vot vam
pervaya prichina dlya otkaza.
- Miss Kildar! Vy menya izumlyaete!
- Odno eto stavit ego mnogo nizhe menya. Razum ego stol' skuden, chto ya ne
mogu dazhe govorit' o nem vser'ez, - vot vam vtoroj kamen' pretknoveniya;
vzglyady ego uzki, chuvstva nizki, vkusy gruby, manery vul'garny!
- |to vsemi uvazhaemyj bogatyj chelovek. Otkazyvat' emu - slishkom bol'shaya
samonadeyannost' s vashej storony!
- I vse zhe ya emu reshitel'no otkazyvayu. I proshu vas bol'she ne govorit'
ob etom, - ya ne zhelayu o nem slyshat'!
- Vy chto, voobshche ne sobiraetes' zamuzh? Hotite ostat'sya staroj devoj?
- Kto vam dal pravo zadavat' mne takie voprosy?
- Prostite, no, mozhet byt', vy zhdete princa ili eshche kakogo-nibud'
znatnogo vel'mozhu?
- Vryad li najdetsya princ, kotoromu ya otdala by svoyu ruku.
- I togo ne legche! Esli by eto bylo u vas v rodu, ya by podumal, chto vy
prosto ne v sebe. Vashi prichudy i spes' granichat s bezumiem!
- Vozmozhno. Esli by vy mne pozvolili dogovorit', vy by, navernoe,
ubedilis' v etom okonchatel'no.
- YA nichego drugogo i ne zhdal! Nevozmozhnaya, sumasbrodnaya devchonka!
Podumajte, o chem vy govorite! Nadeyus', vy ne opozorite nashe imya neravnym
brakom?
- Nashe imya? Razve moe imya Simpson?
- I slava Bogu, chto net. No beregites'! So mnoj shutki plohi!
- A chto vy mne sdelaete, dazhe esli moj vybor vam ne ponravitsya? Razve
zakon i zdravyj smysl na vashej storone?
- Odumajtes'! Poosteregites'! - zaklinal mister Simpson drozhashchim
golosom, grozya SHerli pal'cem.
- CHego mne osteregat'sya? Ved' u vas net nado mnoj nikakoj vlasti! CHego
ya dolzhna boyat'sya?
- Bud'te ostorozhny, govoryu vam!
- O, ya budu ochen' ostorozhna, mister Simpson. YA vyjdu zamuzh tol'ko za
togo, kto dostoin uvazheniya, voshishcheniya i - lyubvi.
- Sovershennejshaya chepuha! ZHenshchine ne pristalo tak govorit'.
- Da, lyubvi! Snachala ya dolzhna polyubit' vsem serdcem. Znayu, dlya vas ya
govoryu na nevedomom yazyke, no mne bezrazlichno, pojmete vy menya ili ne
pojmete.
- A esli vy vlyubites' v kakogo-nibud' brodyagu-pobirushku?
- YA nikogda ne polyublyu pobirushku. Poproshajnichestvo ne zasluzhivaet
uvazheniya.
- A esli eto budet kakoj-nibud' pisarishka, akterishka, teatral'nyj
sochinitel' ili - ne daj Bog!..
- Smelee, mister Simpson! Ili - ne daj Bog! - kto?
- ZHalkij bumagomaratel' ili kakoj-nibud' plaksivyj
hudozhnik-golodranec...
- Plaksy i zhalkie golodrancy ne v moem vkuse. CHto zhe do literatorov i
hudozhnikov, to oni mne po dushe. Tem bolee ne ponimayu, chto mozhet byt' obshchego
mezhdu mnoj i Foutropom Uinnom! On ne sposoben nacarapat' prostoj zapiski bez
oshibok, chitaet tol'ko sportivnye gazety, - bolee tupogo oluha eshche ne bylo v
shkolah Stilbro!
- Bozhe, i eto govorit zhenshchina! - prostonal mister Simpson, vozvodya ochi
gore i vspleskivaya rukami. - Bozhe pravyj, do chego ona eshche dojdet?!
- Vo vsyakom sluchae, ne do altarya ob ruku s Semom Uinnom!
- Do chego ona dojdet?! Zachem net u nas bolee strogih zakonov, chtoby ya
mog zastavit' ee prislushat'sya k golosu razuma!
- Utesh'tes', dyadya. Dazhe esli by v Anglii byli krepostnye, a vy byli
carem, vse ravno vam ne udalos' by zastavit' menya soglasit'sya na etot brak.
YA sama napishu misteru Uinnu. Mozhete ob etom dele bol'she ne bespokoit'sya.
Govoryat, chto sud'ba izmenchiva, odnako poroj, slovno iz kapriza, ona
nachinaet uporstvovat', i togda sobytiya povtoryayutsya s dosadnym postoyanstvom.
Okazalos', chto budushchee miss Kildar, - ili budushchee ee sostoyaniya, -
vzvolnovalo v te dni vsyu okrugu i zainteresovalo lyudej, ot kotoryh SHerli
etogo nikak ne ozhidala. Vsled za predlozheniem mistera Uinna posledovalo ne
menee treh novyh, i vse bolee ili menee priemlemye. Kazhdyj raz mister
Simpson nastaival, chtoby ona sdelala vybor, i kazhdyj raz SHerli otkazyvala
zheniham. A mezhdu tem eto byli lyudi ves'ma dostojnye i ves'ma sostoyatel'nye.
Teper' uzhe ne tol'ko dyadya, no i mnogie drugie sprashivali SHerli, chego ona,
sobstvenno, hochet, kakogo princa zhdet i otkuda u nee vdrug takaya
razborchivost'.
Nakonec spletniki reshili, chto im udalos' najti klyuch k zagadke. Dyadya
totchas poveril sluham. Krome togo, odno sobytie pokazalo emu plemyannicu v
sovershenno inom svete, i ego otnoshenie k nej polnost'yu izmenilos'.
Im oboim davno uzhe bylo tesno pod odnoj kryshej, - dazhe sladkorechivaya
tetushka ne mogla ih primirit', a sestry Simpson bukval'no holodeli pri
kazhdoj novoj stychke. Teper' Gertruda i Izabella chasami sheptalis' u sebya v
spal'ne; kogda zhe im sluchalos' ostat'sya licom k licu so svoej derzkoj
kuzinoj, obe nachinali drozhat' ot straha. No vskore, kak uzhe bylo skazano,
proizoshlo sobytie, kotoroe vse izmenilo: mister Simpson utihomirilsya, i
semejstvo ego tozhe uspokoilos'.
My uzhe upominali o pomest'e Nannli, o ego staroj cerkvi i monastyrskih
razvalinah sredi lesa. Zdes' takzhe byl svoj gospodskij dom, kotoryj
nazyvalsya Prajori - "Abbatstvo", dom staryj, obshirnyj i poistine
blagorodnyj. Ni Brajerfild, ni Uinberi ne mogli pohvastat'sya takim domom, a
tem bolee takim hozyainom, ibo vladelec etoj usad'by byl nastoyashchij baronet.
Vprochem, v techenie ryada let vladel'cem on byl tol'ko yuridicheski, potomu chto
do sih por zhil gde-to v otdalennom grafstve i v jorkshirskoj usad'be ego
prosto ne znali.
Miss Kildar poznakomilas' s serom Filippom Nannli na modnom kurorte
Klifbridzh, gde ona otdyhala s semejstvom Simpsonov. Oni chasto vstrechalis' -
to na kupan'e, to na pribrezhnyh skalah, a inogda i na mestnyh balah. Ser
Filipp kazalsya chelovekom odinokim, i v obrashchenii on byl nastol'ko prost, chto
poroj vyglyadel dazhe nelyubeznym. Skoree zastenchivyj, nezheli gordyj, on
nikogda ne snishodil do svoih novyh znakomyh, a, naoborot, yavno radovalsya
kazhdoj novoj vstreche.
S lyud'mi bez pretenzij SHerli zavyazyvala druzhbu legko i bystro. S serom
Filippom oni progulivalis', besedovali, inogda, priglasiv kuzin i tetku,
katalis' na ego yahte. On ej nravilsya svoej skromnost'yu i dobrotoj, i SHerli
iskrenne radovalas', kogda ej udavalos' ego razveselit'.
V ih druzhbe, vprochem, bylo odno temnoe pyatnyshko, - no kakaya zhe druzhba
obhoditsya bez nih? Ser Filipp uvlekalsya literaturoj i sam sochinyal poemy,
sonety, ballady i stansy. Miss Kildar nahodila, chto on, pozhaluj, slishkom
lyubit chitat' i deklamirovat' svoi sochineniya. Vernee, ej prosto hotelos',
chtoby rifmy v ego stihah byli blagozvuchnee, razmer - muzykal'nee, metafory -
posvezhee i voobshche chtoby v nih bylo bol'she vdohnoveniya i ognya. Vo vsyakom
sluchae, kogda ser Filipp zavodil rech' o svoih stihah, SHerli morshchilas' i
staralas' po vozmozhnosti otvlech' ego ot etoj temy.
On zhe, kazalos', tol'ko dlya togo i priglashal SHerli progulyat'sya pri
lunnom svete, chtoby zastavit' ee vyslushat' dlinnejshuyu iz svoih ballad. Dlya
etogo on uvodil ee podal'she, k kakoj-nibud' uedinennoj derevenskoj skam'e,
kuda ele donosilsya tihij shelest voln na peschanom plyazhe, izvlekal celuyu kuchu
svoih poslednih sochinenij i chital ih vse podryad drozhashchim ot volneniya
golosom. Pered nimi rasstilalos' more, vokrug byla blagouhannaya ten' sadov,
a pozadi stenoj vozvyshalis' utesy, tak chto SHerli prosto nekuda bylo
skryt'sya. Ser Filipp, po-vidimomu, ne dogadyvalsya, chto v stihah ego, hot' i
rifmovannyh, ne bylo ni na grosh poezii. Zato SHerli, sudya po ee potuplennomu
vzoru i nedovol'nomu licu, prekrasno eto ponimala i ot dushi sozhalela o tom,
chto stol' milyj i dobryj chelovek stradaet podobnym nedugom.
SHerli ne raz pytalas' kak mozhno delikatnee otvlech' ego ot neumerennogo
pokloneniya muze, odnako u nego eto bylo svoego roda maniej. Esli vo vsem
ostal'nom ser Filipp byl dostatochno rassuditelen, to stoilo zavesti rech' o
poezii, kak uzhe nichto ne moglo ego ostanovit'. Vo vsyakom sluchae, SHerli eto
ne udavalos'.
Inogda, pravda, on nachinal rassprashivat' SHerli o svoem pomest'e v
Nannli. Raduyas' vozmozhnosti peremenit' temu, ona podrobno opisyvala staryj
monastyr', zarosshij, odichavshij park, vethuyu cerkov' i malen'kuyu derevushku. I
kazhdyj raz ona sovetovala seru Filippu s®ezdit' tuda i sobrat' nakonec svoih
arendatorov.
Kakovo zhe bylo ee udivlenie, kogda ser Filipp v tochnosti posledoval ee
sovetu i v konce sentyabrya vdrug priehal v svoe pomest'e!
On totchas yavilsya s vizitom v Fildhed, i etot pervyj ego vizit otnyud' ne
stal poslednim. Ob®ehav vseh sosedej, on zayavil, chto ni pod odnoj krovlej ne
chuvstvuet sebya tak horosho, kak pod sen'yu massivnyh dubovyh balok skromnogo
brajerfildskogo doma; po sravneniyu s ego sobstvennoj usad'boj eto bylo
dovol'no zhalkoe i vethoe zhilishche, odnako seru Filippu ono polozhitel'no
nravilos'.
No vskore ego perestali udovletvoryat' besedy s SHerli v ee dubovoj
gostinoj, gde vse vremya tolklis' gosti i emu bylo trudno vybrat' spokojnuyu
minutu, chtoby poznakomit' hozyajku s poslednimi proizvedeniyami svoej
plodovitoj muzy. On hotel pobyt' s nej naedine sredi veselyh lugov, na
beregu tihih vod. Odnako SHerli osteregalas' takih progulok vdvoem, i togda
ser Filipp nachal priglashat' ee v svoi vladeniya, v svoi proslavlennye lesa.
Zdes' bylo vdovol' uedinennyh ugolkov, - i v chashchah, razdelennyh potokom
Uarfa, i v dolinah, oroshaemyh vodami |jra.
Uhazhivaniya sera Filippa za miss Kildar ne ostalis' nezamechennymi. V
prorocheskom vdohnovenii mister Simpson predskazyval plemyannice blestyashchee
budushchee. On uzhe predstavlyal sebe tot nedalekij chas, kogda, nebrezhno zakinuv
nogu za nogu, smozhet so smeloj famil'yarnost'yu i kak by vskol'z' upominat' o
"svoem plemyannike baronete". SHerli srazu prevratilas' iz "sumasbrodnoj
devchonki" v "blagorazumnejshuyu zhenshchinu". V besedah s glazu na glaz s missis
Simpson dyadya nazyval teper' plemyannicu ne inache, kak "istinno vozvyshennoj
naturoj, s prichudami, zato s bol'shim umom". On stal otnosit'sya k SHerli s
preuvelichennym vnimaniem: pochtitel'no vstaval, chtoby otkryt' ili zakryt' dlya
nee dver', sklonyalsya, chtoby podobrat' to nosovoj platok, to perchatku, to eshche
kakoj-nibud' obronennyj plemyannicej predmet, a poskol'ku SHerli byla nebrezhna
i nagibat'sya prihodilos' chasto, to mister Simpson krasnel, bagrovel i poroj
stradal golovnymi bolyami. Inogda on dazhe otpuskal mnogoznachitel'nye shutochki
o prevoshodstve zhenskoj hitrosti nad mudrost'yu muzhchin ili puskalsya v
zaputannye izvineniya po povodu kakogo-to svoego zhestokogo promaha v ocenke
vidov i povedeniya "odnoj persony, chto zhivet ot Fildheda ne za gorami".
Plemyannica videla manevry mistera Simpsona, odnako prinimala vse ego
nameki ravnodushno i, kazalos', ne mogla ponyat', k chemu on klonit. Kogda zhe
SHerli pryamo govorili o predpochtenii, kotoroe okazyvaet ej baronet, ona
otvechala, chto, po-vidimomu, ona emu nravitsya tak zhe, kak i on ej; ona
nikogda ne dumala, chto znatnyj chelovek - edinstvennyj syn gordoj, nezhnoj
materi, edinstvennyj brat obozhayushchih ego sester - mozhet byt' tak dobr i v
obshchem-to tak blagorazumen.
Vremya pokazalo, chto ona dejstvitel'no nravilas' seru Filippu, - vidimo,
on pochuvstvoval v nej to samoe "strannoe ocharovanie", kotoroe nahodil v nej
mister Holl. On staralsya vstrechat'sya s neyu kak mozhno chashche, i postepenno
obshchestvo SHerli sdelalos' dlya nego neobhodimost'yu.
K tomu vremeni v Fildhede sozdalas' neobychnaya atmosfera: v nekotoryh
komnatah doma kak by poselilis' trepetnye nadezhdy i trevozhnye opaseniya:
obitateli ih bespokojno brodili po tihim okrestnym polyam; vse chego-to zhdali,
i nervy u vseh byli natyanuty do predela.
Odno bylo yasno: ser Filipp ne iz teh, kem mozhno prenebregat'. On byl
lyubezen i esli ne ochen' umen, to vo vsyakom sluchae ne glup. Esli o Seme Uinne
miss Kildar mogla s prezritel'noj gorech'yu skazat', chto ego chuvstva nizki,
vkusy gruby, a manery vul'garny, to o sere Filippe etogo nikak nel'zya bylo
skazat'. U nego byla chuvstvitel'naya dusha, on iskrenne lyubil iskusstvo, hotya
i ne vsegda ego ponimal, vo vseh svoih postupkah on ostavalsya nastoyashchim
anglijskim dzhentl'menom, a chto kasaetsya znatnosti i sostoyaniya, to luchshego,
razumeetsya, SHerli nechego bylo i zhelat'.
Vneshnost' sera Filippa vnachale davala smeshlivoj SHerli povod dlya
veselyh, hot' i bezzlobnyh shutok. On byl pohozh na mal'chishku - malen'kij,
tshchedushnyj, s melkimi, nichem ne primechatel'nymi chertami lica i ryzhevatymi
volosami. Vprochem, skoro ona ostavila svoi nasmeshki i dazhe serdilas', kogda
kto-libo delal nelestnye nameki po etomu povodu. Ona utverzhdala, chto u sera
Filippa "priyatnoe vyrazhenie lica" i chto "dusha ego stoit antichnyh chert,
kudrej Avessaloma{421} i figury Saula". Pravda, vremya ot vremeni, hot' i
ochen' redko, ona eshche slegka poddraznivala ego za neschastnoe pristrastie k
poezii, no podobnye vol'nosti SHerli pozvolyala tol'ko sebe i nikomu drugomu.
Koroche, sozdalos' polozhenie, kotoroe, kazalos' by, polnost'yu
opravdyvalo mnenie mistera Jorka, vyskazannoe odnazhdy Lui Muru.
- Vash bratec Robert, - skazal on, - libo prosto durak, libo
sumasshedshij. Dva mesyaca nazad ya gotov byl ob zaklad bit'sya, chto u nego vse
karty v rukah. Dernula ego nelegkaya pustit'sya v raz®ezdy! V odnom Londone
zastryal Bog vest' na skol'ko dnej, a teper' vot vernetsya i uvidit, chto vse
ego kozyri bity. Poslushajte, Lui, kak govoritsya: "V delah lyudskih lovi
priliva chas - i doplyvesh' do schast'ya; upustish' mig - voveki ne vernesh'". YA
by na vashem meste napisal Robertu i napomnil emu ob etom.
- Razve u Roberta kakie-nibud' vidy na miss Kildar? - sprosil Lui Mur,
slovno eta mysl' nikogda ne prihodila emu v golovu.
- Vidy! YA sam emu podskazal eti vidy, i on davno by mog ih osushchestvit',
potomu chto on SHerli nravitsya.
- Kak sosed?
- Ne tol'ko kak sosed. YA-to videl, kak ona menyaetsya v lice i krasneet
pri odnom upominanii ego imeni. Napishite emu, govoryu vam, i skazhite, chtoby
skorej vozvrashchalsya. Kak ni verti, on kuda luchshe etogo baronetishki!
- A vy ne podumali, mister Jork, o tom, chto dlya vyskochki, u kotorogo
net pochti ni grosha za dushoj, bylo by samonadeyanno i nedostojno domogat'sya
ruki bogatoj zhenshchiny?
- O, esli u vas takie vysokie ponyatiya i sverhutonchennye chuvstva, to mne
s vami i govorit' ne o chem! YA chelovek prostoj, praktichnyj. Esli Robert gotov
sam otdat' bescennyj klad soperniku, kakomu-to razmazne-aristokratishke, mne
na eto rovnym schetom naplevat'. V ego gody, na ego meste i s ego
vozmozhnostyami ya by vel sebya po-drugomu. Ne to chto baronet - ni princ, ni
gercog ne vyrval by u menya lyubimuyu bez boya! No vy, guvernery, bol'no vazhnaya
publika: s vami sovetovat'sya vse ravno, chto s popami!
Ni lest', ni podobostrastie ne mogli isportit' SHerli - vse luchshee, chto
bylo v ee haraktere, ustoyalo. Teper' ee imya uzhe ne svyazyvali s imenem
Roberta Mura, i to, chto ona, kazalos', pozabyla otsutstvuyushchego, po-vidimomu,
podtverzhdalo sluhi. No, vidimo, ona ne sovsem ego zabyla i prodolzhala
otnosit'sya k nemu esli ne s lyubov'yu, to vo vsyakom sluchae s interesom, - ob
etom mozhno bylo sudit' hotya by po tomu usilennomu vnimaniyu, kakoe SHerli
okazyvala bratu Roberta, guverneru Lui, kogda tot vnezapno zabolel.
Obychno ona derzhalas' s nim krajne nerovno: to sderzhanno i holodno, to
pochtitel'no i pokorno; segodnya mimo nego prohodila bogataya hozyajka Fildheda
i budushchaya ledi Nannli, a zavtra k strogomu uchitelyu pribegala poslushnaya
uchenica. Kogda ih glaza vstrechalis', SHerli mogla inoj raz gordo vygnut'
tochenuyu, slovno iz slonovoj kosti, shejku i prezritel'no szhat' rozovye gubki,
a v drugoj raz pokorno sklonit'sya pered ego surovym vzglyadom, i vid u nee
togda byval takoj smushchennyj, slovno vospitatel' vse eshche mog za chto-nibud'
nakazat' ee.
Lui Mur, ochevidno, zarazilsya lihoradkoj v odnom iz bednyh domov, kuda
obychno zaglyadyval vmeste so svoim hromym uchenikom i misterom Hollom. Tak ili
inache, on zabolel, dnya dva krepilsya, no pod konec vynuzhden byl slech' v
postel'.
Odnazhdy vecherom guverner bespokojno metalsya na svoem zhestkom lozhe. Za
nim zabotlivo uhazhival Genri, ne othodivshij ot uchitelya. Vdrug v komnatu
postuchalis', tak tiho i ostorozhno, chto eto ne mogla byt' ni sluzhanka, ni
missis Dzhill. Genri podoshel k dveryam.
- Kak sebya chuvstvuet mister Mur? - sprosil tihij golos iz temnogo
koridora.
- Vojdi i posmotri sama.
- On spit?
- Esli by on mog usnut'! Vojdi, pogovori s nim, SHerli.
- Boyus', chto emu eto ne ponravitsya.
Tem ne menee posetitel'nica perestupila porog. Vidya, chto ona
kolebletsya, Genri vzyal ee za ruku i podvel k posteli bol'nogo.
V polumrake trudno bylo ee razglyadet'; slabyj svet padal tol'ko na
izyashchnoe plat'e. Vnizu sobralis' gosti, v chisle kotoryh byl i ser Filipp
Nannli; damy sideli v gostinoj, i vse zhe hozyajka uskol'znula ot nih, chtoby
navestit' vospitatelya svoego kuzena. Ee beloe plat'e, prekrasnye obnazhennye
ruki i sheya, zolotaya cepochka, vzdragivayushchaya na grudi, - vse eto stranno
mercalo v polutemnoj komnate bol'nogo. SHerli byla robka i zadumchiva.
- Kak vashe zdorov'e, mister Mur? - s uchastiem sprosila ona.
- Bolezn' ne opasnaya, i segodnya mne luchshe.
- YA slyshala, vas muchit zhazhda. YA prinesla vam vinogradu. Hotite?
- Net. No spasibo, chto vspomnili obo mne.
- Hot' odnu yagodku!
SHerli vynula iz korzinki, kotoruyu prinesla s soboj, tyazheluyu grozd',
otorvala odnu yagodu i podnesla ee k gubam bol'nogo. On pokachal golovoj,
vspyhnul i otvernulsya.
- CHto zhe vam prinesti? Govorite, fruktov vam ne hochetsya, a u samogo
guby zapeklis'. Mozhet byt', kakogo-nibud' pit'ya?
- Missis Dzhill poit menya hlebnoj vodoj: po mne eto luchshe vsego.
Na neskol'ko minut vocarilos' molchanie.
- Vy stradaete? Vam bol'no?
- Sovsem nemnogo.
- CHto s vami? Iz-za chego vy zaboleli?
Lui Mur promolchal.
- Kak vy dumaete, otkuda u vas lihoradka?
- Dolzhno byt', bolotnye ispareniya, malyariya. Sejchas osen', samaya pora
dlya lihoradki.
- YA slyshala, vy s misterom Hollom chasto naveshchaete bol'nyh v Brajerfilde
i dazhe v Nannli. Vam nado berech'sya. V takih veshchah gerojstvovat' bez nuzhdy
neblagorazumno.
- Horosho, chto vy mne napomnili. S vashej storony tozhe neblagorazumno
vhodit' v komnatu bol'nogo i priblizhat'sya k ego posteli. Ne dumayu, chtoby moya
bolezn' byla zaraznoj, vo vsyakom sluchae dlya vas, - pribavil on s legkoj
usmeshkoj. - No k chemu vam podvergat'sya dazhe malejshemu risku? Ostav'te menya!
- Poterpite, ya skoro ujdu. No mne by hotelos' chto-nibud' sdelat' dlya
vas pered uhodom, chem-nibud' usluzhit' vam...
- Vas hvatyatsya vnizu.
- Net, muzhchiny eshche sidyat za stolom.
- Dolgo oni ne prosidyat. Ser Filipp Nannli ne bol'shoj ohotnik do vina.
Vot, ya slyshu, on uzhe idet iz stolovoj v gostinuyu.
- |to sluga.
- |to ser Filipp, ya uznayu ego pohodku.
- U vas tonkij sluh.
- Da, sluh menya nikogda ne podvodil, a sejchas on stal eshche ostree. Ser
Filipp priezzhal vchera vecherom k chayu. YA slyshal, kak vy peli emu kakoj-to
romans, kotoryj on vam privez. YA slyshal, kak on uehal okolo odinnadcati, a
pered ot®ezdom zval vas vo dvor polyubovat'sya vechernej zvezdoj.
- U vas, dolzhno byt', nervy slishkom chuvstvitel'ny.
- YA slyshal, kak on poceloval vam ruku.
- Ne mozhet byt'!
- Otchego zhe? Moya komnata kak raz nad zaloj, okno - nad paradnym vhodom,
ego priotkryli, potomu chto mne bylo zharko. Vy prostoyali s nim na stupen'kah
minut desyat', ya slyshal ves' vash razgovor ot pervogo do poslednego slova i
slyshal, kak vy proshchalis', Genri, podaj mne vody!
- Pozvol'te, ya vam podam!
Odnako bol'noj otklonil ee uslugu i sam pripodnyalsya v posteli, chtoby
vzyat' stakan iz ruk yunogo Simpsona.
- Znachit, ya nichego ne mogu dlya vas sdelat'?
- Nichego. Vy ne mozhete dat' mne spokojnogo sna, a eto edinstvennoe,
chego ya sejchas hochu.
- Vy ploho spite?
- Son bezhit ot menya.
- Pochemu zhe vy govorite, chto bolezn' ne ser'ezna?
- U menya byvaet bessonnica, kogda ya sovershenno zdorov.
- Esli by ya mogla, ya by pogruzila vas v samyj mirnyj, glubokij i
sladkij son bez edinogo snovideniya!
- Polnoe nebytie? |togo ya ne proshu.
- Nu, pust' vam prisnitsya vse, o chem vy mechtaete.
- Uzhasnoe pozhelanie! Takoj son budet goryachechnym bredom, a probuzhdenie -
smert'yu.
- Neuzheli u vas takie fantasticheskie mechty? Vy ved' ne fantazer?
- Veroyatno, vy imenno tak obo mne i dumaete, miss Kildar. No moj
harakter - ne stranica modnogo romana, gde vam vse yasno.
- Vozmozhno... No son... mne tak hochetsya vernut' ego k vashemu izgolov'yu,
vernut' vam ego blagosklonnost'. A chto, esli ya voz'mu knigu, prisyadu i
pochitayu vam? YA mogu provesti s vami polchasa.
- Blagodaryu, no ne hochu vas zaderzhivat'.
- YA budu chitat' tiho.
- Ne stoit. U menya zhar, i ya sejchas slishkom razdrazhitelen, chtoby
vynosit' u sebya nad uhom tihoe vorkovan'e. Luchshe ostav'te menya.
- Horosho, ya ujdu.
- Ne pozhelav mne dobroj nochi?
- CHto vy, ser! Spokojnoj nochi, mister Mur.
SHerli vyshla.
- Genri, lozhis' spat', mal'chik moj, pora tebe otdohnut'.
- Ser, ya hotel by provesti podle vas vsyu noch'.
- V etom net nuzhdy, mne uzhe luchshe. A teper' - stupaj!
- Blagoslovite menya, ser.
- Da blagoslovit tebya Bog, moj luchshij uchenik.
- Vy nikogda ne nazyvaete menya svoim lyubimym uchenikom!
- Net, i nikogda ne nazovu.
Miss Kildar, dolzhno byt', obidelas' na to, chto ee byvshij uchitel' otverg
vse ee uslugi; vo vsyakom sluchae ona ih bol'she ne predlagala. V techenie dnya
ee legkie shagi chasto slyshalis' v koridore, odnako ona ni razu ne
ostanovilas' pered dver'yu Lui Mura i ee "tihoe vorkovan'e" ni razu bol'she ne
narushilo bezmolviya v komnate bol'nogo. Vprochem, ona nedolgo ostavalas'
komnatoj bol'nogo: krepkij organizm Lui Mura bystro spravilsya s nedugom.
CHerez neskol'ko dnej on uzhe sovershenno vyzdorovel i vernulsya k svoim
obyazannostyam vospitatelya.
"Staroe dobroe vremya" po-prezhnemu sohranyalo svoyu vlast' i nad uchitelem
i nad uchenicej. |to bylo vidno po tomu, s kakoj legkost'yu uchitel'
preodoleval razdelyavshee ih rasstoyanie, kotoroe SHerli staralas' sohranit', i
po tomu, kak spokojno i tverdo on ukroshchal ee gorduyu dushu.
Odnazhdy posle poludnya semejstvo Simpsonov otpravilos' v kolyaske na
progulku podyshat' svezhim vozduhom. SHerli, nikogda ne upuskavshaya sluchaya
izbavit'sya ot ih obshchestva, rada byla ostat'sya doma pod predlogom kakih-to
del. S delami - ej vsego-to nuzhno bylo napisat' neskol'ko strok - ona
spravilas', edva kolyaska skrylas' za vorotami, a potom miss Kildar vyshla v
sad.
Byl tihij osennij den'. Zoloto bab'ego leta razlivalos' vdal' i vshir'
po lugam; poryzhelye perestoyavshiesya lesa eshche ne sbrosili svoj naryad; uvyadshij,
no eshche ne poblekshij veresk krasil purpurom holmy. Ruchej stremilsya cherez
primolkshie polya k loshchine, i ni odno dunoven'e veterka ne podgonyalo ego i ne
shelestelo v listve na ego beregah. Pechat' grustnogo uvyadaniya legla uzhe na
sady Fildheda. Podmetennye s utra dorozhki vnov' pokrylis' zheltymi list'yami.
Pora cvetov i plodov minovala; lish' poslednie yabloki koe-gde eshche derzhalis'
na vetkah i zapozdalye blednye cvety vyglyadyvali koe-gde iz-pod opavshej
listvy na gazonah.
Zadumchivo progulivayas' po sadu, SHerli sobirala eti poslednie cvety. Ej
udalos' sostavit' iz nih tusklyj buketik bez vsyakogo zapaha, i ona kak raz
prikalyvala ego k plat'yu, kogda iz doma, prihramyvaya, vyshel Genri Simpson.
- SHerli! - okliknul on ee. - Mister Mur zovet tebya v klassnuyu komnatu.
On hochet, chtoby ty emu pochitala po-francuzski, esli ty ne ochen' zanyata.
Mal'chik peredal etu pros'bu samym estestvennym tonom, slovno v nej ne
bylo nichego osobennogo.
- Mister Mur sam poslal tebya?
- Konechno! A chto tut takogo? Pojdem posidim vtroem, kak togda, v
Simpson-Grouve. Pomnish', kak priyatno prohodili nashi uroki?
Mozhet byt', miss Kildar i podumala pro sebya, chto s teh por mnogoe
izmenilos', no vsluh etogo ne skazala. Sekundu pokolebavshis', ona molcha
posledovala za Genri.
V klassnoj komnate SHerli, kak v bylye vremena, skromno potupivshis',
sklonila pered uchitelem golovu, snyala shlyapku i povesila ee ryadom s furazhkoj
Genri. Lui Mur sidel u stola, perelistyvaya knigu i otmechaya otdel'nye mesta
karandashom. V otvet na ee poklon on tol'ko kivnul, no s mesta ne vstal.
- Neskol'ko dnej nazad vy hoteli mne pochitat', - progovoril on. - V tot
vecher ya ne mog vas poslushat'. Segodnya ya k vashim uslugam. Nebol'shaya praktika
vo francuzskom yazyke vam ne povredit: ya zametil, chto vashe proiznoshenie
nachinaet portit'sya.
- CHto mne chitat'?
- Vot posmertnoe izdanie Sent-P'era. Prochtite neskol'ko stranic iz
"Otryvkov ob Amazonke".
SHerli opustilas' v kreslo, zaranee postavlennoe ryadom s kreslom Lui
Mura. Teper' ih razdelyala tol'ko kniga na stole, i devushka sklonilas' nad
nej tak nizko, slovno hotela zakryt' stranicy ot uchitelya svoimi dlinnymi
lokonami.
- Podberite volosy, - skazal Lui Mur.
Kakoe-to mgnovenie SHerli ne znala, povinovat'sya ej ili net. Ona
ispodtishka vzglyanula na uchitelya. Esli by on smotrel na nee surovo ili robko,
esli by ona ulovila v ego chertah hot' ten' nereshitel'nosti, SHerli navernyaka
vzbuntovalas' by i urok tem i konchilsya. No on prosto zhdal, chto ona
povinuetsya, i lico ego bylo spokojno i holodno, kak mramor. SHerli pokorno
otkinula dlinnye pryadi. Horosho, chto u nee byl takoj priyatnyj oval lica i
uprugie gladkie shcheki, - drugoe lico, lishivshis' smyagchayushchej tenya kudrej, moglo
by poteryat' svoyu prelest'. Vprochem, pered kem ej bylo krasovat'sya? Ni
Kalipso{427}, ni |vharis{427} ne stremilis' ocharovat' Mentora{427}.
SHerli nachala chitat'. Ona otvykla chitat' po-francuzski i zapinalas'.
Dyhanie ee sbivalos', ona speshila, i vo francuzskuyu rech' to i delo vryvalis'
anglijskie intonacii. Nakonec ona ostanovilas'.
- Ne mogu! Pochitajte mne sami nemnogo, mister Mur, proshu vas!
On nachal chitat', ona povtoryala za nim i cherez tri minuty polnost'yu
perenyala ego proiznoshenie.
- Otlichno! - pohvalil ee uchitel', kogda ona dochitala otryvok.
- C'est presque le Francais rattrape, n'est ce pas?* - sprosila SHerli.
______________
* YA vspomnila francuzskij, ne pravda li? (franc.)
- No pisat' po-francuzski, kak ran'she, vy uzhe vryad li sumeete?
- Konechno! Teper' ya zaputayus' v soglasovanii vremen.
- Vy uzhe ne smogli by napisat' takoe sochinenie, kak togda: "La premiere
femme savante"?*
______________
* "Pervaya zhenshchina, vkusivshaya ot dreva poznaniya" (franc.).
- Neuzheli vy eshche pomnite etu chepuhu?
- Kazhduyu strochku.
- YA vam ne veryu.
- Berus' povtorit' vse slovo v slovo.
- Vy zapnetes' na pervoj zhe stroke.
- Hotite proverit'?
- Hochu!
Lui Mur nachal chitat' naizust'; on chital sochinenie SHerli po-francuzski,
no my daem ego v perevode, chtoby ne zatrudnyat' chitatelej.
"Kogda lyudi nachali umnozhat'sya na zemle i rodilis' u nih docheri, togda
syny Bozhij uvideli docherej chelovecheskih, chto oni krasivy, i brali ih sebe v
zheny, kakuyu kto izbral".
"Sluchilos' eto na zare vremen, kogda hor utrennih zvezd eshche ne smolkal
na nebesah.
Vremena eti stol' daleki, chto v tumane i rosnoj dymke, v predrassvetnyh
sumerkah, chut' zabrezzhivshih skvoz' mrak, ne razglyadet' obychaev, ne razlichit'
pejzazha, ne uznat' teh mest. Dostatochno skazat', chto mir v te vremena uzhe
sushchestvoval i lyudi uzhe naselili ego: ih strasti i privyazannosti, ih
stradaniya i naslazhdeniya uzhe nalozhili otpechatok na lico Zemli i vdohnuli v
nee dushu.
Odno iz plemen chelovecheskih poselilos' v nekoej strane. CHto eto bylo za
plemya - nevedomo, chto za strana - neizvestno. Kogda vspominayut o teh
vremenah, obychno govoryat o vostoke; no kto mozhet poruchit'sya, chto tochno takaya
zhe zhizn' ne kipela togda na zapade, yuge, severe? Kto poruchitsya, chto plemya
eto obitalo ne pod aziatskimi pal'mami, a kochevalo v dubravah na odnom iz
ostrovov nashih evropejskih morej?
Pered moimi glazami vstaet ne peschanaya pustynya i ne malen'kij skudnyj
oazis. YA vizhu lesistuyu dolinu sredi skal, gde derev'ya smykayut krony sploshnym
shatrom, gde carit vechnyj sumrak. Vot istinnoe obitalishche sushchestv
chelovecheskih! No ih zdes' tak malo, shater listvy tak ploten i gust, chto ih
ne vidno i ne slyshno. Mozhno li ih nazvat' dikaryami? Nesomnenno. Ih orudiya -
pastusheskij posoh i luk; oni napolovinu pastyri, napolovinu ohotniki; i
stada ih tak zhe diki i svobodny, kak stai zverej v lesah. Schastlivy li oni?
Net. Vo vsyakom sluchae, ne schastlivee nas. Dobry oni? Net. Oni ne luchshe nas,
ibo u nih, kak i u nas, odna priroda - chelovecheskaya. I vseh neschastnee v
plemeni malen'kaya devochka, kruglaya sirota. Nikto o nej ne zabotitsya; inogda
ee kormyat, no chashche zabyvayut. ZHivet ona to v starom duple, to v holodnoj
peshchere i lish' izredka nahodit pristanishche v ch'ej-nibud' hizhine. Vsemi
pokinutaya, nikomu ne nuzhnaya, ona bol'she vremeni provodit sredi zverej i
ptic, nezheli sredi lyudej. Golod i holod stali ee nerazluchnymi sputnikami,
pechal' vitaet nad neyu, ee okutyvaet odinochestvo. Bezzashchitnaya i bespomoshchnaya,
ona dolzhna byla by davno pogibnut', no ona zhivet i rastet: zelenaya dikaya
chashcha pitaet ee, kak mat', to sochnymi yagodami, to sladkimi koren'yami i
orehami.
Est' chto-to osobennoe v vozduhe etogo zhiznetvornogo klimata, est'
kakaya-to dobraya sila v blagouhannoj lesnoj rose. Myagkie peremeny vremen goda
ne vozbuzhdayut strastej, ne budorazhat chuvstva; zdes' net ni zhary, ni morozov,
zdes' vse dyshit garmoniej; i veterok navevaet takie chistye mysli, slovno oni
zarozhdayutsya v nebesah. V ochertaniyah lesistyh holmov net prichudlivyh
preuvelichenij; v okraske cvetov i ptic net krichashchih tonov. V etih lesah
carit velichavyj pokoj; ih svezhest' polna sderzhannoj myagkosti i dobroty.
Tihoe ocharovanie cvetov i derev'ev, krasota ptic i zverej - vse eto
bylo dostupno i malen'koj sirotke. V polnom odinochestve ona vyrosla
prelestnoj i strojnoj. Priroda nadelila ee tonkimi chertami; so vremenem oni
stali eshche prekrasnee i chishche, i ni golod, ni lisheniya ih ne kosnulis'. Suhie
yarostnye vihri ne ishlestali ee telo, zharkie luchi ne issushili i ne vybelili
volosy. Kozha ee sverkaet beliznoj sredi listvy, kak slonovaya kost';
blestyashchie gustye volosy nispadayut pyshnoj volnoj po plecham. Glaza ee, ne
znayushchie yarkogo poludennogo sveta yuga, siyayut v lesnoj teni, kak ogromnye,
glubokie ozera, polnye kristal'noj vlagi, a nad nimi, kogda veterok
pripodnimaet kudri, sverkaet vysokij yasnyj lob - netronutaya chistaya stranica,
na kotoroj mudrosti eshche predstoit nachertat' svoi zolotye slova.
V etoj odinokoj yunoj dikarke net nichego porochnogo ili nesovershennogo.
Bezmyatezhno i bezdumno brodit ona po lesam. Vprochem, chto ona znaet, o chem
mozhet dumat' v svoem nevedenii - trudno skazat'.
Bylo eto davno, eshche do Potopa, - nasha lesnaya nimfa ostalas' sovsem
odna: plemya ee otkochevalo kuda-to daleko, ona ne znala kuda i ne mogla
otyskat' dazhe sledov. Kak-to letnim vecherom na zakate ona podnyalas' iz
doliny na holm, chtoby poslednim vzglyadom provodit' uhodyashchij Den' i vstretit'
gryadushchuyu Noch'. Ee izlyublennym mestom byl utes, na vershine kotorogo stoyal
razvesistyj dub, ch'i korni, zarosshie mhom i travoj, sluzhili ej kreslom, a
razlapistye vetvi s gustoj listvoj - nadezhnym pologom.
Den' uhodil medlenno i velichavo v purpurnom siyan'e zakata, i lesa
provozhali ego nestrojnym horom zatihayushchih golosov. No vot na smenu Dnya
prishla Noch', bezmolvnaya, kak smert': dazhe veter stih i pticy pritailis'.
Schastlivye pernatye parochki usnuli v gnezdyshkah, olen' i lan' blazhenno
zadremali v svoem nochnom ubezhishche.
Devushka sidela i zhdala. Telo ee slovno zastylo, no dusha bodrstvovala;
myslej ne bylo - odni chuvstva; nadezhd ne bylo - odni zhelaniya; ona ni na chto
ne rasschityvala, a tol'ko predvkushala. Ona oshchushchala bezmernoe mogushchestvo
Zemli, Neba i Nochi. I kazalos' ej, chto ona - sredotochie mira, pozabytaya
vsemi krohotnaya chastica zhizni, oduhotvorennaya iskra, vnezapno otorvavshayasya
ot velikogo kostra mirozdaniya i teper' nezametno mercayushchaya v chernoj bezdne
mraka.
"Neuzheli mne suzhdeno dogoret' i pogibnut'? - voproshala ona. - Neuzheli
moj zhivoj ogonek nikogo ne sogreet, nikogo ne ozarit, nikomu ne ponadobitsya?
Neuzheli on ostanetsya edinstvennoj iskroj na eshche bezzvezdnom nebosklone?
Neuzheli ne posluzhit on putevodnoj zvezdoj stranniku ili pastuhu, ne stanet
veshchim znakom dlya zhreca ili mudreca, neuzheli ugasnet on bescel'no?"
Tak voproshala ona, ozarennaya vnezapnym svetom razuma, i moguchaya,
nepreoborimaya zhizn' perepolnyala ee. CHto-to vnutri nee burlilo i klokotalo,
bozhestvennye sily iskali vyhoda, - no k chemu ih prilozhit', na chto napravit'?
Ona podnyala glaza k Nochi i k Nebesam - Noch' i Nebesa sklonilis' nad
neyu. Ona opustila vzglyad k holmam, k doline, gde v tumane struilas' reka, -
vse otvechalo ej veshchimi golosami. Ona ih slyshala, drozhala ot volneniya, no
ponyat' ne mogla. I togda ona slozhila ruki, vozdela ih i vskrichala:
- Uteshenie, Pomoshch', Mudrost' - pridite!!!
V otvet - ni slova, ni zvuka. Upav na koleni, ona smirenno zhdala, glyadya
vvys'. Nebo nad neyu bezmolvstvovalo, zvezdy siyali torzhestvenno, dalekie i
chuzhie.
No vot slovno lopnula struna v ee izmuchennoj dushe: ej pokazalos', chto
Nekto otvetil ej s vysoty, Nekto beskonechno dalekij priblizilsya, i ona
uslyshala, kak Bezmolvie zagovorilo. Zagovorilo bez slov, bez golosa - vo
t'me prozvuchala odna tol'ko nota.
I snova takaya zhe polnaya, nezhnaya i prekrasnaya nota, myagkij, glubokij
akkord, pohozhij na rokot dalekoj grozy.
Eshche raz - otchetlivej, glubzhe i blizhe prozvuchali garmonichnye raskaty, ot
kotoryh slovno zakolebalsya mrak.
Eshche raz! I nakonec yasnyj golos donessya s Nebes do Zemli:
- Eva!
Da, ee zvali Evoj - inogo imeni ona ne imela. I ona podnyalas' s kolen.
- YA zdes'.
- Eva!
- O Noch'! - Ved' s nej mogla govorit' tol'ko Noch'! - YA pered toboyu!
Golos spuskalsya vse blizhe v Zemle.
- Eva!
- Gospodi! - vskrichala ona. - YA tvoya raba!
Ona verila, ibo vse plemena poklonyalis' svoim bogam.
- YA idu k tebe, ya - Uteshitel'!
- Idi skorej, Gospodi!
Noch' osvetilas' nadezhdoj, vozduh zatrepetal, polnaya luna zasiyala na
nebosklone, no prishelec ostalsya nezrimym.
- Sklonis' ko mne, Eva, pridi v moi ob®yatiya, otdohni u menya na grudi!
- YA sklonyayus', Nevidimyj, no Oshchutimyj. Kto ty?
- Eva, ya prines tebe s nebes napitok zhizni. Otpej iz moej chashi, Doch'
CHeloveka!
- YA p'yu. Slovno sladchajshaya rosa struitsya v moi usta. Ona ozhivlyaet
istomivsheesya serdce, ona iscelyaet ot vseh pechalej; vse muki, bor'ba i
somneniya vdrug ischezli! I noch' stala inoj! Holmy, les, luna i beskrajnee
nebo - vse izmenilos'!
- Vse izmenilos' otnyne i navsegda. YA snyal s tvoih glaz pelenu, ya
rasseyal mrak. YA osvobodil tvoi sily, sbil okovy! YA otkryl tebe put', ubral s
nego kamni. YA napolnil soboj pustotu. Zateryannuyu krupicu zhizni ya sdelal
svoej. Zabytyj, bescel'no mercavshij ogon' dushi - otnyne moj!
- O, beri menya! Voz'mi dushu i telo! |to - Bog!
- |to syn Boga: tot, kto oshchutil v tebe iskru bozhestvennoj zhizni. Potomu
on i zhazhdet slit'sya s toboj, ukrepit' tebya i pomoch', daby odinokaya iskra ne
ugasla bezvozvratno.
- Syn Boga! Neuzheli ya tvoya izbrannica?
- Ty odna na etoj zemle. YA uvidel, chto ty prekrasna, i ponyal, chto ty
prednaznachena mne. Ty moya, i mne dano spasti tebya, pomogat' tebe, oberegat'
tebya. Uznaj: ya - Serafim, soshedshij na Zemlyu, i zovut menya Razum.
- Moj slavnyj zhenih! Svet dnya sredi nochi! Nakonec ya obladayu vsem, chego
tol'ko mogla zhelat'. Na menya snizoshlo otkrovenie; neyasnoe predchuvstvie,
nevnyatnyj shepot, kotoryj mne slyshalsya s detstva, segodnya stali ponyatnymi. Ty
tot, kogo ya zhdala. Voz'mi zhe svoyu nevestu, rozhdennyj Bogom!
- Ne smirivshijsya - ya sam beru to, chto prinadlezhit mne. Ne ya li pohitil
s altarya plamya, osvetivshee vse tvoe sushchestvo, Eva? Pridi zhe snova na nebesa,
otkuda ty byla izgnana!
Nezrimaya, no moguchaya sila ukryla ee, kak ovechku v ovcharne; golos nezhnyj
i vsepronikayushchij voshel v ee serdce nebesnoj muzykoj. Glaza ee ne videli
nikogo, no dushu i razum zapolnilo oshchushchenie svezhesti i pokoya nebes, moshchi
carstvennyh okeanov, velichiya zvezdnyh mirov, sily slityh stihij,
vekovechnosti nesokrushimyh gor. I nad vsem etim pobedno siyala Krasota, pered
kotoroj bezhali nochnye teni, kak pered bozhestvennym Svetilom.
Tak CHelovechestvo soedinilos' s Razumom.
Kto znaet, chto bylo potom? Kto opishet istoriyu ih lyubvi so vsemi ee
radostyami i pechalyami? Kto rasskazhet o tom, kak On, kogda Bog poseyal vrazhdu
mezhdu Nim i ZHenshchinoj, zatail v dushe zloj umysel, reshil porvat' svyashchennye uzy
i oporochit' ih chistotu? Kto znaet o dolgoj bor'be, kogda Serafim srazhalsya so
Zmiem? Kak sumel Otec Lzhi otravit' Dobro yadom Zla, podmeshat' tshcheslavie k
mudrosti, bol' - k naslazhdeniyu, nizost' - k velichiyu, revnost' - k strasti?
Kak soprotivlyalsya emu "neustrashimyj angel", tesnya i otrazhaya vraga? Skol'ko
raz snova i snova pytalsya on otmyt' oskvernennuyu chashu, vozvysit' unizhennye
chuvstva, oblagorodit' izvrashchennye zhelaniya, obezvredit' skrytuyu otravu,
otvesti bessmyslennye soblazny - ochistit', opravdat', otstoyat' i sberech'
ZHenu svoyu?
Kto rasskazhet o tom, kak vernyj Serafim blagodarya terpeniyu, sile i
neprevzojdennomu sovershenstvu, unasledovannomu ot Boga, tvorca svoego,
pobedonosno srazhalsya za CHelovechestvo, poka ne prishel reshitel'nyj chas? O tom,
kak i v etot chas, kogda Smert' kostlyavoj rukoj pregradila Eve put' k
Vechnosti, Razum ne vypustil iz ob®yatij svoyu umirayushchuyu zhenu, prones ee skvoz'
muki agonii i, torzhestvuya, priletel s nej v svoj rodnoj dom na nebesah? O
tom, kak on privel i vernul Evu tvorcu ee, Iegove, a zatem arhangely i
angely uvenchali ee koronoj Bessmertiya?
Kto sumeet opisat' vse eto?"
- Mne tak i ne udalos' ispravit' eto sochinenie, - progovorila SHerli,
kogda Lui Mur umolk. - Vy ego splosh' ischerkali, no ya do sih por ne ponimayu
smysla vashih neodobritel'nyh znachkov.
Ona vzyala s pis'mennogo stola uchitelya karandash i prinyalas' zadumchivo
risovat' na polyah knigi malen'kie listochki, palochki, kosye krestiki.
- YA vizhu, - zametil Lui Mur, - francuzskij vy napolovinu zabyli, zato
privychki francuzskih urokov ostalis'. S knigami vy obrashchaetes' po-prezhnemu.
Skoro moj zanovo perepletennyj Sent-P'er stanet pohozhim na moego Rasina:
miss Kildar razrisuet kazhduyu stranicu!
SHerli brosila karandash, slovno on obzheg ej pal'cy.
- Skazhite, chem zhe ploho moe sochinenie? - sprosila ona. - Tam est'
grammaticheskie oshibki? Ili vam ne ponravilos' soderzhanie?
- YA vam nikogda ne govoril, chto moi znachki otmechayut oshibki. |to vy tak
dumali, a mne ne hotelos' s vami sporit'.
- CHto zhe oni oznachayut?
- Teper' eto nevazhno.
- Mister Mur! - voskliknul Genri. - Skazhite SHerli, chtoby ona pochitala
nam! Ona tak horosho chitala naizust'.
- Nu chto zh, esli uzh prosit', to pust' prochtet nam "Le Cheval dopte"*, -
progovoril Mur, zatachivaya perochinnym nozhom karandash, kotoryj miss Kildar
sovsem istupila.
______________
* "Ukroshchennyj kon'" (franc.).
SHerli otvernulas'; rumyanec zalil ee lico i sheyu.
- Smotrite-ka, ser, ona eshche ne zabyla togo sluchaya! - veselo progovoril
Genri. - Do sih por pomnit, kak ona togda provinilas'.
Ulybka drognula na gubah SHerli. CHtoby ne rassmeyat'sya, ona naklonila
golovu, prikryla rot ladonyami, i rassypavshiesya pri etom dvizhenii lokony
snova spryatali ee lico.
- Pravda, ya v tot den' vzbuntovalas', - skazala ona.
- Da eshche kak vzbuntovalas'! - podhvatil Genri. - Razrugalas' s moim
otcom v puh i prah, ne hotela slushat'sya ni ego, ni mamu, ni missis Prajor,
vse krichala, chto otec tebya oskorbil.
- Konechno, on menya oskorbil! - voskliknula SHerli.
- ...I hotela totchas uehat' iz Simpson-Grouva. Nachala ukladyvat'sya, a
papa vykinul tvoi veshchi iz chemodana. Mama plachet, missis Prajor plachet, obe
stoyat nad toboj, v otchayanii lomayut ruki, ugovarivayut, a ty sidish' na polu
sredi razbrosannyh veshchej, pered otkrytym chemodanom, i vid u tebya, - ah,
SHerli! - ty znaesh', kakoj u tebya vid, kogda ty serdish'sya? Lico ne
iskazhaetsya, cherty nepodvizhny, i ty tak horosha! Pochti ne zametno, chto ty
zlish'sya: kazhetsya, ty prosto reshilas' na chto-to i ochen' speshish'. No
chuvstvuetsya, chto gore tomu kto v takuyu minutu stanet tebe poperek dorogi, -
na nego obrushatsya grom i molniya! Otec sovsem rasteryalsya i pozval mistera
Mura...
- Dovol'no, Genri!
- Net, pogodi. YA uzh ne znayu, chto sdelal mister Mur. Pomnyu tol'ko, kak
on ugovarival otca ne volnovat'sya, chtoby u togo ne razygralas' podagra,
potom uspokoil i vyprovodil dam, a tebe skazal prosto, chto upreki i
razgovory sejchas ne ko vremeni, potomu chto v klassnoj komnate stol nakryt k
chayu, a emu ochen' hochetsya pit', i on budet rad, esli ty otlozhish' ukladku i
ugostish' nas s nim chashkoj chayu. Ty prishla, snachala ne govorila ni slova, no
skoro smyagchilas' i razveselilas'. Mister Mur nachal rasskazyvat' pro Evropu,
pro vojnu, pro Bonaparta, eto nam oboim vsegda bylo interesno. Posle chaya
mister Mur skazal, chtoby my ostalis' s nim na ves' vecher. On reshil ne
spuskat' s nas glaz, chtoby my eshche chego-nibud' ne natvorili. My sideli podle
nego i byli tak schastlivy! |to byl samyj luchshij vecher v moej zhizni. A na
sleduyushchij den' on tebya otchityval celyj chas i eshche v nakazanie zastavil
vyuchit' otryvok iz Bossyue - "Le Cheval dompta". I ty ego vyuchila, vmesto
togo chtoby ukladyvat'sya. Bol'she ob ot®ezde ty ne zagovarivala. Mister Mur
potom chut' ne god podsmeivalsya nad toboj za etu vyhodku.
- Zato s kakim voodushevleniem ona chitala etot otryvok! - podhvatil Lui
Mur. - YA togda pervyj raz v zhizni imel schast'e slyshat', kak anglijskaya
devushka govorit na moem rodnom yazyke bez akcenta.
- Ona potom celyj mesyac byla poslushna i laskova, kak golubka, - dobavil
Genri. - Posle horoshej burnoj ssory SHerli vsegda stanovitsya dobree.
- Vy govorite obo mne tak, slovno menya zdes' net! - zaprotestovala miss
Kildar, po-prezhnemu ne podnimaya golovy.
- A vy uvereny, chto vy zdes'? - sprosil Lui Mur. - S teh por kak ya syuda
priehal, mne inogda hochetsya osvedomit'sya u vladelicy Fildheda, chto stalos' s
moej byvshej vospitannicej.
- Vasha vospitannica pered vami.
- Da, vizhu, sejchas ona dazhe kazhetsya skromnicej. No ya by ni Genri, ni
komu drugomu ne posovetoval slepo doveryat'sya etoj skromnice, kotoraya sejchas
pryachet raskrasnevsheesya lico, slovno robkaya devochka, a cherez mgnovenie mozhet
vskinut' gorduyu i blednuyu golovu mramornoj YUnony.
- Govoryat, v starinu odin chelovek vdohnul zhizn' v izvayannuyu im statuyu.
Drugie, vidno, obladayut darom prevrashchat' zhivyh lyudej v kamen'.
Lui Mur pomedlil s otvetom. Ego zadumchivyj i v to zhe vremya ozadachennyj
vzglyad kak by sprashival: "CHto oznachayut eti strannye slova?" On obdumyval ih
netoroplivo i osnovatel'no, kak kakoj-nibud' nemec metafizicheskuyu problemu.
- Vy hotite skazat', - zagovoril on nakonec, - chto est' lyudi, vnushayushchie
otvrashchenie, ot kotorogo stynut nezhnye serdca?
- Ostroumno! - otvetila SHerli. - No esli vam takoe ob®yasnenie po dushe,
- sdelajte odolzhenie! Mne bezrazlichno, kak vy menya pojmete.
I s etimi slovami ona gordo vskinula slovno iz mramora izvayannuyu
golovu, tochno takuyu, kak ee opisal Lui Mur.
- Polyubujtes', kakaya - metamorfoza! - voskliknul on. - Ne uspel ya eto
skazat', kak prelestnaya nimfa na nashih glazah prevratilas' v nepristupnuyu
boginyu. No Genri zhdet vashego chteniya, ne razocharovyvajte ego, bozhestvennaya
YUnona! Davajte nachnem!
- YA zabyla dazhe pervuyu strochku.
- Zato ya pomnyu. Zapominayu ya medlenno, no ne zabyvayu nikogda, potomu
chto, zapominaya, starayus' usvoit' i smysl i chuvstvo; znaniya ukorenyayutsya v
mozgu, chuvstva - v serdce. |to uzhe ne skorospelyj rostok bez sobstvennyh
kornej, kotoryj bystro zeleneet, bystro cvetet i totchas uvyadaet. Vnimanie,
Genri! Miss Kildar soglasilas' dostavit' tebe udovol'stvie. Itak, pervaya
stroka:
Voyez ce Cheval ardent et impetueux...*
______________
* Vzglyani, vot kon', goryach i nepokoren... (franc.)
Miss Kildar hotela bylo prodolzhat', no srazu zhe zapnulas'.
- YA ne smogu povtorit', poka ne uslyshu vse do konca, - skazala ona.
- A zauchivali bystro! Vot chto znachit "legko prishlo, legko i ushlo", -
nastavitel'no zametil vospitatel'.
Ne toropyas' i ne sbivayas', on vyrazitel'no prochel ves' otryvok. Po mere
togo kak on chital, SHerli prislushivalas' vse vnimatel'nee. Snachala ona sidela
otvernuvshis', potom povernulas' k nemu licom. A kogda Lui Mur umolk, ona
nachala chitat' tak, slovno vpitala vse slova, sletevshie s ego ust: takim zhe
tonom, s takim zhe akcentom, v tochnosti vosproizvodya ritm, zhesty, ego
intonacii i dazhe mimiku.
Potom SHerli v svoyu ochered' poprosila Mura:
- Teper' prochtite nam "Le songe d'Athalie"*.
______________
* "Son Atalii" (franc.).
On vypolnil ee pros'bu, i SHerli snova povtorila vse slovo v slovo.
Kazalos', zanyatiya francuzskim, rodnym yazykom Lui Mura, dostavlyayut ej
zhivejshee udovol'stvie. Ona prosila ego chitat' naizust' eshche i eshche, i vmeste s
zabytymi tekstami v pamyati SHerli ozhivali zabytye vremena, kogda ona sama
byla uchenicej.
Lui Mur prodeklamiroval neskol'ko luchshih otryvkov iz Kornelya i Rasina;
SHerli povtorila ih, v tochnosti sleduya vsem perehodam ego glubokogo golosa.
Zatem posledovala odna iz prelestnejshih basen Lafontena - "Le Chkne et le
Roseau"*. Tut uzh uchitel' pokazal sebya, i uchenica tozhe postaralas' ot nego ne
otstat'. No zatem oni oba, po-vidimomu odnovremenno, pochuvstvovali, chto
legkij hvorost francuzskoj poezii ne v sostoyanii dol'she podderzhivat' plamya
ih vostorga i chto pora brosit' v zhadnuyu past' ognya horoshee rozhdestvenskoe
poleno dobrogo anglijskogo duba.
______________
* "Dub i trostnik" (franc.).
- Dovol'no! - progovoril Mur. - |to luchshie francuzskie stihi. Nichego
bolee estestvennogo, dramatichnogo i utonchennogo my vse ravno ne syshchem.
On ulybnulsya i umolk. Ves' on byl slovno ozaren svetlym blazhenstvom. On
stoyal u kamina, oblokotivshis' na kaminnuyu dosku, o chem-to razdumyval i
kazalsya pochti schastlivym.
Korotkij osennij den' ugasal. Skvoz' okna, zatenennye v'yushchimisya
rasteniyami, s kotoryh poryvistyj oktyabr'skij veter eshche ne sorval poblekshej
listvy, pochti ne pronikali otbleski zakatnogo neba, no ogon' kamina daval
dostatochno sveta, i mozhno bylo prodolzhat' razgovor.
Teper' Lui Mur obratilsya k svoej uchenice po-francuzski. Snachala ona
otvechala nereshitel'no, zapinayas' i smeyas' sama nad soboj. On popravlyal ee i
obodryal. Genri tozhe prisoedinilsya k etomu neobychnomu uroku. Oba uchenika,
obnyavshis', sideli naprotiv uchitelya. Varvar, davno uzhe skulivshij za dver'yu i
nakonec vpushchennyj v komnatu, s glubokomyslennym vidom ustroilsya na kovre i
ne svodil glav s plameni, tancevavshego nad raskalennymi ugol'yami i zoloj, i
vse chetvero byli schastlivy. No
Vse radosti, kak makov cvet:
CHut' tronesh' - lepestkov uzh net!
Na moshchenom dvore poslyshalsya vdrug priglushennyj grohot koles.
- Kolyaska vernulas'! - progovorila SHerli. - Obed, dolzhno byt', uzhe
gotov, a ya eshche ne odeta.
Voshla sluzhanka so svechoj i chaem dlya mistera Mura - uchitel' i ego uchenik
obychno obedali mnogo ran'she, kogda u drugih byval vtoroj zavtrak.
- Mister Simpson i damy vozvratilis', - skazala ona, - i s nimi ser
Filipp Nannli.
- Kak ty ispugalas', SHerli! - progovoril Genri, kogda sluzhanka prikryla
stavni i vyshla. - Smotri, u tebya dazhe ruki drozhat! YA znayu pochemu, a vy,
mister Mur? YA dogadyvayus', chego hochet moj otec. |tot ser Filipp - nastoyashchij
urodec! Luchshe by on ne priezzhal, luchshe by moi sestricy ostalis' s nim
obedat' v Uolden Holle! Togda SHerli nalila by nam eshche chayu i my by proveli
takoj schastlivyj vecher vtroem, pravda, mister Mur?
Mur zaper svoj stol, otlozhil v storonu tomik Sent-P'era i otvetil
podrostku:
- Tebe etogo ochen' hotelos' by, moj mal'chik?
- A vy razve ne soglasny so mnoj?
- YA ne razdelyayu nikakih utopij. Glyadi zhizni pryamo v ee zheleznoe lico i
ne bojsya zhestokoj dejstvitel'nosti. Razlivaj chaj, Genri, ya skoro vernus'.
On vyshel, i SHerli tozhe, no cherez druguyu dver'.
Feb
Vidimo, SHerli provela s serom Filippom priyatnyj vecher, potomu chto na
sleduyushchee utro ona poyavilas' v nailuchshem nastroenii.
- Kto hochet so mnoj pogulyat'? - sprosila ona posle zavtraka. -
Izabella, Gertruda, vy pojdete?
Podobnoe priglashenie so storony miss Kildar bylo dlya ee kuzin takoj
neozhidannost'yu, chto snachala oni ne nashlis', chto skazat', i, tol'ko uloviv
odobritel'nyj kivok materi, soglasilis'. Devicy Simpson nadeli shlyapki i
vmeste s SHerli otbyli na progulku.
Po pravde govorya, etomu trio ne sledovalo by dolgo ostavat'sya vmeste:
miss Kildar nedolyublivala damskoe obshchestvo; missis Prajor i Karolina
Helstoun byli edinstvennye zhenshchiny, kotoryh ona vsegda vstrechala s iskrennej
radost'yu. So svoimi kuzinami SHerli byla vnimatel'na, vezhliva i dobra, no
govorit' s nimi ej bylo ne o chem. Odnako v eto utro u nee bylo tak svetlo na
dushe, chto ona gotova byla besedovat' dazhe s devicami Simpson. Ne otstupaya ot
raz i navsegda ustanovlennogo eyu pravila, - govorit' s nimi tol'ko o veshchah
samyh obydennyh, - SHerli segodnya proyavlyala k etim veshcham neobychajnyj interes;
um ee tak i sverkal v kazhdoj fraze!
No chto zhe ee tak radovalo? Po-vidimomu, delo tut bylo v nej samoj.
Denek vydalsya tusklyj, tumannyj, skuchnyj, kak sama osen', tropinki v lesu
razmokli, dyshat' bylo trudno, nebo zatyagivali tuchi, i vse zhe kazalos', chto v
serdce SHerli siyali solnce i lazur' Italii. Ih blesk tak i svetilsya v ee
smeyushchihsya seryh glazah.
Na obratnom puti k Fildhedu miss Kildar ponadobilos' dat' kakie-to
ukazaniya svoemu upravlyayushchemu Dzhonu, i ona otstala ot svoih kuzin. S etogo
momenta i do ee vozvrashcheniya v dom proshlo minut dvadcat'; za eto vremya SHerli
pogovorila s Dzhonom, potom vyshla za ogradu i postoyala tam u kalitki. Kogda
ee pozvali k zavtraku, ona izvinilas' i ushla k sebe naverh.
- Naverno, SHerli ne budet zavtrakat'? - sprosila Izabella. - Ona
pochemu-to skazala, chto ne golodna.
Proshel chas, a SHerli po-prezhnemu ne vyhodila. Togda odna iz kuzin
podnyalas' k nej v komnatu. SHerli sidela na krovati, skloniv golovu na ruki.
Ona byla strashno bledna, zadumchiva i, pozhaluj, pechal'na.
- Vy ne bol'ny? - sprosila ee kuzina.
- Nemnozhko nezdorovitsya, - otvetila miss Kildar.
Odnako po sravneniyu s tem, kakoyu ona byla dva chasa nazad, SHerli
izmenilas' sovsem ne nemnozhko.
|ta peremena, o kotoroj SHerli skazala vsego dva slova, kotoruyu ona tak
i ne zahotela ob®yasnit', nesmotrya na strannuyu ee vnezapnost', - ona
proizoshla za kakie-to desyat' minut, - ne ischezla bessledno kak letnee
oblachko. K obedu SHerli vyshla i zagovorila s gostyami kak ni v chem ne byvalo i
provela s nimi celyj vecher. Na rassprosy o zdorov'e ona otvechala, chto vse
uzhe proshlo, chto eto bylo legkoe nedomoganie, minutnaya slabost', - ne stoit
ob etom i dumat', - i vse zhe chuvstvovalos', chto s SHerli chto-to proizoshlo.
Proshel den', eshche den', nedelya, drugaya, no po-prezhnemu na lice i vsem
oblike miss Kildar lezhal kakoj-to novyj, neznakomyj otpechatok. V glazah ee,
v golose, v kazhdom dvizhenii poyavilas' strannaya sosredotochennost'. Peremena
byla ne tak uzh zametna, chtoby trevozhit'sya i vse vremya sprashivat', zdorova li
ona, odnako SHerli yavno peremenilas'. Slovno tucha navisla nad nej, kotoruyu
nikakoj veter ne mog ni prognat', ni rasseyat'. Vskore vse ponyali, chto ej
bylo nepriyatno, kogda drugie zamechali ee sostoyanie. Snachala ona izbegala
razgovorov na etu temu, no esli sprashivayushchij uporstvoval, SHerli na vopros,
ne bol'na li ona, so svojstvennym ej vysokomeriem reshitel'no otvechala:
- Net, ya ne bol'na!
A kogda SHerla sprashivali, chto ee trevozhit, pochemu ee chuvstva v
smyatenii, ona bezzhalostno vysmeivala sobesednika:
- CHto vy ponimaete pod etimi "chuvstvami"? Kakie oni - belye ili chernye,
sinie ili serye? U menya nechemu byt' "v smyatenii".
- No dolzhna zhe byt' kakaya-to prichina! Vy tak izmenilis'...
- Polagayu, ya imeyu pravo menyat'sya, kak mne hochetsya. Znayu, ya sil'no
podurnela, no esli mne zahotelos' stat' urodinoj, to kakoe drugim do etogo
delo?
- A vse-taki, chto sluchilos'?
No tut ona reshitel'no prosila ostavit' ee v pokoe.
V to zhe vremya SHerli izo vseh sil staralas' kazat'sya veseloj,
bezzabotnoj i, po-vidimomu, iskrenne negodovala na samoe sebya, ibo eto ej ne
udavalos'. ZHestokie, gor'kie slova sryvalis' s ee ust, kogda ona ostavalas'
odna.
- Malodushnaya dura! Trusiha! - rugala ona sebya. - Esli ne mozhesh' unyat'
drozh', - drozhi tak, chtoby nikto ne videl! Otchaivajsya, kogda krugom nikogo
net!
- Kak ty smeesh', - tverdila ona sebe. - Kak ty smeesh' pokazyvat' svoyu
slabost', vydavat' svoyu glupuyu trevogu? Vstryahnis'! Bud' vyshe etogo! A esli
ne mozhesh', skroj svoyu bol' ot vseh.
I ona delala vse, chtoby skryt' svoyu bol'. Na lyudyah ona snova stala
derzhat'sya uverenno i veselo. A kogda ustavala ot usilij i nuzhdalas' v
otdyhe, to iskala uedineniya, no ne uedineniya svoej komnaty, - ej nadoelo
tomit'sya vzaperti, v chetyreh stenah, - a uedineniya dikoj prirody, za kotorym
ona gnalas' na svoej lyubimoj kobyle Zoe. Inoj raz SHerli provodila v sedle po
poldnya. Ee dyadyushka etogo ne odobryal, no ne osmelivalsya protestovat':
navlekat' na sebya gnev SHerli bylo delom neshutochnym dazhe togda, kogda ona
byla vesela i zdorova, a teper', kogda lico ee osunulos' i bol'shie glaza
zapali, v etom potemnevshem lice i pylayushchih glazah bylo nechto vozbuzhdavshee
odnovremenno sostradanie i smutnuyu trevogu.
Vsem, kto malo ee znal i, ne podozrevaya vnutrennej peremeny,
rassprashival, otchego ona tak izmenilas' vneshne, SHerli korotko otvechala:
- YA sovershenno zdorova i ni na chto ne zhaluyus'.
I vpryam' na zdorov'e ej zhalovat'sya bylo nechego. Ne boyas' nepogody, v
dozhd' i yasnym dnem, v bezvetrie i v buryu ona sovershala svoyu obychnuyu progulku
verhom do Stilbroskoj pustoshi, i tol'ko Varvar soprovozhdal ee, stelyas' ryadom
o konem neutomimym volch'im galopom.
Dva ili tri raza dosuzhie spletnicy, ch'i glaza vezde vas otyshchut, - i v
spal'ne, i na vershine gory, - zametili, chto, vmesto togo chtoby svernut' k
Rashedzhu, k verhnej doroge ot Stilbroskoj pustoshi, miss Kildar proezzhala
dal'she, v gorod. Nashlos' nemalo dobrovol'cev, vyzvavshihsya uznat', zachem ona
tuda ezdila. Oni ustanovili, chto miss Kildar zahodila k nekoemu misteru
Pirsonu Hollu, rodstvenniku svyashchennika iz Nannli. |tot dzhentl'men i ego
predki izdavna veli vse dela sem'i Kildar. Otsyuda poshli vsyakie
predpolozheniya: odni utverzhdali, chto miss Kildar zaputalas' v spekulyaciyah,
svyazannyh s fabrikoj v loshchine, poteryala na nih mnogo deneg i teper'
vynuzhdena zakladyvat' svoi zemli; drugie govorili, chto ona prosto vyhodit
zamuzh i gotovit neobhodimye dlya etogo bumagi.
Mister Mur i Genri Simpson sideli v klassnoj komnate. Uchitel' zhdal,
kogda ego uchenik vypolnit zadannyj urok.
- Potoropis', Genri! Skoro polden'.
- Neuzheli tak pozdno, ser?
- Konechno. Ty skoro konchish' pisat'?
- Net, ser.
- Ne skoro?
- YA eshche ne napisal i strochki.
Mister Mur podnyal golovu: chto-to strannoe v golose uchenika zastavilo
ego nastorozhit'sya.
- Zadacha ne trudnaya, Genri. A esli trudno, idi syuda, razberemsya vmeste.
- Mister Mur, ya ne mogu nichego delat'.
- CHto s toboj, mal'chik, ty ne bolen?
- Net, ser, mne ne huzhe, chem vsegda, no u menya tyazhelo na dushe.
- Zakroj knigu. Idi syuda, Genri. Sadis' k ognyu.
Genri zakovylyal k kaminu; uchitel' pododvinul emu kreslo. Guby mal'chika
drozhali, v glazah stoyali slezy. On polozhil svoj kostyl' na pol, sklonil
golovu i zaplakal.
- Ty govorish', fizicheskaya bol' tut ni pri chem? Znachit, u tebya gore.
Dover'sya mne, Genri!
- Ah, ser, u menya takoe gore, kakogo nikogda eshche ne bylo! Esli by mozhno
bylo pomoch'! YA ego ne perenesu...
- Kto znaet! Davaj pogovorim, mozhet byt', chto-nibud' pridumaem. V chem
delo? Kto tebya ogorchil?
- Delo v SHerli, ser, eto vse iz-za SHerli!
- Vot kak!.. Ty dumaesh', chto ona peremenilas'?
- Vse, kto ee znaet, dumayut tak, i vy tozhe, mister Mur.
- Da net, pozhaluj, ya ne vizhu v etom nichego ser'eznogo. Vse eto projdet
bez sleda cherez mesyac-drugoj. Krome togo, ee slovo tozhe chego-nibud' da
stoit, a ona govorit, chto zdorova.
- V tom-to i delo, ser, poka ona govorila, chto zdorova, ya tozhe ej
veril. Byvalo, sizhu, toskuyu, no stoit ej poyavit'sya, dazhe ya razveselyus'. A
teper'...
- CHto, Genri, chto teper'?.. Ona tebe chto-nibud' skazala? Nynche utrom ty
celyh dva chasa provel s nej v sadu; ya videl, kak ona tebe chto-to govorila, a
ty slushal. Mal'chik moj, esli miss Kildar priznalas' tebe, chto bol'na, i
prosila derzhat' eto v tajne, ne slushaj ee! Otkrojsya mne radi ee zhizni!
Govori, Genri!
- Miss Kildar - i priznat'sya, chto bol'na? Da ona i pered smert'yu budet
ulybat'sya i uveryat', chto u nee nichego ne bolit!
- CHto zhe ty uznal? Kakie eshche prichiny...
- YA uznal, chto ona tol'ko chto sostavila zaveshchanie.
- Zaveshchanie?!
Uchitel' i uchenik primolkli.
- Ona sama tebe eto skazala? - sprosil nakonec Lui Mur.
- Da, i tak spokojno, veselo, budto ya ne ponimayu, kak eto strashno. Ona
skazala, chto, krome ee advokata Pirsona Holla, mistera Helstouna i mistera
Jorka, ya edinstvennyj, kto budet ob etom znat'. Ona skazala, chto hochet
podrobno ob®yasnit' mne smysl vseh ee rasporyazhenij.
- Prodolzhaj, Genri.
- Potomu chto, govorit ona, a sama smotrit na menya svoimi prekrasnymi
glazami... O, oni poistine prekrasny, mister Mur! YA tak lyublyu ih... tak
lyublyu ee! Ona - moya zvezda. Nebesa ne dolzhny otnimat' ee u menya! Ona
prekrasna i sozdana dlya etogo mira. SHerli ne angel, a zhenshchina, i ona dolzhna
zhit' sredi lyudej. Ona ne dostanetsya serafimam! Mister Mur, esli odin iz etih
"synovej Bozh'ih" s kryl'yami ogromnymi i shirokimi, kak nebesa, lazurnymi i
shumyashchimi, kak okean, uvidit, kak ona horosha, i spustitsya, chtoby zabrat' ee,
- on nichego ne poluchit! YA ne otdam ee! Da, ya, neschastnyj malen'kij kaleka!
- Genri Simpson, ya prosil tebya prodolzhat'!
- Potomu chto, govorit ona, esli ya ne sdelayu zaveshchaniya i umru ran'she
tebya, Genri, vse moe sostoyanie perejdet k tebe odnomu, a ya ne hochu etogo,
hotya otec tvoj byl by ochen' dovolen. Ty, govorit, i tak poluchish' vse
otcovskoe imen'e, kotoroe ochen' veliko, - bol'she Fildheda, - a tvoim sestram
nichego ne dostanetsya, poetomu ya zaveshchala i im nemnogo deneg, hot' i ne lyublyu
ih, obe oni ne stoyat odnogo lokona tvoih chudnyh volos. Ona tak skazala,
nazvala menya "milym" i pozvolila sebya pocelovat'. Potom skazala, chto
zaveshchala den'gi takzhe Karoline Helstoun, a mne ostavila etot dom so vsej
mebel'yu i knigami, potomu chto ne hochet, chtoby staroe famil'noe pomest'e
pereshlo v chuzhie ruki. Vse ostal'noe svoe sostoyanie, okolo dvenadcati tysyach
funtov, za isklyucheniem togo, chto otpisano moim sestram i miss Helstoun,
SHerli zaveshchala ne mne, potomu chto ya i bez togo bogat, a odnomu horoshemu
cheloveku, kotoryj sumeet ispol'zovat' eti den'gi nailuchshim obrazom. Ona
skazala, chto etot chelovek dobr i smel, silen i miloserden, i hotya ego nel'zya
nazvat' nabozhnym, on, ej eto izvestno, v glubine dushi ispoveduet veru chistuyu
i ne zapyatnannuyu pered Bogom. On prinosit lyubov' i mir, uteshaet sirot i
vdov, i dusha ego svetla. Tak skazala ona, a potom sprosila: "Ty odobryaesh'
moe reshenie, Genri?" YA ne mog otvetit' - slezy dushili menya, vot kak
sejchas...
Mister Mur dal svoemu ucheniku vremya uspokoit'sya, zatem sprosil:
- CHto eshche ona govorila?
- Kogda ya skazal, chto odobryayu vse ee rasporyazheniya, ona nazvala menya
velikodushnym mal'chikom i skazala, chto gorditsya mnoj. "Teper', - pribavila
ona, - esli so mnoj chto-nibud' sluchitsya, ty znaesh', chto otvetit' zloyazychnoj
molve, kogda ona nachnet nasheptyvat', budto SHerli tebya obidela, budto ona
tebya ne lyubila. Ty znaesh', chto ya lyublyu tebya, Genri, lyublyu tak, kak rodnaya
sestra ne lyubit, sokrovishche moe!" O mister Mur, kogda ya vspominayu ee golos,
vspominayu vzglyad, serdce moe b'etsya tak, slovno vot-vot razorvetsya! Ona
mozhet pokinut' zemlyu ran'she menya i dolzhna budet pokorit'sya, esli Bog
zahochet, no togda ya bystro i pryamo pojdu vsled za nej, nikuda ne svorachivaya.
Mne ostalos' nedolgo zhit', i ya etomu tol'ko rad. YA nadeyalsya lech' v sklepe
Kildarov ran'she nee. Esli sluchitsya inache, - polozhite menya ryadom s SHerli!
Spokojnyj i tverdyj otvet Mura stranno ne vyazalsya s vostorzhennoj
ekzal'taciej mal'chika.
- Vy oba ne pravy, - skazal on, - i tol'ko muchaete drug druga. Kogda
mrachnye teni kasayutsya yunosti, to kazhetsya, budto solncu uzhe nikogda ne siyat',
budto pervoe gore rastyanetsya na vsyu zhizn'. CHto ona eshche govorila? Ty pomnish'?
- My reshili nekotorye semejnye dela.
- Mne by hotelos' znat', chto imenno?
- No... mister Mur, vy ulybaetes'?! YA by ne smog ulybat'sya, vidya SHerli
v takoj bede...
- Mal'chik moj, ya ne tak romantichen, nerven i neopyten, kak ty. YA vizhu
veshchi takimi, kakie oni est', a ty eshche ne vidish'. Skazhi luchshe, kakie tam
semejnye dela vy reshili.
- Ona menya sprosila, kem ya sebya schitayu, - Simpsonom ili Kildarom? YA
otvetil, chto ya Kildar dushoj i telom. Ona byla ochen' dovol'na, potomu chto,
krome nee, ya edinstvennyj Kildar vo vsej Anglii. Potom my koe o chem
dogovorilis'.
- O chem zhe?
- Horosho, ser, ya skazhu. Esli ya dozhivu do togo, chto poluchu v nasledstvo
zemli otca i ee dom, ya primu imya Kildar i poselyus' v Fildhede. YA budu Genri
SHerli Kildarom, skazal ya, i ya eto ispolnyu. Ee imya i ee pomest'e sushchestvuyut
veka, a Simpsony i Simpson-Grouv poyavilis' tol'ko vchera.
- Nu, polno! Poka eshche nikto iz vas ne sobiraetsya na tot svet. YA ot dushi
nadeyus', chto vas oboih zhdet luchshee budushchee - ved' vy s vashimi vysokimi
poryvami poka eshche vsego lish' neoperivshiesya orlyata! A teper' skazhi mne, kak
ty sam vse eto ob®yasnyaesh'?
- SHerli dumaet, chto skoro umret.
- Ona govorila o svoem zdorov'e?
- Ni razu. No, pover'te mne, ona ugasaet: ruki u nee stali sovsem
tonen'kie, i shcheki vvalilis'.
- Mozhet byt', ona zhalovalas' na chto-nibud' tvoej materi ili sestram?
- Nikogda! A esli oni ee sprashivayut, ona tol'ko smeetsya. SHerli -
strannoe sozdanie, mister Mur. V nej stol'ko devich'ej prelesti, nichego
muzhepodobnogo, nichego ot amazonki, i vse zhe ona gordo otvergaet vsyakuyu
pomoshch', vsyakoe uchastie.
- Kak dumaesh', gde ona sejchas, Genri? Doma ili opyat' skachet po polyam?
- Navernyaka doma, ser, - na dvore liven'.
- Pozhaluj, ty prav. Vprochem, liven' ej ne pomeha, ona mozhet sejchas
skakat' gde-nibud' za Rashedzhem. V poslednee vremya ona vyezzhaet v lyubuyu
pogodu.
- Pravda! Pomnite, kakoj dozhd' i veter byli v proshluyu sredu? Takaya
burya, chto ona ne razreshila osedlat' Zoe. No esli dlya kobyly pogoda byla
slishkom ploha, to dlya nee samoj vse nipochem. I ona ushla peshkom i doshla pochti
do samogo Nannli. Kogda SHarli vernulas', ya sprosil, kak eto ona ne boitsya
prostudy. "CHto mne prostuda! - otvetila SHerli. - Dlya menya eto bylo by tol'ko
schast'em. Ne znayu, Genri, no kazhetsya, mne luchshe vsego bylo by prostudit'sya
kak sleduet i umeret' ot goryachki, kak umirayut prochie hristiane". Vidite,
ser, kak ona bezrassudna!
- Dejstvitel'no bezrassudna! Pojdi-ka uznaj, gde ona sejchas; i esli
tebe udastsya pogovorit' s nej bez svidetelej, - poprosi ee zajti syuda na
minutu.
- Horosho, ser.
Mal'chik podhvatil kostyl' i zakovylyal k dveri.
- Postoj, Genri! - okliknul ego Lui Mur.
Tot obernulsya.
- Ne govori s nej tak, budto ya prikazyvayu ej prijti. Luchshe prosto
pozovi ee v klassnuyu komnatu, kak zval prezhde.
- Ponimayu, ser, tak ona skoree poslushaetsya.
- I eshche, Genri...
- Da, ser?
- YA tebya pozovu, kogda budet nuzhno. A poka ty svoboden ot urokov.
Mal'chik ushel. Ostavshis' odin, Lui Mur vstal iz-za stola.
"S Genri mne legko byt' hladnokrovnym i surovym, - dumal on. - YA mogu
delat' vid, chto vse ego opaseniya lozhny, mogu vzirat' na ego yunosheskij pyl,
kak govoritsya, "s vysoty svoego velichiya". S nim ya mogu govorit' tak, slovno
on eshche rebenok. No sumeyu li ya vyderzhat' etot ton s nej? Poroj mne kazalos',
chto eto nevozmozhno, poroj smushchenie i pokornost' gotovy byli slomit' menya,
vvergnut' v sladostnoe rabstvo. YAzyk otkazyvalsya mne sluzhit', ya edva ne
vydal sebya, edva ne predstal pered nej ne nastavnikom, a sovsem v inom
oblichij. Vprochem, veryu: ya ne nadelayu glupostej. Pust' ser Filipp Nannli
krasneet pod ee vzglyadom: on mozhet pozvolit' sebe udovol'stvie pokornosti,
mozhet ne stydit'sya dazhe, kogda ego ruka drozhit ot odnogo prikosnoveniya k ee
ruke. No esli by kto-nibud' iz ee fermerov vzdumal vesti sebya tak zhe
nedvusmyslenno i proyavlyat' podobnuyu chuvstvitel'nost', na nego prosto nadeli
by smiritel'nuyu rubashku! Do sih por ya vel sebya bezuprechno. Ona sidela podle
menya, i ya byl holoden, kak moj stol. YA vstrechal ee vzglyady i ulybki, kak...
vprochem, kak i sledovalo uchitelyu. YA eshche ni razu ne prikasalsya k ee ruke, ni
razu ne proshel cherez eto ispytanie. YA ne fermer i ne lakej i nikogda ne byl
ee rabom ili slugoj. No ya beden, i eto obyazyvaet menya zabotit'sya o svoem
dostoinstve i nichem ego ne unizit'. CHto ona hotela skazat', kogda nameknula
na lyudej, prevrashchayushchih zhivuyu plot' v mramor? Mne eto bylo priyatno, ne znayu
sam pochemu, - ya ne pozvolil sebe rassprashivat' i, navernoe, nikogda ne
reshus' vnikat' v ee slova i povedenie, potomu chto inache ya mogu pozabyt' o
zdravom smysle i uverovat' v romantiku. Vremenami menya perepolnyaet kakoj-to
strannyj, tainstvennyj vostorg; no ya ne smeyu, ne hochu ob etom dumat'! YA
reshilsya kak mozhno dolee sohranyat' za soboj pravo govorit', kak apostol
Pavel: "YA ne bezumen, no v slovah moih istina i smirenie"".
Lui Mur pomolchal, prislushalsya. Vse bylo tiho.
"Pridet ona ili ne pridet? - prodolzhal on pro sebya. - Kak primet ona
moyu pros'bu, - s otkrytoj dushoj ili s prezreniem? Kak ditya ili kak koroleva?
Ved' v nej slilos' i to i drugoe. Esli pridet, chto ya ej skazhu? Prezhde vsego
kak ob®yasnyu derzost' svoej pros'by? Izvinit'sya pered nej? Gotov prinesti
smirennejshie izvineniya. No boyus', chto sejchas eto budet nekstati i mozhet
pomeshat' nam napravit' razgovor po nuzhnomu ruslu. YA dolzhen igrat' rol'
uchitelya, v protivnom sluchae... CHu! Kazhetsya, dver'..."
On zhdal. Minuta prohodila za minutoj.
"Net, ona ne pridet. Navernoe, Genri ee ubezhdaet, a ona otkazyvaetsya.
Moya pros'ba kazhetsya ej derzost'yu, no pust' tol'ko pridet, i ya dokazhu, chto
ona oshiblas'. Pust' dazhe poupryamitsya, - eto menya tol'ko ukrepit. Mne legche,
kogda ona nadevaet bronyu gordosti i vooruzhaetsya strelami nasmeshek. Ee
sarkazmy probuzhdayut menya ot grez, i ya ozhestochayus'. Strely ironii, kotorye
mechut ee glaza i usta, obodryayut menya, vlivayut novye sily... YA slyshu, kto-to
idet... |to ne Genri..."
Dver' otvorilas', i v komnatu voshla miss Kildar. Ochevidno, Genri zastal
ee za shit'em, - ona tak i prishla so svoim rukodel'em. V tot den' SHerli ne
vyezzhala i, po-vidimomu, provela ego spokojno. Na nej bylo prostoe domashnee
plat'e i shelkovyj perednik. Sejchas ona pohodila na miluyu hozyajku, mesto
kotoroj u semejnogo ochaga; v nej ne ostalos' nichego ot Falestris{447},
predvoditel'nicy amazonok. Vse eto smutilo Lui Mura. Esli by ona vykazala
upryamstvo, nedovol'stvo, prenebrezhenie, on mog by srazu zagovorit' s nej
strogo i rezko, no nikogda eshche SHerli ne vyglyadela takoj pokornoj i robkoj.
Glaza ee byli po-detski potupleny, a shcheki pylali ot smushcheniya. Uchitel' ne
znal, chto skazat'.
SHerli ostanovilas' mezhdu dver'yu i pis'mennym stolom.
- Vy hoteli menya videt', ser? - sprosila ona.
- YA osmelilsya poslat' za vami, miss Kildar... to est' prosit' vas
udelit' mne neskol'ko minut.
Ona zhdala, prodolzhaya rabotat' igloj. Potom progovorila, ne podnimaya
glaz:
- YA slushayu, ser. O chem vy hoteli so mnoj govorit'?
- Snachala syad'te, nash razgovor zajmet nekotoroe vremya. Vozmozhno, ya ne
vprave kasat'sya takogo predmeta i mne pridetsya prosit' izvineniya, a
vozmozhno, i eto menya ne izvinit. YA reshilsya pozvat' vas posle besedy s Genri.
Mal'chik stradaet, ego trevozhit vashe zdorov'e, i vseh vashih druzej tozhe. Ob
etom ya i hotel s vami pogovorit'.
- YA vpolne zdorova, - korotko otvetila miss Kildar.
- I vse zhe vy izmenilis'.
- |to nikogo ne kasaetsya. Vse my menyaemsya.
- Proshu vas, syad'te. Prezhde moe mnenie dlya vas chto-to znachilo, miss
Kildar. Poslushaetes' li vy menya sejchas? Mogu ya nadeyat'sya, chto vy ne sochtete
moi slova derzost'yu?
- Pozvol'te, ya vam luchshe pochitayu po-francuzski, mister Mur, ili dazhe
zajmemsya latinskoj grammatikoj, tol'ko ostavim etot razgovor o zdorov'e!
- Net, ob etom pora pogovorit'.
- V takom sluchae govorite, no ne obo mne, potomu chto ya na zdorov'e ne
zhaluyus'.
- Vy polagaete, chto govorit' i povtoryat' zavedomuyu nepravdu horosho?
- Govoryu vam, ya zdorova! U menya net ni kashlya, ni zhara, nikakih bolej.
- A vy ne uklonyaetes' ot istiny? Vy govorite pravdu?
- CHistuyu pravdu.
Lui Mur pristal'no posmotrel na nee.
- YA i v samom dele ne vizhu u vas nikakih priznakov bolezni, - priznalsya
on. - Odnako iz-za chego vy tak peremenilis'?
- Razve ya peremenilas'?
- Hotite dokazatel'stv? Poprobuem ih najti.
- Kakim obrazom?
- Prezhde vsego otvet'te: vy spite po-prezhnemu horosho?
- Net, no eto ne potomu, chto ya bol'na.
- U vas prezhnij appetit?
- Net, no ne potomu, chto ya bol'na.
- Pomnite to malen'koe kolechko, kotoroe ya noshu kak brelok na chasovoj
cepochke? |to kol'co moej materi, mne ono ne vlezaet dazhe na mizinec. Vy ego
chasto primeryali, i ono prihodilos' vam kak raz na ukazatel'nyj palec.
Poprobujte teper'!
Ona poprobovala: kol'co legko soskol'znulo s malen'koj ishudavshej ruki.
Lui Mur podobral ego i vnov' prikrepil k cepochke. Lico ego pokrasnelo ot
volneniya.
- |to ne potomu, chto ya bol'na, - snova povtorila SHerli.
- Vy ne spite, ne edite, hudeete, - prodolzhal Mur, - no delo ne tol'ko
v etom. U vas dusha ne na meste, v glazah trevoga, v kazhdom dvizhenii -
bespokojstvo. Vse eto vam sovershenno ne svojstvenno.
- Mister Mur, davajte ostavim etot razgovor. Vy podmetili pravil'no, ya
trevozhus'. Luchshe pogovorim o chem-nibud' drugom. Kakaya nenastnaya pogoda! Vse
vremya dozhd' i dozhd'.
- Vy - i trevozhit'sya! Esli uzh miss Kildar trevozhitsya - znachit, ne bez
prichiny. Otkrojtes' mne. Dajte mne razobrat'sya. Delo ne v telesnom neduge -
ya eto podozreval. Vse sluchilos' vnezapno. YA dazhe znayu, kogda. YA srazu
zametil peremenu. Vas terzaet dushevnaya bol'.
- Vovse net! Vse eto ne tak ser'ezno, - prosto nervy. O, proshu vas,
pogovorim o drugom!
- Snachala ya dolzhen razobrat'sya v etom dele, i togda pogovorim o drugom.
Dushevnoj trevogoj vsegda sleduet s kem-nibud' podelit'sya, togda ona
rasseetsya. Hotel by ya obladat' darom ubezhdeniya, chtoby ugovorit' vas
otkryt'sya mne po svoej vole. YA uveren, chto v dannom sluchae otkrovennaya
ispoved' iscelit vas.
- Net, - korotko otvetila SHerli. - Hotela by ya, chtoby eto bylo tak, da
boyus', chto vse bespolezno.
SHerli opustilas' v kreslo, uronila rukodelie na koleni i, oblokotivshis'
o stol, sklonila golovu na ruku. Mur pochuvstvoval, chto pervyj shag na trudnom
puti sdelan. SHerli ne shutila, i eti ee slova byli vazhnym priznaniem. Posle
nih ona uzhe ne mogla utverzhdat', chto ee nichto ne muchit.
Uchitel' podozhdal neskol'ko minut, chtoby ona uspokoilas' i sobralas' s
myslyami, potom hotel bylo prodolzhit' svoi voprosy, no, edva otkryv rot,
odumalsya i promolchal. SHerli podnyala na nego glaza. Esli by v etot mig Lui
vydal sebya, proyavil hot' kakoe-to volnenie, ona snova zamknulas' by v
upryamom molchanii, no on kazalsya spokojnym, sil'nym i nadezhnym drugom.
- Luchshe ya priznayus' vam, - progovorila SHerli, - chem moej tetke, ili
kuzinam, ili dyadyushke. Oni podnimut takoj shum, a ya bol'she vsego na svete
boyus' krika, voplej, sumatohi. Terpet' ne mogu, kogda iz-za tebya
perevorachivayut vse vverh dnom. Sumeete vy perenesti nebol'shoe potryasenie?
- Perenesu i bol'shoe, esli ponadobitsya.
Na lice Lui Mura ne drognul ni odin muskul, no dobroe serdce zabilos'
chashche v ego shirokoj grudi. CHto-to ona emu skazhet? Kakoe nepopravimoe
neschast'e sluchilos' s neyu?
- Esli by ya byla vprave prijti pryamo k vam, ya by ne stala tait'sya ni
minuty, - prodolzhala SHerli. - YA by vse rasskazala vam i sprosila soveta.
- Pochemu zhe vy schitali sebya ne vprave obratit'sya ko mne?
- Mozhet byt', tak i nuzhno bylo sdelat', no ya ne mogla. Zachem bylo vas
bespokoit', - neschastie eto kasaetsya tol'ko menya. YA hotela skryt' ego ot
vseh, no menya ne ostavlyali v pokoe. Povtoryayu: ya ne hochu byt' predmetom
vseobshchih zabot ili temoj dlya derevenskih spleten. Tem bolee chto vse eshche
mozhet obojtis', - kto znaet?
Mur sidel kak na goryachih ugol'yah, odnako ni zhestom, ni vzglyadom, ni
slovom ne vydaval svoego neterpeniya. Ego spokojstvie peredalos' SHerli, ego
uverennost' obodrila ee.
- Pustyak mozhet vyzvat' samye strashnye posledstviya, - progovorila ona,
snimaya s ruki braslet, rasstegivaya i otvorachivaya rukav. - Vzglyanite, mister
Mur!
Na beloj ruke otchetlivo vidnelsya shram dovol'no glubokij, no uzhe
podzhivshij, pohozhij na nechto srednee mezhdu porezom i ozhogom.
- Vo vsem Brajerfilde ya pokazyvayu eto tol'ko vam, potomu chto vy mozhete
vyslushat' menya spokojno.
- V etom malen'kom rubce s vidu net nichego strashnogo, no rasskazhite
mne, v chem delo.
- Kak on ni mal, a iz-za nego ya lishilas' pokoya i sna, pohudela i
poteryala razum. Iz-za etogo shrama ya dolzhna predvidet' v nedalekom budushchem
samoe uzhasnoe...
SHerli zastegnula rukav i nadela braslet.
- Vy ponimaete, kak ya terzayus'? - s ulybkoj sprosil Lui Mur. - YA
chelovek terpelivyj, no serdce moe tak i stuchit.
- CHto by ni sluchilos', vy budete moim drugom, mister Mur? Obeshchaete
podderzhat' menya svoim hladnokroviem? Ne ostavite na rasterzanie perepugannym
trusam?
- Poka nichego ne obeshchayu. Rasskazhite, chto s vami sluchilos', a posle
trebujte chego ugodno.
- Rasskaz budet korotkim. Odnazhdy, tri nedeli nazad, ya poshla pogulyat' s
Gertrudoj i Izabelloj. Oni vernulis' domoj ran'she, ya zaderzhalas', chtoby
pogovorit' s Dzhonom, a potom postoyala odna na doroge. Den' byl takoj
priyatnyj, tihij, boltovnya etih devic mne naskuchila, i ya ne speshila ih
dognat'. YA stoyala, prislonivshis' k kalitke, dumala o svoem budushchem i byla
schastliva, - v to utro mne kazalos', chto vse skladyvaetsya tak, kak ya davno
mechtala...
"Ponyatno! - podumal pro sebya Lui Mur. - Ves' predydushchij vecher ona
provela s Filippom Nannli".
- Vdrug ya uslyshala ch'e-to tyazhelee dyhanie, - prodolzhala SHerli. - Po
doroge bezhala sobaka. YA znayu pochti vseh sosedskih psov: eto byl Feb, odin iz
pojnterov Sema Uinna. Neschastnoe zhivotnoe bezhalo, opustiv golovu, vysunuv
yazyk, i kazalos' zagnannym ili zhestoko izbitym. YA ego pomanila, hotela
pozvat' ego v dom, napoit' i pokormit'. YA byla uverena, chto s nim ploho
oboshlis': mister Sem chasten'ko hleshchet svoih pojnterov bez vsyakoj zhalosti. No
Feb byl tak ispugan, chto ne uznal menya; kogda ya hotela ego pogladit', on
uvernulsya i ukusil menya za ruku. Ukusil gluboko, do krovi, i tut zhe ubezhal,
tyazhelo dysha. Srazu vsled na etim ya uvidela upravlyayushchego mistera Uinna s
ruzh'em v rukah. On sprosil, ne vidala li ya sobaku. YA skazala, chto videla
Feba. Togda on skazal: "Sovetuyu vam posadit' Varvara na cep' i predupredit'
svoih, - pust' nikto ne vyhodit iz doma. YA ishchu Feba, chtoby ego pristrelit',
a konyuh ishchet ego na drugoj doroge. Feb vzbesilsya".
Lui Mur otkinulsya na spinku stula, skrestiv ruki na grudi. Miss Kildar
razvernula svoyu shelkovuyu kanvu i prinyalas' vyshivat' nedokonchennyj buketik
parmskih fialok.
- I vy nikomu ne skazali, ne pozvali na pomoshch', nichego ne sdelali? Vy
ne prishli dazhe ko mne?
- YA uzhe dobezhala do dverej klassnoj komnaty, no tut muzhestvo menya
ostavilo, i ya reshila, chto luchshe molchat'.
- No pochemu? YA tol'ko i mechtayu o tom, chtoby byt' vam hot' chem-nibud'
poleznym.
- YA ne vprave chto-libo ot vas trebovat'.
- CHudovishchno! Neuzheli vy tak nichego i ne predprinyali?
- Otchego zhe! YA srazu poshla v prachechnuyu: teper', kogda v dome stol'ko
gostej, tam pochti kazhdyj den' stirayut i gladyat. Sluzhanka zachem-to
otluchilas', - to li zagofrirovat' chto-to, to li podkrahmalit', - a ya tem
vremenem vzyala s ognya utyug i prizhala raskalennyj dokrasna ugol k ruke,
prizhala krepko i kak sleduet vyzhgla ranu. Potom ya ushla k sebe naverh.
- Neuzheli vy dazhe ne zastonali?
- Prosto ne znayu. Mne bylo ochen' strashno, - kuda devalis' uverennost' i
tverdost'! YA byla v smyatenii...
- A kazalis' takoj spokojnoj! Za zavtrakom ya sidel i prislushivalsya, no
u vas naverhu vse bylo tiho.
- YA sidela odna na krovati i dumala, kak vse bylo by horosho, esli by
Feb ne ukusil menya!
- Odna? Neuzheli vam tak nravitsya odinochestvo?
- Uvy, odna.
- Vy ne terpite soboleznovanij!
- Vy tak dumaete, mister Mur?
- S vashim sil'nym harakterom vy, ochevidno, schitaete, chto mozhete
obojtis' bez chuzhih sovetov, pomoshchi ili ch'ego-libo obshchestva.
- Pust' budet tak, esli vam tak nravitsya.
Ona ulybnulas', ne otryvayas' ot vyshivaniya; pal'cy ee rabotali bystro i
tochno, no vot resnicy ee zatrepetali, glaza uvlazhnilis' i po shcheke skatilas'
slezinka.
Lui Mur sklonilsya nad svoim stolom, dvinul stulom i peremenil
polozhenie.
- Esli ya ne prav, - skazal on strannym, vdrug smyagchivshimsya golosom, -
to v chem zhe togda delo?
- Ne znayu.
- Znaete, tol'ko ne hotite skazat', vse derzhite v sebe.
- Potomu chto ob etom ne stoit govorit'.
- Net, ne poetomu, a potomu, chto vy trebuete za svoyu otkrovennost'
slishkom vysokoj platy! Vam kazhetsya, chto nikto ne v sostoyanii zaplatit' etu
cenu, nikto ne obladaet dostatochnym razumom, siloj i blagorodstvom, chtoby
stat' vashim sovetchikom. Po-vashemu, vo vsej Anglii net cheloveka, na kotorogo
vy mogli by operet'sya, i, uzh konechno, net nikogo, komu vy mogli by
priklonit' golovu na grud'. Estestvenno, chto vam prihoditsya byt' odnoj.
- Esli ponadobitsya, ya smogu prozhit' i odna. No sejchas ya dumayu ne o tom,
kak prozhit', a o tom, chto pridetsya umeret' odnoj, i eto vyzyvaet vo mne
strah.
- Vy boites', chto zarazilis' beshenstvom, boites' muchitel'noj, uzhasnoj
agonii?
Miss Kildar kivnula.
- Vy prosto mnitel'ny, kak vse zhenshchiny.
- Dve minuty nazad vy voshvalyali moj sil'nyj harakter.
- Vy - istinnaya zhenshchina. Esli razobrat' i obsudit' etot sluchaj
spokojno, navernyaka okazhetsya, chto vam nechego opasat'sya, - ya v etom uveren.
- Vashimi by ustami da med pit'! YA ochen' hochu zhit', esli Bog dozvolit.
ZHizn' tak prekrasna!
- Pri vashem haraktere, s vashim polozheniem ona ne mozhet byt' inoj.
Neuzheli vy dejstvitel'no dumaete, chto zarazilis' vodoboyazn'yu i umrete ot
beshenstva?
- YA ozhidayu etogo i prezhde strashilas', no teper' ya ne boyus'.
- YA tozhe za vas ne boyus'. Vryad li v vashu krov' pronik hot' odin mikrob,
no esli eto dazhe i tak, uveryayu vas, pri vashej molodosti i bezuprechnom
zdorov'e on vse ravno ne prichinit vam ni malejshego vreda. Krome togo, ya
postarayus' uznat', dejstvitel'no li sobaka vzbesilas'.
- Ne govorite nikomu, chto ona menya ukusila!
- Zachem govorit', esli ya uveren, chto ee ukus ne opasnee poreza
perochinnym nozhom? Uspokojtes'! Vidite, ya spokoen, a dlya menya vasha zhizn'
dorozhe vechnogo blazhenstva. Posmotrite na menya!
- Zachem, mister Mur?
- YA hochu vzglyanut', uteshilis' li vy. Ostav'te vashe vyshivanie, podnimite
golovu.
- Izvol'te...
- Smotrite na menya. Blagodaryu vas! Nu kak, tucha rasseyalas'?
- YA bol'she ne boyus'.
- Obreli vy svoyu prezhnyuyu bezmyatezhnost'?
- Mne horosho. No ya hochu, chtoby vy mne obeshchali...
- Prikazyvajte.
- Esli to, chego ya ranee boyalas', vse-taki proizojdet, oni menya prosto
umoryat. Ne ulybajtes', - tak ono i budet, - tak vsegda byvaet. Dyadyushka
perepugaetsya, zasuetitsya, zamechetsya, i tolku ot nego ne budet nikakogo. Vse
v dome poteryayut golovu, krome vas, poetomu proshu, obeshchajte ne ostavlyat'
menya. Izbav'te menya ot mistera Simpsona, i Genri tozhe ne vpuskajte ko mne,
chtoby on ne ogorchalsya. I proshu vas, proshu berech'sya samomu, hotya vam ya nichego
plohogo ne sdelayu, ya uverena. Vrachej ne puskajte dazhe na porog, a esli
yavyatsya - gonite! Ne pozvolyajte ni staromu, ni molodomu Mak-Terku kasat'sya
menya dazhe pal'cem i misteru Grejvsu, ih kollege, tozhe. I, nakonec, esli ya
budu... bespokojnoj... dajte mne sami, svoej rukoj sil'nyj narkotik, horoshuyu
dozu opiuma, chtoby podejstvoval navernyaka. Obeshchajte mne ispolnit' vse eto!
Mur vstal iz-za stola i neskol'ko raz proshelsya po komnate. Potom
ostanovilsya za kreslom SHerli, sklonilsya nad nej i negromko, torzhestvenno
progovoril:
- Obeshchayu sdelat' vse, o chem vy prosite, bez vsyakih ogovorok.
- Esli ponadobitsya zhenskaya pomoshch', pozovite moyu ekonomku missis Dzhill,
pust' odenet menya, kogda ya umru. Ona ko mne privyazana. Ona mne delala mnogo
zla, no ya vsyakij raz ee proshchala. Teper' ona menya lyubit i ne voz'met i
bulavki: moe doverie sdelalo ee chestnoj, snishoditel'nost' sdelala ee
dobroserdechnoj. Teper' ya uverena v ee predannosti, muzhestve i lyubvi.
Prizovite ee, esli budet nuzhda, no, proshu vas, ne dopuskajte ko mne moyu
dobrejshuyu tetushku i moih robkih kuzin. Obeshchajte!
- Obeshchayu.
- Vy tak dobry, - progovorila SHerli, s ulybkoj podnimaya glaza na
sklonivshegosya nad nej Lui Mura.
- Pravda? Vy uteshilis'?
- Vpolne.
- YA budu s vami, - tol'ko ya i missis Dzhill, - v lyubom, v samom krajnem
sluchae, esli ponadobitsya moe spokojstvie i moya predannost'. YA ne pozvolyu k
vam prikosnut'sya nich'im truslivym ili grubym rukam.
- Vy vse eshche schitaete menya rebenkom?
- Da.
- Znachit, vy menya preziraete.
- Razve mozhno prezirat' detej?
- Po pravde govorya, mister Mur, ya sovsem ne tak sil'na i uverena v
sebe, kak dumayut lyudi, i mne sovsem ne bezrazlichno uchastie drugih. No kogda
u menya gore, ya boyus' podelit'sya im s temi, kogo lyublyu, chtoby ne prichinit' im
bol', i ne mogu priznat'sya tem, k komu ya ravnodushna, potomu chto ih
soboleznovaniya mne bezrazlichny. I vse zhe vy ne dolzhny smeyat'sya nad moej
rebyachlivost'yu: esli by vy byli tak neschastny, kak ya vse eti tri nedeli, vam
tozhe ponadobilas' by pomoshch' druga.
- Po-moemu, vse lyudi nuzhdayutsya v druz'yah.
- Vse, v kom est' hot' krupica dobra.
- No ved' u vas est' Karolina Helstoun!
- Da, a u vas - mister Holl.
- Soglasen. Est' eshche missis Prajor, zhenshchina umnaya i dobraya, v sluchae
nuzhdy vy mogli by s nej posovetovat'sya.
- A vy so svoim bratom Robertom.
- Esli vas podvedet vasha pravaya ruka, vam ee zamenit prepodobnyj
Mett'yuson Helstoun, na kotorogo vy vsegda mozhete operet'sya; otkazhet levaya -
k vashim uslugam Hajram Jork, eskvajr. Oba starika lyubyat vas i uvazhayut.
- Zato missis Jork ni k komu iz molodyh lyudej ne proyavlyaet takoj
materinskoj zaboty, kak k vam. Ne znayu, chem tol'ko vy pokorili ee serdce, no
s vami ona nezhnee, chem so svoimi rodnymi synov'yami. Nakonec, u vas est' vasha
sestra Gortenziya.
- Pohozhe, chto nam oboim ne na chto zhalovat'sya.
- Pohozhe.
- My dolzhny byt' blagodarny sud'be.
- Razumeetsya.
- I vpolne udovletvoreny.
- Konechno.
- YA, so svoej storony, vpolne dovolen i mogu lish' blagodarit' sud'bu.
Blagodarnost' - vysokoe chuvstvo. Ona napolnyaet serdce, no ne razryvaet ego,
ona greet dushu, no ne szhigaet. YA lyublyu smakovat' svoe schast'e. Kogda
glotaesh' ego vtoropyah, ne chuvstvuesh' vkusa.
Lui Mur po-prezhnemu stoyal za kreslom miss Kildar i smotrel cherez ee
plecho, kak pod ee bystrymi pal'cami rascvetayut na kanve cvety, obramlennye
zelenoj listvoj. Posle dolgoj pauzy on snova sprosil:
- Itak, tucha sovsem rasseyalas'?
- Bez sleda. To, chto ya est' sejchas, i to, chem byla dva chasa nazad, -
sovershenno raznye lyudi. Mne kazhetsya, mister Mur, chto gore i tajnye strahi
rastut v tishine, kak deti titanov, ne po dnyam, a po chasam.
- Vy bol'she ne stanete vtajne leleyat' podobnye chuvstva?
- Net, esli mne pozvolyat ih vyskazat'.
- U kogo vy sobiraetes' sprashivat' "pozvoleniya", kak vy sami skazali?
- U vas.
- No pochemu?
- Potomu chto vy byvaete surovym i zamknutym.
- Surovym i zamknutym?
- Da, potomu chto vy gordy.
- Gord? Otchego zhe?
- Mne by samoj hotelos' eto uznat'. Skazhite, bud'te dobry.
- Vozmozhno, odna iz prichin v tom, chto ya beden: bednost' i gordost'
chasto idut ruka ob ruku.
- Kakaya prekrasnaya prichina! YA byla by v vostorge, esli by nashlas'
vtoraya ej pod paru. Postarajtes' najti ej dostojnuyu podrugu, mister Mur.
- Pozhalujsta. CHto vy dumaete o sochetanii surovoj bednosti i kapriznogo
nepostoyanstva?
- Razve vy kaprizny?
- Ne ya, a vy!
- Kleveta! YA tverda, kak skala, postoyanna, kak Polyarnaya zvezda.
- Inogda poutru ya glyazhu v okno i vizhu prekrasnuyu polnuyu radugu, yarko
sverkayushchuyu vsemi kraskami i ozaryayushchuyu nadezhdoj sumrachnyj nebosklon zhizni.
CHas spustya, kogda ya snova glyazhu v okno, polovina radugi uzhe ischezla, vtoraya
pomerkla. A vskore na pasmurnom nebe ne ostaetsya i sledov etogo radostnogo
simvola nadezhdy.
- Mister Mur, vy ne dolzhny poddavat'sya takim izmenchivym nastroeniyam, -
eto vash samyj bol'shoj nedostatok. S vami nikogda ne znaesh', chego ozhidat'.
- Miss Kildar, kogda-to u menya celyh dva goda byla uchenica, kotoroj ya
ochen' dorozhil. Genri mne dorog, no ona byla eshche dorozhe. Genri nikogda ne
prichinyal mne nepriyatnostej; ona - chasten'ko. YA dumayu, dvadcat' tri chasa iz
dvadcati chetyreh ona tol'ko i delala, chto dosazhdala mne.
- Ona nikogda ne byvala s vami bolee treh ili v krajnem sluchae shesti
chasov kryadu.
- Inogda ona vylivala chai iz moej chashki i utaskivala edu s moej
tarelki, ostavlyaya menya na ves' den' golodnym, a mne eto bylo krajne
nepriyatno, potomu chto ya lyublyu vkusno poest' i voobshche storonnik skromnyh
zemnyh radostej.
- YA eto znayu. YA prevoshodno znayu, kakie kushan'ya vy lyubite, znayu vse
vashi samye lakomye blyuda...
- No ona portila mne eti blyuda i zaodno durachila menya. YA lyublyu pospat'.
V davnie vremena, kogda ya eshche prinadlezhal samomu sebe, nochi nikogda ne
kazalis' mne slishkom dlinnymi, a postel' slishkom zhestkoj. Ona vse izmenila.
- Mister Mur!..
- A kogda ona otnyala u menya pokoj i radost' zhizni, ona sama pokinula
menya - sovershenno spokojno, hladnokrovno, slovno posle vsego etogo mir mog
stat' dlya menya takim zhe, kak prezhde. YA znal, chto kogda-nibud' vstrechus' s
nej snova. Pochti cherez dva goda my uvidelis' v dome, gde ona byla hozyajkoj.
Kak zhe, vy dumaete, ona so mnoj oboshlas', miss Kildar?
- Kak prilezhnaya uchenica, horosho usvoivshaya vashi uroki.
- Ona prinyala menya vysokomerno, vozdvigla mezhdu nami stenu
otchuzhdennosti, derzhala menya na rasstoyanii svoej suhost'yu, nadmennym
vzglyadom, ledyanoyu vezhlivost'yu.
- Ona byla prekrasnoj uchenicej! Vasha zamknutost' nauchila ee suhosti.
Vasha holodnost' nauchila ee vysokomeriyu. Soglasites', ser, vashi uroki ne
propali darom!
- Sovest', chest' i samaya zhestokaya neobhodimost' zastavlyali menya
derzhat'sya otchuzhdenno, skovyvali menya, kak tyazhkie kandaly. Ona zhe byla
svobodna - ona mogla byt' velikodushnee.
- Ona nikogda ne byla dostatochno svobodna, chtoby postupit'sya uvazheniem
k samoj sebe, chtoby prosit', ozhidaya otkaza.
- Znachit, ona byla nepostoyanna, potomu chto prodolzhala iskushat' menya,
kak prezhde. Kogda mne kazalos', chto ya uzhe privyk dumat' o nej, kak o
nadmennoj neznakomke, ona vdrug pokoryala menya vspyshkoj ocharovatel'noj
prostoty, sogrevala menya teplom ozhivshej simpatii, darila mne chas takoj
miloj, veseloj i dobroj besedy, chto serdce moe snova raskryvalos' pered nej
i ya uzhe ne mog izgnat' ee ottuda, kak ne mog zakryt' pered neyu dveri.
Ob®yasnite, za chto ona menya muchila?
- Ej bylo nevynosimo chuvstvovat' sebya otverzhennoj. A potom inogda ej
prosto prihodilo v golovu, chto v syruyu holodnuyu pogodu klassnaya komnata ne
takoe uzh veseloe mesto, i ona chuvstvovala sebya obyazannoj zaglyanut' tuda,
uznat', ne merznete li vy s Genri, horosho li topitsya kamin... A pridya tuda,
ona uzhe ne hotela uhodit'.
- No nel'zya zhe byt' takoj nepostoyannoj! Esli uzh ona prihodila, pochemu
by ej ne prihodit' pochashche?
- A vdrug ona yavitsya nekstati?
- Net, eto nevozmozhno! Zavtra vy budete uzhe ne ta, chto segodnya.
- Ne znayu. A vy?
- YA ne bezumec, blagorodnejshaya Veronika{458}! Mozhno provesti odin den'
v grezah, no na sleduyushchij den' pridetsya prosnut'sya. YA prosnus' v den' vashej
svad'by s serom Filippom Nannli. Ogon' horosho osveshchaet i vas i menya, - poka
ya govoril, ya vse vremya smotrel na vas v zerkalo. Vzglyanite, kakaya raznica
mezhdu nami! Mne tridcat' let, a vyglyazhu ya mnogo starshe.
- Vy slishkom ser'ezny. U vas takoj tyazhelyj, ugryumyj lob, takoe blednoe
lico! Mne vy nikogda ne kazalis' yunoshej, tem bolee mladshim bratom Roberta.
- V samom dele? YA tak i dumal. Poprobujte sebe predstavit', chto iz-za
moego plecha vyglyadyvaet krasivaya golova Roberta! Kakaya protivopolozhnost' s
moim tyazhelym, ugryumym licom, ne pravda li? O, vot ono! - Lui Mur vzdrognul:
zvonili k obedu. - Vot uzhe polchasa ya zhdu etogo zvuka.
SHerli vstala.
- Kstati, mister Mur, - progovorila ona, skladyvaya svoe rukodel'e, -
est' kakie-libo izvestiya o vashem brate? Pochemu on tak zaderzhalsya v gorode?
Kogda on sobiraetsya vernut'sya?
- Znayu, chto sobiraetsya, no chto ego zaderzhivaet, ne mogu vam skazat'. Po
sovesti govorya, vam dolzhno byt' izvestno luchshe, chem komu by to ni bylo vo
vsem Jorkshire, pochemu on medlit s vozvrashcheniem.
Legkij rumyanec vspyhnul na shchekah miss Kildar.
- Napishite i potoropite ego, - skazala ona. - YA znayu, chto on
zaderzhivaetsya ne bez prichiny; poka torgovlya tak ploha, fabriku luchshe ne
vosstanavlivat'. Odnako on ne dolzhen sovsem pokidat' nashi kraya.
- YA znayu, on govoril s vami v vecher pered ot®ezdom, - zametil Lui Mur.
- Posle etogo on totchas ostavil Fildhed. YA prochital, vernee pytalsya
prochitat' po ego licu, chto sluchilos'. On ot menya otvernulsya. Togda ya
dogadalsya, chto on uedet nadolgo. Inoj raz prelestnye malen'kie pal'chiki
udivitel'no lovko umeyut sokrushat' muzhskuyu gordost', - ved' ona tak hrupka! YA
polagayu, chto Robert slishkom ponadeyalsya na svoyu muzhestvennuyu krasotu i
vrozhdennoe blagorodstvo. Tem, u kogo takih preimushchestv net, mnogo legche, -
oni ne pitayut nesbytochnyh nadezhd. Odnako ya vse zhe napishu, chto vy zhelaete ego
vozvrashcheniya.
- Ne pishite, chto ya zhelayu, skazhite luchshe, chto ego vozvrashchenie
zhelatel'no.
Prozvuchal vtoroj zvonok, i miss Kildar povinovalas' ego prizyvu.
Lui Mur
Lui Mur privyk k spokojnoj zhizni; on byl ot prirody chelovekom spokojnym
i perenosil podobnuyu zhizn' luchshe mnogih drugih lyudej. Ego sobstvennyj
obshirnyj mir, zaklyuchennyj v golove i serdce, pozvolyal emu ves'ma terpelivo
perenosit' vynuzhdennoe prebyvanie v tesnom ugolke real'nogo mira.
Kak tiho v Fildhede nynche vecherom! Vse, krome Lui Mura, uehali v
Nannli, - miss Kildar, vse semejstvo Simpsonov i dazhe Genri. Ser Filipp
nastoyatel'no priglashal ih, chtoby poznakomit' so svoej mater'yu i sestrami,
priehavshimi pogostit' v Prajori.
Prelyubeznyj dzhentl'men, etot baronet, - on priglasil takzhe i uchitelya!
No uchitel' skoree soglasilsya by na svidanie s duhom grafa Hantingdonskogo i
vsej ego bujnoj svitoj pod sen'yu samogo drevnego, samogo tolstogo, samogo
chernogo duba v Nannlijskom lesu, i uzh konechno ohotnee povstrechalsya by s
privideniem abbatisy ili blednoj monahini sredi zamshelyh razvalin ih byvshej
obiteli, ch'i ruiny miloserdno prikryvaet teper' lesnaya porosl'. Lui Muru
ochen' ne hochetsya ostavat'sya segodnya odnomu, no eshche men'she - videt'
mal'chishku-baroneta, ego snishoditel'no-stroguyu mat', ego vysokorozhdennyh
sester i tem pache kogo-nibud' iz semejstva Simpsonov.
Vecher nespokoen: nad zemlej vse eshche bushuyut buri osennego
protivostoyaniya. Dnem shel prolivnoj dozhd', sejchas on perestal, vihr' rasseyal
ogromnuyu tuchu, no nebo ne ochistilos' i ne bleshchet zvezdnoj sinevoj: obryvki
oblakov nesutsya po nemu, zaslonyaya lunu, i veter ne smolkaya stonet i plachet v
vysote. Luna siyaet, slovno raduyas' nochnoj bure, slovno v yarostnyh ee laskah
dlya nee lyubov' i naslazhdenie. |ndimion{458} ne zhdet etoj noch'yu svoyu boginyu:
v gorah net ni stad, ni pastuhov. I horosho, chto net, ibo v etu noch' Luna
prinadlezhit |olu{458}.
Sidya v klassnoj komnate, Lui Mur slushal, kak zavyvaet veter, udaryayas' o
kryshu i okna so storony fasada. Ego komnata byla v zavetrii, no on vovse ne
zhelal sidet' v ubezhishche, prislushivayas' k zaglushennym golosam buri.
- Vse komnaty vnizu pusty, - progovoril on. - CHego zhe ya sizhu v etom
karcere?
On podnyalsya i poshel tuda, gde okna byli shire ego malen'kih zaslonennyh
vetvyami okoshek i svobodno propuskali serebryanye bliki s temno-sinih nebes,
gde stremitel'no pronosilis' videniya osennej nochi. Svechi on ne vzyal, v lampe
ili svete kamina tozhe ne bylo nuzhdy: nesmotrya na bystroletnye oblaka,
mercayushchij svet luny zalival poly i steny komnat.
Lui proshel po vsemu domu; kazalos', on idet iz dveri v dver' sledom za
kakim-to prizrakom. V dubovoj gostinoj on ostanovilsya. Zdes' bylo ne tak
mrachno, golo i temno, kak v drugih komnatah; v kamine pylal zharkij ogon', ot
raskalennyh uglej rasprostranyalos' priyatnoe teplo; vozle kovrika pered
kaminom stoyal malen'kij rabochij stolik, ryadom s nim - kreslo.
Lui Mur ostanovilsya pered etim kreslom s takim vidom, slovno uvidel v
nem tot prizrak, za kotorym tak dolgo shel. Glaza ego zazhglis', lico
ozhivilos', kak budto on otyskal nakonec v pustom dome zhivoe sushchestvo i
sejchas s nim zagovorit.
On nachal osmatrivat'sya. Na spinke kresla visit damskaya sumka, malen'kaya
atlasnaya sumochka. Sekreter otkryt, klyuchi visyat v zamochnoj skvazhine. Tut zhe
na vidu lezhit horoshen'kaya pechatka, serebryanaya ruchka s perom, vetochka s
zelenymi list'yami i neskol'kimi alymi yagodami, izyashchnaya tonkaya i chistaya
perchatka s malen'koj ruki, - vse eto pridaet stolu vid slegka neryashlivyj i
odnovremenno ochen' zhivopisnyj. Po zakonam zhivopisi melochi ne dolzhny
zagromozhdat' kartinu, odnako imenno eti melochi pridayut tihoj kartine osoboe
ocharovanie.
- Vsyudu ee sledy, - zagovoril Lui Mur. - Vot zdes' ona sidela,
prekrasnaya i bezzabotnaya. Ee pozvali, ona, konechno, zatoropilas' i zabyla
pribrat' svoj stol. Pochemu dazhe v ee nebrezhnosti stol'ko prelesti? Otkuda u
nee etot dar - byt' ocharovatel'noj dazhe v neryashlivosti? Ee vsegda najdetsya
za chto pobranit', no serdit'sya na nee nevozmozhno. YA dumayu, ee vozlyublennyj
ili muzh, esli dazhe vzdumaet pogovorit' s nej vser'ez, to vse ravno zakonchit
svoj vygovor poceluem. Da eto i estestvenno! Kuda priyatnee perebirat' ee
nedostatki, chem voshishchat'sya dostoinstvami lyuboj drugoj zhenshchiny! No chto eto ya
bormochu? Uzhe nachal razgovarivat' sam s soboj? A nu-ka, zamolchi!
Lui zamolchal. On stoyal i razdumyval. Potom nachal ustraivat'sya, chtoby
priyatno provesti vecher.
Prezhde vsego on opustil shtory na shirokih oknah, za kotorymi siyala
carstvennaya luna, podkinul uglya v zharkoe, prozhorlivoe plamya i zazheg odnu iz
dvuh svechej na stole. Posle etogo on pododvinul k stolu drugoe kreslo,
postavil ego kak raz naprotiv pervogo i uselsya. Zatem izvlek iz karmana
nebol'shuyu, no tolstuyu zapisnuyu knizhku, dostal karandash k nachal pokryvat'
chistye stranicy nerovnym, uboristym pocherkom.
Ne bojsya, chitatel', ne skromnichaj! Podojdi poblizhe, vstan' za ego
spinoj i posmotri, chto on tam pishet.
"Sejchas devyat' chasov, ran'she odinnadcati kolyaska ne vernetsya, ya uveren.
Znachit, do odinnadcati ya sovershenno svoboden i mogu sidet' v ee komnate
naprotiv ee kresla, oblokotivshis' o ee stol. Vse vokrug napominaet mne o
nej.
Ran'she mne nravilos' Odinochestvo, - ya voobrazhal ego tihoj, strogoj, no
prekrasnoj nimfoj, oreandoyu{462}, kotoraya spuskalas' ko mne s otdalennyh
vershin. Odeyanie ee - iz golubogo gornogo tumana, v dyhanii ee - svezhest'
gornyh vetrov, v osanke ee - velichavaya krasota zaoblachnyh vysot. V te
vremena ya radovalsya ee prihodu i mne kazalos', chto na dushe u menya legche,
kogda ona so mnoj, bezmolvnaya i velikolepnaya.
No s togo dnya, kogda ya pozval SH. v klassnuyu komnatu, kogda ona prishla i
sela so mnoj ryadom, podelilas' so mnoj svoej trevogoj, poprosila o pomoshchi,
vozzvala k moej sile, - s etogo dnya, s etogo chasa ya voznenavidel
Odinochestvo. |to holodnaya abstrakciya, besplotnyj skelet, doch', mat' i
podruga Smerti.
Kak priyatno pisat' o tom, chto tak blizko i dorogo serdcu! Nikto ne
otnimet u menya etu malen'kuyu zapisnuyu knizhku, a svoemu karandashu ya mogu
doverit' vse, chto hochu, vse, chto ne smeyu doverit' ni odnomu zhivomu sushchestvu,
o chem ne osmelivayus' dazhe podumat' vsluh.
S togo vechera my pochti ne videlis'. Odnazhdy, kogda ya byl v gostinoj
odin, - ya iskal tam ostavlennuyu Genri knigu, - ona voshla, uzhe odetaya dlya
koncerta v Stilbro. Robost', - ee robost', a ne moya, - razdelila nas, tochno
serebryanym zanavesom. Mnogo ya slyshal i chital o "devich'ej skromnosti", no
esli ne nasmehat'sya nad slovami i upotreblyat' ih k mestu, - eto samye vernye
slova. Kogda ona uvidela menya, zastenchivo, no laskovo poklonilas' i otoshla k
oknu, edinstvennye slova, kotorymi ya mog nazvat' ee togda, byli "neporochnaya
deva". Dlya menya ona byla vsya nezhnost' i ocharovanie v oreole devicheskoj
chistoty. Mozhet byt', ya samyj bestolkovyj iz muzhchin, potomu chto ya odin iz
samyh obyknovennyh; odnako, govorya po sovesti, ee zastenchivost' gluboko menya
tronula, probudiv samye vozvyshennye chuvstva. Boyus', chto v etot mig i
vyglyadel sovershennym churbanom, no kogda ona otvela vzglyad i tihon'ko
otvernulas', zhelaya skryt' rumyanec smushcheniya, ya, priznayus', pochuvstvoval sebya
na sed'mom nebo.
YA znayu, vse eto pustaya boltovnya mechtatelya, greza vostorzhennogo
romanticheskogo bezumca. Da, ya grezhu i ne hochu rasstavat'sya s moimi grezami.
Razve ya vinovat, chto ona vdohnula stol'ko romantiki v moyu prozaicheskuyu
zhizn'?
Vremenami ona byvaet takim rebenkom! Kakoe prostoserdechie, kakaya
naivnost'! Kak sejchas, vizhu ee glaza, - ona smotrit na menya, umolyaet ne
otdavat' ee na rasterzanie rodne i trebuet klyatvy, chto ya dam ej sil'nyj
narkotik. Vizhu, kak ona priznaetsya mne, chto ne tak uzh sil'na i vovse ne tak
ravnodushna k sochuvstviyu lyudej, kak o nej dumayut; vizhu ee zataennye slezy,
tiho begushchie iz-pod resnic. Ona zhalovalas', chto ya schitayu ee rebenkom, - tak
ono i est' na samom dele. Ona voobrazhala, chto ya ee prezirayu. Prezirat' ee!
Nevyrazimo sladostno bylo chuvstvovat' sebya tak blizko ot nee i v to zhe vremya
vyshe ee, soznavat', chto imeesh' pravo i vozmozhnost' podderzhat' ee, kak muzh
dolzhen podderzhivat' zhenu.
YA preklonyayus' pered ee sovershenstvom, no sblizhayut nas ee nedostatki ili
vo vsyakom sluchae slabosti, - imenno oni privlekayut k nej moe serdce, vnushayut
mne lyubov'. Ottogo ya i cenyu ih po samoj egoistichnoj, hotya i ponyatnoj
prichine; ee nedostatki - eto stupeni, po kotorym ya mogu podnyat'sya vyshe nee.
Esli by vsya ona sostavlyala iskusstvennuyu piramidu s gladkimi sklonami, ne na
chto bylo by stupit' noge. No ee nedostatki obrazuyut estestvennyj holm s
provalami i mshistymi obryvami, - vershina ego manit, i schastliv tot, kto ee
dostignet!
No dovol'no metafor. YA s naslazhdeniem glyazhu na nee, ona - moya
izbrannica. Bud' ya korolem, a ona gornichnoj, podmetayushchej lestnicy moego
dvorca, ya by zametil ee, ocenil po dostoinstvu i polyubil vsem serdcem,
nesmotrya na razdelyayushchuyu nas propast'. Bud' ya dzhentl'menom, a ona moej
sluzhankoj, ya vse ravno mog by polyubit' tol'ko SHerli. Otnimite u nee to, chto
dalo ej vospitanie, otnimite vse vneshnie preimushchestva - ee ukrasheniya, ee
roskoshnye naryady, lishite ee izyashchestva, razumeetsya, blagopriobretennogo, ibo
prirodnuyu graciyu otnyat' nel'zya, - i pust' ona, odetaya v grubye odezhdy,
podast mne vody na poroge derevenskogo doma, napoit menya s dobroj ulybkoj, s
tem goryachim radushiem, s kakim rastochaet teper' gostepriimstvo bogatoj
hozyajki, - i ya polyublyu ee, zahochu zaderzhat'sya na chasok, pogovorit' podol'she
s etoj sel'skoj devushkoj. Pravda, ya ne pochuvstvoval by togo, chto chuvstvuyu
sejchas: v nej dlya menya ne bylo by nichego bozhestvennogo, no vse ravno kazhdaya
vstrecha s yunoj krest'yankoj dostavlyala by mne udovol'stvie, a razluka -
ogorchenie.
Kak ona neprostitel'no nebrezhna! Ostavila sekreter otkrytym, a ya znayu,
chto v nem ona derzhit den'gi. Klyuch torchit v skvazhine, a s nim - celaya svyazka
drugih, ot vseh ee yashchikov, i dazhe klyuchik ot shkatulki s dragocennostyami. V
malen'koj atlasnoj sumochke lezhit koshelek, - ya vizhu ego serebryanuyu kistochku,
ona svisaet naruzhu. Takaya bezzabotnost' vozmutila by moego brata Roberta. YA
znayu, chto vse ee malen'kie slabosti razdrazhali by ego, a menya oni tol'ko
priyatno izumlyayut. YA raduyus' tomu, chto u nee est' nedostatki, i uveren, chto
esli nam eshche dovedetsya zhit' s neyu v odnom dome, ona mne dostavit nemalo
podobnyh radostej. Ona ne ostavit menya bez dela: vsegda najdetsya oshibka,
kotoruyu nado budet ispravit', vsegda budet povod pobranit' ee.
YA nikogda ne branyu Genri i ne lyublyu notacij. Esli on byvaet vinovat, -
a eto sluchaetsya ne chasto, potomu chto on otlichnyj i predobryj mal'chik, -
dostatochno skazat' odno slovo, a zachastuyu lish' pokachat' golovoj. No stoit
mne vzglyanut' na ee minois mutin*, kak ukoriznennye slova sami sletayut s
moih ust. Navernoe, ona smogla by prevratit' v boltuna dazhe menya s moej
nerazgovorchivost'yu.
______________
* Vyzyvayushchaya, svoenravnaya mordochka (franc.).
No pochemu mne tak priyatno delat' ej vygovory? Poroj ya sam etogo ne
ponimayu. Odnako chem ona byvaet upryamee, lukavee i nasmeshlivee, chem bol'she
daet mne povodov dlya nedovol'stva, tem sil'nee menya k nej tyanet, tem bol'she
ona mne nravitsya. Vsego sumasbrodnee, vsego neterpimee ona byvaet posle
goryachej skachki po holmam navstrechu vetru, kogda ona v svoej amazonke garcuet
na Zoe. Priznayus', - bezmolvnym stranicam mozhno doverit'sya, - ya chasami
podzhidal ee na dvore lish' dlya togo, chtoby podat' ej ruku i pomoch' soskochit'
s sedla. YA zametil, - i snova ya mogu doverit'sya lish' etoj zapisnoj knizhke, -
chto takie uslugi ona prinimaet tol'ko ot menya. Na moih glazah ona vezhlivo
otkazalas' ot pomoshchi sera Filippa Nannli, eto ona-to, vsegda stol' lyubeznaya
k molodomu baronetu, vsegda stol' snishoditel'naya k ego zhelaniyam, chuvstvam i
boleznennomu samolyubiyu! A pomoshch' Sema Uinna ona prosto s prezreniem
otvergla. I teper' ya znayu, - znayu serdcem, potomu chto chuvstvuyu, - mne ona
doveryaet bezogovorochno: dolzhno byt', ona dogadyvaetsya, chto ya schastliv ej
usluzhit', rad otdat' ej vse svoi sily. YA ne rab ee, reshitel'no zayavlyayu,
odnako chuvstva moi i mysli rvutsya k svetu ee krasoty, stremyatsya k nej, kak
motyl'ki k ognyu. Vse moi znaniya i sily, blagorazumie i spokojstvie ya gotov
otdat' ej. Skromno ozhidayu ya prikazanij, byvayu schastliv, kogda ih slyshu,
raduyus', kogda mogu ih ispolnit'. Znaet li ona ob etom?
YA nazval ee bezzabotnoj. Primechatel'no, chto ee bezzabotnost' niskol'ko
ne umalyaet ee sovershenstva. Naoborot, cherez etu slabost', skvoz' eto okno v
ee haraktere proglyadyvaet vsya istinnost', glubina i nepoddel'nost' ee
sovershenstva. Tak pyshnoe plat'e inoj raz prikryvaet urodstvo i hudobu, a
skvoz' porvannyj rukav inogda proglyadyvaet prelestnaya okruglaya ruchka.
YA videl i derzhal v rukah nemalo ee veshchic, kotorye ona razbrasyvaet gde
popalo. I vse oni mogli by prinadlezhat' tol'ko nastoyashchej ledi: v nih ne bylo
nichego bezvkusnogo, nichego neopryatnogo; pri vsej svoej bezzabotnosti, ona v
nekotoryh otnosheniyah ves'ma trebovatel'na, - bud' SHerli krest'yankoj, ona
odevalas' by tak zhe chisto. Vot ee malen'kaya perchatka, - ona bezuprechna. Vot
ee sumochka, - na svezhem atlase net ni edinogo pyatnyshka!
SHerli i eta zhemchuzhina Karolina Helstoun, - chto mozhet byt' bolee
neshozhego? Karolina mne kazhetsya voploshcheniem dobrosovestnoj tochnosti i
predel'noj akkuratnosti, - ona byla by prekrasnoj hozyajkoj v dome odnogo
moego priveredlivogo rodstvennika. CHutkaya, rabotyashchaya, milaya, provornaya i
spokojnaya, ona vpolne podoshla by Robertu. Vse kipit u nee v rukah, vse
vsegda pribrano. No chto by stal delat' ya s takim besporochnym sozdaniem?
My s nej rovnya, - ona tak zhe bedna, kak i ya. Ona, nesomnenno, krasiva,
u nee rafaelevskaya golovka, rafaelevskie cherty s chisto anglijskim
vyrazheniem, v nej chuvstvuetsya graciya i chistota nastoyashchej docheri Al'biona. No
v nej nechego ispravlyat', nechego izmenyat', nechego osuzhdat', s nej ne o chem
bespokoit'sya. Ona - kak landysh, sovershennyj ot prirody i ne nuzhdayushchijsya v
sadovnike. CHto v nej mozhno uluchshit'? Kakoj karandash osmelitsya podpravlyat'
etot risunok?
Moya vozlyublennaya, esli ona kogda-nibud' u menya budet, dolzhna pohodit'
ne na landysh, a skoree na rozu, ch'ya sladost' i krasota zashchishcheny kolyuchimi
shipami. Moya zhena, esli ya kogda-nibud' zhenyus', dolzhna vremya ot vremeni
trevozhit' menya yazvitel'nymi ukolami, dolzhna nepremenno serdit' menya, chtoby
ogromnyj zapas moego terpeniya ne ostalsya vtune. No ya ne nastol'ko smiren,
chtoby uzhit'sya s ovechkoj, mne skoree pristalo byt' ukrotitelem yunoj l'vicy
ili tigricy. Sladost' mne ne po vkusu, esli v nej net ostroty, svet ne
raduet, esli on ne zharok, letnij den' ne lyub, esli znojnoe solnce ne rumyanit
plody i ne zolotit hleba. Krasavica vsego prekrasnee togda, kogda,
rasserzhennaya moimi yazvitel'nymi nasmeshkami, gnevno napadaet na menya. I chem
bol'she ona vosplamenyaetsya, chem bol'she vyhodit iz sebya, tem sil'nee ee
ocharovanie. Boyus', chto bezmolvnaya krotost' nevinnoj ovechki skoro by mne
naskuchila; vorkovanie golubki, kotoraya nikogda ne trepeshchet na moej grudi i
ne trevozhit menya, skoro stalo by mne v tyagost'. No ya budu schastliv, esli
ponadobitsya vse moe terpenie, chtoby priruchit' i ukrotit' otvazhnuyu gorduyu
orlicu. Tol'ko v shvatkah s dikoj hishchnicej, kotoruyu nevozmozhno sdelat' do
konca ruchnoj, ya najdu primenenie svoim silam.
O moya vospitannica, moya peri, slishkom stroptivaya dlya raya i slishkom
chistaya dlya ada! YA tol'ko smotryu na tebya, preklonyayus' pered toboj i mechtayu o
tebe, - na bol'shee ya nikogda ne osmelyus'. YA znayu, chto mog by dat' tebe
schast'e. Uvy, neuzheli mne suzhdeno uvidet', kak ty dostanesh'sya drugomu,
kotoryj ne dast tebe nichego? Ruka ego nezhna, no slishkom slaba: emu ne
slomit' SHerli i ne ukrotit', a ukrotit' ee neobhodimo.
Beregites', ser Filipp Nannli! YA nikogda ne videl, chtoby, sidya s vami
ryadom ili gde-nibud' na progulke, ona molchala i hmurilas', starayas'
smirit'sya s kakim-nibud' vashim nedostatkom, ili snishoditel'no otnosilas' k
vashim slabostyam, polagaya, chto ih iskupayut dostoinstva, hotya ej ot etogo bylo
ne legche; ya nikogda ne zamechal serditogo rumyanca na ee lice, grimasy
otvrashcheniya ili opasnyh iskr v glazah, kogda vy podhodite k nej slishkom
blizko, smotrite na nee slishkom vyrazitel'no ili nasheptyvaete chto-nibud' s
izlishnim zharom. YA etogo, povtoryayu, nikogda ne videl, i tem ne menee, glyadya
na vas, ya vspominayu mif o Semele{467}, tol'ko naoborot.
YA vizhu pered soboj ne doch' Kadma i dumayu ne o ee rokovom zhelanii uzret'
YUpitera vo vsem ego bozhestvennom velichii. Peredo mnoyu zhrec YUnony, prostertyj
pered altarem v argosskom hrame; uzhe glubokaya noch', i on zdes' odin. Uzhe ne
pervyj god on odinoko poklonyaetsya svoej bogine, zhivet odnoj mechtoj. On
porazhen bozhestvennym bezumiem; on lyubit idola, kotoromu sluzhit, i den' i
noch' molit Volookuyu snizojti k svoemu zhrecu. I YUnona vnyala mol'be i obeshchala
byt' blagosklonnoj. Ves' Argos spit. Vrata hrama zakryty. ZHrec zhdet u
altarya.
Vdrug sodrognulis' zemlya i nebo, no vo vsem spyashchem gorode eto uslyshal
odin tol'ko zhrec, neustrashimyj i nepokolebimyj v svoem fanatizme. Vnezapno,
v polnom bezmolvii, ego ob®yal oslepitel'nyj svet. Skvoz' shiroko razverzshijsya
svod v siyayushchej lazuri nebes predstalo emu groznoe videnie, uzhasnoe i
nezemnoe. Ty menya domogalsya? A teper' otstupaesh'? Pozdno! Svet neperenosim,
i ty osleplen! Nevyrazimyj golos gremit v hrame, - luchshe by ego ne slyshat'!
Nesterpimoe siyanie grozno ozaryaet kolonny, razgorayas' vse yarche i yarche...
Smilujtes' nad nim, bogi, i pogasite etot ogon'!
Blagochestivyj zhitel' Argosa prishel na rassvete v hram sovershit'
utrennee zhertvoprinoshenie. Noch'yu byla groza, i molniya popala v hram. Altar'
razbit vdrebezgi, mramornyj pol vokrug rastreskalsya i pochernel. Odna statuya
YUnony ostalas' v gordoj neprikosnovennosti, celomudrennaya i velichavaya, a u
ee nog lezhala kuchka belogo pepla. ZHreca ne bylo: tot, kto videl, - ischez, i
bol'she ego nikto ne uvidit...
CHu, kolyaska vernulas'! Zapru-ka ya sekreter da unesu klyuchi: zavtra utrom
ona ih hvatitsya, nachnet iskat' i ponevole pridet ko mne. YA uzhe slyshu, kak
ona sprashivaet: "Mister Mur, vy ne videli moi klyuchi?"
Tak ona sprosit svoim chistym goloskom, drozhashchim ot dosady i styda, chto
ej prihoditsya hodit' po domu i povtoryat' etot vopros, mozhet byt', v
dvadcatyj raz. Togda ya ee pomuchayu, pomedlyu, slovno razdumyvaya i pripominaya,
a kogda vernu klyuchi, to uzh ne otpushchu ee bez vygovora. Vot eshche sumochka s
koshel'kom, perchatka, ruchka, pechat'. Vse eto ya otdam ej ne srazu, postepenno,
tol'ko kogda ona sama priznaetsya, pokaetsya i poprosit. YA do sih por ne
osmelivalsya prikosnut'sya k ee ruke, k ee lokonam, dazhe k bantu na ee plat'e;
teper' ya voznagrazhu sebya za eto. Vse cherty ee lica, vyrazhenie ee ogromnyh
glaz i nezhnyh gub budut menyat'sya po moej vole, i ya naslazhus' vsem ih
voshititel'nym mnogoobraziem. Zrelishche eto dast mne schast'e, vostorg, a mozhet
byt', eshche krepche i beznadezhnee prikuet menya k nej. No esli uzh suzhdeno mne
sdelat'sya ee rabom, to postarayus' hot' prodat' svoyu svobodu podorozhe".
Lui Mur zaper sekreter, polozhil vse veshchicy SHerli v karman i vyshel iz
gostinoj.
Ispoved'
Vse govorili, chto Robertu Muru davno by uzhe pora vernut'sya domoj. V
Brajerfilde ego strannoe otsutstvie vyzyvalo nedoumenie, v Nannli i Uinberi
tozhe udivlyalis' i teryalis' v dogadkah.
CHto zhe uderzhivalo ego v gorode? Prichin bylo vdovol', i vse dostatochno
veskie, chtoby ob®yasnit' eto neob®yasnimoe otsutstvie. No zaderzhivali ego ne
dela, - tak utverzhdali vse: s delami, radi kotoryh on uehal, bylo pokoncheno
davnym-davno. CHetyre vozhaka, kotoryh Mur presledoval, byli skoro pojmany; on
sam prisutstvoval na sude, svoimi ushami slyshal, kak ih priznali vinovnymi i
vynesli prigovor, i svoimi glazami videl, kak ih blagopoluchno pogruzili na
korabl' dlya otpravki na katorgu za okean.
Obo vsem etom v Brajerfilde znali: otchet o sude poyavilsya v gazetah, a v
"Kur'ere Stilbro" on byl napechatan so vsemi podrobnostyami. Nikto ne
vostorgalsya nepokolebimost'yu Mura, nikto ne pozdravlyal ego s uspehom, hotya
vladel'cy fabrik v glubine dushi radovalis', polagaya, chto surovost'
svershivshegosya Pravosudiya otnyne i navsegda zaglushit mrachnyj ropot
nedovol'stva. Odnako nedovol'nye prodolzhali roptat'. V kabakah oni
proiznosili zloveshchie klyatvy nad kruzhkami s krepkim pivom i provozglashali
strannye tosty, podnimaya stakany s anglijskim ognennym dzhinom.
Kto-to pustil sluh, budto Mur prosto ne osmelivaetsya vernut'sya v
Jorkshir, budto on uveren, chto ne prozhivet zdes' i chasa.
- YA napishu emu ob etom, - skazal mister Jork, kogda uznal ob etih
sluhah ot svoego upravlyayushchego. - I esli on posle etogo ne priskachet syuda v
tot zhe chas, to uzhe nichto ne zastavit ego vernut'sya.
Povliyalo li na Mura pis'mo mistera Jorka ili kakie-to drugie
soobrazheniya, no on nakonec soobshchil Dzho Skottu o dne svoego vozvrashcheniya i
prikazal prislat' emu konya v gostinicu "Dzhordzh". Dzho Skott v svoyu ochered'
uvedomil ob etom mistera Jorka, i pochtennyj dzhentl'men reshil vyehat' Muru
navstrechu.
Byl bazarnyj den'. Mur priehal k obedu i zanyal svoe obychnoe mesto za
kupecheskim stolom. Fabrikanty vstretili ego pochtitel'no: dlya nih Mur byl v
kakoj-to mere inostrancem, gostem, a krome togo, on proyavil sebya chelovekom
dostojnym i energichnym. Dazhe te, kto na lyudyah ne osmelivalsya pokazyvat' svoe
znakomstvo s Murom, boyas', kak by nenavist' i mest', ugrozhavshie emu, ne
kosnulis' ih samih, teper' v uzkom krugu privetstvovali Mura kak pobeditelya.
Kogda podali vino, pochtitel'noe otnoshenie sobravshihsya, nesomnenno, pereshlo
by v vostorg, esli by Mur sam ne sderzhival ego nevozmutimym hladnokroviem,
ne dopuskavshim nikakih pylkih izliyanij.
Mister Jork, - postoyannyj predsedatel' na obedah takogo roda, -
nablyudal za svoim yunym drugom s neskryvaemym odobreniem. Dlya nego ne bylo
nichego otvratitel'nee lyudishek, upivayushchihsya lest'yu i vostorgami tolpy. I ne
bylo dlya nego nichego milee i priyatnee lyudej s tverdym harakterom, kotorye
prosto ne sposobny naslazhdat'sya svoej slavoj. YA povtoryayu: ne sposobny!
Prezrenie k slave nastorozhilo by Jorka, no iskrennee bezrazlichie Mura
smyagchilo ego surovuyu dushu.
Otkinuvshis' na spinku stula, Robert so spokojnym, pochti ugryumym licom
slushal, kak vladel'cy sukonnyh i odeyal'nyh fabrik vostorgayutsya ego muzhestvom
i voshvalyayut ego podvigi, peremezhaya lest' so svirepymi ugrozami v adres
rabochih. Dlya mistera Jorka eto bylo otradnoe zrelishche. Serdce ego likovalo
pri mysli, chto vse eti neuklyuzhie komplimenty ogorchayut Mura i zastavlyayut ego
pochti stydit'sya svoih postupkov. Uprek, oskorblenie, dazhe klevetu ne trudno
prinyat' s ulybkoj, no vyslushivat' pohvaly lyudej, kotoryh preziraesh', -
ispytanie tyazhkoe. Mur ne raz s velikolepnoj vyderzhkoj protivostoyal
ozlobleniyu voyushchej tolpy, ne raz vstrechal s legkim serdcem i muzhestvennoj
osankoj grozy i buri vseobshchej nepriyazni, no teper' nizkoprobnye pohvaly i
pozdravleniya torgashej zastavili ego unylo ponurit' golovu i ustydit'sya
samogo sebya.
Jork ne uderzhalsya ot ehidnogo voprosa:
- Nu chto, nravyatsya tebe takie soyuznichki? Oni okazyvayut chest' delu, za
kotoroe ty ratuesh', ne pravda li? Odno tol'ko zhal', paren', - dobavil on, -
zhal', chto ty ne povesil teh chetyreh brodyag. Esli by eto tebe udalos', vse
nashi dvoryanchiki vypryagli by konej iz tvoej karety, vpryaglis' by v nee sami,
i dyuzhina dvunogih oslov dostavila by tebya v Stilbro kak pobedonosnogo
polkovodca!
Vskore Mur otstavil vino, rasproshchalsya i uehal. Jork posledoval za nim
minut pyat' spustya; on dognal Mura na doroge, i oni vyehali iz Stilbro
vmeste.
Domoj vozvrashchat'sya bylo eshche rano, hotya den' uzhe klonilsya k zakatu;
poslednie luchi solnca merkli, zolotya kraya oblakov; priblizhalas' oktyabr'skaya
noch', pokryvaya ravninu gusteyushchimi tenyami.
Mister Jork, buduchi umerenno navesele posle umerennyh vozliyanij i
ves'ma dovol'nyj tem, chto Mur vernulsya nakonec v Jorkshir, boltal pochti bez
umolku, raduyas' poputchiku v dal'nej doroge. On korotko, no ot etogo ne menee
yazvitel'no vyskazalsya o sudebnom processe i prigovore, zatem pereshel k
mestnym spletnyam i, nakonec, nakinulsya na samogo Mura.
- Slushaj, Rob, ya dumayu, tebya posadili v luzhu, i podelom. Vse shlo
gladko, Fortuna tebe ulybalas' i gotova byla podarit' pervyj priz svoej
loterei - dvadcat' tysyach funtov. Nuzhno bylo tol'ko protyanut' ruku, chtoby
vzyat' ih. CHto zhe ty sdelal? Velel sedlat' i otpravilsya verhom v Varvikshir na
ohotu za negodyayami! Tvoya vozlyublennaya, - ya imeyu v vidu Fortunu, - prostila
tebe i eto. Ona skazala: "YA ego izvinyayu: on eshche slishkom molod". Podobno
statue Terpeniya na nadgrobiyah ona zhdala, poka ohota ne zakonchilas', poka
podlaya dich' ne byla zatravlena. Ona nadeyalas', chto ty vernesh'sya i budesh'
umnikom. Togda ona eshche, mozhet byt', otdala by tebe pervyj priz. Odnako, -
prodolzhal mister Jork, - ona byla krajne udivlena, da i ya tozhe, kogda
uznala, chto, vmesto togo chtoby mchat'sya slomya golovu domoj i slozhit' svoi
lavry k ee nogam, ty prespokojno sel v karetu i otpravilsya v London. CHto ty
tam delal, - izvestno odnomu satane! YA dumayu, nichego putnogo, - navernoe,
prosto sidel i dulsya. Lico u tebya i ran'she-to na liliyu ne pohodilo, a teper'
i vovse pozelenelo, kak olivka. Ty uzhe ne prezhnij krasavchik, drug moj!
- Komu zhe dostanetsya etot priz, o kotorom vy stol'ko govorite?
- Tol'ko baronetu, delo yasnoe. YA teper' ne somnevayus', chto dlya tebya ona
poteryana. Eshche do rozhdestva ona stanet ledi Nannli.
- Gm! Vpolne vozmozhno.
- No ved' etogo moglo ne byt'! Glupyj mal'chishka, ty mog by sam ee
poluchit', klyanus'!
- Po chemu zhe eto vidno, mister Jork?
- Po vsemu: po blesku ee glaz, po rumyancu shchek, po tomu, kak ona pri ee
vsegdashnej blednosti stanovitsya pryamo puncovoj, edva zaslyshav tvoe imya.
- No teper', ya polagayu, mne nadeyat'sya ne na chto?
- Pozhaluj, no ty vse zhe popytaj schast'ya: poprobovat' stoit. |tot ser
Filipp - razmaznya, kak ya ego nazyvayu, - ni ryba ni myaso. Krome togo, on eshche,
govoryat, popisyvaet stishki, rifmuet vsyakuyu chepuhu. Ty-to vyshe etogo, Rob, v
etom ya uveren!
- Vy chto, sovetuete mne sdelat' predlozhenie segodnya zhe, v takoe pozdnee
vremya? Uzhe odinnadcatyj chas, mister Jork!
- A ty hot' poprobuj, Robert. Esli ty ej po-nastoyashchemu nravish'sya, - a ya
dumayu, ty ej nravish'sya ili vo vsyakom sluchae nravilsya, - ona tebya prostit.
Postoj-ka, da ty smeesh'sya? Uzh ne nado mnoj li? Pohihikaj luchshe nad
sobstvennoj glupost'yu! Vprochem, ya vizhu, ulybochka-to krivaya! U tebya sejchas
takaya kislaya fizionomiya, chto prosto lyubo!
- Ah, Jork, ya zlyus' na samogo sebya. Mne stol'ko raz sovali palki v
kolesa, ya bilsya kak ryba ob led, vyvihnul obe ruki, starayas' izbavit'sya ot
okov, i rasshib svoyu krepkuyu golovu ob eshche bolee krepkuyu stenu.
- Ha, rad eto slyshat'! Ty poluchil zhestokij urok; nadeyus', on pojdet
tebe na pol'zu i posob'et s tebya spesi.
- Spesi! CHto eto takoe? Samouvazhenie, samodovol'stvo, - chto eto za
tovar? Vy etim torguete? Ili, mozhet byt', kto-nibud' drugoj? Dajte adres: ya
nepriveredlivyj pokupatel' i gotov rasstat'sya s poslednej gineej, lish' by
priobresti takuyu shtuku!
- V samom dele, Robert? Takoj razgovor mne po vkusu. Lyublyu, kogda lyudi
vyskazyvayutsya nachistotu. CHto zhe s toboj tvoritsya?
- Vse moe ustrojstvo ni k chertu, vsya mehanika chelovecheskoj fabriki
razladilas', kotel, kotoryj ya prinimal za svoe serdce, sejchas rabotaet pod
takim davleniem, chto vot-vot razorvetsya.
- Potryasayushche! |to nado by zapisat'. Pohozhe na belye stihi. Eshche nemnogo,
i ty stanesh' poetom. Esli na tebya nashlo vdohnovenie, ne stesnyajsya, Robert,
vyskazyvajsya. Na etot raz ya vse vyderzhu.
- YA otvratitel'nyj, zhalkij, podlyj durak! V odno mgnovenie inoj raz
delaesh' to, o chem sozhaleesh' desyatki let, chego ne iskupish' vsej svoej zhizn'yu.
- Prodolzhaj, paren'! Dlya menya eto vse pirozhki, ledency, oreshki, ya ih
ochen' lyublyu. Prodolzhaj, govori, slova prinesut tebe oblegchenie. Sejchas my na
pustoshi, i na mnogo mil' vokrug net ni odnoj zhivoj dushi.
- YA budu govorit'. Mne ne stydno priznat'sya. U menya slovno dikie koshki
skrebut na dushe, i uzh luchshe vy sejchas vyslushaete ih vopli.
- Dlya menya eto budet muzykoj! U vas s Lui velikolepnye glotki. Kogda
Lui poet, ego golos zvuchit, slovno nezhnyj, glubokij kolokol, - menya i to
drozh' probiraet. Noch' tiha, ona tozhe slushaet. Smotri, ona sklonilas' nad
toboj, kak chernyj pop nad eshche bolee chernym greshnikom v ispovedal'ne.
Ispovedujsya, paren'! Ne skryvaj nichego! Bud' otkrovenen, kak ubezhdennyj,
opravdannyj i vozvedennyj v svyatye metodist na pokazatel'nom bogosluzhenii.
Schitaj sebya hot' greshnee samogo Vel'zevula: eto oblegchit tebe dushu.
- Schitaj sebya podlee samogo Mammony, vy hoteli skazat'? Poslushajte,
Jork, okazhite mne milost'! YA sejchas sojdu s konya i lyagu na dorogu, a vy
proskochite po mne vzad i vpered raz dvadcat', soglasny?
- S velichajshim udovol'stviem, esli by na svete ne bylo takoj shtuki, kak
ugolovnoe doznanie.
- Hajram Jork, ya byl uveren, chto ona menya lyubit. YA videl, kak
vspyhivali i razgoralis' ee glaza, kogda ona menya zamechala v tolpe. Ona vsya
zalivalas' rumyancem, kogda podavala mne ruku i sprashivala: "Kak pozhivaete,
mister Mur?" Moe imya okazyvalo na nee volshebnoe dejstvie. Stoilo komu-nibud'
ego proiznesti, i ona srazu menyalas', - ya eto yasno videl. I sama ona
proiznosila ego samym nezhnym golosom, na kakoj tol'ko sposobna. Ona byla so
mnoyu serdechna, interesovalas' moimi delami, bespokoilas' za menya, zhelala mne
dobra, pol'zovalas' malejshim predlogom, chtoby mne pomoch'. YA dolgo nablyudal,
razmyshlyal, sravnival, vyzhidal, vzveshival i, nakonec, prishel k edinstvenno
vozmozhnomu zaklyucheniyu: da, eto lyubov'! YA smotrel na nee, Jork! - prodolzhal
Robert Mur. - YA videl ee molodost' i krasotu, videl ee silu. Ee bogatstvo
moglo by vosstanovit' moyu chest' i moe delo. Vprochem, ya ej i tak priznatelen:
odnazhdy ona mne ves'ma sushchestvenno i vovremya pomogla, odolzhiv pyat' tysyach
funtov. Mog li ya vse eto pozabyt'? Mog li ya usomnit'sya v ee lyubvi? Rassudok
nasheptyval mne "ZHenis', zhenis'!". CHto bylo delat'? Zakryt' glaza na vse ee
prelesti, otkazat'sya ot zamanchivogo budushchego, prezret' razumnye sovety,
otvernut'sya ot nee i bezhat'? Mog li ya eto sdelat'?
"Moya blagodetel'nica yuna, mila, graciozna i pritom ves'ma ko mne
privyazana, - govarival ya sebe. - Ona v menya vlyublena!" Potom ya razdumyval
nad etimi slovami, povtoryal ih snova i snova, proboval na vkus, naslazhdalsya
imi s gordym, sladostnym samodovol'stvom, voshishchayas' tol'ko sobstvennoj
svoej personoj i ne okazyvaya ej pri etom dazhe uvazheniya. V glubine dushi ya
nasmehalsya nad ee naivnost'yu i prostotoj, nad tem, chto ona pervaya vlyubilas'
v menya i pervaya eto pokazala... Poslushajte, Jork, pohozhe, u vashego hlysta
uvesistaya ruchka: kogda vam zahochetsya, razmahnites' poluchshe i vybejte menya iz
sedla! YA zasluzhivayu horoshej vzbuchki...
- Terpenie, Robert, terpenie! Pogodi, poka vzojdet luna, chtoby ya mog
razglyadet' tebya poluchshe priznajsya nachistotu - ty ee lyubish' ili net? Mne
hotelos' by znat', ya ochen' lyubopyten.
- Gospodi, ya zhe govoryu: po-svoemu ona ochen' krasiva i ochen'
privlekatel'na. Vremenami ona kazhetsya vsya sotkannoj iz ognya i vozduha; ya
stoyu i lyubuyus' eyu, vprochem dazhe ne dumaya o tom, chtoby obnyat' ee i
pocelovat'. Vygoda i tshcheslavie neuderzhimo vlekli menya k nej, no ya nikogda ne
dumal o nej, kak o zhene, kak o svoej polovine, mozhet byt' luchshej, chem ya sam.
Kogda podobnaya mysl' prihodila mne v golovu, ya ot nee otmahivalsya i grubo
govoril samomu sebe: "S neyu ty budesh' bogat, bez nee - razorish'sya". YA
klyalsya, chto budu dejstvovat' kak delec, a ne kak romantik.
- Reshenie zdravoe. CHto zhe tebe pomeshalo, Rob?
- S etim zdravym resheniem ya kak-to v avguste vecherom yavilsya v Fildhed.
|to bylo kak raz nakanune moego ot®ezda v Birmingem. Vidite li, ya reshil
nakonec prinyat' velikolepnyj podarok Fortuny. O svoem priezde ya izvestil ee
zapiskoj, v kotoroj prosil o svidanii naedine. SHerli byla doma i sovsem
odna.
Ona vstretila menya bez vsyakogo smushcheniya, ibo dumala, chto ya prishel po
delu. Smushchen byl ya, odnako polon reshimosti. Uzh ne znayu sam, kak ya vse eto ej
izlozhil, - znayu tol'ko, chto prinyalsya za delo r'yano i kruto, - pozhaluj, dazhe
slishkom kruto. YA suho predlozhil ej samogo sebya - svoyu prelestnuyu personu, -
razumeetsya, so vsemi moimi dolgami v pridachu. No ya byl oskorblen, ya prishel
prosto v yarost', kogda, ne drognuv, ne vspyhnuv i dazhe ne potupiv vzor, ona
mne otvetila:
"Boyus', chto ya vas ne ponyala, mister Mur!"
I mne prishlos' vse nachinat' snachala, vse povtoryat' vo vtoroj raz, vse
rastolkovyvat' ej po slovu, po bukve, ot A do YA, poka ona ne urazumela. I
kak vy dumaete, chto ona mne otvetila? Vmesto togo chtoby prolepetat'
sladostnoe "da" ili hranit' ne menee krasnorechivoe smushchennoe molchanie, ona
vstala, neskol'ko raz bystro proshlas' po komnate, kak umeet projtis' tol'ko
ona odna, i nakonec voskliknula:
"Gospodi Bozhe moj!"
Jork, ya stoyal u kamina, opershis' na kaminnuyu dosku. YA stoyal tak i byl
gotov k chemu ugodno - k samomu hudshemu. YA uzhe znal svoyu uchast', no ya znal
takzhe sebya. Ee vid, ee golos ne ostavlyali nikakih somnenij. Ona
ostanovilas', podnyala na menya glaza.
"Bozhe moj, - zhalobno povtorila ona, i v golose ee bylo vse: vozmushchenie,
udivlenie i pechal'. - Vy sdelali takoe strannoe predlozhenie, - ot vas ya ego
ne ozhidala. Esli by vy tol'ko znali, kak stranno vy govorili i kak stranno
smotreli pri etom, vy by sami porazilis'! Vy govorili ne kak vlyublennyj,
predlagayushchij mne svoe serdce, a kak razbojnik, trebuyushchij u menya koshelek".
Strannaya tirada, ne pravda li, Jork? No edva ona eto progovorila, ya
ponyal, chto, pri vsej strannosti ee slov, ona skazala svyatuyu istinu. V ee
slovah ya uvidel sebya, kak v zerkale.
YA vzglyanul na nee volkom, no promolchal; ee slova priveli menya v yarost'
i v to zhe vremya pristydili.
"ZHerar Mur, - prodolzhala ona, - vy znaete, chto ne lyubite SHerli Kildar!"
YA mog by pustit'sya v lzhivye uvereniya, nachat' klyast'sya, chto lyublyu ee, no
mne bylo stydno lgat', glyadya v ee chistye glaza, ya ne mog opustit'sya do
klyatvoprestupleniya pered etim pravdivym sushchestvom. Krome togo, vse eti
pustye klyatvy byli by vse ravno bescel'ny i tshchetny: ona poverila by mne ne
bolee, chem duhu Iudy, esli by on vdrug poyavilsya iz temnoty i vstal pered
nej. Ee zhenskoe serdce slishkom chutko, chtoby prinyat' moe polunasmeshlivoe,
poluravnodushnoe voshishchenie za istinnuyu pylkuyu lyubov'.
"CHto bylo dal'she?" - sprosite vy, mister Jork. Dal'she ona sela v kreslo
u okna i zaplakala. Ona plakala gor'ko i gnevno. Slezy lilis' po ee shchekam,
no kogda ona podnimala na menya svoi ogromnye, shiroko raskrytye temnye glaza,
v nih sverkali molnii obidy i gneva. Oni slovno govorili mne: "Vy prichinili
mne bol'! Vy menya oskorbili! Vy menya obmanuli!"
Vskore ona zagovorila ne tol'ko vzglyadami.
"YA v samom dele uvazhala vas, ya voshishchalas' vami, vy mne dejstvitel'no
nravilis', - govorila ona. - Da, da, ya lyubila vas ran'she, kak brata! A vy,
vy hoteli sovershit' so mnoj torgovuyu sdelku! Vy hoteli prinesti menya v
zhertvu vashemu Molohu, vashej fabrike!"
U menya hvatilo uma promolchat' i ne puskat'sya v ob®yasneniya. Lyubaya
popytka izvinit'sya, smyagchit' ee ni k chemu by ne privela. YA stoyali terpel eto
unizhenie.
Vidno, v tot vecher d'yavol vselilsya v menya ili ya poprostu rehnulsya.
Znaete, chto ya skazal, kogda nakonec reshilsya zagovorit'?
"Nevazhno, chto chuvstvuyu ya sam, no ya byl uveren, chto vy, miss Kildar,
menya lyubite".
Prelestno, ne pravda li? Ona sovershenno smeshalas'. YA slyshal, kak ona
probormotala:
"Neuzheli eto govorit Robert Mur? Da polno, chelovek li on v samom-to
dele?"
"Vy hotite skazat', - progovorila ona gromche, - vy polagaete, chto ya
lyubila vas kak cheloveka, za kotorogo hotela by vyjti zamuzh?"
Da, ya tak polagal, i ya skazal ej eto.
"Podobnaya mysl' oskorblyaet chuvstva zhenshchiny, - otvetila ona. - A sposob,
kakim vy ee vyrazili, vozmushchaet zhenskuyu dushu. Vy namekaete na to, chto moya
serdechnaya dobrota k vam byla na dele neskromnoj, hitroj, besstydnoj igroj,
chto ya prosto zavlekala zheniha. Vy uveryaete, chto prishli syuda iz zhalosti, chto
predlozhili mne svoyu ruku potomu, chto ya za vami uvivalas'. Razreshite skazat'
vam: zrenie vas obmanulo, - vy uvideli ne to; vash um v zabluzhdenii - vy
rassudili neverno; i vash yazyk vydal vas, - vy govorite ne to, chto sleduet.
Uspokojtes': ya vas nikogda ne lyubila. V moem serdce ne bol'she strasti k vam,
chem v vashem - lyubvi ko mne".
Kak polagaete, Jork, eto byl dostojnyj otvet?
"Znachit, ya byl slepym i gluhim durakom", - progovoril ya togda.
"Lyubit' vas! - vskriknula ona. - I vse eto potomu, chto ya byla s vami
otkrovenna, kak s bratom, nikogda vas ne izbegala, nikogda ne boyalas'. Net!
- prodolzhala ona s torzhestvom v golose. - Vashe poyavlenie nikogda ne moglo
zastavit' menya vzdrognut', vasha blizost' ne zastavlyala moe serdce bit'sya
chashche".
YA vozrazil, chto, razgovarivaya so mnoj, ona chasto krasnela i chto odno
moe imya privodilo ee v volnenie.
"Vy zdes' ni pri chem!" - otrezala ona.
YA potreboval ob®yasneniya, no nichego ne dobilsya. Vmesto etogo ona
zasypala menya voprosami:
"Neuzheli vy dumali, chto ya byla vlyublena v vas, kogda sidela s vami
ryadom na shkol'nom prazdnike? Ili kogda ostanovila vas na Mejtornlejn? Ili
kogda zahodila v vashu kontoru? Ili kogda gulyala s vami pered Fildhedom?
Neuzheli vy dumali, chto ya vas lyubila togda?"
YA otvetil utverditel'no. O Gospodi! Jork, ona vskochila, srazu stala
vysokoj, vspyhnula i slovno prevratilas' v plamya; ona vsya drozhala, i
kazalos', po nej probegayut iskry, kak po raskalennomu uglyu.
"|to znachit, chto vy dumaete obo mne huzhe, chem ya est' na samom dele, i
otkazyvaete mne v tom, chto dlya menya vsego dorozhe. |to znachit, chto ya izmenila
vsem moim sestram-zhenshchinam i vela sebya tak, kak zhenshchina ne dolzhna sebya vesti
iz boyazni uronit' svoe dostoinstvo i chest' nashego pola. |to znachit, chto ya
iskala to, chego nikogda ne stanet iskat' chestnaya zhenshchina..."
Neskol'ko minut my oba molchali. Potom ona snova zagovorila:
"Lyucifer, Utrennyaya Zvezda, ty nizvergnut. YA cenila vas tak vysoko, i vy
pali. YA schitala vas svoim drugom i obmanulas'. Uhodite!"
No ya ne ushel. YA slyshal, kak drozhit ee golos, videl, kak krivyatsya ee
guby, i znal, chto sejchas prol'etsya novyj potok slez. Posle etoj grozy, ya
nadeyalsya, nastupit zatish'e, mozhet byt' dazhe vyglyanet solnce, i ya reshil
podozhdat'.
I vot hlynul teplyj liven', takoj zhe obil'nyj, kak pervyj, no bolee
spokojnyj. V rydaniyah ee poslyshalis' inye notki - bolee nezhnye, polnye
sozhalenij. Ona podnyala na menya glaza, i v nih byli uzhe ne gordost', a uprek,
ne gnev, a skoree glubokaya grust'.
"O Mur!" - progovorila ona, i eto prozvuchalo strashnee, chem cezarevskoe:
"I ty, Brut!"
CHtoby izbavit'sya ot tyazhesti na serdce, ya hotel vzdohnut', no iz grudi
moej vyrvalsya ston. Vse vo mne gorelo, slovno ya byl otmechen proklyatiem
Kaina.
"Dolzhno byt', ya v chem-to oshibsya, - skazal ya. - I teper' gor'ko kayus'.
No kayat'sya ya budu vdali ot toj, pered kotoroj vinovat".
YA vzyal shlyapu. Vse eto vremya menya muchila mysl', chto mne tak i pridetsya
ujti. YA nadeyalsya, chto ona menya ne otpustit. I ona by ne otpustila, no ya
nanes ee samolyubiyu takuyu smertel'nuyu ranu, posle kotoroj ej ostavalos'
tol'ko skryt' svoe sostradanie i molchat'.
Mne prishlos' samomu ostanovit'sya u dveri, vernut'sya k nej i skazat':
"Prostite menya!"
"YA by prostila, esli by mne ne nuzhno bylo proshchat' samoe sebya, -
otvetila ona. - No, vidno, ya sama vinovata, esli obmanula takogo
pronicatel'nogo cheloveka, kak vy".
I vdrug menya prorvalo, ya nachal govorit' torzhestvenno i goryacho, o chem,
uzhe sam ne pomnyu; pomnyu tol'ko, chto govoril ya iskrenne, starayas' vsemi
silami opravdat' i obelit' ee v ee zhe glazah. Da i na samom dele vse ee
samoobvineniya byli chistoj fantaziej.
Nakonec ona protyanula mne ruku. Vpervye zahotelos' mne obnyat' ee i
pocelovat'. I ya poceloval ee ruku mnogo raz.
"Kogda-nibud', - progovorila ona, - kogda vy nauchites' pravil'no
ponimat' moi slova i postupki i ne istolkovyvat' ih stol' prevratno, my
snova budem druz'yami. Mozhet byt', vremya dast vam klyuch ko vsemu; togda vy
menya pojmete, i togda my pomirimsya".
Poslednie slezinki skatilis' po ee shchekam, i ona ih vyterla.
"Mne tak gor'ko, chto vse eto proizoshlo, tak gor'ko!" - vshlipnula ona.
No vidit Bog, mne bylo eshche gorshe! Na etom my rasstalis'.
- Strannaya istoriya! - zametil mister Jork.
- YA nikogda bol'she ne sdelayu nichego podobnogo! - poklyalsya ego poputchik.
- Nikogda v zhizni ne zagovoryu o zhenit'be s zhenshchinoj, kotoruyu ne lyublyu.
Otnyne pust' kredit i torgovlya sami zabotyatsya o sebe - mne do nih net dela!
K bankrotstvu ya tozhe gotov: rabskij strah pered razoreniem bolee nado mnoj
ne vlasten. YA nameren uporno rabotat', terpelivo vyzhidat', perenosit' vse s
tverdost'yu. Esli zhe sluchitsya samoe hudshee, my s Lui zajmem na korable kojki
emigrantov i otpravimsya v Ameriku, - my uzhe tak reshili. Ni odna zhenshchina
otnyne ne vzglyanet na menya tak, kak smotrela miss Kildar; ni odna ne
pochuvstvuet ko mne takogo prezreniya, kak miss Kildar, i nikogda ni pered
kakoj zhenshchinoj ne pridetsya mne bol'she stoyat' takim durakom i skotinoj, takim
beschuvstvennym, nizkim churbanam!
- Ba, nevelika vazhnost', - progovoril nevozmutimyj Jork. - Stoit li tak
terzat'sya? I vse zhe, priznayus', ya porazhen. Vo-pervyh, tem, chto ona tebya ne
lyubit. Vo-vtoryh, tem, chto ty ne lyubish' ee. Vy oba molody, oba krasivy,
oboih Bog ne obdelil ni umom, ni harakterom. Rassudi-ka zdravo: chto pomeshalo
vam dogovorit'sya?
- My nikogda ne mogli i nikogda ne smogli by do konca ponyat' drug
druga, Jork. My mogli voshishchat'sya drug drugom na rasstoyanii, no stoilo nam
sblizit'sya, kak my nachinali razdrazhat'sya. Odnazhdy ya sidel v uglu gostinoj i
nablyudal za nej: ona ustroilas' u protivopolozhnoj steny v kompanii svoih
poklonnikov, - tam byli i vy s Helstounom, a ved' s vami ona vsegda shutit,
smeetsya, rassypaet blestki krasnorechiya. YA videl ee v odnu iz teh minut
pod®ema, kogda ona byla sama soboj, - estestvennaya, zhivaya, prelestnaya. V to
mgnovenie ona kazalas' mne krasivoj, - ona i na samom dele horosha, kogda ee
nastroenie sootvetstvuet velikolepiyu naryada. YA priblizilsya, polagaya, chto
nashe znakomstvo daet mne na eto pravo, prisoedinilsya k besede i vskore
zavladel ee vnimaniem. My razgovorilis'. Ostal'nye, - ochevidno, polagaya, chto
ya pol'zuyus' ee osoboj blagosklonnost'yu, - postepenno otoshli i ostavili nas
odnih. Dumaete, eto nas obradovalo, oschastlivilo? Esli vy sprosite menya, to
ya vam otvechu: net! YA chuvstvoval kakoe-to stesnenie, mrachnel i dichilsya. My
govorili o delah, o politike, i ni razu serdca nashi ne raskrylis' v
druzheskoj besede, ni razu yazyki ne razvyazalis' v otkrovennom, svobodnom
razgovore. Esli my i puskalis' v otkrovennosti, to oni kasalis' nashih
torgovyh del, a ne serdechnyh. Nichto ne vozbuzhdalo vo mne teh nezhnyh chuvstv,
kakie delayut cheloveka blagorodnee i luchshe: SHerli tol'ko podstegivala moyu
mysl', obostryala moyu pronicatel'nost', no nikogda ne zadevala serdca i ne
volnovala krov'. Prichina yasna: ya ne obladayu tajnoj prityagatel'nost'yu,
kotoraya zastavila by ee polyubit' menya.
- Vse eto prestranno, drug moj, - zametil Jork. - YA by posmeyalsya nad
toboj i nad tvoej durackoj utonchennost'yu, da noch' bol'no temna i my na
doroge sovsem odni. Poetomu luchshe ya povedayu tebe odnu istoriyu iz svoej
zhizni, - ty mne ee napomnil svoim rasskazom. Dvadcat' pyat' let nazad ya
dobivalsya lyubvi odnoj prekrasnoj zhenshchiny, no ona menya ne polyubila. YA ne smog
podobrat' klyuch k ee harakteru: dlya menya ona ostalas' kamennoj stenoj bez
okon, bez dverej.
- No ved' vy-to ee lyubili, vy prosto bogotvorili Meri Kejv! Krome togo,
Jork, vy veli sebya kak muzhchina, a ne kak ohotnik za pridanym.
- Da, ya dejstvitel'no ee lyubil. V tu poru ona byla horosha, kak luna,
kotoroj segodnya my ne vidim; v nashe vremya podobnyh krasavic uzhe ne syshchesh'.
Miss Helstoun eshche chem-to na nee pohozha, a bol'she nikto.
- Kto na nee pohozh?
- Plemyannica etogo svyatoshi v chernom, tihaya, nezhnaya Karolina Helstoun. YA
ne raz v cerkvi nadeval ochki, chtoby poluchshe razglyadet' etu devochku. U nee
takie milye sinie glazki s takimi dlinnymi resnicami! Sidit sebe tihon'ko v
teni, blednaya-blednaya, a kogda zadremlet k koncu dlinnoj propovedi ot zhary i
duhoty, - nu pryamo izvayanie Kanovy{480}!
- Razve Meri Kejv byla na nee pohozha?
- Da, tol'ko ona byla kuda velichestvennee. Nichego grubogo, nichego
zemnogo. Dazhe stranno bylo videt' ee bez kryl'ev i bez venca. Velichavyj,
krotkij angel, vot kto byla moya Meri!
- I vy ne mogli dobit'sya ee lyubvi?
- Nikakimi silami, hot' ya i molilsya, stoya na kolenyah, i vzyval k
nebesam o pomoshchi.
- Meri Kejv byla vovse ne takoj, kakoj vy ee predstavlyaete, Jork. YA
videl v dome Helstouna ee portret. Ona sovsem ne angel, a prosto krasivaya
zhenshchina s pravil'nymi i dovol'no surovymi chertami. Na moj vkus, ona slishkom
bela i bezzhiznenna. Vprochem, dazhe esli predpolozhit', chto v zhizni ona byla
luchshe, chem na portrete...
- Robert! - prerval ego Jork. - Vot sejchas ya mogu vyshibit' tebya iz
sedla! Odnako ya ne dam voli rukam. Razum govorit mne, chto ty prav, a ya ne
prav. YA znayu, chto eta strast', kotoraya do sih por ne ugasla, - ostatok
zabluzhdeniya. Esli by miss Kejv obladala umom ili serdcem, oda by ne byla ko
mne stol' ravnodushna i ne predpochla by mne etogo krasnokozhego despota.
- Predstav'te, Jork, chto ona obrazovannaya zhenshchina, hotya v te dni takih
eshche ne vstrechalos'; predstav'te, chto u nee samobytnyj glubokij um, lyubov' k
znaniyam, zhazhda novogo, kotoruyu ona utolyaet v besedah s vami; predstav'te,
chto ee rech' polna zhivosti, bleska, raznoobraziya, original'nyh obrazov i
svezhih myslej, vyrazhennyh chistym i bogatym yazykom, predstav'te, chto, kogda
namerenno ili sluchajno vy okazyvaetes' s nej ryadom ili sadites' podle nee,
na vas totchas nishodit mir i pokoi; predstav'te, chto odnogo ee krotkogo
vida, odnoj mysli o nej dostatochno, chtoby vy zabyli trevogi i zaboty,
oshchutili chistotu lyubvi, prelest' semejnoj zhizni i gotovy promenyat' vse
nizmennye, zhestkie raschety torgasha na laskovoe slovo, na beskorystnuyu zhazhdu
lyubit' i oberegat' ee; predstav'te ko vsemu etomu v pridachu, chto kazhdyj raz,
kogda vam vypadaet schast'e derzhat' nezhnuyu ruchku Meri v svoej ruke, ona
trepeshchet, slovno malen'kaya teplaya ptichka, vynutaya iz gnezda; predstav'te,
chto vy zametili, kak ona ubegaet, edva vy vhodite v komnatu, no esli vy ee
uzhe uvideli, - vstrechaet vas samoj luchezarnoj ulybkoj, kakaya tol'ko mozhet
ozarit' prekrasnoe nevinnoe lico, i otvodit glaza lish' potomu, chto vzglyad ih
slishkom krasnorechiv; odnim slovom, predstav'te, chto vasha Meri ne holodna, a
robka, ne suetna, a vpechatlitel'na, ne vzdorna, a chuvstvitel'na, ne pusta, a
nevinna, ne zhemanna, a chista; predstav'te vse eto i skazhite: otkazalis' by
vy ot nee radi bogatogo pridanogo drugoj zhenshchiny?
Mister Jork pripodnyal shlyapu i oter platkom lob.
- Vot i luna, - zametil on ne ochen' vpopad, ukazyvaya hlystom cherez
boloto. - Vidish', vyhodit iz tumana i glyadit na nas, slovno krovavoe vrazh'e
oko. Esli eta luna serebryanaya, nu togda, znachit, brovi Helstouna cherny, kak
ugol'. I chego eto ona tak povisla nad Rashedzhem i smotrit na nas tak hmuro i
grozno?
- Jork, otvet'te: esli by Meri lyubila vas molchalivo i predanno, pylko i
celomudrenno, - kak vy hoteli by, chtoby vas lyubila zhena, - vy by pokinuli
Meri?
- Robert! - vskrichal Jork. On podnyal ruku, no uderzhalsya i, pomolchav,
progovoril: - Slushaj, Robert, mir stranno ustroen, a lyudi sostoyat iz eshche
bolee strannyh elementov, chem pervorodnyj haos. YA mogu poklyast'sya vo ves'
golos, - tak gromko, chto vse brakon'ery voobrazyat, budto na Bilberrijskom
bolote raskrichalas' vyp', - ya gotov poklyast'sya, chto v takom sluchae tol'ko
smert' razluchila by menya s Meri. No ya prozhil na svete pyat'desyat pyat' let, ya
horosho izuchil lyudej i dolzhen otkryt' tebe gor'kuyu pravdu: dumayu, chto, esli
by Meri lyubila, a ne oskorblyala menya, esli by ya byl uveren v ee chuvstvah, v
ee postoyanstve, esli by somneniya ne terzali menya, esli by ya ne terpel ot nee
unizhenij, - togda... - On tyazhelo uronil ruku opyat' na sedlo. - Dumayu, chto
togda ya by, navernoe, pokinul Meri!
Nekotoroe vremya oni molcha ehali ryadom. Rashedzh ostalsya pozadi, nad
purpurnym kraem pustoshi zamel'kali uzhe ogon'ki Brajerfilda. Robert, u
kotorogo po molodosti let bylo men'she vospominanij, chem u ego sputnika,
zagovoril pervym:
- YA dumayu, - i s kazhdym dnem ubezhdayus' vse bol'she, - chto v etom mire
net nichego stoyashchego - ni principov, ni ubezhdenij, esli tol'ko oni ne
ispytany ochistitel'nym plamenem ili ne rodilis' v ukreplyayushchej bor'be s
opasnostyami. My zabluzhdaemsya, padaem, nas unizhayut, - zato posle etogo my
stanovimsya ostorozhnee. My zhadno vkushaem yad iz pozolochennoj chashi poroka ili
iz nishchenskoj sumy skuposti, my oslabevaem, opuskaemsya; vse dobroe v nas
vosstaet protiv nas samih; dusha gor'ko setuet na slabost' tela; byvayut
periody nastoyashchej vnutrennej vojny, i esli dusha sil'na, ona pobezhdaet i
stanovitsya v cheloveke glavnym.
- CHto ty teper' nameren delat'? Kakie u tebya plany, Robert?
- O moih lichnyh planah ya ne stanu govorit', tem bolee chto eto netrudno:
sejchas u menya ih net. CHeloveku, kogda on po ushi v dolgah, nechego i dumat' o
lichnoj zhizni. CHto kasaetsya delovoj, obshchestvennoj storony, to zdes' moi plany
koe v chem izmenilis'. V Birmingeme ya poznakomilsya poblizhe s dejstvitel'nym
polozheniem veshchej, prismotrelsya, razobralsya v prichinah tepereshnih
besporyadkov. Tem zhe samym ya byl zanyat i v Londone. Menya nikto ne znal, i ya
mog hodit' kuda hotel, zavodit' znakomstva s kem pozhelayu. YA byval tam, gde
net ni odezhdy, ni topliva, ni propitaniya, ya videl teh, kto zhivet bez raboty
i bez nadezhd na budushchee. YA videl lyudej ot prirody vozvyshennyh i dobryh sredi
uzhasnyh lishenij, v tiskah otchayaniya. YA videl drugih, bolee nizmennyh -
lishennyh vospitaniya; u nih net nichego, krome zhivotnyh instinktov, i, ne v
silah udovletvorit' ih, oni pohodyat na izmuchennyh zhazhdoj, izgolodavshihsya
zverej. Vse eto posluzhilo urokom moemu razumu i moej dushe. YA ne sobirayus'
propovedovat' snishoditel'nost' i sentimental'nost', - v etom ya ne izmenilsya
i smotryu na tshcheslavie i stroptivost' po-prezhnemu. Esli pridetsya, ya snova
budu srazhat'sya s tolpami buntovshchikov i snova presledovat' ih beglyh glavarej
s tem zhe uporstvom, poka oni ne ponesut zasluzhennogo nakazaniya. No teper' ya
budu eto delat' ne stol'ko radi sebya, skol'ko radi spaseniya teh, kogo oni
obmanyvayut. Nado smotret' na veshchi shire, Jork. Est' koe-chto povazhnee lichnoj
vygody, povazhnee osushchestvleniya svoih planov, povazhnee dazhe pozornyh dolgov.
Dlya togo chtoby uvazhat' samogo sebya, chelovek dolzhen znat', chto on prinosit
pol'zu blizhnim. Esli otnyne ya ne stanu snishoditel'nee k nevezhestvu i bedam
lyudej, ya budu prezirat' samogo sebya za zhestokuyu nespravedlivost'. Nu chto ty?
- sprosil on, obrashchayas' k konyu, kotoryj uslyshal zhurchanie vody i svernul s
dorogi k ruch'yu, sverkayushchemu pri lunnom svete, kak hrustal'.
- Poezzhajte, Jork! - kriknul Mur. - YA dolzhen napoit' konya.
Jork medlenno poehal vpered, pytayas' razlichit' sredi uzhe blizkih
ogon'kov okna Brajermejnsa. Stilbroskaya pustosh' ostalas' pozadi, po storonam
dorogi teper' shli ryady nasazhdenij, sbegavshih s holmov. Vnizu byla
gustonaselennaya dolina; oni uzhe pochti dobralis' do doma.
Pustosh' konchilas', poetomu mister Jork bez vsyakogo udivleniya zametil za
stenoj ch'yu-to shlyapu i uslyshal golos. Odnako slova, kotorye proiznes
neznakomec, mogli by udivit' hot' kogo.
- Kogda zlodej pogibnet, razdastsya vopl', - progovoril on. - Kogda
vihr' promchitsya, greshnika ne stanet. - I gluho dobavil: - Da primut ego
adskie vody, da predstanet pered nim sam satana. Pust' umret v nevedenii!
YArkaya vspyshkam i suhoj tresk razorvali tishinu nochi. Eshche ne uspev
obernut'sya, Jork ponyal, chto chetvero osuzhdennyh v Birmingeme otomshcheny.
Dyadyushka i plemyannica
ZHrebij byl broshen. |to ponyal ser Filipp Nannli, eto znala SHerli, eto
uznal mister Simpson. Delo reshilos' v tot vecher, kogda vse obitateli
Fildheda byli priglasheny k obedu v Nannli.
Neskol'ko obstoyatel'stv pobudili baroneta sdelat' reshitel'nyj shag. On
zametil, chto miss Kildar v tot vecher byla zadumchiva i grustna. |ti novye
cherty v ee povedenii pol'stili ego slaboj ili, esli ugodno, poeticheskoj
nature; v golove ego sam soboj nachal skladyvat'sya novyj sonet, no poka on
nad nim razmyshlyal, sestra sera Filippa uprosila damu ego serdca sest' za
fortep'yano i propet' balladu ego sobstvennogo sochineniya. SHerli vybrala samuyu
prostuyu i samuyu iskrennyuyu, - nesomnenno, luchshuyu iz vseh ego mnogochislennyh
ballad.
Sluchilos' tak, chto vsego za minutu do etogo, mozhet byt', kak raz v tot
moment, kogda "professeur Louis" smotrel iz okoshka dubovoj gostinoj, SHerli
tozhe vzglyanula v okno. Ona uvidela burnuyu lunnuyu noch', uvidela, kak
srazhayutsya s vetrom odinokie starye derev'ya v parke - razvesistye, kryazhistye
duby i smelo ustremlennye vvys' moguchie buki. Do ee sluha donosilsya
otdalennyj shum lesa, pered ee glazami mchalis' oblaka, luna to yarko siyala, to
skryvalas' za nimi, i vse eti videniya i zvuki tak na nee podejstvovali, chto
ona otoshla ot okna vzvolnovannaya i rastrogannaya, chtoby ne skazat'
potryasennaya i vdohnovlennaya.
Ee poprosili spet', i ona zapela. V ballade shla rech' o lyubvi, o lyubvi
vechnoj, nepokolebimoj v bede, nezyblemoj v neschast'e, neustrashimoj v nishchete.
Slova, sami po sebe prostye i nezhnye, byli polozheny na krasivyj starinnyj
motiv. Pri chtenii eta ballada pokazalas' by slabovatoj, no v horoshem
ispolnenii ona prozvuchala prekrasno. SHerli spela ee horosho. Ona vdohnula v
chuvstvitel'nye stroki nezhnost', v strastnye - silu; golos ee v tot vecher byl
zvuchen, lico - vyrazitel'no. Ona vseh porazila, a odnogo iz prisutstvuyushchih
ocharovala.
Vstav iz-za fortep'yano, SHerli podoshla k kaminu i prisela na kozetku.
Damy stoyali vokrug nee i molchali. Devicy Simpson i devicy Nannli smotreli na
miss Kildar, kak truslivye kuricy na ibisa, ili beluyu caplyu, ili eshche
kakuyu-nibud' dikovinnuyu pticu. S chego eto ona tak pela? Oni tak nikogda ne
pevali! Pristojno li pet' s takim chuvstvom, s takim svoeobraziem? V
pansionah tak ne poyut! Reshitel'no vse eto slishkom stranno i neobychno. A to,
chto stranno, dolzhno byt' durno, to, chto neobychno, dolzhno byt' nepristojno.
SHerli byla osuzhdena.
Dazhe staraya ledi Nannli smotrela na SHerli iz svoego bol'shogo kresla u
kamina ledyanymi glazami, i vzglyad ee govoril:
"|ta zhenshchina - inoj porody, nezheli ya i moi docheri. Ona ne goditsya v
zheny moemu synu".
Syn ee uvidel etot vzglyad i ponyal ego znachenie. On vstrevozhilsya. To, k
chemu on tak stremilsya, mozhet ot nego uskol'znut', nado speshit'!
Zala, v kotoroj oni sideli, byla nekogda kartinnoj galereej. Otec sera
Filippa, ser Monkton Nannli, prevratil galereyu v gostinuyu, no ona tak i
ostalas' sumrachnoj i neobzhitoj. Glubokaya nisha s oknom, v kotoroj pomeshchalsya
divan, stol i zatejlivyj sekreter, obrazovala v nej kak by komnatu v
komnate. Dva cheloveka vpolne mogli tam ukryt'sya, i nikto by ih ne uslyshal,
esli by oni ne stali razgovarivat' slishkom dolgo ili slishkom gromko.
Ser Filipp poprosil svoih sester spet' duet; dlya devic Simpson tozhe
priiskal kakoe-to zanyatie, a chto kasaetsya starshih dam, to oni sami uvleklis'
besedoj. K ego udovol'stviyu, SHerli podnyalas', chtoby vzglyanut' na kartiny.
Ser Filipp totchas vspomnil ob odnoj iz svoih prababushek, temnovolosoj
krasavice, pohozhej na yuzhnyj cvetok, i stal rasskazyvat' o nej svoej gost'e.
Koe-kakie veshchi etoj krasavicy hranilis' v uzhe upomyanutoj nishe. Kogda
SHerli zashla tuda, chtoby razglyadet' ee molitvennik i chetki, lezhavshie v
inkrustirovannom shkafchike, ser Filipp posledoval za nej i, poka devicy
Nannli vizglivymi golosami vyvodili prebanal'nejshij duet, nachisto lishennyj
chuvstva i smysla, toroplivo shepnul miss Kildar neskol'ko fraz.
Snachala SHerli byla nastol'ko porazhena, chto mozhno bylo podumat', budto
ego shepot, kak po volshebstvu, prevratil ee v statuyu. No uzhe v sleduyushchee
mgnovenie ona opravilas' i chto-to otvetila emu. Oni razoshlis'. Miss Kildar
vernulas' k kaminu i uselas' na svoe mesto; baronet posmotrel ej vsled,
potom tozhe podoshel i vstal ryadom so svoimi sestrami. Lish' mister Simpson,
vezdesushchij mister Simpson zametil etu scenu.
Sej dzhentl'men totchas zhe sdelal svoi vyvody. Bud' on tak zhe
pronicatelen, kak lyubopyten, i tak zhe umen, kak pronyrliv, lico sera Filippa
otkrylo by emu, chto on oshibaetsya. Odnako s ego ogranichennym, poverhnostnym i
legkovesnym harakterom on nichego ne zhelal zamechat' i otpravilsya domoj
gordyj, kak petuh.
Mister Simpson byl ne iz teh, kto umeet hranit' tajny: chto-nibud'
uznav, on uzhe ne mog uderzhat'sya ot boltovni. Na sleduyushchee utro on pod
kakim-to predlogom prizval vospitatelya svoego syna i ves'ma napyshchenno, s
torzhestvennoj minoj ob®yavil emu, chtoby tot na vsyakij sluchaj prigotovilsya k
ot®ezdu, ibo, vozmozhno, v blizhajshie dni oni vernutsya k sebe na yug. Vazhnye
dela, kotorye do sih por uderzhivali ego, to bish' mistera Simpsona, v
Jorkshire, podhodyat k schastlivomu koncu; ego usiliya, stoivshie emu stol'kih
trudov i volnenij, nakonec dolzhny uvenchat'sya uspehom, i vskore ih sem'ya
obzavedetsya novym - i chrezvychajno vysokim - rodstvom.
- Po-vidimomu, rech' idet o sere Filippe Nannli? - sprosil Lui Mur.
Vmesto otveta mister Simpson vzyal ponyushku tabaku i razrazilsya
kudahtayushchim hihikan'em. Potom, vdrug vspomniv o svoem dostoinstve, umolk i
predlozhil vospitatelyu zanyat'sya delom.
V prodolzhenie sleduyushchih dvuh dnej mister Simpson byl krotok, kak
golubica, no bespokojstvo snedalo ego, i kogda on hodil, to postup'yu
napominal skoree kuricu, prygayushchuyu po goryachim uglyam. On to i delo vyglyadyval
v okno, prislushivayas', ne razdastsya li stuk koles. ZHena Sinej Borody ne byla
i vpolovinu tak lyubopytna, kak mister Simpson. On zhdal, kogda posleduet
formal'noe predlozhenie, kogda ego prizovut dlya soveta, kogda poshlyut za
advokatami i kogda, nakonec, pristupyat k obsuzhdeniyu kontrakta i nachnutsya
prochie voshititel'nye svetskie hlopoty obstavlennye s dolzhnoj pyshnost'yu.
I vot pis'mo prishlo. Mister Simpson sobstvennoruchno peredal ego miss
Kildar: on znal pocherk i uznal pechat' baroneta po gerbu. On ne videl, kak
SHerli vskryla pis'mo, potomu chto ona srazu ushla s nim v svoyu komnatu, i ne
videl otveta, potomu chto ona pisala ego u sebya vzaperti, i pisala dolgo -
pochti poldnya! Na ego vopros, dala li ona otvet, SHerli korotko skazala: "Da".
I snova emu prishlos' zhdat', zhdat' molcha, ne osmelivayas' ni o chem
zagovorit'. CHto-to v lice SHerli uderzhivalo ego ot rassprosov, chto-to ochen'
opasnoe, strashnoe i neponyatnoe dlya mistera Simpsona, kak nadpis' na stene na
piru Valtasara{487}. Neskol'ko raz on poryvalsya poslat' za svoim prorokom
Daniilom, to bish' za Lui Murom, i poprosit' u nego istolkovaniya sej nadpisi,
no ego dostoinstvo vosstavalo protiv podobnoj famil'yarnosti.
Kstati, sam prorok Daniil, vidimo, byl v zatrudnenii i lomal sebe
golovu nad znacheniem toj zhe zagadochnoj nadpisi. On pohodil v te dni na
studenta, dlya kotorogo grammatika - zvuk pustoj, a slovari - temnyj les.
Mister Simpson otpravilsya k svoemu priyatelyu v Uolden Holl skorotat'
tosklivye chasy ozhidaniya. Vernulsya on namnogo ran'she, chem ego ozhidali, kogda
vsya ego sem'ya i miss Kildar eshche sideli v dubovoj gostinoj. Mister Simpson
obratilsya k plemyannice i poprosil ee projti s nim v druguyu komnatu dlya
sugubo chastnogo razgovora.
SHerli podnyalas', ni o chem ne sprashivaya i nichemu ne udivlyayas'.
- Horosho, ser! - skazala ona tem reshitel'nym tonom, kakim otvechayut na
soobshchenie o priezde zubnogo vracha, kotoryj vyrvet nakonec korennoj zub,
celyj mesyac prichinyavshij vam adskie muki. Polozhiv shit'e i naperstok na
skameechku v nishe okna, ona posledovala za svoim dyadyushkoj.
Kogda mister Simpson zakryl dveri, oba seli v kresla, stoyavshie drug
protiv druga na rasstoyanii neskol'kih shagov.
- YA byl v Uolden Holle, - progovoril mister Simpson i mnogoznachitel'no
zamolk.
Miss Kildar s interesom rassmatrivala krasivyj kover s belo-zelenym
uzorom. |to soobshchenie ne trebovalo nikakogo otveta, i ona molchala.
- YA uznal, - medlenno prodolzhal mister Simpson, - ya uznal o nekotoryh
obstoyatel'stvah, kotorye menya porazili.
Podperev shcheku ukazatel'nym pal'cem, SHerli zhdala, poka on ob®yasnit, chto
eto za obstoyatel'stva.
- Govoryat, nannlijskoe pomest'e zakolocheno i vsya sem'ya uehala. Eshche
govoryat, chto baronet... chto baronet tozhe uehal so svoej mater'yu i sestrami.
- Vot kak? - progovorila SHerli.
- Osmelyus' sprosit', dlya vas eta novost' tak zhe neozhidanna, kak dlya
menya?
- Net, ser.
- No dlya vas eto novost'?
- Da ser.
- YA hochu skazat'... hochu vam skazat', - prodolzhal mister Simpson, erzaya
v kresle i perehodya ot korotkih i do sih por dovol'no yasnyh fraz k svoemu
obychnomu mnogoslovnomu, putanomu i zhelchnomu stilyu. - YA hochu, ya zhelayu polnogo
ob®yasneniya. Vy ot menya tak ne otdelaetes', net! YA, ya trebuyu, chtoby vy menya
vyslushali i... i chtoby vse bylo po-moemu. Vy dolzhny otvetit' na moi voprosy.
YA hochu otvetov yasnyh i polnyh. YA s soboj shutit' ne pozvolyu!
SHerli molchala.
- Stranno, porazitel'no, prosto neveroyatno! Net, eto prosto
nepostizhimo! YA dumal: vse v poryadke, - kak zhe moglo byt' inache? - i vdrug -
vsya sem'ya uehala!
- YA polagayu, ser, oni imeli pravo uehat'.
- No ser Filipp tozhe uehal! - voskliknul mister Simpson, podcherkivaya
kazhdoe slovo.
SHerli podnyala brovi.
- Schastlivogo emu puti! - skazala ona po-francuzski.
- Net, tak ostavit' delo nel'zya, eto nado totchas ispravit'.
Mister Simpson pridvinul svoe kreslo poblizhe, potom snova otodvinulsya;
vid u nego byl krajne obozlennyj i sovershenno bespomoshchnyj.
- Polno, dyadyushka, polno, uspokojtes', - s uprekom skazala SHerli. - Esli
vy nachnete serdit'sya i razdrazhat'sya, my s vami ni o chem tolkom ne
dogovorimsya. Sprashivajte menya: ya tak zhe hochu ob®yasnit'sya, kak i vy, i obeshchayu
otvechat' tol'ko pravdu.
- YA hochu... ya zhelayu znat', miss Kildar, sdelal vam ser Filipp
predlozhenie ili net?
- Sdelal.
- I vy priznaetes'?..
- Priznayus'. No proshu vas prodolzhat'. Schitajte, chto etot vopros my
vyyasnili.
- Kogda on vam sdelal predlozhenie? V tot vecher, kogda my u nih obedali?
- Dostatochno, chto on ego sdelal. Prodolzhajte.
- |to bylo v nishe? V toj zale, gde byla kartinnaya galereya, kotoruyu ser
Monkton peredelal v gostinuyu?
Otveta ne posledovalo.
- Vy byli tam vdvoem, razglyadyvali shkafchik; ya vse videl, moya
dogadlivost' menya ne obmanula, ona menya nikogda ne obmanyvaet. Potom vy
poluchili ot nego pis'mo. CHto eto za pis'mo? O chem?
- |to nevazhno.
- Tak-to vy razgovarivaete so mnoj?
SHerli molchala, postukivaya nogoj po kovru.
- Vy sidite, molchite i duetes'. Kto obeshchal mne govorit' tol'ko pravdu?
- Ser, do sih por ya govorila tol'ko pravdu. Sprashivajte eshche.
- YA by hotel vzglyanut' na eto pis'mo.
- Vy ego ne uvidite.
- YA dolzhen ego prochest', i ya ego prochtu. YA vash opekun, sudarynya!
- S teh por kak ya dostigla sovershennoletiya, u menya net opekuna.
- Neblagodarnaya! YA vospityval vas, kak rodnuyu doch'...
- Eshche raz proshu vas, dyadyushka, ne otvlekajtes'. Budem hladnokrovny. YA,
so svoej storony, ne sobirayus' serdit'sya, no vy-to znaete, kogda menya
vyvedut iz sebya, ya sama ne pomnyu, chto govoryu, i menya togda trudno
ostanovit'. Poslushajte! Vy sprosili, sdelal li mne ser Filipp predlozhenie? YA
vam otvetila. CHto eshche vy hotite uznat'?
- YA zhelayu znat', prinyali vy ego ili otkazali, - i ya eto uznayu.
- Razumeetsya, eto vy dolzhny znat'. YA emu otkazala.
- Otkazala! Vy, vy, SHerli Kildar, otkazali seru Filippu Nannli?
- Da, otkazala.
Neschastnyj mister Simpson vskochil s kresla i snachala zametalsya, potom
prosto zabegal po komnate.
- Vot ono! Vot kak! Tak i est'!
- Otkrovenno govorya, dyadyushka, mne zhal', chto eto vas tak ogorchaet.
Est' lyudi, s kotorymi nichego nel'zya sdelat' ustupkami i ugovorami.
Vmesto togo chtoby smyagchit'sya i primirit'sya, oni stanovyatsya nazojlivee i
nahal'nee. Mister Simpson byl iz ih chisla.
- Menya ogorchaet?! CHto mne do etogo? Kakaya mne ot etogo pol'za? Mozhet
byt', vy eshche skazhete, chto ya dumayu o svoej vygode!
- Bol'shinstvo lyudej vsegda dumaet o toj ili inoj vygode.
- I eto ona govorit mne v glaza! Mne! YA... ya byl ej pochti otcom, a ona
obvinyaet menya v korysti!
- YA nichego ne govorila o korysti.
- A teper' eshche otgovarivaetsya! U vas net nikakih ustoev.
- Dyadya, vy menya utomlyaete! Pozvol'te mne ujti.
- Net, vy ne ujdete! Vy dolzhny mne otvetit'. Kakovy vashi namereniya,
miss Kildar?
- V kakom otnoshenii?
- YA govoryu o zamuzhestve.
- YA namerena spokojno zhit' i delat' tol'ko to, chto mne hochetsya.
- "Tol'ko to, chto hochetsya"! Takie slova v vysshej stepeni neprilichny!
- Mister Simpson, sovetuyu menya ne oskorblyat'! Vy znaete, ya etogo
terpet' ne stanu!
- Vy chitaete po-francuzski. Vash razum otravlen francuzskimi romanami.
Vy vsya propitalis' francuzskim legkomysliem.
- Vy vstupaete na skol'zkij put', beregites'!
- Rano ili pozdno eto konchitsya beschestiem, ya eto davno predvidel.
- Vy hotite skazat', ser, chto nechto, svyazannoe so mnoj, mozhet konchit'sya
beschestiem?
- I konchitsya, nepremenno etim konchitsya! Vy sami sejchas govorili, chto
budete postupat', kak vam vzdumaetsya. Vy ne priznaete ni pravil povedeniya,
ni granic.
- Polnejshaya erunda! I stol' zhe grubaya, skol' glupaya.
- Vam net dela do prilichij! Skoro vy vosstanete protiv
blagopristojnosti.
- Vy naskuchili mne, dyadyushka.
- Otvechajte, sudarynya, otvechajte: pochemu vy otkazali seru Filippu?
- Nakonec-to hot' odin razumnyj vopros. Ohotno otvechu. Ser Filipp dlya
menya slishkom yun: ya vsegda smotrela na nego kak na mal'chika. Vse ego
rodstvenniki - osobenno mat' - byli by nedovol'ny nashim brakom. |ta zhenit'ba
possorila by ego s rodnej. S tochki zreniya sveta ya emu ne rovnya.
- I eto vse?
- U nas s nim raznye vzglyady.
- Polno! Takogo lyubeznogo, ustupchivogo dzhentl'mena ne syskat'!
- On ves'ma lyubezen, ves'ma dostoin, on samo sovershenstvo, no on ne
mozhet byt' moim nastavnikom ni v chem. YA ne smogu dat' emu schast'ya i ne
voz'mus' za eto ni za kakie blaga. YA nikogda ne primu ruki, kotoraya ne v
silah menya ukroshchat' i sderzhivat'.
- A ya dumal, vam nravitsya delat' chto zahochetsya. Vy protivorechite samoj
sebe.
- Esli ya dam obeshchanie povinovat'sya, to lish' togda, kogda budu uverena,
chto smogu sderzhat' eto obeshchanie, a takomu yuncu, kak ser Filipp, ya ne stanu
povinovat'sya. Da on i ne smozhet mne prikazyvat': mne pridetsya samoj
napravlyat' ego i vesti, a eto zanyatie ne v moem vkuse.
- Pokoryat', prikazyvat', upravlyat', - eto vam ne po vkusu?!
- S dyadej - eshche pozhaluj, no ne s muzhem.
- V chem zhe raznica?
- Koe-kakaya raznica vse-taki est', eto ya znayu tochno. Muzhchina, kotoryj,
stav moim muzhem, zahochet zhit' so mnoj v mire i soglasii, dolzhen derzhat' menya
v rukah, - eto ya tozhe znayu dostatochno horosho.
- ZHelayu vam vyjti zamuzh za nastoyashchego tirana!
- S tiranom ya ne ostanus' ni dnya, ni chasa: ya vzbuntuyus', sbegu ili ego
progonyu s pozorom!
- Prosto golova idet krugom, tak vy protivorechivy!
- YA eto zametila.
- Vy govorite, chto ser Filipp molod. No ved' emu dvadcat' dva goda!
- Moemu muzhu dolzhno byt' tridcat', a po umu - sorok.
- Mozhet byt', vy pojdete za kakuyu-nibud' razvalinu? Togda vybirajte
sedogo ili lysogo starika!
- Net, blagodaryu vas.
- Mozhete eshche vybrat' kakogo-nibud' vlyublennogo durachka i prishpilit' ego
k svoej yubke.
- YA mogla by tak postupit' s mal'chishkoj, no eto ne po mne. YA zhe
skazala, chto mne nuzhen nastavnik, kotoryj vnushal by mne dobrye chuvstva,
delal by menya luchshe. Mne nuzhen chelovek, vlasti kotorogo ohotno podchinitsya
moj stroptivyj nrav; muzh, ch'ya pohvala voznagrazhdala by menya, a poricanie -
karalo, povelitel', kotorogo ya ne mogla by ne lyubit', hotya, vozmozhno, mogla
by boyat'sya.
- CHto zhe meshalo vam vesti sebya tochno tak zhe s serom Filippom? On
baronet: ego znatnost', bogatstvo i svyazi ne cheta vashim. Esli govorit' o
dushe, to on - poet; on pishet stihi, na chto vy, pozvolyu sebe zametit', ne
sposobny pri vsem vashem ume.
- No u nego net toj sily, toj vlasti, o kotoroj ya govoryu, i ee ne mozhet
zamenit' ni bogatstvo, ni znatnost', ni titul, ni stihotvorstvo. Vse eto
legkovesnee puha i nuzhdaetsya v prochnoj osnove. Bud' on solidnee,
rassuditel'nee, praktichnee, ya by otnosilas' k nemu luchshe.
- Vy s Genri vsegda bredili poeziej; eshche devochkoj vy zagoralis' ot
kazhdoj stroki.
- Ah, dyadyushka, v etom mire net i ne budet nichego prekrasnee i
dragocennee poezii!
- Tak, Boga radi, vyhodite zamuzh za poeta!
- Ukazhite mne ego.
- Ser Filipp.
- Kakoj zhe on poet? On takoj zhe poet, kak i vy.
- Sudarynya, vy uklonyaetes' ot otveta.
- Vy pravy, ya by hotela izmenit' temu razgovora i budu rada, esli vy
mne pomozhete. Nam nezachem ssorit'sya i vyhodit' iz sebya.
- Vyhodit' iz sebya, miss Kildar? Interesno, kto zhe iz nas vyhodit iz
sebya?
- YA poka kreplyus'.
- Vy hotite skazat', chto ya uzhe vyshel iz sebya? Esli tak, to vy prosto
derzkaya devchonka!
- Vidite, vy uzhe branites'.
- Vot imenno! S vashim dlinnym yazykom vy dazhe Iova{492} vyvedete iz
terpeniya!
- Da, pozhaluj.
- Proshu vas, bez legkomyslennyh zamechanij, miss! Zdes' net nichego
smeshnogo. YA nameren razobrat'sya v etom dele do konca, potomu chto zdes'
chto-to ne chisto, dlya menya eto nesomnenno. Sejchas s neprilichnoj dlya vashego
pola i vozrasta otkrovennost'yu vy opisyvali cheloveka, kotoryj, po-vashemu,
byl by vam podhodyashchim muzhem. Vy chto, spisali etot obrazec s natury?
SHerli otkryla bylo rot, no, vmesto togo chtoby otvetit', vdrug gusto
pokrasnela. |ti priznaki smushcheniya vernuli misteru Simpsonu vsyu ego smelost'
i samouverennost'.
- YA trebuyu otveta na moj vopros! - progovoril on reshitel'no.
- |to istoricheskij obraz, dyadyushka, spisannyj so mnogih originalov.
- So mnogih originalov? Bozhe pravyj!
- YA mnogo raz vlyublyalas'...
- Kakoj cinizm!
- ...v geroev raznyh narodov.
- Eshche chto skazhete?
- V filosofov...
- Vy soshli s uma!
- Ne trogajte kolokol'chik, dyadyushka, vy ispugaete tetyu.
- Bednaya vasha tetka - imet' takuyu plemyannicu!
- Odnazhdy ya vlyubilas' v Sokrata.
- Uf! Hvatit shutok, sudarynya!
- YA voshishchalas' Femistoklom{493}, Leonidom{493}, |paminondom{493}...
- Miss Kildar!..
- Propustim neskol'ko vekov. Vashington byl nekrasiv, no mne on
nravilsya. A teper'!..
- Aga! CHto zhe teper'?
- Esli zabyt' fantazii shkol'nicy i obratit'sya k dejstvitel'nosti...
- Vot-vot, k dejstvitel'nosti! Sejchas vy otkroete, chto u vas na ume,
sudarynya.
- ...i priznat'sya, pered kakim altarem ya sejchas molyus', kakomu idolu
poklonyayus' v dushe...
- Priznavajtes', tol'ko, pozhalujsta, poskoree: vremya idti k stolu, a
ispovedat'sya vam vse ravno pridetsya!
- Da, ya dolzhna ispovedat'sya: v moem serdce slishkom mnogo tajn, ya dolzhna
ih vyskazat'. ZHal' tol'ko, chto vy mister Simpson, a ne mister Helstoun: on
by otnessya ko mne s bol'shim sochuvstviem.
- Sudarynya, zdes' vazhen zdravyj smysl i zdravaya osmotritel'nost', a ne
sochuvstvie, santimenty, chuvstvitel'nost' i tomu podobnoe. Vy skazali, chto
lyubite mistera Helstouna?
- |to ne sovsem tak, no dovol'no blizko k istine. Oni ochen' pohozhi.
- YA zhelayu znat' imya! I vse podrobnosti!
- Oni dejstvitel'no ochen' pohozhi, i ne tol'ko licami: eto para sokolov
- oba surovy, pryamy, reshitel'ny. No moj geroj sil'nee, um ego glubok, kak
okeanskaya puchina, terpenie neistoshchimo, moshch' nepreoborima.
- Napyshchennyj vzdor!
- Eshche skazhu, chto vremenami on byvaet bezzhalosten, kak zubcy pily, i
ugryum, kak golodnyj voron.
- Miss Kildar, etot chelovek zhivet v Brajerfilde? Otvechajte!
- Dyadyushka, ya kak raz hotela skazat', - ego imya uzhe trepetalo u menya na
konchike yazyka.
- Govori zhe, ditya moe!..
- Horosho skazano, dyadyushka: "Govori zhe, ditya moe!" Kak v teatre. Nu tak
vot: v Anglii bezbozhno ponosili etogo cheloveka, no kogda-nibud' ego vstretyat
krikami vostorga. Odnako on ne vozgorditsya ot pohval, tak zhe kak ne pugalsya
yarostnyh ugroz.
- YA zhe govoril, chto ona soshla s uma! Tak ono i est'.
- Mnenie o nem budet menyat'sya v nashej strane bez konca, no on nikogda
ne izmenit svoemu dolgu pered rodinoj. Polno, dyadyushka, perestan'te
goryachit'sya, ya sejchas skazhu vam ego imya.
- Govorite, a ne to ya...
- Slushajte! Ego zovut Artur Uellslej, lord Vellington.
Mister Simpson v beshenstve vskochil, vyletel iz komnaty, no totchas
vernulsya i snova shlepnulsya v svoe kreslo.
- Sudarynya, vy dolzhny mne skazat' odno: mozhete li vy s vashimi
ubezhdeniyami vyjti za cheloveka bednee vas i nizhe vas?
- Nizhe menya? Nikogda!
- Znachit, vy sobiraetes' vyjti za bednyaka? - vzvizgnul mister Simpson.
- Kto vam dal pravo sprashivat' menya ob etom?
- No ya dolzhen znat'!
- Takim sposobom vy nichego ne uznaete.
- YA ne zhelayu, chtoby moya sem'ya byla opozorena.
- ZHelanie zdravoe, ne otstupajte ot nego.
- No, sudarynya, eto zavisit ot vas!
- Net, ser, potomu chto ya ne iz vashej sem'i.
- Vy ot nas otrekaetes'?
- Prosto ya ne terplyu despotizma.
- Za kogo vy sobiraetes' vyjti zamuzh? Otvechajte, miss Kildar!
- Uzh konechno, ne za Sema Uinna, potomu chto ego ya prezirayu, i ne za sera
Filippa, potomu chto ego ya mogu tol'ko uvazhat'.
- Kto zhe u vas na primete?
- CHetyre otvergnutyh zheniha.
- Net, takoe upryamstvo poistine nevozmozhno! Na vas kto-to durno vliyaet.
- CHto vy hotite etim skazat'? Est' slova, ot kotoryh u menya zakipaet
krov'. "Durno vliyaet"! CHto eto eshche za starushech'i spletni?
- Vy molodaya, znatnaya ledi...
- YA v tysyachu raz luchshe: ya chestnaya zhenshchina i trebuyu, chtoby so mnoj tak i
obrashchalis'.
- A znaete li vy, - zashipel mister Simpson, ves' pobelev i s
tainstvennym vidom pridvigayas' k SHerli, - izvestno li vam, chto vse sosedi v
okruge sudachat o vas i vashem obankrotivshemsya arendatore, ob etom inostrance
Mure?
- V samom dele?
- Da, vashe imya u vseh na ustah.
- CHto zh, ono delaet chest' ustam, kotorye ego proiznosyat, i ya budu rada,
esli ono ih oblagorodit.
- Neuzheli eto on na vas vliyaet?
- Vo vsyakom sluchae, skoree on, chem vse, kogo vy rashvalivali.
- I eto za nego vy sobiraetes' zamuzh?
- A chto? On horosh soboj, muzhestvenen, vlasten.
- I vy govorite eto mne v glaza? O kakom-to flamandskom prohodimce, o
nizkom torgashe?
- On talantliv, predpriimchiv reshitelen. U nego gosudarstvennyj um i
osanka povelitelya.
- I ona otkryto ego voshvalyaet! Bez straha i bez styda!
- Imya Mura tol'ko tak i mozhno proiznosit' - bez styda i bez straha,
potomu chto Mury chestny i muzhestvenny.
- Ona sumasshedshaya, ya zhe govoril.
- Vy mne dosazhdali, poka ya ne vspylila, terzali menya, poka ne vyveli iz
sebya.
- |tot Mur - bratec vospitatelya moego syna. Neuzheli vy pozvolite
kakomu-to repetitoru nazyvat' vas sestroj?
Glaza SHerli, obrashchennye na mistera Simpsona, sverknuli i zasiyali.
- O net, ni za chto! - voskliknula ona. - Dazhe esli mne predlozhat
korolevstvo ili eshche sto let zhizni, - etomu ne byvat'.
- No vy ne smozhete otdelit' muzha ot ego sem'i!
- CHto zh iz etogo?
- Znachit, mister Lui Mur budet vashim bratom!
- Mister Simpson!.. Mne do smerti nadoel ves' etot vzdor, ya bol'she ne
hochu ego slyshat'. My s vami po-raznomu myslim, u nas raznye celi, i my
poklonyaemsya raznym bogam. Odno i to zhe my vidim s neodinakovyh tochek zreniya
i merim neodinakovymi merkami. Pohozhe, chto my voobshche govorim na raznyh
yazykah. Davajte luchshe rasstanemsya. YA govoryu eto ne potomu, chto vy mne
nenavistny, - prodolzhala ona so vse vozrastayushchim volneniem. - Po-svoemu vy
chelovek neplohoj i, mozhet byt', iskrenno zhelaete mne dobra. No my nikogda ne
pojmem drug druga, my vsegda budem govorit' o raznyh veshchah. Vy dosazhdaete
mne vsyakimi pustyakami, vyvodite iz sebya melochnoj tiraniej, besite
pridirkami. CHto zhe do vashih nichtozhnyh principov, ogranichennyh pravil, zhalkih
predrassudkov, predubezhdenij i dogmatov, - ostav'te ih pri sebe, mister
Simpson! Stupajte i prinesite ih bozhestvu, kotoromu poklonyaetes'. Mne oni ne
nuzhny, i ya ne hochu o nih dazhe znat'. Mne siyaet inoj svet, u menya inaya vera,
inaya nadezhda, inaya religiya.
- Inaya religiya? Znachit, ona eshche i ne hristianka!
- Da, u menya inaya religiya, ya ne veryu v vashego Boga.
- Ne verit' v Boga?!
- Vash Bog, ser, - eto svetskoe obshchestvo, tak nazyvaemyj svet. Dlya menya
vy tozhe ne hristianin, a idolopoklonnik. YA polagayu, vy poklonyaetes' idolam
po svoemu nevezhestvu; vo vsyakom sluchae vy slishkom sueverny. Vash Bog, ser,
vash velikij Vaal, vash Dagon s ryb'im hvostom predstaet peredo mnoj, kak zloj
demon. Vy i vam podobnye vozveli ego na tron, uvenchali koronoj, vruchili emu
skipetr. No smotrite, kak otvratitel'no on upravlyaet mirom! Ego lyubimoe
zanyatie - ustraivat' braki! On svyazyvaet yunost' s dryahlost'yu, silu s
nichtozhestvom. On voskreshaet vnov' vse izvrashchennye zhestokosti Mezenciya{496} i
soedinyaet mertvecov s zhivymi. V ego carstve vlastvuet nenavist' - zataennaya
nenavist'; otvrashchenie - skrytoe otvrashchenie; izmeny - semejnye izmeny; porok
- glubokij, smertel'nyj, domashnij porok. V ego vladeniyah u roditelej,
kotorye nikogda ne lyubili, rastut nikogo ne lyubyashchie deti: so dnya rozhdeniya
oni p'yut zhelch' razocharovaniya i dyshat vozduhom, dushnym ot lzhi. Vash Bog
ustraivaet braki korolej, - vzglyanite zhe na vashi korolevskie dinastii! Vashe
bozhestvo - eto bozhestvo zamorskih aristokratov; no poprobujte razobrat'sya v
goluboj krovi ispanskih monarhov! Vash Bog - eto francuzskij Gimenej; no chto
takoe semejnaya zhizn' francuzov? Vse, chto okruzhaet vashego idola, obrecheno na
gibel', vse vyrozhdaetsya i mel'chaet pod ego vlast'yu. Vash Bog - eto
zamaskirovannaya Smert'!
- Kakie uzhasnye slova! Vy ne dolzhny bol'she obshchat'sya s moimi docher'mi,
miss Kildar: podobnaya blizost' dlya nih opasna... Znaj ya ran'she... No ya
dumal, vy prosto sumasbrodny... Nikogda by ne poveril...
- Zato teper', ser, nadeyus', vy uyasnili, chto vam zabotit'sya o moej
sud'be bespolezno? CHem bol'she vy staraetes', tem huzhe: vy seete veter, no
pozhnete buryu. YA smetu pautinu vashih zamyslov, chtoby ona mne ne meshala.
Reshenie moe tverdo, i vy ne smozhete ego pokolebat'. Svoyu ruku ya otdam lish'
togda, kogda mne prikazhet serdce i sovest', - i tol'ko oni. Pojmite eto
nakonec!
Mister Simpson byl ozadachen.
- V zhizni nichego podobnogo ne slyhival! - bormotal on. - So mnoj nikto
ne osmelivalsya tak govorit'. Nikto i nikogda... V zhizni...
- Vy sovsem zaputalis', ser. Luchshe vam ujti. Ili mne.
On pospeshno vstal.
- Nado nemedlenno uezzhat'. Proch' iz etogo doma! My segodnya zhe uedem.
- Ne toropite tetyu i kuzin, dajte im nemnogo vremeni.
- Net, dovol'no razgovorov. Ona prosto ne v sebe!
On doshel do dveri, vernulsya za svoim platkom, uronil tabakerku, vysypav
vse ee soderzhimoe na kover, spotknulsya i chut' ne upal na Varvara, kotoryj
lezhal poperek dorozhki. Dovedennyj do predela, mister Simpson v otchayanii
poslal k chertu dobrogo psa, nagradil nelestnym epitetom ego hozyajku i
vyskochil iz komnaty.
- Bednyj mister Simpson! - progovorila SHerli pro sebya. - Okazyvaetsya,
on ne tol'ko slab, no i grub... Ah, kak ya ustala! - pribavila ona. - Golova
bolit...
Ona priklonila golovu na podushku i nezametno dlya sebya zadremala.
CHelovek, kotoryj voshel v komnatu chetvert' chasa spustya, uvidel, chto ona
spit glubokim snom. Posle vsyakih trevog i nepriyatnostej SHerli vsegda
pribegala k etomu prirodnomu lekarstvu, i son totchas prihodil na ee zov.
Voshedshij postoyal nad neyu, potom pozval:
- Miss Kildar!
Vozmozhno, golos ego sovpal s kakim-to snovideniem, potomu chto SHerli ne
ispugalas' i dazhe ne sovsem prosnulas'; ne otkryvaya glaz, ona lish' slegka
povernula golovu, tak chto teper' stala vidna ee shcheka, prezhde zakrytaya rukoj.
Lico u nee bylo rozovoe, schastlivoe i na gubah brodila legkaya ulybka, no
dlinnye resnicy byli vlazhny: to li ona poplakala vo sne, to li eshche do togo,
kak zasnula, uronila neskol'ko slezinok, vyzvannyh obidnymi slovami mistera
Simpsona. Ni odin muzhchina, a tem bolee zhenshchina, kak by sil'ny oni ni byli,
ne v sostoyanii spokojno vynosit' nespravedlivost'. Kleveta ili unizitel'nye
slova inoj raz bol'no ranyat bezzashchitnuyu dushu, dazhe esli ih slyshish' iz ust
glupca. SHerli pohodila na rebenka, kotorogo nakazali za shalosti, no teper'
prostili i ulozhili spat'.
- Miss Kildar! - snova poslyshalsya golos.
Na etot raz on razbudil SHerli. Ona otkryla glaza i uvidela vozle sebya
Lui Mura. Vprochem, ne sovsem vozle - on stoyal v dvuh-treh shagah ot nee.
- O mister Mur, - progovorila ona. - YA uzh ispugalas', chto eto snova moj
dyadyushka: my s nim possorilis'.
- Mister Simpson mog by ostavit' vas v pokoe, - posledoval otvet. -
Razve on ne vidit, chto vy eshche ne sovsem okrepli?
- Slaben'koj ya emu ne pokazalas', uveryayu vas. Vo vsyakom sluchae, pri nem
ya ne plakala.
- On govorit, chto sobiraetsya pokinut' Fildhed. Sejchas on daet
rasporyazheniya svoim domashnim. On zahodil v klassnuyu komnatu i razgovarival
tem zhe tonom, kotorym, vidimo, govoril i s vami. Navernoe, on vas zamuchil...
- Vy s Genri tozhe uezzhaete?
- Ego edva mozhno ponyat', no ya polagayu, chto eto otnositsya i k Genri.
Vprochem, zavtra vse mozhet izmenit'sya: sejchas on v takom sostoyanii, chto ego
reshimosti vryad li hvatit bolee chem na dva zhala. On eshche mozhet prozhit' zdes'
ne odnu nedelyu. Mne on tozhe skazal chto-to neponyatnoe, - ob etom nado budet
eshche podumat' na dosuge. Kogda on voshel, ya kak raz chital zapisku, poluchennuyu
ot mistera Jorka, i u menya ne bylo vremeni razgovarivat', - prishlos' ego
oborvat'. On v beshenstve, no mne ne do nego. Vot zapiska, vzglyanite. Ona
kasaetsya moego brata Roberta.
Lui Mur vnimatel'no posmotrel na SHerli.
- Rada slyshat', chto ot nego est' vesti. On skoro vernetsya?
- On vernulsya, on uzhe v Jorkshire. Mister Jork ezdil vchera v Stilbro ego
vstrechat'.
- Mister Mur... chto-nibud' sluchilos'?
- Razve moj golos drozhit? Sejchas on v Brajermejnse, i ya edu k nemu.
- CHto proizoshlo?
- Vy bledneete, - ya uzhe sozhaleyu, chto zagovoril ob etom. Ne bojtes',
moglo byt' i huzhe. Robert zhiv, no opasno ranen.
- O Bozhe! Vy sami pobledneli! Syad'te ryadom so mnoj.
- Prochtite zapisku. Pozvol'te, ya razvernu...
Miss Kildar prochitala zapisku; v nej Jork korotko izveshchal o tom, chto
proshloj noch'yu Robert Mur byl ranen vystrelom v spinu iz-za steny Mildenskogo
sada u podnozh'ya holma Brou. Rana tyazhelaya, no est' nadezhda, chto ne
smertel'naya. CHto kasaetsya ubijcy ili ubijc, o nih nichego ne izvestno - oni
skrylis'.
"Nesomnenno, eto byla mest', - pisal mister Jork. - ZHal', chto on
vozbudil takuyu nenavist', no teper' zhalet' pozdno".
- On moj edinstvennyj brat, - skazal Lui, kogda SHerli vernula emu
zapisku. - YA ne mogu spokojno slyshat', chto kakie-to merzavcy podsteregli ego
v zasade, kak dikogo zverya, i vystrelili emu v spinu iz-za ugla.
- Uspokojtes', ne teryajte nadezhdy. On popravitsya, ya znayu, on
vyzdoroveet.
Starayas' uteshit' ego, SHerli legkim, pochti neoshchutimym zhestom kosnulas'
ruki Lui Mura, lezhavshej na podlokotnike kresla.
- Dajte mne vashu ruku, - skazal on. - |to budet v pervyj raz, v minutu
tyazhkogo gorya.
I, ne dozhidayas' ni soglasiya, ni otkaza, on vzyal ruku SHerli.
- YA sejchas otpravlyayus' v Brajermejns, - prodolzhal on. - A vas ya poproshu
shodit' k Helstounam i izvestit' obo vsem Karolinu. Budet luchshe, esli ona
uznaet eto ot vas. Vy pojdete?
- Sejchas zhe! - s gotovnost'yu otvetila SHerli. - Skazat' ej, chto
opasnosti net?
- Da, skazhite.
- Nadeyus', vy skoro vernetes' s novostyami.
- YA libo vernus', libo napishu.
- Dover'te mne Karolinu. S vashej sestroj ya tozhe pogovoryu. Vprochem, ona,
navernoe, uzhe vozle Roberta?
- Navernoe. Ili skoro tam budet. A teper' proshchajte.
- CHto by ni sluchilos', vy vyderzhite, ya veryu.
- Budushchee pokazhet.
Nastal mig, kogda SHerli prishlos' vysvobodit' svoi pal'chiki iz ruki
vospitatelya, a tomu vypustit' etu malen'kuyu ruchku, kotoraya celikom umeshchalas'
i pryatalas' v ego ladoni.
"YA-to dumal, chto mne pridetsya ee uteshat', - razmyshlyal Lui Mur po doroge
v Brajermejns. - A ona sama obodryaet menya. |tot sochuvstvennyj vzglyad, eto
nezhnoe prikosnovenie! Legche samogo legkogo puha, celitel'nee lyubogo
bal'zama. Ono bylo svezhee snezhinki i pronizyvalo drozh'yu, kak udar molnii.
Tysyachu raz mechtal ya szhat' etu ruku, poderzhat' ee v svoej i vot zavladel eyu
na pyat' minut. No teper' nashi pal'cy uzhe znakomy, - vstretivshis' odnazhdy,
oni obyazatel'no vstretyatsya vnov'".
SHkol'nik i lesnaya nimfa
Brajermejns byl gorazdo blizhe, chem loshchina, poetomu mister Jork dostavil
Roberta Mura k sebe. On ulozhil svoego yunogo druga na luchshuyu v dome krovat',
hlopocha nad nim, kak nad rodnym synom. Vid krovi, struivshejsya iz
predatel'skoj rany, probudil v serdce jorkshirskogo dzhentl'mena samye
nastoyashchie otcovskie chuvstva; eto strashnoe proisshestvie, kogda Robert vdrug
ochutilsya pered nim v pyli poperek dorogi, bespomoshchnyj, mertvenno-blednyj -
vyzvalo samoe iskrennee uchastie Jorka.
Vokrug nikogo ne bylo, nikto ne pomogal Jorku podnimat' ranenogo, nikto
ego ne uteshal, nikto ne podaval sovetov, - emu prishlos' vse delat' samomu.
Polnaya bespomoshchnost' istekayushchego krov'yu yunoshi, - dlya nego Robert Mur byl vse
eshche yunoshej, - polnaya zavisimost' ranenogo ot ego dobroty probudili vse
luchshee v dushe Jorka. On lyubil vlast', umel eyu pol'zovat'sya, i vot teper',
kogda v ego vlasti okazalas' chelovecheskaya zhizn', Jork byl v svoej stihii.
Ne podvela i ego mrachnaya podruga zhizni: takogo roda proisshestviya vpolne
sootvetstvovali ee sposobnostyam i vkusam. Inaya zhenshchina byla by vne sebya ot
uzhasa, esli by k nej v dom sredi nochi prinesli i ulozhili okrovavlennogo
cheloveka. Tut bylo bolee chem dostatochno prichin dlya isteriki. Odnako missis
Jork skorej ustroila by isteriku po povodu togo, chto Dzhessi ne idet iz sada
i ne saditsya za vyazan'e, ili, skazhem, iz-za togo, chto Martin sobiraetsya
bezhat' v Avstraliyu, chtoby tam obresti svobodu i izbavit'sya ot tiranii svoego
bratca Mett'yu. No pokushenie na ubijstvo u ee poroga, polumertvyj chelovek v
ee luchshej posteli, - eto lish' pridalo ej sily, ukrepilo dushu i prevratilo ee
chepec v shlem, a ee samoe - v voitel'nicu.
Missis Jork prinadlezhala k chislu teh dam, kotorye sposobny otravit'
pridirkami zhizn' kakoj-nibud' sluzhanke i v to zhe vremya mogut geroicheski
uhazhivat' za celym lazaretom zachumlennyh. Sejchas ona pochti lyubila Mura: ee
cherstvoe serdce pochti smyagchilos', kogda ego doverili ee zabotam, otdali ej v
ruki bespomoshchnogo, slovno ee sobstvennyj novorozhdennyj v kolybel'ke. Esli by
kto-nibud' iz sluzhanok ili dazhe ee docherej osmelilsya podat' emu vody ili
popravit' podushku, missis Jork othlestala by neproshenuyu pomoshchnicu po shchekam.
Dlya nachala zhe ona izgnala Rozu i Dzhessi s verhnego etazha, a sluzhankam
zapretila pokazyvat' tuda nos.
Esli by vse eto proizoshlo u vorot doma Helstouna i tot pomestil
ranenogo u sebya, ni mister Jork, ni ego zhena dazhe ne posochuvstvovali by Muru
i skazali by, chto on poluchil po zaslugam za svoyu zhestokost' i neterpimost'.
No sejchas oba hlopotali nad nim i oberegali ego kak zenicu oka.
Prosto udivitel'no, kak eshche missis Jork pustila k ranenomu Lui Mura!
Emu pozvolili prisest' na kraj posteli, sklonit'sya nad izgolov'em, pozhat'
ruku brata i dazhe zapechatlet' na ego blednom lbu bratskij poceluj! Missis
Jork vse eto perenesla i s teh por pozvolyala Lui Muru ostavat'sya v ee dome
bol'shuyu chast' dnya, a odnazhdy razreshila emu provesti s bratom celuyu noch'.
V to syroe noyabr'skoe utro ona podnyalas' v pyat' chasov, svoimi rukami
razvela ogon' v plite, prigotovila brat'yam zavtrak i sama ego podala.
Velichestvenno zakutavshis' v shirochennyj flanelevyj kapot, v shali i v nochnom
chepchike, ona sidela i blagosklonno smotrela na brat'ev, slovno nasedka na
svoih klyuyushchih cyplyat. I, odnako, v tot zhe den' missis Jork prigrozila
vygnat' kuharku, kogda ta osmelilas' svarit' i podat' misteru Muru tarelku
sagovoj kashi, i razbranila sluzhanku za to, chto, kogda Lui Mur sobiralsya
domoj, ta vynesla emu iz kuhni ego syurtuk i derzko pomogla ego nadet',
poluchiv v blagodarnost' ulybku, laskovoe "spasibo, milaya" i shilling.
Na drugoj den' poyavilis' dve blednye, vstrevozhennye damy, unizhenno i
nastojchivo uprashivaya vpustit' ih na minutku k misteru Muru. Missis Jork
ostalas' gluha k ih mol'bam i otoslala obeih proch', ne upustiv sluchaya
vyskazat' im vse, chto ona o nih dumaet.
Kak zhe ona vstretila Gortenziyu Mur? Ne tak uzh ploho, - mozhno bylo
ozhidat' i hudshego. Pohozhe bylo, chto vse semejstvo Murov prishlos' missis Jork
po dushe, kak nikakoe drugoe. U nee s Gortenziej nashlas' neistoshchimaya tema dlya
razgovorov - o porochnyh naklonnostyah prislugi. U obeih okazalis' na etot
predmet shodnye vzglyady: i ta i drugaya smotreli na slug s odinakovoj
podozritel'nost'yu i sudili ih odinakovo strogo. Krome togo, Gortenziya s
samogo nachala ne vykazyvala nikakoj revnosti k missis Jork i ee zabotam o
Roberte. Ona ustupila ej obyazannosti sidelki i pochti ne vmeshivalas', a sebe
nashla zanyatie v beskonechnoj begotne po domu, v nadzore za kuhnej, v yabedah
na sluzhanok, - koroche, bez raboty ona ne sidela. CHto kasaetsya posetitelej,
to obe s odinakovoj reshitel'nost'yu ne puskali ih k bol'nomu. Oni derzhali
molodogo fabrikanta bukval'no vzaperti, edva dozvolyaya, chtoby v ego temnicu
pronikal svezhij vozduh i solnechnyj svet.
Mister Mak-Terk, hirurg, kotoromu doverili Mura, nashel ego ranu
opasnoj, no ne beznadezhnoj. Snachala on hotel pristavit' k nemu sidelku po
svoemu vyboru, odnako ni Gortenziya, ni missis Jork ob etom i slyshat' ne
zhelali. Oni obeshchali neukosnitel'no vypolnyat' vse rasporyazheniya vracha, i tomu
prishlos' vremenno pokorit'sya.
Razumeetsya, obe staralis' kak mogli, odnako etogo okazalos'
nedostatochno: odnazhdy povyazki spolzli i ranenyj poteryal mnogo krovi. Srochno
vyzvannyj Mak-Terk primchalsya, edva ne zagnav konya. On byl iz teh hirurgov,
razdrazhat' kotoryh opasno: on i v horoshem nastroenii byval rezok, a v durnom
prosto grub. Uvidev, v kakom sostoyanii nahoditsya Mur, on vyrazil svoi
chuvstva v korotkoj cvetistoj rechi, privesti kotoruyu my ne imeem vozmozhnosti.
Dva-tri otbornejshih cvetochka iz etogo buketa dostalis' nevozmutimomu misteru
Grejvsu, stojkomu yunomu pomoshchniku, obychno soprovozhdavshemu Mak-Terka v ego
poezdkah; sleduyushchij venok ukrasil golovu drugogo okazavshegosya pod rukoj
yunogo dzhentl'mena, - zabavnoj kopii samogo hirurga, - eto byl ego syn;
odnako nastoyashchij dozhd' cvetov posypalsya na lezushchih ne v svoi dela
predstavitel'nic slabogo pola voobshche i v chastnosti.
Hirurg i ego pomoshchniki provozilis' s Murom bol'shuyu chast' dolgoj zimnej
nochi. Zapershis' v komnate ranenogo, oni hlopotali, volnovalis' i sporili nad
ego izmuchennym telom. Oni vtroem stoyali po odnu storonu krovati, a po druguyu
zhdala Smert'. Shvatka byla zharkoj; ona dlilas' do rassveta, no i togda ni
odna iz storon eshche ne mogla torzhestvovat' pobedu: sily okazalis' ravnymi.
Na zare, ostaviv pacienta pod nablyudeniem Grejvsa i Mak-Terka-mladshego,
starshij Mak-Terk otpravilsya za podkrepleniem i vskore obrel ego v lice
missis Horsfoll, luchshej svoej sidelki. Ee zabotam on poruchil Mura, strozhajshe
preduprediv pochtennuyu damu ob otvetstvennosti, kotoraya vozlagaetsya na ee
plechi. |tu otvetstvennost' missis Horsfoll vzyala na sebya s tupoj
nevozmutimost'yu, tak zhe prosto, kak kreslo, v kotorom i raspolozhilas' u
izgolov'ya ranenogo.
S etoj minuty nachalos' ee carstvovanie.
U missis Horsfoll bylo odno dostoinstvo: ukazaniyam Mak-Terka ona
sledovala neukosnitel'no, oni dlya nee byli svyashchennee Desyati zapovedej. Vo
vseh drugih otnosheniyah eto byla ne zhenshchina, a drakon. Gortenziya Mur pri nej
sovershenno stushevalas'; missis Jork, podavlennaya, otstupila, - i eto
nesmotrya na vysokoe mnenie obeih dam o samih sebe i na izvestnyj ves, kakoj
oni imeli v glazah okruzhayushchih! Vkonec perepugannye tolshchinoj, massivnost'yu,
rostom i siloj missis Horsfoll, oni pokinuli pole boya i ukrylis' v maloj
gostinoj. Sidelka zhe, so svoej storony, kogda hotela, raspolagalas' naverhu,
a kogda ne hotela - vnizu, vypivala v den' po tri ryumki i vykurivala po
chetyre trubki.
O Mure teper' nikto ne smel dazhe osvedomlyat'sya. Missis Horsfoll byla
ego sidelkoj, ee pristavili, chtoby ona za nim uhazhivala, no koe-kto
opasalsya, chto ona ego dejstvitel'no uhodit.
Mak-Terk priezzhal k ranenomu kazhdoe utro i kazhdyj vecher. |tot sluchaj, v
svyazi s voznikshimi oslozhneniyami, priobrel v glazah hirurga professional'nyj
interes. On smotrel na Mura, kak na isporchennyj chasovoj mehanizm, kotoryj
neobhodimo ispravit' i snova pustit' v hod, - prekrasnyj povod pokazat' svoe
iskusstvo! CHto kasaetsya Grejvsa i Mak-Terka-mladshego - edinstvennyh
posetitelej Mura, pomimo vracha, to oni otnosilis' k ranenomu kak k budushchemu
ob®ektu issledovanij v morge stilbroskoj bol'nicy.
Veseloe eto bylo vremya dlya Roberta Mura! Izmuchennyj bol'yu, postoyanno
pod ugrozoj smerti, slishkom slabyj, chtoby poshevel'nut'sya, i ne v silah dazhe
govorit', on videl vozle sebya tol'ko sidelku, pohozhuyu na velikanshu, da treh
vrachej. Tak on prolezhal ves' uzhasnyj noyabr' s ego vse bolee korotkimi dnyami
i vse bolee dlinnymi nochami.
V nachale svoego zaklyucheniya Mur eshche pytalsya slabo soprotivlyat'sya missis
Horsfoll. Emu byla protivna ee massivnaya tusha i nepriyatny prikosnoveniya
grubyh ruk, no ona ego zhivo utihomirila i nauchila poslushaniyu. Ne obrashchaya
vnimaniya na ego shestifutovyj rost, ves i muskuly, ona perevorachivala
ranenogo v posteli, kak mladenca v lyul'ke. Kogda on byval poslushen, ona
nazyvala ego "dushen'koj" i "golubchikom", a kogda upryamilsya - mogla i
vstryahnut'. Esli Mur pytalsya zagovorit' s Mak-Terkom, ona predosteregayushche
podnimala ruku i shikala na ranenogo, kak nyan'ka shikaet na neposlushnogo
rebenka. Pro sebya on dumal, chto vse bylo by mnogo terpimee, esli by ego
sidelka ne kurila i ne pila dzhin, no ona delala i to i drugoe. Odnazhdy v ee
otsutstvie Mur nameknul hirurgu, chto eta zhenshchina "p'et, kak gusar".
- Pustyaki, dorogoj ser, vse oni takovy! - rassmeyalsya Mak-Terk v otvet
na ego zhaloby. - Zato u Horsfoll est' bol'shoe dostoinstvo, - pribavil on. -
P'yanaya ili trezvaya, ona nikogda ne zabyvaet ispolnit' to, chto ya ej velel.
Nakonec pozdnyaya osen' konchilas'; dozhdi i tumany perestali rydat' i
slezit'sya nad Angliej, zavyvayushchie vetry uneslis' v dalekie strany. Srazu za
noyabrem nachalas' nastoyashchaya zima - chistaya, bezmolvnaya i moroznaya.
Tihij den' smenilsya yasnym vecherom. Vse vokrug pohodilo na severnyj
polyus - svet i kraski napominali perelivy belyh, fioletovyh i bledno-zelenyh
dragocennyh kamnej. Holmy byli sirenevymi, zahodyashchee solnce -
purpurno-krasnym, nebo - slovno l'distaya poserebrennaya lazur'. Na nem
vysypali zvezdy, tozhe serebryanye, a ne zolotye, i poyavilis' legkie oblaka,
chut' golubovatye s prozelen'yu, prozrachnye, chistye i holodnye, - pod stat'
vsemu zimnemu pejzazhu.
No chto eto dvizhetsya tam sredi obletevshih derev'ev, na kotoryh uzhe ne
ostalos' ni zeleni, ni buroj listvy? CHto eto za figurka v temno-sinem
probiraetsya po seromu lesu? Nu konechno zhe, eto shkol'nik, uchenik
brajerfildskoj shkoly! Otstav ot svoih tovarishchej, kotorye begut domoj po
proezzhej doroge, on ishchet znakomoe emu derevo na mshistom holmike, gde tak
udobno sidet'. No zachem emu tut sidet'? Vecher holodnyj, i uzhe temneet. Vse
zhe on saditsya. O chem on dumaet? Mozhet byt', v etot vecher pered nim vdrug
predstalo celomudrennoe ocharovanie prirody? ZHemchuzhno-belaya luna ulybaetsya
emu skvoz' serye vetvi derev'ev, - mozhet byt', on okoldovan ee ulybkoj?
Trudno otvetit' na eti voprosy. SHkol'nik molchit, po vidu ego ni o chem
ne uznaesh': vmesto togo chtoby byt' zerkalom dushi, lico ego sejchas skoree
pohodit na masku, skryvayushchuyu vse mysli i chuvstva. Podrostku let pyatnadcat'.
On hud, ne po letam vysok, lico ego ne ochen' privlekatel'no, zato v nem net
nichego rabskogo, nichego prinizhennogo; kazhetsya, on tol'ko i zhdet malejshego
nameka na popytku pritesnit' ego ili podavit' ego volyu, chtoby tut zhe
vosstat'. Ves' oblik ego dyshit stroptivost'yu i upryamstvom. Umnye uchitelya
starayutsya ne zadevat' takogo uchenika bez nuzhdy. Surovost' s nim ni k chemu ne
privodit, a lest' mozhet tol'ko uhudshit' delo. Luchshe ostavit' ego v pokoe.
Tol'ko vremya ego vospitaet, tol'ko zhizn' dast emu opyt.
Po sovesti govorya, Martin Jork, - eto byl, razumeetsya, on, - preziral
poeziyu. Poprobujte zagovorit' s nim o chuvstvah, i totchas uslyshite v otvet
yazvitel'nuyu nasmeshku. No vot on sidit zdes' v odinochestve i smotrit ne
otryvayas', kak priroda perelistyvaet pered ego vnimatel'nymi glazami
stranicy surovoj, bezmolvnoj i vozvyshennoj poezii.
Posidev, on vynimaet iz sumki knigu. |to otnyud' ne latinskaya
grammatika, a tomik zapretnyh volshebnyh skazok. Eshche s chas budet dostatochno
svetlo dlya ego zorkih yunyh glaz; krome togo, emu pomogaet luna: ee
rasseyannyj neyarkij svet zalivaet proseku, gde on sidit.
Martin chitaet. Voobrazhenie perenosit ego v gory. Vse vokrug surovo,
pustynno, besformenno i pochti bescvetno. Veter donosit do nego zvon
kolokolov, i on vidit skvoz' sgushchayushchijsya tuman, kak navstrechu emu spuskaetsya
videnie - dama v zelenom plat'e na belosnezhnom kone. On vidit ee naryad, ee
dragocennosti, ee gordogo skakuna. Ona govorit emu kakie-to tainstvennye
slova, o chem-to sprashivaet, i vot on uzhe okoldovan i dolzhen sledovat' za nej
v volshebnuyu stranu.
Vtoraya legenda perenosit Martina na bereg morya. Grohochet priboj, volny
kipyat u podnozh'ya moguchih utesov, l'et dozhd' i bushuet veter. Daleko v more
vydaetsya gryada chernyh, ogolennyh skal. Nad nimi, za nimi i mezhdu nimi
mechutsya, v'yutsya i kruzhatsya, vzletayut i opadayut, stalkivayutsya i spletayutsya
bryzgi i pena. Odinokij putnik probiraetsya po skalam. On ostorozhno stupaet
po mokrym vodoroslyam, vglyadyvaetsya v bezdonnye provaly, gde pod tolshchej
izumrudnoj solenoj vlagi kolyshutsya strannye, dikie, neprohodimye zarosli,
kakih ne najdesh' na zemle. Tam, sredi etih zaroslej, lezhit gruda zelenyh,
purpurnyh i zhemchuzhnyh rakovin. Vdrug slyshitsya chej-to krik. On podnimaet
glaza i vidit vperedi na samom krayu gryady vysokuyu blednuyu figuru, pohozhuyu na
chelovecheskuyu, no vsyu svituyu iz vodyanyh bryzg, - prozrachnyj, trepetnyj i
ustrashayushchij prizrak. On ne odin! Teper' vse volny, b'yushchiesya ob utes,
priobretayut chelovecheskij oblik! Tam celaya tolpa belyh zhenshchin iz peny, celyj
horovod tumannyh nereid{507}...
CHu! Kto eto? Kniga zahlopyvaetsya i ischezaet v sumke. Martin slyshit
shagi. On prislushivaetsya: net... da! Vot opyat' tiho zashelestel suhoj list na
lesnoj trope. Martin zhdet. I nakonec iz-za derev'ev poyavlyaetsya zhenshchina.
Ona v temnom zimnem plat'e, lico ee skryto vual'yu. Martin nikogda eshche
ne vstrechal takih zhenshchin v etom lesu i voobshche ne videl zdes' nikakih zhenshchin,
esli ne schitat' derevenskih devchonok, kotorye izredka prihodyat syuda za
orehami. No v etot vecher poyavlenie neznakomki ego ne rasserdilo. Kogda ona
priblizilas', on razglyadel, chto ona sovsem ne stara i ne durna, a skoree,
naoborot, ochen' moloda i dazhe krasiva pod svoej tonkoj gazovoj vual'yu, hotya
ran'she, - teper' Martin ee uznal, - on chasten'ko nazyval etu devushku
durnushkoj.
Ona proshla mimo, ne skazav ni slova. On tak i znal! Vse zhenshchiny -
spesivye obez'yany, a Karolina Helstoun - samaya vysokomernaya krivlyaka. Edva
eta mysl' promel'knula u nego v golove, kak devushka v chernom, uzhe uspevshaya
otojti na neskol'ko shagov, vernulas', podnyala vual' i, vzglyanuv na Martina,
laskovo sprosila:
- Vy ne syn mistera Jorka?
Nikto na svete ne smog by ubedit' Martina Jorka v tom, chto pri etom
voprose on zalilsya rumyancem, no v dejstvitel'nosti on pokrasnel do slez.
- Da, - burknul on, muchitel'no starayas' predstavit' sebe, chto ona
sprosit eshche, chtoby hot' kak-to poborot' smushchenie.
- Navernoe, vy Martin? - prodolzhala Karolina.
Udachnee frazy ona ne smogla by pridumat'. Zamechanie bylo samoe prostoe,
samoe estestvennoe, i progovorila ona ego nemnogo robko, odnako podrostku
imenno eto i ponravilos', i slova ee prozvuchali dlya nego, kak muzyka.
Martin byl ves'ma samolyubiv i prinyal kak dolzhnoe to, chto Karolina ne
sputala ego s brat'yami. Podobno otcu, Martin terpet' ne mog vsyakih
ceremonij, i emu bylo priyatno, kogda eta dama nazvala ego prosto "Martin", a
ne mister Martin ili kak-nibud' eshche v etom rode. Za takoe ceremonnoe
obrashchenie ona by navsegda utratila ego blagosklonnost'. No eshche huzhe byla by
snishoditel'naya famil'yarnost', i potomu edva zametnaya robost', korotkoe
zameshatel'stvo Karoliny pokazalis' Martinu vpolne umestnymi.
- Da, ya Martin, - podtverdil on.
- Kak pozhivayut vashi roditeli?
Horosho, chto ona ne skazala "papa" i "mama"! |to by vse isportilo.
- Nadeyus', Roza i Dzhessi zdorovy?
- Kak budto zdorovy.
- Moya kuzina Gortenziya vse eshche v Brajermejnse?
- O da!
Martin skorchil komicheskuyu poluulybku i chto-to probormotal. Karolina
ulybnulas' emu v otvet, dogadyvayas', kak smotryat na Gortenziyu molodye Jorki.
- Vasha mat' s neyu ladit?
- Eshche by! Vo vsem, chto kasaetsya slug, oni tak soshlis', chto luchshe
nekuda!
- Kakoj holodnyj vecher!
- A pochemu vy gulyaete tak pozdno?
- YA zabludilas' v etom lesu.
Nakonec-to Martinu predstavilas' vozmozhnost' razrazit'sya ironicheskim
smehom.
- Zabludilis' v dremuchem lesu Brajermejnsa? Nu, teper' vam otsyuda ne
vybrat'sya!
- YA zdes' ran'she nikogda ne byvala. Kazhetsya, ya zashla v chuzhie vladeniya.
Esli hotite, mozhete donesti na menya, i menya oshtrafuyut: ved' eto les vashego
otca!
- YA i sam eto znayu, no raz uzh vy nastol'ko prosty, chto uhitrilis'
zabludit'sya, tak i byt' - vyvedu vas na dorogu.
- Ne bespokojtes', ya uzhe nashla tropinku. Dumayu, chto dojdu odna.
Skazhite, Martin, - prodolzhala Karolina chut' bystree, chem ran'she, - kak
zdorov'e mistera Mura?
Koe-kakie sluhi dohodili do Martina, i teper' emu vdrug prishlo v
golovu, chto zabavno bylo by ih proverit'.
- Umiraet. Ego uzhe nichto ne spaset. Nadezhdy net.
Karolina otbrosila vual'. Glyadya emu pryamo v glaza, ona povtorila:
- Umiraet!
- Da, umiraet. I vse iz-za zhenshchin, iz-za moej mamashi i prochih. Oni
chto-to naputali s povyazkami, i eto ego dokonalo; esli by ne oni, on by
vyzdorovel. YA by ih vseh arestoval, posadil by v tyur'mu, osudil i soslal
kuda-nibud' v Avstraliyu, v Botani-Bej ili eshche dal'she...
Na Karolina, vidimo, ne slyshala ego poslednih slov; ona postoyala
nepodvizhno i bezmolvno, potom tak zhe molcha dvinulas' dal'she, ni o chem bol'she
ne sprosiv i dazhe ne poproshchavshis'. Vse eto bylo vovse ne zabavno i sovsem ne
vhodilo v raschety Martina; on ozhidal chego-to dramaticheskogo, porazitel'nogo,
a radi takoj neinteresnoj sceny ne stoilo i pugat' bednuyu devushku.
- Miss Helstoun! - okliknul ee Martin.
Ona ne uslyshala i ne obernulas'. Martin pospeshil ee dognat'.
- Postojte! Vam nepriyatno to, chto ya skazal?
- Vy nichego ne znaete o smerti, Martin, vy slishkom molody, chtoby ya
mogla govorit' s vami o podobnyh veshchah.
- I vy mne poverili? Ved' eto vse shutka! Mur est za troih: emu edva
uspevayut gotovit' sago, tapioku i vse prochee. Kogda ni zajdesh' na kuhnyu, tam
vsegda stoyat na plite kastryuli s kakimi-nibud' lakomstvami. YA dazhe sam
sobirayus' prikinut'sya ranenym voinom, chtoby menya tozhe otkarmlivali, kak ego.
- Martin! Martin!
Golos Karoliny drognul, ona priostanovilas'.
- Martin, razve tak mozhno? Vy menya chut' ne ubili!
Ona snova ostanovilas' i prislonilas' k derevu, drozhashchaya i blednaya kak
smert'.
Martin smotrel na nee s nevyrazimym lyubopytstvom. S odnoj storony, vse
eto bylo, po ego vyrazheniyu, "chepuhoj": on koe-chto videl, koe-chto ponyal i
tol'ko nachinal vhodit' vo vkus, raskryvaya chuzhie tajny. S drugoj storony, vid
Karoliny vyzyval u nego chuvstvo, pohozhee na to, chto on ispytal odnazhdy,
kogda uslyshal, kak zhaluetsya chernyj drozd, oplakivaya svoih ptenchikov, -
Mett'yu ubil ih kamnem. I chuvstvo eto bylo ne iz priyatnyh.
Ne znaya, chto skazat', Martin nachal pridumyvat', chto by emu sdelat',
lish' by uteshit' Karolinu. Vdrug on ulybnulsya, i mal'chisheskaya ulybka pridala
ego licu chudesnuyu vyrazitel'nost'.
- |vrika! - voskliknul on. - YA vse ustroyu. Vam luchshe, miss Karolina?
Pojdemte, - zatoropil on ee.
Ne dumaya o tom, chto miss Helstoun ne tak prosto prodirat'sya skvoz'
zhivye izgorodi, kak emu, Martin povel ee napryamik cherez les. Prishlos' emu
pomogat' Karoline preodolevat' vse eti uzhasnye prepyatstviya. Martin
posmeivalsya nad ee bespomoshchnost'yu, no v to zhe vremya byl chrezvychajno dovolen,
chto mozhet okazat' ej uslugu.
- Martin, prezhde chem my rasstanemsya, skazhite mne chestno, dajte slovo,
chto misteru Muru luchshe.
- Kak vy trevozhites' ob etom Mure!
- Net... to est'... ego druz'ya mogut menya sprosit', i mne hotelos' by
tochno znat', chto im otvetit'.
- Mozhete im skazat', chto on sebya chuvstvuet vpolne horosho, tol'ko ochen'
oblenilsya. Mozhete skazat', chto na obed on est baran'i kotlety, a na uzhin -
muss iz luchshej pitatel'noj muki. Odnazhdy ya perehvatil kastryulyu, kogda ee
nesli naverh, i sam s®el polovinu.
- A kto za nim sledit, Martin? Kto za nim uhazhivaet?
- Uhazhivat' za nim? Horosho dityatko! Ego nyanyushka - staraya ved'ma - tolshche
nashej sorokavedernoj bochki i takaya zhe obhoditel'naya. YA uveren, chto ona ego
derzhit v ezhovyh rukavicah: nikogo k nemu ne dopuskaet, on sidit celyj den'
vpot'mah. Dumayu, chto emu ot nee poryadkom dostaetsya. Inogda, kogda ya uzhe lezhu
v posteli, mne kazhetsya, ya slyshu, kak ona ego tam kolotit. Videli by vy ee
kulaki! V odnoj ee ruke umestitsya ne men'she dyuzhiny takih, kak vasha. Tak chto,
nesmotrya na vse zhele i kotlety, ne hotel by ya byt' v ego shkure. Vprochem, ya
dumayu, ona sama s®edaet bol'shuyu chast'. Nadeyus', ona ne umorit ego golodom.
Karolina molchala, gluboko zadumavshis'. Martin ispodtishka nablyudal za
nej.
- Navernoe, vy ego ni razu ne videli, Martin?
- YA? Ni razu. A zachem mne ego videt'?
Opyat' posledovalo molchanie.
- |to ne vy prihodili k nam nedel' pyat' nazad vmeste s missis Prajor
spravlyat'sya o Mure? - sprosil Martin.
- Da.
- Vy, kazhetsya, hoteli projti k nemu naverh?
- Ochen' hoteli. My prosili pustit' nas k nemu, no vasha mat' otkazala
nam.
- Razumeetsya, otkazala. Da ya vse slyshal. Ona prinyala vas tak, kak
inogda lyubit prinimat' gostej: izrugala i vyprovodila.
- Ona byla nedobra k nam. Vy ved' znaete, Martin, mister Mur - nash
rodstvennik, i vpolne ponyatno, chto my o nem bespokoimsya. Odnako nam pora
prostit'sya. Vot vorota vashego doma.
- CHto zh iz togo? YA provozhu vas.
- No vas hvatyatsya i nachnut trevozhit'sya.
- Nu i pust' ih!.. Polagayu, ya sam mogu o sebe pozabotit'sya.
Martin znal, chto uzhe zasluzhil nudnuyu propoved' i suhoj hleb k chayu. Zato
etot vecher okonchilsya priklyucheniem, kotoroe stoilo vseh bulochek i pirozhkov.
On dovel Karolinu do doma. Po doroge on obeshchal ej povidat' Mura,
nesmotrya na drakona, ohranyayushchego ego komnatu, i naznachil Karoline chas, kogda
ona smozhet uvidet'sya s nim v Brajermejnskom lesu, chtoby uznat' poslednie
novosti. On skazal, chto budet zhdat' ee pod tem zhe samym derevom, gde oni
vstrechalis'. Predostorozhnosti eti byli izlishni, no Martinu takaya
tainstvennost' nravilas'.
Vozvrativshis' domoj i poluchiv neizbezhnyj vygovor s suhim hlebom na
zakusku, on byl otpravlen v postel', nesmotrya na rannij chas. Vse eto Martin
perenes s nepokolebimym stoicizmom.
Odnako, prezhde chem podnyat'sya k sebe, on zaglyanul snachala v stolovuyu -
holodnuyu, tihuyu i mrachnuyu komnatu, kotoroj pochti nikogda ne pol'zovalis':
obychno vsya sem'ya obedala v maloj gostinoj. Martin ostanovilsya pered kaminom
i podnyal svechu k dvum visevshim nad nim portretam. Na nih byli izobrazheny
zhenskie golovki: odna - bezmyatezhnoj krasoty, naivnaya i schastlivaya, drugaya -
eshche prelestnee, no gorestnaya i rasteryannaya.
"Kogda ona vshlipnula, poblednela i prislonilas' k derevu, ona byla
pohozha na etu, vtoruyu", - progovoril pro sebya Martin.
Uzhe u sebya v komnate, sidya na krayu uzkoj zhestkoj krovati, on prodolzhal:
"Navernoe, ona, kak govoritsya, "vlyublena" v etu dlinnuyu zherd', chto
lezhit v sosednej komnate. Ogo! Neuzheli Horsfoll ego lupit? Interesno, pochemu
on ne krichit? SHum takoj, slovno ona dejstvitel'no terzaet ego zubami i
kogtyami. Net, skoree ona prosto stelit emu postel'. Odnazhdy ya videl, kak ona
eto delaet, ona kolotila matras, tochno bokser protivnika. Stranno, chto eta
Zilla, - Bozhe, vot imechko: Zilla Horsfoll! - stranno, chto eta Zilla takaya zhe
zhenshchina, kak Karolina Helstoun. Oni odnoj porody, no, po-moemu, shodstva
mezhdu nimi nemnogo. Interesno, Karolina krasivaya devushka? Pozhaluj; lico u
nee takoe yasnoe, glaza laskovye, - kogda ona na menya smotrit, kak-to priyatno
stanovitsya. U nee dlinnye resnicy: kazhetsya, kuda ni vzglyanet, vsyudu ostaetsya
ih ten', ih pokoj, ih laska. Esli ona ne peremenitsya i budet so mnoj
obhoditel'na, kak segodnya, ya, pozhaluj, sdelayu dlya nee dobroe delo. A dlya
menya provesti moyu mamashu i etu staruyu ved'mu Horsfoll budet ogromnym
udovol'stviem! Pravda, ya vovse ne hochu delat' priyatnoe Muru, no chto by ya ni
sdelal, bez nagrady ya ne ostanus'. A uzh nagradu ya vyberu kakuyu zahochu. YA
znayu, chto potrebovat': Muru eto ves'ma ne ponravitsya, zato mne ochen'". S
etimi slovami on ulegsya v postel'.
Martin beretsya za delo
Dlya ispolneniya svoego plana Martinu v etot den' nuzhno bylo ostat'sya
doma. Poetomu uzhe za zavtrakom on nichego ne stal est'; zatem, kogda nuzhno
bylo idti v shkolu, nachal zhalovat'sya na sil'nuyu bol' v boku vozle serdca, i v
rezul'tate, vmesto togo chtoby otpravit' ego vmeste s Markom v klass,
roditeli pozvolili Martinu raspolozhit'sya v otcovskom kresle u kamina i dazhe
pochitat' utrennyuyu gazetu. Ulovka vpolne udalas': Mark poshel k misteru
Samneru uchit' grammatiku, Mett'yu i mister Jork udalilis' v kontoru. Teper'
ostavalos' sovershit' eshche tri, vernee - chetyre podviga.
Pervyj podvig sostoyal v tom, chtoby voznagradit' sebya za propushchennyj
zavtrak: appetit pyatnadcatiletnego yunca nikak ne mog primirit'sya s takoj
poterej. Vtoroj, tretij i chetvertyj podvigi byli potrudnee: k chetyrem chasam
nuzhno bylo kak-to izbavit'sya ot materi, ot miss Mur i, nakonec, ot missis
Horsfoll. Dlya etogo Martinu mogli ponadobit'sya vse ego sily, - a otkuda ih
vzyat' pri pustom zheludke? Znachit, pervoe delo bylo samym nasushchnym.
Martin znal dorogu v kladovuyu i ne preminul etoj dorogoj
vospol'zovat'sya. Sluzhanki sideli v kuhne i stepenno zavtrakali pri zakrytyh
dveryah. Mat' i miss Mur progulivalis' po lugu i stroili o vysheupomyanutyh
zakrytyh dveryah vsyacheskie predpolozheniya. Martin v kladovoj nichem ne riskoval
i mog pridirchivo vybrat' vse, chto emu vzdumaetsya.
Poskol'ku zavtrak zapozdal, Martin reshil, chto on dolzhen byt'
recherche*. Hleb s molokom poryadkom emu nadoeli; smenit' i uluchshit' obychnoe
menyu bylo by ves'ma zhelatel'no, tem bolee chto mozhno bylo sovmestit' priyatnoe
s poleznym. Na polke nad bufetom lezhali ryadom rozovoshchekie yabloki, on vybral
sebe tri shtuki. Na blyude s pirogami Martin otyskal sloenyj pirozhok s
abrikosami i kusok torta so slivami. Obyknovennyj domashnij hleb ne zaderzhal
ego vnimaniya, zato na chajnoe pechen'e on vzglyanul vpolne blagosklonno i
soizvolil vzyat' odno. S pomoshch'yu svoego skladnogo nozha on zavladel ptich'im
krylyshkom i lomtem vetchiny. Kusochek holodnogo yablochnogo pudinga, po mneniyu
Martina, ves'ma udachno zavershal menyu. Sdelav eto poslednee dopolnenie k
zavtraku, Martin nakonec pokinul kladovuyu i vzyal kurs na dver' maloj
gostinoj.
______________
* Izyskannyj (franc.).
On uzhe proshel poldorogi, emu ostavalos' sdelat' vsego tri shaga, i on by
spokojno stal na yakor' v bezopasnoj gavani, no tut naruzhnaya dver'
otvorilas', i na poroge poyavilsya Mett'yu. Uzh luchshe by eto byl sam chert s
rogami, hvostom i kopytami!
"Bol' v boku vozle serdca" s samogo nachala vyzvala somnenie u
nedoverchivogo i nasmeshlivogo Mett'yu. On eshche togda probormotal neskol'ko
fraz, sredi kotoryh otchetlivo poslyshalis' slova "bessovestnyj pritvorshchik", a
kogda Martin uselsya v kreslo i prinyalsya za gazety, Mett'yu edva ne zadohnulsya
ot zlosti. Teper' on mog pohvalit' sebya za pronicatel'nost': yabloki,
pirozhki, pechen'e, dich', vetchina i puding govorili sami za sebya.
Na kakoe-to mgnovenie Martin smeshalsya. No uzhe cherez sekundu on znal,
chto emu delat', i prigotovilsya k otporu. S prozorlivost'yu istinno ame elite*
Martin srazu uvidel, kak obratit' eto dosadnoe proisshestvie sebe na pol'zu;
teper', esli on ne oploshaet, emu udastsya osushchestvit' i vtoruyu chast' svoego
plana, to est' ustranit' na vremya missis Jork.
______________
* Izbrannoj dushi (franc.).
Martin prekrasno znal, chto kazhdaya ego stychka s Mett'yu dovodit ih
pochtennuyu roditel'nicu do isteriki, i ne menee horosho znal, chto za burej
obyazatel'no posleduet zatish'e; esli mat' s utra ustroit scenu, to zatem ona
navernyaka provedet ves' den' v posteli. |to ego vpolne ustraivalo.
Shvatka proizoshla tut zhe v prihozhej. Ehidnyj smeh, oskorbitel'naya
ulybka, obidnye upreki, na kotorye posledoval nebrezhnyj i ves'ma yadovityj
otvet, byli tol'ko prelyudiej. Zatem oni brosilis' drug na druga, Martin v
takih sluchayah obychno staralsya ne shumet', no sejchas on sdelal vse vozmozhnoe,
chtoby perepoloshit' ves' dom. Na kriki sbezhalis' sluzhanki, missis Jork i miss
Mur, odnako zhenshchinam ne udalos' ih raznyat'. Togda poslali za misterom
Jorkom.
- Vot chto, deti, - skazal on. - Esli eto eshche raz povtoritsya, odnomu iz
vas pridetsya pokinut' moj dom. YA ne zhelayu terpet' u sebya v dome razdorov
Kaina s Avelem.
Tol'ko posle etogo Martin pozvolil sebya uvesti. Emu osnovatel'no
dostalos', - ved' on byl molozhe i slabee, no v dushe Martin byl sovershenno
spokoen i nichut' ne serdilsya. On dazhe ulybalsya, raduyas', chto samaya trudnaya
zadacha uzhe reshena.
Vse zhe v to utro bylo odno mgnovenie, kogda Martin zakolebalsya. "Stoit
li bespokoit'sya iz-za etoj Karoliny?" - podumal on. Odnako chetvert' chasa
spustya on snova zashel v stolovuyu, chtoby vzglyanut' na portret devushki s
raspushchennymi volosami i glazami, polnymi otchayaniya.
- Ladno! - progovoril on pro sebya. - YA zastavil ee trepetat', plakat',
edva ne dovel do obmoroka. Teper' ya zastavlyu ee ulybnut'sya, a potom pokonchu
s etim delom. K tomu zhe mne ochen' hochetsya provesti vse eto bab'e!
Martin okazalsya prav v svoih raschetah: srazu zhe posle obeda missis Jork
udalilas' k sebe v komnatu. Ostavalas' Gortenziya Mur.
Pochtennaya ledi ustroilas' poudobnee v maloj gostinoj i prinyalas'
shtopat' chulki. Martin, kotoryj vse eshche predstavlyalsya bol'nym i poetomu
nezhilsya na sofe, kak nekij yunyj pasha, otlozhil svoyu knigu i zavel s miss Mur
lenivuyu besedu o ee sluzhanke Sare. Posle dolgih slovesnyh manevrov on kak by
mezhdu prochim obmolvilsya, budto u etoj devicy, po sluham, celyh tri uhazhera -
Frederik Mergatrojd, Ieremiya Pighills i Dzhon Melli-Hanna-Deb - i budto miss
Menn uveryala, chto teper', kogda Sara ostaetsya odna, ona chasten'ko priglashaet
svoih vzdyhatelej i uteshaet ih samymi vkusnymi veshchami, kakie tol'ko najdutsya
v dome.
|togo bylo vpolne dostatochno. Gortenziya, ne medlya ni minuty, pospeshila
domoj, chtoby zastat' negodnicu sluzhanku na meste prestupleniya i lichno vo
vsem ubedit'sya. Teper' nuzhno bylo eshche izbavit'sya ot missis Horsfoll, i vse.
Ostavshis' na pole boya odin, Martin spokojno vytashchil iz materinskoj
rabochej shkatulki svyazku klyuchej, otkryl bokovoe otdelenie bufeta, izvlek
ottuda i postavil na stol chernuyu butyl' i malen'kij stakanchik. Posle etogo
on provorno vzbezhal po lestnice k komnate Mura i postuchal. Emu otkryla
sidelka.
- Ne hotite li spustit'sya v maluyu gostinuyu vypit' chego-nibud'
bodryashchego? - progovoril Martin. - Vam nikto sejchas ne pomotaet, nashi vse
razoshlis'.
On prosledil, kak ona spustilas', kak voshla v maluyu gostinuyu, i sam
zakryl za nej dver'. Martin znal, chto bol'she o nej bespokoit'sya nechego.
Samoe trudnoe bylo sdelano, ostavalos' samoe priyatnoe. Martin shvatil
svoyu furazhku i pomchalsya v les.
Bylo eshche rano, vsego polovina chetvertogo, no den' takoj yasnyj s utra
postepenno portilsya, nebo temnelo i nakonec poshel sneg. Dul holodnyj veter,
les hmurilsya, starye derev'ya ugryumo shumeli. Odnako teni na trope nravilis'
Martinu, a v prizrachnyh siluetah dubov, obrosshih povilikoj, on dazhe nahodil
kakoe-to pechal'noe ocharovanie.
Emu prishlos' zhdat'. Martin rashazhival vzad i vpered po trope, sneg
valil vse gushche, stony vetra perehodili v zhalobnoe zavyvanie.
- CHto zhe ona ne idet? - probormotal Martin, glyadya na uzkuyu tropu. -
Vprochem, - zametil on, - pochemu, sobstvenno, ya ee tak zhdu? Ona ved' pridet
ne ko mne! Nu i pust'! Zato sejchas ona v moej vlasti, i ya zhdu ee, chtoby etoj
vlast'yu vospol'zovat'sya.
On prodolzhal rashazhivat' vzad i vpered pod dubom. Proshlo eshche neskol'ko
minut.
- Esli ona ne pridet, - snova zagovoril Martin, - ya ee zaprezirayu i
voznenavizhu!
Probilo chetyre; Martin uslyshal otdalennyj boj cerkovnyh chasov.
Neterpenie ego usilivalos'. I tut on uslyshal shagi, takie bystrye i legkie,
chto razlichit' ih mozhno bylo tol'ko po shorohu merzlyh list'ev na lesnoj
trope. Veter teper' busheval vovsyu, snegopad okutal les beloj mgloj, no vse
zhe Karolina prishla, ne ispugalas'.
- Nu chto, Martin, kak ego zdorov'e? - pospeshno sprosila ona.
"I chego eto ona o nem tak bespokoitsya? - podumal Martin. - Dazhe
stranno! Sneg slepit, holod kak igolkami kolet, a ej slovno vse nipochem! |to
ej-to, "hilomu zamoryshu", kak ee nazvala by moya mat'! |dak ya, pozhaluj, skoro
nachnu zhalet', chto ne dogadalsya zahvatit' s soboj plashch, chtoby ee ukutat'!"
Za etimi razmyshleniyami on zabyl otvetit' na vopros miss Helstoun.
- Vy ego videli? - snova sprosila ona.
- Net.
- O, vy zhe mne obeshchali!
- YA hochu sdelat' dlya vas koe-chto poluchshe. YA ved' govoril, chto mne s nim
videt'sya net ohoty!
- Skol'ko zhe mne eshche zhdat', poka ya uznayu o nem chto-nibud'
dostovernoe?.. YA i tak ustala ot ozhidaniya. Martin, proshu vas, povidajte ego!
Peredajte emu privet ot Karoliny Helstoun, skazhite, chto ona ochen' hochet
uznat', kak on sebya chuvstvuet, i sprashivaet, ne mozhet li ona dlya nego
chto-nibud' sdelat'.
- Ne hochu!
- Vy peremenilis'... Proshlyj raz vy byli so mnoj tak privetlivy!
- Pojdemte! Nechego zdes' stoyat': v lesu slishkom holodno.
- Horosho, ya ujdu! No snachala obeshchajte mne, chto pridete syuda zavtra s
novostyami o nem!
- Nichego ya ne stanu obeshchat'. U menya slishkom slaboe zdorov'e, chtoby
begat' zimoj v les. Esli by vy znali, kak u menya bolela grud' segodnya utrom,
kak ya ostalsya bez zavtraka da eshche poluchil sverh togo kolotushek, vy by
ponyali, chto zvat' menya syuda v takuyu metel' prosto zhestoko. Pojdemte zhe,
govoryu vam!
- U vas v samom dele takoe slaboe zdorov'e?
- A razve po mne ne vidno?
- SHCHeki u vas rumyanye...
- Menya lihoradit. Idete vy ili net?
- Kuda?
- So mnoj. Glupo, chto ya ne zahvatil iz domu plashch, - vam bylo by teplee.
- Vy idete domoj, a mne blizhe v obratnuyu storonu.
- Voz'mite menya pod ruku, ya provedu vas drugim putem.
- No tam vperedi stena i zhivaya izgorod', mne budet trudno perebirat'sya,
a vy slishkom slaby, chtoby mne pomoch', vy nadorvetes'!
- Vy vojdete cherez vorota.
- No...
- "No", "no"! Doverites' vy mne ili net?!
Ona zaglyanula emu v glaza.
- Dumayu, chto da. YA gotova na vse, lish' by uznat' pravdu i uspokoit'sya.
- |togo ya vam ne obeshchayu. Mogu obeshchat' lish' odno: dover'tes' mne, i vy
sami uvidite Mura.
- Sama uvizhu?
- Da.
- No, dorogoj Martin, a on ob etom znaet?
- Nu vot! YA uzhe stal "dorogoj". Net, on ne znaet.
- A vasha mat' i vse ostal'nye?
- Vse ulazheno.
Karolina pogruzilas' v glubokoe razdum'e, no tem ne menee prodolzhala
idti za svoim provodnikom. Vskore pokazalsya Brajermejns.
- Vy reshilis'? - sprosil Martin.
Ona promolchala.
- Reshajtes'. My uzhe u celi. YA ego videt' ne zhelayu, - ya uzhe govoril, - i
tol'ko preduprezhu ego o vas.
- Vy strannyj mal'chik, Martin, i eto strannyj postupok, no za poslednee
vremya ya ispytala uzhe nemalo strannogo. Bud' chto budet, ya ego uvizhu.
- Teper' vy ne zakolebletes', ne otstupite?
- Net.
- Togda idemte. Ne volnujtes', kogda budem prohodit' pod oknami
gostinoj, vas nikto ne uvidit. Otec i Mett'yu na fabrike, Mark v shkole,
prisluga na kuhne, miss Mur ubezhala domoj, mamasha v krovati, a missis
Horsfoll sejchas na verhu blazhenstva. Obratite vnimanie: mne ne nuzhno
zvonit', ya prosto otkryvayu dver', prihozhaya pusta, na lestnice nikogo, na
galeree tozhe. Ves' dom i vse ego obitateli okoldovany, i ya ne snimu char,
poka vy ne ujdete.
- Martin, ya polagayus' na vas.
- Luchshego slova vy ne smogli by najti. Dajte mne vashu shal', ya stryahnu s
nee sneg i vysushu ee. Vy zamerzli i promokli. Ne beda, naverhu gorit kamin.
Vy gotovy?
- Da.
- Sledujte za mnoj.
Martin ostavil svoi bashmaki u dveri i v odnih chulkah podnyalsya po
lestnice, Karolina besshumno proskol'znula za nim vsled. Naverhu byli galereya
i koridor, v konce kotorogo Martin ostanovilsya pered dver'yu i postuchal. Emu
prishlos' stuchat' eshche i eshche, prezhde chem razdalsya golos, znakomyj odnomu iz
teh, kto stoyal u dveri.
- Vojdite!
Mal'chik bystro voshel v komnatu.
- Mister Mur, kakaya-to dama sprashivaet vas. Nikogo iz zhenshchin net, u nih
segodnya stirka, i vse sluzhanki v myl'noj pene po samuyu makushku. Poetomu ya
poprosil ledi podnyat'sya naverh.
- Podnyat'sya syuda?
- Podnyat'sya syuda, ser. No esli vy vozrazhaete, ona spustitsya obratno.
- Ty nevozmozhnyj mal'chishka! Razve zdes' mesto dlya damy i razve ya mogu
ee prinyat'?
- V takom sluchae ya otpravlyu ee nazad.
- Podozhdi, Martin. Kto ona?
- Vasha babushka iz SHel'dskogo zamka, o kotoroj vsegda vspominaet miss
Mur.
- Martin, - poslyshalsya tihij shepot iz-za dveri, - ne govorite
glupostej.
- Ona zdes'? - bystro sprosil Mur, uslyshav eti slabye zvuki.
- Ona zdes' i togo glyadi upadet v obmorok. Vasha nepochtitel'nost' k
predkam ee srazila!
- Nu znaesh', Martin! CHertenok ty ili pazh - sam ne pojmu. Kak ona hot'
vyglyadit?
- Ona pohozha skoree na menya, chem na vas. Ona moloda i prelestna.
- Vpusti ee, slyshish'!
- Vojdite, miss Karolina.
- Miss Karolina?.. - povtoril Mur.
Kogda Karolina voshla, ishudalyj i ot etogo eshche bolee vysokij i tonkij
Mur vstretil ee posredi komnaty i vzyal za ruki.
- Dayu vam chetvert' chasa, ne bolee, - progovoril Martin, napravlyayas' k
dveri. - Za eto vremya vy dolzhny uspet' skazat' emu vse, chto vam nuzhno. YA
budu zhdat' na galeree. Vam nikto ne pomeshaet, i ya spokojno uvedu vas. No
esli vy zaderzhites', ya ni za chto ne otvechayu.
Martin zahlopnul dver' i pochuvstvoval sebya na vershine blazhenstva.
Nikogda eshche on ne uchastvoval v takom uvlekatel'nom priklyuchenii, nikogda eshche
emu ne prihodilos' igrat' takuyu vazhnuyu rol'!
- Vy prishli nakonec, - progovoril Mur, vglyadyvayas' v svoyu gost'yu
vvalivshimisya glazami.
- Razve vy menya zhdali?
- Mesyac, pochti dva mesyaca my byli sovsem ryadom, Keri, ya stradal ot
tyazheloj rany, borolsya so smert'yu, toskoval... a vy vse ne shli...
- YA ne mogla prijti.
- Ne mogli? No ot vashego doma do Brajermejnsa ne bolee dvuh mil'!
Pechal' i radost' smenyali drug druga na devich'em lice. Karoline bylo i
gor'ko i priyatno otvechat' na eti nezasluzhennye upreki.
- YA hotela skazat', menya k vam ne puskali. My s mamoj byli zdes' v tot
samyj den', kogda uznali, chto vas ranili, no mister Mak-Terk skazal, chto
nikomu iz chuzhih nel'zya vas videt'.
- No potom? Mnogo nedel', kazhdyj pogozhij den' ya zhdal vas i vse
prislushivalsya... Serdce podskazyvalo, chto vy ne mozhete ne dumat' obo mne. I
ne potomu, chto ya etogo zasluzhival, a potomu, chto my starye druz'ya i vy moya
kuzina.
- YA snova prihodila syuda, Robert, i mama tozhe byla so mnoj.
- Neuzheli? Davajte syadem, i vy mne rasskazhete obo vsem.
Oni seli. Karolina pridvinula svoj stul k ego kreslu. Za oknom pochti
nichego ne bylo vidno ot snegopada, rezkij severnyj veter gnal i krutil
miriady snezhinok. No Karolina i Robert ne slyshali zavyvanij vetra i ne
videli meteli, oni byli pogloshcheny odnim - nakonec-to oni vmeste!
- Itak, vy i vasha matushka snova prishli syuda?
- Da. I missis Jork ochen' stranno prinyala nas. My poprosili razresheniya
vas videt'. "Net, - otvetila ona, - ne v moem dome. Sejchas ya otvechayu za ego
zhizn' i ne pozvolyu podvergat' opasnosti ego zdorov'e radi poluchasa pustoj
boltovni". YA ne dolzhna pereskazyvat' vam vse, chto ona nagovorila, eto bylo
slishkom nepriyatno. I vse zhe my snova prishli, na etot raz vmeste s miss
Kildar. My rasschityvali na pobedu, - nas bylo troe protiv odnoj, k tomu zhe
na nashej storone byla SHerli. Odnako missis Jork vstretila nas v shtyki.
Mur ulybnulsya.
- CHto zhe ona vam skazala?
- Ee slova izumili nas. Pod konec SHerli rassmeyalas', ya rasplakalas', a
mamen'ka ochen' rasstroilas', no nas prognali vseh troih. Posle etogo ya
kazhdyj den' prohodila mimo etogo doma tol'ko dlya togo, chtoby vzglyanut' na
okna vashej komnaty, - ya srazu dogadalas' po spushchennym shtoram, gde oni. No,
pravo, ya ne osmelivalas' vojti.
- Mne tak hotelos' vas videt', Karolina!
- YA ne znala. Mne ni razu i v golovu ne prishlo, chto vy obo mne dumaete.
Esli by ya mogla hot' na sekundu predpolozhit'...
- Vse ravno missis Jork ne pustila by vas!
- Nu uzh net! Esli by ona ne ustupila moim pros'bam, ya poshla by na
hitrost'. YA by proskol'znula cherez kuhnyu, sluzhanka propustila by menya, i ya
podnyalas' by pryamo naverh. Po pravde govorya, menya ostanavlival ne strah
pered missis Jork, a boyazn' naskuchit' vam.
- Eshche vchera ya s otchayaniem dumal, chto, navernoe, bol'she vas ne uvizhu. YA
ochen' slab, i nastroenie u menya uzhasno podavlennoe, uzhasno...
- Vy vse vremya odin?
- Huzhe chem odin.
- No ved' vam dolzhno byt' luchshe, vy uzhe vstaete.
- Somnevayus', vyzhivu li ya; u menya ostalos' tak malo sil, chto boyus', kak
by delo ne konchilos' ploho.
- Vy... vam luchshe vernut'sya domoj, v loshchinu.
- Toska ne ostavit menya i tam, mne neotkuda zhdat' utesheniya.
- YA vse eto izmenyu, teper' vse peremenitsya, hotya by desyat' missis Jork
stoyali na moem puti.
- Keri, vy zastavlyaete menya ulybat'sya!
- Ulybajtes'! Ulybajtes' eshche! Skazat' vam, chego mne hochetsya?
- Govorite chto ugodno, tol'ko ne molchite. Sejchas ya pohozh na biblejskogo
Saula: bez muzyki vashego golosa ya pogibnu!
- YA hochu, chtoby vas perenesli v nash dom i otdali mne i moej mame.
- CHudesnyj podarok! S teh por kak oni menya zaperli zdes', ya ni razu tak
ne smeyalsya.
- Vam ochen' bol'no, Robert?
- Sejchas ne ochen', no ya beznadezhno slab i v golove u menya tvoritsya
chto-to neladnoe. YA ne mogu sobrat'sya s myslyami, vse oni kakie-to smutnye,
beskrylye. Razve etogo ne vidno po moemu licu? YA, navernoe, pohozh na
prividenie.
- Vy izmenilis', no ya vse ravno uznala by vas, gde by ni vstretila.
Vprochem, ya ponimayu vashi chuvstva, potomu chto i sama ispytala nechto podobnoe.
So vremeni nashej poslednej vstrechi ya tozhe perenesla tyazheluyu bolezn'.
- Tyazheluyu bolezn'?
- YA uzhe prigotovilas' k smerti. Kazalos', vot-vot perevernetsya
poslednyaya stranica v knige moej zhizni. Kazhdyj raz, rovno v polnoch', menya
budilo uzhasnoe videnie, eta poslednyaya stranica i na nej otchetlivoe slovo
"konec". |to bylo uzhasno!
- To zhe samoe chuvstvoval i ya.
- YA uzhe dumala, chto nikogda vas ne uvizhu, ishudala tak zhe, kak vy, ne
mogla est', ne mogla ni vstat', ni lech' bez postoronnej pomoshchi. A teper', vy
vidite, ya sovsem zdorova.
- Uteshitel'nica! Pechal'naya i prekrasnaya! YA slishkom slab, chtoby vse
vyskazat', no esli by vy znali, chto ya chuvstvuyu, kogda vy so mnoj govorite!
- YA dumala, chto nikogda vas bol'she ne uvizhu, a teper' ya zdes', ryadom s
vami, i vy ohotno menya slushaete i smotrite na menya tak laskovo. Ozhidala li ya
etogo? Net, ya sovsem otchayalas'.
Mur tyazhelo vzdohnul, vzdoh byl tak glubok, chto napominal ston. On
prikryl glaza rukoj i promolvil:
- Daj mne Bog vyzhit', chtoby ya mog iskupit' svoyu vinu!
- Kakuyu vinu?
- Ne budem sejchas govorit' ob etom, Keri, ya eshche nezdorov, i u menya net
na eto sil. Missis Prajor byla s vami vo vremya vashej bolezni?
- Da, - radostno ulybnulas' Karolina, - vy uzhe znaete, chto ona - moya
mat'?
- Slyshal. Gortenziya govorila mne, no ya hotel uslyshat' eto iz vashih ust.
Vy stali schastlivee?
- Najdya mat'? Ona mne ochen' doroga, - tak doroga, chto i vyrazit'
nevozmozhno. YA byla sovsem obessilena, i tol'ko ona postavila menya na nogi.
- Podelom mne slyshat' vse eto togda, kogda ya sam edva mogu podnyat'
ruku, podelom!
- YA ne hotela vas uprekat'.
- Kazhdoe vashe slovo, kazhdyj vzglyad, ozaryayushchij vashe miloe lichiko, zhzhet
menya kak ogon'. Podvin'tes' poblizhe, Lina, dajte mne vashu ruku, esli vas ne
pugayut moi ishudalye pal'cy.
Ona vzyala eti tonkie pal'cy svoimi malen'kimi ruchkami, naklonila
golovku i kosnulas' gubami ego ruki. Mur byl vzvolnovan i tronut, krupnye
slezy pokatilis' po ego vpalym shchekam.
- Vse eto ostanetsya v moem serdce, Keri. A etot poceluj ya sohranyu
osobo, i pridet den', kogda vy vspomnite o nem.
- Vyhodite! - gromko skazal Martin, otkryvaya dver'. - Idemte, vy i tak
probyli zdes' uzhe dvadcat' minut vmesto pyatnadcati.
- Nikuda ona sejchas ne pojdet, slyshish'?
- YA boyus' zaderzhivat'sya, Robert.
- Vy pridete eshche, Karolina?
- Net, ne pridet, - vmeshalsya Martin. - Hvatit mne etih svidanij, s menya
dovol'no svoih zabot. Dostatochno i odnogo raza, ya ne zhelayu, chtoby eto
povtoryalos'.
- Ty ne zhelaesh'?!
- Ts! Ne obizhajte ego. Esli by ne on, my by ne vstretilis'. No ya snova
pridu, esli vy dejstvitel'no etogo hotite.
- Da, hochu. |to edinstvennoe, chego ya hochu, drugih zhelanij u menya net.
- Idemte siyu zhe minutu! Moya mamasha uzhe otkashlyalas', sela na krovati i
spustila nogi na pol, - ne daj Bog, ona vas zastanet na stupen'kah
lestnicy!.. Net, proshchat'sya vy ne budete, - skazal Martin, stanovyas' mezhdu
Karolinoj i Murom. - Vy sejchas zhe ujdete.
- Martin, a moya shal'?
- Ona u menya. YA otdam ee, kogda vy spustites'.
On zastavil ih razojtis', ne razreshiv dazhe prostit'sya; vse, chto bylo u
nih na dushe, oni vyskazali drug drugu vzglyadami. Zatem Martin chut' li ne na
rukah snes Karolinu vniz po lestnice. V prihozhej on zakutal ee v shal', i,
esli by ne shagi materi na galeree, esli by ne ego mal'chisheskaya
zastenchivost', stol' estestvennaya i potomu stol' blagorodnaya, on by
potreboval nagrady i skazal: "A teper', miss Karolina, za vse, chto ya sdelal
dlya vas, podarite mne poceluj". No, prezhde chem eti slova uspeli sletet' s
ego gub, ona uzhe byla daleko na zasnezhennoj doroge.
- Ona moya dolzhnica, i ya eshche sproshu s nee dolg, - probormotal Martin.
On obol'shchal sebya mysl'yu, chto emu pomeshali neblagopriyatnye
obstoyatel'stva, a vovse ne nedostatok smelosti. Takim naturam svojstvenno
zabluzhdat'sya, i Martin schital sebya huzhe, chem byl na samom dele.
Domashnie neuryadicy
Otvedav volnuyushchego napitka, Martin zhazhdal vtorogo glotka; raz oshchutiv
velichie vlasti, on hotel nasladit'sya im vnov'. Miss Helstoun - ta samaya
devushka, kotoruyu on vsegda nazyval durnushkoj i ch'e lico teper' dnem i noch'yu,
i vo t'me i pri svete solnca stoyalo pered ego glazami, - odnazhdy okazalas' v
ego vlasti, i emu bylo bol'no dumat', chto eto nikogda bol'she ne povtoritsya.
Hotya Martin eshche hodil v shkolu, on uzhe byl ne sovsem obychnym shkol'nikom,
a v budushchem emu predstoyalo prevratit'sya v ves'ma svoeobraznogo cheloveka.
Neskol'ko let spustya on prilozhil vse sily, chtoby peredelat' svoyu naturu i
prisposobit'sya k okruzhayushchemu miru, no eto emu tak i ne udalos', pechat'
svoeobraziya ostalas' na nem navsegda. A poka Martin sidel za svoej partoj,
ne slushaya uchitelya, i obdumyval, kak by emu prodolzhit' nachavshijsya roman; on
eshche ne znal, chto bol'shinstvo takih romanov ne idet dalee pervogo ili samoe
bol'shee vtorogo shaga! Vsyu subbotu posle poludnya provel on v lesu s knigoj
volshebnyh legend i toj, drugoj, eshche ne napisannoj knigoj, sozdannoj ego
voobrazheniem.
Kanun voskresen'ya nikogda ne vyzyval u Martina blagochestivyh chuvstv.
Ego otec i mat', hotya i otricali svoyu prinadlezhnost' k gospodstvuyushchej
anglikanskoj cerkvi, no tem ne menee kazhdoe voskresen'e zapolnyali vmeste so
vsem svoim cvetushchim semejstvom vmestitel'nuyu skam'yu v brajerfildskoj cerkvi.
V teorii mister Jork stavil vse cerkvi i vse sekty na odnu dosku; missis
Jork otdavala pal'mu pervenstva kvakeram i moravskim brat'yam, ibo te
naibolee dostojno nesli ternovyj venec smireniya. Odnako nikto iz nih i ne
pomyshlyal vstupit' v kakuyu-libo sektu.
Kak ya uzhe skazala, Martin nedolyublival voskresen'e, potomu chto utrennyaya
sluzhba tyanulas' ochen' dolgo, a propoved' obychno prihodilas' emu ne po vkusu.
Odnako sejchas mechty otkryli emu neznakomoe dotole ocharovanie predstoyashchego
voskresnogo dnya.
V voskresen'e byla uzhe nastoyashchaya zima. Namelo takie sugroby, chto za
zavtrakom missis Jork reshila ne puskat' detej v cerkov'. Pust' luchshe posidyat
tihon'ko chasa dva v maloj gostinoj, a Roza i Martin po ocheredi pochitayut im
propovedi - razumeetsya, propovedi proroka i reformatora Dzhona Vesli,
kotorogo i missis i mister Jork ves'ma uvazhali.
- Roza mozhet delat' chto hochet, - skazal Martin, ne otryvaya glaz ot
knigi, kotoruyu on, po privychke, sohranivshejsya na vsyu zhizn', chital vo vremya
edy.
- Roza budet delat', chto velyat, i Martin tozhe, - zametila missis Jork.
- YA idu v cerkov'.
Skazano eto bylo s nesokrushimym spokojstviem istinnogo Jorka, kotoryj
znaet, chego hochet, i znaet, chto svoego dob'etsya, a esli vstretitsya s
nepreodolimym prepyatstviem i esli ne budet inogo vyhoda, skoree pogibnet, no
ni za chto ne sdastsya.
- Pogoda ne podhodyashchaya, - vmeshalsya otec.
Otveta na posledovalo. Ne otryvayas' ot knigi, Martin medlenno doedal
hleb, zapivaya ego molokom.
- Martin terpet' ne mozhet cerkov', no slushat'sya starshih emu, vidno, eshche
nepriyatnee, - skazala missis Jork.
- Znachit, po-vashemu, ya oderzhim duhom protivorechiya?
- Konechno!
- Vovse net!
- Togda v chem zhe delo?
- Prichin slishkom mnogo, i oni slishkom slozhny. CHtoby vse ob®yasnit', mne
prishlos' by raskryt' pered vami vse tajny moej dushi.
- Net, vy poslushajte, poslushajte ego! - voskliknul mister Jork. - YA
dolzhen sdelat' etogo parnya advokatom. U nego prirodnyj dar: on budet zhit' za
schet svoego yazyka. |ster, tvoj tretij syn dolzhen stat' advokatom: u nego dlya
etogo vse dannye - naglost', samomnenie i sposobnost' govorit', govorit' i
govorit' bez konca!
- Roza, peredaj mne, pozhalujsta, hleba, - s glubokoj nevozmutimost'yu,
spokojno, dazhe flegmatichno poprosil Martin. Ot prirody u nego byl nizkij,
vyrazitel'nyj golos, kotoryj v trudnye minuty stanovilsya pochti neslyshnym,
kak zhenskij shepot; chem nepreklonnee byl Martin, tem pechal'nee i nezhnee
zvuchala ego rech'.
Martin pozvonil i laskovo poprosil prinesti emu zimnie bashmaki.
- Martin, - ubezhdal otec, - vsya doroga v sugrobah, probit'sya dazhe
vzroslomu nelegko. Odnako, - prodolzhal on, vidya, chto Martin podnyalsya pri
zvuke cerkovnogo kolokola, - esli uzh ty tak upryam, na sej raz ya ne stanu
tebe meshat'. Idi, no doberis' do cerkvi vo chto by to ni stalo! Pust' snezhnye
vihri nametayut sugroby i pregrazhdayut tebe put'! Idi skvoz' metel', skol'zi
po golomu l'du, esli ne hochesh' sidet' v teple u kamina.
Martin spokojno nakinul plashch, obernul sheyu sharfom, nadvinul shapku i
uverenno vyshel na ulicu.
- U otca gorazdo bol'she zdravogo smysla, chem u materi, - progovoril on.
- Kak zhenshchinam ne hvataet uma! Oni b'yut tebya po samomu bol'nomu mestu,
voobrazhaya, chto dolbyat beschuvstvennyj kamen'.
Martin prishel v cerkov' slishkom rano.
- Teper', esli nepogoda ispugaet ee, - a sejchas nastoyashchaya dekabr'skaya
metel', - ili esli missis Prajor zapretit ej vyjti i ya ee ne uvizhu posle
vseh etih nepriyatnostej, ya obizhus' po-nastoyashchemu. Burya ili metel', grad ili
sneg, ona dolzhna prijti, i esli ee um sootvetstvuet ee glazam i krasote
lica, ona obyazatel'no pridet, pridet, chtoby vstretit'sya so mnoj, tak zhe kak
ya prishel syuda v nadezhde uvidet' ee. Ved' hochet zhe ona uslyshat' hot' slovo o
svoem chertovom vozlyublennom, tak zhe kak ya hochu vkusit' to, v chem, po-moemu,
zaklyuchen ves' smysl zhizni, vsya ee sut'. ZHit' bez priklyuchenii dlya menya vse
ravno, chto pit' vydohsheesya pivo vmesto shampanskogo.
Martin oglyadelsya. V holodnoj i tihoj cerkvi ne bylo nikogo, krome
odinokoj staruhi. Perezvon kolokolov stih, eshche zvuchal tol'ko odin kolokol, i
pod ego gul pozhilye prihozhane odin za drugim smirenno zanimali svobodnye
mesta. Lish' samye ubogie, samye starye i samye bednye ostayutsya verny
materi-cerkvi v lyubuyu nepogodu; tak i v eto v'yuzhnoe utro u cerkvi ne bylo ni
odnogo ekipazha, vse sostoyatel'nye semejstva predpochli ostat'sya doma,
perednie myagkie skam'i s podushkami pustovali, i tol'ko na golyh dubovyh
siden'yah koe-gde razmestilis' sedye stariki, staruhi da neschastnye bednyaki.
- YA budu prezirat' ee, esli ona ne pridet, - svirepo probormotal
Martin.
SHirokopolaya shlyapa svyashchennika pokazalas' v dveryah: mister Helstoun i ego
prichetnik voshli v cerkov'. Zvon prekratilsya, svyashchennik vzoshel na kafedru,
dveri zakrylis', i sluzhba nachalas'. Skam'ya, otvedennaya dlya obitatelej doma
mistera Helstouna, byla pusta: Karolina ne prishla, i Martin preziral ee ot
dushi.
- Nikchemnaya dryan'! Pustyshka! Vzdornaya boltun'ya! Tshcheslavnaya,
slabovol'naya, ogranichennaya, kak i vse devicy!
Takova byla ego molitva.
- I nichut' ona ne pohozha na portret u nas v stolovoj: glaza ne tak
veliki i vyrazitel'ny, i nos ne grecheskij, i v ustah net togo ocharovaniya,
kotoroe, ya dumal, rasseet moi ugryumye mysli, izbavit menya ot uzhasnoj handry.
CHto zhe ona takoe? Toshchaya spichka, kukla, bezdelushka, odnim slovom - devica!
YUnyj cinik byl tak pogloshchen svoimi myslyami, chto zabyl v nadlezhashchij
moment podnyat'sya s kolen i vse eshche ostavalsya v blagochestivo-smirennoj poze,
kogda litaniya okonchilas' i prozvuchal pervyj psalom. |tot promah rasstroil
ego eshche bol'she, i Martin vskochil na nogi krasnyj kak rak, ibo byl
chuvstvitel'nee samoj zastenchivoj devicy. A tut eshche v dovershenie vsego dveri
cerkvi priotkrylis' i razdalsya topot sotni malen'kih nog: v bokovye pridely
toroplivo hlynuli ucheniki voskresnoj shkoly. V Brajerfilde bylo prinyato zimoj
derzhat' detej v teplom pomeshchenii i vodit' v cerkov' tol'ko pered prichastiem
i propoved'yu.
Snachala rassadili samyh mladshih, i tol'ko kogda vse mal'chiki i devochki
byli ustroeny, kogda pod narastayushchie zvuki organa golosa hora i prihozhan
slilis' v svyashchennom pesnopenii, v cerkov', zavershaya processiyu, netoroplivo
voshli vzroslye uchenicy. Ih uchitel'nica, proslediv za tem, kak oni rasselis',
napravilas' k skam'e, prednaznachennoj dlya sem'i mistera Helstouna. Seryj s
rozovym otlivom plashch i malen'kaya bobrovaya shapochka byli znakomy Martinu.
Imenno etot kostyum on tak zhazhdal uvidet'. Burya ne pregradila put' miss
Helstoun. V konce koncov ona vse-taki prishla! Veroyatno, Martin povedal svoyu
radost' psaltyryu; vo vsyakom sluchae on srazu zhe prikryl im lico i prosidel
tak minuty dve. Vprochem, eshche prezhde chem zakonchilas' propoved', povedenie
miss Helstoun snova ego razozlilo. Ona ni razu ne vzglyanula v ego storonu,
emu ne udalos' ulovit' ni odnogo ee vzglyada.
"Esli ona ne zhelaet menya zamechat', - podumal on, - i hochet pokazat',
chto ya dlya nee ne sushchestvuyu, togda ona eshche huzhe, eshche lzhivee, chem ya dumal.
Neuzheli ona prishla syuda tol'ko radi etih yagnyat, a ne radi menya ili etogo
dolgovyazogo skeleta Mura?"
Propoved' okonchilas', svyashchennik blagoslovil prihozhan, cerkov' opustela,
a Karolina tak i ne podoshla k nemu.
Tol'ko teper', na obratnom puti, Martin pochuvstvoval, kak sekut lico
snezhnye vihri i kak holoden vostochnyj veter. Kratchajshaya doroga k domu vela
cherez ogorozhennye polya, protoptannoj tropinki tam ne bylo, i idti napryamik
bylo riskovanno. Odnako eto ne bespokoilo Martina, i on vybral imenno
kratchajshij put'. Okolo vtoroj ogrady roslo neskol'ko derev'ev. No chto eto za
zontik vidneetsya tam? Da, kakoj-to zontik s yavnym trudom derzhitsya protiv
vetra, a za nim razvevaetsya znakomyj rozovato-seryj plashch.
Martin uhmyl'nulsya, karabkayas' po zasnezhennomu sklonu, sejchas takomu zhe
krutomu, kak obryvy bliz vershiny |tny. Nepovtorimoe vyrazhenie poyavilos' u
nego na lice, kogda on, dojdya do izgorodi, spokojno ustroilsya ryadom s
Karolinoj i takim obrazom otkryl peregovory, kotorye - bud' ego volya -
prodolzhalis' by do beskonechnosti.
- YA dumayu, vam luchshe obmenyat' missis Prajor na menya.
- YA ne znala, po kakoj doroge vy pojdete, Martin, no reshila risknut'. V
cerkvi ili v cerkovnoj ograde nikogda ne pogovorish' spokojno.
- Vy soglasny otdat' moej materi missis Prajor, a menya vzyat' na ee
mesto?
- Ne ponimayu, chto eto missis Prajor zasela u vas v golove?
- Vy nazyvaete ee "mamoj", ne tak li?
- Ona i est' moya mat'.
- Neveroyatno, chtoby takaya neumelaya, takaya bespechnaya zhenshchina byla
mater'yu! YA byl by v desyat' raz luchshe ee. Mozhete smeyat'sya, ne imeyu nichego
protiv. Nenavizhu plohie zuby, no vashi prosto prelest', kak zhemchuzhnoe
ozherel'e, gde vse zhemchuzhiny prevoshodny i k tomu zhe podobrany odna k odnoj.
- CHto s vami, Martin? YA dumala, Jorki nikogda ne delayut komplimentov!
- Do sih por ne delali, vplot' do poslednego pokoleniya, ko ya chuvstvuyu,
chto mne suzhdeno vyvesti novuyu porodu Jorkov. Mne poryadkom nadoeli moi
predki; nasha rodoslovnaya uhodit na chetyre stoletiya v glub' vekov; est' celoe
predanie o Hajrame, syne Hajrama, kotoryj byl synom Semyuelya, syna Dzhona,
kotoryj byl synom Zerubbabelya Jorka, i vse oni, nachinaya s Zerubbabelya i
konchaya poslednim Hajramom, byli tochno takimi zhe, kak moj otec. Do nih byl
eshche Godfri. U nas est' ego portret, on visit v spal'ne Mura. Godfri pohozh na
menya. O ego haraktere my nichego ne znaem, no ya uveren, chto on sil'no
otlichalsya ot svoih potomkov. U Godfri temnye, dlinnye, v'yushchiesya volosy, odet
on tshchatel'no i izyskanno. YA uzhe skazal, chto on pohozh na menya, i mne net
nuzhdy dobavlyat', chto Godfri byl krasavcem.
- Vy vovse ne krasavec, Martin.
- Poka net, no dajte srok - pridet i moe vremya. S etogo dnya ya nameren
razvivat' i sovershenstvovat' svoi sposobnosti, i my eshche posmotrim...
- Vy ochen' strannyj, neponyatnyj mal'chik, Martin, no tol'ko ne
voobrazhajte, chto kogda-nibud' vy stanete krasavcem, eto vam ne udastsya.
- YA vse zhe hochu popytat'sya. Odnako my govorili o missis Prajor. Razve
mozhet nastoyashchaya mat' spokojno otpustit' doch' iz domu v takuyu nepogodu? |to
sovershenno protivoestestvenno. Moya mamochka prishla v takuyu yarost', kogda ya
reshil otpravit'sya v cerkov', chto edva ne zapustila v menya kuhonnoj shchetkoj.
Mamasha ochen', ochen' bespokoilas' obo mne, no boyus', ya okazalsya slishkom
upryamym i poshel, nesmotrya ni na chto.
- CHtoby vstretit'sya so mnoj?
- Razumeetsya, dlya chego zhe eshche? Bol'she vsego ya boyalsya, chto sneg pomeshaet
vam. Vy ne predstavlyaete, kak ya obradovalsya, uvidev vas na cerkovnoj skam'e!
- YA prishla ispolnit' svoj dolg i podat' prihozhanam horoshij primer.
Itak, vy zaupryamilis', ne pravda li? Hotela by ya posmotret', kak eto byvaet.
No, okazhis' vy v moej vlasti, vam prishlos' by slushat'sya. Otdajte-ka mne moj
zontik! U menya net ni minuty, menya zhdut k obedu.
- Menya tozhe. Po voskresen'yam u nas vsegda goryachij obed, a segodnya budet
zharenyj gus', risovyj puding i pirog s yablokami. YA vsegda uhitryayus' uznat'
vse zaranee, a eti blyuda lyublyu bol'she vsego. No, esli hotite, ya imi
pozhertvuyu.
- U nas na obed tol'ko holodnoe. Po voskresen'yam moj dyadya ne razreshaet
bez nuzhdy razvodit' stryapnyu. Odnako ya dolzhna vernut'sya: esli ya zapozdayu,
doma budut volnovat'sya.
- Nu i chto? To zhe samoe proizojdet i v Brajermejnse! Mne kazhetsya, ya uzhe
slyshu, kak otec posylaet mastera i pyateryh krasil'shchikov vo vse storony
iskat' v snegu telo svoego bludnogo syna i kak moya mat' raskaivaetsya v svoih
mnogochislennyh nepravednyh postupkah po otnosheniyu ko mne, - eto kogda menya
uzhe net v zhivyh!
- Martin, kak sebya chuvstvuet mister Mur?
- Vot radi chego vy prishli, - tol'ko radi etogo voprosa!
- Ne tomite, otvechajte skoree.
- CHert by ego pobral! Emu ne stalo huzhe, no s nim obhodyatsya tak zhe
durno, kak esli by on tomilsya za reshetkoj v odinochnom zaklyuchenii. Oni hotyat
sdelat' iz nego libo sumasshedshego, libo man'yaka i ustanovit' nad nim opeku.
|ta Horsfoll morit ego golodom. Vy sami videli, kak on otoshchal.
- V tot den' vy byli ochen' dobry, Martin.
- V kakoj den'? YA vsegda dobr i sluzhu primerom dlya drugih.
- Kogda zhe vy snova budete takim?
- Vizhu, chego vy hotite, no ne glad'te menya po sherstke, ya vam ne
kotenok.
- No eto nuzhno sdelat'. |to dobroe delo, i ono sovershenno neobhodimo.
- Kakaya vy bojkaya! Vspomnite, ya togda sam vse ustroil po svoej dobroj
vole.
- I vy snova eto sdelaete.
- I ne podumayu. Slishkom mnogo hlopot, a ya dorozhu svoim pokoem.
- Martin, mister Mur hochet menya videt', i ya hochu videt' ego.
- Vozmozhno, - holodno zametil Martin.
- Ochen' nehorosho so storony vashej mamen'ki ne puskat' k misteru Muru
ego druzej...
- Skazhite ej ob etom sami!
- Ego rodstvennikov...
- Pojdite i ubedite ee!
- Vy zhe znaete, iz etogo nichego ne vyjdet. No ya ne otstuplyus'. YA vse
ravno ego uvizhu. Esli vy ne zhelaete mne pomoch', ya obojdus' bez vashej pomoshchi.
- Dejstvujte! Net nichego luchshe, kak polagat'sya tol'ko na svoi sily,
zaviset' tol'ko ot samogo sebya.
- YA vizhu, vy staraetes' menya obidet', no sejchas mne nekogda vas
ugovarivat'. Do svidan'ya.
I Karolina zashagala proch', zakryv zontik, - uderzhivat' ego protiv vetra
ona ne mogla.
"Pozhaluj, ona ne pusta i vovse ne tak uzh ogranichenna, - podumal Martin.
- Hotel by ya posmotret', kak ona obojdetsya bez moej pomoshchi! Vprochem, radi
pyatiminutnoj besedy s etim Murom ona, kazhetsya, gotova projti skvoz' ogon' i
vodu, a ne to chto cherez metel'. Vot teper' ya schitayu, chto utro bylo udachnym:
razocharovanie v nachale tol'ko pomoglo skorotat' vremya, a kogda ona nakonec
yavilas', moi opaseniya i pristupy zlosti sdelali korotkuyu besedu s nej eshche
priyatnee. Ona nadeyalas' srazu zhe ugovorit' menya, no za odin raz eto ej ne
udastsya. Ej pridetsya prosit' snova i snova! YA eshche pomuchu ee v svoe
udovol'stvie, ona eshche u menya poplachet. Puskaj! YA hochu uznat', kak daleko ona
zajdet, chto sdelaet i na chto otvazhitsya, chtoby dobit'sya svoego. Vse-taki
stranno, chto odno chelovecheskoe sushchestvo mozhet stol'ko dumat' o drugom, kak
Karolina o Mure. Odnako pora domoj. Ochen' est' hochetsya, - dolzhno byt', uzhe
vremya obeda. Interesno, pospeyu ya k gusyu i komu dostanetsya segodnya samyj
bol'shoj kusok yablochnogo piroga, mne ili Mett'yu?"
v kotoroj delo prodvigaetsya,
no ne namnogo
Zadumano bylo horosho! Dlya sobstvennogo udovol'stviya Martin zateyal
ves'ma iskusnuyu intrigu. Odnako i gorazdo bolee umudrennym godami i opytom
intriganam chasto prihoditsya videt', kak sud'ba, eta besposhchadnaya hozyajka,
smetaet svoej moguchej rukoj pautinu ih samyh iskusnyh zamyslov. V dannom
sluchae vse plany Martina razbilis' o nepokolebimuyu stojkost' i volyu Mura.
Mur sobralsya s silami i vosstal protiv despotizma missis Horsfoll.
Kazhdoe utro on izumlyal etu matronu novymi prichudami. Prezhde vsego on snyal s
nee obyazannosti kamerdinera i vpred' pozhelal odevat'sya sam. Zatem on
otkazalsya ot kofe, kotoryj ona prinosila emu po utram, i zahotel zavtrakat'
vmeste so vsemi. V konce koncov on vovse zapretil ej vhodit' v svoyu komnatu
i v tot zhe den' sam vyglyanul bylo na ulicu pod druzhnye vopli vseh zhenshchin v
dome. A na sleduyushchee utro on poshel s misterom Jorkom v ego kontoru i
poprosil poslat' v traktir za karetoj. Mur skazal, chto hochet segodnya zhe
vernut'sya domoj, v loshchinu. Vmesto togo chtoby vosprotivit'sya, Jork ego
podderzhal, hotya missis Jork utverzhdala, chto etot postupok pogubit Mura.
Kogda kareta pribyla, Mur bez lishnih slov vynul koshelek, i zvon monet
zamenil slugam i missis Horsfoll zvuk blagodarstvennyh rechej. Sidelka
prekrasno ponyala i polnost'yu odobrila etot yazyk, voznagradivshij ee za vse
nepriyatnosti. Ona i ee pacient rasstalis' luchshimi druz'yami.
Ublagotvoriv obitatelej kuhni, Mur otpravilsya v gostinuyu; teper' emu
predstoyala kuda bolee trudnaya zadacha - umirotvorit' missis Jork. Hozyajka
doma byla gluboko uyazvlena ego postupkom, ee oburevali mrachnye mysli o
glubine chelovecheskoj neblagodarnosti. Mur podoshel k ee kreslu i naklonilsya
nad nej tak, chto ej volej-nevolej prishlos' na nego vzglyanut', hotya by dlya
togo, chtoby otoslat' ego proch'. Blednoe, pohudevshee lico Mura bylo vse eshche
krasivo, a ulybka, svetivshayasya v ego zapavshih glazah, - ibo on v etot mig
ulybalsya, - pridavala emu vyrazhenie svoeobraznoj surovoj nezhnosti.
- Proshchajte, - skazal on, i pri etih slovah ulybka, promel'knuv,
rastayala na ego lice Mur uzhe ne vladel, kak prezhde, svoimi chuvstvami i byl
nastol'ko slab, chto ne mog skryt' dazhe malejshego volneniya.
- Pochemu vy nas pokidaete? - sprosila ona. - My by sdelali vse na
svete, tol'ko by vy pobyli zdes', poka ne okrepnete.
- Proshchajte, - povtoril on i dobavil: - Vy byli dlya menya mater'yu;
obnimite zhe vashego svoenravnogo syna!
Po inozemnomu obychayu, - ved' Mur i byl inostrancem, - on podstavil ej
snachala odnu, zatem druguyu shcheku, i ona pocelovala ego.
- Kak mnogo hlopot i volnenij ya vam dostavil, - probormotal on.
- Bol'she vsego vy bespokoite menya sejchas, upryamyj chelovek, - prozvuchalo
v otvet. - Nu kto budet uhazhivat' za vami v loshchine? Ved' vasha sestrica
Gortenziya razbiraetsya v takih veshchah ne luchshe malogo rebenka.
- I slava Bogu; za mnoj zdes' stol'ko uhazhivali, chto mne etogo hvatit
na vsyu zhizn'.
Tut v komnatu voshli devochki: plachushchaya Dzhessi i spokojnaya, no
pomrachnevshaya Roza. Mur vyvel ih v prihozhuyu, chtoby uspokoit', prilaskat' i
rascelovat' na proshchanie. On znal, chto ih mat' ne vynosit, kogda pri nej
laskayut kogo-nibud', i sochla by dlya sebya obidoj, esli by on na ee glazah
pogladil dazhe kotenka.
Mal'chiki stoyali vozle karety, kogda Mur sadilsya v nee, no s nimi on ne
poproshchalsya, a lish' skazal Jorku:
- Nu vot, nakonec vy ot menya izbavilis'. |tot vystrel prines vam
stol'ko bespokojstva: on prevratil Brajermejns v nastoyashchij gospital'. Teper'
priezzhajte vy, navestite menya v moem dome.
Mur podnyal steklo, i kareta pokatila proch'. CHerez polchasa on vyshel iz
nee u kalitki svoego sada. Rasplativshis' s voznicej i otoslav ekipazh, Mur na
mgnovenie prislonilsya k kalitke, chtoby perevesti duh i sobrat'sya s myslyami.
"Polgoda nazad, kogda ya vyhodil otsyuda, menya oburevali gordynya, gnev i
bol' obmanutyh ozhidanii, - dumal on. - Teper' ya vozvrashchayus' opechalennym, no
bolee blagorazumnym, oslabevshim, no ne otchayavshimsya. Menya zhdet holodnaya,
seraya, hotya i spokojnaya zhizn', v kotoroj mne pochti ne na chto nadeyat'sya, no
zato i boyat'sya nechego. Rabskij uzhas pered vsyacheskimi zatrudneniyami pokinul
menya. Pust' sluchitsya samoe hudshee: ya smogu chestno zarabatyvat' sebe na
zhizn', kak Dzho Skott, i pust' eto nelegko, no nikakogo unizheniya tut net.
Prezhde ya dumal, chto razorit'sya - znachit, poteryat' svoyu chest'. Teper' ne to:
ya ponyal, v chem raznica. Da, razorenie - eto neschast'e, no k nemu ya gotov i
znayu, kogda ono proizojdet, potomu chto sam vse rasschital. YA dazhe mogu
otsrochit' ego na polgoda, no ne bolee. Esli k tomu vremeni polozhenie
izmenitsya, - chto malo veroyatno, - i esli nasha torgovlya osvoboditsya ot okov,
kotorye ona sejchas ne v silah sbrosit', - chto eshche neveroyatnee, - ya smog by
eshche vyjti pobeditelem v etoj iznuritel'noj shvatke. Bozhe moj! CHego by ya ne
sdelal radi etogo! No k chemu nesbytochnye mechty? Nado smotret' na veshchi
trezvo. Razorenie neizbezhno, i topor uzhe u kornej dreva moego sostoyaniya. YA
spasu hotya by odin ego zhivoj pobeg, pereseku okean i posazhu ego v lesah
Ameriki. Lui ne ostavit menya, no poedet li s nami eshche kto-nibud'? |togo ya ne
znayu i ne imeyu prava sprashivat'".
Mur voshel v dom.
Smerkalos'. Na nebe, zatyanutom gustymi serymi oblakami, ne bylo vidno
ni zvezd, ni luny. Zemlyu pokryla izmoroz', fabrichnyj prud byl skovan l'dom,
loshchina pogruzilas' v tishinu. V dome uzhe bylo temno; lish' v gostinoj Sara
razozhgla kamin i teper' na kuhne prigotovlyala chaj.
- Ah, Gortenziya, - skazal Mur, kogda ego sestra vskochila, chtoby pomoch'
emu snyat' plashch. - Kak ya rad, chto vernulsya domoj!
Gortenziya ne obratila vnimaniya na to novoe, chto prozvuchalo v slovah ee
brata, kotoryj ran'she nikogda ne nazyval loshchinu svoim domom. Prezhde Mur ne
chuvstvoval sebya spokojno pod zashchitoj ego sten, emu kazalos', chto oni tol'ko
stesnyayut ego. No Gortenziyu radovalo vse, chto dostavlyaet udovol'stvie bratu,
i ona skazala emu ob etom.
Muru ne sidelos'. On podoshel k oknu, zatem vernulsya kaminu.
- Gortenziya!
- CHto, dorogoj?
- |ta malen'kaya gostinaya vyglyadit takoj chistoj i miloj, segodnya zdes'
kak-to neobyknovenno svetlo.
- Tak ono i est'. Poka tebya ne bylo, ya tut prikazala vychistit' i
pribrat' ves' dom.
- Sestrica, mozhet byt', v chest' moego vozvrashcheniya ty priglasish'
kogo-nibud' k chayu? Hotya by dlya togo, chtoby pokazat', kakim uyutnym i naryadnym
stal etot malen'kij ugolok.
- Pozhaluj. Esli by ne bylo tak pozdno, ya mogla by poslat' za miss Menn.
- Nu chto ty, stoit li bespokoit' dobrejshuyu miss Menn v takoe vremya. K
tomu zhe i na dvore slishkom holodno.
- Kak ty vnimatelen, dorogoj ZHerar! Horosho, otlozhim eto na drugoj den'.
- I vse zhe mne ochen' hochetsya videt' kogo-nibud' imenno segodnya. Davaj
priglasim spokojnuyu gost'yu, ch'e obshchestvo bylo by priyatno i tebe i mne.
- Miss |jnli?
- Govoryat, eto prevoshodnaya osoba, no ona zhivet slishkom daleko. Poprosi
luchshe Garri Skotta shodit' k misteru Helstounu. Pust' priglasit ot tvoego
imeni Karolinu provesti etot vecher u nas.
- Ne luchshe li zavtra, dorogoj?
- Mne by hotelos', chtoby ona segodnya zhe uvidela etu komnatu: ee
opryatnost', ee tihij uyut tak krasnorechivo govoryat o tvoih zabotah.
- Dlya nee eto mozhet posluzhit' horoshim primerom.
- I mozhet i dolzhno. Pust' nepremenno pridet.
Mur vyshel v kuhnyu.
- Sara, podozhdite s chaem eshche polchasa, - skazal on i poruchil ej poslat'
Garri Skotta v dom svyashchennika s naskoro napisannoj zapiskoj, adresovannoj
miss Helstoun.
Sara tol'ko nachinala bespokoit'sya, kak by ne prigoreli na plite lomtiki
hleba, kogda poslannyj vernulsya, a vmeste s nim i gost'ya.
Karolina proshla cherez kuhnyu, spokojno podnyalas' naverh, chtoby ostavit'
tam shubku i kapor, i, akkuratno prigladiv svoi chudesnye lokony, tak zhe
spokojno spustilas' vniz. Ee elegantnoe plat'e iz tonkoj shersti i izyashchnyj
vorotnichok byli bezuprechno svezhi, v rukah ona derzhala malen'kuyu rabochuyu
sumochku. Po doroge Karolina zaderzhalas', chtoby perekinut'sya neskol'kimi
slovami s Saroj, poglyadet' na novogo pyatnistogo kotenka, igravshego u
kuhonnoj plity, i pogovorit' s kanarejkoj, kotoruyu ispugala vnezapnaya
vspyshka plameni v ochage. Tol'ko posle etogo ona napravilas' v gostinuyu.
Obmen uchtivymi poklonami i druzheskimi privetstviyami proshel ves'ma
neprinuzhdenno, kak i polozheno pri vstreche rodstvennikov. Po komnate podobno
tonkomu aromatu razlilas' atmosfera dushevnoj teploty. Tol'ko chto zazhzhennaya
lampa yarko svetila, chajnik veselo murlykal na podnose.
- YA tak rad, chto vernulsya domoj, - povtoril Mur.
Oni rasselis' vokrug stola. Besedoj zavladela Gortenziya. Ona pozdravila
Karolinu s vyzdorovleniem, zametila, chto shchechki ee okruglilis' i na nih vnov'
igraet rumyanec. Gortenziya byla prava. V oblike miss Helstoun proizoshla yavnaya
peremena: unynie, strah i beznadezhnost' ischezli, toska i grust' uzhe ne
snedali ee. Karolina pohodila na cheloveka, ispytyvayushchego sladost' dushevnogo
spokojstviya i paryashchego na kryl'yah nadezhdy.
Posle chaya Gortenziya ushla naverh. Uzhe celyj mesyac ona ne peretryahivala
soderzhimoe svoih komodov, i eyu ovladelo nepreodolimoe zhelanie zanyat'sya etim
delom imenno sejchas. Teper' nit'yu razgovora zavladela Karolina. Ona
podderzhivala besedu legko, s neobyknovennym iskusstvom. |ta legkost' i
izyashchestvo pridavali obayanie samym obydennym temam. CHto-to novoe zvuchalo v ee
vsegda melodichnom golose, priyatno porazhaya i charuya sobesednika. Neobychajnaya
podvizhnost' lica pridavala ee rechi osobuyu zhivost' i vyrazitel'nost'.
- Karolina, u vas takoj vid, slovno vy uslyshali horoshuyu novost', -
skazal Mur, neskol'ko minut ne otryvavshij ot nee pristal'nogo vzglyada.
- V samom dele?
- YA poslal za vami segodnya, chtoby hot' nemnogo priobodrit'sya, no vy
podnyali moe nastroenie gorazdo bol'she, chem ya rasschityval.
- Ochen' rada. YA v samom dele tak blagotvorno dejstvuyu na vas?
- Vashe prisutstvie ozaryaet vse vokrug, vashi dvizheniya plavny, vash golos,
kak muzyka.
- Mne horosho ottogo, chto ya snova zdes'.
- Da, zdes' horosho, ya eto osobenno chuvstvuyu. K tomu zhe videt' zdorovyj
rumyanec na vashih shchechkah i nadezhdu, svetyashchuyusya v vashih glazkah, samo po sebe
bol'shoe udovol'stvie! Odnako chto eto za nadezhda, Keri, v chem prichina takoj
radosti?
- Vo-pervyh, etu radost' prinesla mne matushka. YA ochen' lyublyu ee, i ona
lyubit menya. Dolgo i nezhno vyhazhivala ona menya, a teper', kogda ee zaboty
postavili menya na nogi, ya mogu ves' den' byt' s neyu. Nastal moj chered
uhazhivat' za nej, i ya starayus' uhazhivat' kak mozhno luchshe, i kak gornichnaya i
kak rodnaya doch'. Vy by posmeyalis' nado mnoj, uznav, s kakim udovol'stviem ya
kroyu i sh'yu ej plat'ya. Znaete, Robert, ona sejchas tak milo vyglyadit, i ya ne
hochu, chtoby ona nosila staromodnye plat'ya. I besedovat' s nej - naslazhdenie.
Ona ochen' umna, nablyudatel'na, horosho znaet lyudej i sudit obo vsem tak
zdravo. S kazhdym dnem ya uznayu ee vse luchshe i vse bol'she pronikayus' k nej
lyubov'yu i uvazheniem.
- Vy s takim zharom govorite o vashej matushke, Keri, chto starushke mozhno
pozavidovat'.
- Ona vovse ne stara, Robert!
- V takom sluchae pozaviduem yunoj ledi.
- U nee net takih pretenzij.
- Ladno, ostavim ee vozrast v pokoe. No vy govorili, chto matushka -
pervaya prichina vashego schast'ya, a gde zhe vtoraya?
- YA rada, chto vam luchshe.
- A eshche?
- Rada, chto my druz'ya.
- Vy i ya?
- Da. Bylo vremya, kogda ya dumala, chto vse eto ushlo bezvozvratno.
- Keri, kogda-nibud' ya rasskazhu vam o sebe odnu veshch', kotoraya ne delaet
mne chesti i potomu vryad li vam ponravitsya.
- Ah! Pozhalujsta, ne nado! YA ne mogu ploho dumat' o vas.
- A ya ne mogu perenesti mysli, chto vy dumaete obo mne luchshe, chem ya
zasluzhivayu.
- No mne uzhe napolovinu izvesten vash sekret. Mne dazhe kazhetsya, ya znayu
vse.
- Nichego vy ne znaete.
- Po-moemu, znayu.
- Kogo eshche eto kasaetsya, krome menya?
Ona pokrasnela, zamyalas' i promolchala.
- Govorite, Keri! Kogo eshche?
Ona popytalas' proiznesti ch'e-to imya i ne smogla.
- Skazhite! Sejchas my odni, bud'te zhe otkrovenny!
- A esli ya oshibus'?
- YA vas proshchu. SHepnite mne, Keri.
On priblizil uho k ee gubam, no ona vse eshche ne hotela ili ne mogla
skazat'. Vidya, odnako, chto Mur zhdet i chto on tverdo reshil uslyshat' hot'
chto-nibud', ona nakonec progovorila:
- S nedelyu tomu nazad miss Kildar provela u nas celyj den'. Vecherom
podnyalsya sil'nyj veter, i my ugovorili ee ostat'sya nochevat'.
- I vy vmeste zavivali lokony?
- Otkuda vy eto znaete?
- A potom vy boltali, i ona skazala vam...
- |to bylo vovse ne togda, kogda my zavivali lokony, tak chto vy ne tak
pronicatel'ny, kak voobrazhaete. Krome togo, ona mne nichego ne rasskazala.
- Potom vy legli spat' vmeste?
- Da, my nochevali v odnoj komnate i v odnoj posteli, no my pochti ne
spali i progovorili vsyu noch' naprolet.
- YA byl v etom uveren. I togda-to vy uznali obo vsem. CHto zh, tem huzhe.
YA by predpochel, chtoby vy uslyshali eto ot menya samogo.
- Vy zabluzhdaetes', ona ne govorila mne togo, chto vy podozrevaete. Ne v
ee nature rasprostranyat'sya o podobnyh veshchah. YA lish' koe-chto ponyala iz ee
slov, koe o chem do menya doshli sluhi, a ob ostal'nom ya dogadalas' sama!
- No esli ona ne skazala vam, chto ya hotel zhenit'sya na nej radi deneg i
chto ona s vozmushcheniem i prezreniem otkazala mne, - vam nechego vzdragivat' i
krasnet', a tem bolee kolot' igolkoj vashi trepeshchushchie pal'cy: vse eto chistaya
pravda, nravitsya vam ona ili net. Esli zhe ne eto bylo predmetom ee
otkrovenij, tak o chem vy tolkovali? Vy skazali, chto progovorili vsyu noch'
naprolet - o chem zhe?
- O raznyh raznostyah, o kotoryh my ran'she nikogda ne govorili vser'ez,
hotya uzhe byli blizkimi podrugami. Nadeyus', vy ne rasschityvaete, chto ya vam o
nih rasskazhu?
- Da, da, Keri, vy rasskazhete! Vy sami govorili, chto my s vami druz'ya,
a druz'ya ne dolzhny nichego skryvat' drug ot druga.
- No vy uvereny, chto ne progovorites'?
- Sovershenno uveren.
- Dazhe Lui?
- Dazhe Lui. Vy dumaete, ego interesuyut vashi sekrety?
- Robert, esli by vy znali, kakoe SHerli udivitel'noe, kakoe
velikodushnoe sozdanie!
- Dopuskayu. V nej, dolzhno byt', sochetayutsya vsevozmozhnye strannosti i
vsevozmozhnye dostoinstva.
- Ee chuvstva zapryatany gluboko, no kogda oni pomimo voli proryvayutsya
podobno moshchnomu potoku, to, po-moemu, eyu nel'zya ne voshishchat'sya i ne lyubit'
ee.
- A vy videli eto zrelishche?
- Da. Glubokoj noch'yu, kogda v dome vse usnulo i lish' siyanie zvezd da
holodnyj otblesk snega napolnyali nashu komnatu, SHerli otkryla mne svoe
serdce.
- Svoe serdce? Vy dumaete, ona v samom dele raskryla ego pered vami?
- Da.
- Kakovo zhe ono?
- Svyatoe, kak altar', chistoe, kak sneg, goryachee, kak plamya, i sil'noe,
sil'nee smerti!
- No mozhet li ona polyubit'? Skazhite mne.
- A vy kak dumaete?
- Do sih por ona ne polyubila nikogo iz teh, kto lyubil ee.
- Kto zhe ee lyubil?
Mur nazval celyj spisok dzhentl'menov, zakonchiv serom Filippom Nannli.
- Da, iz nih ona nikogo ne polyubila.
- Hotya koe-kto iz nih byl vpolne dostoin lyubvi.
- Lyubvi drugoj zhenshchiny, no ne SHerli.
- CHem zhe ona luchshe drugih?
- Ee ni s kem nel'zya sravnivat', a zhenit'sya na nej dazhe opasno, vo
vsyakom sluchae riskovanno.
- Predstavlyayu...
- Ona govorila o vas...
- Vot vidite! No ved' vy kak budto eto otricali?
- Ona govorila sovsem ne to, chto vy dumaete. YA sama sprosila ee: mne
hotelos' uznat', kakogo ona o vas mneniya ili, vernee, kak ona k vam
otnositsya. YA davno zhdala takogo razgovora. Mne neobhodimo bylo eto znat'.
- I mne tozhe! No govorite! Verno, ona obo mne samogo plohogo mneniya i
preziraet menya?
- U nee o vas chut' li ne samoe vysokoe mnenie, kakoe tol'ko mozhet imet'
zhenshchina o muzhchine. Vy znaete, kakoj krasnorechivoj mozhet byt' SHerli, - do sih
por ya slyshu ee goryachie rechi, v kotoryh ona vas prevoznosila.
- Kak zhe vse-taki ona ko mne otnositsya?
- Poka vy ee ne oskorbili, - ona prosto skazala, chto vy nanesli ej
oskorblenie, no rasprostranyat'sya ob etom ne zahotela, - ona otnosilas' k
vam, kak k bratu, kotorogo lyubyat i kotorym gordyatsya.
- Nikogda bol'she ya ee ne oskorblyu, Keri. Moj postupok obernulsya protiv
menya samogo i zastavil menya uehat', no eti razgovory o brat'yah i sestrah
lisheny vsyakogo smysla. SHerli slishkom gorda i bogata, chtoby ispytyvat' ko mne
sestrinskie chuvstva.
- Vy ee ne znaete, Robert. Ran'she ya dumala po-drugomu, no teper' mne
kazhetsya, chto vy prosto ne smogli ee razgadat'. Vy i ona nastol'ko raznye
lyudi, chto vam nikogda ne ponyat' drug druga.
- Mozhet byt'. YA ee uvazhayu, voshishchayus' eyu i vse zhe suzhu o nej strogo, -
mozhet byt', dazhe slishkom strogo. Naprimer, ya dumayu, chto ona ne sposobna
lyubit'...
- SHerli ne sposobna lyubit'?
- ...CHto ona nikogda ne vyjdet zamuzh, boyas' postupit'sya svoej gordynej,
upustit' svoyu vlast' i razdelit' svoe sostoyanie.
- SHerli zadela vashe samolyubie.
- Da, hotya v moih chuvstvah k nej ne bylo ni kapli nezhnosti, ni iskorki
lyubvi.
- V takom sluchae, Robert, vy postupili ochen' durno, kogda prosili ee
ruki.
- I ochen' nizko, moj malen'kij nastavnik, moya horoshen'kaya
oblichitel'nica. Mne nikogda ne hotelos' pocelovat' miss Kildar, hotya u nee
prelestnye gubki, alye i sochnye, kak spelye vishni, - oni soblaznyali tol'ko
moi glaza.
- Ne znayu, mozhno li vam sejchas verit'. Kak govoritsya, "zelen
vinograd"... ili vishni?
- Ona prekrasno slozhena, horosha licom, u nee chudesnye volosy, - ya
priznayu vse ee prelesti, no chuvstva moi molchat. A esli i probuzhdayutsya, to
lish' takie, kakie u SHerli mogut vyzvat' odno prezrenie. Polagayu, chto
po-nastoyashchemu menya privlekal tol'ko blesk ee zolota. Vidite, Karolina, kakoe
"blagorodnoe sozdanie" vash Robert, kak on velik, dobr i beskorysten!
- Da, on ne bezgreshen, - on sovershil grubuyu oshibku. Vprochem, ne budem
bol'she govorit' o nej.
- I ne budem o nej dumat', Keri? Ne budem prezirat' Roberta v glubine
dobroj, no tverdoj, sostradatel'noj, no spravedlivoj dushi?
- Nikogda! My budem pomnit' zavet: kakoyu meroyu merite, takoyu i vam
budut merit', - a potomu prezreniya ne ostanetsya, tol'ko privyazannost'.
- Odnoj privyazannosti nedostatochno, preduprezhdayu vas. Kogda-nibud' ot
vas potrebuetsya drugoe chuvstvo, bolee sil'noe, nezhnoe i goryachee. Vy smozhete
mne ego dat'?
Karolina byla smushchena i vzvolnovana.
- Uspokojtes', Lina, - primiritel'no skazal Mur. - Ne imeya na to prava,
ya ne stanu trevozhit' vashe serdce ni teper', ni v blizhajshie mesyacy. Ne
glyadite na menya tak, slovno vam hochetsya ubezhat' ot menya. Hvatit namekov,
kotorye vas smushchayut; prodolzhim luchshe nashu boltovnyu. Ne drozhite, vzglyanite na
menya! Posmotrite, ya stal pohozh na prividenie, blednoe i ugryumoe; teper' ya
skoree zhalok, chem strashen.
Ona robko vzglyanula na nego.
- Dazhe teper', pri vashej blednosti, v vas est' chto-to groznoe, -
progovorila ona, opuskaya glaza pered ego vzglyadom.
- Vernemsya k SHerli, - nastaival Mur, - znachit, vy dumaete, ona
kogda-nibud' vse-taki vyjdet zamuzh?
- Ona lyubit!
- Navernoe, platonicheski, tol'ko v teorii. Vse eto - odno pritvorstvo!
- Po-moemu, ona lyubit iskrenne.
- Ona sama vam priznalas'?
- Ne sovsem. Vo vsyakom sluchae, ona ne skazala pryamo; ya lyublyu takogo-to.
- YA tak i dumal!
- No SHerli ne smogla skryt' svoih chuvstv. Ona govorila ob odnom
cheloveke s takim pylom, chto oshibit'sya nevozmozhno, dazhe golos vydaval ee
chuvstva. Vyznav, chto ona dumaet o vas, ya sprosila, chto ona dumaet o...
drugom cheloveke, o kotorom u menya mel'kali raznye dogadki, vprochem samye
sbivchivye i neyasnye. Mne hotelos' zastavit' ee progovorit'sya. YA terebila ee,
uprekala, shchipala, kogda ona pytalas' otdelat'sya ot menya svoimi obychnymi
neponyatnymi shutkami, i v konce koncov dobilas' svoego. YA uzhe skazala, chto
dazhe golos vydaval ee, hotya ona govorila pochti shepotom, - v nem bylo stol'ko
nezhnosti, stol'ko strasti! |to byla ne ispoved', ne priznanie - do takoj
otkrovennosti ona nikogda ne snizojdet, no ya uverena, chto schast'e togo
cheloveka dlya nee dorozhe zhizni.
- Kto zhe on?
- YA sama nazvala ej ego imya: ona ne skazala ni "da", ni "net", a lish'
vzglyanula na menya. YA uvidela vyrazhenie ee glaz, i etogo bylo vpolne
dostatochno, chtoby ya bez vsyakoj zhalosti otprazdnovala svoyu pobedu.
- Kakoe zhe pravo vy imeli tak torzhestvovat'? Razve vam samoj chuzhdy
podobnye slabosti?
- CHto ya! Zato SHerli stala raboj, l'vica vstretila svoego ukrotitelya.
Pust' ona ostalas' gospozhoj nad vsem okruzhayushchim, no nad samoj soboj ona uzhe
ne vlastna.
- Itak, vy raduetes' potomu, chto eto prekrasnoe, gordoe sushchestvo tozhe
popalo v nevolyu?
- Da, Robert, imenno potomu, chto ona prekrasna i gorda.
- Znachit, vy priznaetes', chto ona tozhe nevol'nica?
- YA ni v chem ne priznayus', a tol'ko govoryu, chto nadmennaya SHerli popala
v rabstvo, podobno Agari.
- No kto zhe ee zavoeval nakonec, kto ee Avraam, kto etot geroj,
sovershivshij stol' slavnyj podvig?
- Vy vse eshche govorite s razdrazheniem i nedostojnoj ironiej. Nu
pogodite, ya zastavlyu vas izmenit' ton.
- Posmotrim! Znachit, ona vyhodit zamuzh za etogo Kupidona?
- Kupidona! On takoj zhe Kupidon, kak vy - Ciklop.
- Vyjdet ona za nego?
- Uvidite.
- Keri, ya hochu znat' ego imya.
- Ugadajte.
- |to kto-nibud' iz nashih sosedej?
- Da, iz Brajerfildskogo prihoda.
- Togda on yavno ee nedostoin. Vo vsem nashem prihode ya ne znayu nikogo,
kto byl by ej pod paru.
- Ugadajte.
- Ne mogu. Veroyatno, ona osleplena i v konce koncov sovershit
kakuyu-nibud' glupost'.
Karolina ulybnulas'.
- A vy odobryaete ee vybor? - sprosil Mur.
- Da, o da!
- Togda ya sovsem sbit s tolku. V vashej golovke pod gustoj kopnoj
kashtanovyh volos skryta prevoshodnaya myslitel'naya mashina s bezuprechnoj
pravil'nost'yu suzhdenij, unasledovannoj, veroyatno, ot matushki.
- YA polnost'yu odobryayu SHerli, i matushka tozhe v vostorge ot ee vybora.
- Matushka v vostorge? Missis Prajor? Dolzhno byt', vybor ne slishkom
romantichnyj.
- Naoborot, ochen' romantichnyj i v to zh vremya ochen' pravil'nyj.
- Skazhite mne, Keri! Skazhite, hotya by iz zhalosti: ya slishkom slab, chtoby
tak menya muchit'!
- Vas nuzhno pomuchit', eto vam ne povredit. Vy sovsem ne tak uzh slaby,
kak uveryaete.
- Segodnya mne uzhe dvazhdy prihodila mysl' upast' na pol u vashih nog...
- Luchshe ne padajte. YA ne stanu vas podnimat'.
- ...i molit'sya na vas. Moya mat' byla istoj katolichkoj, a vy tak pohozhi
na prelestnejshee izobrazhenie Neporochnoj devy, chto, kazhetsya, ya primu veru
moej materi i s blagogoveniem preklonyu pered vami koleni.
- Robert, Robert, sidite spokojno, ne durach'tes'. YA ujdu k Gortenzii,
esli vy pozvolite sebe kakuyu-nibud' vyhodku.
- Vy lishili menya rassudka, u menya v golove ne ostalos' nichego, krome
gimnov v chest' svyatoj devy: "O, Rose celeste, reine des Anges!"*
______________
* O, Nebesnaya roza", carica angelov! (franc.)
- Tour d'ivoire, maison d'or*, - eto ne ottuda zhe? Nu, budet, sidite
spokojno i otgadyvajte vashu zagadku.
______________
* Bashnya iz kosti slonovoj, dom iz zolota (franc.).
- No neuzheli matushka v vostorge? |to sbivaet menya s tolku.
- Kogda mama uslyshala ob etom, ona skazala: "Pover' mne, dorogaya, takoj
vybor sdelaet miss Kildar schastlivoj".
- Poprobuyu eshche raz, no ne bol'she. |to - staryj Helstoun. Miss Kildar
sobiraetsya stat' vashej tetkoj.
- YA obyazatel'no rasskazhu ob etom i dyade i SHerli, - voskliknula
Karolina, smeyas' ot dushi. - Prodolzhajte, Robert! Vashi promahi ocharovatel'ny!
- |to - prepodobnyj Holl.
- Pravo, net. S vashego razresheniya, on - moj.
- Vash? Vot kak! Kazhetsya, celoe pokolenie brajerfildskih zhenshchin
prevratilo etogo svyashchennosluzhitelya v svoj kumir. Ne ponimayu pochemu: on
blizoruk, pleshiv i sed.
- Fanni pridet za mnoj ran'she, chem vy reshite etu zagadku. Pospeshite!
- Ne hochu bol'she, ya ustal, i mne vse ravno. Pust' sebe vyhodit hot' za
tureckogo sultana.
- Hotite, ya shepnu vam?
- Da, i poskoree: syuda idet Gortenziya. Pridvin'tes' blizhe, eshche blizhe,
moya Lina. Vash shepot dlya menya dorozhe samih slov.
Ona shepnula. Robert otshatnulsya v udivlenii, glaza ego blesnuli, zatem
on korotko rassmeyalsya. Voshla miss Mur, a za nej sledom Sara, kotoraya
soobshchila, chto Fanni uzhe zhdet. Pora bylo rasstavat'sya.
Robert podozhdal u lestnicy, poka Karolina ne soshla vniz, zakutannaya v
shal', i, uluchiv minutu, shepotom obmenyalsya s nej eshche neskol'kimi frazami.
- Dolzhen li ya teper' nazyvat' SHerli blagorodnym sozdaniem? - sprosil
on.
- Konechno, esli hotite byt' pravdivym.
- Dolzhen li ya prostit' ee?
- Prostit' ee? Ah vy! Kto zhe iz vas vinovat - vy ili ona?
- Dolzhen li ya v takom sluchae lyubit' ee, Keri?
Karolina pristal'no vzglyanula na nego i sdelala zhest, v kotorom
vyrazilas' i lyubov' i obida.
- Tol'ko skazhite, i ya postarayus' vse ispolnit'!
- Net, vy ne dolzhny ee lyubit', eto durnaya mysl'.
- No ved' SHerli horosha, chudo kak horosha! Pravda, ee krasota ne
brosaetsya v glaza; v nachale znakomstva ona kazhetsya lish' gracioznoj, zato
cherez god ponimaesh', chto SHerli - nastoyashchaya krasavica!
- Ne vam ob etom govorit'. A teper', Robert, bud'te zhe blagorazumny!
- O Keri! YA nikomu ne mogu otdat' svoyu lyubov'. Esli by dazhe sama boginya
krasoty soblaznyala menya, ya ne smog by otvetit' na ee prizyv: moe serdce
bolee ne prinadlezhit mne.
- Vot i horosho, bez serdca gorazdo spokojnee. Dobroj nochi!
- Lina, pochemu vy vsegda uhodite imenno v tu minutu, kogda vy mne vsego
nuzhnee?
- Potomu chto vam nuzhnee vsego to, chto ot vas uskol'zaet.
- Eshche odno slovo. Beregite hot' vy svoe serdce, slyshite?
- Ono v bezopasnosti.
- YA v etom ne ubezhden. CHto vy skazhete, naprimer, ob etom bezgreshnom
svyashchennike?
- O kakom? O Meloune?
- Net, o Sirile Holle. YA obyazan emu ne odnim pristupom revnosti.
- A vy, vy uhazhivaete za miss Menn: na dnyah ona pokazala mne podarennyj
vami cvetok... Fanni, ya gotova!
napisannaya v klassnoj komnate
Lui Mur somnevalsya, chto mister Simpson nemedlenno pokinet Fildhed, i
byl sovershenno prav. Na sleduyushchij den' posle uzhasnoj ssory iz-za sera
Filippa Nannli dyadya i plemyannica koe-kak pomirilis'. SHerli prosto ne mogla
byt' ili dazhe kazat'sya negostepriimnoj k komu by to ni bylo (za isklyucheniem
edinstvennogo sluchaya s misterom Donnom). Ona stala uprashivat' vse semejstvo
Simpsonov pogostit' eshche nemnogo, i uprashivala ochen' nastojchivo, - u nee yavno
byli k tomu kakie-to osobye prichiny. Simpsony pojmali hozyajku na slove; k
tomu zhe dyadya nikak ne mog reshit'sya ostavit' ee bez vsyakogo prismotra,
polagaya, chto SHerli nepremenno vyjdet za Roberta Mura, kak tol'ko sej
dzhentl'men popravitsya - mister Simpson molil Boga, chtoby etogo nikogda ne
sluchilos', - i smozhet vnov' prosit' ee ruki. Itak, vse semejstvo ostalos'.
V poryve ozlobleniya protiv vseh Murov voobshche, mister Simpson povel sebya
s Lui tak, chto guverner, terpelivo perenosivshij trudy i stradaniya, no ne
terpevshij grubosti v obrashchenii, nezamedlitel'no otkazalsya ot dolzhnosti. Lish'
mol'by missis Simpson ubedili ego ostat'sya do teh por, poka semejstvo ne
pokinet Jorkshir. V etom reshenii sygrala svoyu rol' i privyazannost' uchitelya k
ucheniku; no, vozmozhno, u Lui byla eshche tret'ya prichina, kuda bolee vazhnaya, chem
dve pervyh, - vidimo, imenno teper' emu bylo osobenno trudno pokinut'
Fildhed.
Nekotoroe vremya vse shlo horosho. Miss Kildar popravilas', k nej
vernulos' obychnoe raspolozhenie duha; Lui Muru udalos' rasseyat' ee durnye
predchuvstviya, i ona perestala dumat' ob ozhidayushchem ee neschast'e. S togo dnya
kak SHerli emu otkrylas', ona slovno zabyla vse svoi strahi; na serdce u nee
vnov' stalo legko, i ona vela sebya kak bespechnoe ditya, kotoroe ni o chem ne
dumaet i vo vsem polagaetsya na roditelej. Lui Mur i Vil'yam Farren, cherez
kotorogo on uznal o sostoyanii Feba, v odin golos utverzhdali, chto pes ne byl
beshenym i ubezhal iz domu tol'ko potomu, chto s nim ploho obrashchalis': kak
vyyasnilos', hozyain chasten'ko izbival ego bez vsyakoj poshchady. Pravy oni byli
ili net - neizvestno, potomu chto konyuh i eger' dokazyvali obratnoe: esli eto
ne vodoboyazn', to kakaya zhe ona byvaet? Odnako Lui Mur ih ne slushal i soobshchal
SHerli tol'ko obnadezhivayushchie vesti. Ona emu verila. Kak by tam ni bylo, vse
oboshlos' blagopoluchno.
Proshel noyabr', nastupil dekabr'. Simpsony nachali vser'ez sobirat'sya k
ot®ezdu: im neobhodimo bylo vernut'sya domoj k rozhdestvu. Veshchi byli ulozheny,
shla poslednyaya nedelya ih prebyvaniya v Fildhede.
Odnazhdy zimnim vecherom, za neskol'ko dnej do ot®ezda Simpsonov, Lui Mur
opyat' vynul svoyu zapisnuyu knizhku i zanes v nee sleduyushchee:
"Ona milee, chem kogda-libo. Posle togo kak legkoe oblachko trevogi
rasseyalos', srazu ischezli i slabost' i blednost'. Udivitel'no, kak bystro
volshebnaya energiya yunosti podnyala ee na nogi i vernula ej rumyanec!
Segodnya posle zavtraka, vo vremya kotorogo ya ee videl, slyshal i - kak by
skazat' - oshchushchal vsemi fibrami moej dushi, ya pereshel iz stolovoj, ozarennoj
ee prisutstviem, v mrachnuyu gostinuyu. Pod ruku mne popalsya malen'kij tomik s
zolotym obrezom; okazalos', chto eto sbornik liricheskih stihotvorenij. YA
prochel odno ili dva i ne znayu, vinovaty v tom sami stihi ili oni tol'ko
razbudili serdce, no krov' bystree zastruilas' v moih zhilah, a lico
zapylalo, nesmotrya na to chto v komnate bylo ochen' holodno. Znachit, i ya eshche
molod, hotya ona govorit, chto nikogda ne schitala menya molodym. Mne lish'
tridcat', i byvayut mgnoven'ya, kogda zhizn' - tol'ko potomu, chto ya molod, -
predstaet peredo mnoj v samyh raduzhnyh kraskah.
Bylo vremya zanyatij; ya poshel v klassnuyu komnatu. Tam byvaet ochen'
priyatno po utram: solnce proglyadyvaet skvoz' nizkie okna, vse knigi v
poryadke, nigde ne razbrosana bumaga, veselyj ogon' pylaet v kamine, pered
kotorym eshche ne nasypalos' ni uglej, ni zoly. V komnate ya zastal Genri i miss
Kildar; on privel ee s soboj, i oni sideli ryadom.
YA uzhe govoril, chto sejchas ona milee, chem kogda-libo, i eto
dejstvitel'no tak. Na shchekah ee igraet neyarkij, ochen' nezhnyj rumyanec. Ee
temnye glaza, vsegda yasnye i vyrazitel'nye, iz®yasnyayutsya na yazyke, kotoryj ya
ne v silah vosproizvesti, ibo ego mozhno uvidet', no nel'zya uslyshat'. Dolzhno
byt', na takom yazyke razgovarivali angely, kogda "nebesa bezmolvstvovali".
Ee volosy vsegda temnye, kak noch', i blestyashchie, kak shelk, ee prekrasnaya
shejka, vsegda takaya gibkaya i gladkaya, teper' eshche prelestnej; ee lokony,
legkie kak ten', nispadayut na tochenye plechi bogini. Ran'she ya tol'ko videl ee
krasotu, teper' ya ee oshchushchayu.
Pered moim prihodom Genri povtoryal urok s SHerli. V odnoj ruke ona
derzhala knigu, drugoyu zavladel on. |tot mal'chik slishkom mnogoe sebe
pozvolyaet: osmelivaetsya darit' ej laski i prinimat' ih ot nee. Skol'ko
dobroty i sostradaniya vykazyvaet ona emu! Pozhaluj, chereschur mnogo. Esli eto
budet prodolzhat'sya, to cherez neskol'ko let, kogda ego dusha sozreet, Genri
prineset ee na altar' SHerli, kak eto sdelal ya.
Ee veki drognuli, kogda ya voshel, no ona ne podnyala glaz; teper' ona
lish' izredka udostaivaet menya vzglyadom. K tomu zhe ona stanovitsya vse
molchalivee, ko mne obrashchaetsya redko, da i s drugimi v moem prisutstvii
govorit malo. Kogda u menya tyazhelo na dushe, ya pripisyvayu etu peremenu
ravnodushiyu, otvrashcheniyu i drugim podobnym chuvstvam. V svetlye minuty ya
istolkovyvayu ee povedenie sovsem inache. YA govoryu sebe: bud' ya ej rovnya, ya
mog by najti v etoj skromnosti zastenchivost' i v zastenchivosti - lyubov'. No
sejchas smeyu li ya iskat' etu lyubov'? I chto ya budu s nej delat', dazhe esli
najdu?
Segodnya utrom ya nakonec osmelilsya ustroit' tak, chtoby my na chas
ostalis' odni. YA posmel ne tol'ko zhelat', no nastoyat' na tom, chtoby nikto ne
narushal nashego uedineniya. Ves'ma reshitel'no ya podozval Genri k dveri i bez
kolebanij skazal emu:
- Stupaj kuda hochesh', moj mal'chik, no syuda ne vozvrashchajsya, poka ya tebya
ne pozovu.
Vidno bylo, chto Genri eto ne ponravilos'. On hot' i molod, no uzhe
dostatochno soobrazitelen. Ego zadumchivye glaza inogda razgorayutsya strannym
bleskom; on smutno chuvstvuet kakuyu-to vnutrennyuyu svyaz' mezhdu nami, smutno
dogadyvaetsya, chto v sderzhannosti, s kakoj SHerli obrashchaetsya so mnoj,
zaklyucheno gorazdo bol'she, chem vo vseh laskah, kotorye dostayutsya na ego dolyu.
Molodomu, eshche neuklyuzhemu l'venku to i delo hochetsya na menya zarychat', potomu
chto ya priruchil ego l'vicu i stal ee povelitelem. On by davno eto sdelal,
esli by ne privychka povinovat'sya i ne vrozhdennoe chuvstvo uvazheniya k starshim.
Uhodi, Genri! Uchis' pit' gorech' zhizni, kak ee pili i budut pit' vse synov'ya
Adama! Tvoya sud'ba ne isklyuchenie iz obshchego pravila. Bud' zhe ej blagodaren,
ved' ona ubila tvoyu lyubov' v zarodyshe, prezhde chem ta uspela razgoret'sya v
strast'. Minutnuyu bol', ostroe chuvstvo zavisti - vot i vse, chto ty
ispytaesh'. Zato izbezhish' revnosti, zhguchej, kak solnechnyj luch na ekvatore, i
yarosti, razrushitel'noj, kak burya v tropikah. Izbezhish' hotya by sejchas - vsemu
svoe vremya.
Spokojnyj kak obychno, ya zanyal svoe mesto za stolom. Horosho, chto u menya
schastlivyj dar skryvat' volnenie pod maskoj vneshnej nevozmutimosti! Glyadya na
moe flegmatichnoe lico, nikto ne dogadaetsya, kakaya burya inogda bushuet v moej
grudi, v kakom smyatenii moi mysli i kak trudno mne sderzhivat'sya. YA rad, chto
mogu vesti sebya sderzhanno i uverenno, nikogo ne bespokoya neumestnymi
vyhodkami.
V to utro ya ne sobiralsya dazhe zagovarivat' o lyubvi, chtoby ona ne
uvidela ni odnoj iskry pozhiravshego menya plameni. Samonadeyannym ya nikogda ne
byl i ne budu, a esli hotya by zapodozryu sebya v korysti i egoizme, to srazu
podnimus', voz'mu strannicheskij posoh, rasproshchayus' so vsemi i otpravlyus' na
kraj sveta v poiskah novoj zhizni, besplodnoj, kak utes, omyvaemyj morskim
prilivom. V to utro ya reshil prosto izuchit' ee poluchshe, prochitat' hot'
stranichku iz knigi ee serdca, chtoby do rasstavaniya znat', s chem ya rasstayus'.
YA nachal chinit' per'ya. U bol'shinstva lyudej na moem meste, navernoe,
tryaslis' by ruki, no moi dazhe ne drognuli, i moj golos, kogda ya zagovoril,
byl tverd.
- Rovno cherez nedelyu vy ostanetes' v Fildhede odna, miss Kildar.
- Da, pozhaluj, na sej raz dyadyushka ne peredumaet.
- On uezzhaet ves'ma nedovol'nyj.
- Dyadya na menya serdit.
- On uezzhaet, s chem priehal; vyhodit - ezdil zrya, a eto dlya nego
smertel'naya obida.
- Nadeyus', neudacha posluzhit emu urokom na budushchee.
- No ved' po-svoemu mister Simpson iskrenne zhelaet vam dobra. On dumal,
chto vse, chto on delal ili namerevalsya sdelat', pojdet vam na pol'zu.
- Vidno, vy dobry, raz berete pod zashchitu cheloveka, pozvolivshego sebe
obojtis' s vami tak oskorbitel'no.
- YA nikogda ne obizhayus' na to, chto skazano v poryve gneva, a samye
rezkie i grubye slova on proiznes, kogda vyskochil ot vas vne sebya ot yarosti.
- Teper' vy ne budete uchitelem Genri?
- S nim ya rasstanus' na vremya, - esli budem zhivy, my snova vstretimsya,
potomu chto lyubim drug druga, - no semejstvo Simpsonov ya pokidayu navsegda. K
schast'yu, eta peremena ne zastala menya vrasploh, ona lish' pomozhet mne skoree
osushchestvit' odin davno zadumannyj plan.
- Vas nevozmozhno zastat' vrasploh! YA uverena, chto pri vashem
hladnokrovii vy gotovy k lyuboj neozhidannosti. YA vsegda sravnivayu vas s
odinokim, no vnimatel'nym i ostorozhnym strelkom v lesu; v vashem kolchane
mnogo zapasnyh strel, i dazhe vash luk o dvuh tetivah. I vash brat takoj zhe.
Vdvoem vy mogli by ohotit'sya v samyh dikih lesah Ameriki, i s vami nichego by
ne sluchilos'. Srublennoe derevo dalo by vam vetvi dlya shalasha, raschishchennaya
devstvennaya polyana prevratilas' by v plodorodnoe pole, bizon stal by vashej
dobychej i, skloniv roga, pokorno pal k vashim nogam.
- I, byt' mozhet, kakoe-nibud' indejskoe plemya CHernonogih ili
Ploskogolovyh podarilo by nam nevest.
- Net, - zamyalas' ona, - ne dumayu. Dikari - uzhasnye lyudi. YA dumayu, to
est' nadeyus', chto ni odin iz vas ne reshitsya soedinit' svoyu sud'bu s temi,
komu vy ne smozhete otdat' svoe serdce.
- CHto vas zastavilo zagovorit' o dikih lesah Ameriki, miss Kildar? Kak
vy pronikli v moi mysli? Kak uznali o moih mechtah, o moih planah na budushchee?
Ona vzyala skruchennyj bumazhnyj zhgut dlya zazhiganiya svechej, rastrepala ego
na melkie kusochki i stala brosat' ih odin za drugim v kamin, ne govorya ni
slova i zadumchivo glyadya, kak oni goryat.
- Otkuda vy uznali o moih namereniyah?
- YA nichego ne znayu, tol'ko sejchas uslyshala ob etom ot vas. YA govorila
naugad.
- Vashi dogadki zvuchat kak predskazaniya. YA nikogda bol'she ne budu
uchitelem. Posle Genri i vas u menya uzhe ne budet uchenikov, nikogda bol'she ya
ne syadu za chuzhoj stol, nikogda ne budu prilozheniem k kakoj-nibud' sem'e. Mne
uzhe tridcat', i s desyati let ya ne byl svobodnym chelovekom. YA tak zhazhdu
svobody, chto i dnem i noch'yu dumayu tol'ko o nej. Radi svobody. YA gotov
peresech' Atlanticheskij okean, radi nee gotov uglubit'sya v devstvennye lesa
Ameriki. Konechno, ya ne voz'mu sebe kakuyu-nibud' dikarku: nevol'nica ne mozhet
stat' moej zhenoj. Lyubimoj beloj zhenshchiny, kotoraya soglasilas' by za mnoj
posledovat', u menya tozhe net, no ya uveren, chto Svoboda zhdet menya, sidya pod
sosnami, i, kogda ya pozovu, ona pridet v moyu brevenchatuyu hizhinu i upadet v
moi ob®yat'ya.
YA govoril bez vsyakogo volneniya; dlya nee eto bylo nevynosimo, i ona sama
razvolnovalas'. Tak i dolzhno bylo byt', imenno etogo ya i dobivalsya. Ona ne
mogla ni otvetit' mne, ni podnyat' na menya glaza. Na eto ya i rasschityval. YA
by iskrenne ogorchilsya, esli by vyshlo po-drugomu. SHCHeki ee pylali, kak
lepestki temno-krasnyh cvetov v luchah solnca, na svetlyh vekah i temnyh
resnicah opushchennyh glaz trepetali polutona pechal'nogo i sladkogo smushcheniya.
Vskore ona prevozmogla volnenie i vzyala sebya v ruki. YA videl, chto ona
gotova vozmutit'sya, vosstat', no ona spravilas' s soboj. Na ee lice bylo
napisano: "YA znayu granicu, kotoruyu mne nel'zya prestupat', i nichto menya ne
zastavit eto sdelat'. YA znayu, chuvstvuyu, naskol'ko mozhno vykazyvat' svoi
chuvstva i gde sleduet ostanovit'sya. YA zashla tak daleko, naskol'ko pozvolyaet
moya chest', stydlivost' i gordost' moej natury, no dal'she - ni shagu! Moe
serdce mozhet razbit'sya ot razocharovaniya - pust' razob'etsya, no ono nikogda
menya ne unizit i vo mne ne unizit dostoinstva vseh zhenshchin. Luchshe stradanie,
chem pozor, luchshe smert', chem izmena!"
YA zhe v eto vremya dumal: "Esli by ona byla bedna, ya by uzhe davno
ochutilsya u ee nog. Esli by ona byla ne znatna, ya zaklyuchil by ee v svoi
ob®yatiya. Bogatstvo i polozhenie steregut ee, slovno dva grifona. Lyubov'
tomit, vlechet, no ne osmelivaetsya; strast' rvetsya naruzhu, no ee uderzhivayut
na privyazi perepugannye Pravednost' i Blagochestie. Mne nichem ne nuzhno
zhertvovat', chtoby dobit'sya ee, ya nichego ne teryayu, a tol'ko priobretayu, i v
etom samaya bol'shaya, nepreodolimaya trudnost'".
Odnako trudno ili net, ya dolzhen byl chto-to delat', chto-to govorit'. YA
ne mog i ne hotel sidet' molcha pered etoj krasavicej, smushchennoj moim
prisutstviem. I ya zagovoril. YA byl tak zhe spokoen, kak moi slova, i mog
slyshat' kazhdyj zvuk, sletavshij s moih gub, - glubokij, otchetlivyj i
polnovesnyj.
- Vprochem, Svoboda, eta gornaya nimfa, skoree vsego razocharuet menya. YA
podozrevayu, chto ona srodni Odinochestvu, k kotoromu ya prezhde tak stremilsya i
ot kotorogo nyne reshitel'no otkazyvayus'. |ti oready - strannye sozdaniya: oni
privlekayut vas nezemnoj krasotoj, podobnoj krasote zvezdnogo neba;
ocharovyvayut, no ne sogrevayut dushu. Ih krasota prizrachna; v ih prelesti net
zhizni, ee mozhno sravnit' s ocharovaniem vremen goda ili pejzazhej, voshishchayushchih
nas utrennej rosoj, voshodom solnca, vechernimi sumerkami, mirnym svetom luny
ili vechnym begom oblakov. No mne neobhodimo nechto inoe. YA holodno smotryu na
eto volshebnoe velikolepie, moi chuvstva ledenit prikosnovenie etih prizrakov.
YA ne poet i ne mogu zhit' odnimi mechtami. Kak-to, smeyas' nado mnoj, vy, miss
Kildar, nazvali menya filosofom-materialistom i nameknuli, chto ya zhivu radi
togo, chtoby zhit'. Konechno, ya materialist s golovy do nog, i hotya ya gluboko
chtu Prirodu i proslavlyayu ee vsej strast'yu sil'nogo serdca, odnako vse zhe
predpochitayu videt' ee otrazhennoj v nezhnyh chelovecheskih glazah lyubimoj i
miloj zheny, a ne v ustrashayushchih ochah velichestvennoj bogini Olimpa.
- YUnona, razumeetsya, ne smogla by prigotovit' bifshteks iz bizona po
vashemu vkusu, - s®yazvila SHerli.
- Razumeetsya; no ya skazhu vam, komu eto udalos' by - kakoj-nibud' yunoj,
bednoj, odinokoj sirotke. Hotel by ya najti takuyu devushku: dostatochno
milovidnuyu, chtoby ya smog polyubit' ee, dostatochno umnuyu i serdechnuyu,
dostatochno vospitannuyu, pravdivuyu i skromnuyu. Menya ne zabotit ee
obrazovannost', no mne hotelos' by videt' v nej te prirodnye darovaniya, s
kotorymi ne sravnitsya nikakaya uchenost'. Harakter zhe pust' budet kakoj
ugodno, ya spravlyus' s samoj stroptivoj. YA hotel by snachala byt' nastavnikom
takoj devushki i lish' zatem ee suprugom. YA nauchil by ee svoemu yazyku,
priobshchil k svoim privychkam i principam, a potom voznagradil by svoej
lyubov'yu.
- Voznagradil by! Vsemogushchij Bog! Voznagradil by! - voskliknula SHerli s
prezritel'noj grimaskoj.
- I byl by sam tysyachu raz voznagrazhden.
- Esli by ona zahotela, milostivyj gosudar'.
- Ona obyazatel'no zahochet.
- No vy skazali, chto soglasny na lyuboj harakter. A na mnogih
prinuzhdenie dejstvuet, kak kremen' na zhelezo, - tol'ko iskry letyat!
- No mnogim eti iskry nravyatsya!
- Komu zhe ponravitsya lyubov', kotoraya podobno iskre sverknet, vzletit i
pogasnet?
- YA dolzhen otyskat' moyu sirotku. Skazhite, miss Kildar, kak mne ee
najti?
- Dajte ob®yavlenie, da ne zabud'te ukazat', chto ona dolzhna byt' horoshej
stryapuhoj.
- YA dolzhen otyskat' ee i, kogda najdu, srazu zhenyus' na nej.
- Vy? Nu net! - Tut v ee tone proskol'znula prezritel'naya nasmeshka.
YA obradovalsya: mne udalos' rasseyat' to zadumchivoe nastroenie, v kotorom
ya ee zastal, i teper' mne hotelos' eshche bolee rasshevelit' ee.
- Pochemu vy somnevaetes'?
- Vam - i vdrug zhenit'sya?
- Konechno! YA mogu i hochu zhenit'sya, razve eto ne yasno?
- YAsno kak raz obratnoe, mister Mur.
|ti slova priveli menya v vostorg. Ee bol'shie prekrasnye glaza vyrazhali
i gnev, i nasmeshku, i prenebrezhenie, i gordost', i dazhe oskorblennoe
dostoinstvo.
- Blagovolite ob®yasnit', miss Kildar, pochemu vy tak dumaete?
- Kak zhe vy zhenites', hotela by ya znat'?
- Ochen' prosto. Kak tol'ko najdu nevestu, tak srazu i zhenyus'.
- Ostavajtes' luchshe holostyakom! - Tut ona sdelala zhest, kak by
protyagivaya mne chto-to. - Takov uzh vash udel!
- O net, vy ne mozhete dat' mne to, chto ya uzhe imeyu. YA i tak zhivu
tridcat' let v odinochestve. Esli hotite prepodnesti mne chto-nibud' na
proshchan'e, to vyberite drugoj podarok.
- Drugoj budet eshche huzhe.
- CHto zhe eto?
YA razgoryachilsya, i eto bylo zametno po moemu licu i po moim slovam. S
moej storony bylo neostorozhnost'yu hotya by na mig snyat' spasitel'nuyu masku
ravnodushiya; ya srazu lishilsya preimushchestva, kotoroe pereshlo k SHerli. Ee
mimoletnyj gnev smenilsya sarkazmom, na ee gubah zaigrala nasmeshlivaya ulybka.
- ZHenites' na toj, kto sama budet uvivat'sya za vami, chtoby preodolet'
vashu skromnost', i sama navyazhetsya vam v zheny, chtoby ne obremenyat' vashu
sovest'.
- Ukazhite mne tol'ko, gde najti takuyu.
- Na kakoj-nibud' pozhiloj vdove, uzhe ne raz pobyvavshej zamuzhem i
opytnoj v takih delah.
- V takom sluchae ona ne dolzhna byt' bogatoj. Oh, uzh eto mne bogatstvo!
- Vam nikogda ne sorvat' zolotoe yabloko v sadu Gesperid, ibo vy nikogda
ne osmelites' napast' na ohranyayushchego ego drakona ili prizvat' na pomoshch'
Atlanta.
- YA vizhu, vy razgoryachilis' i stali zanoschivy!
- A vy eshche zanoschivee! Vashe bezmernoe smirenie huzhe vsyakoj gordyni!
- YA chelovek zavisimyj i znayu svoe mesto.
- A ya - zhenshchina i tozhe znayu svoe.
- YA beden i dolzhen byt' gordym.
- A ya poluchila opredelennoe vospitanie, i moi ubezhdeniya tak zhe strogi,
kak i vashi.
Razgovor zashel v tupik. My umolkli i lish' smotreli drug na druga. YA
chuvstvoval, chto SHerli ne otstupit ni na shag, chuvstvoval i videl tol'ko eto.
U menya ostavalos' eshche neskol'ko minut; ya ponimal, chto razvyazka blizka, ya
chuvstvoval ee priblizhenie, no poka ona ne prishla, vse eshche medlil, vyzhidal i
gotov byl govorit' o chem ugodno do poslednego mgnoveniya, chtoby tol'ko togda
skazat' reshitel'noe slovo. YA nikogda ne speshu i nikogda v zhizni ne speshil.
Toroplivye lyudi p'yut nektar zhizni goryachim, kak kipyatok, ya zhe vkushayu ego
prohladnym, kak rosa. YA prodolzhal:
- Po-vidimomu, miss Kildar, vy sami tak zhe malo raspolozheny k
supruzheskoj zhizni, kak i ya. Naskol'ko mne izvestno, vy otkazali trem, dazhe
chetyrem vygodnym zheniham, a nedavno, kazhetsya, i pyatomu. Vy ved' otkazali
seru Filippu Nannli?
Poslednij vopros ya zadal neozhidanno i bystro.
- A vy dumali, chto ya primu ego predlozhenie?
- YA by etomu ne udivilsya.
- Mozhno uznat', pochemu?
- Potomu chto vy ravny po polozheniyu i vozrastu, u vas obshchie duhovnye
interesy, a takzhe potomu, chto vashi haraktery udachno dopolnyayut drug druga,
ved' on tak lyubezen, tak krotok...
- Prevoshodnoe zaklyuchenie! Razberem-ka ego po stat'yam. "Ravny po
polozheniyu". On znachitel'no bogache menya, - sravnite hotya by moyu usad'bu s ego
dvorcom! Ego rodnya i znakomye prezirayut menya. "Ravny po vozrastu". My
rovesniki, - sledovatel'no, on eshche mal'chik, a ya uzhe zhenshchina, vo vseh
otnosheniyah ya starshe ego let na desyat'. "Haraktery udachno dopolnyayut drug
druga". On krotok i lyubezen, a kakova zhe ya? Otvechajte?
- Vy sestra blestyashchego, stremitel'nogo, ognennogo leoparda.
- I vy sobiralis' vydat' menya za etogo yagnenka? Vy, vidimo, zabyli, chto
zolotoj vek okonchilsya sotni millionov let nazad i sejchas tak zhe dalek ot
nas, kak arhangel na sed'mom nebe! O varvar nepravednyj!.. "Obshchie duhovnye
interesy". On lyubit poeziyu, ya ee ne perenoshu...
- V samom dele? |to dlya menya novost'.
- Kogda ya byvala v Prajori ili ser Filipp v Fildhede, menya v drozh'
brosalo pri vide strof ili rifm! Horoshi obshchie interesy! Kogda eto ya
podbirala monotonnye sonety ili nanizyvala stansy, hrupkie, kak stekla?
Kogda eto ya nazyvala groshovye businy brilliantami?
- Vy smogli by poluchit' udovletvorenie, rukovodya im, ispravlyaya ego
vkusy...
- Rukovodit' i ispravlyat'! Uchit' i nastavlyat'! Snishodit' i terpet'! Nu
net! Moj muzh ne dolzhen byt' moim rebenkom. YA ne stanu usazhivat' ego kazhdyj
den' za uroki, smotret', chtoby on ih uchil, davat' emu konfetku, esli on
poslushen, i terpelivo chitat' emu dlinnye umnye nastavleniya, esli on
kapriznichaet. Vprochem, tol'ko ot uchitelya mozhno uslyshat' ob "udovletvorenii
ot prepodavaniya". Vam, navernoe, eto kazhetsya samym blagorodnym zanyatiem v
mire. A mne - net! YA ego otvergayu. Ispravlyat' vkusy muzha! Net uzh! Pust'
luchshe moj muzh ispravlyaet menya, ili my rasstanemsya.
- Bog svidetel', vam eto ne pomeshaet.
- CHto vy hotite skazat', mister Mur?
- To, chto ya skazal. Ispravit' vas sovershenno neobhodimo.
- Bud' vy zhenshchinoj, vy by zhivo vyshkolili svoego muzhen'ka; eto by vam
podoshlo: shkolit' - vashe prizvanie.
- Pozvol'te sprosit', pochemu sejchas, v stol' rovnom i dobrom
nastroenii, vy vzdumali menya poprekat' moej professiej?
- I professiej, i chem ugodno eshche, lish' by zadet' vas pobol'nee. YA
pripomnyu vam vse vashi nedostatki, v kotoryh vy s gorech'yu soznaetes' pered
samim soboj.
- Naprimer, moyu bednost'?
- Razumeetsya! |to vas projmet. Vy stradaete iz-za svoej bednosti i
postoyanno o nej dumaete.
- I tem, chto, krome svoej zauryadnoj lichnosti, ya nichego ne mogu
predlozhit' zhenshchine, kotoraya zavladeet moim serdcem?
- Sovershenno verno! U vas durnaya privychka nazyvat' sebya zauryadnym. Vy
ponimaete, chto ne ochen' pohozhi na Apollona. Vy rugaete svoyu vneshnost'
bol'she, chem ona togo zasluzhivaet, v tshchetnoj nadezhde, chto kto-nibud' drugoj
zamolvit za nee hot' slovechko. Ne nadejtes' ponaprasnu! V vashem lice net ni
odnoj cherty, kotoroj mozhno bylo by gordit'sya, ni odnoj pravil'noj ili prosto
priyatnoj linii.
- Vy sravnivaete ego so svoim lichikom?
- Vy pohozhi na egipetskogo boga: ogromnaya kamennaya golova, zasypannaya
sverhu peskom. Ili net, eto uzh slishkom velichestvenno. Skoree vy pohozhi na
Varvara - vy dvoyurodnyj bratec moego mastifa. Mne kazhetsya, vy na nego tak
pohozhi, kak tol'ko mozhet chelovek pohodit' na sobaku.
- Varvar vash lyubimyj sputnik. Letom, na zare, kogda vy otpravlyaetes'
gulyat' po polyam, gde rosa omyvaet vashi nogi, a utrennij veterok osvezhaet
shcheki i treplet lokony, vy vsegda zovete ego s soboj i zovete posvistom,
kotoromu nauchilis' ot menya. Gulyaya v odinochestve po lesu, kogda vy dumaete,
chto nikto, krome psa, vas ne slyshit, vy nasvistyvaete melodii, kotorye
podslushali u menya, ili napevaete pesenki, perenyatye ot menya. YA ne sprashivayu,
otkuda berutsya te chuvstva, kotorye vy vkladyvaete v eti pesni, ibo znayu, chto
oni podnimayutsya iz glubiny vashego serdca, miss Kildar. V zimnie vechera
Varvar lozhitsya u vashih nog. Vy razreshaete emu klast' mordu na nadushennyj
podol vashego plat'ya, lozhit'sya na kraj vashej atlasnoj yubki! Vy chasto gladite
ego zhestkuyu sherst', a odnazhdy ya videl, kak vy celovali ego pryamo v
belosnezhnoe pyatno, ukrashayushchee ego shirokij lob. Poetomu govorit', chto ya pohozh
na Varvara, ves'ma opasno: eto znachit, chto i ya mogu trebovat' podobnogo
obrashcheniya.
- Vozmozhno, vy i poluchite vse eto ot vashej sirotki, ne imeyushchej ni
deneg, ni druzej.
- O, esli by nashlas' takaya devushka, o kotoroj ya mechtayu! YA by snachala
priruchil ee, a zatem vospital, snachala ukrotil, a zatem prilaskal. Izvlech'
eto obezdolennoe gordoe sozdanie iz bednosti, priobresti nad neyu vlast', a
potom potvorstvovat' ee prichudam i kaprizam, kotoryh ran'she nikogda ne
zamechal i ne pooshchryal, videt' ee to buntuyushchej, to pokornoj, menyayushchejsya desyat'
raz na dnyu, i nakonec posle dolgih staranij, mozhet byt', ispravit' ee
harakter i uvidet' ee primernoj i terpelivoj mater'yu dyuzhiny rebyatishek, lish'
izredka otpuskayushchej malen'komu Lui dobrodushnyj podzatyl'nik v vide procentov
za tu ogromnuyu summu, kotoruyu ona dolzhna ego otcu... O, moya sirotka ne
skupilas' by na pocelui! - prodolzhal ya. - Vecherom ona vstrechala by menya u
samogo poroga i brosalas' v moi ob®yatiya. Nash ochag pylal by yarkim,
sogrevayushchim dushu plamenem. Blagoslovi Bozhe eti sladkie mechty! YA dolzhen ee
najti.
Ogon' sverknul v glazah SHerli, rot ee raskrylsya, no ona nichego ne
skazala i upryamo otvernulas'.
- Skazhite zhe, skazhite mne, miss Kildar, gde ona?
Snova vmesto otveta zhest, polnyj vysokomeriya i strastnogo neterpeniya.
- YA dolzhen znat'! Vy mozhete i dolzhny mne skazat'.
- Nikogda.
Ona vstala i hotela ujti. Mog li ya i teper' otpustit' ee? Net, ya zashel
slishkom daleko, chtoby ne dovesti delo do konca, i byl slishkom blizok k celi,
chtoby otstupat'. Nuzhno bylo rasseyat' nakonec somneniya, preodolet'
nereshitel'nost' i vyyasnit' vse! Ona dolzhna prinyat' reshenie i skazat' mne o
nem. Togda i ya smogu reshit', kak byt' dal'she.
- Eshche minutu, - skazal ya, vzyavshis' za ruchku dveri. - My progovorili vse
utro, no poslednego slova vy tak i ne skazali. Skazhite sejchas!
- Dajte mne projti.
- Net, ya ohranyayu dver' i skoree umru, chem otpushchu vas, poka vy ne
skazhete to, chego ya zhdu.
- Vy smeete trebovat'?.. CHto ya dolzhna vam skazat'?
- To, chego ya zhdu s neterpeniem, v smertnoj toske, to, chto ya dolzhen
uslyshat' i uslyshu, to, chego vy ne smeete ot menya skryvat'!
- Mister Mur, ya ne ponimayu, chego vy hotite; vy prosto vne sebya.
Vidimo, ya sovershenno poteryal samoobladanie i napugal ee. Soobraziv eto,
ya dazhe obradovalsya: chtoby pobedit' SHerli, ee neobhodimo bylo pripugnut'.
- Vy horosho znaete, chego ya hochu. Vpervye ya stal s vami samim soboj:
pered vami sejchas ne uchitel', a chelovek, i ne prosto chelovek, a dzhentl'men!
SHerli vzdrognula. Ona polozhila svoyu ruku na moyu, kak budto hotela
otorvat' ee ot ruchki dveri, no eto nezhnoe prikosnovenie ni k chemu ne
privelo, s tem zhe uspehom ona mogla pytat'sya otorvat' metall, pripayannyj k
metallu. Vidya svoe bessilie, ona zadrozhala i otstupila.
Ne znayu, chto sluchilos' so mnoj, no ee volnenie perevernulo mne vsyu
dushu. YA zabyl ob ee pomest'e i ee den'gah, ya bol'she ne schital ih
prepyatstviem, ne dumal o nih i ni o chem ne zabotilsya, eti pustyaki uzhe ne
mogli menya ostanovit'. YA videl tol'ko SHerli, yunuyu i prekrasnuyu, ee graciyu,
ee dostoinstvo, ee devicheskuyu skromnost'.
- Ditya moe! - progovoril ya.
- Uchitel' moj, - tiho prozvuchalo v otvet.
- Mne nuzhno vam koe-chto skazat'.
Ona zhdala, skloniv golovu, i lokony zakryvali ee lico.
- YA dolzhen vam skazat', chto za chetyre goda vy ovladeli serdcem vashego
nastavnika, i teper' ono vashe. YA dolzhen vam priznat'sya, chto vy okoldovali
menya naperekor zdravomu smyslu, nesmotrya na moj opyt i raznicu v polozhenii i
sostoyanii. Menya obvorozhil vash oblik, vashi rechi i vashi postupki: vy raskryli
peredo mnoj vse vashi nedostatki i dostoinstva, vernee - prelesti, potomu chto
dlya dostoinstv oni eshche ne slishkom sovershenny! I vot ya polyubil vas, ya lyublyu
vas vsem serdcem i vsemi silami dushi! Teper' vy znaete!
Ona pytalas' otvetit', no ne nahodila slov, pytalas' obratit' vse v
shutku, no bezuspeshno. YA strastno povtoryal, chto lyublyu ee, lyublyu, lyublyu.
- Horosho, mister Mur, no chto zhe dal'she? - nakonec otvetila SHerli,
pytayas' skryt' za shutlivym tonom drozh' v golose.
- Vam nechego mne skazat'? Vy menya sovsem ne lyubite?
- Samuyu chutochku.
- Ne much'te menya, mne teper' sovsem ne do shutok.
- A ya vovse ne shuchu, ya hochu ujti.
- Kak vy mozhete sejchas tak govorit'? "Ujti!" Nikogda! Vy hotite ujti s
moim serdcem, chtoby brosit' ego na svoj tualetnyj stolik, kak podushechku dlya
bulavok? Net, vy ne ujdete, ya vas ne vypushchu, poka vy ne ostavite mne zalog:
zhertva za zhertvu - vashe serdce za moe!
- U menya serdca net, ya ego poteryala. Pustite, ya pojdu ego poishchu.
- Priznajtes', ono tam zhe, gde chasten'ko byvayut vashi klyuchi, - u menya v
rukah?
- Vam luchshe znat'. Kstati, gde moi klyuchi, mister Mur? YA ih v samom dele
opyat' poteryala. Missis Dzhill prosit deneg, a u menya nichego net, krome vot
etogo shestipensovika.
Ona vynula monetu iz karmana perednika i pokazala ee mne na ladoni. YA
mog by poshutit' nad nej, no bylo ne vremya: rech' shla o moej zhizni ili smerti.
Zavladev odnovremenno i monetoj i rukoj, v kotoroj ona lezhala, ya sprosil:
- CHto zhe, mne umeret' bez vas ili zhit' dlya vas?
- Kak hotite. Ne mne za vas vybirat'.
- YA dolzhen uslyshat' prigovor iz vashih ust: mogu ya nadeyat'sya ili vy
obrekaete menya na izgnanie?
- Uhodite... Razluku ya mogu perenesti.
- Mozhet byt', ya tozhe smogu vas pokinut', no skazhite mne, SHerli, ditya
moe, povelitel'nica moya, sami skazhite, chto mne delat'?
- Umrite bez menya, esli hotite. ZHivite dlya menya, esli ne boites'.
- YA ne boyus' vas, moya tigrica, i s etoj minuty do samoj smerti ya budu
zhit' s vami i dlya vas. Nakonec-to ya pokoril vas! Teper' vy moya, i ya uzhe
nikogda vas ne vypushchu. Gde by ya ni zhil, ya uzhe izbral sebe suprugu. Esli
ostanus' v Anglii - vy budete zhit' zdes', esli otpravlyus' za okean - vy
posleduete za mnoj. My svyazany drug s drugom navechno, teper' u nas odna
sud'ba.
- Znachit, teper' my ravny, ser? Nakonec-to ravny?
- Vy molozhe, slabee, legkomyslennee, nevezhestvennee.
- No vy budete so mnoj dobrym, ne stanete menya tiranit'?
- A vy ne stesnite moyu svobodu, pozvolite mne idti svoim putem? Ne
ulybajtes' v takuyu minutu! Vse plyvet i preobrazhaetsya vokrug menya, solnce
zagoraetsya oslepitel'nym alym cvetom, nebo stanovitsya fioletovym
vodovorotom...
YA krepkij chelovek, no v tot mig u menya podgibalis' nogi. Vse oshchushcheniya
usililis', obostrilis'; cveta stali yarche, dvizheniya bystree, sama zhizn' kak
budto uskorila hod. Kakoe-to mgnovenie ya pochti ne razlichal ee lica i slyshal
tol'ko golos - besposhchadno nezhnyj. Pojmi ona, chto so mnoj proishodit, ona by
iz zhalosti postupilas' chasticej svoej krasoty!
- Vy nazvali menya tigricej, - skazala ona. - Pomnite zhe, chto tigricu
nel'zya ukrotit'.
- Ukroshchennaya ili net, dikaya ili usmirennaya, vy - moya.
- YA rada, chto znayu svoego ukrotitelya, ya k nemu privykla. Otnyne ya budu
povinovat'sya tol'ko ego golosu, upravlyat' mnoyu budet tol'ko ego ruka,
otdyhat' ya budu tol'ko u ego nog.
YA otvel ee obratno k kreslu i sel vozle nee. YA hotel slyshat' ee snova i
snova, zvukami ee golosa ya mog by upivat'sya vechno.
- Vy menya ochen' lyubite? - sprosil ya.
- Ah, vy zhe sami znaete! YA ne stanu povtoryat', ne stanu vam l'stit'.
- No ya eshche i poloviny ne znayu! Moe serdce zhazhdet slov lyubvi. Esli by vy
znali, kak ono istoskovalos', kak ono nenasytno, vy by pospeshili utolit' ego
zhazhdu hotya by dvumya laskovymi slovami.
- Bednyj Varvar! - skazala ona, pohlopyvaya menya po ruke. - Bednyaga,
vernyj moj drug! Na mesto, baloven', na mesto!
- YA ne pojdu na mesto, poka vy ne odarite menya hot' odnim nezhnym
slovom.
I nakonec ona menya odarila:
- Dorogoj Lui, lyubite menya vechno i nikogda ne ostavlyajte. ZHizn'
poteryaet dlya menya vsyakij smysl, esli ya ne smogu projti ee ruka ob ruku s
vami.
- Skazhite eshche chto-nibud'!
Povtoryat'sya bylo ne v ee obychae. SHerli peremenila temu.
- Ser, - skazala ona, vstavaya, - vam grozit bol'shaya opasnost', esli vy
vzdumaete snova vozvrashchat'sya k takim nizmennym veshcham, kak den'gi, bednost'
ili neravenstvo. Ne vzdumajte muchit' menya shchepetil'nost'yu i vsyakimi
nesnosnymi somneniyami. YA zapreshchayu vam govorit' ob etom!
Krov' brosilas' mne v lico, i v kotoryj raz ya posetoval, chto sam ya
stol' beden, a ona stol' bogata! Zametiv moe ogorchenie, SHerli tak laskovo
pogladila moyu ruku, chto ya tut zhe zabyl pro svoi goresti i snova voznessya na
vershinu blazhenstva.
- Mister Mur! - skazala ona, podnyav na menya svoj otkrytyj, nezhnyj,
ser'eznyj vzor. - Uchite menya, pomogajte mne byt' horoshej. YA ne proshu
osvobodit' menya ot vseh zabot i obyazannostej, nalagaemyh moim sostoyaniem, no
proshu razdelit' ih so mnoj i nastavit' menya, kak mne luchshe ispolnit' svoj
dolg. Vy sudite zdravo, u vas dobroe serdce i tverdye principy. YA znayu, chto
vy umny, chuvstvuyu, chto vy miloserdny, i veryu, chto vy dobrosovestny. Bud'te
zhe moim sputnikom na zhiznennom puti, rukovodite mnoj tam, gde u menya net
opyta, bud'te moim sud'ej, kogda ya oshibus', bud'te moim drugom vsegda i
vezde!
Klyanus', ya vse eto ispolnyu!"
Vot eshche neskol'ko stranic iz toj zhe zapisnoj knizhki; esli oni tebe ne
po nravu, chitatel', mozhesh' ih propustit'.
"Simpsony uehali, no eshche do ih ot®ezda vse otkrylos' i raz®yasnilos'.
Dolzhno byt', menya vydalo moe povedenie ili to, kak ya smotrel na SHerli. YA vel
sebya rovno, no vremenami zabyval pro ostorozhnost'. Inogda ya ostavalsya s
SHerli v komnate dol'she, chem obychno: ya ne mog i minuty probyt' bez nee i to i
delo vozvrashchalsya tuda, gde odno ee prisutstvie sogrevalo menya, kak solnce
Varvara. Esli ona vyhodila iz dubovoj gostinoj, ya tozhe nevol'no podnimalsya i
shel za nej sledom. SHerli ne raz uprekala menya za eto, no ya postupal
po-prezhnemu v kakoj-to smutnoj nadezhde obmenyat'sya s nej hot' slovom v
prihozhej ili eshche gde-nibud'. Vchera, uzhe v sumerkah, mne udalos' pogovorit' s
nej naedine minut pyat' v prihozhej u kamina. My stoyali ryadom, ona podshuchivala
nado mnoj, a ya naslazhdalsya zvukom ee golosa. Devicy Simpsony proshli mimo,
posmotreli na nas, no my ne razoshlis'; vskore oni snova proshli cherez
prihozhuyu i snova posmotreli na nas. Poyavilas' missis Simpson; my ne
tronulis' s mesta. Zatem sam mister Simpson otkryl dveri stolovoj. Naduv
gubki i vskinuv golovu, SHerli sverknula na nego glazami, polnymi prezreniya
za stol' nedostojnoe shpionstvo. Ee strogij vzor nedvusmyslenno govoril: "Mne
nravitsya obshchestvo mistera Mura. Posmejte tol'ko chto-nibud' skazat'!"
YA sprosil:
- Vy hotite, chtoby on obo vsem dogadalsya?
- Da, - otvetila ona. - A potom bud' chto budet. Skandala vse ravno ne
izbezhat', ya ne starayus' ego uskorit', no i ne strashus', tol'ko vy nepremenno
dolzhny byt' ryadom, potomu chto mne smertel'no nadoelo ob®yasnyat'sya s nim s
glazu na glaz. V yarosti on krajne nepriglyaden; togda on sbrasyvaet s sebya
obychnuyu masku uchtivosti i tonkogo obrashcheniya i obnazhaet svoyu sushchnost'
cheloveka, kotorogo vy by nazvali commun, plat, bas - vilan et un peu
mechant*. U nego nechistye mysli, mister Mur; ih nado by promyt' horoshen'ko
mylom i prochistit' peskom. Esli by on mog prisoedinit' svoe voobrazhenie k
soderzhimomu korziny dlya gryaznogo bel'ya i poprosil by missis Dzhill
prokipyatit' vse eto v bake s dozhdevoj vodoj i poroshkom dlya otbelki, -
nadeyus', vy ocenite moi sposobnosti prachki! - eto prineslo by misteru
Simpsonu neocenimuyu pol'zu.
______________
* Zauryadnym, poshlym i nizkim, protivnym, a poroj i zlobnym (franc.).
Segodnya rano utrom na lestnice poslyshalis' ee shagi, i ya totchas
spustilsya v gostinuyu, gde my obychno zavtrakali. YA ne oshibsya: SHerli byla tam
i zakanchivala vyshivku v podarok Genri. Ona pozdorovalas' so mnoj holodno,
tak kak v komnate eshche ubirala gornichnaya. Vremenno ya udovletvorilsya i etim;
spokojno vzyal knigu i sel u okna. Dazhe kogda my ostalis' odni, ya ne stal
bespokoit' SHerli; sidet' s neyu vmeste uzhe bylo schast'em, vpolne
sootvetstvovavshim etomu rannemu utru, - schast'em bezmyatezhnym, eshche nepolnym,
no vse vozrastayushchim. YA znal, chto moya navyazchivost' vstretila by rezkij otpor.
"Dlya poklonnikov menya net doma", - bylo napisano na ee chele. Poetomu ya
prodolzhal chitat' knigu, lish' vremya ot vremeni ukradkoj poglyadyvaya na SHerli.
CHerty ee postepenno smyagchilis', ibo ona pochuvstvovala, chto ya uvazhayu ee
chuvstva i naslazhdayus' spokojstviem etoj minuty.
Otchuzhdenost' ischezla, ledok nezametno rasstayal. Men'she chem cherez chas ya
uzhe sidel vozle nee, lyubovalsya ee rukodel'em, upivalsya ee nezhnymi ulybkami i
veselymi rechami, kotorymi ona shchedro menya odarivala. My sideli ryadom, na chto
imeli polnoe pravo, i moya ruka pokoilas' na spinke ee stula. YA sidel tak
blizko, chto mog soschitat' stezhki ee shit'ya i razlichit' ushko igolki. Vnezapno
dver' raspahnulas'.
YA uveren, chto, esli by ya otpryanul ot nee, SHerli stala by menya
prezirat', no - spasibo moemu obychnomu hladnokroviyu - ya redko pugayus'! Kogda
mne horosho, priyatno i udobno, menya trudno sdvinut' s mesta, a v tu minutu
mne bylo ochen' horosho, i potomu ya ostalsya sidet', dazhe ne poshevel'nuvshis' i
edva vzglyanuv na dver'.
- Dobroe utro, dyadyushka, - skazala SHerli, obrashchayas' k figure,
ostolbenevshej na poroge.
- Davno li vy spustilis', miss Kildar, i davno li sidite zdes' naedine
s misterom Murom?
- Da, ochen' davno. My oba prishli syuda rano, edva rassvelo.
- |to neprilichno...
- Kogda-to eto bylo dejstvitel'no neprilichno: ya vela sebya slishkom
grubo, nevezhlivo, no teper' - vy, navernoe, eto zametili - my stali
druz'yami.
- YA zamechayu gorazdo bol'she, chem vam by hotelos'.
- Edva li, ser, - skazal ya, - nam nechego skryvat'. Kstati, hochu vam
zametit', chto otnyne vy mozhete so vsemi zamechaniyami obrashchat'sya takzhe i ko
mne. YA budu vpred' oberegat' miss Kildar ot vsyakih nepriyatnostej.
- Vy? Kakoe otnoshenie vy imeete k miss Kildar?
- YA nameren ee zashchishchat', ohranyat' i sluzhit' ej.
- Vy, ser? Vy, kakoj-to uchitelishka?
- Ni odnogo oskorbitel'nogo slova, ser! - vmeshalas' SHerli. - Ni odnogo
nepochtitel'nogo zvuka po otnosheniyu k misteru Muru v moem dome!
- Vy stanovites' na ego storonu?
- Na ego storonu? O da!
S vnezapnoj nezhnost'yu ona obernulas' ko mne, i ya obvil rukoj ee stan.
My oba vstali.
- Bozhzha pravyj! - vozopila, vsya drozha, oblachennaya v halat figura.
Dolzhno byt', etot "bozhzha" byl dyadyushkinym bogom domashnego ochaga: kogda
ego chto-nibud' vyvodilo iz sebya, mister Simpson vsegda prizyval etogo idola.
- Vojdite v komnatu, dyadyushka, vy dolzhny znat' vse. Skazhite emu, Lui.
- Pust' tol'ko posmeet! Nishchij! Plut! Lzhivyj licemer! Podlyj,
vkradchivyj, beschestnyj sluga! Proch' ot moej plemyannicy, ser, otpustite ee!
SHerli v otvet lish' tesnee pril'nula ko mne.
- So mnoj ryadom moj budushchij suprug, - skazala ona. - Kto osmelitsya
tronut' nas hot' pal'cem?
- Suprug?
Mister Simpson vsplesnul rukami i ruhnul v kreslo.
- Eshche nedavno vam ochen' hotelos' uznat', za kogo ya sobirayus' zamuzh. Uzhe
togda moe reshenie bylo prinyato, no govorit' o nem bylo eshche rano. Teper' ono
sozrelo, podrumyanilos' na solnce i nalilos' vsemi sokami, kak spelyj persik:
ya vyhozhu za Lui Mura!
- Net, vy za nego ne vyjdete! - diko zavopil mister Simpson. - On vas
ne poluchit!
- YA skoree umru, chem vyjdu za drugogo. YA umru, esli on ne budet moim.
Slova, kotorye on prokrichal ej v otvet, nedostojny stranic etoj
zapisnoj knizhki.
SHerli poblednela kak smert' i zadrozhala vsem telom: sily ostavili ee. YA
ulozhil ee na kushetku, boyas', kak by ona ne lishilas' chuvstv, no ona otkryla
glaza i bozhestvennoj ulybkoj uspokoila menya. YA poceloval ee, a zatem... Nu,
hot' ubejte, ne mogu pripomnit', chto proizoshlo v sleduyushchie pyat' minut! SHerli
potom rasskazyvala mne skvoz' smeh i slezy, chto ya prishel v yarost' i
prevratilsya v nastoyashchego d'yavola. Ona govorila, chto, ostaviv ee na kushetke,
ya odnim pryzhkom peresek komnatu, mister Simpson pulej vyletel za dver', ya
tozhe, i tut razdalsya pronzitel'nyj krik missis Dzhill.
Missis Dzhill vse eshche vizzhala, kogda ya prishel v sebya v drugoj chasti
doma, v dubovoj gostinoj. Pomnyu, ya vdavil mistera Simpsona v kreslo,
vcepivshis' emu v gorlo; glaza neschastnogo vylezli iz orbit, a ya prodolzhal
ego dushit'. Pomnyu, chto ekonomka stoyala ryadom, lomaya ruki i umolyaya menya
uspokoit'sya. Nakonec ya ego vypustil, v tot zhe mig prishel v sebya i stal
holoden, kak led. Tem ne menee ya prikazal missis Dzhill totchas poslat' v
traktir za ekipazhem, a misteru Simpsonu skazal, chto on dolzhen pokinut'
Fildhed, kak tol'ko pribudet kareta. On byl vne sebya ot straha, odnako
zayavil, chto uezzhat' ne sobiraetsya. Povtoriv svoe rasporyazhenie, ya velel
zaodno vyzvat' konsteblya.
- Hotite vy etogo ili net, - skazal ya, - vam pridetsya uehat'.
On grozilsya podat' zhalobu v sud, no eto menya ne trevozhilo. Odnazhdy ya
uzhe stoyal pered nim, esli ne takoj vzbeshennyj, to stol' zhe nepreklonnyj. |to
bylo v tu noch', kogda vory napali na dom v Simpson-Grouve i hozyain pri ego
chrezvychajnoj trusosti hotel perepoloshit' vseh sosedej, vmesto togo chtoby
oboronyat'sya. Togda mne prishlos' zashchishchat' ego dom i ego semejstvo, i ya eto
sdelal, usmiriv snachala hozyaina. Poetomu sejchas ya ne othodil ot nego, poka
ne pribyl ekipazh i sam usadil ego v kolyasku. Simpson ne perestaval osypat'
menya bran'yu, on byl potryasen i obozlen, on stal by soprotivlyat'sya, esli by
znal, kak eto sdelat'. Nakonec on stal zvat' zhenu i docherej; ya skazal, chto
oni posleduyut za nim, kak tol'ko soberutsya. Nevozmozhno peredat', kak on rval
i metal, no bylo yasno, chto vse eto pustye ugrozy; stoit proyavit' tverdost',
i on nichego ne sdelaet. YA znal, chto on ne potashchit menya v sud; svoyu zhenu on
izvodil po melocham, no v delah vazhnyh reshayushchee slovo vsegda ostavalos' za
nej. Uzhe davno ya zasluzhil ee glubochajshuyu materinskuyu blagodarnost' svoim
otnosheniem k Genri: kogda on byval bolen, ya uhazhival za nim luchshe vsyakoj
sidelki, kak ona sama govorila, a etogo nikakaya mat' nikogda ne zabudet...
Segodnya missis Simpson i ee docheri tozhe uehali v gneve i smyatenii.
Missis Simpson ne skazala ni slova, no vse zhe ona menya uvazhaet. Kogda Genri
brosilsya ko mne na sheyu i ya podnyal ego v karetu i usadil vozle materi, kogda
ya ukutal i ee, chtoby ej bylo teplee, ona ot menya otvernulas', no ya uvidel,
kak na glaza ee navernulis' slezy. Ona s eshche bol'shim zharom budet zashchishchat'
menya potomu, chto rasstalas' so mnoj tak holodno. YA ochen' etomu rad, no ne za
sebya, a za tu, chto dlya menya dorozhe vsego na svete, - za moyu SHerli".
Nedelyu spustya Lui Mur pisal:
"Teper' ya zhivu v Stilbro. YA poselilsya na vremya u odnogo iz moih druzej.
|to chinovnik, i ya mogu byt' emu polezen. Kazhdyj den' ya otpravlyayus' verhom v
Fildhed. Kogda zhe nakonec ya smogu nazvat' eto pomest'e svoim domom, a ego
hozyajku - svoej zhenoj? Na dushe u menya tyazhelo i nespokojno, ya ispytyvayu
tantalovy muki, kotorye inoj raz strashnee vseh pytok. Teper', glyadya na
SHerli, nevozmozhno sebe predstavit', chto sovsem nedavno ona sklonyalas' k
moemu plechu, prinikala ko mne s nezhnost'yu i doveriem. Mne strashno, ona
prevratila menya v neschastnoe sushchestvo. Ona menya izbegaet, - kogda ya
priezzhayu, ona uskol'zaet ot menya. Segodnya ya zaglyanul v ee bol'shie temnye
glaza. Trudno opisat', chto ya v nih uvidel! Pantera, prekrasnaya dikaya
pantera, kovarnoe, neukrotimoe, nesravnennoe sozdanie! Ona gryzet svoyu cep',
ya vizhu belye zuby, zakusivshie stal'! Ona mechtaet o dikih lesah, stremitsya k
devicheskoj svobode. YA hochu, chtoby Simpson vozvratilsya i snova vynudil ee
iskat' zashchity v moih ob®yatiyah, chtoby ej snova ugrozhala opasnost' poteryat'
menya, kak ya sejchas riskuyu poteryat' ee. Net, ya ee ne poteryayu, no menya strashit
slishkom dolgaya otsrochka...
Uzhe noch', skoro polnoch'. Ves' den' i ves' vecher ya provel v Fildhede.
Vsego neskol'ko chasov nazad ona proshla mimo menya, spuskayas' po dubovoj
lestnice v prihozhuyu; ona ne znala, chto ya stoyu v polut'me u okna i smotryu na
holodnyj blesk zvezdnogo neba. Kak blizko ot menya proskol'znula ona! Kak
stydlivo sverknuli ee bol'shie glaza! Ee vzglyad, mimoletnyj i robkij, legkij
i bystryj, byl slovno spoloh severnogo siyaniya!
YA posledoval za nej v gostinuyu; tam uzhe byli missis Prajor i Karolina
Helstoun, kotoryh ona priglasila. V belom vechernem plat'e, s nispadayushchimi na
plechi gustymi lokonami, legkoj, neslyshnoj postup'yu, s blednym licom i
glazami, polnymi t'my i sveta, SHerli pohodila na el'fa, na ditya ognya i
vetra, doch' solnechnogo lucha k dozhdevoj kapli, na chto-to neulovimoe,
vozdushnoe i nepostoyannoe. YA hotel hot' na mgnoven'e otorvat' ot nee vzor i
ne mog. YA razgovarival s drugimi damami, no smotrel tol'ko na nee. Ona byla
ochen' molchaliva. Mne kazhetsya, SHerli ni razu ne obratilas' ko mne, dazhe
togda, kogda predlozhila mne chayu.
Sluchilos' tak, chto missis Dzhill vyzvala ee na minutku. YA vyshel v
prihozhuyu, zalituyu lunnym svetom, chtoby perekinut'sya s nej hot' slovom, kogda
ona budet vozvrashchat'sya. Nadezhdy moi sbylis'.
- Miss Kildar, podozhdite minutku, - ostanovil ya ee.
- Zachem? Zdes' tak holodno.
- Mne ne holodno, vozle menya i vy ne ozyabnete.
- No ya vsya drozhu!
- Navernoe, ot straha. Pochemu vy menya boites'? Pochemu vy stali tak
ravnodushny, tak daleki ot menya?
- Kak zhe mne ne boyat'sya, kogda pri lunnom svete vy pohozhi na ogromnogo
mrachnogo domovogo!
- Postojte, ne uhodite! Pobud'te so mnoj eshche nemnogo, pogovorim na
svobode. Vot uzhe tri dnya ya ne razgovarival s vami naedine, - eto zhestoko.
- YA vovse ne hotela byt' zhestokoj, - otvechala ona s nezhnost'yu, kotoraya
skvozila vo vseh ee dvizheniyah, byla napisana u nee na lice, zvuchala v ee
golose, hotya vse ee sushchestvo skovyvala kakaya-to pochti neprimetnaya,
neulovimaya, smutnaya otchuzhdennost'.
- Vy menya ochen' ogorchaete, - skazal ya. - Ne proshlo i nedeli s togo dnya,
kogda vy nazvali menya svoim budushchim suprugom, a teper' ya snova stal dlya vas
uchitelem. Vy nazyvaete menya "misterom Murom", "serom"; vashi usta zabyli imya
"Lui".
- Net, Lui, net; eto priyatnoe, legkoe imya, ego nel'zya tak bystro
zabyt'.
- Togda bud'te s Lui polaskovee, podojdite k nemu, pozvol'te emu vas
obnyat'.
- YA i tak laskova, - skazala ona, uskol'zaya ot menya, kak belyj prizrak.
- Vash golos ochen' nezhen i ochen' tih, - prodolzhal ya, spokojno podhodya k
nej. - Vy, kazhetsya, smirilis', no chto-to vas eshche pugaet.
- Net, ya sovershenno spokojna i nichego ne boyus', - zaverila ona menya.
- Nichego, krome svoego vozlyublennogo.
YA vstal pered nej na koleni.
- Ponimaete, mister Mur, ya ochutilas' v kakom-to novom mire, ya ne uznayu
ni sebya, ni vas. No vstan'te. Kogda vy tak vedete sebya, mne trevozhno i
bespokojno.
YA povinovalsya; mne sovsem ne hotelos' dolgo ostavat'sya v stol'
nepodhodyashchej dlya menya poze. YA tol'ko hotel, chtoby ona uspokoilas' i vnov'
proniklas' ko mne doveriem, i ya dobilsya uspeha.
- Teper', SHerli, - prodolzhal ya, - vy mozhete ponyat', kak ya dalek ot
schast'ya, ostavayas' v takom neopredelennom, neudobnom polozhenii.
- O net, vy schastlivy! - bystro voskliknula ona. - Vy dazhe ne znaete,
kak vy teper' schastlivy. Lyubaya peremena budet k hudshemu.
- Schastliv ya ili net, no u menya net bol'she sil terpet'. Vy tak
velikodushny, ne podvergajte zhe menya stol' zhestokomu ispytaniyu!
- Bud'te blagorazumny, Lui, bud'te terpelivy! Vy potomu i nravites'
mne, chto terpelivy.
- YA bol'she ne hochu vam nravit'sya, luchshe polyubite menya i naznach'te den'
nashej svad'by. Podumajte ob etom segodnya vecherom i reshite.
Ona prosheptala chto-to neyasnoe, no dostatochno vyrazitel'noe, vyrvalas',
ili, vernee, vyskol'znula iz moih ob®yatij, i ya ostalsya odin".
Zaklyuchitel'naya
Da, chitatel', pora podvesti itogi. Rasskazhem vkratce, chto sluchilos' s
geroyami, s kotorymi my poznakomilis' v etoj povesti, i zatem pozhmem drug
drugu ruki i na vremya rasstanemsya.
Vernemsya k nashim lyubimym mladshim svyashchennikam, o kotoryh my tak dolgo ne
upominali. Kto iz vas samyj dostojnyj i skromnyj - shag vpered!
YA vizhu, Meloun srazu otkliknulsya na nash prizyv: on totchas uznal sebya po
nashemu opisaniyu.
Net, Piter Ogest, govorit' o tebe nechego, da i nezachem. Trogatel'naya
povest' o tvoih delah i pohozhdeniyah slishkom neveroyatna, chtoby kto-nibud' v
nee poveril. Razve ty ne znaesh', chto u vzyskatel'noj publiki est' svoi
prichudy? Neprikrashennaya pravda ne vstretit sochuvstviya, golyh faktov nikto
prosto ne perevarit. Vizg zhivoj, nastoyashchej svin'i v nashi dni ne bolee
priyaten, chem i vo vremya ono. I esli ya povedayu o postigshej tebya zhiznennoj
katastrofe, to publika zab'etsya v isterike i razdastsya istoshnyj krik:
"Skoree nyuhatel'noj soli i zhzhenyh per'ev"!*
______________
* |ti sredstva primenyalis' prezhde dlya privedeniya v chuvstvo cheloveka,
poteryavshego soznanie.
"Ne mozhet byt'!" - krichali by odni. "Lozh'!" - vtorili by drugie.
"Neizyashchno!" - edinoglasno reshili by vse. Zamet' horoshen'ko, Piter! Kogda
govorish' chistuyu, neprikrashennuyu pravdu, ee vsegda nazyvayut lozh'yu. Ot nee
otvorachivayutsya, ee gonyat proch', otsylayut v sirotskij priyut, togda kak plod
voobrazheniya, pustoj vymysel, dazhe prosto bred, - primut, prilaskayut, nazovut
prilichnym, milym, neobyknovenno estestvennym; urodlivyj vydumannyj podkidysh
poluchaet vse laski, a na dolyu nastoyashchego rodnogo dityati ostayutsya odni
kolotushki. Takovy poryadki v etom mire, Piter, i poskol'ku ty imenno takoj,
nastoyashchij, neotesannyj, neumytyj i neposlushnyj, to luchshe tebe ne
vysovyvat'sya vpered.
A teper' dorogu misteru Suitingu. Vot on idet pod ruku so svoej missis
Suiting, urozhdennoj miss Doroj Sajks, samoj velikolepnoj i samoj
tyazhelovesnoj zhenshchinoj vo vsem Jorkshire. Oni pozhenilis' pri ves'ma
blagopriyatnyh obstoyatel'stvah, kogda mister Suiting nachal poluchat'
dostatochnoe zhalovan'e, chtoby zhit' v dovol'stve, a mister Sajks byl pri
den'gah i smog dat' za docher'yu horoshee pridanoe. Suitingi zhili dolgo i
schastlivo, lyubimye prihozhanami i mnogochislennymi druz'yami.
Nu, kazhetsya, na sej raz lakirovka mne udalas'!
Teper' vasha ochered', mister Donn. Pribliz'tes'!
Sej dzhentl'men, ko vseobshchemu udivleniyu, konchil gorazdo luchshe, chem mozhno
bylo predpolagat'. On tozhe zhenilsya, prichem na ves'ma praktichnoj, krotkoj i
blagovospitannoj malen'koj zhenshchine. ZHenit'ba poshla emu na pol'zu: on stal
obrazcovym sem'yaninom i ves'ma deyatel'nym prihodskim svyashchennikom - ot bolee
vysokogo sana on soznatel'no otkazalsya. Cerkovnye chashi i blyuda mister Donn
poliroval samymi luchshimi poliroval'nymi poroshkami, o mebeli altarya i vsego
hrama zabotilsya s rveniem obivshchika i stolyara-krasnoderevca. On vozdvig
malen'kuyu shkolu, cerkvushku, uyutnoe skromnoe zhilishche, - i vse eto bylo svoego
roda sovershenstvom. Esli by edinoobrazie i vkus v arhitekture byli tem zhe,
chto postoyanstvo i ser'eznost' v religii, to mister Donn stal by ideal'nym
pastyrem svoej hristianskoj pastvy! I eshche v odnom iskusstve ni odin smertnyj
ne mog s nim sravnit'sya - v iskusstve vyprashivat' den'gi. Odin, bez
postoronnej pomoshchi mister Donn vyprashival stol'ko, chto emu hvatalo na vse
ego sooruzheniya. Dejstvoval on na divo bezzastenchivo, bez vsyakogo stesneniya,
prosil u vseh podryad, i u bednyh i u bogatyh, nachinaya s bosonogogo
mal'chishki-batraka i konchaya titulovannym gercogom. On rassylal pis'ma vo vse
koncy - i k staroj koroleve SHarlotte, i k princessam, ee docheryam, i k
naslednym gercogam, ee synov'yam, i k princu-regentu, i k lordu Kaslri, i ko
vsem chlenam togdashnego kabineta. Samoe zamechatel'noe, chto ot kazhdoj iz etih
osob on hot' nemnogo, da poluchal! Govoryat, chto dazhe u staroj skupoj korolevy
SHarlotty on vyklyanchil pyat' funtov, a u carstvennogo rasputnika, ee starshego
syna - dve ginei.
Otpravlyayas' za dobychej, mister Donn zabyval pro styd i sovest'. Esli
vchera vy dali emu sto funtov, to eto eshche ne znachilo, chto segodnya on ne
poprosit u vas dvesti. On govoril eto pryamo v glaza i pochti vsegda vymanival
u vas eshche chto-nibud'. Zachastuyu vy ustupali, chtoby tol'ko ot nego otvyazat'sya.
No voobshche-to govorya, eti den'gi on tratil i na dobrye dela, prinosya
posil'nuyu pol'zu blizhnim.
Pozhaluj, zdes' ne lishnee upomyanut', chto posle prezhdevremennogo i
neozhidannogo ischeznoveniya Melouna, - vy ne uznaete, kak eto sluchilos',
chitatel', vam pridetsya postupit'sya svoim lyubopytstvom radi lyubvi k
prekrasnomu i priyatnomu, - ego mesto v Brajerfildskom prihode zanyal drugoj
mladshij svyashchennik, tozhe irlandec, nekto mister Makarti. YA schastliva soobshchit'
vam, - v polnom sootvetstvii s istinoj, - chto etogo dzhentl'mena v okruge
nastol'ko zhe uvazhali, naskol'ko prezirali Melouna, chto on proyavil sebya
chelovekom stol' zhe poryadochnym, skromnym i dobrosovestnym, skol' Piter
pokazal sebya nepristojnym, bujnym i... poslednij epitet luchshe opustit',
chtoby ne vydat' ego tajnu.
Makarti userdno trudilsya. Obe shkoly prihoda, voskresnaya i ezhednevnaya,
rascveli i razroslis' pod ego rukovodstvom, kak blagorodnye olivy. Konechno,
kak i u vseh smertnyh, u nego byli nedostatki, odnako eto byli slabosti
stol' prilichnye, prostitel'nye i ponyatnye, chto mnogie nazvali by ih
dobrodetelyami. Sluchaj, kogda on obnaruzhil, chto ego priglasili na chashku chaya
vmeste s kakim-nibud' dissidentom, mog na nedelyu vybit' ego iz kolei; vid
kvakera, ne snyavshego shlyapu v cerkvi, ili mysl' o nekreshchenom sozdanii,
pohoronennom po hristianskim obychayam, mogli sovershenno rasstroit' ego
zdorov'e i narushit' dushevnoe spokojstvie. Vo vseh drugih otnosheniyah eto byl
vpolne zdravomyslyashchij, staratel'nyj i miloserdnyj chelovek.
YA ne somnevayus', chto lyubyashchaya spravedlivost' publika davno uzhe obratila
vnimanie na to, chto avtor s prestupnoj nebrezhnost'yu ni slovom ne obmolvilsya
o rozyskah, poimke i dostojnom nakazanii zlodeya, chut' ne ubivshego Roberta
Mura. |to bylo by prekrasnoj vozmozhnost'yu pokazat' moim dobrozhelatel'nym
chitatelyam pouchitel'nyj i odnovremenno volnuyushchij spektakl' s uchastiem zakona,
religii, suda, tyur'my i, nakonec, viselicy. Vam, chitatel', etot spektakl',
mozhet byt', i ponravilsya by, no mne net. YA mogla by ser'ezno possorit'sya s
moim syuzhetom, i togda by vse propalo. Poetomu ya raduyus', chto sami fakty
izbavili menya ot stol' tyazhkogo vybora. Ubijca tak i ne byl nakazan po toj
prostoj prichine, chto on ne byl pojman, a eto proizoshlo ottogo, chto ego i ne
razyskivali. CHleny magistrata hlopotali i suetilis', slovno byli polny
reshimosti i otvagi, no tak kak sam Mur, vmesto togo chtoby podstegivat' i
napravlyat' ih, kak byvalo prezhde, vse eshche lezhal na svoej uzkoj posteli,
posmeivayas' ispodtishka nad vsemi ih usiliyami, - kazhdaya chertochka ego
blednogo, strannogo lica vyrazhala ironiyu, - oni peredumali i posle
vypolneniya neobhodimyh formal'nostej blagorazumno reshili schitat' delo
okonchennym.
Mister Mur otlichno znal, kto strelyal v nego, i ves' Brajerfild tozhe.
|to byl ne kto inoj, kak Majk Hartli, polupomeshannyj tkach, o kotorom my uzhe
upominali, - neistovyj sektant-antinomist v religii i ubezhdennyj leveller v
politike. CHerez god posle pokusheniya na Mura bednyaga skonchalsya ot beloj
goryachki, i Robert dal neschastnoj vdove gineyu na ego pohorony.
Zima proshla; za neyu bystro promel'knula vesna, to yasnaya, to pasmurnaya,
to solnechnaya, to dozhdlivaya. I vot my v samom razgare leta, v seredine nyunya
1812 goda.
Palyashchaya zhara. Nebesa - bezdonnaya lazur' i chervonnoe zoloto. |ti cveta
otvechayut duhu vremeni, otvechayut nastroeniyu narodov. YUnec-ispolin,
devyatnadcatyj vek, rezvitsya; molodoj Titan dlya zabavy igraet utesami, dlya
razminki dvigaet gory. |tim letom Bonapart na shchite: on idet so svoej rat'yu
po russkim lesam i polyam. S nim francuzy i polyaki, ital'yancy i deti Rejna -
vsego shest'sot tysyach soldat. On dvizhetsya na drevnyuyu Moskvu, no pod stenami
drevnej Moskvy ego zhdet surovyj russkij muzhik. |to dikij i nepreklonnyj
voin! On besstrashno ozhidaet neotvratimuyu lavinu. On verit v snezhnye tuchi
svoej zimy. Bezbrezhnaya pustynya, vetry i meteli uberegut ego; Vozduh, Ogon' i
Voda pomogut emu. Kto oni? Tri groznyh Arhangela, samye groznye iz vseh
kogda-libo stoyavshih pered tronom Iegovy. Zakutannye v beloe, podpoyasannye
zolotymi poyasami, oni podnimayut chashi, napolnennye Bozh'im gnevom. Ih chas -
chas otmshcheniya, ih klich - klich povelitelya duhov, gremyashchij podobno Bozh'emu
glasu.
- Vtorgsya li ty v carstvo snega? Uzrel li sokrovishcha, kotorye ya sbereg
vo dni smuty, vojny i srazhenij? Idi svoim putem, oprokin' na zemlyu chashu
Bozh'ego gneva!
Tak i sbylos': zemlya potreskalas' ot ognya, morya pokrasneli ot prolitoj
krovi, ostrova potonuli, gory srovnyalis' s zemlej.
V tot god lord Vellington vozglavil armiyu v Ispanii: radi svoego
spaseniya ispancy sdelali ego generalissimusom. V tom zhe godu on vzyal
Badahos, srazhalsya na polyah Vittorii, ovladel Pamplonoj, shturmoval
San-Sebast'yan i v tom zhe godu zahvatil Salamanku.
ZHiteli Manchestera! Proshu proshcheniya za stol' kratkij perechen' voennyh
dejstvij, no ved' teper' eto ne imeet znacheniya! Teper' lord Vellington v
vashih glazah vsego lish' dryahlyj starec, i ya dazhe dumayu, chto nekotorye iz vas
pogovarivayut, budto on vyzhil iz uma, i poprekayut ego tem, chto on zhalok i
nemoshchen. No luchshe oglyanites' na sebya! Takie, kak vy, popirayut nogami vse,
chto est' smertnogo v poluboge. Horoshi geroi! CHto zh, smejtes' skol'ko ugodno,
- vashi nasmeshki nikogda ne oskorbyat ego velikoe staroe serdce.
A teper', druz'ya, bud' vy kvakery ili vladel'cy tekstil'nyh fabrik,
davajte primirimsya i vyrvem nenavist' iz nashih serdec! My s neugasayushchim
pylom povestvovali o krovavyh srazheniyah i zhestokih polkovodcah. No teper' na
vashej ulice prazdnik. Vosemnadcatogo iyunya 1812 goda Prikazy Soveta byli
otmeneny i vse blokirovannye gavani otkryty. Esli vy dostatochno pozhili na
svete, to, konechno, horosho pomnite, chto ves' Jorkshir i ves' Lankashir drozhali
ot privetstvennyh vozglasov, a na Brajerfildskoj kolokol'ne dazhe tresnul
odin iz kolokolov, - on drebezzhit i po sej den'. Obshchestvo kupcov i
fabrikantov ustroilo v Stilbro obed, posle kotorogo vse ego chleny do edinogo
vozvratilis' domoj v takom sostoyanii, v kakom zheny nikogda by ne zhelali ih
videt'. Liverpul' volnovalsya i fyrkal, kak begemot, kotorogo groza zastigla
v trostnikovyh zaroslyah. Nekotoryh amerikanskih torgovcev edva ne hvatil
udar, - prishlos' im pustit' sebe krov'. V tu poru nachala procvetaniya, buduchi
umudreny opytom, vse prigotovilis' s golovoj okunut'sya v spekulyacii, chtoby
zaputat'sya v novyh zatrudneniyah, a byt' mozhet, i zahlebnut'sya v etom
vodovorote.
Tovary, nakopivshiesya za mnogo let, mgnovenno razoshlis', sklady
opusteli, korabli napolnilis'. Raboty hvatalo na vseh, zarabotki
uvelichilis'; kazalos', nastali schastlivye vremena. Byt' mozhet, nadezhdy eti
byli neobosnovanny, odnako vyglyadeli oni ves'ma zamanchivo, a nekotorye dazhe
sbylis'. V to vremya za odin iyun' bylo utracheno nemalo sostoyanij.
Kogda likuet celaya provinciya, to dazhe samye bednye ee obitateli
ispytyvayut kakoe-to radostnoe chuvstvo. Kolokol'nyj zvon pronikaet v samye
uedinennye zhilishcha, prizyvaya k vesel'yu vseh.
Tak dumala i Karolina Helstoun, odevayas' tshchatel'nee obychnogo v etot
den' triumfa torgovli. Posle obeda ona otpravilas' v svoem luchshem kisejnom
plat'e v Fildhed, gde prismatrivala za prigotovleniyami k odnomu vazhnomu
sobytiyu; v etom dele hozyajka celikom polozhilas' na ee bezuprechnyj vkus.
Karolina vybrala venok, vual' i podvenechnoe plat'e, a takzhe tkani i fasony
dlya mnogih drugih, na vse sluchai. Mneniya nevesty ona ne sprashivala, ibo eta
ledi nahodilas' v takom sostoyanii, chto nichego del'nogo skazat' ne mogla.
Lui Mur chuvstvoval, chto emu predstoit preodolet' eshche mnogo prepyatstvij,
i okazalsya prav. Kakoe-to strannoe razdrazhenie ovladelo ego povelitel'nicej.
Ona otkladyvala svad'bu so dnya na den', s nedeli na nedelyu, s mesyaca na
mesyac. Snachala ona zastavlyala ego soglashat'sya na eto laskami i nezhnostyami,
no pod konec on ne vyderzhal i vosstal protiv etoj sladostnoj i odnovremenno
nevynosimoj tiranii. Emu prishlos' podnyat' celuyu buryu, chtoby vyrvat' u SHerli
soglasie. No vot nakonec miss Kildar naznachila den': teper' ona byla
pobezhdena lyubov'yu i svyazana slovom.
Pokorennaya i obezoruzhennaya, ona tomilas' podobno vol'noj docheri
pustyni, zahvachennoj v plen. I obodrit' ee mog lish' tot, kto ee plenil.
Tol'ko obshchestvo Lui Mura zamenyalo ej utrachennuyu svobodu. V ego otsutstvie
ona storonilas' lyudej, govorila malo, ela eshche men'she.
SHerli sovsem ne zabotilas' o svad'be, Lui dolzhen byl obo vsem dumat'
sam. Za neskol'ko nedel' do togo, kak sdelat'sya oficial'nym vladel'cem
Fildheda, on uzhe stal tam polnym hozyainom. I ne bylo hozyaina bolee dobrogo i
bolee snishoditel'nogo. Nevesta ego ni vo chto ne vmeshivalas'; ona otkazalas'
ot svoej vlasti bez malejshego sozhaleniya. "Pojdite k misteru Muru! Sprosite u
mistera Mura", - neizmenno otvechala ona, kogda k nej prihodili za
prikazaniyami. Nikogda eshche bogataya nevesta ne dovol'stvovalas' takoj skromnoj
rol'yu i ne otkazyvalas' ot svoih prav s takoj legkost'yu.
Povedenie miss Kildar otchasti ob®yasnyalos' tem, chto eto dostavlyalo ej
udovol'stvie, a otchasti i soznatel'no produmannym planom, chto podtverdilos'
sleduyushchej frazoj, obronennoj SHerli cherez god posle svad'by:
"Lui nikogda by ne nauchilsya rasporyazhat'sya, - skazala ona, - esli b ya ne
vypustila brazdy pravleniya iz svoih ruk. Bezdeyatel'nost' monarha razvivaet
sposobnosti prem'er-ministra".
Snachala bylo resheno, chto Karolina Helstoun budet na svad'be podruzhkoj
nevesty, odnako sud'ba ugotovala ej inuyu rol'.
Karolina vernulas' domoj k vecheru. Bylo vremya polivat' cvety, chem ona i
zanyalas'. Kogda poslednij rozovyj kust na tihoj zelenoj luzhajke pozadi doma
byl polit i osvezhen, Karolina ostanovilas' na minutku otdohnut'. Poblizosti
ot doma lezhal obtesannyj kamen', byt' mozhet sluzhivshij kogda-to podnozh'em
kresta. Devushka vzobralas' na nego, chtoby poluchshe osmotret'sya. V odnoj ruke
ona vse eshche derzhala lejku, drugoj podobrala naryadnoe plat'e, chtoby ne
zakapat' ego vodoj. Ona smotrela cherez ogradu, tuda, gde raskinulis'
bezlyudnye polya, gde tri chernyh dereva, tesno prizhavshis' drug k drugu,
voznosili k nebu svoi vershiny, gde za odinokim kustom ternovnika nachinalas'
odinokaya tropinka, ubegavshaya vdal' cherez mrachnoe boloto, nad kotorym plyasali
otbleski prazdnichnyh kostrov. Byl teplyj letnij vecher, veselo trezvonili
kolokola, gustoj dym kostrov myagko struilsya vverh, a ih krasnoe plamya
razgoralos' vse yarche. Solnce zashlo, na vechernem nebosklone zamercala
serebristaya tochka - Zvezda Lyubvi.
V tot vecher Karolina ne chuvstvovala sebya neschastnoj, sovsem naoborot;
odnako, posmotrev vdal', ona vzdohnula i edva uspela vzdohnut', kak ch'ya-to
ruka obvila ee stan. Karoline pokazalos', chto ona znaet etu ruku. Dazhe ne
obernuvshis', ona progovorila:
- YA smotryu na Veneru, mama. Poglyadite, kak ona horosha, kak ona svetlo
gorit po sravneniyu s etimi temno-krasnymi kostrami!
V otvet ruka eshche krepche obnyala ee taliyu. Karolina obernulas' i vmesto
dobryh chert missis Prajor uvidela smugloe muzhskoe lico. Vyroniv lejku,
Karolina soskochila so svoego p'edestala.
- YA celyj chas prosidel s vashej mamoj, - skazal muzhchina. - My s nej
nagovorilis' vslast'. No gde byli vy vse eto vremya?
- V Fildhede, Robert. Segodnya SHerli stroptivee, chem vsegda: chto ni
sprosi, otveta ne dob'esh'sya. Ona vse vremya sidit odna, i ya, pravo, ne
razberu - grustna ona ili ko vsemu bezrazlichna. Uprekat' ee ili trevozhit'
bessmyslenno, ona tol'ko smotrit na tebya, i ot odnogo ee vzglyada mozhno
sdelat'sya takoj zhe sumasshedshej, kak ona sama. Ne znayu, chto budet delat' s
nej Lui! Bud' ya muzhchinoj, ya by, navernoe, ne reshilas' vzyat' ee v zheny.
- Ne bespokojtes' o nih, oni sozdany drug dlya druga. Kak ni stranno,
Lui eshche bol'she lyubit SHerli za ee prichudy i navernyaka s nej spravitsya, esli
tol'ko s neyu voobshche mozhno spravit'sya. Ona ego nemalo pomuchila; svatovstvo
bylo slishkom burnym dazhe dlya takogo spokojnogo cheloveka, kak on, no, vidite,
v konce koncov brat oderzhal pobedu. Ostavim ih, Karolina! Mne hotelos'
pogovorit' s vami. Kstati, vy znaete, po kakomu sluchayu ves' etot kolokol'nyj
trezvon?
- Po sluchayu otmeny stol' nenavistnyh vam Prikazov. Teper' vy, navernoe,
dovol'ny.
- Vchera vecherom, v eto zhe vremya, ya ukladyval svoi knigi, sobirayas' v
dalekoe puteshestvie. |ti knigi - edinstvennoe moe dostoyanie, esli ne schitat'
koe-kakoj odezhdy, semyan i instrumentov, kotorye ya schital sebya vprave
zahvatit' v Kanadu. YA sobiralsya pokinut' vas.
- Pokinut' menya? Pokinut' menya?
Ee pal'chiki uhvatilis' za ego ruku, golos zadrozhal, lico poblednelo ot
straha.
- Teper' ne sobirayus', teper' ne pokinu! Vsmotrites' v moe lico,
vglyadites' v nego horoshen'ko! Razve vy vidite na nem sledy otchayaniya?
Ona vzglyanula i uvidela radostnuyu fizionomiyu, kazhdaya chertochka kotoroj
siyala, nesmotrya na prisushchuyu Muru ser'eznost'. |to muzhestvennoe energichnoe
lico vdohnulo v ee serdce nadezhdu, napolnilo ego nezhnost'yu i schast'em.
- Neuzheli otmena Prikazov prineset vam srazu takoe oblegchenie? -
sprosila ona.
- Ih otmena spasaet menya. Teper' ya ne sdelayus' bankrotom, ne otkazhus'
ot svoego dela i ne uedu iz Anglii. Teper' ya ne ostanus' bednyakom i smogu
zaplatit' dolgi. Teper' ya sbudu s ruk vse sukno, kotorym zabity moi sklady,
i poluchu novye, bolee krupnye zakazy. |tot den' zalozhit prochnuyu osnovu moego
blagosostoyaniya; vpervye v zhizni ya mogu spokojno dumat' o budushchem.
Karolina zhadno vnimala etim slovam. Ona vzyala ego za ruku i gluboko
vzdohnula.
- Vy spaseny? Vse pregrady ischezli s vashego puti?
- Da, ischezli. YA mogu svobodno dyshat', mogu dejstvovat'.
- Nakonec-to! Providenie k vam milostivo! Poblagodarite ego, Robert!
- Da, ya blagodaryu sud'bu.
- I ya tozhe, za vas!
Karolina molitvenno vozvela ochi k nebu.
- Teper' ya smogu nanyat' bol'she rabochih, povysit' im platu, dejstvovat'
produmannee i shire, tvorit' inogda dobro, byt' menee egoistichnym. Teper',
Karolina, ya mogu obzavestis' domom, kotoryj budet moim, i teper'...
Tut ego glubokij golos prervalsya, i Robert umolk.
- Teper', - nakonec progovoril on, - ya mogu dumat' o zhenit'be, teper' ya
mogu poiskat' sebe nevestu.
Lyubye slova byli by sejchas neumestny, i Karolina promolchala.
- Zahochet li krotkaya vseproshchayushchaya Karolina zabyt' vse stradaniya,
kotorye ya ej prichinil, vse bolezni dushi i tela, kotorye ona iz-za menya
perenesla? Zahochet li ona predat' zabveniyu vse to, chto ej izvestno o moem
zhalkom chestolyubii, o moih korystnyh zamyslah? Pozvolit li ona mne iskupit'
vse moi grehi pered nej? Kogda-to ya bezzhalostno pokinul ee, legkomyslenno
shutil nad nej i zhestoko oskorblyal ee; pozvolit li ona mne dokazat', chto
teper' ya smogu predanno lyubit' ee, nezhno leleyat' i hranit' kak zenicu oka?
Ego ruka vse eshche lezhala v ruke Karoliny, legkoe pozhatie bylo emu
otvetom.
- Karolina moya?
- Da, vasha!
- YA sumeyu ee ocenit', potomu chto serdcem postig vse ee dostoinstva. Bez
moej Karoliny mne net zhizni, potomu chto ee schast'e i blagopoluchie mne dorozhe
vsego na svete.
- YA tozhe lyublyu vas, Robert, i budu verno o vas zabotit'sya.
- Vy budete verno zabotit'sya obo mne? Zabotit'sya! Kak budto roza mozhet
ukryt' ot nepogody poburevshij tverdyj kamen'! I vse-taki ona budet obo mne
zabotit'sya na svoj lad: eti ruchki sozdadut mne zhelannyj uyut. YA znayu, chto
sushchestvo, s kotorym ya reshil soedinit' moyu zhizn', prineset s soboj uteshenie,
miloserdie, dushevnuyu chistotu - vse, chego ne hvataet mne samomu.
Vnezapno Karolina izmenilas' v lice, guby ee zadrozhali.
- CHto trevozhit moyu golubku? - sprosil Mur, kogda ona bylo pril'nula k
nemu, no tut zhe trevozhno otpryanula.
- Bednaya matushka! U nee net nikogo, krome menya. Neuzheli ya dolzhna ee
ostavit'?
- YA uzhe dumal ob etom, i my s matushkoj vse obsudili.
- Skazhite mne, kak vy reshili?.. YA gotova soglasit'sya na vse, no ya ni za
chto ne rasstanus' s nej, dazhe radi vas. YA ne smogu razbit' ee serdce!
- Ona ostavalas' verna vam, kogda ya izmenyal, ne tak li? Menya ne bylo
ryadom vo vremya vashej bolezni, a ona ot vas ne othodila, - vy eto hotite
skazat'?
- CHto zhe mne delat'? YA gotova na vse, lish' by ne rasstavat'sya s neyu!
- Vy nikogda ne rasstanetes', esli eto zavisit ot menya.
- Znachit, ej mozhno budet zhit' gde-nibud' vozle nas?
- Ne vozle, a s nami. Tol'ko u nee budut otdel'nye komnaty i svoya
prisluga, - eto ee nepremennoe uslovie.
- Vy znaete, u nee est' nebol'shoj dohod; pri ee skromnyh privychkah ej
etogo vpolne hvatit, i ona ni ot kogo ne budet zaviset'.
- Ona uzhe skazala mne ob etom. I s takim blagorodstvom, s takoj
gordost'yu, chto nevol'no napomnila mne druguyu osobu...
- Ona ni vo chto ne vmeshivaetsya i ne lyubit spleten.
- YA ee znayu, Keri. No esli by dazhe ona byla voploshcheniem nazojlivosti i
zloyazychiya, ya by vse ravno ee ne ispugalsya.
- Dazhe esli ona stanet vashej teshchej?
Karolina potupilas', vyzvav na lice Mura ulybku.
- Lui i ya ne iz teh, kto boitsya svoih teshch, Keri. V nashej sem'e nikogda
ne bylo i ne budet razdorov. YA ne somnevayus', chto moya teshcha ostanetsya mnoyu
dovol'na.
- Konechno, no tol'ko pomnite: ona ne vystavlyaet svoih chuvstv napokaz.
Tak chto, esli ona budet molchaliva i dazhe holodna, ne dumajte, chto ona chem-to
obizhena, tol'ko vid takoj. Polozhites' na menya, kogda vam budet chto-libo
neponyatno, i vsegda ver'te moim slovam, Robert.
- O, bezuslovno! No shutki v storonu, ya chuvstvuyu, chto my s nej sojdemsya,
on ne peut mieux*. Vy znaete, chto Gortenziya chrezvychajno mnitel'na v nashem
francuzskom znachenii etogo slova i, vozmozhno, inogda chereschur trebovatel'na,
no ya eshche ni razu ne oskorbil ee chuvstv i ni razu ne possorilsya s neyu
vser'ez.
______________
* Kak nel'zya luchshe (franc.).
- Da, k nej vy beskonechno vnimatel'ny, nezhny i snishoditel'ny. Nadeyus',
vy budete tak zhe vnimatel'ny k mame. Vy nastoyashchij dzhentl'men, Robert,
dzhentl'men s golovy do nog, i eto osobenno vidno v vashih otnosheniyah s
domashnimi.
- |ta pohvala mne ochen' priyatna. YA rad, chto moya Karolina tak dumaet obo
mne.
- Mama dumaet tochno tak zhe.
- Nadeyus', ne sovsem tak zhe?
- Ona ne sobiraetsya za vas zamuzh, ne obol'shchajtes'. No na dnyah ona mne
skazala: "Znaesh', dorogaya, u mistera Mura takie priyatnye manery! On odin iz
nemnogih dzhentl'menov, u kotoryh uchtivost' sochetaetsya s iskrennost'yu".
- Vasha matushka, naverno, iz chisla mizantropov: u nee daleko ne lestnoe
mnenie o muzhchinah, ne pravda li?
- Ona ne reshaetsya sudit' o vseh muzhchinah, odnako nekotorye, v vide
isklyucheniya, ej ochen' nravyatsya. |to Lui, mister Holl i za poslednee vremya -
vy sami. Prezhde ona vas nedolyublivala; ya eto ponyala potomu, chto ona ne
hotela o vas govorit'. Odnako, Robert...
- V chem delo? CHto eshche vas vstrevozhilo?
- Vy uzhe videlis' s moim dyadej?
- Da, matushka pozvala ego v svoyu komnatu. On soglasen, no s odnim
usloviem: ya dolzhen dokazat', chto smogu soderzhat' zhenu. Konechno, ya smogu,
gorazdo luchshe, chem on dumaet, i dazhe luchshe, chem ya sam mogu teper'
predpolozhit'.
- Robert, esli vy razbogateete, vy budete delat' dobro lyudyam?
- Budu, a vy mne podskazhete - kak. Konechno, i u menya est' plany;
kogda-nibud' my ih obsudim u nashego domashnego ochaga. YA ubedilsya v
neobhodimosti delat' dobro i v polnom bezrassudstve egoizma. Karolina, ya
slovno vizhu to, o chem sejchas govoryu! |ta vojna dolzhna vskore konchit'sya.
Torgovlya v techenie blizhajshih let budet procvetat'. Vozmozhno, mezhdu Angliej i
Amerikoj eshche vozniknut kakie-libo vremennye nedorazumeniya, no i oni skoro
ischeznut. CHto vy skazhete, esli kogda-nibud', men'she chem cherez desyat' let, my
s Lui razdelim Brajerfildskij prihod mezhdu soboj? Lui vo vsyakom sluchae mozhet
tverdo rasschityvat' na polozhenie i bogatstvo. Ego talanty ne ostanutsya
vtune; on dobryj malyj i k tomu zhe obladaet nezauryadnym umom. Dumaet on,
pravda, medlenno, zato osnovatel'no. Pozhaluj, ego vyberut v mirovye sud'i, -
SHerli v etom uverena. Ona by uzhe nachala dobivat'sya dlya nego etoj dolzhnosti,
esli by on ej eto pozvolil, odnako Lui ee uderzhal. On, kak vsegda, ne zhelaet
speshit'. No kogda on stanet hozyainom Fildheda, ne projdet i goda, kak vsya
okruga pochuvstvuet ego spokojnoe vliyanie i priznaet ego neosporimye
dostoinstva. So vremenem sami zhiteli vyberut ego mirovym sud'ej dobrovol'no
i bez vsyakogo prinuzhdeniya, - bez Lui Mura im ne obojtis'. Sejchas vse
voshishchayutsya ego budushchej zhenoj, no so vremenem polyubyat i ego. On ved' bon
comme le pain*, iz dobrogo testa, - on, kak govoritsya, kazhdodnevnyj hleb dlya
samyh priveredlivyh, - polezen dlya rebenka i dlya starika, dlya bednogo i dlya
bogatogo. SHerli, nesmotrya na vse ee prichudy i strannosti, nesmotrya na vse
otgovorki i otsrochki, iskrenne ego lyubit. V odin prekrasnyj den' ostal'nye
tozhe ego ocenyat i polyubyat, a eto kak raz to, chego ona zhelaet. Lyudi budut
uvazhat' Lui, schitat'sya s nim, polagat'sya na nego, i sovety ego vsegda budut
razumny, pomoshch' vsegda dejstvenna i dobrozhelatel'na. V nem budut nuzhdat'sya,
nachnut obremenyat' pros'bami, i emu pridetsya dazhe vvesti kakie-to
ogranicheniya. So svoej storony, ya postarayus', esli dela pojdut horosho,
uvelichit' dohody etoj chety, udvoit' cennost' ih fabriki. Togda ya smogu
zastroit' goluyu loshchinu ryadami domikov s sadami.
______________
* Dobrejshij chelovek (franc.).
- Robert! I vyrubit' vsyu moloduyu porosl'?
- Ne projdet i pyati let, kak vsya porosl' pojdet na drova. CHudesnye
dikie sklony ovraga prevratyatsya v gladkie spuski, a ego zelenoe dno - v
moshchenuyu ulicu. Mozhno budet nastroit' domov i v temnoj nizine, i na pustuyushchih
sejchas sklonah. Izvilistaya, kamenistaya tropa prevratitsya v rovnuyu shirokuyu
chernuyu dorogu, usypannuyu zoloj s moej fabriki, a moyu fabriku, Karolina, ya
rasshiryu tak, chto ona zajmet ves' tepereshnij dvor!
- Kakoj uzhas! Vy hotite zakoptit' goluboe nebo nad nashimi holmami, kak
v Stilbro!
- YA napravlyu vody Paktola cherez Brajerfildskuyu dolinu.
- Ruchej mne nravitsya gorazdo bol'she.
- YA dob'yus' razresheniya ogorodit' nannlijskie zemli i razdelyu ih na
fermy.
- Slava Bogu, hot' Stilbroskaya pustosh' uceleet! CHto mozhet vyrasti na
bilberrijskom torfyanike? CHto rascvetet v topyah Rashedzha?
- Karolina, bezdomnye, golodnye i bezrabotnye nachnut stekat'sya na moyu
fabriku so vseh koncov strany. Dzho Skott budet davat' im rabotu, Lui Mur,
eskvajr, - sdavat' v arendu kottedzhi, a missis Dzhill budet besplatno kormit'
ih do pervoj poluchki.
Karolina ulybnulas'.
- A kakuyu voskresnuyu shkolu poluchit moya Keri! I eshche ezhednevnuyu shkolu,
gde uchitel'nicami budete vy, SHerli i miss |jnli. Dohodov ot fabriki hvatit i
dlya hozyaina i dlya hozyajki; togda eskvajr-fabrikant smozhet ugoshchat' vseh
sosedej hot' kazhdye tri mesyaca!
Ona molcha podstavila guby, chem Mur yavno zloupotrebil, pocelovav ee raz
sto.
- Vse eto poka lish' sladkie mechty! - skazal Mur, ulybayas' i vzdyhaya. -
No, byt' mozhet, nam udastsya koe-chto osushchestvit'. Ogo, smotrite-ka, uzhe
vypala rosa! Razreshite otvesti vas v dom, missis Mur.
Nastupil avgust. Snova zvonyat kolokola, no teper' uzhe ne tol'ko v
Jorkshire - po vsej Anglii. Iz Ispanii razdaetsya torzhestvuyushchij trubnyj glas;
on zvuchit vse gromche i gromche, vozveshchaya, chto Salamanka pala.
|toj noch'yu ves' Brajerfild budet prazdnichno osveshchen. Dnem fildhedskim
arendatoram ustraivayut obed; rabochie s fabriki soberutsya za stolom v loshchine;
dlya shkol tozhe prigotovleno obil'noe ugoshchenie, i vse eto potomu, chto utrom v
brajerfildskoj cerkvi bylo srazu dve svad'by: Lui ZHerar Mur, eskvajr, rodom
iz Antverpena, sochetalsya brakom s SHerli Kildar, docher'yu pokojnogo CHarl'za
Kejva Kildara, eskvajra iz Fildheda. Robert ZHerar Mur, eskvajr, vladelec
fabriki v loshchine, vzyal v zheny Karolinu Helstoun, plemyannicu prepodobnogo
Mett'yusona Helstouna, svyashchennika Brajerfildskogo prihoda.
Pervuyu paru venchal mister Helstoun, posazhennym otcom byl vladelec
Brajermejnsa Hajram Jork, eskvajr. Vtoruyu paru obvenchal nannlijskij
svyashchennik mister Holl. V svadebnoj processii osobenno vydelyalis' dva molodyh
shafera - Genri Simpson i Martin Jork.
Pohozhe, chto predskazaniya Roberta Mura, vo vsyakom sluchae chastichno,
sbylis'. Ne tak davno ya posetila loshchinu, gde ran'she, govoryat, byli tol'ko
dikie zelenye zarosli, i uvidela, chto mechty fabrikanta voplotilis' v
kamennye i kirpichnye stroeniya, v shirokuyu chernuyu dorogu, v doma i sady. Tam
zhe ya videla bol'shuyu fabriku s takoj vysokoj truboj, chto ona mogla by
posporit' s vavilonskoj bashnej. Vernuvshis' domoj, ya rasskazala obo vsem moej
staroj ekonomke.
- Da, - skazala ona, - chudnye dela tvoryatsya na svete. YA eshche pomnyu, kak
stroili staruyu fabriku, samuyu pervuyu v nashej okruge, i pomnyu, kak ee
slomali. Potom so svoimi podruzhkami ya hodila smotret', kak zakladyvayut
pervyj kamen' novoj fabriki; oba mistera Mura pohlopotali togda nemalo. Oni
byli tam sredi naryadnyh gostej vmeste so svoimi zhenami. Ah, kakie eto
krasavicy, nastoyashchie ledi! Tol'ko missis Lui byla pokrasivee, - na nej
vsegda byli takie krasivye plat'ya, - a missis Robert derzhalas' poskromnee.
Missis Lui vse ulybalas'; vidno, ona byla uzh ochen' schastliva, i zdorova, i
dovol'na zhizn'yu, no uzh esli na kogo vzglyanet, - tak i pronzit naskvoz'! Net,
takih krasavic nynche ne vstretish'...
- Kakoj zhe byla togda loshchina, Marta?
- Uzh konechno, ne takoj, kak teper'! No ya pomnyu eto mesto eshche ran'she.
Togda zdes' na dve mili krugom ne bylo ni fabrik, ni domov, ni rabochih lachug
- nichego, krome Fildheda. Kak-to letnim vecherom, let pyat'desyat nazad, moya
matushka uzhe v sumerkah pribezhala ottuda vne sebya ot straha: ona skazala, chto
videla v loshchine leshego, i eto byl poslednij leshij v nashej storone, razgovory
o nem shli eshche let sorok. Uedinennoe bylo mesto i ochen' krasivoe, vse
zarosshee dubami i oreshnikom. Teper' zdes' vse ne to.
Nasha povest' okonchena. Mne kazhetsya, ya vizhu, kak vzyskatel'nyj chitatel'
nadevaet ochki, chtoby prochest' v konce moral'. No ya ne hochu ego oskorblyat',
podskazyvaya nravouchitel'nye vyvody. Skazhu tol'ko odno: da pomozhet emu Bog
sdelat' ih samomu!
Str. 5. Levity - drevneevrejskie svyashchennosluzhiteli, pozzhe stavshie
prostymi hramovymi prisluzhnikami.
...i dazhe anglo-katolik... - Anglo-katolicizm - odna iz vetvej
anglikanskoj cerkvi, blizhe vsego stoyashchaya k katolicizmu. Mysl' avtora
svoditsya, sobstvenno, k tomu, chto dozvolennoe anglo-katoliku lish' terpimo
dlya posledovatelya anglikanskogo veroispovedaniya.
Str. 6. P'yuei |dvard Bouveri (1800-1882) - anglijskij bogoslov,
stremivshijsya priblizit' anglikanskuyu cerkov' k katolicizmu.
...tremya takimi zhezlami Aarona... - Tak avtor nazyvaet treh opisyvaemyh
svyashchennikov. Po biblejskoj legende, bog dal evreyam znamenie, chto Aaron
dolzhen stat' pervosvyashchennikom Izrailya; znamenie eto sostoyalo v tom, chto iz
vseh zhezlov, kotorye byli polozheny na noch' v hrame nachal'nikami kolen
izrailevyh, po odnomu ot kazhdogo kolena, lish' Aaronov zhezl rascvel.
Str. 8. ...kraya trilistnika i kartofelya. - Imeetsya v vidu Irlandiya;
trilistnik sluzhit ee nacional'noj emblemoj.
Milezianskij tip. - V perenosnom smysle - drevneirlandskij. Soglasno
legende, Irlandiya v drevnosti byla zavoevana synov'yami ispanskogo vlastitelya
Mileziya.
O'Konnel Deniel (1775-1847) - izvestnyj irlandskij gosudarstvennyj
deyatel', uspeshno borolsya za samostoyatel'nost' irlandskoj katolicheskoj
cerkvi, a takzhe za rastorzhenie (vprochem, ne polnoe) unii mezhdu Irlandiej i
Angliej. Buduchi konservatorom po svoim ubezhdeniyam, O'Konnel vsegda derzhalsya
lish' zakonnyh konstitucionnyh putej i ne sochuvstvoval social'nym i
revolyucionnym ideyam svoego vremeni. Proishodil iz starinnogo kel'tskogo roda
i otlichalsya ves'ma privlekatel'noj naruzhnost'yu. Poslednee obstoyatel'stvo
delaet ponyatnym namek avtora na "milezianskij" tip lica.
Str. 11. ...esli by vy byli dissidentom... - Dissidenty, ili
nonkonformisty - protestantskaya sekta, obrazovavshayasya v Anglii v XVI veke
pri koroleve Elizavete. Ideologi ee borolis' protiv tak nazyvaemogo "Akta o
edinoobrazii", trebovavshego soglasiya kazhdoj otdel'noj sekty s osnovnymi
polozheniyami anglikanskoj episkopal'noj cerkvi. (I to, i drugoe slovo
oznachaet "nesoglasnye s gosudarstvennoj cerkov'yu".)
...chudo duhova dnya... - evangel'skaya legenda (Deyaniya, II, 1-11) o
soshestvii svyatogo duha na apostolov v vide yazykov plameni, chto yakoby dalo im
vozmozhnost' prorochestvovat' na razlichnyh narechiyah, perechislyaemyh Helstounom.
Str. 12. ...Ierusalim s dolinoj Senaar. - Mister Helstoun imeet v vidu
XI glavu Knigi Bytiya, gde rasskazyvaetsya o tom, kak lyudi reshili postroit'
gorod i bashnyu "vysotoyu do nebes" v doline Senaar. Odnako Bog, reshiv nakazat'
lyudej za stol' derzkoe zhelanie, zastavil ih govorit' na raznyh yazykah, oni
perestali ponimat' drug druga, i bashnya ostalas' nedostroennoj. Gorod byl
nazvan Vavilonom, otsyuda - vavilonskoe stolpotvorenie.
...po tu storonu proliva... - Bol'shoj kanal - proliv, otdelyayushchij
Irlandiyu ot severnoj Anglii i SHotlandii.
Konnot - odna iz chetyreh glavnyh provincij Irlandii; zanimaet centr
zapadnoj chasti strany.
Str. 14. Antinomist - posledovatel' doktriny, soglasno kotoroj chelovek,
osenennyj blagodat'yu hristianskoj very, ne obyazan sledovat' zapovedyam
Vethogo zaveta. Idei antinomizma ne byli chuzhdy i ryadu drugih religioznyh
sekt, v chastnosti baptistam.
Levellery (to est' "uravniteli") - levoe krylo anglijskih independentov
("nezavisimyh") v epohu pervoj anglijskoj revolyucii XVII veka, dobivavshihsya
polnogo politicheskogo ravnopraviya vseh soslovij i religioznoj svobody.
Str. 15. Iezekiil' i Daniil - vethozavetnye proroki. Pervyj
prorochestvoval o budushchej sud'be izrail'skogo naroda; Daniil izvesten
tolkovaniem snov dvuh vavilonskih vladyk - Navuhodonosora i Valtasara;
poslednemu on predrek gibel' ego carstva.
O Devi, na tvoem cherepe krasuetsya bol'shaya shishka lyubopytstva... -
Helstoun namekaet na rasprostranennuyu v to vremya lzhenauku - frenologiyu, sut'
kotoroj zaklyuchaetsya v tom, chto mozg sostoit iz ryada otdel'nyh centrov,
upravlyayushchih dushevnymi sposobnostyami cheloveka, prichem preimushchestvennoe
razvitie kakoj-libo iz nih otrazhaetsya na konfiguracii cherepa. Po etim
priznakam ("cherepnym shishkam") opredelyali harakter kazhdogo dannogo lica.
Saf - soglasno biblii, filistimskij voin gigantskogo rosta, kotorogo
pobedil izrail'tyanin Sovohaj v bitve pri gorode Gob. Helstoun oshibochno
nazyvaet Safa pastuhom.
Str. 16. Saul - pervyj car' Izrailya. Otlichalsya vysokim rostom,
strojnost'yu i krasotoj. Po biblejskomu skazaniyu, Saul predlozhil molodomu
pastuhu Davidu, otvazhivshemusya na poedinok s velikanom Goliafom, svoi tyazhelye
dospehi. Odnako molodoj geroj otkazalsya, ibo oni tol'ko meshali emu.
Filistimlyane - sosednij o izrail'tyanami narod, vedshij besprestannye
vojny s nimi.
Str. 23. Prikazy Soveta yavilis' otvetom na "kontinental'nuyu blokadu",
kotoruyu Napoleon osushchestvlyal protiv Anglii, i nanesli chastichno udar i po
anglijskoj torgovo-promyshlennoj burzhuazii, vyzvav v ee srede sil'noe
nedovol'stvo.
Str. 31. YA chto-to ne vizhu ni masok, ni vymazannyh sazhej fizionomij... -
V nachale XIX veka v Anglii organizovannye otryady rabochih (luddity), kotoryh
razvitie mashinnogo proizvodstva lishilo zarabotka, napadali na fabriki, a
poroj i na fabrikantov, i lomali fabrichnye mashiny, schitaya ih glavnymi
vinovnikami svoego tyazhelogo polozheniya. Pri napadenii luddity nadevali maski
i mazali sebe lica sazhej, chtoby ne byt' opoznannymi.
Str. 33. Helstoun byl r'yanym tori... - Vigi i tori - anglijskie
politicheskie partii XVII-XVIII vekov. Tori, yavlyayas' predstavitelyami krupnyh
zemlevladel'cev, otstaivali privilegii aristokratii; vigi zhe, kak
predstaviteli gorodskoj burzhuazii, byli storonnikami politicheskih i
social'nyh reform.
Str. 34. Vellington Artur Uelsli (1769-1852), gercog - anglijskij
polkovodec i gosudarstvennyj deyatel'. Proslavilsya ryadom pobed, oderzhannyh
nad francuzami v Ispanii (1808-1813), a v dal'nejshem pobedoj nad Napoleonom
pri Vaterloo (18 iyunya 1815 g.).
Ferdinand VII - ispanskij korol', vzoshedshij na prestol v 1814 godu s
pomoshch'yu anglichan, ochistivshih Ispaniyu ot francuzov.
...gorstka izrail'tyan... - Namek na biblejskuyu legendu: vo vremya
begstva evreev iz Egipta bog yakoby zastavil vody CHermnogo (Krasnogo) morya
rasstupit'sya i dal izrail'tyanam vozmozhnost' perejti ego posuhu, a
pognavshihsya za nimi egiptyan utopil v volnah.
Str. 35. ...dvenadcat' kolen izrailevyh... - Po biblii, evrejskij narod
byl razdelen na dvenadcat' kolen.
...pobeditel' v bitve pri Lodi... - Odna iz bitv (10 maya 1796 g.),
vyigrannyh Napoleonom vo vremya ego ital'yanskogo pohoda.
Str. 36. Gedeon - odin iz tak nazyvaemyh "sudej izrailevyh",
upravlyavshih narodom do okonchatel'nogo poseleniya ego v Palestine i do
ustanovleniya v Izraile carskoj vlasti.
Str. 43. Dazhe kogda poklonniki utilitarnoj filosofii... - Filosofskoe
uchenie, podrobno razrabotannoe I.Bentamom (1748-1832) i D.S.Millem
(1806-1873). Sushchnost' etogo ucheniya svoditsya k formule o dostizhenii
"naibol'shej summy schast'ya dlya vozmozhno bol'shego kolichestva lyudej". Poskol'ku
osnovnym dvizhushchim motivom cheloveka priznaetsya lichnoe schast'e, dostignut'
garmonii interesov otdel'nyh individuumov mozhno lish' na osnove vzaimnoj
vygody. Takaya tochka zreniya, svodivshayasya v konechnom schete k ohraneniyu prav
sobstvennika v burzhuaznom obshchestve, podverglas' osnovatel'noj kritike so
storony K.Marksa, rezko otricatel'no otnosivshegosya k utilitarizmu Bentama i
Millya.
Str. 48. Pitt Uill'yam (1759-1806), Kaslri Robert Styuart (1769-1822),
Perseval' Spenser (1762-1812) - anglijskie gosudarstvennye deyateli konca
XVIII i nachala XIX veka, organizatory vojny protiv revolyucionnoj, a potom i
bonapartistskoj Francii i sozdateli Prikazov Soveta.
...gde nominal'nyj monarh - umalishennyj, a podlinnyj pravitel' -
besprincipnyj rasputnik... - Imeyutsya v vidu korol' Georg III, v 1810 godu
vpavshij v polnoe umopomeshatel'stvo, chto privelo k ustanovleniyu regentstva, i
ego syn, princ-regent (vposledstvii - korol' Georg IV).
Str. 51. ...slyhal li ty chto-nibud' o Bryuse? - Robert I Bryus
(1274-1329) - shotlandskij korol'. Byl koronovan 23 iyunya 1306 goda; no tol'ko
posle dlitel'nyh politicheskih i voennyh neudach, vyigrav bitvu pri
Bannokberne (1314), otstoyal svobodu SHotlandii i okonchatel'no uprochil svoe
polozhenie na prestole. Sushchestvuet legenda, chto Bryus devyat' raz terpel
porazhenie i odnazhdy, skryvayas' v peshchere, uzhe dumal o prekrashchenii bor'by. No
tut on obratil vnimanie na pauka, u kotorogo devyat' raz rvalas' spletaemaya
im pautina, i tem ne menee on stal plesti ee v desyatyj raz. Reshiv, chto eto
horoshee predznamenovanie, Bryus dal desyatoe srazhenie, kotoroe i vyigral.
Str. 97. ...chlena sekty moravskih brat'ev... - Bogemskie, ili
Moravskie, brat'ya - religioznaya sekta, voznikshaya v CHehii v XV veke.
Propovedovala neprotivlenie zlu i obshchnost' imushchestva. V dal'nejshem to zhe
nazvanie nosil ryad shozhih po harakteru sekt.
Str. 98. ...na rozyski ischeznuvshih desyati kolen izrailevyh... - Legenda
ob ischeznovenii desyati kolen izrailevyh porozhdena tem obstoyatel'stvom, chto
biblejskie letopiscy, soobshchaya ves'ma podrobno o vavilonskom plenenii iudeev
iz kolena Iudina i kolena Ven'yaminova, dovol'no tumanno povestvuyut o sud'be
ostal'nyh desyati kolen izrail'skogo carstva, bol'shaya chast' naseleniya
kotorogo, eshche za sto tridcat' let do razrusheniya Ierusalima, byla,
po-vidimomu, uvedena v plen v Assiriyu i otchasti v Midiyu.
Str. 118. Vesleyanskaya sekta - ili sekta metodistov, osnovannaya Dzhonom
Vesli (1703-1791). Vesleyanstvo stavilo svoej zadachej strogoe provedenie v
zhizn' hristianskoj morali na osnove sozdannogo Vesli obshchego pravila (metoda)
zhizni. Otsyuda i drugoe nazvanie sekty - "metodisty".
Str. 121. ..."pervye kapli grozovogo livnya"... - Imeyutsya v vidu stroki
iz 4-j pesni "CHajl'd Garol'da" Bajrona, v kotoroj poslednie kapli, sochashchiesya
iz smertel'noj rany umirayushchego gladiatora, sravnivayutsya s pervymi kaplyami
dozhdya.
Str. 132. Drakonovy zuby uzhe poseyany... - Poseyat' zuby drakona - to
est' poseyat' semena budushchego razdora. V grecheskih mifah ob argonavtah i o
Kadme iz zubov drakona vyrastali vooruzhennye voiny, vstupavshie v srazhenie
mezhdu soboj.
Str. 145. Astronomicheskij al'manah moego tezki... - Mur govorit ob
"Astronomicheskom al'manahe" Frensisa Mura (1657-1715?), pervyj nomer
kotorogo vyshel v 1700 godu i nazyvalsya "Golos zvezd" (Vox Stellarum). Kak i
mnogie izdaniya etogo roda, "Al'manah" nosil astrologicheskij harakter; v nem,
v chastnosti, soderzhalis' prorochestva na sleduyushchij, 1701 god.
Str. 168. Galaad - mestnost', gde, po svidetel'stvu biblii, dobyvalsya
iz soka rosshego tam kustarnika celitel'nyj bal'zam.
Str. 174. Apostol'skij simvol very - sostavlen okolo serediny II veka i
neskol'ko vidoizmenen na pervom Nikejskom sobore, gde v ustanovlenii simvola
very prinimal deyatel'noe uchastie arhiepiskop Aleksandrijskij Afanasij
(293-373); yavlyaetsya naibolee drevnej formoj hristianskogo veroucheniya.
Str. 196. Kuper Vil'yam (1731-1800) - izvestnyj anglijskij poet, odin iz
predshestvennikov romantizma. V luchshih svoih proizvedeniyah, napisannyh uzhe na
sklone let, vospeval prirodu.
Str. 206. ...na lbu u menya on vidit pechat' zverya - to est' pechat'
antihrista. Obraz, vzyatyj iz Apokalipsisa.
Str. 213. Smart Kristofer (1722-1771) - anglijskij poet. Naibolee
izvestnoe proizvedenie ego - "Pesn' k Davidu". V poslednie gody zhizni pisal
stihotvoreniya pochti isklyuchitel'no religioznogo soderzhaniya.
Str. 221. Giges - lidijskij car' (vtoraya polovina VII v. do n.e.),
kotoryj, soglasno legende, peredavaemoj Platonom v "Respublike", byl
pastuhom, no potom nashel volshebnoe kol'co, delavshee ego nevidimym.
Vospol'zovavshis' etim, on ubil svoego hozyaina (po drugim versiyam, carya
Sadiattu, favoritom kotorogo on byl) i sdelalsya carem.
Str. 227. ...ee smeh nikogda ne pohodil na tresk ternovogo hvorosta pod
kotlom. - Namek na izrechenie, privedennoe v Knige Ekkleziasta (VII, 6):
"...potomu chto smeh glupyh to zhe, chto tresk ternovogo hvorosta pod kotlom".
Str. 245. Melanhton Filipp (1497-1560) - pravil'nee Filipp SHvarcerd
(Melanhton - grech. forma familii SHvarcerd, chto znachit chernaya zemlya) -
nemeckij bogoslov-reformator, gumanist i pedagog, predstavitel' umerennogo
protestantizma.
Str. 264. Kovenantery - shotlandskaya religioznaya partiya, borovshayasya za
ustanovlenie v strane edinogo presviterianskogo veroispovedaniya
(presviterianstvo - odno iz napravlenij reformacii v Anglii, otricavshee
episkopal'noe ustrojstvo anglikanskoj cerkvi i priznavavshee lish' san
presvitera, to est' svyashchennika). Bor'ba prinyala naibolee ozhestochennye formy
v seredine 60-h godov XVII stoletiya. Veroyatno, imenno na eto vremya namekaet
avtor.
Str. 265. Baptisty - obshchee nazvanie mnogih hristianskih sekt,
otvergayushchih prinyatuyu formu kreshcheniya.
Independenty (nezavisimye), ili kongregacionisty - shiroko
rasprostranennaya, glavnym obrazom v Anglii i v Amerike, gruppa, k kotoroj
prinadlezhat predstaviteli ryada sekt, schitayushchih, chto vsyakaya, dazhe i
malochislennaya religioznaya obshchina dolzhna pol'zovat'sya v delah very
bezuslovnoj svobodoj.
Str. 274. Eliav - imya odnogo iz voenachal'nikov carya Davida.
Str. 280. Eva - SHerli otozhdestvlyaet biblejskuyu praroditel'nicu lyudej
Evu s grecheskoj boginej zemli Geej, pochemu Karolina i nazyvaet svoyu podrugu
yazychnicej.
Str. 285. Botani-Bej - zaliv na vostochnom beregu Avstralii, gde v 1788
godu anglichane sozdali koloniyu dlya katorzhnikov.
Str. 341. ...otkuda angely smotreli na spyashchego Iakova v Vefile... -
namek na biblejskij rasskaz o videnii Iakova: on uvidel lestnicu, verhnim
koncom upirayushchuyusya v nebo, po kotoroj voshodili i nishodili angely.
Porazhennyj videniem, Iakov nazval mesto, gde ono emu yavilos', Vefil', chto
znachit "Dom bozhij".
Str. 344. Simeon Stolpnik (390-459) - otshel'nik, kotoryj prozhil na
vysokom, im samim sooruzhennom stolpe, ni razu ne shodya s nego, celyh
tridcat' let.
Str. 346. ...Lukreciyu... ili "dobrodetel'nuyu zhenu" iz pritchej
Solomonovyh. - Lukreciya - dobrodetel'naya i trudolyubivaya zhena Luciya Tarkviniya
Kollatina. V pritchah Solomonovyh opisyvaetsya, kakoyu dolzhna byt'
dobrodetel'naya zhenshchina.
Str. 354. Esli sozdatel' dal mne desyat' talantov... - Imeetsya v vidu
pritcha o rabah i talantah (Evangelie ot Matfeya, gl. XXV).
Str. 368. Lazar' - imya cheloveka, kotorogo, soglasno evangel'skoj
legende, voskresil Hristos.
Str. 387. ...ona provela noch', kak Iakov v Penuiele... - Spasayas' ot
gneva svoego brata Isava, Iakov ostanovilsya v Penuiele i, kak peredaet
biblejskij rasskaz (Kniga Bytiya, XXII, 24-32), noch'yu borolsya s bogom.
Str. 397. ...podobno vodam Iordana, oni iscelyayut prokazu pamyati. - Po
biblejskoj legende, prorok Elisej izlechil ot prokazy sirijskogo
voenachal'nika Neemana, velev emu sem' raz omyt'sya v reke Iordan (4-ya Kniga
Carstv, V).
Str. 399. Ona videla... chto on iz chisla izbrannyh... - Anna, mat'
izrail'skogo proroka Samuila, dolgoe vremya byla bezdetnoj. Muzh ee, Elkana, v
polozhennye dni prinosil bogu zhertvy, molya ego o darovanii emu detej ot Anny.
Kogda nakonec rodilsya rebenok, roditeli v blagodarnost' posvyatili ego
sluzheniyu bogu.
Str. 421. Avessalom - syn carya Davida, otlichavshijsya neobychajno
krasivymi i dlinnymi volosami, kotorye i posluzhili prichinoj ego gibeli.
Srazhayas' s vojskami svoego otca, protiv kotorogo on podnyal bunt, Avessalom
mchalsya na loshadi, zacepilsya volosami za vetvi duba i povis na dereve. Uvidev
eto, voenachal'nik Ioav ubil ego (2-ya Kniga Carstv, XVIII, 9-15).
Str. 427. Kalipso i |vharis (grech.) - nimfy ostrova Ogigiya; osobenno
izvestna pervaya, derzhavshaya sem' let grecheskogo geroya Odisseya v plenu.
Mentor (grech.) - vospitatel' syna Odisseya - Telemaka.
Str. 447. Falestris (grech.) - odna iz predvoditel'nic legendarnogo
plemeni amazonok.
Str. 458. Veronika (tochnee, Berenika) - zhena egipetskogo carya Ptolomeya
III |vergeta. Dala obet pozhertvovat' svoi volosy Venere, chtoby ee muzh
blagopoluchno vernulsya iz pohoda v Siriyu. "Blagorodnejshaya Veronika" - zdes'
kak simvol vernosti i postoyanstva zheny.
|ndimion (grech.) - yunosha, znamenityj svoej krasotoj; vlyublennaya v nego
boginya Luny, Selena, darovav emu neuvyadaemuyu molodost', pogruzila ego v
vechnyj son.
|ol (grech.) - bog vetrov.
Str. 462. Oreandy (grech.) - nimfy gor.
Str. 467. Semela (grech.) - doch' fivanskogo carya Kadma, pozhelavshaya (eto
vnushila ej revnivaya Gera) uvidet' Zevsa vo vsem velichii boga-gromoverzhca.
Zevs yavilsya ej v hrame s molniyami v rukah, kotorye i prevratili Semelu v
pepel.
Str. 480. Kanova Antonio (1757-1822) - znamenityj ital'yanskij
skul'ptor.
Str. 487. ...kak nadpis' na stene na piru Valtasara. - Zagadochnaya
ognennaya nadpis', poyavivshayasya na stene vo vremya pira Valtasara, predveshchavshaya
ego gibel'.
Str. 492. Iov - chelovek, bezropotno snosivshij mnogochislennye bedy,
kakie posylal emu Bog (Kniga Iova).
Str. 493. Femistokl (ok. 525-460 gg. do n.e.) - afinskij politicheskij
deyatel' i polkovodec. S ego imenem svyazana znamenitaya morskaya bitva pri
Salamine, gde greki nanesli reshitel'noe porazhenie persam.
Leonid (gody carstvovaniya 439-480 do n.e.) - spartanskij car', hrabryj
zashchitnik Fermopil'skogo ushchel'ya, gde on sderzhival s nebol'shim otryadom (vsego
trista chelovek) gromadnuyu armiyu persov. Muzhestvennye spartancy vse do
edinogo pali v etom srazhenii.
|paminond (um. v 362 g. do n.e.) - grecheskij (fivanskij) polkovodec i
gosudarstvennyj deyatel'. Svoimi pohodami v Spartu i dvumya pobedami pri
Levktrah i pri Mantinee (v poslednem srazhenii sam |paminond pogib) sil'no
sposobstvoval vremennomu preobladaniyu Fiv sredi grecheskih gosudarstv.
Str. 496. Mezencij - personazh "|neidy" Vergiliya, car' etrusskogo goroda
Cery, otlichavshijsya zhestokost'yu.
Str. 507. Nereidy (grech.) - morskie nimfy, docheri morskogo boga Nereya i
zheny ego Doridy.
Last-modified: Tue, 01 Oct 2002 04:40:27 GMT