beaucoup entendu parler par un de leurs
amis, M. d'Artagnan.
     -- Vous connaissez  M. d'Artagnan ! "  s'jcria la novice a son tour, en
saisissant la main de Milady et en la djvorant des yeux.
     Puis, remarquant l'jtrange expression du regard de Milady :
     " Pardon, Madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel titre ?
     -- Mais, reprit Milady embarrassje, mais a titre d'ami.
     -- Vous me trompez, Madame, dit la novice ; vous avez jtj sa maotresse.
     -- C'est vous qui l'avez jtj, Madame, s'jcria Milady a son tour.
     -- Moi ! dit la novice.
     -- Oui, vous ; je vous connais maintenant : vous ktes Madame Bonacieux.
"
     La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur.
     " Oh ! ne niez pas ! rjpondez, reprit Milady.
     -- Eh  bien, oui, Madame ! je l'aime, dit la novice sommes-nous rivales
? "
     La figure de Milady  s'illumina  d'un  feu tellement sauvage que,  dans
toute autre circonstance,  Mme Bonacieux se  fyt enfuie d'jpouvante  ;  mais
elle jtait toute a sa jalousie.
     " Voyons,  dites, Madame, reprit Mme Bonacieux avec une jnergie dont on
l'eyt crue incapable, avez-vous jtj ou ktes-vous sa maotresse ?
     -- Oh !  non ! s'jcria  Milady avec un  accent  qui n'admettait pas  le
doute sur sa vjritj, jamais ! jamais !
     -- Je  vous  crois, dit Mme Bonacieux ;  mais pourquoi donc  alors vous
ktes-vous jcrije ainsi ?
     --  Comment, vous ne comprenez pas ! dit Milady, qui  jtait djja remise
de son trouble, et qui avait retrouvj toute sa prjsence d'esprit.
     -- Comment voulez-vous que je comprenne ? je ne sais rien.
     -- Vous  ne comprenez pas que M. d'Artagnan jtant mon  ami, il  m'avait
prise pour confidente ?
     -- Vraiment !
     --  Vous ne comprenez  pas  que je  sais tout,  votre enlivement de  la
petite  maison  de Saint-Germain,  son djsespoir, celui  de ses amis,  leurs
recherches inutiles depuis ce  moment ! Et comment ne voulez-vous pas que je
m'en jtonne, quand, sans m'en douter, je me trouve en face de vous,  de vous
dont nous avons parlj si souvent ensemble,  de vous  qu'il aime de toute  la
force de son  vme, de vous  qu'il m'avait fait aimer avant que je vous eusse
vue ? Ah ! chire Constance, je vous trouve donc, je vous vois donc enfin ! "
     Et  Milady tendit ses  bras a  Mme  Bonacieux,  qui,  convaincue par ce
qu'elle  venait  de  lui dire,  ne vit plus  dans cette femme, qu'un instant
auparavant elle avait crue sa rivale, qu'une amie sincire et djvouje.
     "  Oh ! pardonnez-moi !  pardonnez-moi  ! s'jcria-t-elle en se laissant
aller sur son jpaule, je l'aime tant ! "
     Ces deux femmes se tinrent un instant embrassjes. Certes, si les forces
de Milady eussent jtj a la hauteur de sa  haine, Mme Bonacieux ne fyt sortie
que morte  de cet embrassement.  Mais, ne pouvant pas  l'jtouffer,  elle lui
sourit.
     " O chire belle ! chire bonne petite ! dit Milady, que je suis heureuse
de vous voir  !  Laissez-moi vous regarder. Et, en disant ces mots,  elle la
djvorait effectivement  du regard.  Oui,  c'est bien  vous. Ah ! d'apris  ce
qu'il  m'a  dit,  je  vous  reconnais  a  cette  heure,  je  vous  reconnais
parfaitement. "
     La  pauvre  jeune  femme  ne  pouvait se douter de  ce qui  se  passait
d'affreusement cruel derriire le rempart  de ce front pur, derriire ces yeux
si brillants oshch elle ne lisait que de l'intjrkt et de la compassion.
     " Alors vous  savez ce que j'ai souffert,  dit Mme Bonacieux, puisqu'il
vous a dit ce qu'il souffrait ; mais souffrir pour lui, c'est du bonheur. "
     Milady reprit machinalement :
     " Oui, c'est du bonheur. "
     Elle pensait a autre chose.
     " Et  puis, continua Mme Bonacieux,  mon supplice touche a son  terme ;
demain, ce  soir  peut-ktre, je  le reverrai, et alors  le  passj n'existera
plus.
     --  Ce soir  ?  demain  ? s'jcria  Milady  tirje de sa rkverie  par ces
paroles, que voulez-vous dire ? Attendez-vous quelque nouvelle de lui ?
     -- Je l'attends lui-mkme.
     -- Lui-mkme ; d'Artagnan, ici !
     -- Lui-mkme.
     --  Mais, c'est impossible  !  il est  au siige de  La Rochelle avec le
cardinal ; il ne reviendra a Paris qu'apris la prise de la ville.
     --  Vous  le  croyez  ainsi,  mais  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose
d'impossible a mon d'Artagnan, le noble et loyal gentilhomme !
     -- Oh ! je ne puis vous croire !
     -- Eh bien, lisez donc ! " dit, dans  l'excis  de son orgueil et  de sa
joie, la malheureuse jeune femme en prjsentant une lettre a Milady.
     "  L'jcriture de  Mme de  Chevreuse ! se dit  en elle-mkme Milady. Ah !
j'jtais bien syre qu'ils avaient des intelligences de ce cftj-la ! "
     Et elle lut avidement ces quelques lignes :
     "  Ma chire enfant, tenez-vous prkte ; notre ami vous verra bientft, et
il  ne  vous  verra que pour  vous arracher de  la  prison  oshch  votre syretj
exigeait  que vous  fussiez  cachje  : prjparez-vous  donc au djpart  et  ne
djsespjrez jamais de nous.
     " Notre  charmant Gascon vient de  se  montrer  brave  et  fidile comme
toujours, dites-lui qu'on lui est bien  reconnaissant quelque part de l'avis
qu'il a donnj. "
     " Oui, oui, dit Milady, oui, la lettre est prjcise. Savez-vous quel est
cet avis ?
     -- Non. Je me doute seulement qu'il  aura prjvenu la  reine de  quelque
nouvelle machination du cardinal.
     -- Oui, c'est cela sans doute ! " dit Milady en rendant la lettre a Mme
Bonacieux et en laissant retomber sa tkte pensive sur sa poitrine.
     En ce moment on entendit le galop d'un cheval.
     " Oh ! s'jcria Mme Bonacieux en s'jlanzant a la fenktre, serait-ce djja
lui ? "
     Milady  jtait restje dans son lit, pjtrifije  par la surprise ; tant de
choses inattendues  lui arrivaient tout a coup, que pour la premiire fois la
tkte lui manquait.
     " Lui ! lui ! murmura-t-elle, serait-ce lui ? "
     Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes.
     " Hjlas, non ! dit Mme Bonacieux, c'est un homme que je ne connais pas,
et  qui cependant  a  l'air  de venir ici ;  oui, il ralentit  sa course, il
s'arrkte a la porte, il sonne. "
     Milady sauta hors de son lit.
     " Vous ktes bien syre que ce n'est pas lui ? dit-elle.
     -- Oh ! oui, bien syre !
     -- Vous avez peut-ktre mal vu.
     -- Oh ! je verrais la plume de son feutre,  le bout de son manteau, que
je le reconnaotrais, lui ! "
     Milady s'habillait toujours.
     " N'importe ! cet homme vient ici, dites-vous ?
     -- Oui, il est entrj.
     -- C'est ou pour vous ou pour moi.
     -- Oh ! mon Dieu, comme vous semblez agitje !
     --  Oui, je l'avoue, je n'ai pas  votre  confiance, je  crains  tout du
cardinal.
     -- Chut ! dit Mme Bonacieux, on vient ! "
     Effectivement, la porte s'ouvrit, et la supjrieure entra.
     " Est-ce vous qui arrivez de Boulogne ? demanda-t-elle a Milady.
     --  Oui,  c'est moi,  rjpondit celle-ci, et, tvchant  de ressaisir  son
sang- froid, qui me demande ?
     -- Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient de la part  du
cardinal.
     -- Et qui veut me parler ? demanda Milady.
     -- Qui veut parler a une dame arrivant de Boulogne.
     -- Alors faites entrer, Madame, je vous prie.
     --  Oh  ! mon  Dieu ! mon Dieu ! dit  Mme Bonacieux,  serait-ce quelque
mauvaise nouvelle ?
     -- J'en ai peur.
     -- Je vous  laisse avec cet jtranger, mais aussitft son djpart, si vous
le permettez, je reviendrai.
     -- Comment donc ! je vous en prie. "
     La supjrieure et Mme Bonacieux sortirent.
     Milady resta  seule, les yeux fixjs sur la porte ; un instant  apris on
entendit le bruit  d'jperons  qui retentissaient sur les escaliers, puis les
pas se rapprochirent, puis la porte s'ouvrit, et un homme parut.
     Milady jeta un cri de joie  : cet  homme c'jtait le comte de Rochefort,
l'vme damnje de Son Eminence.


        CHAPITRE LXII. DEUX VARIETES DE DEMONS

     " Ah ! s'jcriirent ensemble Rochefort et Milady, c'est vous !
     -- Oui, c'est moi.
     -- Et vous arrivez... ? demanda Milady.
     -- De La Rochelle, et vous ?
     -- D'Angleterre.
     -- Buckingham ?
     -- Mort ou blessj dangereusement ;  comme je partais sans avoir rien pu
obtenir de lui, un fanatique venait de l'assassiner.
     -- Ah  ! fit Rochefort avec un sourire, voila un  hasard bien heureux !
et qui satisfera Son Eminence ! L'avez-vous prjvenue ?
     -- Je lui ai jcrit de Boulogne. Mais comment ktes-vous ici ?
     -- Son Eminence, inquiite, m'a envoyj a votre recherche.
     -- Je suis arrivje d'hier seulement.
     -- Et qu'avez-vous fait depuis hier ?
     -- Je n'ai pas perdu mon temps.
     -- Oh ! je m'en doute bien !
     -- Savez-vous qui j'ai rencontrj ici ?
     -- Non.
     -- Devinez.
     -- Comment voulez-vous ?...
     -- Cette jeune femme que la reine a tirje de prison.
     -- La maotresse du petit d'Artagnan ?
     -- Oui, Mme Bonacieux, dont le cardinal ignorait la retraite.
     --  Eh  bien, dit Rochefort, voila encore  un hasard qui  peut aller de
pair avec l'autre ; M. le cardinal est en vjritj un homme priviljgij.
     --  Comprenez-vous mon jtonnement,  continua Milady, quand je  me  suis
trouvje face a face avec cette femme ?
     -- Vous connaot-elle ?
     -- Non.
     -- Alors elle vous regarde comme une jtrangire ? "
     Milady sourit.
     " Je suis sa meilleure amie !
     -- Sur  mon  honneur,  dit  Rochefort,  il  n'y  a que vous,  ma  chire
Comtesse, pour faire de ces miracles-la.
     -- Et bien m'en a pris, chevalier, dit Milady, car savez-vous ce qui se
passe ?
     -- Non.
     --  On va la venir chercher  demain ou apris-demain avec un ordre de la
reine.
     -- Vraiment ? et qui cela ?
     -- D'Artagnan et ses amis.
     -- En vjritj ils en feront tant, que nous serons obligjs de les envoyer
a la Bastille.
     -- Pourquoi n'est-ce point djja fait ?
     -- Que voulez-vous !  parce que M. le cardinal  a  pour  ces hommes une
faiblesse que je ne comprends pas.
     -- Vraiment ?
     -- Oui.
     --  Eh  bien,   dites-lui  ceci,  Rochefort  :   dites-lui   que  notre
conversation a l'auberge  du Colombier-Rouge a jtj  entendue  par ces quatre
hommes  ; dites-lui qu'apris son djpart l'un d'eux est montj  et m'a arrachj
par violence le sauf-conduit qu'il m'avait donnj ; dites-lui qu'ils  avaient
fait prjvenir  Lord de Winter de mon passage en Angleterre ; que, cette fois
encore, ils ont failli faire jchouer ma mission, comme  ils ont fait jchouer
celle  des  ferrets ; dites-lui que parmi ces quatre  hommes, deux seulement
sont  a craindre, d'Artagnan et Athos  ; dites-lui que le troisiime, Aramis,
est l'amant  de  Mme de Chevreuse :  il faut laisser vivre celui-la, on sait
son secret, il peut ktre utile ;  quant au quatriime, Porthos, c'est un sot,
un fat et un niais, qu'il ne s'en occupe mkme pas.
     -- Mais ces  quatre  hommes doivent ktre a  cette heure au siige  de La
Rochelle.
     -- Je le croyais comme vous ; mais une lettre que Mme Bonacieux a rezue
de  Mme  de  Chevreuse, et  qu'elle a  eu l'imprudence de me communiquer, me
porte a croire que ces  quatre hommes au contraire sont en campagne pour  la
venir enlever.
     -- Diable ! comment faire ?
     -- Que vous a dit le cardinal a mon jgard ?
     -- De  prendre vos  djpkches jcrites  ou verbales, de revenir en poste,
et,  quand  il saura ce que  vous avez fait, il avisera a  ce que vous devez
faire.
     -- Je dois donc rester ici ? demanda Milady.
     -- Ici ou dans les environs.
     -- Vous ne pouvez m'emmener avec vous ?
     -- Non, l'ordre est formel :  aux  environs du camp, vous pourriez ktre
reconnue, et votre prjsence, vous le comprenez, compromettrait Son Eminence,
surtout  apris  ce qui  vient  de  se passer  la-bas.  Seulement,  dites-moi
d'avance oshch vous  attendrez des nouvelles du cardinal, que je sache toujours
oshch vous retrouver.
     -- Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici.
     -- Pourquoi ?
     -- Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un moment a l'autre.
     --  C'est  vrai  ;  mais  alors  cette petite femme  va jchapper a  Son
Eminence ?
     -- Bah ! dit Milady avec  un sourire  qui n'appartenait qu'a elle, vous
oubliez que je suis sa meilleure amie.
     --  Ah  !  c'est vrai ! je puis donc  dire au cardinal,  a l'endroit de
cette femme...
     -- Qu'il soit tranquille.
     -- Voila tout ?
     -- Il saura ce que cela veut dire.
     -- Il le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire ?
     -- Repartir a l'instant mkme ; il me semble  que les nouvelles que vous
reportez valent bien la peine que l'on fasse diligence.
     -- Ma chaise s'est cassje en entrant a Lillers.
     -- A merveille !
     -- Comment, a merveille ?
     -- Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse.
     -- Et comment partirai-je, alors ?
     -- A franc jtrier.
     -- Vous en parlez bien a votre aise, cent quatre-vingts lieues.
     -- Qu'est-ce que cela ?
     -- On les fera. Apris ?
     -- Apris : en passant a Lillers, vous me renvoyez la chaise avec  ordre
a votre domestique de se mettre a ma disposition.
     -- Bien.
     -- Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du cardinal ?
     -- J'ai mon plein pouvoir.
     --  Vous  le  montrez  a  l'abbesse,  et vous  dites qu'on  viendra  me
chercher, soit aujourd'hui, soit demain, et que j'aurai a suivre la personne
qui se prjsentera en votre nom.
     -- Tris bien !
     -- N'oubliez pas de me traiter durement en parlant de moi a l'abbesse.
     -- A quoi bon ?
     --  Je suis une  victime  du cardinal. Il faut bien que j'inspire de la
confiance a cette pauvre petite Mme Bonacieux.
     -- C'est juste. Maintenant voulez-vous me faire un rapport  de tout  ce
qui est arrivj ?
     --  Mais  je  vous ai racontj  les jvjnements, vous avez bonne mjmoire,
rjpjtez les choses comme je vous les ai dites, un papier se perd.
     --  Vous avez raison ; seulement que je sache oshch vous retrouver, que je
n'aille pas courir inutilement dans les environs.
     -- C'est juste, attendez.
     -- Voulez-vous une carte ?
     -- Oh ! je connais ce pays a merveille.
     -- Vous ? quand donc y ktes-vous venue ?
     -- J'y ai jtj jlevje.
     -- Vraiment ?
     --  C'est bon a quelque chose, vous le  voyez, que  d'avoir  jtj jlevje
quelque part.
     -- Vous m'attendrez donc... ?
     -- Laissez-moi rjfljchir un instant ; eh ! tenez, a Armentiires.
     -- Qu'est-ce que cela, Armentiires ?
     -- Une petite ville sur la Lys  ! je n'aurai  qu'a traverser la riviire
et je suis en pays jtranger.
     -- A merveille ! mais il est bien entendu que vous  ne  traverserez  la
riviire qu'en cas de danger.
     -- C'est bien entendu.
     -- Et, dans ce cas, comment saurai-je oshch vous ktes ?
     -- Vous n'avez pas besoin de votre laquais ?
     -- Non.
     -- C'est un homme syr ?
     -- A l'jpreuve.
     -- Donnez-le-moi ; personne ne le connaot, je le laisse a l'endroit que
je quitte, et il vous conduit oshch je suis.
     -- Et vous dites que vous m'attendez a Argentiires ?
     -- A Armentiires, rjpondit Milady.
     --  Ecrivez-moi  ce  nom-la sur un  morceau  de papier, de  peur que je
l'oublie ; ce n'est pas compromettant, un nom de ville, n'est-ce pas ?
     -- Eh,  qui  sait ?  N'importe, dit  Milady en jcrivant le nom  sur une
demi- feuille de papier, je me compromets.
     -- Bien ! dit Rochefort en prenant des mains de Milady le papier, qu'il
plia  et qu'il  enfonza  dans  la coiffe  de son feutre ; d'ailleurs,  soyez
tranquille, je vais  faire comme les enfants, et, dans le cas oshch je perdrais
ce papier, rjpjter le nom tout le long de la route. Maintenant est-ce tout ?
     -- Je le crois.
     -- Cherchons  bien  :  Buckingham mort ou  griivement  blessj  ;  votre
entretien avec le cardinal entendu des quatre mousquetaires ; Lord de Winter
prjvenu de votre  arrivje a Portsmouth ; d'Artagnan et Athos a la Bastille ;
Aramis  l'amant  de  Mme  de Chevreuse  ;  Porthos  un fat  ;  Mme Bonacieux
retrouvje ; vous envoyer la chaise le plus tft possible ; mettre mon laquais
a votre disposition  ;  faire de  vous  une  victime  du cardinal,  pour que
l'abbesse ne prenne aucun  soupzon ;  Armentiires  sur les bords de la  Lys.
Est-ce cela ?
     -- En vjritj, mon cher  chevalier, vous  ktes un miracle  de mjmoire. A
propos, ajoutez une chose...
     -- Laquelle ?
     -- J'ai vu de tris jolis bois qui doivent toucher au jardin du couvent,
dites qu'il m'est permis  de me promener dans ces bois ;  qui sait ? j'aurai
peut-ktre besoin de sortir par une porte de derriire.
     -- Vous pensez a tout.
     -- Et vous, vous oubliez une chose...
     -- Laquelle ?
     -- C'est de me demander si j'ai besoin d'argent.
     -- C'est juste, combien voulez-vous ?
     -- Tout ce que vous aurez d'or.
     -- J'ai cinq cents pistoles a peu pris.
     -- J'en ai autant : avec mille pistoles on fait face a tout ; videz vos
poches.
     -- Voila, Comtesse.
     -- Bien, mon cher Comte ! et vous partez... ?
     -- Dans  une heure  ; le temps  de manger  un  morceau, pendant  lequel
j'enverrai chercher un cheval de poste.
     -- A merveille ! Adieu, Chevalier !
     -- Adieu, Comtesse.
     -- Recommandez-moi au cardinal, dit Milady.
     -- Recommandez-moi a Satan " , rjpliqua Rochefort.
     Milady et Rochefort jchangirent un sourire et se sjparirent.
     Une  heure apris,  Rochefort partit au grand galop de son cheval ; cinq
heures apris il passait a Arras.
     Nos lecteurs  savent djja comment il avait jtj  reconnu par d'Artagnan,
et  comment  cette  reconnaissance,  en  inspirant  des craintes aux  quatre
mousquetaires, avait donnj une nouvelle activitj a leur voyage.


        CHAPITRE LXIII. UNE GOUTTE D'EAU

     A  peine Rochefort  fut-il sorti, que Mme Bonacieux rentra. Elle trouva
Milady le visage riant.
     " Eh bien, dit la  jeune femme, ce que vous craigniez est donc arrivj ;
ce soir ou demain le cardinal vous envoie prendre ?
     -- Qui vous a dit cela, mon enfant ? demanda Milady.
     -- Je l'ai entendu de la bouche mkme du messager.
     -- Venez vous asseoir ici pris de moi, dit Milady.
     -- Me voici.
     -- Attendez que je m'assure si personne ne nous jcoute.
     -- Pourquoi toutes ces prjcautions ?
     -- Vous allez le savoir. "
     Milady  se leva et alla a la porte, l'ouvrit, regarda dans le corridor,
et revint se rasseoir pris de Mme Bonacieux.
     " Alors, dit-elle, il a bien jouj son rfle.
     -- Qui cela ?
     -- Celui qui s'est prjsentj a l'abbesse comme l'envoyj du cardinal.
     -- C'jtait donc un rfle qu'il jouait ?
     -- Oui, mon enfant.
     -- Cet homme n'est donc pas...
     -- Cet homme, dit Milady en baissant la voix, c'est mon frire.
     -- Votre frire ! s'jcria Mme Bonacieux.
     --  Eh bien, il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant  ;  si
vous le  confiez a qui que  ce soit au monde, je serai perdue, et vous aussi
peut-ktre.
     -- Oh ! mon Dieu !
     -- Ecoutez, voici ce qui se passe : mon frire, qui venait a mon secours
pour m'enlever ici  de force, s'il le fallait,  a  rencontrj l'jmissaire  du
cardinal  qui  venait  me chercher  ; il l'a suivi. Arrivj a  un endroit  du
chemin solitaire et jcartj, il a mis l'jpje a la main en sommant le messager
de lui remettre les papiers  dont il jtait porteur ;  le messager a voulu se
djfendre, mon frire l'a tuj.
     -- Oh ! fit Mme Bonacieux en frissonnant.
     --  C'jtait  le seul  moyen,  songez-y. Alors  mon  frire a  rjsolu  de
substituer la ruse a la force : il a pris les papiers, il s'est prjsentj ici
comme l'jmissaire  du  cardinal lui-mkme,  et dans  une heure  ou deux,  une
voiture doit venir me prendre de la part de Son Eminence.
     -- Je comprends ; cette voiture, c'est votre frire qui vous l'envoie.
     -- Justement ;  mais ce n'est pas  tout  : cette  lettre que  vous avez
rezue, et que vous croyez de Mme Chevreuse...
     -- Eh bien ?
     -- Elle est fausse.
     -- Comment cela ?
     -- Oui,  fausse  :  c'est  un  piige pour  que vous  ne fassiez pas  de
rjsistance quand on viendra vous chercher.
     -- Mais c'est d'Artagnan qui viendra.
     --  Djtrompez-vous, d'Artagnan  et ses amis sont retenus au siige de La
Rochelle.
     -- Comment savez-vous cela ?
     --  Mon  frire  a  rencontrj  des  jmissaires du cardinal en  habits de
mousquetaires. On  vous aurait appelje  a la porte,  vous  auriez cru  avoir
affaire a des amis, on vous enlevait et on vous ramenait a Paris.
     -- Oh  ! mon Dieu ! ma tkte se  perd au milieu de ce chaos d'iniquitjs.
Je sens que si cela  durait, continua Mme  Bonacieux en portant ses  mains a
son front, je deviendrais folle !
     -- Attendez...
     -- Quoi ?
     -- J'entends le pas d'un cheval, c'est celui de mon  frire qui repart ;
je veux lui dire un dernier adieu, venez. "
     Milady ouvrit la fenktre et fit signe a Mme Bonacieux de l'y rejoindre.
La jeune femme y alla.
     Rochefort passait au galop.
     " Adieu, frire " , s'jcria Milady.
     Le  chevalier  leva  la tkte, vit  les  deux  jeunes  femmes, et,  tout
courant, fit a Milady un signe amical de la main.
     "  Ce bon  Georges  ! "  dit-elle  en  refermant  la fenktre  avec  une
expression de visage pleine d'affection et de mjlancolie.
     Et elle revint s'asseoir a sa place, comme si elle eyt jtj plongje dans
des rjflexions toutes personnelles.
     " Chire dame ! dit Mme Bonacieux, pardon de vous interrompre ! mais que
me conseillez-vous de faire ? mon  Dieu  !  Vous  avez plus d'expjrience que
moi, parlez, je vous jcoute.
     -- D'abord,  dit Milady, il se  peut que je me trompe et que d'Artagnan
et ses amis viennent vjritablement a votre secours.
     -- Oh ! c'eyt jtj trop beau ! s'jcria Mme Bonacieux, et tant de bonheur
n'est pas fait pour moi !
     --  Alors, vous comprenez  ; ce serait tout  simplement une question de
temps, une  espice de course a qui arrivera le premier. Si ce sont vos  amis
qui l'emportent en rapiditj, vous ktes sauvje ; si ce sont les satellites du
cardinal, vous ktes perdue.
     -- Oh ! oui,  oui, perdue sans misjricorde ! Que faire donc ? que faire
?
     -- Il y aurait un moyen bien simple, bien naturel...
     -- Lequel, dites ?
     -- Ce  serait  d'attendre, cachje  dans  les environs, et  de s'assurer
ainsi quels sont les hommes qui viendront vous demander.
     -- Mais oshch attendre ?
     -- Oh ! ceci n'est point  une  question : moi-mkme je m'arrkte et je me
cache a quelques lieues d'ici en attendant que mon frire vienne me rejoindre
; Eh bien, je  vous emmine  avec  moi, nous nous  cachons  et nous attendons
ensemble.
     -- Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque prisonniire.
     -- Comme on croit  que  je pars  sur un ordre du cardinal,  on  ne vous
croira pas tris pressje de me suivre.
     -- Eh bien ?
     -- Eh bien, la voiture est a la porte, vous me dites adieu, vous montez
sur  le marchepied  pour  me  serrer  dans vos  bras une derniire fois ;  le
domestique de mon  frire  qui vient me prendre est prjvenu, il fait un signe
au postillon, et nous partons au galop.
     -- Mais d'Artagnan, d'Artagnan, s'il vient ?
     -- Ne le saurons-nous pas ?
     -- Comment ?
     -- Rien de plus  facile. Nous renvoyons a Bjthune  ce domestique de mon
frire,  a  qui, je vous  l'ai dit,  nous  pouvons  nous fier ;  il prend  un
djguisement et se loge en  face  du  couvent : si ce sont  les jmissaires du
cardinal qui viennent, il ne bouge pas ; si c'est M. d'Artagnan et ses amis,
il les amine oshch nous sommes.
     -- Il les connaot donc ?
     -- Sans doute, n'a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez moi !
     -- Oh ! oui, oui, vous avez raison ; ainsi, tout va bien, tout est pour
le mieux ; mais ne nous jloignons pas d'ici.
     --  A sept  ou  huit  lieues  tout au  plus, nous nous  tenons  sur  la
frontiire par exemple, et a la premiire alerte, nous sortons de France.
     -- Et d'ici la, que faire ?
     -- Attendre.
     -- Mais s'ils arrivent ?
     -- La voiture de mon frire arrivera avant eux.
     -- Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre ; a doner ou a
souper, par exemple ?
     -- Faites une chose.
     -- Laquelle ?
     -- Dites  a votre  bonne  supjrieure que,  pour nous  quitter le  moins
possible, vous lui demanderez la permission de partager mon repas.
     -- Le permettra-t-elle ?
     -- Quel inconvjnient y a-t-il a cela ?
     --  Oh  !  tris bien, de cette  fazon  nous ne nous  quitterons  pas un
instant !
     --  Eh  bien, descendez chez elle pour lui faire votre demande ! Je  me
sens la tkte lourde, je vais faire un tour au jardin.
     -- Allez, et oshch vous retrouverai-je ?
     -- Ici, dans une heure.
     -- Ici, dans une heure ; oh ! vous ktes bonne et je vous remercie.
     -- Comment ne  m'intjresserais-je pas a vous ? Quand vous ne seriez pas
belle et charmante, n'ktes-vous pas l'amie d'un de mes meilleurs amis !
     -- Cher d'Artagnan, oh ! comme il vous remerciera !
     -- Je l'espire bien. Allons ! tout est convenu, descendons.
     -- Vous allez au jardin ?
     -- Oui.
     -- Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit.
     -- A merveille ! merci. "
     Et les deux femmes se quittirent en jchangeant un charmant sourire.
     Milady avait dit la vjritj, elle avait la tkte lourde ; car ses projets
mal classjs  s'y heurtaient comme dans un chaos.  Elle  avait  besoin d'ktre
seule pour mettre  un  peu d'ordre dans ses  pensjes. Elle voyait  vaguement
dans l'avenir ; mais il lui fallait un peu  de  silence et de  quijtude pour
donner  a  toutes ses idjes, encore  confuses, une forme distincte, un  plan
arrktj.
     Ce qu'il y avait de plus pressj, c'jtait d'enlever Mme Bonacieux, de la
mettre en  lieu  de syretj,  et la, le cas jchjant,  de s'en faire un otage.
Milady commenzait a  redouter l'issue  de ce  duel terrible, oshch ses  ennemis
mettaient autant de persjvjrance qu'elle mettait, elle, d'acharnement.
     D'ailleurs elle sentait,  comme on sent venir un orage, que cette issue
jtait proche et ne pouvait manquer d'ktre terrible.
     Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, jtait donc de tenir Mme
Bonacieux  entre ses mains. Mme  Bonacieux, c'jtait la vie  de  d'Artagnan ;
c'jtait plus que sa vie, c'jtait celle de la  femme  qu'il aimait ; c'jtait,
en cas  de mauvaise  fortune,  un moyen de traiter et d'obtenir syrement  de
bonnes conditions.
     Or, ce point jtait arrktj : Mme Bonacieux, sans djfiance, la suivait  ;
une fois cachje avec elle a Armentiires, il jtait facile de lui faire croire
que  d'Artagnan  n'jtait  pas  venu a Bjthune.  Dans  quinze jours au  plus,
Rochefort  serait de  retour ; pendant  ces quinze  jours, d'ailleurs,  elle
aviserait  a ce qu'elle aurait a faire pour  se venger des quatre amis. Elle
ne s'ennuierait pas, Dieu merci,  car elle aurait le plus  doux  passe-temps
que les jvjnements pussent accorder a une femme de son caractire : une bonne
vengeance a perfectionner.
     Tout en rkvant, elle jetait les yeux autour d'elle et classait dans  sa
tkte  la  topographie  du  jardin. Milady  jtait  comme un bon  gjnjral, qui
prjvoit tout ensemble la victoire et la djfaite, et qui est tout prkt, selon
les chances de la bataille, a marcher en avant ou a battre en retraite.
     Au  bout  d'une  heure, elle  entendit une douce  voix qui l'appelait ;
c'jtait  celle  de  Mme  Bonacieux.  La  bonne  abbesse avait  naturellement
consenti a tout, et, pour commencer, elles allaient souper ensemble.
     En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une voiture  qui
s'arrktait a la porte.
     " Entendez-vous ? dit-elle.
     -- Oui, le roulement d'une voiture.
     -- C'est celle que mon frire nous envoie.
     -- Oh ! mon Dieu !
     -- Voyons, du courage ! "
     On sonna a la porte du couvent, Milady ne s'jtait pas trompje.
     "  Montez  dans votre chambre, dit-elle a Mme Bonacieux, vous avez bien
quelques bijoux que vous djsirez emporter.
     -- J'ai ses lettres, dit-elle.
     --  Eh bien,  allez les chercher et venez  me rejoindre  chez moi, nous
souperons a la  hvte  ; peut-ktre voyagerons-nous  une partie de la nuit, il
faut prendre des forces.
     --  Grand Dieu ! dit Mme Bonacieux  en mettant la main sur sa poitrine,
le coeur m'jtouffe, je ne puis marcher.
     -- Du courage, allons,  du courage  ! pensez que dans un quart  d'heure
vous ktes sauvje, et songez  que ce que vous allez faire, c'est pour lui que
vous le faites.
     -- Oh  ! oui, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon courage par un  seul
mot ; allez, je vous rejoins. "
     Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le laquais de Rochefort,
et lui donna ses instructions.
     Il  devait  attendre a  la porte  ;  si  par hasard  les  mousquetaires
paraissaient, la voiture partait  au galop, faisait le tour du  couvent,  et
allait attendre Milady a un petit village qui jtait situj de l'autre cftj du
bois. Dans ce cas, Milady traversait le  jardin et gagnait le village a pied
; nous l'avons dit  djja, Milady connaissait a merveille cette partie  de la
France.
     Si les mousquetaires ne  paraissaient pas, les choses allaient comme il
jtait convenu : Mme Bonacieux montait dans la voiture  sous prjtexte  de lui
dire adieu, et Milady enlevait Mme Bonacieux.
     Mme Bonacieux entra, et pour lui fter tout soupzon,  si elle en  avait,
Milady  rjpjta  devant  elle  au laquais toute  la derniire  partie  de  ses
instructions.
     Milady  fit quelques  questions sur  la  voiture :  c'jtait  une chaise
attelje de  trois  chevaux,  conduite  par  un  postillon  ;  le laquais  de
Rochefort devait la prjcjder en courrier.
     C'jtait  a  tort  que  Milady  craignait  que Mme Bonacieux  n'eyt  des
soupzons : la pauvre jeune femme jtait  trop  pure pour soupzonner  dans une
autre femme une telle perfidie ; d'ailleurs le nom de la comtesse de Winter,
qu'elle  avait  entendu  prononcer  par  l'abbesse,  lui  jtait parfaitement
inconnu, et elle ignorait mkme  qu'une femme eyt eu une part si grande et si
fatale aux malheurs de sa vie.
     "  Vous  le  voyez, dit Milady, lorsque le laquais fut sorti,  tout est
prkt. L'abbesse ne se doute de rien et croit  qu'on me vient chercher de  la
part  du  cardinal.  Cet homme  va donner les  derniers ordres  ; prenez  la
moindre chose, buvez un doigt de vin et partons.
     -- Oui, dit machinalement Mme Bonacieux, oui, partons. "
     Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un petit verre
de vin d'Espagne et lui servit un blanc de poulet.
     "  Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici la nuit qui
vient ; au point du jour nous serons arrivjes dans notre retraite, et nul ne
pourra se douter oshch nous sommes. Voyons, du courage, prenez quelque chose. "
     Mme  Bonacieux mangea  machinalement  quelques  bouchjes et  trempa ses
livres dans son verre.
     "  Allons  donc, allons donc, dit  Milady portant le sien a ses livres,
faites comme moi. "
     Mais  au  moment  oshch elle  l'approchait  de  sa  bouche, sa main  resta
suspendue : elle venait d'entendre sur la route  comme le roulement lointain
d'un galop qui allait s'approchant  ;  puis, presque en  mkme temps, il  lui
sembla entendre des hennissements de chevaux.
     Ce bruit la tira de sa joie comme un  bruit d'orage  rjveille au milieu
d'un  beau  rkve  ;  elle  pvlit et  courut  a  la fenktre,  tandis  que Mme
Bonacieux, se levant  toute tremblante,  s'appuyait sur  sa chaise  pour  ne
point tomber.
     On ne voyait rien  encore, seulement on entendait  le galop  qui allait
toujours se rapprochant.
     -- " Oh ! mon Dieu, dit Mme Bonacieux, qu'est-ce que ce bruit ?
     -- Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit Milady avec son sang- froid
terrible ; restez oshch vous ktes, je vais vous le dire. "
     Mme  Bonacieux  demeura  debout,  muette,  immobile  et pvle  comme une
statue.
     Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient pas ktre a plus de
cent  cinquante pas  ; si on ne les  apercevait point  encore, c'est que  la
route faisait un coude. Toutefois, le bruit devenait  si distinct, qu'on eyt
pu compter les chevaux par le bruit saccadj de leurs fers.
     Milady regardait de toute la puissance  de  son attention ;  il faisait
juste assez clair pour qu'elle pyt reconnaotre ceux qui venaient.
     Tout  a  coup, au djtour  du  chemin,  elle  vit  reluire des  chapeaux
galonnjs  et flotter  des  plumes ; elle compta  deux, puis  cinq, puis huit
cavaliers  ;  l'un d'eux  prjcjdait  tous les  autres de  deux longueurs  de
cheval.
     Milady poussa  un rugissement  jtouffj. Dans  celui  qui tenait la tkte
elle reconnut d'Artagnan.
     " Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'jcria Mme Bonacieux, qu'y a-t-il donc ?
     -- C'est l'uniforme des gardes  de  M. le cardinal  ; pas  un instant a
perdre ! s'jcria Milady. Fuyons, fuyons !
     -- Oui, oui, fuyons " , rjpjta  Mme Bonacieux, mais sans  pouvoir faire
un pas, clouje qu'elle jtait a sa place par la terreur.
     On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenktre.
     "  Venez  donc  !  mais venez  donc !  s'jcriait Milady en  essayant de
traoner la  jeune femme par le  bras.  Grvce au  jardin,  nous  pouvons fuir
encore, j'ai la clef, mais  hvtons-nous,  dans cinq  minutes il  serait trop
tard. "
     Mme Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et tomba sur ses genoux.
     Milady  essaya de la  soulever et  de l'emporter,  mais elle ne put  en
venir a bout.
     En ce moment on entendit le roulement de la voiture,  qui  a la vue des
mousquetaires  partait  au  galop.  Puis,  trois  ou  quatre  coups  de  feu
retentirent.
     " Une derniire fois, voulez-vous venir ? s'jcria Milady.
     --  Oh !  mon  Dieu !  mon Dieu ! vous  voyez bien  que les  forces  me
manquent ; vous voyez bien que je ne puis marcher : fuyez seule.
     -- Fuir seule ! vous laisser ici ! non, non, jamais " , s'jcria Milady.
     Tout a coup, un jclair  livide jaillit de ses yeux, d'un bond, jperdue,
elle courut a la table, versa dans le verre de Mme Bonacieux le contenu d'un
chaton de bague qu'elle ouvrit avec une promptitude singuliire.
     C'jtait un grain rougevtre qui se fondit aussitft.
     Puis, prenant le verre d'une main ferme :
     " Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez. "
     Et  elle  approcha  le  verre  des  livres de la jeune  femme,  qui but
machinalement.
     "  Ah  !  ce  n'est  pas ainsi que je voulais me venger,  dit Milady en
reposant avec un sourire infernal le verre sur la table, mais,  ma foi  ! on
fait ce qu'on peut. "
     Et elle s'jlanza hors de l'appartement.
     Mme Bonacieux  la  regarda fuir, sans pouvoir la suivre  ;  elle  jtait
comme ces  gens qui rkvent qu'on les poursuit et qui  essayent  vainement de
marcher.
     Quelques minutes se passirent, un bruit affreux retentissait a la porte
;  a chaque instant  Mme Bonacieux s'attendait a voir reparaotre Milady, qui
ne reparaissait pas.
     Plusieurs  fois, de  terreur sans  doute, la sueur monta  froide a  son
front brylant.
     Enfin elle  entendit le  grincement des grilles qu'on ouvrait, le bruit
des  bottes  et  des jperons retentit par les  escaliers ; il  se faisait un
grand  murmure de voix qui allaient se rapprochant, et au milieu  desquelles
il lui semblait entendre prononcer son nom.
     Tout a coup elle jeta un grand  cri de joie et s'jlanza  vers la porte,
elle avait reconnu la voix de d'Artagnan.
     " D'Artagnan  ! d'Artagnan ! s'jcria-t-elle, est-ce vous ? Par ici, par
ici.
     -- Constance ! Constance ! rjpondit le jeune homme, oshch  ktes-vous ? mon
Dieu ! "
     Au mkme moment, la porte de la cellule  cjda au choc plutft qu'elle  ne
s'ouvrit ; plusieurs hommes se prjcipitirent dans la chambre ; Mme Bonacieux
jtait tombje dans un fauteuil sans pouvoir faire un mouvement.
     D'Artagnan jeta un  pistolet encore  fumant qu'il tenait a la  main, et
tomba a  genoux devant sa maotresse, Athos repassa le sien  a sa ceinture  ;
Porthos et Aramis, qui tenaient leurs jpjes nues, les remirent au fourreau.
     " Oh ! d'Artagnan ! mon bien-aimj d'Artagnan ! tu viens donc enfin,  tu
ne m'avais pas trompje, c'est bien toi !
     -- Oui, oui, Constance ! rjunis !
     --  Oh !  elle  avait beau  dire  que  tu ne viendrais  pas, j'espjrais
sourdement ; je  n'ai pas voulu fuir ; oh !  comme j'ai bien fait, comme  je
suis heureuse ! "
     A ce mot elle , Athos, qui s'jtait assis tranquillement, se leva tout a
coup.
     " Elle ! qui elle ? demanda d'Artagnan.
     -- Mais  ma compagne  ;  celle qui,  par  amitij  pour moi, voulait  me
soustraire a mes persjcuteurs ; celle qui, vous  prenant pour  des gardes du
cardinal, vient de s'enfuir.
     -- Votre compagne, s'jcria d'Artagnan, devenant plus pvle que  le voile
blanc de sa maotresse, de quelle compagne voulez-vous donc parler ?
     --  De celle dont la  voiture jtait a la porte, d'une femme qui  se dit
votre amie, d'Artagnan ; d'une femme a qui vous avez tout racontj.
     -- Son  nom, son nom  ! s'jcria d'Artagnan ;  mon Dieu !  ne savez-vous
donc pas son nom ?
     -- Si  fait,  on  l'a prononcj devant  moi  ;,  attendez...  mais c'est
jtrange... oh ! mon Dieu ! ma tkte se trouble, je n'y vois plus.
     -- A moi, mes amis, a moi ! ses mains sont glacjes, s'jcria d'Artagnan,
elle se trouve mal ; grand Dieu ! elle perd connaissance ! "
     Tandis  que Porthos appelait au  secours  de toute la  puissance  de sa
voix, Aramis courut a  la  table pour  prendre  un  verre d'eau  ;  mais  il
s'arrkta  en  voyant l'horrible altjration  du visage d'Athos,  qui,  debout
devant la table, les cheveux hjrissjs, les yeux glacjs de stupeur, regardait
l'un des verres et semblait en proie au doute le plus horrible.
     " Oh ! disait  Athos, oh ! non, c'est impossible ! Dieu  ne permettrait
pas un pareil crime.
     -- De l'eau, de l'eau, criait d'Artagnan, de l'eau !
     " pauvre femme, pauvre femme ! " murmurait Athos d'une voix brisje.
     Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de d'Artagnan.
     " Elle revient a elle ! s'jcria le jeune homme. Oh ! mon Dieu, mon Dieu
! je te remercie !
     -- Madame, dit Athos, Madame, au nom du Ciel ! a qui ce verre vide ?
     -- A moi, Monsieur... , rjpondit la jeune femme d'une voix mourante.
     -- Mais qui vous a versj ce vin qui jtait dans ce verre ?
     -- Elle.
     -- Mais, qui donc elle ?
     Ah ! je me souviens, dit Mme Bonacieux, la comtesse de Winter... "
     Les  quatre amis poussirent un seul  et  mkme  cri,  mais celui d'Athos
domina tous les autres.
     En  ce  moment, le visage  de Mme Bonacieux  devint livide, une douleur
sourde  la terrassa,  elle  tomba haletante dans  les  bras  de  Porthos  et
d'Aramis.
     D'Artagnan  saisit  les mains  d'Athos avec  une angoisse  difficile  a
djcrire.
     " Et quoi ! dit-il, tu crois... "
     Sa voix s'jteignit dans un sanglot.
     " Je crois tout, dit Athos en se mordant les livres jusqu'au sang.
     -- D'Artagnan,  d'Artagnan ! s'jcria Mme  Bonacieux,  oshch es-tu  ? ne me
quitte pas, tu vois bien que je vais mourir. "
     D'Artagnan lvcha les mains d'Athos, qu'il tenait encore entre ses mains
crispjes, et courut a elle.
     Son visage si beau jtait  tout bouleversj,  ses  yeux vitreux n'avaient
djja  plus de regard, un tremblement convulsif agitait son  corps, la  sueur
coulait sur son front.
     "  Au  nom du  Ciel !  courez  appeler ; Porthos,  Aramis, demandez  du
secours !
     -- Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle verse il n'y a pas de
contrepoison.
     --  Oui,  oui,  du  secours, du secours  ! murmura Mme Bonacieux  ;  du
secours ! "
     Puis, rassemblant toutes  ses forces, elle prit la  tkte du jeune homme
entre  ses deux  mains, le regarda un  instant comme si toute son vme  jtait
passje dans son regard,  et, avec un cri sanglotant,  elle appuya ses livres
sur les siennes.
     " Constance ! Constance ! " s'jcria d'Artagnan.
     Un soupir s'jchappa de  la bouche de Mme Bonacieux, effleurant celle de
d'Artagnan  ;  ce soupir,  c'jtait  cette vme si  chaste et  si aimante  qui
remontait au ciel.
     D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras.
     Le  jeune homme poussa un cri et tomba pris de sa maotresse, aussi pvle
et aussi glacj qu'elle.
     Porthos pleura,  Aramis montra le poing au ciel, Athos fit le signe  de
la croix.
     En ce moment un homme parut sur  la porte, presque aussi pvle que  ceux
qui  jtaient  dans  la  chambre,  et regarda  tout  autour de  lui, vit  Mme
Bonacieux morte et d'Artagnan jvanoui.
     Il  apparaissait juste a cet instant de  stupeur  qui suit les  grandes
catastrophes.
     "  Je ne m'jtais pas trompj,  dit-il, voila M. d'Artagnan, et vous ktes
ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis. "
     Ceux  dont les  noms venaient d'ktre  prononcjs  regardaient l'jtranger
avec jtonnement, il leur semblait a tous trois le reconnaotre.
     " Messieurs, reprit le nouveau venu, vous ktes comme moi a la recherche
d'une femme qui, ajouta-t-il  avec un sourire terrible, a dy passer par ici,
car j'y vois un cadavre ! "
     Les trois amis restirent muets ; seulement