sluzhanki s kucherom dilizhansa. Vo vtoroj polovine XIX veka nam uzhe nedostatochno mera s sharfom, svyashchennika s epitrahil'yu, zakona i boga, nam neobhodim eshche kucher iz Lonzhyumo, ego sinyaya kurtka s krasnymi otvorotami i pugovicami v vide bubenchikov, blyaha na rukave, kozhanye zelenye shtany, ego pokrikivanie na normandskih loshadok s zavyazannymi uzlom hvostami, ego fal'shivye galuny, losnyashchayasya shlyapa, pyl'nye kosmy, ogromnyj knut i botforty. Franciya eshche ne dostigla toj stepeni izyashchestva, chtoby, podobno anglijskoj znati, osypat' karetu novobrachnyh celym gradom stoptannyh tufel' i rvanyh bashmakov v pamyat' o CHerchille, budushchem gercoge Mal'boro, Mal'bruke tozh, kotoryj podvergsya v den' svad'by napadeniyu razgnevannoj tetki, chto yakoby prineslo emu schast'e. Tufli i bashmaki ne schitayutsya eshche u nas nepremennym usloviem svadebnogo prazdnestva, no naberites' terpeniya, horoshij ton prodolzhaet rasprostranyat'sya, skoro my dojdem i do etogo. V 1833 godu, kak i sto let nazad, ne bylo v obychae venchat'sya galopom. V te vremena lyudi voobrazhali, kak eto ni stranno, chto venchanie - prazdnik semejnyj i obshchestvennyj, chto patriarhal'nyj pir niskol'ko ne isportit domashnego torzhestva, chto vesel'e, puskaj dazhe chrezmernoe, zato iskrennee, ne prichinit schast'yu nikakogo vreda, chto eto dobroporyadochno i dostojno; sliyanie dvuh sudeb, dayushchee nachalo sem'e, dolzhno proizojti pod domashnim krovom, bez svidetelej, v tishi supruzheskoj spal'ni. Slovom, lyudi imeli besstydstvo zhenit'sya doma. Itak, soglasno etomu uzhe ustarelomu obychayu, svad'bu otprazdnovali v dome ZHil'normana. Kak ni estestvenno i obychno takoe sobytie, kak brak, vse zhe oglashenie, podpisanie brachnogo kontrakta, meriya i cerkov' vsegda svyazany s izvestnymi hlopotami. So vsem etim udalos' upravit'sya tol'ko k 16 fevralya. Mezhdu tem sluchilos' tak - my otmechaem eto obstoyatel'stvo prosto iz pristrastiya k tochnosti, - chto 16-e chislo prishlos' na poslednij den' maslenicy. |to vyzvalo raznye somneniya i kolebaniya, glavnym obrazom u tetushki ZHil'norman. - Proshchenyj den', tem luchshe! - voskliknul ded. - Ved' est' dazhe pogovorka: Na maslenice brak zatej - Poslushnyh narodish' detej. Stanem vyshe predrassudkov Naznachim na shestnadcatoe! Razve ty soglasen otlozhit', Marius? - Razumeetsya, net, - otvechal vlyublennyj. - Stalo byt', povenchaemsya! - zaklyuchil ded. Itak, svad'ba sostoyalas' 16-go, nesmotrya na ulichnoe gulyan'e. V etot den' shel dozhd', no v nebe vsegda najdetsya kusochek lazuri, kotorogo dovol'no dlya schast'ya vlyublennyh, - on viden im odnim dazhe togda, kogda prochie smertnye pryachutsya pod zontom. Nakanune ZHan Val'zhan v prisutstvii ZHil'normana peredal Mariusu pyat'sot vosem'desyat chetyre tysyachi frankov. Brachnyj dogovor predpolagal obshchnost' imushchestva, i potomu ne trebovalos' nikakih formal'nostej. Tusen s etogo dnya uzhe ne nuzhna byla ZHanu Val'zhanu, i Kozetta, poluchiv Tusen v nasledstvo, vozvela ee v rang gornichnoj. A dlya ZHana Val'zhana v dome ZHil'normanov byla vydelena i obstavlena prekrasnaya komnata; Kozetta s takoj laskovoj nastojchivost'yu skazala emu: "Otec, ya proshu vas!", chto on pochti obeshchal pereselit'sya. Nezadolgo do svad'by s ZHanom Val'zhanom sluchilas' nebol'shaya nepriyatnost': on porezal sebe bol'shoj palec na pravoj ruke. V etom ne bylo nichego ser'eznogo; on nikomu ne pozvolil uhazhivat' za soboj - ni perevyazat', ni osmotret' svoyu ranu, dazhe Kozette. Odnako eto zastavilo ego zabintovat' ruku i derzhat' ee na perevyazi, a takzhe meshalo emu chto-libo podpisyvat'. ZHil'norman, v kachestve vtorogo opekuna, ispolnil za nego etu obyazannost'. My ne povedem chitatelej ni v meriyu, ni v cerkov'. Vlyublennyh ne prinyato soprovozhdat' tak daleko; obychno k lyubovnoj drame teryayut interes, kak tol'ko na scene poyavlyaetsya buket novobrachnoj. My ogranichimsya tem, chto ukazhem na odno proisshestvie, kstati skazat', ne zamechennoe nikem iz svadebnogo kortezha, sluchivsheesya na puti ot ulicy Sester strastej gospodnih k cerkvi sv. Pavla. V te dni zanovo mostili kamnem severnyj konec ulicy Sen-Lui, i, nachinaya ot Korolevskogo parka, ona byla zagorozhena dlya proezda. Vvidu etogo svadebnye karety ne mogli sledovat' k cerkvi sv. Pavla pryamym putem. Prihodilos' izmenit' marshrut; proshche vsego bylo ob®ehat' bul'varom. Odin iz priglashennyh zametil, chto v kanun posta tam, naverno, budet bol'shoe skoplenie ekipazhej. "Pochemu?" - sprosil ZHil'norman. "Iz-za ryazhenyh". "CHudesno, - zayavil ded, - poedem po bul'varu! Nashi molodye lyudi zhenyatsya, oni vstupayut v ser'eznuyu epohu zhizni. Pust' naposledok polyubuyutsya na maskarad". Poehali bul'varom. V pervoj svadebnoj karete sideli Kozetta s tetushkoj ZHil'norman i ZHil'norman s ZHanom Val'zhanom. Marius, po obychayu, eshche razlichennyj s nevestoj, ehal v sleduyushchej. Svadebnyj poezd, svernuv s ulicy Sester strastej gospodnih, vklyuchilsya v dlinnuyu verenicu ekipazhej, tyanuvshihsya neskonchaemoj cep'yu ot ulicy Madlen k Bastilii i ot Bastilii k ulice Madlen. Ryazhenye navodnyali bul'var. Vremya ot vremeni nachinal morosit' dozhd', no payacy, arlekiny i shuty ne unyvali. Zimoj 1833 goda vsemi vladelo veseloe nastroenie, i Parizh pereryadilsya v Veneciyu. Teper' uzhe ne uvidish' takoj maslenicy. Vsya zhizn' prevratilas' v karnaval, potomu-to i net bol'she nastoyashchih karnavalov. Bokovye allei byli perepolneny prohozhimi, okna - lyubopytnymi. Na ploshchadkah, galereyah, kryshah teatrov tesnilis' zriteli. Pomimo masok, vnimanie privlekal obychnyj v kanun posta, kak i v den' skachek v Lonshane, ceremonial'nyj marsh vsevozmozhnyh ekipazhej. Tut byli kolyaski, krytye povozki, odnokolki, kabriolety, sledovavshie po rasporyazheniyu policii v strogom poryadke gus'kom drug za druzhkoj, slovno katyas' po rel'sam. Tot, kto edet v takom ekipazhe, odnovremenno i zritel' i zrelishche. Policejskie napravlyali po obeim storonam bul'vara dve beskonechnye parallel'nye verenicy, dvigavshiesya navstrechu drug drugu, i sledili, chtoby nichto ne narushalo etogo dvojnogo techeniya, etogo dvojnogo potoka ekipazhej, stremivshihsya odni vverh, drugie vniz - odni k SHosse d'Anten, drugie k Sent-Antuanskomu predmest'yu. Ukrashennye gerbami ekipazhi perov Francii i inostrannyh poslov zanimali seredinu proezda, svobodno peredvigayas' v oboih napravleniyah. Nekotorye velikolepnye i shumnye processii, v osobennosti Maslenichnogo Byka, pol'zovalis' tem zhe preimushchestvom. Sredi vsenarodnogo parizhskogo vesel'ya prosledovala, shchelkaya knutom, i Angliya, s oglushitel'nym grohotom prokatila pochtovaya kareta lorda Sejmura, osypaemaya yazvitel'nymi nasmeshkami tolpy. V dvojnoj cepi ekipazhej, vdol' kotoroj, tochno ovcharki, skakali konnye strazhniki, iz dverej solidnyh semejnyh rydvanov, nabityh tetushkami i babushkami, to i delo vysovyvalis' svezhie lichiki ryazhenyh detej, semiletnih P'erro, shestiletnih P'erett, ocharovatel'nyh malyshej, gordivshihsya, chto i oni prinimayut uchastie vo vseobshchem likovanii, preispolnennyh soznaniya vazhnosti etoj shutovskoj igry i stepennyh, kak chinovniki. Vremya ot vremeni gde-nibud' v processii ekipazhej proishodil zator, i togda ta ili drugaya iz parallel'nyh cepej ostanavlivalas', poka uzel ne rasputyvalsya; dostatochno bylo zameshkat'sya odnoj kolyaske, chtoby zaderzhat' vsyu verenicu. Zatem dvizhenie vosstanavlivalos'. Svadebnyj poezd dvigalsya v potoke, napravlyavshemsya k Bastilii, vdol' pravoj storony bul'vara. Naprotiv Kapustnogo mosta proizoshla nebol'shaya zaderzhka. Pochti v tu zhe minutu ostanovilsya i vtoroj potok, s drugoj storony bul'vara, napravlyavshijsya k ulice Madlen. Svadebnaya kareta ochutilas' kak raz naprotiv kolyaski s ryazhenymi. Takie kolyaski, ili, luchshe skazat', povozki s maskami, znakomy parizhanam. Esli by vo vtornik na maslenoj ili v chetverg v seredine posta ih ne okazalos', v etom zapodozrili by neladnoe i poshli by tolki: "Tut chto-to nechisto. Verno, ozhidaetsya smena ministerstva". Celaya orava Kassandr, Arlekinov, Kolombin, kolyhayushchihsya nad golovami prohozhih, vsevozmozhnye smeshnye figury, nachinaya s turka i konchaya dikarem, markizy v obnimku s Gerkulesami, rynochnye torgovki, ot rugani kotoryh zatknul by ushi sam Rable, kak nekogda opuskal glaza Aristofan pri vide menad, pariki iz pakli, rozovye triko, frantovskie shlyapy, shutovskie ochki, durackie kolpaki s priceplennoj babochkoj, zadornaya perebranka s peshehodami, ruki v boki, vyzyvayushchie pozy, golye plechi, lica v maskah, raznuzdannaya nepristojnost', razgul besstydstva na kolesah s kucherom v cvetochnom venke, - vot chto takoe povozka s ryazhenymi. Grecii nuzhna povozka Fespida. Francii nuzhen furgon Vade. Vse mozhno parodirovat', dazhe parodiyu. Saturnaliya, ozornaya grimasa antichnoj krasoty, vse bolee iskazhayas' i grubeya, obratilas' v maslenichnoe gulyan'e. A vakhanaliya, nekogda uvenchannaya grozd'yami vinograda, zalitaya solncem, smelo otkryvavshaya mramornuyu grud' v bozhestvennoj svoej polunagote, u nas, pod surovym dyhaniem severa, poniknuv v mokryh lohmot'yah, stala nazyvat'sya v konce koncov karnaval'noj harej. Obychaj vozit' ryazhenyh po gorodu voshodit k drevnejshim vremenam monarhii. V prihodno-rashodnyh knigah Lyudovika XI znachilos', chto dvorcovomu kaznacheyu bylo otpushcheno "dvadcat' su turskoj chekanki na tri mashkeradnyh rydvana dlya prostonarod'ya". V nashi dni eti shumnye vatagi tashchatsya vsegda v kakom-nibud' drevnem dilizhanse, gromozdyas' na imperiale, ili zhe vvalivayutsya skopom v kazennoe lando s otkinutym verhom. V odin shestimestnyj ekipazh ih nabivaetsya chelovek dvadcat'. Oni pristraivayutsya na siden'yah, na otkidnyh skamejkah, na krayah otkinutogo verha, na dyshle. Nekotorye sidyat verhom na ekipazhnyh fonaryah. Edut stoya, lezha, sidya, sognuvshis' v tri pogibeli, svesiv nogi. ZHenshchiny sidyat na kolenyah u muzhchin. |ti zhivye piramidy iz besnuyushchihsya gorlanyashchih lyudej vidny izdaleka nad kolyhayushchimsya morem golov. Bitkom nabitye povozki vozvyshayutsya sredi obshchej tolchei, tochno gory, struyashchie vesel'e. Ottuda syplyutsya slovechki Kole, Panara i Pirona, pripravlennye ulichnym zhargonom. Ottuda izrygayut na tolpu ploshchadnoj katehizis. U peregruzhennogo i nesurazno razrosshegosya ekipazha vid samyj pobedonosnyj. Vperedi shum i gam, pozadi - dym koromyslom. Tam vopyat, poyut, galdyat, gogochut, korchatsya ot hohota; tam grohochet vesel'e, iskryatsya nasmeshki, pyshet rumyancem blagodushie; dve klyachi tashchat etot shutovskoj fars, razvernuvshijsya v apofeoz; eto triumfal'naya kolesnica Smeha. No smeha slishkom cinichnogo, chtoby byt' iskrennim. I v samom dele, smeh zvuchit zdes' podozritel'no. U nego svoya cel'. Na nego vozlozhena obyazannost' dokazat' parizhanam, chto karnaval sostoyalsya. Takie razudalye kolyaski, v glubine kotoryh chudyatsya bog vest' kakie mrachnye tajny, navodyat filosofa na razmyshleniya. Za etim pritailas' pravyashchaya vlast'. Vy zhivo oshchushchaete tainstvennuyu svyaz' mezhdu ulichnymi agentami i ulichnymi devkami. Razumeetsya, ves'ma priskorbno, chto merzost', vystavlyaemaya napokaz, sposobna vyzyvat' bezuderzhnoe vesel'e, chto nagromozhdenie beschest'ya i pozora mozhet razlakomit' tolpu, chto policejskij sysk, sluzha prostitucii p'edestalom, zabavlyaet ulicu ploshchadnoj rugan'yu, chto ulice lyubo glazet', kak tashchitsya na chetyreh kolesah chudovishchnaya gruda zhivyh tel, v mishure i lohmot'yah, v gryazi i bleske, gorlanya i raspevaya, chto zevaki rukopleshchut etomu torzhestvu vseh porokov, chto dlya prostonarod'ya prazdnik ne v prazdnik, esli v tolpe ne progulivayutsya eti vypushchennye policiej dvadcatiglavye gidry vesel'ya. No chto podelaesh'? |ti telegi s chelovecheskim otreb'em, v lentah i v cvetah, osuzhdeny i pomilovany vsenarodnym smehom. Vseobshchij smeh - souchastnik vseobshchego padeniya nravov. Inye nepristojnye uveseleniya razlagayut narod i prevrashchayut ego v chern', a cherni, kak i tiranam, neobhodimy shuty. U korolya est' Roklor, a u naroda Payac. Parizh - gorod velikih bezumstv, krome teh sluchaev, kogda on byvaet stolicej velikih idej. Tam karnaval nerazryvno svyazan s politikoj. Nado priznat', chto Parizh ohotno smotrit komediyu, kotoruyu razygryvaet pered nim gnusnost'. On trebuet ot svoih vlastitelej - kogda u nego est' vlastiteli - tol'ko odnogo: "Razmalyujte mne gryaz'". Rim otlichalsya temi zhe vkusami. Rim lyubil Nerona. A Neron byl velikij skomoroh. Kak my uzhe skazali, sluchilos', chto odna iz takih ogromnyh povozok, tashchivshaya bezobraznuyu oravu zamaskirovannyh zhenshchin i muzhchin, zastryala po levuyu storonu bul'vara v to samoe vremya, kogda svadebnyj kortezh ostanovilsya po pravuyu. Ryazhenye v kolyaske uvideli na toj storone bul'vara, kak raz naprotiv, karetu s nevestoj. - Glyadi-ka, - voskliknula odna iz masok, - svad'ba! - Pohorony, a ne svad'ba, - vozrazila drugaya maska. - Vot u nas tak nastoyashchaya svad'ba. Ne imeya vozmozhnosti na stol' dalekom rasstoyanii podraznit' svadebnyj poezd, opasayas' k tomu zhe policejskogo okrika, obe maski otvernulis'. Vprochem, spustya minutu u vseh ryazhenyh, nabivshihsya v kolyasku, okazalos' dela po gorlo, tak kak tolpa prinyalas' zadirat' ih i zuboskalit', vyrazhaya etim, kak prinyato na karnavale, svoe odobrenie: obe maski, zavyazavshie razgovor, prinuzhdeny byli naravne s tovarishchami smelo vstupit' v bitvu so vsej ulicej, i im edva hvatalo boevyh snaryadov iz ih ploshchadnogo repertuara, chtoby otrazhat' grad nepristojnyh shutok cherni. Mezhdu maskami i tolpoj zavyazalas' otchayannaya perebranka chudovishchnymi metaforami. Tem vremenem dvoe drugih ryazhenyh iz toj zhe kolyaski - staroobraznyj ispanec s nepomerno dlinnym nosom i gromadnymi chernymi usami i toshchaya, sovsem moloden'kaya rynochnaya torgovka v polumaske - tozhe zametili svadebnyj poezd i, poka ih sputniki pererugivalis' s prohozhimi, nachali mezh soboj tihuyu besedu. Ih peresheptyvanie zaglushalos' obshchim gvaltom i tonulo v nem. Otkrytaya kolyaska s ryazhenymi vymokla pod dozhdem; fevral'skij veter nelaskov; sil'no dekol'tirovannaya devica, s usmeshkoj otvechaya ispancu, stuchala zubami ot holoda i kashlyala. Vot ih dialog: - Slushaj-ka! - CHto, papasha? - Vidish' togo starika? - Kakogo starika? - Von tam, v perednej svadebnoj tarahtelke, s nashej storony. - U kogo ruka boltaetsya na chernoj tryapke? - Da. - Vizhu, nu i chto? - Mne sdaetsya, ya ego znayu. - Nu i ladno! - Provalit'sya mne na meste, puskaj u menya yazyk otsohnet, koli ya ne znayu etogo parizhskogo plyasuna. - Nynche ves' Parizh plyasun. - Mozhesh' ty uvidet' nevestu, esli nagnesh'sya? - Net. - A zheniha? - V etoj tarahtelke net zheniha. - Da nu? - Razve tol'ko vtoroj starikan. - Nagnis' horoshen'ko i postarajsya vse-taki razglyadet' nevestu. - Ne mogu. - Ladno, vse ravno, a ya znayu etogo starika s obmotannoj kleshnej, razrazi menya grom! - A na koj tebe ego znat'? - Malo li chto! Prigoditsya. - Nu, a mne naplevat' na starikov. - YA ego znayu! - Nu i znaj sebe na zdorov'e. - Kakogo d'yavola on popal na svad'bu? - Da my-to ved' popali? - Otkuda edet eta svad'ba? - A ya pochem znayu? - Slushaj-ka! - Nu? - Tebe by nado obdelat' odno del'ce. - CHego eshche? - Soskochi na mostovuyu da posledi za svad'boj. - |to zachem? - Raznyuhaj, kuda oni edut i chto eto za pticy. Nu, prygaj zhivee, begi, dochka, ty u menya shustraya. - YA ne mogu sojti s kolyaski. - Pochemu? - Menya nanyali. - T'fu propast'! - Nynche mne ves' den' rabotat' na policiyu v etom samom naryade. - CHto pravda, to pravda! - Sojdi ya s kolyaski, menya pervyj zhe legavyj zastukaet. Sam znaesh'. - Kak ne znat'! - Na segodnya menya storgovali faraony. - Mne net dela, kto tebya storgoval. Menya besit etot starik. - Tebya besyat stariki? Polno, ty zhe ne devchonka! - On edet v pervoj kolyaske. - Nu i chto zhe? - V tarahtelke nevesty. - A dal'she? - Stalo byt', eto otec. - A mne plevat'! - Govoryat tebe, eto otec. - Otec tak otec, eka nevidal'! - Slushaj. - CHego eshche? - YA mogu vyhodit' tol'ko v maske. Tak ya horosho ukryt, nikto ne znaet, chto ya zdes'. No zavtra uzhe ne budet masok. Zavtra pokayannaya sreda. YA mogu zasypat'sya. Pridetsya upolzti v svoyu dyru. A ty svobodna. - Ne tak chtoby ochen'. - Vse zhe bol'she, chem ya. - Ladno, nu a dal'she? - Postarajsya uznat', kuda poehala svad'ba. - Kuda ona poehala? - Da. - YA i tak znayu. - Kuda zhe ona edet? - Na ulicu Sinij ciferblat. - Vo-pervyh, ona vovse ne v toj storone. - Nu togda k Vinnoj pristani. - A mozhet, i eshche kuda? - |to ih delo. Svad'by edut, kuda hotyat. - Ne v tom sut'. Govoryat tebe, postarajsya uznat', chto eto za svad'ba so starikom v pristyazhke i gde oni zhivut. - Da ty obaldel? Vot umora! Podi poprobuj cherez nedelyu najti svad'bu, kotoraya proehala po Parizhu vo vtornik na maslenoj. Ishchi igolku v sene. Da razve eto myslimo? - Malo li chto! Nado postarat'sya. Slyshish', Azel'ma? V etu minutu obe verenicy ekipazhej po obeim storonam bul'vara tronulis' v put' v protivopolozhnyh napravleniyah, i kareta s maskami poteryala iz vidu "tarahtelku" s novobrachnoj. Glava vtoraya. U ZHANA VALXZHANA RUKA VSE ESHCHE NA PEREVYAZI Osushchestvit' svoyu mechtu! Komu dano takoe schast'e? Dolzhno byt', v nebesah namechayut i izbirayut dostojnyh; my vse, bez nashego vedoma, v chisle kandidatov; angely podayut golosa. Kozetta i Marius popali v chislo izbrannikov. V merii i v cerkvi Kozetta byla oslepitel'no horosha i trogatel'na. Ee naryazhala Tusen s pomoshch'yu Nikoletty. Poverh chehla iz beloj tafty na nej bylo plat'e bel'gijskogo gipyura, fata iz anglijskih kruzhev, zhemchuzhnoe ozherel'e, venok iz pomerancevyh cvetov; vse bylo beloe, i v etoj belizne ona blistala, kak zarya. Ot nee ishodilo tonkoe ocharovanie, okruzhavshee ee siyayushchim oreolom; chudilos', budto zemnaya deva na vashih glazah prevrashchaetsya v boginyu. Krasivye volosy Mariusa byli napomazheny i nadusheny; koe-gde pod gustymi kudryami vidnelis' blednye shramy - rubcy ot ran, poluchennyh na barrikade. Ded, bolee chem kogda-libo voploshchaya v svoem naryade i manerah vse izyashchestvo i shchegol'stvo vremen Barrasa, velichestvenno, s gordo podnyatoj golovoj vel Kozettu k vencu. On zamenyal ZHana Val'zhana, kotoryj iz-za perevyazannoj ruki ne mog sam vesti novobrachnuyu. ZHan Val'zhan, ves' v chernom, sledoval za nimi i ulybalsya. - Ah, gospodin Foshlevan! - govoril ded. - Ne pravda li, kakoj chudesnyj den'? YA golosuyu za otmenu vseh ogorchenij i skorbej. Nado, chtoby nigde otnyne ne bylo mesta pechali. YA predpisyvayu vseobshchee vesel'e, chert voz'mi! Zlo ne imeet prava na sushchestvovanie. Neuzheli est' eshche na svete neschastnye lyudi? CHestnoe slovo, eto pozor dlya golubyh nebes. Zlo ne ishodit ot cheloveka, chelovek po sushchestvu dobr. Centr upravleniya vsemi lyudskimi bedstviyami nahoditsya v preispodnej, inymi slovami, v Tyuil'rijskoj rezidencii samogo Satany. Skazhite na milost', ya zagovoril, kak zapravskij demagog! CHto zh, u menya net bol'she politicheskih ubezhdenij; puskaj vse lyudi budut bogaty, puskaj raduyutsya zhizni - vot vse, chego ya hochu. Kogda po vypolnenii vseh ceremonij, - proiznesya pered licom mera i pered licom svyashchennika vse polagayushchiesya "da", podpisav svoe imya pod brachnym kontraktom v municipalitete i v riznice, obmenyavshis' kol'cami, postoyav ryadom na kolenyah pod belym muarovym venchal'nym pokrovom v oblakah kadil'nogo "dyma, - novobrachnye, Marius ves' v chernom, Kozetta vsya v belom, predshestvuemye shvejcarom v polkovnich'ih epoletah, kotoryj gromko stuchal po plitam svoej alebardoj, proshli ruka ob ruku, vyzyvaya vseobshchee voshishchenie i zavist', mezh dvumya ryadami umilennyh zritelej, k cerkovnym dveryam, raspahnutym nastezh', i napravilis' k karete, dazhe tut Kozetta ne poverila, chto vse eto nayavu. Ona smotrela na Mariusa, smotrela na tolpu, smotrela na nebo; ona slovno boyalas' probudit'sya ot sna. Ee izumlennyj, neuverennyj vid pridaval ej osobennoe ocharovanie. Na obratnom puti oni seli v odnu karetu, Marius ryadom s Kozettoj; ZHil'norman i ZHan Val'zhan pomestilis' protiv nih. Tetushka ZHil'norman otstupila na zadnij plan i ehala v sleduyushchej karete. - Nu vot, deti moi, - govoril ded, - teper' vy - gospodin baron i gospozha baronessa i u vas tridcat' tysyach frankov renty. Naklonivshis' k Mariusu, Kozetta nezhno prosheptala emu na uho svoim angel'skim goloskom: - Znachit, eto pravda? YA noshu tvoe imya. YA - gospozha Ty. YUnye sushchestva siyali radost'yu. Dlya nih nastupilo nepovtorimoe, nevozvratnoe mgnovenie: oni dostigli vershiny, gde ih rascvetshaya yunost' obrela vsyu polnotu schast'ya. Kak skazano v stihah ZHana Pruvera, oboim vmeste ne bylo i soroka let. To byl chistejshij soyuz: eti dvoe detej napominali dve lilii. Oni ne videli, a sozercali drug druga. Marius predstavlyalsya Kozette v nimbe, Kozetta yavlyalas' Mariusu na p'edestale. I na etom p'edestale i v etom nimbe, kak v dvojnom apofeoze, gde-to v nepostizhimoj dali, dlya Kozetty - v neyasnoj dymke, dlya Mariusa - v bleske i plameni, brezzhilo nechto ideal'noe, nechto real'noe, mesto svidaniya grezy i poceluya - brachnoe lozhe. Oni s umileniem vspominali o prezhnih mukah. Im kazalos', chto stradaniya, bessonnye nochi, slezy, trevogi, uzhas, otchayanie, obernuvshis' laskoj i svetom, usilivali ocharovanie gryadushchego blazhennogo chasa i chto ih goresti byli lish' sluzhankami, kotorye ubirali k vencu ih luchezarnuyu radost'. Vystradat' stol'ko, - kak eto horosho! Byloe gore okruzhalo ih schast'e oreolom. Dolgaya agoniya lyubvi voznesla ih na nebesa. |ti yunye dushi byli v odinakovom upoenii, s ottenkom strasti u Mariusa i stydlivosti u Kozetty. Oni govorili shepotom: "My navestim nash sadik na ulice Plyume". Skladki plat'ya Kozetty lezhali na kolenyah Mariusa. |tot den' - neiz®yasnimoe spletenie mechty i real'nosti, obladaniya i grezy. Eshche est' vremya, chtoby ugadyvat' budushchee. Kakoe nevyrazimoe chuvstvo - v siyanii poldnya mechtat' o polunochi! Blazhenstvo dvuh serdec peredavalos' tolpe i vyzyvalo u prohozhih radostnoe umilenie. Lyudi ostanavlivalis' na Sent-Antuanskoj ulice, protiv cerkvi sv. Pavla, chtoby skvoz' stekla ekipazha polyubovat'sya pomerancevymi cvetami, trepetavshimi na golovke Kozetty. Nakonec oni vernulis' k sebe, na ulicu Sester. Ruka ob ruku s Kozettoj, torzhestvuyushchij i schastlivyj Marius vzoshel po toj samoj lestnice, po kotoroj ego nesli umirayushchim. Nishchie, stolpivshiesya u dverej, delya mezh soboyu shchedroe podayanie, blagoslovlyali molodyh. Vsyudu byli cvety. Dom blagouhal ne men'she, chem cerkov'; posle ladana - aromat roz. Vlyublennym slyshalis' golosa, poyushchie v beskonechnoj vyshine, v ih serdcah prebyval bog, budushchee predstavlyalos' im nebesnym svodom, polnym zvezd, oni videli nad golovoj siyanie voshodyashchego solnca. Vdrug razdalsya boj chasov. Marius vzglyanul na prelestnuyu obnazhennuyu ruku Kozetty, na plechi, rozovevshie skvoz' kruzheva korsazha, i Kozetta, uloviv ego vzglyad, pokrasnela do kornej volos. Na svad'bu bylo priglasheno mnogo staryh druzej semejstva ZHil'norman; vse tesnilis' vokrug Kozetty, napereboj osypaya ee lyubeznostyami; kazhdyj osparival chest' pervym nazvat' ee gospozhoj baronessoj. Oficer Teodyul' ZHil'norman, uzhe v chine kapitana, pribyl iz SHartra, gde stoyal ego eskadron, chtoby prisutstvovat' na venchan'e kuzena Ponmersi. Kozetta ne uznala ego. Da i on, izbalovannyj uspehom u zhenshchin, pomnil Kozettu ne bol'she, chem lyubuyu druguyu. "Kak ya byl prav, chto ne poveril etoj spletne pro ulana!" - skazal sebe starik ZHil'norman. Nikogda eshche Kozetta ne byla tak nezhna s ZHanom Val'zhanom. Podobno dedushke ZHil'normanu, kotoryj izlival svoyu radost' v aforizmah i izrecheniyah, ona istochala lyubov' i lasku, kak blagouhanie. Schastlivyj zhelaet schast'ya vsemu miru. V ee golose zvuchali dlya ZHana Val'zhana davnie detskie intonacii. Ee ulybka laskala ego. Svadebnyj stol byl nakryt v stolovoj. YArkoe osveshchenie - neobhodimaya priprava k bol'shomu prazdniku. Mgla i sumrak ne po dushe schastlivym. Oni otvergayut chernyj cvet. Noch' privlekaet ih, t'ma - nikogda. Esli net solnca, nado sozdat' ego. Stolovaya veselo igrala ognyami. Posredine, nad stolom, pokrytym oslepitel'no beloj skatert'yu, visela venecianskaya lyustra s serebryanymi podveskami i raznocvetnymi ptichkami, sinimi, fioletovymi, krasnymi, zelenymi, sidevshimi mezhdu svechej; na stole - zhirandoli, po stenam - trehsvechnye i pyatisvechnye bra; steklo, hrustal', bokaly, vsevozmozhnaya posuda, farfor, fayans, glazur', zoloto, serebro - vse sverkalo i veselilo glaz. Promezhutki mezhdu kandelyabrami byli zapolneny buketami - tam, gde ne bylo ognej, pestreli cvety. Tri skripki i flejta igrali v prihozhej pod surdinku kvartety Gajdna. ZHan Val'zhan sidel v gostinoj, u samoj dveri, tak chto ee shirokaya stvorka pochti zakryvala ego. Za neskol'ko minut do togo, kak pojti k stolu, Kozetta, slovno po naitiyu, podbezhala k nemu, raspravila obeimi rukami podvenechnoe plat'e i, sdelav glubokij reverans, sprosila s shalovlivoj nezhnost'yu: - Otec! Vy rady? - Da, - otvechal ZHan Val'zhan, - ya rad. - Esli tak, to ulybnites'. ZHan Val'zhan ulybnulsya. CHerez neskol'ko sekund Bask dolozhil, chto obed podan. Vsled za ZHil'normanom, kotoryj vel pod ruku Kozettu, priglashennye prosledovali v stolovuyu i razmestilis' vokrug stola soglasno ustanovlennomu poryadku. Po pravuyu i po levuyu ruku novobrachnoj stoyali dva bol'shih kresla: odno - dlya ZHil'normana, drugoe - dlya ZHana Val'zhana. ZHil'norman zanyal svoe mesto. Vtoroe kreslo ostalos' pustym. Vse iskali glazami "gospodina Foshlevana". Ego ne bylo. Gospodin ZHil'norman obratilsya k Basku: - Ty ne znaesh', gde gospodin Foshlevan? - Tak tochno, znayu, sudar', - otvechal Bask. - Gospodin Foshlevan velel mne peredat' vashej milosti, chto u nego razbolelas' ruka i on ne mozhet otobedat' s gospodinom baronom i gospozhoj baronessoj. On prosil izvinit' ego i skazal, chto pridet zavtra utrom. On siyu minutu vyshel. Pustoe kreslo na mig omrachilo vesel'e svadebnogo pira. No esli zdes' ne hvatalo Foshlevana, zato ZHil'norman byl nalico, i ded siyal za dvoih. On ob®yavil, chto, veroyatno, g-nu Foshlevanu nezdorovitsya i on postupaet blagorazumno, lozhas' spat' poran'she, no chto rana u nego pustyachnaya. Vseh uspokoilo takoe ob®yasnenie. Da i chto znachil odin temnyj ugolok v takom more vesel'ya? Kozetta i Marius perezhivali odnu iz teh blazhennyh egoisticheskih minut, kogda chelovek ne sposoben ispytyvat' nichego, krome schast'ya. K tomu zhe ZHil'normana osenila blestyashchaya mysl': - CHert voz'mi, zachem kreslu pustovat'? Peresyad' syuda, Marius. Tvoya tetushka razreshit, hot' i imeet na tebya pravo. |to kreslo kak raz dlya tebya. |to vpolne zakonno i ochen' milo. Schastlivec ryadom so schastlivicej. Ves' stol razrazilsya rukopleskaniyami. Marius zanyal mesto ZHana Val'zhana, ryadom s novobrachnoj, i delo obernulos' tak, chto Kozetta, opechalennaya uhodom ZHana Val'zhana, v konce koncov okazalas' dovol'na. Kozetta ne pozhalela by o boge, esli by ego mesto zanyal Marius. Ona postavila svoyu horoshen'kuyu nozhku v beloj atlasnoj tufel'ke na nogu Mariusa. Lish' tol'ko kreslo bylo zanyato, vse pozabyli o Foshlevane; ego otsutstviya uzhe nikto ne zamechal. Ne proshlo i pyati minut, kak ves' stol shumel i veselilsya, pozabyv obo vsem. Za desertom ZHil'norman vstal i, podnyav bokal shampanskogo, kotoryj on nalil do poloviny, chtoby ne raspleskat' ego svoimi drozhashchimi starcheskimi rukami, provozglasil tost za zdorov'e molodyh. - Vam ne otvertet'sya nynche ot dvuh propovedej! - voskliknul on. - Utrom vy slushali svyashchennika, vecherom vam pridetsya vyslushat' starogo deda. Vnimanie! YA hochu dat' vam sovet: obozhajte drug druga. YA ne stanu hodit' vokrug da okolo, ya perejdu pryamo k celi - bud'te schastlivy. Net v prirode nikogo mudree, chem vlyublennye golubki. Filosofy uchat: "Bud'te umerenny v udovol'stviyah". A ya govoryu: "Dajte sebe volyu, bros'te povod'ya!" Vlyublyajtes', kak cherti. Bud'te bezumcami. Filosofy poryut chush'. YA by zatknul im vsyu ih filosofiyu obratno v glotku. Razve mozhet byt' v zhizni slishkom mnogo blagouhaniya, slishkom mnogo raspustivshihsya roz, solov'inogo peniya, zelenyh list'ev, aloj zari? Razve mozhno lyubit' chrezmerno? Razve mozhno nravit'sya drug drugu chereschur? Beregis', |stella, ty slishkom prelestna; beregis', Nemorin, ty chereschur krasiv! CHto za chepuha! Razve mozhno znat' meru vostorgam, ocharovaniyam, laskam? Razve mozhno byt' slishkom zhivym? Razve mozhno byt' slishkom schastlivym? "Bud'te umerenny v udovol'stviyah". Blagodaryu pokorno! Doloj filosofov! Likovat' - vot v chem mudrost'. Likujte zhe, vozlikuem zhe! Schastlivy li my ottogo, chto dobry, ili dobry ottogo, chto schastlivy? Pochemu znamenityj bril'yant nazyvaetsya Sansi - potomu li, chto prinadlezhal Arle de Sansi, ili potomu, chto vesit sto shest' karatov? {Igra slov: centsix (san si) - sto shest'.} Pochem ya znayu? ZHizn' polnym-polna takih problem; samoe vazhnoe - vladet' Sansi i naslazhdat'sya schast'em. Budem zhe schastlivy, ne mudrstvuya lukavo. Budem slepo povinovat'sya solncu. CHto takoe solnce? |to lyubov'. Kto govorit "lyubov'", tot govorit "zhenshchina". Vy hotite znat', chto takoe vsemogushchestvo? Izvol'te, - eto zhenshchina. Sprosite u nashego demagoga Mariusa, ne stal li on rabom malen'koj tiranki Kozetty. I ved' po sobstvennoj ohote, plut edakij! O zhenshchina! Ni odnomu Robesp'eru ne uderzhat' vlasti, a zhenshchina carit ot veka. YA royalist, no priznayu otnyne tol'ko etu korolevu. CHto takoe Adam? |to carstvo, kotorym upravlyala Eva. Dlya Evy ne sushchestvuet nikakogo vosem'desyat devyatogo goda. Byl korolevskij skipetr, uvenchannyj liliej, byla imperatorskaya derzhava, byl zheleznyj skipetr Karla Velikogo, byl zolotoj skipetr Lyudovika Velikogo, i revolyuciya vse ih sognula mezh pal'cev, kak groshovuyu bezdelushku; s nimi pokoncheno, oni slomany, oni valyayutsya na polu, net bol'she skipetrov. No poprobujte ustroit' revolyuciyu protiv kruzhevnogo platochka, nadushennogo pachulyami! Hotel by ya posmotret' na eto. Nu-ka popytajtes'. Pochemu on tak prochen? Potomu chto eto prosto tryapochka. Ah, vy iz devyatnadcatogo veka? Nu chto zh, a my iz vosemnadcatogo! I my byli ne glupee vas. Ne voobrazhajte, budto vy perevernuli vselennuyu, esli stali nazyvat' nashe morovoe povetrie holeroj, a nash tanec burre - kachuchej. CHtoby tam ni sluchilos', vo vse vremena pridetsya lyubit' zhenshchin. B'yus' ob zaklad, chto i vam ne ujti ot nih. |ti besovki dlya nas - angely. Da, lyubov', zhenshchina, poceluj - eto zakoldovannyj krug, otkuda, derzhu pari, ne vybrat'sya nikomu iz vas; ya, naprimer, ohotno by tuda vernulsya. Kto iz vas videl, kak, smiryaya vse buri, glyadyas' v volny, podobno zhenshchine, podymaetsya v beskonechnuyu vys' zvezda Venera, velikaya koketka nebesnoj bezdny, Selimena okeana? Okean - eto surovyj Al'cest. Nu chto zhe, pust' on bryuzzhit, skol'ko hochet, - kogda voshodit Venera, emu volej-nevolej prihoditsya ulybat'sya. |ta grubaya skotina pokoryaetsya. Vse my takovy. Gnev, burya, grom i molniya, bryzgi peny do oblakov. No stoit zhenshchine poyavit'sya, stoit zvezde vzojti - padajte nic! Polgoda nazad Marius srazhalsya; teper' on zhenitsya. I horosho delaet. Da, Marius, da, Kozetta; vy pravy. Smelo zhivite drug dlya druga, celujtes', milujtes', puskaj vse lopnut ot zavisti, glyadya na vas, bogotvorite drug druga. Podbirajte klyuvom vse solominki schast'ya, kakie tol'ko est' na zemle, i svejte iz nih sebe gnezdyshko na vsyu zhizn'. Lyubit', byt' lyubimym, - ej-ej, eto ne divo, kogda vy molody! Ne voobrazhajte, pozhalujsta, budto vy pervye vse eto vydumali. I ya tozhe grezil, mechtal, vzdyhal, i moyu dushu zalival lunnyj svet. Lyubov' - eto mladenec, kotoromu ot rodu shest' tysyach let. Lyubov' imeet polnoe pravo na dlinnuyu seduyu borodu. Mafusail - molokosos v sravnenii s Kupidonom. Vot uzhe shest'desyat vekov muzhchina i zhenshchina vyputyvayutsya iz bedy, lyubya drug druga. D'yavol lukav, on voznenavidel cheloveka; chelovek eshche lukavee - on vozlyubil zhenshchinu. |to prineslo emu bol'she dobra, chem d'yavol prichinil emu zla. Takaya hitrost' izobretena eshche vo vremena zemnogo raya. Druz'ya moi! |to staraya istoriya, no ona vechno nova. Vospol'zujtes' eyu. Bud'te Dafnisom i Hloej, poka ne pridet pora stat' Filemonom i Bavkidoj. ZHivite tak, chtoby, kogda vy vdvoem, vam nichego by ne trebovalos' bol'she, chtoby Kozetta byla solncem dlya Mariusa, chtoby Marius byl vselennoj dlya Kozetty. Kozetta! Pust' ulybka muzha stanet dlya vas yasnym dnem. Marius! Pust' slezy zheny stanut dlya tebya nenast'em. I pust' nikogda v vashej zhizni ne budet nepogody. Vy uhitrilis' vyudit' v zhiznennoj loteree schastlivyj bilet - lyubov', uvenchannuyu brakom; vam dostalsya glavnyj vyigrysh, beregite zhe ego, kak zenicu oka, zaprite ego na klyuch, ne tranzhir'te ego, obozhajte drug druga i - poshlite k chertu vse ostal'noe! Ver'te moim slovam. |to veshchaet sam zdravyj smysl. Zdravyj smysl ne mozhet lgat'. Molites' drug na druga. Kazhdyj po-svoemu poklonyaetsya bogu. Razrazi menya grom, esli ne luchshij sposob chtit' boga - lyubit' svoyu zhenu! YA lyublyu tebya - vot moj katehizis. Kto lyubit, tot blagochestiv. V svoem lyubimom rugatel'stve Genrih CHetvertyj sochetaet svyatost' s obzhorstvom i p'yanstvom. "Svyato-p'yanoe-bryuho!" YA ne poklonnik takoj religii. Zdes' zabyta zhenshchina. Ot kogo ugodno, a uzh ot Genriha CHetvertogo ya etogo ne ozhidal. Druz'ya moi, da zdravstvuet zhenshchina! YA starik, esli verit' lyudyam; no kak eto ni udivitel'no, ya chuvstvuyu, chto molodeyu. YA ohotno gulyal by po lesam i slushal pastush'yu svirel'. Krasota i schast'e etih detej op'yanyayut menya. YA i sam by ne proch' zhenit'sya, esli by kto-nibud' poshel za menya. Nemyslimo predstavit' sebe, chto bog sotvoril nas dlya chego-nibud' drugogo; obozhat', uhazhivat', vorkovat' golubkom, pet' petuhom, celovat'sya i obnimat'sya s utra do nochi, ohorashivat'sya pered svoej zhenkoj, gordit'sya, likovat', raspuskat' hvost - vot cel' zhizni. Ugodno vam ili net, a vot chto my dumali v nashe vremya, kogda byli molody. Uh ty, skol'ko bylo voshititel'nyh zhenshchin v starinu, skol'ko prelestnic, skol'ko chudesnic! YA nemalo proizvel opustoshenij v ih serdcah. Itak, lyubite drug druga. Esli ne lyubit' drug druga, to ya, pravo, ne ponimayu, zachem, sobstvenno, nastupala by vesna; togda ya prosil by vsemogushchego boga zabrat' nazad i zaperet' v kladovuyu vse prekrasnye tvoreniya, kotorymi on nas draznit: i cvety, i ptichek, i horoshen'kih devushek. Deti moi, primite blagoslovenie starika. Vecher proshel ozhivlenno, veselo, ocharovatel'no. Prevoshodnoe nastroenie deda zadavalo ton vsemu pirshestvu; kazhdyj nevol'no zarazhalsya etim pochti stoletnim blagodushiem. Nemnozhko tancevali, mnogo smeyalis'; eto byla blagonravnaya svad'ba. Na nee smelo mozhno bylo priglasit' Dobroe staroe vremya. Vprochem, ono i tak prisutstvovalo zdes' v lice ZHil'normana. Posle shuma nastupila tishina. Novobrachnye skrylis'. Vskore posle polunochi dom ZHil'normana obratilsya v hram. Zdes' my ostanovimsya. U poroga brachnoj nochi stoit angel; on ulybaetsya, prilozhiv palec k gubam. Dusha predaetsya razmyshleniyam pered svyatilishchem, gde sovershaetsya torzhestvennoe tainstvo lyubvi. Nad etoj obitel'yu dolzhno poyavlyat'sya siyanie. Sokrytoe v nej schast'e dolzhno pronikat' skvoz' kamni sten v vide slabyh luchej i pronizyvat' nochnoj mrak. Ne mozhet byt', chtoby eto svyashchennoe, predopredelennoe sud'boyu prazdnestvo ne izluchalo by v beskonechnost' divnogo sveta. Lyubov' - eto bozhestvennyj gorn, gde proishodit sliyanie muzhchiny i zhenshchiny; edinoe, trojstvennoe, sovershennoe sushchestvo, chelovecheskoe triedinstvo vyhodit iz etogo gorna. Rozhdenie edinoj dushi iz dvuh dolzhno vyzyvat' volnenie v nevedomom. Lyubovnik - eto zhrec; neporochnuyu devu ob®emlet sladostnyj strah. Kakaya-to dolya etoj radosti vosparyaet k bogu. Gde istinnyj brak, gde lyubov', tam svet ideala. Brachnoe lozhe vo t'me - kak luch zari. Esli by smertnomu vzoru bylo dano licezret' chudesnye i groznye videniya gornego mira, my uvideli by, kak sonmy nochnyh duhov, krylatyh neznakomcev, golubyh prishel'cev iz nevidimyh sfer sklonyayutsya nad etim svetlym chertogom, umilennye, blagoslovlyayushchie, s otbleskom zemnogo blazhenstva na bozhestvennyh likah, ukazyvaya odin drugomu na robkuyu i smushchennuyu devstvennuyu suprugu. Esli by v etot nesravnennyj chas upoennye strast'yu novobrachnye, uverennye, chto oni naedine, prislushalis', oni razlichili by smutnyj shelest kryl v svoej opochival'ne. Istinnomu blazhenstvu soprichastny angely. Vsya shir' nebes sluzhit svodom etomu malen'komu temnomu al'kovu. Kogda usta, osvyashchennye lyubov'yu, slivayutsya v zhivotvoryashchem lobzanii, ne mozhet byt', chtoby etot neiz®yasnimyj poceluj ne otozvalsya trepetom tam, vysoko, v tainstvennyh zvezdnyh prostranstvah. Tol'ko takoe blazhenstvo istinno. Net drugih radostej, krome etih. Lyubov' - vot edinstvennoe schast'e na zemle. Vse ostal'noe - yudol' slez. Lyubit', ispytat' lyubov' - etogo dostatochno. Ne trebujte bol'shego. Vam ne najti drugoj zhemchuzhiny v temnyh tajnikah zhizni. Lyubov' - eto svershenie. Glava tret'ya. NERAZLUCHNYJ Kuda ischez ZHan Val'zhan? Vskore posle togo kak on, po laskovomu nastoyaniyu Kozetty, zastavil sebya ulybnut'sya, ZHan Val'zhan podnyalsya s mesta i, pol'zuyas' tem, chto nikto ne obrashchal na nego vnimaniya, nezametno vyshel v prihozhuyu. |to byla ta samaya komnata, kuda on voshel vosem' mesyacev tomu nazad, ves' chernyj ot gryazi, krovi i poroha, kogda prines dedu ego vnuka. Starinnye stennye paneli byli uveshany girlyandami list'ev i cvetov; na divane, kuda v tot vecher polozhili Mariusa, sideli teper' muzykanty. Razryazhennyj Bask, vo frake, v korotkih shtanah, v belyh chulkah i belyh perchatkah, ukrashal kazhdoe blyudo, pered tem kak nesti k stolu, venkami iz roz, ZHan Val'zhan, pokazav emu na svoyu perevyazannuyu ruku, poruchil ob®yasnit' prichinu svoego uhoda i pokinul dom. Neskol'ko minut ZHan Val'zhan stoyal nepodvizhno v temnote pod yarko osveshchennymi oknami stolovoj, vyhodivshimi na ulicu. On prislushivalsya. Do nego donosilsya priglushennyj shum svadebnogo pira. On razlichal gromkuyu, uverennuyu rech' deda, zvuki skripok, zvon tarelok i bokalov, vzryvy smeha i sredi vsego etogo veselogo gula - nezhnyj radostnyj golosok Kozetty. Pokinuv ulicu Sester strastej gospodnih, on vernulsya k sebe, na ulicu Vooruzhennogo cheloveka. On shel tuda okol'nym putem, cherez Sen-Lui, cherez Nivu sv. Ekateriny i Belyh mantij; emu prishlos' sdelat' dovol'no bol'shoj kryuk, no etoj samoj dorogoj ezhednevno, vot uzhe tri mesyaca, chtoby minovat' gryaznuyu i mnogolyudnuyu Staruyu Tampl'skuyu ulicu, on provozhal Kozettu s ulicy Vooruzhennogo cheloveka na ulicu Sester strastej gospodnih. |toj dorogoj hodila Kozetta, drugogo puti on ne hotel dlya sebya. ZHan Val'zhan vozvratilsya domoj. On zazheg svechu i podnyalsya k sebe. Kvartira opustela. Ne bylo dazhe Tusen. SHagi ZHana Val'zhana gulko razdavalis' v pustyh komnatah. Vse shkafy byli raspahnuty nastezh'. On proshel v spal'nyu Kozetty. Na krovati ne bylo prostyn'. Tikovaya podushka, bez navolochki i kruzhev, lezhala na kuche svernutyh odeyal v nogah nichem ne nakrytogo tyufyaka, na kotorom nekomu uzhe bylo spat'. Vse milye zhenskie bezdelushki, kotorymi tak dorozhila Kozetta, byli uneseny; ostavalas' lish' tyazhelaya mebel' da golye steny. S krovati Tusen vse bylo snyato. Tol'ko odna krovat' byla zastlana i, kazalos', zhdala kogo-to: krovat' ZHana Val'zhana. ZHan Val'zhan okinul vzglyadom steny, zatvoril dvercy shkafov, oboshel pustye komnaty. Nakonec on ochutilsya v svoej spal'ne i postavil svechu na stol. On davno uzhe sbrosil povyazku i svobodno dvigal pravoj rukoj, kak budto ona ne bolela. On podoshel k krovati, i glaza ego, sluchajno ili namerenno, ostanovilis' na "nerazluchnom", davno vyzyvavshem revnost' Kozetty, - na malen'kom sunduchke, kotoryj vsyudu emu soputstvoval. CHetvertogo iyunya, pereehav na ulicu Vooruzhennogo cheloveka, on postavil ego na stolik u izgolov'ya krovati. Pospeshno podojdya k nemu, on nashchupal v karmane klyuch i otper sunduk. Medlenno stal on vynimat' ottuda detskie veshchi Kozetty, v kotoryh desyat' let nazad ona uhodila iz Monfermejlya: snachala chernoe plat'ice, chernuyu kosynku, zatem slavnye neuklyuzhie detskie bashmachki, kotorye, pozhaluj, i teper' prishlis' by vporu Kozette, tak mala byla ee nozhka, potom lifchik iz plotnoj bumazei, vyazanuyu yubku, fartuk s karmashkami i sherstyanye chulki. CHulki, eshche hranivshie ochertaniya strojnoj detskoj nozhki, byli nichut' ne dlinnee ladoni ZHana Val'zhana. Vse eto bylo chernogo cveta. On sam prines dlya nee v Monfermejl' et