dolgo vyderzhivali v svyatoj vode. On zaklyuchil eti slova novym vzryvom smeha, budto istorgnutogo iz grudi samogo d'yavola. - YA znayu, ya v vashej vlasti, - otvetil ya, - i esli by ya doverilsya vashemu serdcu, to mne luchshe bylo by srazu razbit' golovu ob eti kamennye steny: oni, dolzhno byt', vse zhe ne tak zhestki, kak ono. No ya znayu, chto vy sami v kakoj-to stepeni zainteresovany v moem pobege, i ya doveryayus' vam prosto potomu, chto drugogo mne nichego ne ostaetsya. Pust' dazhe krov' vo mne, ostyvshaya uzhe ot goloda i nepomernogo izmozhdeniya, zamerzaet kaplya za kaplej, poka ya slushayu vas, vse ravno ya dolzhen vas slushat' i dolzhen doverit' vam i zhizn' svoyu i osvobozhdenie. YA govoryu s vami s toj merzkoj otkrovennost'yu, kotoroj nashe polozhenie menya nauchilo; ya nenavizhu vas, ya vas boyus'. Esli by nam sluchilos' vstretit'sya s vami gde-nibud' v mirskoj zhizni, otvrashchenie moe i nenavist' k vam zastavili by menya ubezhat' ot vas kuda-nibud' podal'she, a zdes' vot oboyudnoe gore privelo k tomu, chto iz samyh protivopolozhnyh substancij sozdalas' eta protivoestestvennaya smes'. No etoj alhimii pridet konec, kak tol'ko ya ubegu - iz monastyrya i ot vas; i, odnako, v eti vot zlopoluchnye chasy zhizn' moya v takoj zhe mere zavisit ot vashih dejstvij i ot vashego prisutstviya, v kakoj moya sposobnost' vynesti to i drugoe zavisit ot prodolzheniya vashego otvratitel'nogo rasskaza. Itak, prodolzhajte. Davajte budem probivat'sya vpered do konca etogo uzhasnogo dnya. Dnya! O kakom dne mozhno govorit' zdes', gde svet i mrak tak krepko derzhatsya za ruki i raz®edinit' ih nel'zya! Budem zhe probivat'sya skvoz' vse v zlobe i nenavidya drug druga {5}, a kogda eto konchitsya, razojdemsya s proklyatiyami na ustah. Proiznosya eti slova, ser, ya oshchushchal _ves' uzhas toj bezzastenchivosti vo vrazhde_, na kotoruyu samye hudshie obstoyatel'stva vynuzhdayut samyh hudshih lyudej, i ya dumayu o tom, mozhet li byt' polozhenie bolee uzhasnoe, chem to, kogda my byvaem svyazany odin s drugim ne lyubov'yu, a nenavist'yu, kogda dorogoj my na kazhdom shagu pristavlyaem kinzhal k grudi nashego sputnika i govorim: "Esli ty hot' na mig zameshkaesh', ya vonzhu ego tebe v serdce. YA nenavizhu tebya, ya tebya boyus', no mne prihoditsya vynosit' tvoe prisutstvie". Menya udivlyalo, - hot' eto, veroyatno, ne udivilo by teh, kto izuchaet chelovecheskuyu naturu, - chto po mere togo, kak ya stanovilsya vse bolee zlobnym, chto voobshche-to govorya nikak ne moglo sootvetstvovat' tomu polozheniyu, v kotorom ya nahodilsya, i vyzvano bylo skoree vsego dovodivshimi menya do bezumiya otchayaniem i golodom, moj sputnik nachinal otnosit'sya ko mne vse bolee uvazhitel'no. On dolgoe vremya molchal, a potom sprosil, mozhet li on prodolzhat' svoj rasskaz. YA ne mog proiznesti ni slova v otvet: malejshego napryazheniya bylo dostatochno, chtoby u menya opyat' nachinala kruzhit'sya golova ot neodolimogo goloda; i lish' edva zametnym dvizheniem ruki ya sdelal emu znak prodolzhat'. - Ih priveli syuda, - prodolzhal on, - eto byla moya mysl', i nastoyatel' ee odobril. Samogo ego pri etom ne bylo, no emu dostatochno bylo kivnut' golovoj v znak soglasiya. |to ya dolzhen byl osushchestvit' ih voobrazhaemyj pobeg; oni poverili, chto sovershayut ego s vedoma nastoyatelya. YA provel ih po tem samym perehodam, po kotorym my s vami shli u menya byl s soboyu plan etogo podzemel'ya, no kogda ya stal probirat'sya po nemu, krov' v moih zhilah poholodela i mne uzhe bol'she ne udavalos' ee razogret': ya ved' znal, kakaya uchast' zhdet teh, kogo ya vedu za soboyu. Soslavshis' na to, chto mne nado snyat' nagar so svetil'nika, ya povernul ego v ih storonu, i mne udalos' vzglyanut' na eti doverchivye sushchestva. Oni obnimali drug druga, v glazah u nih siyala radost'. Oni peresheptyvalis' mezhdu soboyu, i v slovah ih byla nadezhda na osvobozhdenie i schast'e: oni molilis' drug za druga, a v promezhutkah molilis' i za menya. Pri vide ih ostatki raskayaniya, kotorye eshche teplilis' vo mne, okonchatel'no pogasli. Oni posmeli byt' schastlivymi na glazah u togo, kto obrechen ostavat'sya neschastnym do skonchaniya veka, - mozhno li bylo nanesti cheloveku bolee gor'kuyu obidu? YA reshil srazu zhe za nee otplatit'. Steny eti byli uzhe blizko, ya znal eto, i ruka moya bol'she ne drozhala nad planom, na kotoryj byl nanesen ves' put' nashih podzemnyh stranstvij. YA velel im pobyt' v etom pomeshchenii (dver' togda byla eshche cela), skazav, chto tem vremenem osmotryu, kakim putem nam luchshe vsego budet sledovat' dal'she. Oni zashli tuda i stali blagodarit' menya za to, chto ya byl tak predusmotritelen, - oni ne znali, chto bol'she uzhe ne vyjdut otsyuda zhivymi. No chto mogli znachit' ih zhizni v sravnenii s toj mukoj, kotoruyu ya ispytyval, vidya, kak oni schastlivy? Kogda oni byli uzhe vnutri i obnyali drug druga (a uvidev eto, ya zaskrezhetal zubami), ya zakryl i zaper za nimi dver'. Moj postupok niskol'ko ih ne obespokoil: oni sochli, chto eto ne bolee chem mera, predostorozhnosti so storony druga. Ubedivshis', chto dver' na zamke, ya pobezhal k nastoyatelyu, kotoryj vse eshche byl raz®yaren oskorbleniem, nanesennym svyatoj obiteli i v eshche bol'shej stepeni ego blagorodnym chuvstvam, kotorymi pochtennyj svyashchennosluzhitel' ochen' kichilsya, hotya v dejstvitel'nosti ni v malejshej stepeni imi ne obladal. On spustilsya vmeste so mnoj v podzemel'e; monahi posledovali za nami, glaza ih goreli gnevom. Oni byli v takoj yarosti, chto edva mogli otyskat' dver': mne prishlos' neskol'ko raz ih k nej podvodit'. Nastoyatel' sobstvennymi rukami zakolotil v dver' neskol'ko gvozdej, kotorye emu usluzhlivo podali monahi, pribiv ee k kosyaku tak, chtoby ee uzhe bol'she nikogda nel'zya bylo otkryt'; vne vsyakogo somneniya, on byl ubezhden, chto s kazhdym udarom molotka angel-obvinitel' vycherkival iz spiska kakoj-nibud' iz ego grehov. Vskore dver' byla zakolochena nagluho. Uslyhav shagi v koridore i udary v dver', neschastnye zhertvy ispustili krik uzhasa. Oni reshili, chto ih vysledili i chto teper' razgnevannye monahi hotyat vylomat' dver'. No edva tol'ko oni obnaruzhili, chto dver' zakolotili, i uslyhali, kak potom udalyalis' i stihali nashi shagi, kak opaseniya eti ustupili mesto drugim, bolee strashnym. Eshche raz ya uslyshal ih krik. O, skol'ko v nem teper' bylo otchayaniya! Oni uzhe znali, na kakuyu uchast' ih obrekli. |to bylo moim poslushaniem (net, - moim naslazhdeniem) prismatrivat' za etoj dver'yu yakoby dlya togo, chtoby isklyuchit' dlya nih vsyakuyu vozmozhnost' pobega (oni-to znali, chto takoj vozmozhnosti net); no v dejstvitel'nosti delo bylo ne tol'ko v tom, chto na menya vozlagalas' postydnaya obyazannost' byt' monastyrskim tyuremshchikom; ya dolzhen byl eshche prilozhit' vse sily, chtoby serdce vo mne ocherstvelo, nervy pritupilis', chtoby glaza privykali na vse smotret' ravnodushno, a ushi - stol' zhe ravnodushno vse slyshat', - dlya novoj moej dolzhnosti vse eto bylo neobhodimo. No oni mogli by izbavit' sebya ot lishnih trudov: vse eti kachestva byli u menya eshche zadolgo do togo, kak ya popal v monastyr'. Esli by dazhe menya sdelali ego nastoyatelem, ya by vse ravno nashel vremya prismatrivat' za etoj dver'yu. Vy skazhete, chto eto zhestokost', a po-moemu, eto lyubopytstvo - to samoe lyubopytstvo, kotoroe delaet tysyachi lyudej zritelyami tragedii i zastavlyaet samyh nezhnyh zhenshchin naslazhdat'sya isstuplennymi stonami i predsmertnymi korchami. U menya bylo odno preimushchestvo pered nimi: i stony i muki, kotorymi ya naslazhdalsya, byli nastoyashchimi. YA stal na svoj post u dveri - u toj dveri, na kotoroj, kak na vratah Dantova ada, mozhno bylo by napisat': "Ostav' nadezhdu navsegda!" {6}, ya stoyal tam, poteshayas' nad svoim poslushaniem i ispytyvaya istinnoe naslazhdenie ot togo, chto eti neschastnye preterpevali u menya na glazah. Do sluha moego donosilos' kazhdoe ih slovo. Pervye chasy oni eshche staralis' kak-to drug druga uteshit', oni obodryali drug druga nadezhdoj na osvobozhdenie, i kogda moya ten', peresekaya porog, zagorazhivala svet, a potom snova otkryvala emu dostup, oni govorili: "|to on"; kogda zhe eto dvizhenie vozobnovlyalos' i oni videli, chto ono ni k chemu ne privodit, oni sokrushenno sheptali: "Net, eto ne on", i kazhdyj staralsya podavit' v sebe rydanie, chtoby drugoj nichego ne zametil. Vecherom prishel monah, kotoryj dolzhen byl menya smenit', i prines mne edu. YA by ni za chto na svete ne soglasilsya ujti ottuda sam; mne, odnako, udalos' dogovorit'sya s etim monahom: ya skazal emu, chto hochu prodlit' svoe poslushanie i reshil ostat'sya tam na vsyu noch' s razresheniya nastoyatelya. On obradovalsya, chto tak legko emu otyskalas' zamena, a ya byl rad prinesennoj im ede, ibo uspel uzhe progolodat'sya; chto zhe kasaetsya dushi moej, to dlya nee ya gotovil druguyu, bolee sladostnuyu pozhivu. Poedaya prinesennuyu mne pishchu, ya upivalsya snedavshim ih golodom, o kotorom oni, odnako, ni slovom ne obmolvilis' v svoem razgovore. Oni o chem-to sporili, o chem-to razmyshlyali i, tak kak chelovek v bede stanovitsya izobretatel'nym i staraetsya podderzhat' v sebe duh, pod konec stali uveryat' drug druga, chto ne mozhet byt', chtoby nastoyatel' zaper ih tam i obrek na golodnuyu smert'. Pri etih slovah ya ne mog uderzhat'sya ot smeha. Oni uslyhali etot smeh i tut zhe umolkli. Vsyu noch', odnako, do menya donosilis' ih tyazhelye vzdohi, to byli vzdohi, vyzvannye fizicheskim stradaniem, pered kotorymi vse vzdohi samyh strastnyh vlyublennyh prosto nichto. Oni prodolzhalis' vsyu noch'. Mne dovodilos' kogda-to chitat' francuzskie romany so vsej ih nevoobrazimoyu chepuhoj. Sama gospozha Sevin'e priznaetsya {7}, chto ej bylo by skuchno dolgoe vremya puteshestvovat' vdvoem s docher'yu, no voz'mite dvuh lyubovnikov i posadite ih v tyur'mu, gde u nih ne budet ni edy, ni sveta, ni nadezhdy, - i da budu ya proklyat (chto, vprochem, uzhe svershilos'), esli oni ne oprotiveyut drug drugu v pervye zhe dvenadcat' chasov. Na sleduyushchij den' holod i mrak vozymeli svoe dejstvie, da inache i byt' ne moglo. Uzniki prinyalis' krichat', molya, chtoby ih osvobodili, i stuchali v tyuremnuyu dver' - gromko i dolgo. Oni vosklicali, chto gotovy podvergnut'sya lyubomu nakazaniyu. Nakanune eshche oni bol'she vsego boyalis', chto pridut monahi, teper' oni na kolenyah prizyvali ih k sebe. Kakoj nasmeshkoj nad chelovekom oborachivayutsya samye strashnye prevratnosti ego zhizni! Oni molili teper' o tom, chego vsego sutki nazad hoteli izbezhat' lyuboj cenoj. Potom golod stal muchit' ih vse sil'nee, oni otoshli ot dveri i stali polzat' po polu poodal' drug ot druga. _Poodal'!_ Kak ya podsteregal etot mig! Nemnogo ponadobilos' vremeni, chtoby ih razdelila vrazhda. O, kakoe eto bylo dlya menya naslazhdenie! On ne mogli skryt' drug ot druga vsej merzosti odolevavshego ih oboih stradaniya. Odno delo, kogda lyubovniki vossedayut na roskoshnom pirshestve, i drugoe - kogda oni valyayutsya vo mrake, oburevaemye golodom - chuvstvom, takim nepohozhim na tot appetit, kotoryj prihoditsya vozbuzhdat' vsyacheskimi pripravami; dazhe soshedshuyu s neba Veneru golod mozhet zastavit' otdat'sya za kusok hleba. Na vtoruyu noch' oni bredili i stonali (kak to uzhe sluchalos'), no v razgare vseh etih muk (nado otdat' spravedlivost' zhenshchinam, kotoryh ya nenavizhu tak zhe, kak i muzhchin) muzh chasto obvinyal zhenu v tom, chto ona - vinovnica vseh ih stradanij, zhena zhe ni razu ego ni v chem ne upreknula. Stony ee, pravda, mogli stat' emu gor'kim uprekom, no za vse vremya ona ne proiznesla ni edinogo slova, kotoroe moglo by prichinit' emu bol'. Odnako v proyavleniyah ih chuvstv proizoshla peremena, kotoraya ne ukrylas' ot moih glaz. Pervyj den' oni l'nuli drug k drugu, i v kazhdom ih dvizhenii mozhno bylo oshchutit', chto oba oni sostavlyayut nechto edinoe. Na drugoj den' muzhchina borolsya za zhizn' uzhe odin, zhenshchina tol'ko bespomoshchno stonala. Na tret'yu noch' - mozhno li eto vse rasskazat'?.. No ved' vy zhe sami prosili, chtoby ya prodolzhal, - oni proshli skvoz' ispolnennuyu uzhasa i otvrashcheniya pytku - pytku golodom; ona postepenno razryvala vse svyazuyushchie ih niti - lyubvi, strasti, dobroserdechiya. Oburevaemye mukami, oni voznenavideli drug druga, oni, verno, stali by osypat' drug druga proklyat'yami, esli by u nih hvatilo na eto sil. Na chetvertuyu noch' ya uslyshal otchayannyj krik zhenshchiny: lyubovnik ee, ne pomnya sebya ot goloda, vpilsya zubami ej v plecho; lono, na kotorom on stol'ko raz vkushal naslazhdenie, prevratilos' teper' dlya nego v kusok myasa. - Ty eshche smeesh'sya! CHudovishche! - Da, ya smeyus' nad vsem chelovechestvom i nad tem obmanom, na kotoryj puskayutsya lyudi, kogda razglagol'stvuyut o serdce. YA smeyus' nad chelovecheskimi strastyami i chelovecheskimi zabotami, nad dobrodetel'yu i porokom, nad veroyu i neveriem; vse eto porozhdenie melkih predrassudkov, lozhnyh polozhenij, v kotorye popadaet poroj chelovek. Ispytannyj hotya by raz golod, strogij otryvistyj urok, kotoryj my slyshim iz blednyh i smorshchennyh gub nuzhdy, stoit vsej logiki neschastnyh pustozvonov, kotorye samodovol'no boltali ob etom, - ot Zenona do Burgersdiciya {8}. O, za odin mig on zatykaet rot vsej zhalkoj sofistike, etoj nadumannoj zhizni s ee obeskrovlennymi chuvstvami. Esli by dazhe ves' mir stal na koleni i prinyalsya uveryat' etu paru, chto oni sposobny zhit' drug bez druga, i angely opustilis' by s neba i govorili o tom zhe, oni by vse ravno ne poverili. |ti dvoe postavili na kartu vse, oni poprali i chelovecheskie, i bozheskie zakony, chtoby zaklyuchit' drug druga v ob®yatiya, chtoby smotret' drug drugu v glaza. Dostatochno bylo im progolodat' neskol'ko chasov, chtoby oni uvideli, kak oni zabluzhdalis'. Samaya obydennaya potrebnost', na kotoruyu v drugoe vremya oni posmotreli by kak na neproshennogo prishel'ca, zadumavshego otorvat' ih ot vysokih chuvstv, s kotorymi oni tyanulis' drug k drugu, ne tol'ko porvala etu svyaz' naveki, no eshche do togo, kak ona porvalas', sdelala otnosheniya ih istochnikom muki i vrazhdy, kakie dazhe nevozmozhno sebe predstavit', razve chto sredi lyudoedov. Samye zaklyatye vragi na zemle i te, dolzhno byt', ne mogli smotret' drug na druga s bol'shim otvrashcheniem, chem _eti lyubovniki_. Neschastnye, kak vy obmanulis' drug v druge! Vy kichilis' tem, chto u vas est' serdce, a ya kichus' tem, chto u menya ego net, - zhizn' pokazhet, kto iz nas budet smeyat'sya poslednim. Rasskaz moj podhodit k koncu, da i den', ya nadeyus', tozhe. Kogda ya nahodilsya v etih stenah poslednij raz, zdes' bylo nechto takoe, chto menya privlekalo. Kak zhalki sejchas vse slova v sravnenii s tem, chto ya videl zdes' sobstvennymi glazami! Na _shestoj_ den' vse stihlo. Dver' raskolotili, my voshli - oni byli mertvy. Oni lezhali daleko drug ot druga i sovsem ne tak, kak na lozhe sladostrastiya, v kotoroe oni stol' samozabvenno prevratili zhestkuyu monastyrskuyu postel'. Ona vsya s®ezhilas', zabiv sebe v rot dlinnuyu pryad' volos. Na pleche u nee byla vidna nebol'shaya carapina: isstuplennyj golod ostanovilsya na etom. On vytyanulsya vo ves' rost, odna ruka u nego byla zazhata gubami, slovno u nego ne hvatilo sil sovershit' zadumannoe. Tela ih byli vyneseny dlya pogrebeniya. Kogda my ih vytaskivali na svet, dlinnye volosy raskinulis' po licu zhenshchiny, kotoruyu monasheskaya odezhda eshche tak nedavno delala pohozhej na yunoshu; lico eto pokazalos' mne znakomym. YA vglyadelsya v nego pristal'nee - eto byla moya rodnaya sestra, moya edinstvennaya sestra, znachit, eto ee golos ya slyshal tam. |to on stanovilsya vse slabee i slabee... YA slyshal... Tut ego golos sdelalsya tishe, i on umolk. V strahe za ego zhizn', s kotoroj byla svyazana moya sobstvennaya, ya shatayas' potyanulsya k nemu. Ohvativ ego obeimi rukami, ya nemnogo pripodnyal ego i, vspomniv, chto vozle lyuka prohodit struya svezhego vozduha, popytalsya podtashchit' ego tuda. Mne eto udalos', i, oshchutiv etu svezhuyu struyu, ya, k radosti moej, uvidel, chto pronikavshij v shchel' svet potusknel. Nastupil _vecher_ - teper' uzhe nel'zya bylo meshkat', nado bylo pol'zovat'sya kazhdoj minutoj. On prishel v sebya, obmorok ego, kak vyyasnilos', byl vyzvan ne potryaseniem, a prosto slabost'yu. CHto by tam ni bylo, mne vazhno bylo dozhdat'sya, kogda on pridet v sebya; odnako, esli by ya byl priuchen nablyudat' te udivitel'nye prevratnosti, kotorye preterpevaet chelovecheskaya dusha, menya by porazila peremena, kotoraya proizoshla v moem sputnike, kogda on ochnulsya. Ni slovom ne obmolvivshis' ni o tom, chto on mne tol'ko chto rasskazal, ni o sobstvennyh chuvstvah, on vyrvalsya iz moih ruk, kak tol'ko uvidel, chto uzhe temno, i stal gotovit'sya k pobegu cherez lyuk - s udvoennym userdiem i takoj trezvost'yu uma, kotoraya v monastyre pokazalas' by nastoyashchim chudom. No tak kak my nahodilis' na celyh tridcat' futov nizhe togo urovnya, na kotorom tvoryatsya chudesa, to vse eto prihoditsya pripisat' sil'nomu nervnomu vozbuzhdeniyu. Da, vprochem, ya i ne derzal pomyshlyat' o tom, chto dlya uspeha moego nechestivogo predpriyatiya moglo byt' sotvoreno chudo, i poetomu ohotno primirilsya s mysl'yu, chto prichiny etogo mogli byt' inymi. S neobychajnoj lovkost'yu sputnik moj vzobralsya na stenu, dlya chego emu prishlos' stat' mne na plechi, a potom karabkat'sya po vystupam nerovnyh kamnej steny, otvoril lyuk, soobshchil mne, chto vse v poryadke, a potom pomog mne vzobrat'sya naverh za nim sledom, i ya, edva ne zadohnuvshis' ot radosti, vobral v sebya zhivitel'nuyu struyu. Byla temnaya noch'. I tol'ko kogda podul legkij veterok i vetvi derev'ev zashevelilis', ya smog otlichit' ih ot nedvizhnyh kamennyh sten. YA uveren, chto imenno etomu mraku ya obyazan tem, chto ot perezhitogo mnoyu potryaseniya ya ne rehnulsya. Esli by posle t'my podzemel'ya, posle goloda i holoda, ispytannyh tam, vnizu, ya okazalsya by v luchah siyayushchej luny, svet ee neminuemo svel by menya s uma. YA by, verno, prinyalsya plakat', smeyat'sya, upal by na koleni, prevratilsya by v idolopoklonnika. YA by stal poklonyat'sya siyayushchemu solncu i lune, chto velichestvenno shestvuet po nebu {9}. Luchshim pribezhishchem dlya menya vo vseh smyslah etogo slova byla teper' t'ma. My proshli cherez sad, ne chuvstvuya pod soboyu nog ot volneniya. Kogda my ochutilis' u ogrady, mne snova sdelalos' durno, golova zakruzhilas', ya zashatalsya. - CHto eto, v oknah monastyrya svet? - shepotom sprosil ya u svoego sputnika. - Net, eto svet tvoih zhe sobstvennyh glaz; vse eto dejstvie temnoty, goloda i straha. Idem! - No ya slyshu, kak zvonyat v kolokol. - |to tol'ko zvenit u tebya v ushah, zvonar' tvoj - pustoj zheludok, a tebe chuditsya, chto zvonyat v kolokol. Vremya li sejchas meshkat'? Idem, idem! Ne veshajsya tak vsej tyazhest'yu mne na ruku, ne padaj, esli tol'ko mozhesh'. Bozhe moj, on bez chuvstv! To byli poslednie slova, kotorye ya uslyshal. On, dolzhno byt', uspel podhvatit' menya. Dvizhimyj instinktom, kotoryj blagodetel'nee vsego dejstvuet v otsutstvie mysli i chuvstva, on podtashchil menya svoimi muskulistymi rukami k stene i _pritisnul moi poholodevshie pal'cy_ k stupen'kam verevochnoj lestnicy. Ot prikosnoveniya etogo ya srazu prishel v sebya; ne uspel ya oshchutit' rukami verevku, kak nogi moi stali perestupat' uzhe so stupen'ki na stupen'ku. Sputnik moj, ne medlya ni minuty, posledoval za mnoj. My dobralis' do samogo verha. Menya shatalo ot slabosti i ot straha. YA nasmert' ispugalsya, chto, hotya lestnica i pripasena, Huana tam vdrug ne okazhetsya. Spustya neskol'ko mgnovenij svet fonarya udaril mne pryamo v lico. YA zametil ch'yu-to figuru vnizu. V etu kriticheskuyu minutu ya bespechno soskochil vniz, ne zadumyvayas' o tom, chto menya vstretit - ob®yatiya li brata ili kinzhal ubijcy. - Alonso, dorogoj moj Alonso, - prosheptal golos ryadom. - Huan, milyj Huan, - mog ya tol'ko otvetit', prizhimayas' grud'yu k grudi samogo lyubyashchego, samogo predannogo iz brat'ev. - Skol'ko tebe prishlos' vystradat', skol'ko vsego vystradal ya,_ prosheptal on, - za eti uzhasnye sutki, ya uzhe pochti poteryal nadezhdu tebya spasti. Toropis', kareta shagah v dvadcati. Poka on govoril, povernutyj fonar' osvetil ego muzhestvennye i blagorodnye cherty, kotoryh ya kogda-to boyalsya, schitaya ih znakom togo, chto on vsegda i vo vsem menya prevzojdet. No v etu minutu ya videl v nih ulybku gordogo, no blagosklonnogo ko mne bozhestva, kotoroe dolzhno bylo sdelat' menya svobodnym. YA ukazal na svoego sputnika; govorit' ya ne mog, ot goloda vnutri u menya vse onemelo. Huan podderzhal menya, uspokoil, obodril; on sdelal vse i eshche bol'she togo, chto odin chelovek mog sdelat' dlya drugogo, a mozhet byt', dazhe i bol'she, chem muzhchina mog by sdelat' dlya okazavshejsya pod ego pokrovitel'stvom zhenshchiny, samoj hrupkoj i samoj bezzashchitnoj. O, serdce u menya oblivaetsya krov'yu, kogda ya vspominayu ego muzhestvennuyu nezhnost'! My zhdali moego sputnika - on v eto vremya spuskalsya po verevochnoj lestnice. - Toropis', toropis', - sheptal Huan, - ya i sam-to izgolodalsya. U menya celye sutki kuska vo rtu ne bylo, poka ya zdes' tebya storozhil. My pobezhali begom cherez pustyr'. Vdali nas zhdala kareta - ya razglyadel vo t'me tusklyj svet fonarya, no dlya menya i etogo bylo dovol'no. YA vsprygnul v nee. - _On v bezopasnosti_, - vskrichal Huan, ustremlyayas' vsled za mnoj. - _A v bezopasnosti li ty sam_? - prozvuchal v otvet gromovyj golos. Huan otkinulsya nazad i upal s podnozhki karety. YA tut zhe vyprygnul von i sam upal, spotknuvshis' o ego telo. YA ves' vymok v ego krovi. On byl mertv. Glava X Te, chto ozlobilis' na vseh * * * Il' v gore otreklis' ot very. * * * V. Skott. Marmion {1} Pamyat' moya sohranila tol'ko odno mgnovenie neistovoj boli, odnu oslepitel'nuyu vspyshku plameni, kotoroe ohvatilo mne telo i dushu, odin zvuk, pronzivshij i sluh moj i mozg, podobno trube Strashnogo suda, povergayushchej v trepet teh, kto, usnuv, pozabyl o svoih grehah, a probudivshis', cepeneet ot uzhasa, - mgnovenie, peregnavshee vse chelovecheskie stradaniya, kakie tol'ko mozhno voobrazit', v odnu nedolguyu zhguchuyu muku i tut zhe istoshchivshee sebya chrezmernost'yu napryazheniya, - odno takoe mgnovenie ya pomnyu, a bol'she uzhe nichego. Posledovali dolgie mesyacy tyagostnogo otupeniya, dni, pohozhie odin na drugoj, ne ostavivshie posle sebya nikakogo sleda. Tysyacha voln mozhet obrushit'sya na poterpevshego korablekrushenie, no on oshchutit ih vse, kak odnu. Smutno pripominayu, chto ya otkazyvalsya ot pishchi, soprotivlyalsya, kogda menya kuda-to perevozili, i, dolzhno byt', nemalo vsego drugogo; no vse eto bylo pohozhe na slabye i besplodnye popytki spravit'sya s neodolimym koshmarom; dlya teh zhe, s kem mne prihodilos' togda imet' delo, vsyakoe soprotivlenie moe bylo vsego-navsego trevozhnymi vzdragivaniyami cheloveka, kotoromu snitsya tyazhelyj son. Sopostavlyaya nekotorye daty, mne vposledstvii udalos' ustanovit', chto v takom sostoyanii ya probyl togda po men'shej mere chetyre mesyaca; mirskie muchiteli davno by ot menya otstupilis', reshiv, chto im uzhe ne udastsya podvergnut' menya novym istyazaniyam; no ozloblenie lic duhovnyh nastol'ko uporno i izobretatel'no, chto oni ni za chto ne ostavyat v pokoe svoyu zhertvu, poka v toj eshche teplitsya zhizn'. Esli dazhe perestalo vspyhivat' plamya, oni eshche dolgo ne spuskayut glaz s kuchki pepla. Esli oni slyshat, chto struny gibnushchego serdca odna za drugoj rvutsya, oni vnimatel'no prislushivayutsya k ih tresku do teh por, poka ne porvetsya _poslednyaya_. Oni kachayutsya na _devyatom valu_ {2} i, teshas', glyadyat, kak tot vzvivaetsya vvys', a potom pogrebaet s golovoyu neschastnogo stradal'ca. * * * * * * Za eto vremya proizoshlo nemalo peremen, odnako ya sovershenno ne zamechal ih. Mozhet byt', mertvaya tishina, okruzhavshaya menya v _poslednem_ moem pribezhishche, bol'she, nezheli chto-libo drugoe, sposobstvovala tomu, chto rassudok ko mne vernulsya. Otchetlivo pomnyu, kak, ochnuvshis', ya s polnoj yasnost'yu v myslyah i chuvstvah stal vzvolnovanno i pristal'no vglyadyvat'sya v novuyu dlya menya obstanovku. Vospominaniya niskol'ko menya ne trevozhili. YA ni razu ne zadal sebe voprosa: "Kak ya popal syuda?" ili "Kakie stradaniya mne prishlos' vynesti, pered tem kak menya syuda privezli?". Umstvennye sposobnosti vozvrashchalis' ko mne medlenno, podobno volnam nadvigayushchegosya priliva, i, na moe schast'e, pamyat' vernulas' poslednej, vnachale zhe ya dovol'stvovalsya vpechatleniyami, kotorye prinosili mne moi chuvstva. Ne zhdite ot menya, ser, nikakih uzhasov, kotorye opisyvayut v romanah, ochen' mozhet byt', chto zhizn', podobnaya moej, pridetsya ne po vkusu cheloveku razborchivomu i izoshchrennomu, no istina, kak ona poroj ni zloveshcha, voznagrazhdaet nas spolna tem, chto namesto voobrazhaemogo i smutnogo yavlyaet nam sobytiya dejstvitel'noj zhizni. YA uvidel, chto lezhu v krovati vrode toj, chto byla u menya v monastyrskoj kel'e, odnako samo pomeshchenie niskol'ko na kel'yu ne pohodilo. Ono bylo prostornee, i pol ves' byl zastlan cinovkami. Ne bylo ni raspyatiya, ni izobrazhenij svyatyh, ni chashi so svyatoyu vodoj. Vsya obstanovka sostoyala iz krovati i grubogo stola, na kotorom stoyal zazhzhennyj svetil'nik i sosud s vodoyu dlya umyvaniya. Okna ne bylo; zheleznye blyashki na dveri, otchetlivo vydelyavshiesya pri etom svete i vyglyadevshie osobenno mrachno, govorili o tom, chto dver' eta nagluho zaperta. Opershis' na lokot', ya pripodnyalsya i ostorozhno oglyadel vse, chto menya okruzhalo, slovno strashas', chto samoe nichtozhnoe dvizhenie mozhet rasseyat' chary i snova pogruzit' menya v temnotu. V etu minutu vospominanie o tom, chto sluchilos', porazilo menya vdrug kak udar groma. YA zakrichal, i s etim krikom kak budto oborvalos' vse - i dyhanie i zhizn'; v krajnem iznemozhenii, no vmeste s tem soznavaya uzhe to, chto proishodit vokrug, ya otkinulsya nazad na postel'. Za kakoj-nibud' mig ya vspomnil vse, chto so mnoyu bylo, prichem proshloe ozhilo vdrug so vsej yarkost'yu nastoyashchego - moj pobeg, moe spasenie, moe otchayanie. YA oshchushchal ob®yatiya Huana, teplotu ego struivshejsya na menya krovi. YA videl bezyshodnuyu tosku u nego v glazah, prezhde chem oni zakrylis' naveki, - tut ya zakrichal eshche raz, i takogo krika, dolzhno byt', nikogda eshche ne slyshali eti steny. V otvet na etot krik dver' otvorilas', i chelovek v odezhde, kotoruyu mne do etogo ni razu ne dovodilos' videt', podoshel ko mne i znakami pokazal, chto ya dolzhen soblyudat' polnuyu tishinu. Prikazanie ego bylo tem bolee ubeditel'no, chto sam on soobshchil ego bez pomoshchi golosa. Molcha vziral ya na ego poyavlenie, - ya byl v takom zameshatel'stve, kotoroe mozhno bylo prinyat' za gotovnost' povinovat'sya. On udalilsya, i ya stal razdumyvat' o tom, gde zhe ya nahozhus'. Mozhet byt', v carstve mertvyh? Ili, byt' mozhet, v nekoem podzemnom mire, obitateli kotorogo nemy i bezglasny, gde net nastoyashchego vozduha, dlya togo chtoby zvuki mogli rasprostranit'sya, net i eha, kotoroe by ih povtorilo, i stoskovavshijsya v etom bezmolvii sluh naprasno zhdet samogo dlya nego sladostnogo - zvuka chelovecheskogo golosa? Somneniya moi rasseyalis', kogda sluzhitel' etot yavilsya snova. On polozhil na stol hleb i kusochek myasa, postavil kruzhku s vodoj i znakami podozval menya k sebe i, kogda (sovershenno mashinal'no) ya podoshel i sel k stolu, _shepotom skazal_, chto pechal'noe sostoyanie, v kotorom ya vse eto vremya prebyval, ne pozvolyalo im osvedomit' menya o poryadkah etogo doma, i emu prishlos' poetomu vse otlozhit'; teper', odnako, on obyazan predupredit' menya, chto ya nikogda ne dolzhen govorit' gromche, chem on govorit so mnoyu, i chto ya imeyu vozmozhnost' skazat' vse, chto mne nado, takim zhe vot shepotom i menya uslyshat; bol'she togo, on zayavil, chto kriki, kakie by to ni bylo vosklicaniya ili dazhe _chereschur gromkij kashel'_ {1* Tochno ustanovlennyj fakt.} (kotoryj mozhet byt' istolkovan kak signal) budut rassmatrivat'sya kak popytka narushit' ustanovlennyj zdes' strogij poryadok i povlekut za soboj surovoe nakazanie. Na moi voprosy, kotorye ya povtoryal snova i snova: "Gde ya nahozhus'? CHto eto za mesto i chto eto za tainstvennyj poryadok?", on shepotom otvetil, chto postavlen zdes' dlya togo, chtoby peredavat' prikazaniya, a ne dlya togo, chtoby otvechat' na voprosy. Skazav eto, on udalilsya. Kak ni stranno vyglyadeli vse eti rasporyazheniya, oni byli vyskazany golosom nastol'ko reshitel'nym, tverdym i k tomu zhe _privychnym_, chto vse eto otnyud' ne pohodilo na kakie-to mestnye izmyshleniya ili vremennye mery, a naprotiv, bylo otmecheno pechat'yu nekoej stol' nezyblemoj i tak davno uzhe slozhivshejsya sistemy, chto polnoe povinovenie ej kazalos' delom samo soboj razumeyushchimsya. YA kinulsya v krovat' i sheptal pro sebya: "Gde ya?" do teh por, poka son ne skoval mne veki. Mne prihodilos' slyshat', chto pervyj son cheloveka, k kotoromu vozvrashchaetsya rassudok, byvaet ochen' glubokim. No ya spal nespokojno, menya odolevali trevozhnye sny. V odnom iz etih snov ya videl sebya snova v monastyre. Mne kazalos', chto ya vospitannik i izuchayu Vergiliya. YA budto by chitayu to mesto vo vtoroj knige, gde |neyu vo sne yavlyaetsya Gektor, i tot, uvidav ego v strashnom, obezobrazhennom vide, proiznosit pechal'nye slova: Heu quantum mutatus ab illo!.. Quilbus ab oris, Hector expectate venis? * {* ...Izmenilsya v lice ty! Tak otkuda zhe ty, Gektor nash dolgozhdannyj? {3} (lat.).} Potom mne chudilos', chto Gektorom byl Huan, chto tot zhe samyj blednyj, okrovavlennyj prizrak prizyval menya bezhat': "Heu fugel" {Ubegaj (lat.).}, a ya tshchetno pytalsya brosit'sya za nim. O, skol' uzhasno eto smeshenie v nashej zhizni yavi i breda, dejstvitel'nogo i prizrachnogo, soznatel'nogo i bessoznatel'nogo, presleduyushchee cheloveka neschastnogo vo vseh ego snah! Brat moj byl Panfom {4}, i on bormotal: Venit summa dies, et ineluctabile tempus * {* Den' poslednij prishel, neminuemyj srok nastupaet (lat.).} Dolzhno byt', ya plakal i borolsya vo sne. YA obrashchalsya k yavivshemusya mne videniyu to kak k Huanu, to kak k teni geroya Troi. Nakonec ono prostonalo zhalobnym stonom, tem Vox stridula {Pronzitel'nym golosom (lat.).}, kotoryj my slyshim tol'ko vo sne: Proximus ardet Ucalegon * {* Ukalegona dom v ogne {5} (lat.).} i ya prosnulsya v uzhase ot togo, chto plamya dobiraetsya do menya. Prosto nevoobrazimo, ser, chto mogut sotvorit' chuvstvo nashe i um v chasy, kogda oba po vsej vidimosti bezdejstvuyut; kak zvuki mogut dostich' nashego sluha, kazalos' by nesposobnogo v eto vremya nichego vosprinyat', a predmety - zapechatlevat'sya v soznanii, kogda glaza nichego ne vidyat; i naskol'ko sil'nee i strashnee samoj uzhasnoj yavi te obrazy, chto presleduyut nas vo sne! YA prosnulsya s oshchushcheniem, chto yarkoe plamya kasaetsya moih glaz, no vmesto etogo uvidel tol'ko blednoe siyanie svechi, kotoruyu derzhala eshche bolee blednaya ruka - dejstvitel'no vozle samyh glaz. Ruka eta ischezla, edva tol'ko ya prosnulsya. Kto-to na mgnovenie zaslonil ot menya svechu, a potom podoshel sovsem blizko ko mne i ozaril yarkim plamenem i menya, i - otceubijcu, vmeste s kotorym my sovershili pobeg iz monastyrya. V to zhe mgnovenie v pamyati moej ozhili poslednie provedennye s nim minuty. - Vyhodit, my svobodny? - sprosil ya, vskakivaya s posteli. - Tss! Odin iz nas svoboden, ne govorite tol'ko tak gromko. - Da, mne uzhe skazano ob etom, tol'ko ya ne mogu ponyat', dlya chego nuzhen etot tainstvennyj shepot. Esli ya svoboden, to skazhite ob etom pryamo i skazhite, ostalsya li Huan v zhivyh v tu uzhasnuyu minutu... chto do menya, to ko mne tol'ko sejchas vozvrashchaetsya rassudok. Skazhite, kak sebya chuvstvuet Huan? - Velikolepno! Na vsej zemle ni odin princ ne vozlezhit pod takim roskoshnym baldahinom, vokrug mramornye kolonny, razvevayushchiesya znamena, a pryamo nad nim - sklonennye opahala. Byla tam i muzyka, tol'ko on kak budto ee ne slyshal. On lezhal, prostertyj na zolote i barhate, no, kak vidno, ne oshchushchal vsej etoj roskoshi. Ego poholodevshie belye guby chut' iskrivilis' v ulybke v znak nevyrazimogo prezreniya ko vsemu na svete, no ved' i pri zhizni-to on byl chelovekom dovol'no gordym. - Pri zhizni! - vskrichal ya, - tak, vyhodit, on umer. - A kak vy mogli eshche v etom somnevat'sya? Vy zhe ved' znali, kto nanes emu udar? Ni odna iz moih zhertv ne stoila mne lishnej sekundy. - Vy? Vy? V glazah u menya razlilos' more plameni i krovi. Menya snova ohvatil poryv bezumiya, i pomnyu tol'ko, kak ya razrazhalsya takimi proklyatiyami, chto esli by gospod' zahotel vozdat' mne za nih spolna, pri vsem svoem mogushchestve on vybilsya by iz sil. Bred moj, mozhet byt', prodolzhalsya by i dole, do teh por, poka razum okonchatel'no by ne povredilsya, no razdavshijsya vdrug neistovyj smeh vse zaglushil, i raskaty ego progremeli gromche izvergnutyh mnoyu proklyatij. Uslyhav etot smeh, ya zamolchal i pristal'no na nego posmotrel, slovno ozhidaya v etu minutu uvidet' ne ego, a kogo-to drugogo, no eto byl on. - A vy eshche mechtali, - vskrichal on, - vy byli nastol'ko bezrassudny, chto mechtali obmanut' monastyrskuyu bditel'nost'? Dva yunca, odin obezumevshij ot straha, a drugoj - ot derzosti, i vy reshili pojti protiv etoj umopomrachitel'noj sistemy, kotoraya pustila korni v nedra zemli, a golovu podnyala k zvezdam? _Vam_ ubezhat' iz monastyrya! _Vam_ spravit'sya s siloj, kotoraya sama spravilas' ne s odnim gosudarem! S siloj, ch'e vliyanie bezgranichno, neopisuemo i nevedomo - dazhe tem, komu ona okazyvaet uslugi. Est' ved' dvorcy takie ogromnye, chto obitatelyam ih poroyu do konca zhizni ne udaetsya zaglyanut' v inye iz komnat. S siloj, dejstvie kotoroj podobno ee devizu: "Edino i nerazdel'no". Duh Vatikana zhivet v samom zahudalom ispanskom monastyre, a vy, neschastnyj chervyachok, prilepivshijsya k odnomu iz koles etogo ogromnogo mehanizma, voobrazili, chto sposobny ostanovit' ego dvizhenie, ne vidya, chto stoit tol'ko kolesu povernut'sya, i ono vas razdavit. Proiznes on vse eto s takoj bystrotoj, s takoj siloj, chto, kazalos', odno slovo proglatyvalo drugoe, a ya v eto vremya pytalsya razobrat' ih, napryagaya um tak, chto usiliya moi pohodili na preryvistoe dyhanie cheloveka, kotoromu dolgo ne davali perevesti duh, pytalsya ponyat' ih i ne poteryat' nit' ego rechi. Pervoj mysl'yu moej bylo - i eto ne tak uzh neveroyatno v moem polozhenii, chto govorit so mnoj kto-to drugoj, a vovse ne tot, s kem ya bezhal iz monastyrya, i, napryagaya svoi poslednie sily, ya staralsya opredelit', tak eto ili net. Dostatochno ved' budet zadat' emu neskol'ko voprosov, no hvatit li u menya duhu vygovorit' eti slova? - Razve vy ne pomogali mne v moem pobege? Razve ne vy byli chelovekom, kotoryj... CHto tolknulo vas na eto predpriyatie, neudache kotorogo vy, kak vidno, raduetes' sejchas? - Podkup. - No vy zhe sami govorite, chto vy menya predali, i hvastaetes' etim - chto zhe vas pobudilo tak postupit'? - Drugoj, bolee vysokij podkup. Brat vash daval mne zoloto, a monastyr' obeshchal mne spasenie dushi, i mne ochen' hotelos', chtoby etim delom zanimalis' monahi, sam-to ya sovershenno ne znal, s kakoj storony k nemu podstupit'sya. - Spasenie dushi! Za predatel'stvo i ubijstvo? - Predatel'stvo i ubijstvo... kakie gromkie slova. Uzh esli govorit' pravdu, to razve s vashej storony ne bylo predatel'stva, da eshche pohuzhe? Vy otreklis' ot svoih obetov, pered bogom i pered lyud'mi vy ob®yavili, chto prezhnie vashi zavereniya - detskij lepet; potom vy vveli brata vashego v soblazn prenebrech' svoim dolgom pered roditelyami - ego i vashimi, vy potakali ego zamyslu, kotoryj narushal pokoj monastyrskoj bratii i oskvernyal ee svyatynyu. I posle etogo u vas eshche yazyk povorachivaetsya govorit' o predatel'stve? A razve v samih vas ne omertvela sovest' - sluchaj besprimernyj v takie yunye gody! Zamysliv pobeg, vy vzyali sebe v tovarishchi - net, ne prosto vzyali, a uhvatilis' za nego - drugogo monaha, znaya, chto soblaznyaete i ego otrech'sya ot prinyatyh im obetov - ot vsego, chto svyato chtut lyudi, i togo, chto bog (esli tol'ko na svete est' bog), dolzhno byt', schitaet neprelozhnym zakonom dlya cheloveka. Vy znali, kakoe prestuplenie ya sovershil, znali, skol' otvratitelen ya sam, i, odnako, vy sdelali menya svoim znamenem, kogda vosstali protiv Vsevyshnego. A ved' na etom znameni ognennymi bukvami byli nachertany slova: nechestie, otceubijstvo, bezbozhie. Znamya eto uspelo uzhe prevratit'sya v lohmot'ya, no ono vse eshche viselo v uglu vozle altarya, a vy utashchili ego ottuda, chtoby nakryt'sya im i spryatat'sya v nem ot pogoni, - i vy eshche smeete govorit' o predatel'stve? Net na svete bolee podlogo predatelya, chem vy sami. Pust' ya byl samym nizkim, samym prestupnym sushchestvom na zemle, tak neuzheli zhe vy dolzhny byli primeshivat' k zamaravshej moi ruki krovi bagrovye sgustki vashego otstupnichestva i svyatotatstva? Vy govorite ob ubijstve - da, ya znayu, chto ya otceubijca. YA pererezal gorlo otcu, no on dazhe nichego ne pochuvstvoval; tak zhe, kak i ya: v etu minutu ya byl op'yanen vinom, strast'yu, krov'yu - ne vse li ravno chem. Nu a vy? Hladnokrovnymi, obdumannymi udarami vy razili otcovskoe i materinskoe serdce. Vy ubivali ih postepenno, a ya - odnim udarom: tak kto zhe iz nas dvoih ubijca? A vy eshche boltaete o predatel'stve i prolitii krovi. V sravnenii s vami ya nevinen kak ditya, tol'ko chto poyavivsheesya na svet. Znajte zhe, roditeli vashi rasstalis': mat' udalilas' v monastyr', chtoby skryt' ot lyudej otchayanie svoe i pozor, kotoryj vy navlekli na nee svoim uzhasnym postupkom, otec vash brosaetsya iz odnoj bezdny v druguyu, perehodya ot sladostrastiya k pokayaniyu i chuvstvuya sebya neschastnym i v tom i v drugom; brat vash, predprinyav otchayannuyu popytku spasti vas, pogib sam. Vy prinesli neschast'e vsej sem'e, vy lishili vseh vashih blizkih pokoya i porazili im serdca rukoyu, kotoraya, ne drognuv, spokojno nanosila kazhdomu zaranee obdumannyj udar. I posle vsego u vas eshche yazyk povorachivaetsya govorit' o predatel'stve i ubijstve? Kakim by prestupnikom vy menya ni schitali, znajte, vy v tysyachu raz prestupnee menya. YA stoyu, kak spalennoe molniej derevo; menya porazili v samoe serdce, v samyj koren', ya sohnu - odin. A vy, vy - eto yadovitoe derevo Upas {6}, ot smertonosnogo soka ego pogibaet vse zhivoe - otec, mat', brat i, nakonec, vy sami: prostupivshie kapli yada, esli im ne na kogo ustremit'sya, obrashchayutsya vovnutr' i dobirayutsya do vashego sobstvennogo serdca. Nu chto zh, neschastnyj, osuzhdennyj vsemi na svete, tot, komu ne prihoditsya zhdat' ni sochuvstviya ot lyudej, ni iskupleniya grehov ot Spasitelya, chto vy na eto skazhete? Vmesto otveta ya tol'ko snova sprosil: - Neuzheli Huana net v zhivyh, i ubijca ego - eto vy? YA veryu vsemu, chto vy govorite, ya, dolzhno byt', dejstvitel'no sovershil velikoe prestuplenie, no neuzheli Huan pogib? Govorya eto, ya podnyal na nego glaza, kotorye, kazalos', uzhe nichego ne videli, lico moe ne vyrazhalo nichego, krome ocepeneniya, kakoe prinosit nam velikoe gore. YA uzhe byl ne v silah uprekat' ni ego, ni sebya, stradaniya moi byli tak veliki, chto ih nel'zya bylo izlit' v zhalobah ili stonah. YA zhdal, poka on otvetit; on molchal, no etim sataninskim molchaniem bylo skazano vse. - A moya mat' ushla v monastyr'? On kivnul golovoj. - A moj otec? On usmehnulsya. YA zakryl glaza. YA mog vynesti vse chto ugodno, no tol'ko ne etu ego usmeshku. Kogda nemnogo pogodya ya snova podnyal golovu, ya uvidel, kak on privychnym dvizheniem (u nego eto moglo byt' tol'ko privychkoj) krestitsya, ibo gde-to daleko v koridore razdalsya boj chasov. Glyadya na nego, ya vspomnil p'esu, kotoruyu tak chasto davali v Madride i kotoruyu mne dovelos' uvidet' v te nemnogie dni, kogda ya byl na svobode, - "El diablo Predicador" {"D'yavol-propovednik" {7} (isp.).}. Vy ulybaetes', ser, chto v takuyu minutu ya mog vspomnit' ob etom, no eto dejstvitel'no bylo tak, i esli by vy videli etu p'esu pri teh obstoyatel'stvah, pri kotoryh dovelos' ee videt' mne, vy by ne udivilis', chto podobnoe sovpadenie menya porazilo. Geroem etoj p'esy yavlyaetsya d'yavol; prinyav oblich'e monaha, on pronikaet v monastyr', gde terzaet i presleduet monasheskuyu bratiyu s poistine sataninskoj smes'yu zloby i bezuderzhnogo vesel'ya. V tot vecher, kogda ya byl na etom predstavlenii, neskol'ko monahov nesli umirayushchemu Svyatye dary; steny teatra byli nastol'ko tonki, chto zriteli mogli yasno slyshat' zvon kolokol'chika, kotoryj pri etom vsegda razdaetsya. I vot v odin mig vse - aktery, zriteli i vse prochie - opustilis' na koleni, i d'yavol, kotoryj byl v eto vremya na scene, posledoval ih primeru i stal krestit'sya, vykazyvaya otnyud' ne svojstvennoe emu blagochestie, kotoroe, odnako, vozvyshayushche d