Tomas Lav Pikok. |sse o modnoj literature
----------------------------------------------------------------------------
Perevod A. Liverganta
Thomas Love Peacock. Nightmare Abbey. Gryll Grange
Tomas Lav Pikok. Abbatstvo Koshmarov. Usad'ba Grilla
Seriya "Literaturnye pamyatniki"
Izdanie podgotovili: E. YU. Genieva, A. YA. Livergant, E. A. Suric
M., "Nauka", 1988
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
I. Svetskaya stolichnaya zima, kotoraya nachinaetsya vesnoj i konchaetsya
osen'yu, - eto sezon schastlivogo vossoedineniya vsego togo krasochnogo
mnogoobraziya chelovecheskih sushchestv, zhizn' kotoryh predstavlyaet soboj
postoyannoe razvlechenie vo slavu obshchestvennogo stroya. |to vremya vseobshchego
sbora, pogolovnoj mobilizacii dzhentl'menov v korsetah i dam v korotkih
nizhnih yubkah, vosstavshih protiv svoego smertel'nogo vraga - Vremeni. |to
sezon oper i vystavok, rautov i koncertov, polunochnyh obedov i utrennih
uzhinov. Vo vremya svetskih meropriyatij damy i dzhentl'meny razyat svoego
protivnika soobshcha, odnako v minuty utrennego uedineniya oni vynuzhdeny
shvatit'sya s vragom odin na odin, i v etom sluchae ih oruzhie - legkie i
nezamyslovatye knigi, kotorye privlekayut vnimanie, ne trebuya proniknoveniya,
i ublazhayut voobrazhenie, ne probuzhdaya ot sna razum.
II. Takaya raznovidnost' literatury, edinstvennaya cel' kotoroj -
razvlech' chitatelya, nichemu pri etom ne nauchiv, nikogda ne imela stol'kih
priverzhencev, kak teper', ibo ne bylo eshche obshchestva s takim kolichestvom
bezdel'nikov, kakim raspolagaet sovremennaya Angliya, prichem bezdel'niki eti
po bol'shej chasti postavleny v takie usloviya, chto, zahoti oni hot' chto-nibud'
predprinyat', i eto okazalos' by im ne pod silu; k tomu zhe vse oni svyazany
obshchim interesom, kotoryj, osnovyvayas' na zabluzhdenii, eshche bol'she
vosstanavlivaet ih protiv kropotlivoj raboty razuma i otvazhnyh izyskanij
istiny, chem eto svojstvenno razodetomu meshchanstvu.
III. To, chto sposobnost' razvlekat', s tochki zreniya bol'shinstva
chitatelej, yavlyaetsya glavnym dostoinstvom literaturnogo proizvedeniya, ne tak
uzh i udivitel'no, osobenno esli uchest', chto anglichane - samaya dumayushchaya naciya
vo vsej vselennoj; odnako to, chto sposobnost' razvlekat' okazyvaetsya stol'
zhe nedolgovechnoj, kak i losk novogo syurtuka, na pervyj vzglyad mozhet
pokazat'sya neskol'ko strannym, ibo hotya vse svetskie lyudi chitayut (za vychetom
teh, kto obuchalsya v kolledzhe), tem ne menee, kol' skoro moda zizhdetsya na
novizne, knigi vyhodyat iz mody vmeste s naryadami, a potomu naslazhdat'sya v
etom godu tem, chem drugie naslazhdalis' dvenadcat' mesyacev nazad, znachilo by
priznat'sya v samom gnusnom prestuplenii - nesposobnosti idti v nogu so
vremenem.
IV. V rezul'tate potok novyh knig vryvaetsya v okna kabinetov, navodnyaet
buduary i gostinye s tem lish', chtoby dat' ischerpyvayushchij otvet na vopros
mistera Bezdel'nika, chto v nastoyashchij moment chitaet missis Lenivec so svoimi
docher'mi, i, vypolniv tem samym svoe prednaznachenie, a takzhe nenadolgo
usmiriv chudovishche Vremya, blagopoluchno ustremlyaetsya v Letu.
V. Priroda etoj legkovesnoj literatury i te izmeneniya, kakie ona
preterpevaet v sootvetstvii s kolebaniem mody poslednih dvadcati let,
trebuyut special'nogo rassmotreniya i mogut sluzhit' povodom k razmyshleniyam,
kotorye okazalis' by nebezynteresnymi i - ya by dobavil - pouchitel'nymi, esli
by ne boyalsya prezhdevremenno smutit' svoih chitatelej. Poskol'ku kazhdaya epoha
otlichaetsya svoim harakterom, svoimi nravami i razvlecheniyami, kotorye dazhe v
samyh poverhnostnyh formah obuslovleny global'nymi chertami vremeni,
pristal'nyj nablyudatel' dazhe iz samoj legkovesnoj literatury, kak by daleka
ona ni byla prima facie {A na pervyj vzglyad (lat.).} ot morali i politiki,
mozhet sostavit' vpechatlenie o moral'nom i politicheskom klimate epohi ili
nacii.
VI. Ezhednevnaya gazeta, populyarnyj ezhemesyachnyj zhurnal, ezhekvartal'noe
obozrenie, samyj poslednij i samyj modnyj spektakl', roman ili stihotvorenie
ukrashayut soboj po utram stol literaturnogo diletanta. Vesennij priliv
stolichnoj mody razlivaetsya etimi intellektual'nymi deliciae {zabavami
(lat.).} po vsem gorodkam i derevnyam korolevstva, gde oni ves' svoj korotkij
vek vrashchayutsya v vihre chitatel'skih mnenij.
VII. Voznikaet vopros: mozhet li uspeh knigi u prazdnogo chitatelya
sluzhit' kriteriem ee literaturnogo dostoinstva? Ne podlezhit somneniyu tot
fakt, chto nikakoe proizvedenie ne vyzovet k sebe skol'ko-nibud' edinodushnogo
interesa, esli ono ne obladaet dostatochnoj dolej original'nosti i sily,
chtoby zanyat' i razvlech'. No byvaet, chto original'nost' obrashchaet na sebya lish'
mimoletnoe vnimanie, kak bylo s misterom Romeo Koutsom {1}, kotoryj sumel
privlech' k sebe neprodolzhitel'nyj interes isklyuchitel'no blagodarya predel'noj
absurdnosti svoego iskusstva, a knigi, vyhodyashchie v izdatel'stve "Minerva
Press", svidetel'stvuyut o tom, chto znachitel'noe chislo chitatelej nichego ne
stoit zanyat' i razvlech' proizvedeniyami, nachisto lishennymi vysshih dostoinstv
chelovecheskogo uma. CHtoby ne dokuchat' chitatelyu besslavnymi opusami vcherashnego
dnya, upomyanem lish' monaha L'yuisa i Kocebu {2}, kotorye za kakie-nibud'
neskol'ko let porasteryali vsyu svoyu prezhde nevidannuyu populyarnost' i byli
predany zabveniyu, iz chego mozhno zaklyuchit', chto polozhenie modnogo avtora
nemnogim bolee prochnoe, chem reputaciya politika-demagoga.
VIII. Mister Val'ter Skott, po-vidimomu, yavlyaetsya isklyucheniem. On
dolgoe vremya vossedal na poeticheskom trone, prezhde chem byl svergnut s nego
lordom Bajronom, odnako s teh por on eshche bolee proslavilsya, teper' uzhe kak
romanist, i so vremeni vyhoda v svet "Pesni poslednego menestrelya"
prodolzhaet ostavat'sya samym populyarnym pisatelem svoego vremeni. Bolee togo,
vozmozhno, do nego ne bylo eshche pisatelya, kotoryj by pol'zovalsya pri zhizni
takoj slavoj. On obladaet redkim darom ugozhdat' vsem sloyam i klassam
obshchestva, ot pera do krest'yanina, samym raznorodnym i raznoznachnym umam - ot
filosofa do prodavca galanterejnoj lavki, razodetogo v puh i prah. S
poyavleniem "Rob Roya", kak i ran'she s poyavleniem "Marmiona", filosof
otkladyvaet svoego Platona, gosudarstvennyj muzh ostavlyaet svoi raschety, yunaya
deva brosaet arfu, kritik s ulybkoj podrezaet fitil' u lampy, lodyr'
blagodarit gospoda za udachu, a utomlennyj truzhenik boretsya so snom, chtoby v
kotoryj raz perechest' volshebnye stroki. No ne budem predvoshishchat' sobytiya.
IX. Periodicheskie izdaniya yavlyayutsya nemalovazhnoj osobennost'yu etoj
nedolgovechnoj literatury. Vsyakij, kto voz'metsya sravnit' nyneshnie obozreniya
i zhurnaly s obozreniyami i zhurnalami tridcatiletnej davnosti, vne vsyakogo
somneniya obnaruzhit, chto sovremennye izdaniya otlichayutsya ot staryh kak gorazdo
bolee vysokim obshchim urovnem, tak i uchastiem v nih bol'shego chisla yarkih
darovanij; vmeste s tem nesomnenno i to, chto sovremennye periodicheskie
izdaniya otlichayutsya gorazdo men'shej literaturnoj chestnost'yu, gorazdo bol'shej
ogranichennost'yu i izbiratel'nost'yu, znachitel'no bol'shim zasil'em v nih
melkih literaturnyh gruppirovok i frakcij, znachitel'no men'shim kolichestvom
publikacij klassicheskogo haraktera i prakticheski polnym otsutstviem
filosofii. Sozdaetsya oshchushchenie, chto obzor znanij rasshirilsya, odnako,
rasshirivshis', obzor etot utratil glubinu. Stalo bol'she umnyh slov, bol'she
naukoobraziya, stalo bol'she teh znanij, kotorye rasschitany na potrebu
obshchestva, na to, chtoby ostavit' po sebe v literature neizgladimyj sled; pri
etom stalo men'she, gorazdo men'she togo ser'eznogo i trudoemkogo
issledovaniya, kotoroe vedetsya v tishi kabineta i vo imya prochnyh i nerushimyh
osnov istorii i filosofii ne stremitsya podstroit'sya pod mimoletnye,
nanosnye, obshcheprinyatye vozzreniya.
X. Dva vedushchih periodicheskih izdaniya nashego vremeni - "|dinburgskoe" i
"Ezhekvartal'noe" obozreniya {3} - sut' organy i glashatai dvuh krupnejshih
politicheskih partij, vigov i tori; ih obshirnye tirazhi obuslovleny ne stol'ko
zametnym preimushchestvom v znaniyah libo v darovaniyah nad svoimi menee
vliyatel'nymi konkurentami, skol'ko lyubopytstvom chitatelya, kotoryj zhazhdet
uznat' ili ugadat' iz etih poluoficial'nyh organov, chto zamyshlyayut dve
vysheupomyanutye partii.
XI. "Ezhekvartal'noe obozrenie" i gazeta "Kur'er" {4} - izdaniya, kotorye
ispoveduyut te zhe principy i pol'zuyutsya uslugami primerno takih zhe
sotrudnikov. |ti izdaniya zarekomendovali sebya ispytannymi voinami vo slavu
korrupcii. "Britanskij kritik", "Dzhentlmenz megezin" {5} i <...> - eshche
novobrancy po etoj chasti, zato "Antiyakobinskoe obozrenie" {6} i "N'yu tajms"
gotovy bit'sya na smert' radi podloga i korrupcii.
XII. Sel'skie skvajry, po-vidimomu, privykli otnosit'sya k obozreniyam
kak k ob®edinennomu usiliyu gruppy lyudej, yakoby sobirayushchihsya za ogromnym
stolom, pokrytym zelenym suknom s razlozhennoj na nem svezhej literaturnoj
produkciej, kotoroj im predstoit vynesti svoj besstrastnyj verdikt; kogda zhe
nakonec dostoinstva kazhdogo iz vnov' postupivshih proizvedenii vsestoronne
rassmotreny i vzvesheny, so svoego mesta podymaetsya kakoj-nibud' ubelennyj
sedinami i umudrennyj opytom literaturnyj orakul, daby podytozhit' i oglasit'
miru kompetentnoe mnenie soveta. Tak odinokij znahar' predstaet v oblich'e
konsiliuma. Tak odinokij teatral stanovitsya glashataem lyubitelej dramy. Tak
odin izbiratel' vyrazhaet edinodushnoe mnenie mnogih. V etom, sobstvenno, i
vyrazhaetsya vsepronikayushchee sharlatanstvo. Sut' ego vo mnozhestvennosti.
Tainstvennoe "my" nevidimogo ubijcy prevrashchaet ego otravlennyj kinzhal v les
obnazhennyh za pravoe delo mechej. Na samom zhe dele vse obstoit sovershenno
inache. Iz desyati ili dvenadcati statej, kotorye sostavlyayut nomer
"|dinburgskogo obozreniya", odna sostryapana na meste, drugaya prishla iz
Aberdina, tret'ya - iz Izlingtona, chetvertaya iz Herefordshira, pyataya s beregov
Devona, shestaya iz prekrasnogo Dandi i tak dalee i tak dalee, pri etom ni
odin iz sotrudnikov ne svyazan ni s kem, krome izdatelya. Edinstvennoe, chto
vseh ih ob®edinyaet mezhdu soboj, eto nepokolebimaya vera v magicheskij krug,
ocherchennyj frakcionnoj i nacional'noj prinadlezhnost'yu, v predelah kotorogo
caryat tupost' i nevezhestvo, a za ego predelami vlachat zhalkoe sushchestvovanie
ravno gonimye i prezrennye genij i znanie.
XIII. Primerno tak zhe obstoit delo s "Ezhekvartal'nym obozreniem", s toj
lish' raznicej, chto ego sotrudniki tesnee svyazany mezhdu soboj, poskol'ku vse
oni v bol'shej ili men'shej stepeni yavlyayutsya najmitami pravitel'stva libo
ushedshimi na pokoj dzhentl'menami, kotorye zhmutsya poblizhe k centru, osyazaemym
voploshcheniem kotorogo yavlyaetsya ih kaznachej, mister Gifford.
XIV. Ezhemesyachnye izdaniya stol' mnogochislenny, chto dazhe samyj neutomimyj
chitatel' nizkoprobnoj literatury ne smog by za mesyac ohvatit' vse ee
soderzhimoe; podobnoe obstoyatel'stvo nesomnenno prihoditsya po dushe ves'ma
rasprostranennomu tipu lyudej, dlya kotoryh chtenie obozrenij i zhurnalov
sostavlyaet edinstvennoe delo ih zhizni.
XV. Kazhdoe iz etih izdanij apelliruet k svoemu, ves'ma uzkomu i
izbrannomu krugu lic, i byvaet lyubopytno prosledit', kak vstrechayushchiesya v
lyubom iz nomerov poldyuzhiny modnyh imen pol'zuyutsya nevidannym uspehom v odnom
ogranichennom krugu lyudej, ostavayas' sovershenno neizvestnymi za ego
predelami. Govoryat, chto slava napominaet krugi na vode, kotorye, rashodyas' i
uvelichivayas' v diametre, stanovyatsya raz ot razu vse menee i menee zametnymi;
chto zhe kasaetsya slavy zhalkih kumirov malen'kih literaturnyh gruppirovok, to
ee mozhno sravnit' s odnovremennym popadaniem v vodu odinakovyh kameshkov,
kazhdyj iz kotoryh obrazuet seriyu sobstvennyh kroshechnyh krugov,
nakladyvayushchihsya na krugi svoih sobrat'ev; byvaet, pravda, chto v etu tihuyu
zavod' mimoletnyh lyubimcev mody Skott ili Bajron zapuskayut ogromnyj
bulyzhnik, kotoryj svoim tyazhkim vspleskom pogloshchaet vse krugi razom, - no vot
vodovorot stihaet, vnov' namechayutsya rashodyashchiesya krugi, i kameshki radostno
tancuyut, pokachivayas' na ryabi svoej samozvanoj slavy.
XVI. Kazhdoe iz takih melkih darovanij raspolagaet sobstvennym uzkim
krugom priverzhencev, kotorye, chitaya lish' to, chto vyrazhaet vzglyady ih partii
ili gruppirovki, vperivayutsya v eti intellektual'nye teleskopy, polagaya, chto
im otkryvaetsya vid na vsyu epohu, mezhdu tem kak v pole ih zreniya okazyvaetsya
lish' mel'chajshaya ee chast'. V podobnom polozhenii okazyvayutsya razobshchennye
chitateli otdel'nyh zhurnalov; zhiteli bol'shih gorodov, zavsegdatai chitalen,
kotorye pogloshchayut ih en masse {celikom (fr.).} <...>.
XVII. V takogo roda izdaniyah vzaimnaya lest', kotoraya vyrazhaetsya v
sochetaniyah tipa "Ves'ma erudirovannye korrespondenty", s odnoj storony, i
"neocenimyj al'manah" - s drugoj, vozvodit princip "ruka ruku moet" do
nevidannyh masshtabov.
XVIII. V kriticheskih stat'yah hodyachie vyrazheniya upotreblyayutsya postoyanno,
prichem mnogie prinimayut ih za proyavlenie vysshego uma, - tak vse, chto neyasno,
prinyato imenovat' "nevrazumitel'nym", osobenno kogda rech' idet o glubokom
smysle, v kotoryj kritik ne zhelaet vdavat'sya. Kritik obyazan proniknut' v
smysl izuchaemogo proizvedeniya, a ne vinit' avtora za sobstvennuyu glupost'
("|dinburgskoe obozrenie" o "Progulke" i "Kristabeli") {7}. Netrudno sebe
predstavit', kak tyazhelo prishlos' by Pindaru s etimi gospodami, - vprochem, my
i sami byli svidetelyami togo pamyatnogo primera, kogda on predstal inkognito
pered dostoslavnym metrom drevnegrecheskoj kritiki.
XIX. Nechto podobnoe proizoshlo v stat'e, posvyashchennoj "Principam vkusa"
Najta - odnogo iz samyh zamechatel'nyh proizvedenij filosofskoj kritiki,
kogda-libo napisannyh. Odin iz luchshih metafizicheskih i odin iz luchshih
eticheskih traktatov, sozdannyh na anglijskom yazyke, poyavilis' odnovremenno.
To vremya, kazalos', predveshchalo vozrozhdenie filosofii, odnako s teh por nauka
eta vpala v eshche bolee glubokij son, chem prezhde, da i klassicheskuyu
literaturu, ochevidno, podzhidaet ta zhe uchast'. Eshche sovsem nedavno redko kakie
imenitye zhurnaly ne pomeshchali v kazhdom nomere obyazatel'noj klassicheskoj ili
filosofskoj stat'i, - teper' zhe, v sovremennyh izdaniyah, my ne vstrechaem ni
togo, ni drugogo, kak esli by ih i vovse nikogda ne byvalo.
XX. Ser Uil'yam Drammond {8} sozhaleet, chto v universitetah prenebregayut
filosofiej, ob®yasnyaya eto isklyuchitel'nym vnimaniem k klassicheskoj literature.
Esli by tak! Filosofiya nahoditsya v zagone iz-za straha pered samoj soboj, a
ne iz-za lyubvi k klassike. Ishodya iz celej obshchestvennogo obrazovaniya, v
poslednej mozhno bylo by otyskat' dovol'no filosofii, esli by ee
posledovatel'no ne vytravlivali iskusnye alhimiki ot nauki, kotorye otdelyayut
mysl' ot grammatiki, vkus ot prosodii, filosofiyu ot filologii, v rezul'tate
chego vospriyatie krasoty podmenyaetsya skukoj i otvrashcheniem. Klassicheskaya
literatura, sily kotoroj takim obrazom okazalis' podorvannymi, bolee ne v
sostoyanii potryasat' osnovy pochtennogo shamanstva i ubelennogo sedinami
moshennichestva i ispol'zuetsya teper' isklyuchitel'no kak sredstvo dlya
dostizheniya cerkovnogo sana...
CHtob v zhizni svetskoj preuspet',
Latyn'yu nezachem vladet'.
XXI. Esli by zhurnal'noj kritikoj zanimalis' chestno i dobrosovestno,
mogla by idti rech' o tom, naskol'ko blagotvorno ili pagubno ee vliyanie na
literaturu, no, kol' skoro takaya kritika predstavlyaet soboj ne bolee chem
moshennicheskoe i izbiratel'noe sredstvo v protivoborstve pristrastnyh
interesov, razve chto prodazhnyj kritik voz'metsya osparivat' tot poistine
nepopravimyj ushcherb, kakoj ona nanosit literature. V rezul'tate uspeh novogo
proizvedeniya okazyvaetsya vo mnogom zavisimym ne stol'ko ot prisushchih emu
literaturnyh dostoinstv, skol'ko ot toj reputacii, kotoroj pol'zuetsya ego
izdatel' v periodicheskoj pechati. Drugoe delo, chto proizvedeniya znachitel'nye
pri posredstve velikogo spodvizhnika - Vremeni v konechnom schete preodolevayut
eti hrupkie prepyatstviya, odnako vozdejstvie periodicheskoj pechati na legkoe,
nedolgovechnoe chtivo prakticheski vsesil'no. Poskol'ku lichnye ili delovye
svyazi yavlyayutsya edinstvennym sposobom privlech' k sebe blagozhelatel'noe
vnimanie kritiki, nezavisimost' i vozvyshennost' mysli, podymayushchie pisatelya
nad melkotravchatymi mezhdousobnymi raspryami, vyzyvayut k nemu odinakovuyu
nenavist' razlichnyh ideologicheskih gruppirovok, yarkim primerom chemu mozhet
sluzhit' sud'ba mistera Vordsvorta {9}.
XXII. Periodicheskuyu pechat' ob®edinyaet odno obshchee svojstvo. Absolyutnoe
bol'shinstvo ee izdanij - storonniki vlasti, i ni odno - svobody (isklyuchenie
sostavlyayut odin-dva ezhenedel'nika). I eto ob®yasnyaetsya ne otsutstviem svobody
slova, kotoraya sozdaet neogranichennye vozmozhnosti, a otsutstviem nadlezhashchej
auditorii. Sushchestvuet vidimaya svoboda, svoego roda liberal'naya sderzhannost',
kotoraya stol' svojstvenna mnogim, odnako malo komu dostanet muzhestva
dokapyvat'sya do istiny.
XXIII. Hotya pressa i ne podverzhena cenzure, ona podverzhena vliyaniyu,
stol' gluboko ukorenivshemusya i shiroko rasprostranennomu, chto mozhet
fakticheski cenzure upodobit'sya. Vsya sistema nashego upravleniya osnovyvaetsya
na vliyanii, i ogromnoe chislo blagovospitannyh grazhdan, kotorymi upravlyayut s
pomoshch'yu nalogov, pridayut razmah i razvetvlennost' etomu vliyaniyu, izbezhat'
kotorogo udaetsya lish' edinicam. Lyudi izbegayut istiny, ibo istina tait v sebe
opasnost', s kotoroj oni ne osmelivayutsya vstretit'sya licom k licu. Prezhde
chem vypustit' literaturnoe proizvedenie v svet, ono dolzhno byt' pomecheno
pechat'yu korrupcii.
XXIV. V pravovernyh sem'yah, imevshih vozmozhnost' poznakomit'sya s takim
yavleniem, kak nachitannyj pastor (fenomen, po schast'yu, stol' zhe redkij, kak i
Atropus Belladonna {krasavka (lat.).}, v otlichie ot gorazdo bolee nevinnoj
raznovidnosti pastorov-ohotnikov, vstrechayushchihsya ne rezhe, chem Solatium Nigrum
{belena (lat.).}), ili s lyubym drugim umerenno obrazovannym ekzemplyarom,
blagonadezhnym v politicheskom i teologicheskom otnoshenii, krug chteniya yunyh
baryshen' nahoditsya v bol'shoj zavisimosti ot ego rekomendacij. Takoj pastor
obyknovenno ostorozhen v svoih zapretah, esli ne schitat' osobyh sluchaev,
naprimer Vol'tera, kotoryj, soglasno mneniyu mnogih dobroporyadochnyh
velikovozrastnyh dam i dzhentl'menov v pomochah, malo v chem ustupaet d'yavolu
vo ploti. Itak, on ostorozhen v svoih zapretah, ibo zapret obychno vlechet za
soboj tyagu k zapretnomu plodu, - gorazdo proshche obojti molchaniem
nezhelatel'noe proizvedenie libo predlozhit' chto-nibud' emu vzamen. YUnye damy
chitayut isklyuchitel'no dlya zabavy, poetomu luchshej rekomendaciej dlya
hudozhestvennogo proizvedeniya budet otsutstvie v nem kakih by to ni bylo idej
za isklyucheniem kosvennogo upominaniya prievshihsya istin. Neobhodimo takzhe,
chtoby takoe proizvedenie bylo kak sleduet sdobreno petitiones principii
{poiskami pervoosnovy (lat.).} v pol'zu sushchestvuyushchego poryadka veshchej.
XXV. Put' fantazii i vpryam' sopryazhen s opasnost'yu, kogda ona
okazyvaetsya v mire idej, - pochva skol'zit pod ee izyashchnoj nozhkoj, i
prozrachnye krylyshki trepeshchut v dushnom vozduhe. No duh ee vyroditsya, esli ona
budet dovol'stvovat'sya predelami lish' svoej sobstvennoj imperii i uvlekat'sya
fantomami, vmesto togo chtoby zaglyadyvat' v sut' real'nyh veshchej. Ee delo -
probuzhdat' um, a ne skovyvat' ego. Poeziya rodilas' prezhde filosofii, odnako
istinnaya poeziya prokladyvaet ej put'.
XXVI. Servantes, Rable, Svift, Vol'ter, Filding dobilis' nevidannogo
uspeha, svedya voedino fantaziyu i ideyu. Proizvedenie, kotoroe lish'
razvlekaet, kotoroe nichemu ne uchit, mozhet imet' sluchajnyj, mimoletnyj uspeh,
odnako emu ne dano okazyvat' vliyanie na svoe vremya i uzh podavno na budushchie
pokoleniya. Uspeh, soputstvuyushchij misteru Skottu, prinyato vo mnogom ob®yasnyat'
tem, chto on storonitsya bor'by idej. Odnako on otnyud' ne tot pisatel',
kotoryj nichemu ne uchit. Naprotiv, on delitsya s chitatelem svedeniyami
neobychajnoj vazhnosti. On - hudozhnik nravov. On - istorik togo udivitel'nogo
i dalekogo tipa nashih sootechestvennikov, ot kotorogo teper' ne ostalos' i
sleda. Pravdivo izobrazhaya cherty chelovecheskoj prirody v dosele pochti
nevedomom obshchestvennom ustrojstve, on pitaet svoimi sochineniyami filosofa.
XXVII. Vo vkuse segodnyashnego dnya ne izyskaniya, no opisatel'nost'; ne
etika, no nravy; ne umozaklyucheniya, no fakty. Esli filosofiya i ne umerla, to
v strane Bekona i Lokka ona, po men'shej mere, spit. Citadeli znaniya (kak po
sej den' prinyato nazyvat' universitety, soglasno poslovice "zoloto i v gryazi
blestit") vooruzheny protiv nee cap-a-pie {s nog do golovy (fr.) (zd.: do
zubov).}. Povysiv golos i ne poluchiv ni ot kogo otveta, metafizik zakryvaet
Platona i beretsya za poemu.
XXVIII. Stat'ya kritikov iz "|dinburgskogo obozreniya" o "Kristabeli"
mistera Kolridzha yavlyaet soboj tipichnejshij obrazec sovremennoj kritiki; v nej
oshchushchaetsya prezhde vsego glubochajshee prezrenie k chitatelyu, - tol'ko absolyutnoj
uverennost'yu v polnoj zavisimosti obshchestvennogo vkusa ot prihotej kritiki
mozhno ob®yasnit' stol' nesoobraznuyu smes' nevezhestva, gluposti i
moshennichestva. Moshennichestvo - ser'eznoe obvinenie, odnako imenno ono
yavlyaetsya hudshej i vmeste s tem naibolee otlichitel'noj chertoj sovremennoj
kritiki; chto zhe do nevezhestva i gluposti, to eti kachestva otnyud' ne
prestupny, bolee togo, oni, mozhet byt', neobhodimy v kriticheskih izdaniyah,
dlya kotoryh istinnyj um i obrazovannost' byli by nepomernoj noshej. Odnako ni
nevezhestvom, ni glupost'yu, nichem, krome samogo bessovestnogo moshennichestva,
nel'zya ob®yasnit' poyavlenie nizhesleduyushchego otryvka. Crimine ab uno disce
omnes {I vse prestuplen'ya / Ty postignesh', uznav ob odnom. (Per. S.
Osherova). [Vergilij. |neida. II. 65].}.
"Neskol'ko slov o razmere "Kristabeli"" {10} <...>. Kolridzh utverzhdaet,
chto, hotya ego chitatelyu mozhet pokazat'sya, budto razmer ego poemy svobodnyj,
tak kak naryadu s chetyrehslozhnymi vstrechayutsya i dvenadcatislozhnye stroki, na
samom dele razmer poemy otnyud' ne svobodnyj - "on osnovyvaetsya na novom
principe - podschete ne vseh, a tol'ko udarnyh slogov". Ne govorya uzhe o toj
porazitel'noj samouverennosti, s kakoj avtor hladnokrovno soobshchaet cenitelyam
anglijskoj poezii, chej sluh nastroen na ritmy Spensera, Mil'tona, Drajdena i
Popa, chto ego razmer osnovan na "novom principe" {11}, my dolzhny so vsej
kategorichnost'yu oprovergnut' istinnost' ego zayavleniya; bolee togo, my
ubezhdeny, chto ego poeziya voobshche lishena kakih by to ni bylo principov.
Privedem lish' neskol'ko primerov, kotorye zhivo prodemonstriruyut chitatelyu vse
nichtozhestvo poeticheskogo fatovstva i uvertlivosti. Pust' nash "strastnyj,
neobyknovenno original'nyj i zamechatel'nyj poet sam ob®yasnit nam, kak
soglasuyutsya mezhdu soboj nizhesleduyushchie stroki - chislom udarnyh slogov ili zhe
razmerom <...>".
Itak, mister Kolridzh, kazhetsya, vpolne nedvusmyslenno govorit: hotya
kolichestvo slogov mozhet var'irovat'sya ot semi do dvenadcati, kolichestvo
ritmicheskih udarnyh slogov budet vsegda odnim i tem zhe - chislom chetyre.
Obladaj recenzent samym zauryadnym chistoserdechiem, kotoroe svojstvenno dazhe
nizshim predstavitelyam roda chelovecheskogo (za isklyucheniem recenzentov), on by
dlya nachala pravil'no procitiroval utverzhdenie mistera Kolridzha, a potom uzhe
osparival ego, esli by schel oshibochnym. Mister Kolridzh utverzhdaet, chto stroki
s lyubym chislom slogov ot semi do dvenadcati soderzhat kazhdaya po chetyre
ritmicheskih udareniya, chto i est' chistaya pravda. CHto zhe predprinimaet
recenzent, daby oprovergnut' eto utverzhdenie? Snachala on samovol'no opuskaet
ogovorku poeta i vynuzhdaet ego, takim obrazom, govorit' to, chego on nikogda
ne govoril, - budto vo vseh ego strokah soderzhitsya odinakovoe kolichestvo
ritmicheskih udarenij; budto on svodit voedino stroki s chetyr'mya i
chetyrnadcat'yu slogami. No, mozhet, eto vsego lish' sluchajnoe upushchenie?
Sluchajno li kritik privodit lish' polovinu togo vyskazyvaniya, kotoroe celikom
nevozmozhno osporit', i oprovergaet polovinu tak, kak esli by ona byla celym?
Sposoben li na takoe chelovek, esli tol'ko on ne stremitsya k samomu naglomu i
zlostnomu iskazheniyu? Posmel by kto-nibud' pojti na podobnyj podlog, esli by
otdaval sebe otchet, chto polozhenie kritika obyazyvaet ego ne potvorstvovat'
zavisti i zlobe, a ugozhdat' svobodomysliyu i vkusu.
XXIX. V nashej strane obozreniya vyhodyat uzhe sem'desyat let, vosem'sot
sorok mesyacev, i dazhe esli schitat', chto kazhdyj mesyac v srednem vyhodit
chetyre nomera, to poluchitsya, chto za eto vremya uvidelo svet tri tysyachi trista
shest'desyat nomerov; tri tysyachi trista shest'desyat nomerov, dvesti tysyach
stranic odnoj tol'ko kritiki, kazhdaya stranica kotoroj sushchestvuet i ponyne, -
kakaya sokrovishchnica informacii! Kakoj bogatyj repertuar blestyashchih shutok,
kotorye obrushivayutsya na neschastnogo avtora i ego proizvedeniya, esli oni ne
pol'zuyutsya blagosklonnost'yu! Tak mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. Odnako
esli prismotret'sya povnimatel'nej, to etih blestyashchih shutok naschityvaetsya
nemnogim bol'she poludyuzhiny, da i te - starye v osnove svoej - povtoryayutsya iz
nomera v nomer so dnya vyhoda v svet pervogo kriticheskogo obozreniya i vplot'
do samyh poslednih periodicheskih izdanij, neizmenno priderzhivayas' odnogo i
togo zhe, kak skazala by miss |dzhuort {12}, yumoristicheskogo hoda. SHutki eti
byli v svoe vremya pozaimstvovany u Popa, kotoromu oni v svoyu ochered'
dostalis' ot kogo-to eshche. Oni obladayut vechnym loskom, podobno trem kaftanam
iz "Skazki bochki" {13}.
XXX. Odna iz takih shutok osnovyvaetsya na utverzhdenii, budto nevozmozhno
izmerit' glubinu padeniya avtora. Vsyakij raz on opuskaetsya nizhe vseh, kto byl
do nego. Drugaya shutka sostoit v tom, chto razbiraemoe proizvedenie
upodoblyaetsya narkotiku i usyplyaet neschastnogo kritika. Soglasno tret'ej
shutke, avtorskij tekst nevrazumitelen, i v nem bessmyslica ozadachivaet
bol'she, chem samyj glubokij smysl. CHetvertaya zaklyuchaetsya v tom, chto avtor
bezumen. |toj poslednej shutke nikak ne otkazhesh' v osobom bleske, ibo ona ne
priedaetsya dazhe pri mnogokratnom povtorenii, - ved' net ni odnogo nomera, ni
odnogo obozreniya, kotoryj by ne vospol'zovalsya eyu hot' odnazhdy, a to i po
shest', sem' raz kryadu; odnako dazhe esli schitat', chto na odin nomer v srednem
prihoditsya vsego odna takaya shutka, to vyhodit, chto na protyazhenii semidesyati
let ona uzhe povtoryalas' tri tysyachi trista shest'desyat raz, a stalo byt',
mozhno schitat' dokazannym, chto ona v tri tysyachi trista shest'desyat raz luchshe,
chem luchshaya shutka u Dzhozefa Millera {14}, nad ch'imi dazhe samymi udachnymi
ostrotami nevozmozhno smeyat'sya dvazhdy.
XXXI. Takoe shtampovannoe i prievsheesya ostroumie, nahodyashcheesya k tomu zhe
v neprestannom literaturnom obrashchenii, okazyvaetsya kak nel'zya bolee
spodruchnym dlya prodazhnogo kritika, kotoryj ne sposoben pridumat' sobstvennoj
shutki; kogda zhe eta tyazhelaya artilleriya sosredotochena v odnoj stat'e, moguchaya
ruka mechushchego gromy i molnii YUpitera stanovitsya poistine smertonosnoj. Tres
imbris torti radios, etc. {Tri lucha izvilistogo lucha i t. d. (lat.).}
Recenzent "Kristabeli" v svoyu ochered' vospol'zovalsya vsemi etimi sredstvami
i obrushil ih na obrechennuyu golovu svoego Kapaneya {15} - mistera Kolridzha
<...>.
XXXII. Lord Bajron v ves'ma original'nyh, kak nam predstavlyaetsya,
vyrazheniyah oharakterizoval "Kristabel'" kak "strastnuyu, neobyknovenno
original'nuyu i zamechatel'nuyu poemu". |tu zlopoluchnuyu frazu s gotovnost'yu
podhvatili kritiki i prinyalis' povtoryat' ee na vse lady v samom podchas
neozhidannom kontekste.
Nad bashnej zamka polnoch' gluha,
I sovinyj ston razbudil petuha:
"Tu-hu"! "Tu-uit"!
I snova pen'e petuha,
Kak sonno on krichit!
Ser Leolajn, znatnyj baron
Staruyu suku imeet on.
Iz svoej konury mezh skal i kustov
Ona otvechaet voyu chasov,
CHetyre chetverti, polnyj chas,
Ona zavyvaet shestnadcat' raz.
Govoryat, chto savan vidit ona,
V kotorom ledi pogrebena.
Noch' holodna li i temna?
Noch' holodna, no ne temna {*}.
{* Zd. i dalee per. G. V. Ivanova.}
Ves'ma veroyatno, chto lord Bajron imel v vidu etot otryvok, kogda
nazyval poemu "strastnoj i neobyknovenno original'noj", odnako ostaetsya ne
sovsem yasno, otchego on reshil, chto ona "zamechatel'naya".
Kritik ne snishodit do togo, chtoby ob®yasnit' prichinu svoego
neudovol'stviya, - vprochem, on prekrasno znal, chto ego chitateli v dovodah ne
nuzhdayutsya; esli, soglasno avtoritetnomu suzhdeniyu metra, privedennyj otryvok
nichego soboj ne predstavlyaet, znachit, tak ono i est'. Odnako pri vsem
uvazhenii k etomu novoyavlennomu Aristarhu {16} obratimsya vse zhe k
podsudimomu, kotoromu vynesen stol' neprerekaemyj prigovor. "Kristabel'" -
eto romanticheskaya ballada, istoriya chudes i tajn, rasskazannaya s prostotoj
nashih staryh poetov, kotorye opisyvayut kazhduyu scenu, kak budto ona
razygryvaetsya u nih pered glazami, i povestvuyut o samyh neveroyatnyh legendah
s samoj neprinuzhdennoj bonne foi {pravdivost'yu (fr.).}, kotoraya
svidetel'stvuet, chto avtor chistoserdechno verit v istinnost' sobstvennoj
istorii. Vidimost' samoobmana u takih poetov nikogda ne narushalas'
nagromozhdeniem izlishnih melkih podrobnostej i neprestannymi otstupleniyami
dlya poyasnenij i ocenki proishodyashchego. Kazhetsya, oni rasskazyvayut tol'ko to,
chto znayut, davaya ponyat', chto ne znayut eshche bol'she. Ih yazyk - eto vsegda yazyk
sluchajnogo ochevidca, i nikogda - pokazaniya soglyadataya (smotri "Ser Patrik
Spens" {17}). Ih stil' odnovremenno prost i energichen, on ne otyagoshchen
izlishnej krasochnost'yu; emu svojstvenna estestvennost' i prostota v otbore
obraznyh sredstv, kotorye sgushchayutsya ili bledneyut v zavisimosti ot
vozvyshennogo ili obydennogo predmeta izobrazheniya (sravni: "Ser Patrik
Spens"). Takov zhe stil' i yazyk "Kristabeli". Poet rasskazyvaet istoriyu
volshebstva i tajn, slovno sam nahoditsya pod vpechatleniem mrachnyh chudes,
svidetelyami kotoryh stal. Odna scena poemy smenyaetsya drugoj, prichem kazhdaya
novaya scena vvoditsya s ispol'zovaniem rovno togo kolichestva vidimyh i
slyshimyh effektov, kakoe neobhodimo, chtoby fantaziya chitatelya ne ostalas'
bezuchastnoj iz-za ih nemnogochislennosti, no i ne prishla v zameshatel'stvo
iz-za ih mnogoobraziya (takovy Gomer, Mil'ton i t. d. v otlichie ot CHosera i
ego sovremennyh podrazhatelej.) V pervoj scene, izobrazhayushchej polunochnyj
zamok, opisyvayutsya sobytiya, odnovremenno neobychnye i estestvennye. A
zhalobnyj voj sobaki pod vliyaniem kakih-to nevedomyh potustoronnih sil
gotovit chitatelya k sverh®estestvennomu povestvovaniyu.
"Iskusstvu pisatelej neobuzdannogo voobrazheniya vo mnogom svojstvenny
neozhidannye perehody: to on r'yano beretsya za kakuyu-nibud' temu, to
neozhidanno obryvaet ee. Mediki, kotorym prihoditsya ves'ma chasto zanimat'sya
takimi avtorami, vosprinimayut eto ih svojstvo kak bezoshibochnyj simptom. Tak
i zdes': ne uspel chitatel' poznakomit'sya s voyushchej sukoj, kak ona propadaet
iz povestvovaniya bezvozvratno s poyavleniem novogo, kuda bolee znachimogo,
dejstvuyushchego lica:
Kto ledi Kristabel' milej?
Ee otec tak nezhen s nej!
|ta nemnogoslovnaya sentenciya primechatel'na vo mnogih otnosheniyah.
Vo-pervyh, ona v tri tysyachi trista shestidesyatyj raz povtoryaet chetvertuyu
izbituyu kriticheskuyu shutku, namekayushchuyu na to, chto avtor bezumen, i,
vo-vtoryh, ona delaet primechatel'nejshee otkrytie, sut' kotorogo v tom, chto
vsyakaya dramaticheskaya poeziya - sushchij bred; chto vsyakoe lico ili predmet, kol'
skoro ono predstavleno chitatelyu, dolzhno ostavat'sya v ego pole zreniya do
samogo konca, nikem i nichem ne zamenyayas'; i chto, stalo byt', SHekspir v
"Makbete", kotoryj snachala "userdno" izobrazhaet treh ved'm, a zatem s
poyavleniem novogo "kuda bolee znachimogo" dejstvuyushchego lica - korolya Dunkana
- gonit etih ved'm so sceny, yavlyaet soboj bezoshibochnyj simptom zabolevaniya,
s kakim ego totchas zhe sledovalo by preprovodit' zabotam doktora Monro {18}.
"Prelestnaya deva Kristabel', sudya po vsemu, gulyala vsyu noch'". Mezhdu tem
v poeme net ni pryamogo, ni kosvennogo ukazaniya na eto. Naprotiv, Kristabel'
tol'ko chto vyshla iz zamka i poshla v les <...> Ledi Dzheral'dina opuskaetsya na
zemlyu "dolzhno byt', ot boli", no, kazhetsya, skoree ot leni. Opyat' iskazhenie
smysla: Dzheral'dina - ved'ma, kotoraya hochet zla Kristabeli, eto samo po sebe
vpolne ochevidno; ona ne mozhet perejti porog zamka, a pozdnee proniknut' v
pokoi Kristabeli bez sodejstviya poslednej <...>. Imenno poetomu Dzheral'dina
v oboih sluchayah opuskaetsya na zemlyu yakoby ot ustalosti (poet govorit "byt'
mozhet, ot ustalosti", kak vsyakij, kto vidit proishodyashchee, no mozhet lish'
dogadyvat'sya o prichine), a Kristabel' verit ej i perenosit ee cherez porog.
Posle etogo Dzheral'dina idet sama kak ni v chem ne byvalo, iz chego sleduet,
chto predpolozhenie "byt' mozhet, ot ustalosti" bylo neobosnovannym.
Sverh®estestvennaya sila Dzheral'diny, to zlo, kotoroe ona tait protiv
Kristabeli, vsegda peredaetsya kosvenno, a ne pryamo - budto eto ne tak, ves'
smysl poemy byl by uteryan... "U menya dlya etogo sily net..? Podrazumevaetsya
volshebnyj son, v kotoryj pogruzhaetsya vse zhivoe, v tom chisle i sobaka, v
prisutstvii zlogo duha. Vryad li kritik mog byt' nastol'ko glup, chtoby ne
zametit' etogo, - porazitel'no drugoe: naskol'ko prituplyaetsya dazhe samaya
zauryadnaya nablyudatel'nost', esli vse vnimanie napravleno na to, chtoby
oporochit' i iskazit' literaturnoe proizvedenie, a ne vniknut' v ego sut'
<...>".
Ledi Dzheral'dina, eto vino
Vas podkrepit - vypejte skorej,
Iz dikih celebnyh trav ono
Bylo prigotovleno mater'yu moej.
Razve chto samyj naivnyj, prostodushnyj pisaka, kotoryj gotov prodat'
lyubuyu knigu, im recenziruemuyu, za stakan brendi, mozhet vosprinimat' eti
stroki isklyuchitel'no kak predlozhenie podkrepit'sya kaplej spirtnogo!
"Kak deva s dal'nih beregov" - iz chego my mozhem zaklyuchit', chto vse
zhenshchiny, zhivushchie vdaleke ot nas, vne zavisimosti ot togo, gde imenno,
obladayut isklyuchitel'noj krasotoj.
Istinnyj smysl etih strok sovershenno ocheviden: ona byla neobychajno
krasiva i k tomu zhe kazalas' chuzhestrankoj. Sovpadenie bylo by izlishnim i
izvratilo by smysl otryvka, chto, vprochem, vse ravno ne izbavilo by avtora ot
nasmeshki predubezhdennogo kritika, ibo ostroumie kritika - eto ostroumie
ves'ma deshevogo svojstva, kotoroe mozhet otyskat' obil'nuyu pishchu dlya nasmeshki
v sochineniyah samyh sovershennyh, chto vidno hotya by iz nizhesleduyushchego otryvka:
"...ves'ma neyasnyj passazh, kotoryj, naskol'ko my mozhem sudit',
poluchilsya iz-za soedinennyh naugad slov, - v protivnom sluchae sovershenno
nevozmozhno predstavit', chtoby v etom otryvke byl zalozhen hot' kakoj-to
smysl".
Zdes' my stalkivaemsya s tret'ej izbitoj shutkoj, sostoyashchej v tom, chto
avtorskij tekst nevrazumitelen; odnako s nashego kritika, chto nazyvaetsya, i
vzyatki gladki, ibo otryvok ne tol'ko ne neyasen, on kristal'no yasen vsyakomu,
krome razve chto recenzenta. Vot chto on dumaet po etomu povodu. Predostavim
emu slovo:
"Ponyat', chto sleduet dalee, okazyvaetsya vyshe nashego razumeniya". Opyat'
izbitaya tret'ya shutka... "Baron vpadaet v beshenstvo, kak budto uznal, chto
soblaznili ego doch': tol'ko etim, po krajnej mere, mozhno ob®yasnit' ego
sostoyanie, hotya nichego takogo iz teksta pryamo ne sleduet; geroinya, naprotiv,
do samogo konca yavlyaetsya voploshcheniem neporochnosti i chistoty. I tem ne menee:
Ego zlobe, kazalos', predela net,
Vzdragivali shcheki, byl dikim vzor:
Ot rodnogo rebenka - takoj pozor!
Gostepriimstva dolg svyatoj
K toj, chej otec ego davnij drug,
V poryve revnosti pustoj
Tak malodushno narushit' vdrug".
Vne vsyakogo somneniya, tol'ko idiot mog uhitrit'sya nepravil'no ponyat'
smysl etih strok, i vse zhe ya sklonen pojmat' nashego kritika na slove,
poveriv, chto eto i vpryam' okazalos' vyshe ego ponimaniya. Smysl privedennogo
otryvka mezhdu tem predel'no prost. Kristabel' privodit ledi Dzheral'dinu i
rasskazyvaet otcu vse, chto ej izvestno, preporuchaya gost'yu, takim obrazom,
gostepriimstvu barona, odnako vskore posle etogo bez vsyakoj vidimoj prichiny
Kristabel' trebuet, chtoby otec izbavilsya ot Dzheral'diny. Baron prihodit v
neistovstvo - ego dom budet opozoren, esli on otkazhet v gostepriimstve
(svyatom dolge vsyakogo v te vremena); narushenie ego docher'yu zakona
gostepriimstva obeschestit ego starost'. On sklonen ob®yasnit' postupok
Kristabeli revnost'yu k tomu poistine otecheskomu radushiyu, s kakim on
prinimaet doch' svoego druga; esli zhe imenno revnost'yu prodiktovano povedenie
Kristabeli, to eto chuvstvo namnogo prevoshodit revnost' vlyublennoj zhenshchiny,
a stalo byt' <...>.
Mne stydno za tu literaturnuyu epohu, kogda vsyakij nuzhdaetsya v
ob®yasnenii stol' prozrachnogo otryvka; mne eshche bolee stydno za to vremya,
kogda vsyakij pochitaet svoim dolgom soobshchit' chitayushchej publike, chto v svoem
zakonchennom idiotizme on ne v sostoyanii ponyat' to, chto ponyatno rebenku, i
chto imenno za eto zasluzhivaet lavrov orakula. Pravo, eto napominaet istoriyu
Lokka o Egipte, gde samyj beznadezhnyj idiotizm udostaivalsya bozhestvennyh
pochestej.
"V dal'nejshem ne govoritsya rovnym schetom nichego, chto by prolilo hotya by
slabyj svet na etu tajnu, - naprotiv, dalee nezamedlitel'no sleduet to, chto
avtor nazyvaet "Konec Vtoroj chasti". Poskol'ku my gotovy dat' golovu na
otsechenie, chto mister Kolridzh priderzhivalsya samogo vysokogo mneniya ob etom
otryvke, chto on prevoznosit ego bol'she, chem lyubuyu druguyu chast' etoj
"strastnoj, neobyknovenno original'noj i zamechatel'noj" poemy, za
isklyucheniem razve chto strok, posvyashchennyh "staroj suke", - my privedem ego
zdes' polnost'yu, chtoby dostavit' udovol'stvie nashim chitatelyam, zametiv ot
sebya so vsej otkrovennost'yu, chto nam, uvy, ne dano proniknut' v ego smysl".
I v tretij raz - tret'ya izbitaya shutka.
Malen'kij rebenok, slabyj el'f,
Poyushchij, plyashushchij dlya sebya samogo,
Nezhnoe sozdan'e, krasnoshchekij el'f!
Nashedshij vse, ne ishcha nichego,
Napolnyaet radost'yu nashi serdca,
Delaet svetlym vzor otca!
I radost' tak polna i sil'na,
Tak bystro b'et iz serdca ona,
CHto izbytok lyubvi on izlit' gotov
Neprednamerennoj gorech'yu slov.
Byt' mozhet, prekrasno svyazat' mezh soboj
Mysli chuzhdye odna drugoj,
Ulybat'sya nad charami, chej strah razbit,
Zabavlyat'sya zlom, kotoryj ne vredit,
Byt' mozhet, prekrasno, kogda zvuchat
Slova, v kotoryh slyshen razlad,
Oshchushchat', kak v dushe lyubov' gorit.
I chto zh, esli v mire, gde greh carit
(Esli by bylo tak - o gore i styd),
|tot legkij otzvuk serdec lyudskih
Lish' ot skorbi i gneva roditsya v nih,
Tol'ko ih yazykom vsegda govorit.
Vysheprivedennye stroki, vozmozhno, i vpryam' pokazhutsya neyasnymi no nikak
ne nevrazumitel'nymi, - v lyubom sluchae smysl etih strok dostatochno yasen.
Ot "malen'kij rebenok" do "delaet svetlym vzor otca". Poka chto
trudnosti v ponimanii mogut vozniknut' razve chto u nashego recenzenta
Ot "radost' tak polna..." do "gorech' slov". Znachenie etih strok
po-prezhnemu ochevidno, hotya mozhet pokazat'sya dejstvitel'no strannym, chto
otec, nablyudayushchij za svoim shalovlivym rebenkom, ispytyvaet udovol'stvie
stol' sil'noe, chto ego nevozmozhno vyrazit' obyknovennym yazykom v rezul'tate
chego on vynuzhden pribegnut' k "gorechi slov", daby vyrazit' "izbytok lyubvi".
Syuda s polnym osnovaniem mozhno otnesti takie sochetaniya, kak, skazhem,
"malen'kij negodnik" i t. d.
"Byt' mozhet, prekrasno, kogda zvuchat" i t. d.
"Zabavlyat'sya zlom, kotoroe ne vredit".
Dazhe esli ispol'zovanie takih slov i ne vpolne opravdanno, to eto
ob®yasnyaetsya lish' tem, chto na yazyke obychnogo chuvstva stol' sil'nyh
vpechatlyayushchih slov ne syskat' <...>.
Esli prinyat' vo vnimanie tot fakt, chto gor'kie slova chasto ispol'zuyutsya
dlya vyrazheniya izbytochnyh chuvstv, to mozhno sdelat' sleduyushchee zaklyuchenie:
sostoyanie chrezmernoj lyubvi i vostorzhennosti sut' serdechnoe i umstvennoe
potryasenie. Odnako v nashem greshnom mire serdechnoe i umstvennoe potryasenie
gorazdo chashche vyzyvaetsya bol'yu i gnevom, nezheli lyubov'yu i vostorgom. Stalo
byt', kogda serdechnoe i umstvennoe po tryasenie, obyknovenno voznikayushchee ot
boli i gneva, prodiktovano ne stol' dlya sebya privychnymi lyubov'yu i vostorgom,
ono vse ravno pol'zuetsya yazykom bolee dlya sebya estestvennym, to est' yazykom
boli i gneva, govorit' na kotorom serdechnomu i umstvennomu potryaseniyu legche
vsego. S etoj gipotezoj mozhno ne soglasit'sya, no esli ona i ne vyzyvaet
somnenij, vyvod, iz nee sleduyushchij, legko oprovergaetsya. Sut' ne v tom - ideya
poeta yasna, i kritik, kotoryj zayavlyaet o svoej nesposobnosti postich' ee,
upodoblyaetsya shekspirovskomu Kizilu {19}, upryamo nastaivaya na tom, chtoby ego
prichislili k rangu oslov; v samom dele, esli schitat', chto dobrovol'noe
priznanie v sobstvennoj gluposti bylo v te vremena, kak i v nashi dni,
zalogom neobychajnoj kriticheskoj pronicatel'nosti i bespristrastnoj
dal'novidnosti, zhelanie chestnogo Kizila otnyud' ne vyglyadit smehotvornym.
Raz abissinka s lyutneyu
Predstala mne vo sne:
Ona o skazochnoj gore,
O basnoslovnoj Abore,
Sluh charuya, pela mne.
Kogda by voskresil ya
Napev ee chuzhoj,
Takoj vostorg by oshchutil ya,
CHto etoj muzykoj odnoj
YA vozdvig by tot chertog
I ledyanyh peshcher krasu!
Ih kazhdyj by uvidet' mog
I rek by: "Groznyj on prorok!
Kak strogij vzor ego glubok!
Ego ya krugom obnesu!
Glaza smezhite v strahe: on
Byl mlekom raya napoen.
Vkushal medvyanuyu rosu" {*}.
{* Per. V. V. Rogova.}
Ves'ma veroyatno, chto mister Kolridzh, buduchi dzhentl'menom ves'ma
vpechatlitel'nym, vvel sam sebya v zabluzhdenie otnositel'no sozdaniya "Kubla
Hana"; i poskol'ku istoriya o tom, chto eto stihotvorenie sozdano im vo sne
{20}, budet nepremenno vosprinimat'sya vsemi, komu izvestna ego manera
obrashcheniya s faktami, s opredelennoj dolej skepsisa, kak psihologicheskij
kur'ez, eto proizvedenie nichego soboj ne predstavlyaet; vse ego znachenie
svoditsya isklyuchitel'no k poeticheskim dostoinstvam, i ni k chemu bolee. Odnako
uzhe iz utverzhdeniya avtora o tom, chto ono bylo sozdano im vo sne, samym
estestvennym obrazom sledovalo, chto kritiki ne preminut vospol'zovat'sya
tret'ej obshcheprinyatoj shutkoj, soglasno kotoroj proizvedenie provozglashaetsya
narkotikom, obladaet sootvetstvuyushchim zapahom i prochee, i prochee. I
dejstvitel'no, v kazhdoj recenzii na "Kristabel'", kotoraya mne popadalas' na
glaza, eta izyskannaya shutka obrushivalas' i na golovu "Kubla Hana".
Stihotvorenie edinodushno provozglashalos' nevrazumitel'nym, osobenno ta ego
chast', kotoraya nachinaetsya so stroki "Raz abissinka s lyutneyu" i tak dalee.
Poskol'ku ono neveliko, a ton kriticheskih otzyvov o nem yavlyaet soboj
blestyashchij obrazec vkusa i pronicatel'nosti, pozvolyu sebe privesti ego
polnost'yu, numeruya kazhdoe predlozhenie, na kotoroe ssylayus' v sleduyushchih
zamechaniyah:
Postroil v Zanad_u_ Kubl_a_
CHertog, zemnyh soblaznov hram,
Gde Al'f, reka bogov, tekla
Po temnym grotam bez chisla
K bessolnechnym moryam {*}.
{* Per. V. V. Rogova.}
Pytayas' ponyat', chto zhe v nem nevrazumitel'nogo, ya perechel eto
stihotvorenie neskol'ko raz, daby ob®yasnit' ego smysl kritikam, upovaya na
to, chto, vnyav moim slovam i razobravshis', hotya by nekotorye iz nih udostoyat
ego novoj ocenki. Ved' kritiku vynosit' suzhdenie, ne ponimaya togo, chto
ponyatno samo po sebe, - eto vse ravno chto sud'e prospat' vtoruyu polovinu
suda i, prosnuvshis' dlya vyneseniya prigovora, obratit'sya k prisyazhnym
zasedatelyam so sleduyushchimi slovami: "Dzhentl'meny, ya ne ponimayu, chto hotel
skazat' podsudimyj v svoih pokazaniyah, a potomu rekomenduyu vam reshit' delo v
pol'zu istca". Prisyazhnye, esli eto ne special'no upolnomochennye prisyazhnye,
razumeetsya, otvetyat tak: "Milord, esli vy ne ponimaete pokazanij
obvinyaemogo, to ponimaem ih my. A potomu nam bolee pristalo vynosit'
prigovor, chem vashej milosti". YA ne veryu, chto najdetsya hot' odin chelovek,
pust' i samyh skromnyh umstvennyh sposobnostej, kotoryj, voz'mi on na sebya
trud perechest' eto stihotvorenie dvazhdy, obnaruzhit v nem hot' chto-nibud'
nevrazumitel'noe ili neposledovatel'noe; bolee togo, vo vsej liricheskoj
poezii edva li najdetsya schitannoe chislo stol' zhe yasnyh, posledovatel'nyh,
stol' zhe simplex et unum {prostoe i edinstvennoe (zd.: nedvusmyslennoe)
(lat.).} proizvedenij - ot pervoj i do poslednej strochki.
V osnovu nastoyashchego izdaniya v chasti, kasayushchejsya romanov Tomasa Lava
Pikoka, polozhen tekst naibolee polnogo na segodnyashnij den' i kompetentnogo s
tochki zreniya apparata desyatitomnogo sobraniya sochinenij pisatelya pod red. X.
F. D. Brett-Smita i S. E. Dzhonsa, vyshedshego v Londone ogranichennym tirazhom v
675 ekzemplyarov v 1924-1934 gg. (Hallifordovskoe sobranie sochinenij)
{Peacock Thomas Love. The Works: In 10 vols / Ed. by H. F. B. Brett-Smith,
a. C. E. Jones. L.; N. Y., 1924-1934. (Halliford edition).}. Sostavitel' i
perevodchiki takzhe pol'zovalis' dvuhtomnym sobraniem "Romany Tomasa Lava
Pikoka" pod red. Devida Garnetta {Peacock Thomas Love. The novels: In 2 vol.
/ Ed. with Introd. and Notes by D. Garnett. L.; Rupert Hart Davis, 1948.}, v
kotorom byli sdelany nekotorye tekstologicheskie utochneniya, a takzhe
usovershenstvovan apparat.
CHto kasaetsya esseisticheskogo naslediya Pikoka, zdes' za osnovu vzyat
tekst izdaniya "Tomas Lav Pikok: vospominaniya, esse, recenzii" pod red.
Hauvorda Millza {Peacock Thomas Love. Memoirs of Shelley and Other Essays
and Reviews / Ed. by H. Mills. L.; Rupert Hart Davis, 1970. 240 p.}, kotoroe
yavlyaetsya pervym polnym sobraniem nehudozhestvennoj prozy pisatelya.
Stihotvoreniya Pikoka, dannye v razdele "Prilozheniya", vzyaty iz
Hallifordovskogo sobraniya sochinenij pisatelya.
Raspolozheniya epigrafov i snosok sohraneny, kak v rukopisyah Pikoka.
Primechaniya k tekstu, prinadlezhashchie Pikoku, pomecheny - "Primech. avtora".
Poeticheskie perevody, vklyuchennye v teksty povestej i esse, krome osobo
ogovorennyh sluchaev, vypolneny S. Bychkovym. Nekotorye perevody SHekspira,
Mil'tona, Popa vypolneny E. Suric.
Perevody antichnyh avtorov, stroki kotoryh sostavili epigrafy, osobenno
v povesti "Usad'ba Grilla", dany v perevode ne s podlinnika, no s
anglijskogo, poskol'ku anglijskij perevod vypolnen Pikokom. Isklyuchenie
sostavili te sluchai, kogda k perevodu avtorov, citiruemyh Pikokom,
obrashchalis' takie perevodchiki, kak V. A. ZHukovskij, N. I. Gnedich, V. Ivanov,
S. V. SHervinskij, S. A. Osherov, M. L. Gasparov, B. I. YArho.
|sse pisalos' vo vremya raboty nad romanom "Abbatstvo koshmarov" (1818).
No esli v "Abbatstve" filosofskie i hudozhestvennye vzglyady Kolridzha,
vyvedennogo v obraze Floski, podvergayutsya Pikokom surovoj kritike, to v
esse, naprotiv, avtor predprinimaet popytku ob®yasnit' novatorstvo Kolridzha v
poezii na primere ego poemy "Kristabel'". Stol' zhe obstoyatel'nomu i
dobrozhelatel'nomu analizu Pikok sobiralsya podvergnut' "Progulku" Vordsvorta.
Odnako vtoraya chast' stat'i tak i ostalas' zamyslom.
Kriticizm Pikoka v esse napravlen protiv avtorov i proizvedenij,
kotorye pechatalis' na stranicah "|dinburgskogo" i "Ezhekvartal'nogo"
obozrenij.
Vpervye esse bylo napechatano v Hallifordovskom sobranii ego sochinenij.
1 Romeo Kouts - Robert Kouts (1772-1848) - vtorostepennyj anglijskij
akter, izvestnyj kak Romeo Kouts.
2 Kocebu - Avgust Kocebu (1761-1819), nemeckij pisatel'; v 1781-1783
gg. nahodilsya na russkoj sluzhbe v kachestve chinovnika, shpion carskogo
pravitel'stva i agent Svyashchennogo soyuza. Avtor mnogochislennyh istoricheskih i
melodramaticheskih romanov, kotorye Marks nazval "dryan' v stile Kocebu", a
|ngel's - "plaksivye opisaniya gorestej nemeckih meshchan".
3 "|dinburgskoe" i "Ezhekvartal'noe" obozreniya - "|dinburgskoe
obozrenie" - vidnyj anglijskij kvartal'nyj zhurnal. Osnovan v 1802 g.
Frensisom Dzheffri, Genri Brumom i Sidni Smitom; pechatnyj organ vigov. V
zhurnale sotrudnichali Val'ter Skott, Tomas Makolej, Tomas Karlajl', Uil'yam
Hezlit, Met'yu Arnol'd. ZHurnal zakrylsya v 1929 g. "Ezhekvartal'noe obozrenie"
- anglijskij literaturnopoliticheskij zhurnal, "sopernik" "|dinburgskogo
obozreniya", pechatnyj organ tori, osnovan v 1809 g. literaturnym kritikom,
perevodchikom Uil'yamom Giffordom, Dzhonom Merreem. S zhurnalom sotrudnichali
Val'ter Skott, Robert Sauti.
4 "Kur'er" - anglijskaya gazeta; sredi postoyannyh ee avtorov byli
Kolridzh i Vordsvort.
5 Dzhentlmenz megezin" - ezhemesyachnyj literaturno-politicheskij zhurnal
konservativnogo napravleniya. Vyhodil s 1731 po 1914 g., perepechatyval
interesnye materialy iz drugih periodicheskih izdanij.
6 "Antiyakobinskoe obozrenie" - obshchestvenno-politicheskij zhurnal, osnovan
anglijskim politicheskim deyatelem Dzhordzhem Kenningemom (1770-1827). Stremilsya
protivostoyat' duhu Francuzskoj revolyucii.
7 ..."|dinburgskoe obozrenie" o "Progulke" i "Kristabeli"... - Imeyutsya
v vidu napadki zhurnala na "poetov ozernoj shkoly", v chastnosti na Vordsvorta,
avtora poem "Progulka", i Kolridzha, avtora "Kristabeli".
8 Ser Uil'yam Drammond - sm. primech. 20 k "Abbatstvu koshmarov".
9 ...sud'ba mistera Vordsvorta... - Vidimo, Pikok imeet v vidu
izmenenie politicheskih vzglyadov poeta, kotoryj v nachale svoego puti goryacho
privetstvoval Francuzskuyu revolyuciyu, a zatem sklonilsya k
umerenno-liberal'nym politicheskim vzglyadam. Takzhe Pikok namekaet na
uedinennyj obraz zhizni, kotoryj vel Vordsvort.
10 "Neskol'ko slov o razmere "Kristabeli"... - Pikok citiruet stat'yu iz
"|dinburgskogo obozreniya" ot sentyabrya 1816. T. XXVII. S. 64.
11 ...osnovan na "novom principe..." - Sr.: Kolridzh. Predislovie k
"Kristabeli" (per. G. Ivanova).
12 |dzhuort - Mariya |dzhuort (1767-1849), irlandskaya pisatel'nica. V
pervyh vystupleniyah - "Pis'ma k lyubitel'nicam izyashchnoj slovesnosti" (1795) i
"Prakticheskoe vospitanie" (1798) - v duhe prosvetitel'stva razvernula
programmu vospitaniya, v osnovnom zhenskogo, izvestnost' poluchila svoimi
romanami "Zamok Rekrent" (1800), "Belinda" (1801), "Vdali otechestva" (1809).
13 ...podobno trem kaftanam iz "Skazki bochki". - Sr.: Svift. Skazka
bochki. Razd. 2.
14 ...u Dzhozefa Millera. - Imeyutsya v vidu "SHutki Dzho Millera", izdannye
v 1735 g. Dzhonom Motli. Dzhozef Miller (1684-1738) - akter teatra
"DruriLejn", izvestnyj ostroslov.
15 ...na obrechennuyu golovu svoego Kapaneya... - Kapanej - v grecheskoj
mifologii argossknj car', brosivshij vyzov samomu Zevsu.
16 ...etomu novoyavlennomu Aristarhu... - Aristarh (170-242 do n. e.),
aleksandrijskij grammatik, zanimalsya istolkovaniem i kritikoj grecheskih
poetov, v osobennosti Gomera. Vidimo, zdes' imeetsya v vidu Bajron.
17 "Ser Patrik Spens" - starinnaya shotlandskaya ballada, vklyuchennaya v
sobranie Persi i obrabotannaya Val'terom Skottom.
18 doktor Monro - Tomas Monro (1759-1833), izvestnyj anglijskij vrach, a
takzhe hudozhnik-akvarelist, pokrovitel' i uchitel' Ternera.
19 Kizil. - Imeetsya v vidu personazh komedii SHekspira "Mnogo shuma iz
nichego". Kizil, policejskij pristav, ne umeet pravil'no upotreblyat' slova.
Pikok namekaet na akt 4, sc. 2: "Kak! Nikakogo podozreniya k moemu chinu!
Nikakogo podozreniya k moemu vozrastu! Ah, bud' zdes' protokolist, chtoby
zapisat', chto ya osel..." (per. T. SHCHepkinoj-Kupernik).
20 ...istoriya o tom, chto eto stihotvorenie bylo sozdano im vo sne... -
sm. primech. 57 k "Abbatstvu koshmarov".
E. Genieva
Last-modified: Thu, 03 Nov 2005 09:07:46 GMT