toryh ona nesla gruz devyati let zagublennoj zhizni, vdrug okazalis' pustymi. CHto delala ona vse eti gody, kotorye kazhutsya ej sejchas odnim mimoletnym vzdohom? ZHila vospominaniyami. Neskol'ko korotkih mesyacev lyubvi i schast'ya, do sroka slozhennye v ambary pamyati, stali ee nasushchnym hlebom. Na krupinki peremolola ona kazhduyu minutu etih mesyacev zhernovami pamyati. Tysyachu raz vyzyvala v myslyah obraz molodogo lombardca, priehavshego, chtoby potrebovat' dolg, i vygnavshego zlogo prevo. Tysyachu raz vspominala ego pervyj vzglyad, prohodila po mestam ih pervoj progulki. Tysyachu raz povtoryala ona svoj obet, dannyj v nochnoj tishine i polumrake chasovni pered neznakomym monahom. Tysyachu raz snova perezhivala tot strashnyj den', kogda obnaruzhila svoyu beremennost'. Tysyachu raz ee nasil'no vyryvali iz zhenskogo monastyrya v predmest'e Sen-Marsel' i otvozili v zakrytyh nosilkah s grudnym mladencem v Vensenn, v korolevskij zamok. Tysyachu raz na ee glazah ee rebenka zavorachivali v korolevskie pelenki i vozvrashchali ej mertvym; pri vospominanii ob etom u nee i sejchas eshche serdce, kak kinzhalom, pronzaet bol'. Ona vse eshche nenavidit grafinyu Buvill' i zhelaet ej muk adovyh, hotya i greshno ploho dumat' o pokojnikah. Tysyachu raz ona klyalas' na Evangelii sohranit' malen'kogo korolya Francii, ne otkryvat' uzhasnoj tajny dazhe na ispovedi i nikogda ne videt' bol'she Guchcho. I tysyachu raz ona sprashivala sebya: "Pochemu eto dolzhno bylo sluchit'sya imenno so mnoj?" Ona voproshala v avgustovskie dni beskrajnee, bezmolvnoe goluboe nebo; voproshala zimnie nochi, kotorye provodila v odinochestve, drozha ot holoda pod grubymi prostynyami; voproshala nesulyashchie nadezhd zori, sumerki, kogda konchalsya den', ne prinesya otrady. Pochemu? Pochemu? Ona zadavala etot vopros, schitaya bel'e pered stirkoj, prigotovlyaya sous na kuhne, zasalivaya v bochkah myaso; ona sprashivala u ruch'ya, tekushchego pod stenami zamka, na beregah kotorogo v dni cerkovnyh processij rezali po utram kamysh i irisy. Inogda ona nenavidela Guchcho, nenavidela za to, chto on sushchestvoval, za to, chto on pronessya cherez ee zhizn', slovno uragannyj vihr' skvoz' otkrytye dveri doma; no totchas zhe nachinala uprekat' sebya za takie mysli, kak za bogohul'stvo. Ona to schitala sebya velikoj greshnicej, kotoruyu vsevyshnij obrek na vechnoe iskuplenie sodeyannogo eyu greha, to muchenicej, to svyatoj, izbrannoj provideniem dlya spaseniya francuzskoj korony, potomstva Lyudovika Svyatogo, spaseniya vsego Francuzskogo korolevstva, kotoroe voploshchal v sebe etot doverennyj ej rebenok... Imenno tak, nezametno dlya okruzhayushchih, mozhno lishit'sya rassudka. Vesti o edinstvennom cheloveke, kotorogo ona lyubila, o ee supruge, kotorogo nikto ne priznaval ee suprugom, ona poluchala redko, da i to eto byli neskol'ko slov, peredannyh prikazchikom banka ee sluzhanke. Guchcho byl zhiv. |to vse, chto ona znala. Kakie muki ispytyvala ona, predstavlyaya sebe, ili, vernee, buduchi ne v silah predstavit' sebe, Guchcho zhivushchim v chuzhoj strane, v chuzhom gorode, dumaya, chto on, byt' mozhet, zhenilsya tam zanovo. Lombardcy ne tak uzh strogo priderzhivayutsya dannogo obeta! I vot teper' Guchcho v chetverti l'e otsyuda! No dejstvitel'no li radi nee on vernulsya? A mozhet, prosto dlya togo, chtoby uladit' kakoe-nibud' delo? Kak bylo by strashno uznat', chto on tak blizko otsyuda, no chto priehal ne radi nee. No mogla li ona upreknut' ego v etom, ved' devyat' let nazad ona sama otkazalas' ego uvidet', sama v zhestokom pis'me zapretila priblizhat'sya k nej i dazhe ne mogla otkryt' emu istinnuyu prichinu svoej zhestokosti! Vnezapno ona vskriknula: - Rebenok! Ved' Guchcho zahochet uvidet' etogo mal'chika, kotorogo on schitaet svoim! Mozhet byt', radi etogo on i poyavilsya vnov' v zdeshnih krayah? ZHanno byl nedaleko, na lugu, u Modry, po beregam kotoroj rosli zheltye irisy; rechushka byla takaya melkaya, chto mozhno bylo ne opasat'sya, chto mal'chik utonet. Iz okna ona videla, kak ZHanno igraet s mladshim synom konyuha, dvumya mal'chishkami karetnika i s docher'yu mel'nika, kruglen'kij, kak pyshka. Koleni, lico i dazhe svetlye volosy ego byli vypachkany v gryazi. U etogo mal'chugana, kotorogo vse schitali nezakonnorozhdennym rebenkom, plodom greha i sootvetstvenno otnosilis' k nemu, byl zvonkij golos i krepkie rozovye ikry. No kak ne vidyat vse oni - brat'ya Mari, krest'yane i zhiteli Noflya, chto volosy u ZHanno otnyud' ne zolotistye, pochti rusye, kak u materi, i uzh sovsem ne temnye, pochti chernye, kak u otca, i chto dazhe cvet lica u nego sovsem inoj, chem u smuglogo Guchcho? Kak ne zamechayut oni, chto mal'chik - nastoyashchij malen'kij Kapeting, chto ot nih on unasledoval dlinnoe lico, bledno-golubye, shiroko rasstavlennye glaza, podborodok, v kotorom uzhe chuvstvuetsya sila, solomennye volosy? Korol' Filipp Krasivyj byl ego dedom. Prosto udivitel'no, chto u lyudej na glazah shory i oni vidyat i veshchi i zhivye sushchestva imenno takimi, kakimi sozdali v svoem voobrazhenii. Kogda Mari poprosila svoih brat'ev otpravit' ZHanno k monaham v sosednij monastyr' avgustincev, chtoby on nauchilsya pisat', oni pozhali plechami. - My umeem nemnogo chitat', no proku ot etogo net; my ne umeem pisat', a esli by i umeli, to vse ravno proku ne bylo by, - otvetil starshij. - Pochemu ty schitaesh', chto ZHanno dolzhen znat' bol'she, chem my? Uchit'sya - eto delo klerikov, a ty dazhe klerika iz nego ne smozhesh' sdelat', potomu chto on nezakonnorozhdennyj! Po porosshemu irisami lugu, nedovol'no hmuryas', shagal rebenok za prishedshej za nim sluzhankoj. Razmahivaya palkoj, on izobrazhal rycarya i uzhe sobiralsya razrushit' steny kreposti, gde zlye lyudi derzhat v plenu doch' mel'nika. No kak raz v etu minutu brat'ya Mari, dyadi ZHanno, kotorye no podozrevali, chto oni vovse emu ne dyadi, vernulis' domoj s polya. Oba v pyli, propahli loshadinym potom, pod nogtyami nabilas' gryaz'. Starshij, P'er, stal pohozh na pokojnogo otca; nad poyasom uzhe vystupaet zhirnoe bryushko, boroda vsklokochena, vo rtu ne hvataet dvuh klykov, da i ostal'nye zuby davno isporcheny. On zhdet vojny, chtoby proyavit' sebya; i kazhdyj raz, kogda v ego prisutstvii govoryat ob Anglii ili Svyashchennoj Rimskoj imperii, on krichit, chto korolyu stoit lish' podnyat' svoe vojsko, i togda vse uvidyat, na chto sposobno rycarstvo. Sam on, pravda, ne rycar', no mog by stat' rycarem vo vremya odnoj iz kampanij. On uchastvoval lish' v odnom-edinstvennom pohode - v znamenitom - "gryaznom pohode" Lyudovika Svarlivogo; a v Akvitanskuyu kampaniyu o nem dazhe ne vspomnili. Nekotoroe vremya on zhil nadezhdoj na krestovyj pohod, kotoryj, po sluham, gotovil Karl Valua, no potom ego vysochestvo Karl skonchalsya. Oh, pochemu vsevyshnij ne dal nam v koroli etogo barona! Mladshij, ZHan, ostalsya pochti takim zhe hudym, da i licom byl poblednee, no za vneshnost'yu svoej sledil ne bol'she brata. On ravnodushno otdavalsya monotonnomu techeniyu zhizni. Ni tot, ni drugoj tak i ne zhenilis'. Posle smerti materi, madam |liabel', zaboty po domu legli na plechi ih sestry; takim obrazom, v sem'e byl chelovek, kotoryj gotovil im edu, sledil za ih grubym bel'em i na kotorogo pri sluchae oni mogli nakrichat', a s zhenoj prishlos' by vesti sebya sderzhannee. Dazhe esli na shtanah poyavlyalas', dyrka, i tut mozhno bylo obvinit' Mari - iz-za pozora, kotorym ona pokryla ih sem'yu, brat'ya ne smogli najti sebe dostojnyh zhen. Tak oni i zhili, ni bogato, ni bedno, blagodarya pensii, kotoruyu graf Buvill' akkuratno vysylal molodoj zhenshchine pod tem predlogom, chto ona byla kogda-to korolevskoj kormilicej, da eshche blagodarya podarkam, kotorye bankir Tolomei prodolzhal prisylat' tomu, kogo schital svoim vnuchatym plemyannikom. Greh Mari, takim obrazom, predstavlyal izvestnuyu vygodu dlya ee brat'ev. V Monfor-l'Amori u ZHana est' znakomaya vdova, kotoruyu on vremya ot vremeni naveshchaet; v takie dni on s vorovatym vidom staraetsya prinaryadit'sya. P'er predpochitaet ohotit'sya za podobnoj dich'yu na svoih ugod'yah i bez osobyh trat mozhet chuvstvovat' sebya sen'orom: v sosednih derevushkah uzhe begaet s desyatok pohozhih na nego rebyatishek. No to, chto dlya yunoshi iz blagorodnoj sem'i delo samoe obychnoe, dlya blagorodnoj devicy - pryamoe beschestie; vse eto znayut, i tut uzh nichego ne podelaesh'. Oba brata, P'er i ZHan, ves'ma porazilis', uvidev sestru v shelkovom plat'e i ZHanno, otbivayushchegosya ot umyvavshej ego sluzhanki. Uzh ne prazdnik li segodnya, o kotorom oni zabyli? - Guchcho v Nofle, - skazala Mari i otstupila nazad, ibo ot P'era mozhno bylo zhdat' i poshchechiny. No net, P'er molchal; on smotrel na Mari. ZHan tozhe. Oba stoyali, opustiv ruki, vidno bylo, chto oni ne v silah srazu perevarit' stol' neozhidannuyu vest'. Guchcho vernulsya! Novost' dejstvitel'no porazitel'naya, i im trebovalos' vremya, chtoby osoznat' ee. Kakie novye voprosy vozniknut dlya nih v svyazi s etim? Oni vynuzhdeny byli priznat', chto ochen' lyubili etogo Guchcho, kogda on byl ih tovarishchem po ohotnich'im zabavam, kogda privez im milanskih sokolov, lyubili do teh por, poka ne obnaruzhili, chto etot malyj bukval'no u nih pod nosom zateyal roman s ih sestricej. Potom oni reshili ubit' ego, kogda madam |liabel' obnaruzhila greh, zreyushchij v chreve ee docheri. Potom, posle poseshcheniya bankira Tolomei v ego parizhskom dome, oni sil'no pozhaleli, chto byli stol' zhestoki, i ponyali, hotya i slishkom pozdno, chto brak s bogatym lombardcem byl by men'shim beschestiem dlya ih sestry, chem ee materinstvo bez muzha. Odnako vremeni dlya razdum'ya u nih ne ostavalos', ibo vooruzhennyj serzhant v livree grafa Buvillya i v kamzole iz golubogo sukna, otorochennom ponizu kruzhevami, garcuya na ogromnom gnedom kone, v®ehal vo dvor, kuda totchas zhe sbezhalis' izumlennye lyudi. Krest'yane posnimali shapki, iz priotkrytyh dverej vysovyvalis' golovy rebyatishek; zhenshchiny pospeshno vytirali ruki o perednik. Serzhant peredal messiru P'eru dva pis'ma - odno ot Guchcho, drugoe ot samogo grafa Buvillya. P'er de Kresse prinyal vysokomernuyu pozu cheloveka, kotoromu vruchayut vazhnoe poslanie; on nahmuril brovi, nadul guby i tverdym golosom prikazal napoit' i nakormit' gonca, kak budto tomu prishlos' proskakat' po men'shej mere pyatnadcat' l'e. Zatem on podoshel k bratu, chtoby vmeste prochest' pis'mo. No i dvoim Kresse eto okazalos' ne pod silu, i oni kliknuli Mari, kotoraya luchshe razbiralas' v gramote. I tut Mari ohvatila drozh', neuemnaya, neuderzhimaya. - My sami uma ne prilozhim, messir. Nashu sestru nachala bit' drozh', da takaya, budto satana sobstvennoj personoj vnezapno poyavilsya pered nej. Ona naotrez otkazalas' dazhe vzglyanut' na vas. A potom srazu kak zarydaet! Oba brata Kresse byli ochen' smushcheny. Oni veleli pochistit' sebe bashmaki, a ZHan vyryadilsya v kamzol, kotoryj obychno nadeval lish' togda, kogda otpravlyalsya k svoej vdovushke v Monfor. Stoya v zadnej komnate Nofl'skogo otdeleniya banka pered mrachnym Guchcho, kotoryj dazhe ne predlozhil gostyam sest', oni chuvstvovali sebya do krajnosti nelovko, i v dushe ih borolis' protivorechivye chuvstva. Poluchiv dva chasa nazad pis'mo, oni prinyalis' razmyshlyat', kak by sorvat' kush pobol'she za uvoz ih sestry i priznanie ee braka. Tysyachu livrov nalichnymi - vot na chem oni ostanovilis'. Lombardcu nichego ne stoit raskoshelit'sya. No Mari svoim strannym povedeniem i upornym otkazom videt' Guchcho razbila vse ih nadezhdy. - My pytalis' ee urezonit' i dejstvovali protiv nashego zhe blaga, ved' ezheli ona pokinet dom, nam pridetsya tugo, tak kak ona vedet nashe hozyajstvo. No v konce koncov my ponimaem, chto esli posle stol'kih let vy vernulis' za nej, to ona, dolzhno byt', i vpryam' vasha zakonnaya zhena, nesmotrya na to, chto brakosochetanie proishodilo vtajne. Da i vremeni uteklo s teh por nemalo... Govoril borodach P'er, i yazyk u nego zapletalsya. Mladshij brat lish' kival golovoj, podtverzhdaya slova starshego. - My otkrovenno priznaem, - prodolzhal P'er de Kresse, - chto sovershili oshibku, otkazav vam v ruke nashej sestry. No takova byla ne stol'ko nasha volya, skol'ko volya nashej pokojnoj matushki, carstvo ej nebesnoe! - a ona sil'no zaupryamilas'. Dvoryanin obyazan priznavat' svoi oshibki: esli Mari poshla protiv nashej voli, est' tut dolya i nashej viny. No pora uzhe zabyt' bylye razdory. Vremya beret verh nad vsemi nami. No tol'ko teper' Mari sama ne hochet vas videt': a ved', klyanus' bogom, ona i ne pomyshlyaet ni o kakom drugom muzhchine, chto ugodno, tol'ko ne eto! Tak chto ya sam nichego ne ponimayu. U nashej sestricy golova ne kak u vseh ustroena, so strannostyami ona, razve ne pravda, ZHan? ZHan de Kresse odobritel'no kivnul. Nastupila dlya Guchcho minuta velikogo vozmezdiya; pered nim stoyali i kayalis', ele vorochaya ot smushcheniya yazykom, te samye molodchiki, kotorye kogda-to temnoj noch'yu yavilis' s rogatinami, chtoby ubit' ego, iz-za nih on vynuzhden byl bezhat' iz Francii. A teper' oni hotyat tol'ko odnogo - otdat' emu svoyu sestru; eshche nemnogo, i oni budut umolyat' ego potoropit'sya v Kresse, nastoyat' na svoem i pred®yavit' svoi supruzheskie prava. No, vidno, ploho oni znali Guchcho i ego boleznennoe samolyubie. Dva etih prostaka byli dlya nego nichto. Tol'ko Mari imela znachenie, a Mari otvergla ego teper', kogda on nahodilsya sovsem ryadom, kogda on priehal, gotovyj zabyt' vse nanesennye emu oskorbleniya. Uzh ne sozdany li eti lyudi tol'ko dlya togo, chtoby unizhat' ego pri kazhdoj novoj vstreche? - Ego svetlost' Buvill', vidno, znal, chto ona postupit imenno tak, - progovoril borodach, - potomu chto on pishet mne v pis'me: "Esli madam Mari, chto ves'ma veroyatno, otkazhetsya videt' sen'ora Guchcho..." A sami-to vy ne znaete, pochemu on tak napisal? - Net, ne znayu, - otvetil Guchcho, - no nado polagat', chto ona nagovorila obo mne messiru Buvillyu nemalo nepriyatnyh veshchej, raz on tak pravil'no vse predugadal. - No ved' u nee nikakogo drugogo muzhchiny i v pomine net, - tverdil borodach. Guchcho chuvstvoval, kak ego ohvatyvaet yarost'. CHernye brovi grozno soshlis' k vertikal'noj skladke, prorezavshej lob. Na sej raz on v polnom prave ne ceremonit'sya s Mari. Na zhestokost' on otvetit eshche bol'shej zhestokost'yu. - A moj syn? - sprosil on. - On zdes'. My ego privezli. V sosednej komnate mal'chik, kotoryj byl vnesen v spiski korolevskoj familii i kotorogo vsya Franciya schitala umershim devyat' let nazad, s lyubopytstvom smotrel, kak prikazchiki podschityvayut vyruchku, i razvlekalsya, razglazhivaya gusinoe pero. ZHan de Kresse otkryl dver'. - ZHanno, idi syuda, - skazal on. Guchcho vnimatel'no prislushivalsya k tomu, chto proishodilo v, nem, starayas' vyzvat' v dushe volnenie. "Moj syn, ya uvizhu svoego syna", - dumal on. Na samom zhe dele on ne chuvstvoval rovno nichego. A ved' on sotni raz predstavlyal sebe etu minutu. No odnogo on ne mog predvidet' - etogo toroplivogo topota po-derevenski neuklyuzhih shagov, donosivshihsya iz-za dveri. Rebenok voshel. Na nem byli koroten'kie shtanishki i nechto vrode bluzy; nepokornye svetlye volosy eroshilis' nad chistym lbom. Nastoyashchij derevenskij mal'chishka. Nastupilo nelovkoe molchanie, i rebenok otlichno ponyal, chto troe etih muzhchin chem-to skonfuzheny. P'er podtolknul ego k Guchcho. - ZHanno, eto... Nado bylo chto-to skazat', skazat' ZHanno, kem emu prihoditsya Guchcho; i skazat' nado bylo tol'ko pravdu. - ...eto tvoj otec. Guchcho, pust' eto bylo nelepo, zhdal burnoj radosti, ob®yatij, slez. Malen'kij ZHanno podnyal na nego golubye udivlennye glaza. - A mne skazali, chto on umer, - proiznes on. Guchcho slovno udarili; zlobnaya yarost' vskipela v nem. - Net zhe, net, - pospeshil vmeshat'sya ZHan de Kresse. - On byl v ot®ezdi i ne mog pisat' nam. Ne tak li, dorogoj Guchcho? "Skol'ko zhe lzhi prishlos' vyslushat' etomu rebenku! - podumal Guchcho. - Terpenie, terpenie... |ti zlodei doshli do togo, chto skazali mal'chiku, budto ego otec umer!" I tak kak nel'zya bylo bol'she molchat', on progovoril: - Kakoj on svetlovolosyj! - Da, on ochen' pohozh na dyadyu P'era, brata nashego pokojnogo otca, ch'e imya ya noshu, - otvetil borodach. - ZHanno, idi ko mne. Idi, - pozval Guchcho. Rebenok povinovalsya, no ego malen'kaya shershavaya ruka slovno chuzhaya lezhala na ladoni Guchcho, i kogda tot poceloval ego, on vyter shcheku. - Mne hotelos' by, chtoby on pobyl so mnoj neskol'ko dnej, - prodolzhal Guchcho, - ya otvezu ego k moemu dyade Tolomei, kotoromu ne terpitsya vzglyanut' na vnuka. Pri etih slovah Guchcho mashinal'no, sovsem kak Tolomei, prikryl levyj glaz. ZHanno smotrel na nego, otkryv rot. Skol'ko zhe u nego, okazyvaetsya, dyadej! Vse tol'ko i govoryat o kakih-to dyadyah. - U menya v Parizhe est' odin dyadya; on prisylaet mne podarki, - progovoril on zvonkim golosom. - Kak raz k etomu dyade my i poedem... Esli tvoi dyadi nichego ne imeyut protiv... Vy ne vozrazhaete? - sprosil Guchcho. - Konechno, net, - otvetil P'er de Kresse. - Ego svetlost' Buvill' predupredil nas ob etom v svoem pis'me i nakazal nam ispolnit' vashu pros'bu. Net, reshitel'no eti Kresse boyalis' dazhe pal'cem poshevelit' bez razresheniya Buvillya! Borodach mechtal o podarkah, kotorye bankir ne preminet sdelat' svoemu vnuchatomu plemyanniku. Ochevidno, rasshchedritsya i dast koshel' zolota, chto budet ves'ma kstati, ibo v etom godu na skotinu napal mor. I kto znaet? Bankir star, vozmozhno, on sobiraetsya vklyuchit' mal'chugana v svoe zaveshchanie? A Guchcho uzhe predvkushal mest'. No mest' plohoe lekarstvo ot utrachennoj lyubvi. Pervym delom mal'chika prel'stil kon' Guchcho i sbruya s papskimi krestami. Nikogda eshche emu ne prihodilos' videt' takogo krasivogo skakuna. So smeshannym chuvstvom lyubopytstva i voshishcheniya razglyadyval on takzhe odeyanie etogo svalivshegosya s neba otca. On lyubovalsya uzkimi pantalonami - dazhe na kolenyah ne bylo skladok, myagkimi sapozhkami iz temnoj kozhi i dorozhnym kostyumom - takoj kostyum on videl vpervye: korotkij, s malen'kim kapyushonom plashch iz krapchatoj materii cveta osennej listvy, zastegivayushchijsya speredi do samogo gorla na mnozhestvo pugovic, prishityh tesemkami. Pravda, u serzhanta grafa Buvillya naryad byl, pozhaluj, eshche bolee blestyashchij i brosayushchijsya v glaza: golubaya tkan' perelivalas' pod solncem, otvoroty na rukavah i niz kamzola ukrasheny festonami, na grudi vyshit grafskij gerb. No rebenok srazu zametil, chto Guchcho komandoval serzhantom, i poetomu proniksya glubochajshim uvazheniem k svoemu otcu, kotoryj govorit tonom hozyaina s chelovekom v takom velikolepnom odeyanii. Oni proehali uzhe okolo chetyreh l'e. Na postoyalom dvore v Sen-Nom-la-Bretesh, gde oni sdelali prival, Guchcho privychnym vlastnym tonom potreboval yaichnicu s zelen'yu, zharenogo na vertele kapluna, syr. I, konechno, vino. Sluzhanki brosilis' vypolnyat' zakaz, chem eshche bol'she vozvysili Guchcho v glazah ZHanno. - Pochemu vy govorite inache, chem my, messir? - sprosil on. - Vy dazhe proiznosite slova sovsem ne tak, kak my. Guchcho zadelo eto zamechanie otnositel'no ego toskanskogo akcenta, sdelannoe k tomu zhe sobstvennym synom. - Potomu chto ya iz Sienny, iz Italii, tam ya rodilsya, - otvetil on s gordost'yu. - I ty tozhe stanesh' sienncem, svobodnym grazhdaninom etogo goroda, gde my vsemogushchi. I potom, zovi menya ne messir, a padre [otec (ital.)]. - Padre, - pokorno povtoril malysh. Guchcho, serzhant i rebenok uselis' za stol. V ozhidanii yaichnicy Guchcho nachal uchit' ZHanno ital'yanskim slovam, nazyvaya razlichnye predmety povsednevnogo obihoda. - Tavola, - govoril on, kladya ladon' na kraj stola. - Bottiglia, - prodolzhal on, podnimaya butylku, - vino. On ispytyval stesnenie pered rebenkom i vel sebya ne sovsem estestvenno; strah, chto on ne sumeet zastavit' mal'chika sebya polyubit', i strah, chto sam on ne sumeet ego polyubit', bukval'no paralizoval Guchcho. Naprasno on tverdil pro sebya: "|to moj syn", on po-prezhnemu nichego ne oshchushchal, krome glubokoj vrazhdebnosti k lyudyam, vyrastivshim ZHanno. Nikogda eshche ZHanno ne pil vina. V Kresse dovol'stvovalis' sidrom, a to i pivom, kak krest'yane. On otpil neskol'ko glotkov. YAichnica i syr byli dlya nego ne v novost', no zharenyj kaplun - eto uzh prazdnichnoe blyudo; da i voobshche pir ne v urochnoe vremya, gde-to na doroge, uzhasno emu nravilsya. On ne chuvstvoval straha, a vse eto priklyuchenie zastavlyalo ego zabyt' o materi. Emu skazali, chto on uvidit ee cherez neskol'ko dnej... Parizh, Sienna - vse eti nazvaniya malo chto govorili ego umu, i on dazhe ne predstavlyal sebe, blizko li eto ili daleko ot ih Kresse. V sleduyushchuyu subbotu on vernetsya na bereg Modry i ob®yavit docheri mel'nika i synov'yam karetnika: "YA siennec", i emu ne nuzhno budet nichego ob®yasnyat', ibo tovarishchi ego igr znayut eshche men'she, chem on, o Parizhe i o Sienne. Proglotiv poslednij kusok, vyterev kinzhaly hlebnym myakishem i zasunuv ih za poyas, oni snova seli na konej. Guchcho podnyal rebenka i posadil ego vperedi sebya poperek sedla. Ot obil'nogo obeda i osobenno ot vina, kotoroe on poproboval vpervye v zhizni, malysha klonilo ko snu. CHerez polchasa on uzhe zasnul, ne chuvstvuya konskoj rysi. Net nichego trogatel'nee vida spyashchego rebenka, osobenno sredi dnya, kogda vzroslye bodrstvuyut. Guchcho podderzhival rukoj eto malen'koe sushchestvo, uzhe dostatochno tyazheloe, no bespomoshchnoe, merno pokachivayushcheesya v ritm skachki. On mashinal'no kosnulsya podborodkom belokuryh volos i eshche krepche szhal ruku, chtoby tesnee prizhat' k grudi etu krugluyu golovenku, zashchitit' etot glubokij son. Ot malen'kogo sonnogo tela ishodil aromat detstva. I vnezapno Guchcho pochuvstvoval sebya otcom, on gordilsya tem, chto on otec, i na glaza u nego navernulis' slezy. - ZHanno, moj ZHanno, moj Dzhannino, - prosheptal on, kasayas' gubami teplyh shelkovistyh volos. Boyas' razbudit' rebenka i zhelaya prodlit' schast'e, on pustil konya shagom i sdelal znak serzhantu, chtoby tot posledoval ego primeru. Razve tak uzh vazhno, kogda oni priedut! Zavtra Dzhannino prosnetsya v osobnyake na Lombardskoj ulice, kotoryj pokazhetsya emu dvorcom; vokrug nego budut suetit'sya sluzhanki, oni ego vymoyut, odenut slovno malen'kogo sen'ora, i vot togda-to nachnetsya volshebnaya skazka. Mari de Kresse, ne toropyas', skladyvala svoe tak i ne ponadobivsheesya plat'e pered serdito molchavshej sluzhankoj. Sluzhanka tozhe mechtala ob inoj zhizni, nadeyas' uehat' vmeste so svoej hozyajkoj, i sejchas dazhe v ee molchanii chuvstvovalsya uprek. Mari perestala drozhat', slezy na glazah vysohli: ona prinyala reshenie. CHto zh, ona podozhdet eshche neskol'ko dnej, samoe bol'shee nedelyu. Segodnya utrom ee ohvatil uzhas. I vinovaty v etom devyat' let neotstupnyh myslej ob odnom i tom zhe, vot pochemu na nee napal boleznennyj strah i ona otvetila nelepym, bezumnym otkazom! I vse ottogo, chto ona dumala o klyatve, kotoruyu ee zastavila nekogda dat' gospozha Buvill', eta skvernaya zhenshchina... I potom eti ugrozy... "Esli vy eshche raz uvidite togo molodogo lombardca, eto budet stoit' emu zhizni..." No stol'ko vremeni s teh por proshlo! Smenilis' dva korolya, i nikto ne proronil ni slova. I sama gospozha Buvill' tozhe umerla. Da i ne protivorechit li voobshche eta uzhasnaya klyatva vsem zakonam bozh'im? Razve ne greh zapretit' cheloveku rasskazyvat' o svoih dushevnyh mukah na ispovedi? Dazhe monahini mogut byt' osvobozhdeny ot svoego obeta. I potom, nikto ne imeet prava razluchat' suprugov! |to uzh sovsem ne po-hristianski. K tomu zhe graf Buvill' ne episkop, da i ne tak opasen, kak ego pokojnaya zhena. Obo vsem etom Mari sledovalo by podumat' nynche utrom i chestno priznat', chto ne mozhet ona zhit' bez Guchcho, chto ee mesto ryadom s nim, osobenno teper', kogda Guchcho priehal za nej, i nichto na svete - ni klyatvy, dannye devyat' let nazad, ni tajny, ni strah pered lyud'mi, ni dazhe vozmozhnaya kara samogo gospoda boga ne pomeshayut ej posledovat' za nim. Ne stanet ona lgat' Guchcho. Muzhchina, kotoryj cherez devyat' let vse eshche lyubit vas, kotoryj ne vzyal sebe novoj zheny i vernulsya za vami, takoj muzhchina - chelovek pryamoj, chestnyj, sovsem kak te rycari, chto preodolevayut vse prepyatstviya. Takomu cheloveku mozhno doverit' lyubuyu tajnu, i on sumeet ee sohranit'. I nel'zya lgat' takomu cheloveku, nel'zya, chtoby on dumal, budto syn zhiv, budto imenno ego on szhimaet v ob®yatiyah, togda kak eto vse nepravda. Mari sumeet ob®yasnit' Guchcho, chto ih rebenka, ih pervenca, - ibo ona schitala, chto umershij rebenok tol'ko ih pervenec, - v silu rokovogo stecheniya obstoyatel'stv prishlos' otdat', podmenit', chtoby spasti zhizn' nastoyashchemu korolyu Francii. Ona poprosit Guchcho razdelit' ee klyatvu, i oni vmeste vyrastyat malen'kogo Ioanna Posmertnogo, pravivshego vsego pyat' pervyh dnej svoej zhizni, do togo dnya, kogda barony yavilis' posmotret' svoego novogo gosudarya, daby vruchit' emu koronu! I drugie deti, kotorye u nih budut, stanut v odin prekrasnyj den' kak by brat'yami korolya Francii. V samom dele, raz neispovedimaya sud'ba mozhet sotvorit' lyuboe zlo, pochemu zhe ne mozhet ona sotvorit' dobro? Vot chto Mari ob®yasnit Guchcho cherez neskol'ko dnej, na sleduyushchej nedele, kogda on privezet obratno ZHanno, kak uslovilsya s ee brat'yami. I k nim nakonec pridet dolgozhdannoe schast'e; i esli pravda, chto na zemle za schast'e nuzhno platit' ravnoj emu dolej stradaniya, to oba oni uzhe oplatili napered vse gryadushchie radosti do konca dnej svoih! Zahochet li Guchcho poselit'sya v Kresse? Konechno, net. V Parizhe? Prebyvanie tam slishkom opasno dlya malen'kogo ZHanno, da k tomu zhe ne sleduet brosat' stol' derzkij vyzov grafu Buvillyu! Oni otpravyatsya v Italiyu. Guchcho uvezet Mari v stranu, kotoruyu ona znaet lish' po prekrasnym tkanyam da iskusnoj rabote yuvelirov. Do chego zhe lyubit ona etu Italiyu, ved' ottuda yavilsya chelovek, prednaznachennyj ej samim bogom! Mari myslenno uzhe ehala ryadom so svoim vnov' obretennym suprugom. CHerez nedelyu, nado zhdat' vsego lish' odnu nedelyu... Uvy! V lyubvi nedostatochno ispytyvat' odni i te zhe zhelaniya, nado eshche ih vyskazat' v odnu i tu zhe minutu! 3. KOROLEVA TAMPLYA Dlya devyatiletnego mal'chugana, chej krugozor s togo dnya, kak on nachal pomnit' sebya, byl ogranichen ruchejkom, navoznymi yamami da derevenskimi kryshami, otkrytie Parizha - podlinnoe volshebstvo. I osobenno kogda vse eto otkryvaet rodnoj otec, a otec etot gorditsya svoim synom, nedarom velel slugam odet' ego v naryadnoe plat'e, zavit' emu volosy, myt' ego i natirat' aromatichnymi maslami, vodil ego po samym luchshim lavkam, pichkal sladostyami, kupil emu bogato rasshitye tufli i koshel', kotoryj nosyat na poyase, da eshche napolnil ego nastoyashchimi monetami! Dlya ZHanno, ili, vernee, Dzhannino, nastupili skazochnye dni. A v kakie roskoshnye doma vodil ego otec! Pod razlichnymi predlogami, a chasto dazhe bez vsyakogo predloga, Guchcho nanosil vizity vsem svoim prezhnim znakomym tol'ko dlya togo, chtoby s gordost'yu zayavit': "Moj syn!" - i pokazat' eto chudo, etu ni s chem ne sravnimuyu, edinstvennuyu v mire prelest' - malen'kogo mal'chika, govorivshego emu padre mio s zametnym francuzskim akcentom. Esli kto-nibud' udivlyalsya tomu, chto Dzhannino blondin, Guchcho namekal na ego mat', zhenshchinu blagorodnogo proishozhdeniya; govoril on ob etom zagadochnym tonom, kakim obychno soobshchayut neskromnye veshchi, i, podobno vsem ital'yancam, delal vid, budto ne zhelaet rasprostranyat'sya o svoej pobede. Takim obrazom vse parizhskie lombardcy - Perucci, Bokkanegra, Machchi, Al'bicci, Freskobal'di, Skamocci i sam sen'or, Bokkachcho byli v kurse dela. Dyadyushka Tolomei, u kotorogo odin glaz byl otkryt, a drugoj zakryt, u kotorogo byl ogromnyj zhivot i kotoryj privolakival nogu, ne otstaval v hvastovstve ot plemyannika. O! Esli by Guchcho mog poselit'sya v Parizhe pod ego kryshej s malen'kim Dzhannino, kak schastlivo protekli by poslednie gody zhizni starogo lombardca. No eto byla nesbytochnaya mechta. Rebenka, kak bylo obeshchano, sledovalo vernut' v ego druguyu sem'yu i tol'ko vremya ot vremeni naveshchat' ego. No pochemu ne zahotela uzakonit' brak eta glupaya upryamica Mari de Kresse, pochemu ne soglasilas' zhit' vmeste so svoim suprugom, kogda vse prochie prishli k soglasheniyu? Hotya Tolomei ispytyval teper' uzhas pri odnoj mysli o poezdkah, on predlozhil otpravit'sya v Nofl' i sdelat' poslednyuyu popytku k primireniyu. - Net, teper' uzh ya ne zhelayu imet' s nej delo, dyadya, - zayavil Guchcho. - Ne pozvolyu ej bol'she izdevat'sya nado mnoyu! Da i chto za udovol'stvie zhit' s zhenshchinoj, kotoraya bol'she menya ne lyubit? - A ty v etom uveren? Lish' odna veshch', odna-edinstvennaya, mogla zastavit' samogo Guchcho usomnit'sya v etom. Delo v tom, chto na shee Dzhannino on obnaruzhil malen'kuyu ladanku, kotoruyu koroleva Klemenciya podarila Guchcho, kogda on nahodilsya v bol'nice dlya bednyh v Marsele, i kotoruyu on v svoyu ochered' podaril tyazhelobol'noj Mari. - Mama snyala ee s svoej shei i nadela na menya, kogda dyadi uvodili menya k vam, - poyasnil mal'chik. No razve mozhno osnovyvat'sya na stol' slabom svidetel'stve? Ved' zhest etot mog byt' prosto-naprosto proyavleniem nabozhnosti. Da i graf Buvill' derzhalsya vpolne opredelennogo mneniya. - Esli ty hochesh' sohranit' pri sebe etogo rebenka, uvezi ego v Siennu, i chem ran'she, tem luchshe, - posovetoval on Guchcho. Razgovor proishodil v osobnyake byvshego pervogo kamergera, vblizi Pre-o-Klerk. Buvill' progulivalsya po sadu, obnesennomu vysokoj stenoj. Pri vide Dzhannino u nego na glaza navernulis' slezy. On poceloval snachala ruku malysha, potom obe ego shchechki i, osmotrev s golovy do nog, prosheptal: - Nastoyashchij malen'kij princ, nastoyashchij malen'kij princ! Pri etom on uter slezu. Guchcho udivilo volnenie cheloveka, zanimavshego stol' vysokie posty, i on byl tronut etim proyavleniem chuvstv, tak kak schel ego za vyrazhenie Druzhby k nemu samomu. - Da, nastoyashchij malen'kij princ, vy pravy, messir, - otozvalsya Guchcho, ne pomnya sebya ot schast'ya. - I pravo zhe, eto udivitel'no, ved' podumajte, on nikogda ne znal nichego drugogo, krome derevenskoj zhizni, da i mat' ego, v konce koncov, vsego lish' krest'yanka! Buvill' pokachal golovoj. Da, da, vse eto dejstvitel'no bylo ochen' stranno... - Uvezi ego, eto budet samoe blagorazumnoe s tvoej storony. K tomu zhe ty ved' poluchil vysochajshee odobrenie svyatejshego otca? YA prikazhu dat' tebe na sej raz dvuh serzhantov, i oni provodyat tebya do samoj granicy korolevstva, chtoby ni s toboj, ni s... etim rebenkom ne priklyuchilos' nikakoj bedy. Emu, ochevidno, bylo trudno vygovorit' "tvoim synom". - Do svidan'ya, moj malen'kij princ, - skazal on, eshche raz obnimaya Dzhannino. - Uvizhu li ya tebya kogda-nibud'? I on pospeshno udalilsya, potomu chto na ego bol'shie glaza snova navernulis' slezy. Pravo zhe, etot rebenok do boli pohozh na velikogo korolya Filippa, na korolya Filippa Krasivogo! - My vozvrashchaemsya v Kresse? - sprosil Dzhannino utrom 11 maya, uvidev sunduki, prisposoblennye dlya v'yuchnoj perevozki, i zametiv, chto v dome idet sumatoha, vsegda soputstvuyushchaya ot®ezdu. Kazalos', on ne slishkom stremilsya domoj. - Net, syn moj, - otvetil Guchcho, - snachala my poedem v Siennu. - A mama tozhe poedet s nami? - Net, poka ne poedet; ona priedet potom. Rebenok uspokoilsya. I tut Guchcho podumal, chto dlya Dzhannino posle devyati let lzhi ob otce nachalis' teper' gody lzhi o materi. No chto delat'? Byt' mozhet, kogda-nibud' mal'chiku pridetsya skazat', chto mat' ego umerla... Pered tem kak pustit'sya v put', Guchcho reshil nanesti eshche odin vizit, kotoryj byl esli ne samym vazhnym, to samym chudesnym, - ibo rech' shla o koroleve Klemencii Vengerskoj. - A gde ona, eta Vengriya? - sprosil rebenok. - Ochen' daleko, po puti na Vostok. Nado ehat' mnogo nedel', chtoby do nee dobrat'sya. Ochen' malo lyudej pobyvalo tam. - Pochemu zhe ona zhivet v Parizhe, eta madam Klemenciya, esli ona koroleva Vengrii? - Ona nikogda ne byla korolevoj Vengrii, Dzhannino; eto ee otec byl tam korolem, a ona, ona byla korolevoj Francii. - Tak ona, znachit, zhena korolya Karla Krasavchika? Net, zhena korolya - madam d'|vre, kotoruyu budut koronovat' kak raz segodnya; sejchas oni pojdut v korolevskij dvorec i posmotryat na ceremoniyu v Sent-SHapel', pust' poslednie vpechatleniya Dzhannino o Francii budut osobenno prekrasnymi. I Guchcho, neterpelivyj Guchcho, ne ispytyval ni skuki, ni utomleniya, vbivaya v detskuyu golovenku veshchi, kotorye kazhutsya vsem stol' ochevidnymi i kotorye na samom dele otnyud' ne stol' ochevidny, esli ih ne znat' s mladenchestva. Tak nachinaetsya nauka poznaniya mira. No kto zhe togda eta koroleva Klemenciya, kotoruyu oni sobiralis' navestit'? I otkuda Guchcho ee znaet? Rasstoyanie ot Lombardskoj ulicy do Tamplya, esli idti po ulice Vereri, neveliko. Po doroge Guchcho rasskazal rebenku, kak on ezdil v Neapol' vmeste s grafom Buvillem... "|to tot tolstyj sen'or, pomnish', k kotoromu my hodili vchera i kotoryj tebya poceloval..." A ezdili oni dlya togo, chtoby prosit' ruki etoj princessy dlya korolya Lyudovika X, kotoryj sejchas uzhe umer. Guchcho rasskazal takzhe, kak on soprovozhdal madam Klemenciyu na korable, kotoryj privez ee vo Franciyu, i kak on chut' bylo ne pogib vo vremya shtorma, kogda oni plyli v Marsel'. - A etu ladanku, kotoruyu ty nosish' na shee, ona podarila mne v znak blagodarnosti za to, chto ya spas ee ot gibeli. Potom, kogda u korolevy Klemencii rodilsya syn, mat' Dzhannino byla izbrana emu v kormilicy. - Mama mne nikogda nichego ob etom ne govorila, - voskliknul udivlenno mal'chik. - Znachit, i ona tozhe znaet madam Klemenciyu? Vse eto bylo slishkom slozhno. Dzhannino hotelos' uznat', no nahoditsya li Neapol' v Vengrii. Da i na ulice byla sil'naya tolcheya; mal'chik ne uspel zakonchit' frazu, a krik vodonosa zaglushil otvet. Rebenku bylo ne pod silu osmyslit' vse, chto emu rasskazali. Dvadcat' ili tridcat' let spustya on, mozhet byt', skazhet: "Moj otec govoril mne ob etom kak-to v Parizhe, kogda my shli po ulice Tampl', no ya byl togda slishkom mal; otec uveryal menya, chto ya byl molochnym bratom korolya Ioanna Posmertnogo". CHto takoe molochnyj brat, Dzhannino ponimal horosho. V Kresse chasto ob etom govorili; molochnyh brat'ev v derevne ne schest'. No byt' molochnym bratom korolya - eto sovsem drugoe delo. Tut bylo nad chem podumat'. Ved' korol' - eto vzroslyj i sil'nyj chelovek s koronoj na golove... On nikak ne mog voobrazit', chto u korolej mogut byt' molochnye brat'ya i chto voobshche koroli mogut byt' malen'kimi det'mi, da eshche umeret' pyati dnej ot rodu. - Mama nikogda nichego mne ob etom ne govorila, - povtoril on. I v dushe ego podnyalas' dosada protiv materi, kotoraya skryla ot nego stol'ko udivitel'nyh veshchej. - A pochemu mesto, kuda my idem, nazyvaetsya Tamplem? - Iz-za tamplierov. - A! Znayu, oni plevali na krest, poklonyalis' koshach'ej golove i otravili kolodcy, chtoby zavladet' vsemi den'gami korolevstva. On slyshal eto ot synovej karetnika, kotorye povtoryali slova otca, a otkuda vse eto vzyal karetnik - neizvestno. Nelegko bylo v takoj tolchee i pri takoj speshke ob®yasnit' mal'chiku, chto na samom dele vse bylo kuda slozhnee. A rebenok nikak ne mog vzyat' v tolk, pochemu koroleva, k kotoroj oni idut, zhivet u takih gadkih lyudej. - Ih tam bol'she net, figlio mio [syn moj (ital.)]. Ih voobshche bol'she net; eto byvshee zhilishche Velikogo magistra. - Metra ZHaka de Mole! |to on byl Magistrom? - Sdelaj rozhki, sdelaj rozhki iz pal'cev, mal'chik moj, kogda proiznosish' eto imya!.. Tak vot, kogda tamplierov unichtozhili, sozhgli ili izgnali, korol' zabral sebe Tampl', kotoryj byl ih zamkom. - Kakoj korol'? Bednyj Dzhannino okonchatel'no zaputalsya v korolyah! - Filipp Krasivyj. - A ty videl korolya Filippa Krasivogo? Rebenok ne raz slyshal razgovory ob etom groznom korole, kotorogo teper', posle ego konchiny, gluboko pochitali; no Filipp Krasivyj, kak i mnogoe drugoe, otnosilsya k carstvu tenej, sushchestvovavshih eshche do rozhdeniya Dzhannino. I Guchcho umililsya. "V samom dele, - podumal on, - ved' ego togda eshche ne bylo na svete; dlya nego Filipp Krasivyj - eto vse ravno chto Lyudovik Svyatoj!" I tak kak im prishlos' iz-za skopleniya naroda zamedlit' shag, on otvetil: - Da, ya videl ego. YA dazhe chut' bylo ne sbil ego s nog na odnoj iz etih ulic, a proizoshlo eto po vine dvuh moih borzyh, kotoryh ya progulival na povodke v den' priezda v Parizh, dvenadcat' let nazad. I vremya zahlestnulo ego, slovno ogromnaya volna, kotoraya vnezapno nakryvaet vas s golovoj, a zatem rassypaetsya na melkie bryzgi. Vokrug nego vskipala pena minuvshih dnej. Teper' on uzhe sovsem vzroslyj chelovek, emu bylo chto vspomnit' i rasskazat'! - I vot dom tamplierov, - prodolzhal on, - stal sobstvennost'yu korolya Filippa Krasivogo, a zatem korolya Lyudovika, a zatem korolya Filippa Dlinnogo, predshestvennika nyneshnego korolya. I korol' Filipp Dlinnyj otdal Tampl' koroleve Klemencii v obmen na Vensennskij zamok, kotoryj ona unasledovala ot svoego supruga korolya Lyudovika. - Padre mio, ya hochu vaflyu. Appetitnyj zapah vafel', donosivshijsya iz lavki, priyatno shchekotal nozdri, i u mal'chika srazu propal vsyakij interes ko vsem etim korolyam, slishkom bystro umiravshim i slishkom chasto menyavshim svoi zamki. K tomu zhe on otlichno znal, chto stoit nachat' pros'bu so slov "padre mio", i navernyaka dob'esh'sya vypolneniya lyubogo svoego zhelaniya; odnako na etot raz obychnaya ulovka ne pomogla. - Net, na obratnom puti; sejchas ty ispachkaesh'sya. Horoshen'ko zapomni to, chemu ya tebya uchil. Ne zagovarivaj s korolevoj, a tol'ko otvechaj, esli ona sama k tebe obratitsya; no zabud' stat' na koleni i pocelovat' ej ruku. - Kak v cerkvi? - Net, ne kak v cerkvi. Davaj ya pokazhu tebe, ili net, luchshe ob®yasnyu, a to mne trudno lishnij raz stanovit'sya na koleni iz-za bol'noj nogi. Prohozhie s lyubopytstvom nablyudali, kak nevysokij smuglyj chuzhezemec uchil v podvorotne svetlovolosogo mal'chugana stanovit'sya na koleni. - ...Zatem ty bystro podymesh'sya, no tol'ko smotri ne tolkni korolevu! Zamok tamplierov proterpel bol'shie izmeneniya po sravneniyu s tomi vremenami, kogda tam byla rezidenciya messira de Mole; prezhde vsego ego razbili na neskol'ko chastej. Koroleve Klemencii dostalas' bol'shaya kvadratnaya bashnya s chetyr'mya karaulkami naverhu, neskol'ko vtorostepennyh pomeshchenij, a takzhe podsobnye stroeniya i konyushni, okruzhavshie s treh storon prostornyj moshchenyj dvor, pozadi kotorogo nahodilsya sad. Ostal'naya chast' komandorstva, byvshego zhilishcha rycarej, oruzhejnye masterskie, pomeshcheniya dlya oruzhenoscev, byli obneseny vysokoj ogradoj i ispol'zovalis' dlya inyh celej. Ogromnyj dvor, gde moglo sobrat'sya razom mnogo soten chelovek, kazalsya sejchas pustynnym i mertvym. Prazdnichnye nosilki s belymi zanaveskami, ozhidavshie korolevu Klemenciyu, chtoby otvezti ee na ceremoniyu koronovaniya, napominali korabl', pribityj burej ili sluchaem k davno zabytoj gavani. Hotya vokrug nosilok tolpilos' neskol'ko konyushih i slug, ot zamka veyalo tishinoj i zapusteniem. Guchcho i Dzhannino pronikli v bashnyu Tamplya cherez te samye vorota, cherez kotorye dvenadcat' let nazad ZHaka de Mole, privedennogo syuda iz temnicy, provodili na mesto kazni. Zaly byli otdelany zanovo; no, nesmotrya na kovry i krasivye izdeliya iz slonovoj kosti, serebra i zolota, eti tyazhelye svody, eti uzkie okna, eti zaglushayushchie vse shumy steny i dazhe samye razmery etoj rycarskoj rezidencii ne podhodili dlya zhilishcha zhenshchiny, zhenshchiny tridcati dvuh let. Vse, kazalos', bylo prednaznacheno dlya lyudej grubyh, nosyashchih mechi poverh odezhdy, lyudej, kotorye v svoe vremya dobilis' polnogo gospodstva hristianstva na territorii byvshej Rimskoj imperii. Dlya molodoj vdovy Tampl' stal nastoyashchej tyur'moj. Madam Klemenciya ne zastavila sebya dolgo zhdat'. Ona poyavilas' uzhe odetaya dlya predstoyashchej ceremonii, v belom plat'e, s koroten'koj vual'yu, dohodivshej do verhnej chasti grudi, s korolevskoj mantiej na pechah; na golove u nee byla zolotaya korona. Nastoyashchaya koroleva, takaya, kakih izobrazhayut na cerkovnyh vitrazhah. Dzhannino reshil, chto korolevy nosyat takie naryady kazhdyj den'. Krasivaya, belokuraya, velichestvennaya, nepristupnaya, s otsutstvuyushchim vzglyadom, Klemenciya Vengerskaya ulybalas' natyanutoj ulybkoj - tak korolevy bez vlasti i korolevstva vynuzhdeny ulybat'sya licezreyushchemu ih narodu. |ta uzhe umershaya, no eshche ne pogrebennaya zhenshchina korotala svoi nepomerno dlinnye dni za bespoleznymi zanyatiyami; ona kollekcionirovala yuvelirnye izdeliya, i eto bylo poslednee, chem ona interesovalas' v etom mire ili delala vid, chto interesuetsya. U Guchcho, ozhidavshego, chto koroleva proyavit bol'she volneniya, vstrecha vyzvala razocharovanie, mal'chik zhe byl v vostorge, ibo voochiyu uvidel soshedshuyu s neba svyatuyu v mantii, useyannoj zvezdami. Klemenciya Vengerskaya lyubeznym tonom zadavala voprosy, chto obychno pomogaet gosudaryam podderzhivat' besedu, kogda im nechego skazat'. Vse popytki Guchcho napravit' raz