sskazu o smerti etogo cheloveka nado snachala opredelit', chto
takoe poeziya? I Simon soznaval, chto nikto nichego ne pojmet v  ego  stat'e,
esli on sperva ne ob®yasnit, chto zhe takoe poeziya.
   I snova frazy, voznikshie v ego golove,  kogda  on  shel  v  tu  noch'  po
pustynnomu Parizhu, uskol'zali ot nego.
   A chasy uzhe pokazyvali polovinu desyatogo. On prinyalsya bespokojno  shagat'
po svoej malen'koj kvartirke.
   - Skoro li ego nakonec pohoronyat, tvoego La Monneri? - zametila supruga
Simona. - Byt' mozhet, togda opyat' vocaritsya spokojstvie. Vse eti stariki i
mertvecy dovedut tebya do nevrastenii.
   - Ivonna! - zavopil Simon. - Esli ty  proiznesesh'  eshche  hot'  slovo,  ya
pozvonyu v gazetu i otkazhus' ot stat'i. I v etom budesh'  povinna  ty.  Esli
hochesh' znat', eto ty ne daesh' mne sosredotochit'sya, ya vse vremya oshchushchayu tvoe
prisutstvie. Ty obladaesh' udivitel'nym  svojstvom  -  gasit'  vdohnovenie,
ubivat' mysl', ubivat' vse!
   Ivonna Lashom ispodlob'ya metnula na muzha prezritel'nyj  vzglyad  i  snova
prinyalas' vydergivat' nitki iz  rozovoj  shelkovoj  bluzki,  delaya  na  nej
merezhku.
   Dav vyhod svoemu gnevu, Simon  pochuvstvoval  nekotoroe  oblegchenie;  on
opyat' uselsya za stol, nabrosal nachalo  stat'i,  razorval  listok  i  nachal
syznova. Kogda emu ne udavalos' vyrazit' mysl',  on  preryval  nit'  obshchih
rassuzhdenij i nachinal opisyvat' naibolee koloritnye podrobnosti  poslednih
chasov zhizni velikogo cheloveka. "Proslavlennomu mediku, nahodivshemusya u ego
posteli, - pisal Simon, - on skazal: "Vy po pravu zajmete v  Akademii  moe
osvobodivsheesya kreslo".
   "|to dostavit udovol'stvie professoru Lartua",  -  podumal  on.  Tol'ko
teper' Lashom ponyal to, chto lyuboj bolee opytnyj ili hotya by bolee  skromnyj
chelovek ponyal by srazu.
   V desyat' minut pervogo Simon byl v redakcii  gazety.  On  ochen'  boyalsya
opozdat'.
   Napisannye im shest' stranic kazalis' emu predatel'stvom po otnosheniyu  k
ZHanu de La Monneri, predatel'stvom po  otnosheniyu  k  samomu  sebe,  zhalkim
ugodnichestvom, svidetel'stvom polnogo vnutrennego  bessiliya.  Nikogda  eshche
iz-pod ego pera ne vyhodilo nichego bolee  bespomoshchnogo,  dumal  on  i  uzhe
gotovilsya k unizitel'nomu otkazu redaktora.
   "O, mne nadolgo zapomnitsya moya pervaya stat'ya!" - prosheptal Simon.
   Teper' budushchee risovalos' emu v mrachnom svete.


   Nepomerno dlinnymi i krivymi, pozheltevshimi ot  tabaka  pal'cami  Lyus'en
Moblan derzhal razvernutyj listok bumagi, obvedennyj traurnoj kajmoj; tekst
byl napechatan neobychnym kosym shriftom.
   On medlenno i vnimatel'no vchityvalsya v slova izveshcheniya o smerti, izuchal
ego,  smakoval:  "...Markiz  Fovel'  de  La  Monneri,  pochetnyj   komandir
eskadrona, kavaler Mal'tijskogo ordena, kavaler ordena Pochetnogo  legiona,
nagrazhdennyj takzhe medal'yu za vojnu 1870-1871 godov; graf ZHerar Fovel'  de
La Monneri, posol, polnomochnyj ministr, kavaler ordena Pochetnogo  legiona,
kavaler  ordena  Georga  i  Mihaila,  kavaler  ordena  Leopol'da,  kavaler
russkogo ordena  sv.Anny;  brigadnyj  general  graf  Rober  Fovel'  de  La
Monneri, komandor  ordena  Pochetnogo  legiona,  kavaler  Voennogo  kresta,
komandor ordena  CHernoj  zvezdy  Benena,  komandor  ordena  Niham-Iftikar;
gospodin Lyus'en Moblan - brat'ya usopshego..."
   On ostanovilsya, dojdya do svoego imeni, i osklabilsya.  Lyus'en  Moblan...
Tol'ko i vsego! Ni titula, ni dvoryanskoj chasticy pered imenem, ni  perechnya
ordenov. Da, u nego ne bylo ni edinogo ordena i tem ne menee oni vynuzhdeny
upominat' ego imya. CHto ni govori, a  on  vse-taki  brat,  tochnee,  svodnyj
brat, chuzhak v etoj aristokraticheskoj sem'e, ostryj ship,  kotoryj  vot  uzhe
bolee pyatidesyati let  vonzaetsya  im  v  pyatu.  On  snova  osklabilsya  i  s
naslazhdeniem poskreb sebe spinu.  Kak  zamechatel'no  postupila  ego  mat',
vyjdya vtorym brakom za ego otca - Moblana, kotorogo on,  Lyus'en,  dazhe  ne
znal, no kotoryj uspel sygrat' zluyu shutku s  etimi  znatnymi  gospodami  i
zaveshchat' emu, svoemu synu, golubye glaza navykate i ogromnoe sostoyanie.
   Lyus'en Moblan brat'ev ni vo chto ne stavil: ved' on byl bogache  vseh  ih
vmeste vzyatyh.
   Vytyanuv nogi k kaminu, on probezhal glazami stroki izveshcheniya  o  smerti,
nabrannogo vysokim i uzkim shriftom. Snachala byli perechisleny vse blizkie i
dal'nie rodstvenniki, i lish' zatem, pochti v samom konce, znachilos'  tol'ko
odno imya: "Gospozha Polan"; poslednyaya stroka glasila: "Gospozha Ameli Leger,
mademuazel' Luiza Blondo, gospodin Pol' Renoda - vernye slugi usopshego".
   "Ona i syuda  umudrilas'  vlezt',  staraya  yashcherica",  -  podumal  Lyus'en
Moblan.
   Vot uzhe v sed'moj raz v izveshcheniyah o smerti  figurirovalo  imya  gospozhi
Polan.  Ej  udalos'  ubedit'  chlenov  sem'i  La  Monneri,  chto   starinnyj
aristokraticheskij obychaj trebuet upominat'  v  podobnyh  sluchayah  takzhe  i
slug; ona dobivalas' etogo tol'ko  dlya  togo,  chtoby  ee  sobstvennoe  imya
figurirovalo sredi imen dal'nih rodstvennikov i prislugi. Teper' nikomu ne
prihodilo v golovu narushat' zavedennyj eyu obychaj,  i  kazhdyj  raz  gospozha
Polan zanimala samolichno predposlednyuyu stroku pohoronnogo izveshcheniya.
   "Vo vsyakom sluchae, na moih pohoronah etoj  ehidny  ne  budet,  -  reshil
Lyus'en Moblan. - Nuzhno ne meshkaya prinyat' mery".
   On dostal iz sekretera stopku pechatnyh listkov s  traurnoj  ramkoj:  to
byli izveshcheniya o ego sobstvennyh pohoronah. V nih  bylo  ukazano  vse,  za
isklyucheniem vozrasta umershego i daty pogrebeniya. Upominalas' dazhe cerkov',
gde budet proishodit' otpevanie. Vnizu  napechatano  bylo  melkim  shriftom:
"Mozhno prinosit' cvety, pokojnyj ih ochen' lyubil".
   Spisok rodstvennikov byl eshche dlinnee, chem v izveshchenii o smerti ZHana  de
La Monneri: k imenam siyatel'nyh aristokratov,  dvoryan,  gordivshihsya  svoej
rodovitost'yu, baronov imperii i komandorov  razlichnyh  ordenov,  k  imenam
lyudej,  predstavlyavshih  sem'yu  ego  materi,   Lyus'en   Moblan   s   osobym
udovol'stviem prisoedinil takzhe dlinnyj spisok imen  nikomu  ne  izvestnyh
Moblanov - Lerua-Moblanov i Moblanov-Ruzh'e, sosedstvo s kotorymi ne  moglo
poradovat' ego imenityh rodstvennikov.
   - La Monneri perechislyayut vseh svoih rodichej do  vosemnadcatogo  kolena,
potomu chto eto dostavlyaet im udovol'stvie, - probormotal Lyus'en,  -  ya  zhe
pomeshchayu svoih, chtoby pozlit' moih znatnyh brat'ev.
   V yashchike lezhala takzhe stopka konvertov.
   Lyus'en Moblan vzyal ih i nachal tasovat', slovno igrok,  tasuyushchij  karty.
Sredi imen ego rodstvennikov i znakomyh po klubu i zvanym obedam  mel'kali
takie  imena,  kak  "Gospodin  SHarl',  oficiant  "Neapolitanskogo   kafe",
"Gospodin Armando, parikmaher", - imena lyudej, kotoryh mozhno vstretit'  za
kulisami teatra, v podval'nyh pomeshcheniyah restoranov i domov svidanij.
   "Do chego zabavno! - podumal on. - Vse eti rassyl'nye i oficianty  budut
sosedstvovat' s temi, drugimi".
   Vnezapno v ego rukah okazalsya konvert  s  nadpis'yu  "Ulica  Vaven,  73,
mademuazel' Anni Fere, ispolnitel'nice liricheskih pesen".
   - Ona pozvolila sebe podshutit' nado mnoj, eta negodnica, -  probormotal
on. I, skomkav konvert, shvyrnul ego v korzinu: - Net, ej ne mesto na  moih
pohoronah!..
   A teper' za rabotu!
   Kazhdyj raz, kogda umiral kto-nibud' iz rodstvennikov, Lyus'en Moblan, po
ego vyrazheniyu, privodil v poryadok dela, to est' akkuratno  vybrasyval  imya
usopshego iz teksta izveshcheniya o  svoih  sobstvennyh  pohoronah.  Na  kazhdom
pechatnom listke bylo uzhe neskol'ko staratel'no vycherknutyh  strok,  prichem
tonkie chernil'nye linii pozvolyali prochest' zacherknutoe.
   Lyus'en pereschital imena pokojnikov.
   Posle togo, kak on isklyuchit sejchas imya svoego svodnogo brata ZHana de La
Monneri, ih chislo dostignet devyati. Velikolepnaya cifra! Nynche  zhe  vecherom
on v klube syadet k stolu, za kotorym  igrayut  v  devyatku,  i  postavit  na
devyatuyu kartu.
   "Privedenie del v poryadok" zanyalo nemalo  vremeni.  On  vycherkival  imya
ZHana na desyati izveshcheniyah podryad i, poka  sohli  chernila,  otpival  glotok
kon'yaku, pokusyval svoimi bol'shimi zheltymi zubami konchik sigarety, a zatem
opyat' prinimalsya za rabotu.
   Kogda vse bylo koncheno, on podoshel  k  tualetnomu  stoliku,  opustil  v
zhiletnyj  karman  tri  malen'kih  paketika  iz  tonkoj  tualetnoj  bumagi,
soderzhimoe kotoryh predvaritel'no s udovol'stviem oshchupal, provel shchetkoj po
redkim  volosam,  popryskalsya  odekolonom,  nadel  na  sheyu  belyj  sharf  i
poglyadelsya v zerkalo.
   Ottuda  na  nego  smotrel  chelovek  s   urodlivym   cherepom,   nosivshim
neizgladimye sledy akusherskih shchipcov, nalozhennyh pyat'desyat sem' let nazad:
nad viskami, edva prikrytymi belym puhom, vystupali dve  gromadnye  shishki,
bledno-golubye glaza navykate byli poluprikryty tyazhelymi vekami, loshadinaya
chelyust' vydavalas' vpered. I vse-taki etogo cheloveka on  predpochital  vsem
La Monneri s ih preslovutoj krasotoj  i  napyshchennym,  vysokomernym  vidom!
Prezhde vsego on bogache, chem oni, a krome togo, molozhe. Da,  Lyus'en  Moblan
ne zamechal u sebya poka ni malejshih priznakov starosti.
   Vyhodya iz domu, on reshil ne ezdit' v klub.
   "Ne prinyato poseshchat' klub nakanune pohoron brata, pust' dazhe  svodnogo.
|to neprilichno. V dni traura ezdyat v takie mesta, gde ne riskuyut vstretit'
znakomyh".
   I on nazval shoferu adres igornogo doma.


   Okolo polunochi Moblan poyavilsya v "Karnavale",  pokusyvaya,  kak  obychno,
sigaretu; kotelok ego byl nizko nadvinut na shishkovatyj lob. CHuvstvovalos',
chto on sil'no ne v duhe. Vse podobostrastnye privetstviya sluzhashchih: "Dobryj
vecher, gospodin Moblan,  dobryj  vecher,  gospodin  Lyus'en,  dobryj  vecher,
gospodin Lyulyu", - ostalis' bez otveta. Kogda on pokazalsya na poroge  zala,
vyderzhannogo v golubovatyh tonah, dirizher, izobraziv na lice bespredel'nuyu
radost', podnyal smychok, i muzykanty zaigrali val's. No vse bylo  naprasno;
bezmolvnyj  i  nepristupnyj,  Lyus'en  Moblan  napravilsya   k   stoliku   v
soprovozhdenii rabolepno izgibavshegosya metrdotelya.
   Lyus'en tol'ko chto proigral dvadcat' dve tysyachi frankov... Na eti den'gi
mozhno priobresti avtomobil'... Vo vsem vinovat ego svodnyj brat... |ti  La
Monneri dazhe posle svoej smerti uhitryayutsya dosazhdat' emu.
   - Nynche emu ne povezlo, srazu vidno, - progovorila Anni  Fere,  pevichka
iz "Karnavala".
   |to byla dovol'no  upitannaya  devica  s  chernymi  blestyashchimi  volosami,
sil'no nakrashennym vul'garnym licom i gusto nasurmlennymi brovyami.
   Ona sidela za stolikom vozle samogo orkestra v kompanii  s  ryzhevolosoj
huden'koj devushkoj let dvadcati, s tonkimi rukami, s zhadnymi  i  vmeste  s
tem pechal'nymi glazami.
   - No my vse-taki poprobuem, - prodolzhala Anni Fere.  -  Ne  mogu  zhe  ya
ostavit' tebya v bede. Pravda, on v durnom nastroenii, za uspeh ne ruchayus'.
Nado prezhde vsego ubedit'sya, chto on  nikogo  ne  zhdet,  a  potom  -  pust'
malost' poskuchaet.
   Pered Lyus'enom Moblanom postavili vederko s shampanskim, i tri oficianta
suetilis', napereboj starayas' otkryt' odnu butylku i napolnit' odin bokal.
   - Nu i strashilishche!  -  voskliknula  ryzhevolosaya  devushka,  vzglyanuv  na
Moblana.
   - Znaesh', milochka, tebe nado tverdo reshit', chego ty hochesh', -  otvetila
Anni Fere. - V zhizni, vidish' li, krasivye i molodye redko byvayut bogatymi.
Ty sama ubedish'sya. Vprochem, eto v kakoj-to stepeni spravedlivo.
   Poslednie slova ona  proiznesla  nazidatel'nym  tonom,  slovno  izrekla
filosofskuyu istinu, i pogruzilas' i razdum'e.
   - Anni, - zhalobno pozvala shepotom ryzhen'kaya.
   - CHto tebe?
   - YA golodna... Nel'zya li chego-nibud' poest'?..
   - Nu, konechno, detochka. Pochemu ty srazu ne  skazala,  chto  ne  obedala?
CHego tebe hochetsya?
   - Sosisok  s  gorchicej,  -  zadyhayas',  otvetila  ryzhen'kaya,  glaza  ee
rasshirilis' i napolnilis' slezami.
   Anni Fere podozvala oficianta i zakazala porciyu sosisok.  Zametiv,  chto
tot kolebletsya, pevichka pribavila:
   -  Da,  da,  stupajte,  eto  ne  za  schet  zavedeniya.  YA  sama  uplachu.
Naklonivshis' k podruge, Anni tiho skazala:
   - Do chego podly zdes' lakei!
   CHerez  neskol'ko  minut  oficiant  vozvratilsya  s   dymyashchimsya   blyudom.
Ryzhen'kaya shvatila rukoj sosisku, okunula ee v gorchicu i otkusila  bol'shoj
kusok.
   - Esh' prilichno, - shepnula pevichka. - On smotrit na nas.  Uzhe  v  tretij
raz. Tol'ko ne podavaj vidu, chto zamechaesh'.
   S minutu ona glyadela na podruzhku, kotoraya vooruzhilas' nozhom i vilkoj  i
staratel'no, v polnom molchanii, pogloshchala odnu sosisku za drugoj. Po  mere
togo kak devushka nasyshchalas', na ee hudom, ostren'kom i vesnushchatom  lichike
s narumyanennymi skulami poyavlyalis' zhivye kraski.
   Orkestr ispolnyal kakuyu-to oglushitel'nuyu amerikanskuyu pesenku.
   - Skazat' po pravde, serdce u menya otzyvchivoe, - progovorila Anni Fere.
- Kogda ya vizhu, chto takaya slavnaya kroshka golodaet, u menya dusha bolit...  A
znaesh', ved' ty prehoroshen'kaya.
   Ona podnyalas' so stula.
   - Ladno, teper' samoe vremya  idti.  Ty  ponyala,  chto  ya  tebe  skazala?
Smotri, ne oploshaj.
   Podruzhka, ne perestavaya zhevat', tol'ko tryahnula pylayushchej grivoj.  -  Ne
zabud' nakrasit' guby, - napomnila Anni.
   Pokachivaya krutymi bedrami tak, chto ee dlinnoe  chernoe  atlasnoe  plat'e
srazu zhe zashurshalo, ona peresekla krug, gde tancevali neskol'ko par.
   - Itak, milyj  Lyulyu,  ty  dazhe  ne  zdorovaesh'sya?  -  voskliknula  ona,
ostanavlivayas' vozle stolika,  za  kotorym  v  odinochestve  sidel  Moblan,
ustavivshis' na vederko s shampanskim.
   - YA vas ne znayu, mademuazel', i ne ponimayu, chto vam ot menya  ugodno,  -
otvetil on, okidyvaya rasseyannym vzglyadom zal.
   U nego byl nizkij, tyaguchij i  hriplyj  golos.  On  govoril  nedovol'nym
tonom, pochti ne raskryvaya rta, v kotorom torchala sigareta.
   - O Lyulyu! Neuzheli ty serdish'sya na menya za to... za  to,  chto  proizoshlo
togda!
   - Vy izvolili posmeyat'sya nado mnoj, mademuazel', ya vas bol'she ne  zhelayu
znat'. YA schital vas blagorazumnoj devicej, a  vy,  okazyvaetsya,  ne  luchshe
drugih! K tomu zhe ya tverdo reshil bol'she ne imet' dela s  zhenshchinami  vashego
kruga.
   - Kazhdyj mozhet sovershit' nelovkost'... Nel'zya zhe iz-za etogo ssorit'sya,
- skazala pevichka.
   I ona tak nizko naklonilas'  nad  stolom,  chto  Moblan  bez  truda  mog
zaglyanut' v glubokij vyrez korsazha. Vypuklye golubye glaza  ustavilis'  na
ee grud', zatem Lyus'en s delannym ravnodushiem otvel vzglyad v storonu.
   - Esli hotite znat', ya nynche utrom dazhe vycherknul vashe  imya  iz  spiska
teh, kto budet priglashen na moi pohorony. Vot vam! - zayavil on.
   Potom otkinulsya  na  spinku  stula,  chtoby  polyubovat'sya  proizvedennym
effektom. Anni Fere, usmatrivaya bog vest' kakuyu svyaz'  mezhdu  priglasheniem
na pohorony i zaveshchaniem, voskliknula:
   - Ah! Net, Lyulyu, ty  etogo  ne  sdelaesh'!  Ty  i  vpravdu  hochesh'  menya
ogorchit'? Znaesh', ty vedesh' sebya ne ochen'-to shikarno, net, net, sovsem  ne
shikarno!  A  vprochem,  kakoe  eto  imeet  znachenie?  Ty   eshche   vseh   nas
perezhivesh'...
   Lest' sygrala svoyu rol'. Vse zhe Moblan provorchal:
   - Lyudi, kotorye so mnoj durno oboshlis', dlya  menya  poprostu  bol'she  ne
sushchestvuyut, da, ne sushchestvuyut...
   No vzglyad vypuklyh golubyh glaz snova pronik za  korsazh.  Pevichka  edva
zametno povela plechami, i Moblan otchetlivo uvidel, chto grud' ee  nichem  ne
styanuta.
   - Nu ladno, prisyad', vypej stakanchik, - skazal on, ukazyvaya na stul.
   - O, eto uzhe kuda lyubeznee! Uznayu moego Lyulyu.
   Anni brosilas' k nemu na sheyu i vymazala gubnoj pomadoj shishkovatyj lob.
   - Hvatit, hvatit, - provorchal on, -  eshche  obozhzhesh'sya.  My  druz'ya  -  i
tol'ko...
   On smyal napolovinu vykurennuyu sigaretu, mokryj konchik kotoroj byl  ves'
izzhevan, ego krupnye zheltye zuby privychno stisnuli novuyu  sigaretu,  zatem
on sprosil:
   - CHto eto za malyutka s toboj sidela?
   - Tam? A, eto Sil'vena Dyual', prelestnaya devochka.
   - |to ee nastoyashchee imya?
   - Net, scenicheskoe. Znaesh', ona  iz  horoshej  sem'i!  Papasha,  konechno,
protivilsya tomu, chtoby ona shla na scenu, i ej prishlos' pokinut'  dom.  |to
vpolne estestvenno, v ee gody ya sama byla  takoj,  v  dushe  u  nee  pylaet
svyashchennyj ogon'.
   I Anni  prinyalas'  rasskazyvat'  trogatel'nuyu,  no  izbituyu  istoriyu  o
roditel'skom gneve, o blagorodnoj bednosti,  o  netoplennoj  komnate,  gde
prihoditsya uchit' roli, i o  dobroj  podruge,  kotoraya  znaet,  kak  tyazhela
podobnaya zhizn', potomu chto sama proshla cherez eti ispytaniya, i vsemi silami
hochet pomoch' bednoj devochke.
   - Mila, ochen' mila! - bormotal Lyus'en Moblan, pokachivaya golovoj. - I...
talantliva?
   - Neobyknovenno. Poka eshche tol'ko debyutiruet. No, pover', ona zhivet lish'
radi iskusstva.
   - Horoshen'kaya, vospitannaya, talantlivaya, smelaya, - perechislyal Moblan. -
Stalo byt', po-tvoemu, ej sleduet pomoch'? A? Nadeyus', ona blagorazumna?
   Anni Fere, ne smushchayas', vyderzhala ego voproshayushchij vzglyad.
   - O, eshche kak blagorazumna! Dazhe slishkom, - otvetila ona. - Po-moemu,  u
nee nikogo net. |to sama chistota, ona prosto dikarka.
   - Otlichno, otlichno, - probormotal Moblan. - Tak ono i dolzhno byt'.
   On pomanil pal'cem metrdotelya i glazami ukazal na  stolik,  za  kotorym
sidela Sil'vena Dyual'. Posle korotkogo razgovora metrdotel' vozvratilsya  i
ob®yavil, chto "baryshnya otvetila otkazom".
   - YA zh tebe govorila! - torzhestvuyushche voskliknula Anni.  -  Postoj-ka,  ya
sama s nej potolkuyu, a to ona ni za chto ne podojdet.


   Ne dozhidayas' ishoda vtoryh peregovorov, metrdotel' postavil  v  vederko
so l'dom novuyu butylku shampanskogo.
   Ryzhevolosaya devushka  podoshla  so  sderzhannym,  otchuzhdennym  i  holodnym
vidom. Usevshis' mezhdu Anni i  Moblanom,  ona  ravnodushno  slushala  ploskie
rassuzhdeniya Lyus'ena o teatre i edva kasalas' gubami bokala  s  shampanskim.
Vskore Sil'vena pochuvstvovala, kak nakrahmalennaya manzhetka skol'zit po  ee
bedru, zatem dlinnye pal'cy szhali ej koleno. Ona  otodvinulas'.  Moblan  s
dovol'nym vidom vzglyanul na Anni i, snova protyanuv ruku,  kosnulsya  plat'ya
Sil'veny.
   - O, kakaya hudyshka, kakaya hudyshka!  -  skazal  on  pritvorno  otecheskim
tonom. - Nado kushat', pobol'she kushat'!
   Devushka brosila na nego serdityj vzglyad, i Moblan prinyal eto  za  novoe
proyavlenie stydlivosti.
   - Otlichno, otlichno! Devushke tak i podobaet vesti sebya! Ne  stesnyajtes',
vypejte eshche.
   Ego glaza blesteli. Blizkoe sosedstvo dvuh zhenshchin i  shampanskoe  (a  on
uzhe vypil bol'she butylki) vyzyvali u nego  chrezvychajno  priyatnoe  chuvstvo.
Lyudi, sidevshie za sosednimi stolikami, vremya  ot  vremeni  poglyadyvali  na
nego skvoz' pelenu tabachnogo dyma i sheptalis': "Vy tol'ko  polyubujtes'  na
etogo krasavchika". No Lyulyu Moblan chital v  ih  vzglyadah  odobrenie  i  byl
ves'ma dovolen soboj.
   Skripach,  kotoryj  privetstvoval  Lyus'ena,  kogda  tot  voshel  v   zal,
priblizilsya k stoliku, derzha v odnoj ruke smychok, a v drugoj  skripku;  na
ego pleche lezhal nosovoj platok.
   - O, kakaya prelestnaya, prelestnaya  para,  prosto  chudo!  -  vostorzhenno
vskrichal on, opisyvaya smychkom  krug  nad  golovami  Lyulyu  Moblana  i  yunoj
Sil'veny Dyual'.
   |to byl staryj vengr s  puhlym,  gladko  vybritym  licom,  ego  krugloe
bryushko vypiralo  iz  zhileta.  Dlya  svoej  komplekcii  on  byl  udivitel'no
podvizhen.
   Moblan  dovol'no  zakudahtal:  figlyarstvo  skripacha   bylo   dlya   nego
privychnym, no kazhdyj raz proizvodilo effekt.
   - Kakuyu veshch' vy hoteli by poslushat', mademuazel'?  -  sprosil  skripach,
izognuvshis' v poklone.
   Orobevshaya Sil'vena ne znala, chto otvetit'.
   - V takom sluchae - vengerskij val's, special'no dlya vas!  -  voskliknul
skripach.
   I podal znak orkestru.
   Lyustry pogasli, zal pogruzilsya v sinij polumrak.  Iz  temnoty  vystupal
lish' siluet tolstogo vengra; vyhvachennyj konusoobraznym luchom  prozhektora,
on napominal kakoe-to podvodnoe chudishche, ozarennoe svetom  iz  illyuminatora
korablya. Pryamye, zachesannye nazad volosy  padali  emu  na  sheyu.  Oficianty
neslyshno priblizilis' k nemu i molcha  stoyali  ryadom  s  vidom  soobshchnikov.
Posetiteli, sidevshie za sosednimi stolikami, nevol'no  smolkli.  Kazalos',
vse prisutstvuyushchie vstupili v kakoj-to sgovor.
   Posle yarostnogo vstupleniya orkestr umolk, i teper'  vengr  igral  odin:
ego smychok porhal po strunam i shchebetal, kak ptica.
   Poza  skripacha  izobrazhala  vdohnovenie.  Odnako   on,   kak   svodnik,
poglyadyval na Lyulyu i ryzhuyu devushku; u nego byla ustalaya  ulybka  cheloveka,
kotoryj nekogda mechtal stat' bol'shim muzykantom, no  vot  uzhe  sorok  let,
preziraya sebya i drugih, rabolepno  pilikaet  na  skripke,  uveselyaya  pary,
soedinennye den'gami; cheloveka, kotoryj vozvrashchaetsya pozdno noch'yu  v  svoyu
mansardu  i  razogrevaet  sebe  uzhin  na  spirtovke;   cheloveka,   kotoryj
ispytyvaet otecheskuyu zhalost' k yunoj devushke i vmeste s tem podloe  chuvstvo
udovol'stviya ottogo, chto on pomogaet stariku razvrashchat' ee.
   Sil'vena Dyual' shepnula Anni Fere:
   - A mne nravitsya etot skripach.
   Anni serdito ushchipnula ee.
   Tem vremenem Lyus'en Moblan norovil prizhat'sya  svoim  urodlivym  lbom  k
ostromu plechiku devushki; kasayas' gubami ee pylayushchej grivy, on sheptal:
   - YA povezu vas k cyganam, k nastoyashchim cyganam, povezu, kuda  vy  tol'ko
zahotite.
   V zale vspyhnul svet. Poslyshalis' zhidkie  aplodismenty,  skripach  vnov'
izognulsya v poklone i ne podnimal golovy do teh por, poka Moblan ne  sunul
emu v karman stofrankovuyu kreditku.
   Sil'vena pochuvstvovala, chto golod opyat' terzaet ee.
   Moblan slegka szhal ej ruku.
   - Vidite li, milaya kroshka, - progovoril on, - ochen' vazhno horosho nachat'
svoyu zhizn'. |to glavnoe. Horosho nachat', ponimaete? YA nachal ploho.
   On nemnogo op'yanel i proniksya zhalost'yu k samomu sebe.
   - Da, da. YA rano zhenilsya, - prodolzhal on. - Sovsem molodym. Moya zhena...
Mozhno ej rasskazat', Anni?
   - Nu konechno, konechno mozhno. Sil'vena  blagorazumna,  no  ved'  ona  ne
durochka.
   - Tak vot! Moya zhena  byla  besplodna...  Sovershenno  besplodna.  I  ona
vzdumala ob®yavit', budto ya impotent. Nash brak byl rastorgnut. A SHudler...
   Golos Lyulyu neozhidanno okrep.
   - ...etot merzavec Noel' SHudler zatem zhenilsya  na  nej.  I  takzhe  stal
utverzhdat', budto ya impotent. A vse  delo  v  tom,  chto  ona  vposledstvii
podverglas' operacii, potomu chto prezhde byla sovershenno besplodna.
   - Do chego vse-taki lyudi byvayut zly, - progovorila  Anni  proniknovennym
tonom.
   - Vot i oslavili menya na vsyu zhizn'.
   - Poslushaj, Lyulyu, ne govori tak, - vmeshalas' Anni. - Uzh ya-to vo  vsyakom
sluchae mogu oprovergnut' etu lozh'.
   On blagodarno ulybnulsya ej i zayavil:
   - Znaesh', Anni, mne ochen' nravitsya tvoya podruzhka.
   Zatem vstal i s lukavoj usmeshkoj progovoril:
   - Pojdu vymoyu ruki.
   Ne uspel on otojti ot stola, kak metrdotel' prikazal  ubrat'  nedopituyu
butylku i prinesti novuyu skatert', postavit' pustye pepel'nicy.
   - Nu kak? - sprosila Anni Fere.
   - Do chego zhe omerzitel'nyj starik tvoj  Lyulyu,  -  otvetila  Sil'vena  s
udruchennym vidom. - Mogu tol'ko eshche raz povtorit': omerzitel'nyj!
   - Ne skroyu, mne on tozhe byl protiven, - skazala Anni.  -  On  vsem  nam
protiven. No kogda sidish' na meli, priverednichat' ne prihoditsya. K tomu zhe
v etom sluchae est' odno preimushchestvo:  Lyulyu  nikogda  ne  zabiraetsya  vyshe
kolen... nu razve tol'ko izredka.
   Ryzhevolosaya devushka brosila na podrugu nedoverchivyj vzglyad,  ej  trudno
bylo poverit', chto nakrahmalennaya manzhetka, skol'zivshaya  po  ee  bedru,  i
zharkoe dyhanie u ee lica - vsego lish' pritvorstvo.
   - Skol'ko emu let? - sprosila ona.
   - SHest'desyat ili okolo togo, no, sama  ponimaesh',  govorit'  nado,  chto
pyat'desyat.
   - Vot uzh ne podumala by! - vyrvalos' u Sil'veny. - Nichem  ne  utruzhdat'
sebya i tak postaret'! A ya-to voobrazhala...
   - Zamolchi!
   Moblan priblizhalsya k stolu; on priobodrilsya, poveselel,  glaza  u  nego
byli ne takie mutnye, kak prezhde.
   - Znachit, resheno, - skazal on, usazhivayas'. - YA  ustroyu  vashu  sud'bu...
Sil'vena Dyual'. YA sozdam vam imya, kroshka Dyual'. Vy  talantlivy,  i  o  vas
zagovoryat. Dajte-ka mne vash  adres.  YA  zaedu  navestit'  vas  kak-nibud',
utrom... na pravah druga.
   Anni mnogoznachitel'no posmotrela na Sil'venu: vse shlo horosho.
   - No tol'ko na pravah druga, - promolvila  devushka  i,  vhodya  v  rol',
pogrozila Lyus'enu pal'cem.
   - Nu  konechno,  na  pravah  starogo  druga.  CHerknite  vash  adresok,  -
nastojchivo povtoril on, protyagivaya vizitnuyu kartochku.
   Poka Sil'vena, sklonivshis' nad stolikom, pisala, on s ulybkoj glyadel na
nee.
   - Da, ya sozdam vam imya, - povtoril on.
   Zatem zasunul dva pal'ca v zhiletnyj karman i  izvlek  ottuda  malen'kij
paketik iz papirosnoj bumagi.
   - CHto eto? - udivilas' Sil'vena.
   Ej neuderzhimo hotelos' rassmeyat'sya.
   Moblan razvernul bumagu i polozhil ee na skatert'. Nezhno  zamercali  dve
velikolepnye zhemchuzhiny.
   - Ved' ya igrok, - poyasnil on. - I stavki v moej igre vse vremya  raznye:
vchera - loshadi, segodnya - hlopok, zavtra - dragocennye kamni  i  zhemchug...
Stavlyu ya i na krasotok.
   Vzyav konchikami dlinnyh pal'cev odnu  iz  zhemchuzhin,  on  otvel  ot  shcheki
Sil'veny ryzhie kudryashki i prilozhil  zhemchuzhinu  k  mochke  malen'kogo  ushka,
potom skazal:
   - Vy ne nahodite, chto ona vam k licu? Posmotrites' v zerkalo.  Nu  kak?
CHto skazhete?
   Krov' prilila k shchekam Sil'veny Dyual'. Lico ee zapylalo. Ona  bol'she  ne
chuvstvovala muchenij goloda. Glaza rasshirilis',  nos  namorshchilsya.  Zabyv  o
svoej roli, ona prolepetala:
   - Net, net, gospodin Moblan, ne nuzhno, vy s uma soshli! S kakoj stati?..
YA nikogda ne posmeyu...
   On smeril ee vzglyadom i spokojno proiznes:
   - Otlichno. Raz ne hotite, tem huzhe dlya vas. YA dumal, vy lyubite  zhemchug.
Vyhodit, ya oshibsya. CHelovek, schet!
   Ej tak hotelos' popravit' delo, kriknut', chto, konechno zhe, ona  mechtaet
o takih zhemchuzhinah. Ah, kakie chudesnye zhemchuzhiny! Ona ne znala,  chto  nado
bylo srazu soglasit'sya, ona vovse ne hotela ego rasserdit'... No bylo  uzhe
pozdno.  Moblan  akkuratno  svernul  bumazhnyj  paketik  i  vnov'   opustil
zhemchuzhiny v zhiletnyj karman,  glyadya  na  Sil'venu  s  zhestokoj  nasmeshkoj,
naslazhdayas' ogorcheniem, kotoroe bez truda  mozhno  bylo  prochest'  na  yunom
vesnushchatom lichike.
   - Kak ona eshche moloda! - skazal on Anni,  kotoraya  s  trudom  sderzhivala
yarost'.
   Moblan  podpisal  schet  zolotym  karandashikom   i   shvyrnul   neskol'ko
stofrankovyh kreditok obstupivshim ego lakeyam.
   - YA naveshchu vas na etih dnyah, detochka, bud'te  blagorazumny,  -  obronil
on, podnimayas'.
   I udalilsya s velichestvennoj ulybkoj na  dryablom  lice.  Podobostrastnye
oficianty provozhali ego do samyh dverej, so vseh storon slyshalos': "Dobroj
nochi, gospodin Lyulyu, dobroj nochi, gospodin Lyus'en, dobroj  nochi,  gospodin
Moblan".
   - Ty dumaesh', on i  vpravdu  obidelsya?  -  sprosila  Sil'vena  Dyual'  u
podrugi.
   - Vovse net, - otvetila Anni. - No ty, skazhu pryamo, nabitaya dura.  Nado
bylo srazu zhe soglasit'sya.
   - Otkuda mne znat'? YA dumala, chto polagaetsya iz vezhlivosti  otkazat'sya,
chto on budet nastaivat'. A potom zhemchuzhiny-to kakie!  Ty  zametila,  kakie
ogromnye? YA prosto rasteryalas', ponyat' ne mogla, kak  eto  emu  vzbrelo  v
golovu.
   Na glazah u nee vystupili slezy.
   - Nu, plakat' iz-za etogo ne stoit, -  skazala  Anni.  -  YA  ved'  tebe
govorila, on ochen' bogat.  Priznat'sya,  ya  i  sama  ne  ozhidala,  chto  emu
vzdumaetsya pri pervom zhe znakomstve darit' tebe zhemchuga.  Znachit,  ty  emu
ponravilas'. Dosadno tol'ko, esli on reshit, chto ty  iz  razryada  nedorogih
lyubovnic. Smotri zhe, vpered mahu ne davaj!
   Skripach podal znak Anni.
   - Ah, mne snova nado pet'! - s dosadoj  skazala  ona.  -  A  ty  stupaj
domoj. I vedi sebya ostorozhno! Nikogo ne prinimaj po  utram.  Stariki  malo
spyat i vstayut spozaranku.
   Ona provodila podruzhku, prodolzhaya naputstvovat' ee:
   - Ponimaesh', kak delo dohodit do deneg,  on  nastoyashchij  sadist:  lyubit,
kogda ih prosyat u nego, unizhayutsya  i  chtoby  chelovek  pri  etom  ispytyval
muchitel'nuyu nelovkost'... Esli ty razbogateesh', a ya okonchatel'no  vpadu  v
nishchetu, smotri ne zabud' obo mne.
   Vnezapno, uzhe v dveryah, Anni sudorozhno stisnula plechi  Sil'veny,  i  ta
pochuvstvovala na svoem lice ee goryachee i pryanoe dyhanie...
   - Znaesh', oprotiveli mne muzhchiny, - progovorila Anni nizkim  i  hriplym
golosom. I ona s takoj siloj prizhalas'  svoim  nakrashennym  rtom  k  gubam
ryzhevolosoj devushki, chto ta poshatnulas'.
   Slovno skvoz' tuman, do Sil'veny donessya iz glubiny zala pevuchij golos:
   - Vengerskij val's, special'no dlya vas!


   CHerez okno v komnatu neozhidanno zaglyanul luch voshodyashchego solnca.
   - Dzhon-Noel'! Meri-Anzh! Can't you keep quiet!  [Neuzheli  vy  ne  mozhete
lezhat' spokojno! (angl.)] - voskliknula miss Mejbl.
   Ona metalas' mezhdu dvumya krovatyami, popravlyala podushki, starayas'  vnov'
ukryt' detej i nepreryvno povtoryala:
   - Aren't you ashamed of yourselves... on a day  like  this,  too  [Hot'
postydilis' by... v takoj den', kak segodnya... (angl.)].
   No Mari-Anzh i ZHan-Noel' minutu nazad obnaruzhili,  chto,  kogda  shevelish'
pal'cami nog, na stene poyavlyayutsya zabavnye teni.
   - Obez'yanki, smotri, malen'kie obez'yanki! Oni karabkayutsya k potolku!  -
zakrichal ZHan-Noel'.
   - Net, shchenochki, glyadi, von ih ushki! |to malen'kie sobachki, - utverzhdala
sestrenka.
   - Kolbaski, kolbaski! - zavizzhal ZHan-Noel', raduyas' novoj vydumke.
   I malyshi, slovno po  komande,  nachali  katat'sya  po  odeyalu,  zalivayas'
neuderzhimym smehom, kak budto ih shchekotali.
   - Meri-Anzh! - vozmutilas' miss Mejbl. - Esli vy ne budete poslushny, vas
ne voz'mut na pohorony dedushki.
   Mari-Anzh srazu pritihla: ne vremya bylo  navlekat'  na  sebya  nakazanie.
Ved'  ej  vpervye  predstoyalo,  kak  vzrosloj,  nadet'  chernoe  plat'e   i
medlennym,  torzhestvennym  shagom  vojti  pod  cerkovnye  svody,   ubrannye
ogromnymi chernymi polotnishchami s serebryanoj vyshivkoj. Do sih  por  Mari-Anzh
eshche ni razu ne prihodilos' byvat' v  sobore,  odetom  v  traur.  ZHan-Noel'
takzhe skorchil ser'eznuyu minu.
   - Miss Mejbl, pochemu menya ne berut na pohorony dedushki? - sprosil on.
   - Say it in English [skazhi eto po-anglijski (angl.)], - prikazala  miss
Mejbl.
   Kazhdyj raz, kogda guvernantka predvidela zatrudnitel'nyj razgovor,  ona
zastavlyala detej perehodit' na chuzhoj dlya nih yazyk.
   - I want to go to granpa's... [ya hochu pojti na dedushkiny... (angl.)]  -
skazal mal'chugan.
   - No, darling, you are not big enough yet [net, milyj, ty  eshche  slishkom
mal (angl.)].
   - Mne uzhe skoro pyat'...
   - Say it in English.
   -  I  am  nearly  five  [mne  uzhe  skoro  pyat'  (angl.)],  -   povtoril
po-anglijski ZHan-Noel' i zahnykal.
   - Now don't cry. You'll go next time [Ne nado  plakat'.  Ty  pojdesh'  v
drugoj raz (angl.)].
   No ZHan-Noel' nadul guby i prodolzhal hnykat', teper' uzhe  iz  upryamstva.
Zatem  on  peremenil  taktiku.  Vospol'zovavshis'  tem,  chto   miss   Mejbl
povernulas' k nemu spinoj, on vytyanul sheyu i, peredraznivaya guvernantku,  u
kotoroj zuby vydavalis' vpered, podzhal gubu. Zatem snova zadvigal rozovymi
pal'chikami nog i, uhvativ stupnyu  obeimi  rukami,  umudrilsya  na  chetvert'
zasunut' ee v rot; prodelyvaya vse eto, on nadeyalsya rassmeshit' sestrenku  i
takim obrazom pomeshat' ej idti na pohorony.
   No Mari-Anzh  nevozmutimo  sidela  v  dlinnoj  nochnoj  rubashke,  vyshitoj
cvetochkami: ona grezila o chernom traurnom plat'e.
   Kakovo zhe bylo ee razocharovanie, kogda sluzhanka prinesla beloe plat'ice
s sirenevym poyaskom, beluyu pelerinku i beluyu shlyapku. Odnako devochka nichego
ne skazala.
   Miss Mejbl prinyalas' odevat' ee, a ZHan-Noel'  kak  sumasshedshij  nosilsya
vokrug i vopil:
   - A ona ne v chernom! A ona ne v chernom!
   - Nu i chto iz etogo? - yazvitel'no sprosila Mari-Anzh. - Beloe  plat'e  -
tozhe traur, pravda, miss Mejbl?
   Devochka uzhe nemnogo koketnichala svoimi krasivymi zelenymi glazami.  Ona
byla na poltora goda starshe brata i v poslednee vremya zhemanno  rastyagivala
slova. V otlichie ot  udlinennyh  glaz  Mari-Anzh  u  ZHan-Noelya  glaza  byli
kruglye, bol'shie i temno-golubye - nastoyashchie glaza La Monneri.
   V ostal'nom zhe deti ochen' pohodili drug na druga.
   Pri mysli o tom, chto Mari-Anzh, pust' dazhe v belom plat'e, vse-taki idet
na pohorony, mal'chiku zahotelos' nabrosit'sya na  sestrenku,  razorvat'  ee
plat'e,  rastoptat'  lakirovannye  bashmachki,  no  vdrug  emu   vse   stalo
bezrazlichno, i on prinyalsya igrat' v kubiki.  U  ZHan-Noelya  neredko  byvali
takie  neozhidannye  smeny   nastroenij,   porazhavshie   ego   roditelej   i
guvernantku.
   V etu minutu  voshel  Fransua  SHudler,  dovol'no  krasivyj  muzhchina  let
tridcati, s moshchnoj grud'yu i gladko prichesannymi kashtanovymi  volosami.  On
byl vo frake.
   - Miss Mejbl, gotova Mari-Anzh? - sprosil on.
   - Eshche minutku, sudar'.
   Fransua s lyubov'yu  smotrel  na  malyshej  -  rumyanyh,  belokuryh,  takih
milovidnyh i chisten'kih. "Prelestnye u menya deti", - dumal  on,  igraya  ih
kudryashkami.
   - Nadeyus', sudar', pogoda ne isportitsya, - lyubezno skazala miss Mejbl i
ulybnulas', obnazhiv pri etom dlinnye zuby.
   To, chto otec poyavilsya utrom v  paradnom  kostyume,  proizvelo  na  detej
bol'shoe vpechatlenie; osobenno intrigovali ih boltavshiesya pozadi faldy  ego
fraka.
   - Papa, a mama tozhe  syuda  pridet?  -  sprosila  Mari-Anzh,  kotoroj  ne
terpelos' uznat', nadenet li mat' vechernee plat'e i krepovuyu vual'.
   - Mama uzhe na ulice Lyubeka, ty poedesh' so  mnoj,  dochen'ka,  -  otvetil
Fransua.
   Pripodnyav syna, on poceloval ego; mal'chik prosheptal emu na uho:
   - Papa! Mne tozhe hochetsya  na  pohorony.  Znaesh',  ved'  ya  ochen'  lyubil
dedushku.
   Fransua rasslyshal tol'ko konec frazy; opuskaya malysha na pol, on skazal:
   - YA v etom uveren. Ty dolzhen vsegda pomnit' o nem.
   - A gde dedushka budet lezhat' v cerkvi? - sprosil ZHan-Noel'.  -  Ty  mne
potom rasskazhesh'?
   - Da, da. A teper' bud' umnikom.
   ZHan-Noel' podoshel k sestrenke, kotoroj v eto vremya  nadevali  perchatki,
podnyalsya na cypochki, chtoby dostat' do lica Mari-Anzh, i,  prizhavshis'  k  ee
shcheke vlazhnymi gubkami, prosheptal:
   - Kakaya ty krasivaya!
   Potom on ostanovilsya posredi komnaty v pomyatoj svoej pizhame, u  kotoroj
odna shtanina vzdernulas' chut' ne do kolena, i polnymi slez glazami smotrel
vsled otcu i sestrenke.


   Razvernuv "|ko dyu maten", Simon Lashom  vzdrognul,  kak  ot  udara:  ego
stat'i ne bylo.
   Emu brosilsya v glaza  rastyanuvshijsya  na  tri  kolonki  risunok  Forena,
izobrazhavshij poeta na smertnom odre i vyderzhannyj v harakternoj dlya  etogo
hudozhnika rezkoj, nervicheskoj  i  vmeste  s  tem  melanholicheskoj  manere.
Krupnymi  literami  bylo  nabrano:  "Pravitel'stvo  prinimaet  uchastie   v
pohoronah ZHana de  La  Monneri,  kotorye  sostoyatsya  segodnya  utrom".  Pod
risunkom Forena Simon prochel zagolovok: "Rasskaz o poslednih minutah".  On
zaglyanul v konec polosy, i serdce ego  napolnilos'  burnoj  radost'yu:  pod
stat'ej byla ego podpis', ona byla napechatana zhirnym shriftom, v  tri  raza
bolee krupnym, nezheli shrift samoj stat'i.
   V redakcii izmenili nazvanie, vot i vse. On stoyal kak vkopannyj u  kraya
trotuara  na  ulice  Suflo,  mimo  nego  speshili  zhenshchiny,  nesya  sumki  s
proviziej, prohodili studenty s portfelyami, a on  ne  dvigalsya  s,  mesta,
poka ne prochel svoyu stat'yu ot pervoj strochki do poslednej.  Teper',  kogda
stat'ya byla napechatana  s  razbivkoj  na  abzacy,  s  nabrannymi  kursivom
citatami,  ona   pokazalas'   emu   kuda   luchshe,   chem   proshloj   noch'yu.
Soderzhatel'naya, horosho produmannaya stat'ya. Pravo, k nej  nel'zya  pribavit'
ni edinogo slova.
   "A vse-taki eto strannaya manera - menyat' zagolovok bez vedoma avtora, -
podumal on. - Pravda, dlya shirokoj publiki tak, pozhaluj, ponyatnee".
   V neskol'kih shagah ot sebya on zametil nevysokogo  starichka  s  kozlinoj
borodkoj, dolzhno byt', otstavnogo chinovnika, kotoryj tozhe  ostanovilsya  i,
derzha v rukah "|ko dyu maten", chital ego stat'yu. Simonu zahotelos' kinut'sya
k nemu i zakrichat': "|to ya Simon Lashom!" Zatem on podumal: "Kakim on  menya
predstavlyaet? Verno, schitaet preuspevayushchim zhurnalistom vrode..."
   On narochno proshel mimo  malen'kogo  chinovnika,  chut'  ne  zadev  loktem
svoego pervogo chitatelya.
   Kogda ucheniki chetvertogo klassa, postroennye v koridore liceya  Lyudovika
Velikogo, uvideli podhodivshego Simona Lashoma, oni  prinyalis'  podtalkivat'
drug druga loktyami i shushukat'sya:
   - Vzglyani-ka na nego! CHto eto s nim stryaslos'?
   I  dejstvitel'no,  Simon,  medlenno  priblizhavshijsya   v   soprovozhdenii
gospodina Martena, prepodavatelya istorii i geografii, vystupal v neobychnom
naryade - chernom, ochen' uzkom pal'to i novom  ogromnom  kotelke.  Emu  bylo
yavno ne po sebe ottogo, chto ucheniki tarashchili na  nego  glaza,  poetomu  on
derzhalsya neobyknovenno choporno i vopreki svoej privychke staralsya ne kachat'
golovoj.
   Razdalsya zvonok, ucheniki voshli v klass. Simon povesil na veshalku pal'to
i  velikolepnyj  kotelok  i  sobral  domashnie  raboty.  Mal'chiki  raskryli
tetradi, no pered tem,  kak  prodiktovat'  temu  novogo  sochineniya,  Lashom
skazal:
   - Vy, bez somneniya, uzhe prochitali  v  gazetah,  kotorye  poluchayut  vashi
roditeli, o smerti ZHana de La Monneri.
   On ostanovilsya, slovno ozhidaya, chto  kto-nibud'  kriknet:  "Nu  konechno,
sudar'. My dazhe videli vashu stat'yu". Na sej raz on by ne sdelal  zamechanij
ucheniku, esli by tot perebil ego takim vozglasom. No vse molchali.
   - Pohorony sostoyatsya segodnya, - prodolzhal Lashom.  -  YA  dolzhen  na  nih
prisutstvovat'. Tak chto v desyat' chasov vy budete svobodny.
   V klasse podnyalsya radostnyj gul. Simon postuchal nogtem po kafedre.
   - ZHan de La Monneri, -  snova  zagovoril  on,  -  ostanetsya  v  istorii
francuzskoj literatury kak odin iz velichajshih  pisatelej  nashego  vremeni,
byt' mozhet samyj velikij. Mne vypalo schast'e blizko znat' ego; v poslednee
vremya ya videlsya s nim pochti kazhduyu nedelyu, ya schitayu ego svoim  uchitelem...
V subbotu, kogda on umiral, ya sidel u ego izgolov'ya.
   Neozhidanno on obnaruzhil, chto gluboko vzvolnovan,  i  mashinal'no  proter
ochki.
   V klasse  carila  polnaya  tishina.  Mal'chiki  ne  predpolagali,  chto  ih
prepodavatel' znakom so stol' znamenitym chelovekom, ch'e imya vstrechalos'  v
uchebnikah literatury, s chelovekom, den' pohoron kotorogo pechat'  imenovala
dnem nacional'nogo traura.
   - Vot pochemu ya  hochu  nynche  utrom  pogovorit'  s  vami  o  nem  i  ego
tvorchestve, chto, kstati, sledovalo by delat'  kazhdyj  raz,  kogda  ot  nas
uhodit velikij chelovek... ZHan de La Monneri rodilsya  v  departamente  SHer,
nepodaleku ot V'erzona, v 1846 godu...
   Simon  govoril  dol'she,  nezheli  rasschityval,  govoril  o   veshchah,   ne
predusmotrennyh uchebnoj programmoj. Mal'chiki sosredotochenno slushali. I vse
zhe v kakoj-to  moment,  hotya  vse  po-prezhnemu  sideli  nepodvizhno,  Simon
pochuvstvoval, chto vnimanie detej oslabevaet i oni tol'ko delayut  vid,  chto
slushayut. Pansionery v seryh bluzah  i  prihodyashchie  ucheniki  v  koroten'kih
kurtochkah, vse eti sem' ryadov vihrastyh mal'chishek s gladkimi - bez  edinoj
morshchinki, bez edinoj zhirovoj skladki - licami, mal'chishek, edva  vstupivshih
v otrocheskij vozrast, eshche  ostavavshihsya  det'mi,  no  uzhe  zhivshih  slozhnoj
vnutrennej zhizn'yu,  so  svoimi  vkusami,  svoimi  privyazannostyami,  svoimi
antipatiyami, svoimi nadezhdami, - vse oni byli gde-to daleko, po suti dela,
otsutstvovali.
   Glaza detej, ustremlennye na izmazannye chernilami pal'cy s obgryzennymi
nogtyami, nichego ne vyrazhali. Golos,  donosivshijsya  s  kafedry,  bol'she  ne
dostigal ih krasnyh ili bledno-rozovyh ushej; frazy, daty, kotorye privodil
Simon, bol'she ne vozbuzhdali  vnimaniya.  Ih  eshche  ochen'  skromnye  poznaniya
vertelis' vokrug neskol'kih privychnyh predstavlenij, i poetomu takie daty,
kak 1848 ili 1870 god, mgnovenno osedali v mozgu, podobno  tomu  kak  sous
osedaet na dno tarelki. No takie daty, kak 1846 ili 1876  god,  sovershenno
im ne znakomye i beskonechno dalekie ot  nih,  zastavlyali  shkol'nikov  lish'
udivlyat'sya tomu, chto do sih por,  okazyvaetsya,  eshche  ne  perevelis'  lyudi,
zhivshie v stol' davnie vremena.
   I ucheniki sideli  smirno,  odnako  vse  poglyadyvali  na  stennye  chasy,
neterpelivo ozhidaya, kogda zhe konchitsya skuchnyj urok,  kotoryj  tyanetsya  tak
medlenno, i nastanet schastlivyj chas nezhdannoj svobody.
   Kakoj-to yunyj man'yak chto-to zapisyval, tochno mashina, nichego pri etom ne
ponimaya.
   I lish'  dva  mal'chika  v  dvuh  protivopolozhnyh  uglah  klassa  slushali
vzvolnovanno, zhadno, sosredotochenno, s vyrazheniem nedetskoj ser'eznosti na
rebyach'ih licah. Simon,  prodolzhaya  govorit',  poperemenno  smotrel  teper'
tol'ko na nih. On ne somnevalsya, chto oni v tot zhe den' kinutsya  v  knizhnuyu
lavku na ulice Rasina i kupyat tomik izbrannyh  stihotvorenij  ZHana  de  La
Monneri v izdanii Faskelya. Stihi, kotorye oni uzhe nachali pisat' ili nachnut
pisat' cherez god, budut otmecheny vliyaniem poeta. I esli eti mal'chiki  dazhe
stanut kogda-nibud' bankirami, advokatami ili vrachami, oni vsyu zhizn' budut
pomnit' etot chas.
   Projdet polveka, i nyneshnie shkol'niki budut rasskazyvat' svoim  vnukam:
"YA byl v klasse Simona Lashoma v den' pohoron de La Monneri".
   Simon myslenno povtoril: "YA byl v klasse  Lashoma",  -  i  posmotrel  na
chasy. Strelka priblizhalas' k desyati.
   - Zapishite temu domashnego sochineniya k sleduyushchej srede, - proiznes on. -
"Kakie mysli probuzhdayut v nas dve pervye strofy stihotvoreniya ZHana  de  La
Monneri "Na ozero, kak list, sletaet s vetki ptica..." Sravnite eti  stihi
s drugimi izvestnymi vam stihotvoreniyami, kotorye takzhe naveyany prirodoj.
   Poka ucheniki zashchelkivali portfeli i vyhodili  iz  klassa,  Simon  Lashom
bystro pomechal v svoem bloknote: "Dlya predisloviya  k  posmertnomu  izdaniyu
proizvedenij ZH. de L.M.: "Slava velikih lyudej, za isklyucheniem polkovodcev,
vopreki obshchemu mneniyu ne poluchaet shirokogo  rasprostraneniya  sredi  tolpy.
Ona porazhaet lish' voobrazhenie izbrannyh, a ih nemnogo vstrechaetsya v kazhdom
pokolenii; tol'ko etim izbrannikam dano postich' velichie istinnoj slavy, i,
vospevaya  imya  ushedshego  geniya,  oni  sohran