nad obgorevshimi oblomkami samoleta, starayutsya ustanovit' prichiny katastrofy. Vozvyshenie, na kotorom lezhal Fransua, bylo dlya nih chem-to vrode chernogo verstovogo stolba, otmechayushchego rasstoyanie mezhdu rozhdeniem i smert'yu. On znamenoval novyj etap v ih zhizni. Mnogie druz'ya pokojnogo, nahodivshiesya v cerkvi, nevol'no dumali o pervyh serebryanyh nityah, poyavivshihsya u nih na viskah, o pervoj lyubovnoj neudache, o zhitejskih trudnostyah, teper' vse chashche voznikavshih pered nimi; i kazhdyj govoril sebe, chto esli do etogo dnya on eshche umudryalsya oshchushchat' sebya molodym, hotya sverstniki ego uzhe davno de kazalis' emu takimi, to otnyne eto oshchushchenie budet bezvozvratno poteryano. Ih zheny, dlya kotoryh Fransua SHudler v poslednie desyat' let byl snachala luchshim kavalerom v tancah, zatem zavidnym zhenihom, geroem i, nakonec, vozmozhnym lyubovnikom, protiv obyknoveniya ne ulybalis', ne sverkali zhemchugom zubov: oni poglyadyvali na muzhchin i pytalis', myslenno stavya sebya na mesto ZHakliny, postich' ee gore. Mezhdu tem nikto iz nih dazhe otdalenno ne mog sebe predstavit' vsej glubiny otchayaniya ZHakliny. Ona ne prisutstvovala na pohoronah. Nahodyas' pod neusypnym nablyudeniem sidelki, ona lezhala v svoej komnate na avenyu Messiny; bednyazhka otkazyvalas' ot pishchi, nikogo ne zhelala videt', ni s kem ne razgovarivala. Glyadya pryamo pered soboj lihoradochno blestevshimi suhimi glazami, ZHaklina isstuplenno mechtala o smerti. Poroyu ona nachinala bit'sya v nervnom pripadke, istoshno vyt', kak polurazdavlennaya sobaka, gromko stonat', kak rozhenica. Ona i v samom dele ispytyvala nechto pohozhee, ved' snachala na nee obrushilas' i razdavila ee chernaya glyba mraka; zatem ona ne perestavaya, izo vseh sil staralas' vyzvat' sobstvennuyu smert', kotoruyu vse eti dni vynashivala v nedrah svoego sushchestva, prizyvala vsem serdcem. Vremya dlya ZHakliny ostanovilos'. Ona ne znala, chto v etu minutu otec de Granvilazh, oblachennyj v belosnezhnuyu rizu s traurnoj kajmoj, sluzhil zaupokojnuyu messu: nastoyatel' molilsya u groba Fransua, i cerkovnyj pricht vykazyval emu pochtenie - ne men'she, chem episkopu; starshij vikarij kruzhil vokrug, kak muha nad kuskom sahara. Ne soznavala ZHaklina i togo, chto ona uzhe troe sutok ne smykaet glaz. Teper' mysl' ee rozhdalas' v samyh sokrovennyh glubinah podsoznaniya. Odna iz nemnogih proiznesennyh eyu fraz porazila okruzhayushchih: "Mozhet li chelovek ne umeret', esli on tak etogo zhazhdet!" Kogda serdce ee nachinalo bit'sya edva slyshno i soznanie pogruzhalos' vo mrak, ZHakline kazalos', chto ee tshchetnaya i strastnaya nadezhda blizka k osushchestvleniyu. No zatem nervnyj pripadok vozvrashchal neschastnuyu k zhizni, i ona snova zhalobno stonala: "Fransua! Fransua!" Prohodili dolgie minuty, a ona v bessil'nom otchayanii vse protyagivala ruki k kakomu-to prizraku, vidimomu lish' ej odnoj. Sem'e usopshego ne chasto prihoditsya vyslushivat' stol'ko iskrennih sozhalenij i pohval po adresu pokojnogo, skol'ko vyslushali ih v to utro v cerkvi rodnye Fransua SHudlera. Staryj Zigfrid, oblachennyj v paradnyj syurtuk, sshityj eshche tridcat' let nazad, nikogo ne uznaval i lish' privychno sklonyal golovu; pri etom ego dlinnye bakenbardy chut' vzdragivali. Kamerdiner ZHeremi ne othodil ot starca, gotovyj prijti na pomoshch' svoemu hozyainu, esli tomu stanet durno, no vysohshie muskuly i skleroticheskie sosudy Zigfrida s chest'yu vyderzhali ispytaniya etogo dnya: ezhednevnaya razdacha milostyni nishchim vyrabotala v nem fizicheskuyu vynoslivost'. Gibel' vnuka lish' smutno dohodila do ego soznaniya, i dazhe sama obstanovka pohoron ne vyzyvala v nem zametnogo volneniya. |tot pochti stoletnij starik s bagrovymi vekami, nepodvizhno stoyavshij nepodaleku ot groba molodogo cheloveka, ushedshego iz zhizni v rascvete sil, kazalsya olicetvoreniem kakoj-to tainstvennoj zakonomernosti, trevozhashchej dushu, slovno biblejskij stih. Ryadom s ZHan-Noelem i Mari-Anzh nahodilsya neusypnyj strazh v lice miss Mejbl, kotoroj bylo porucheno ne spuskat' glaz s detej i povsyudu soprovozhdat' ih. Na Mari-Anzh bylo nadeto plat'e, sshitoe ko dnyu pohoron ee deda ZHana de La Monneri, prishlos' tol'ko nemnogo udlinit' ego. Deti byli skoree napugany, chem opechaleny. Glyadya na grob, oni dumali: "Tam lezhit nash papa". Vnezapno Noel' SHudler razglyadel v tolpe lysuyu golovu Lyus'ena Moblana. Impotent yavilsya na pohorony, chtoby nasladit'sya svoej pobedoj. Ona emu dorogo oboshlas': za dva dnya on poteryal na birzhe okolo desyati millionov; vot pochemu on ne mog otkazat' sebe hotya by v etom udovletvorenii. "Aga! Im hudo, im ochen' hudo, etim banditam SHudleram. Pust' znayut - ya prinoshu neschast'e vsyakomu, kto pytaetsya vredit' mne", - govoril on sebe, medlenno dvigayas' s tol poj. "Ne mogu zhe ya tut ustroit' skandal, - dumal v eto vremya SHudler, chuvstvuya, kak im ovladevaet yarost'. - No osmelit'sya... osmelit'sya yavit'sya syuda..." - Primi moi samye iskrennie soboleznovaniya, druzhishche, - progovoril Lyulyu Moblan. I dva starika, ch'i finansovye mahinacii pogubili zdorovogo, polnogo smelyh zamyslov i nadezhd cheloveka, pozhali drug drugu ruki, zataiv nenavist' v dushe. "Znaj, ya sderu s tebya shkuru, ya unichtozhu tebya... Mozhesh' ne somnevat'sya!" - myslenno klyalsya Noel' SHudler, pristal'no glyadya v bescvetnye glaza Moblana. S kladbishcha na avenyu Messiny dvigalis' v molchanii. Opustiv vual', baronessa SHudler ne perestavala plakat', vremya ot vremeni sudorozhno vshlipyvaya. Staryj Zigfrid dremal. Noel' byl pogruzhen v svoi mysli, on ni s kem ne govoril i lish' izredka vytiral platkom sheyu. Vse eshche ispugannye, deti sovershenno rasteryalis' v etoj neprivychnoj tishine, narushaemoj lish' rydaniyami; ochutivshis' sredi uporno molchavshih lyudej v nakrahmalennyh manishkah i traurnyh plat'yah, oni dazhe ne reshalis' podnyat' glaza drug na druga. Vsem - i vzroslym i detyam - pokazalos', chto osobnyak stal kakim-to inym, dazhe vozduh zdes' byl ne tot i golosa zvuchali ne tak, kak prezhde. Razmery komnat i te slovno izmenilis', vpervye brosilos' v glaza, chto kovry mestami iz®edeny mol'yu. - Postojte! Kogda perestavili etot stolik? - sprosil Noel'. - No ego nikto ne trogal s mesta, - otvetila baronessa, podnimaya na muzha zaplakannye glaza. Ona vdrug pochuvstvovala sebya odinokoj i staroj zhenshchinoj, u kotoroj uzhe ne budet nichego radostnogo v zhizni... Skorb' ee ne smyagchitsya vovek. - A ya govoryu, on stoyal u drugoj steny, - nastaival Noel'. - O, eto bylo tak davno! Kogda my tol'ko pozhenilis'. Baronessa gromko vzdohnula, potom voskliknula: - No kak vse eto moglo sluchit'sya, Noel'? Mozhet byt', u nego bylo kakoe-nibud' tajnoe gore, o kotorom on molchal? Mozhet byt', my ne prishli emu vovremya na pomoshch'? Samoubijstvo bol'she, chem lyubaya drugaya vnezapnaya smert', vselyaet v blizkih chuvstvo viny pered pokojnym. Vse obitateli osobnyaka - i hozyaeva i slugi - hodili s vinovatymi licami. Dazhe deti sprashivali sebya, ne razgnevalsya li na nih bozhen'ka za to, chto oni zateyali igru v pohorony... Noel' nichego ne otvetil zhene i otvernulsya. On proshel v kabinet, obityj zelenoj kozhej, i zapersya tam. Razdevaya Zigfrida, ZHeremi uvidel kakoe-to pyatno na ego starcheski besformennoj noge, pokrytoj gustoj set'yu ven i napominavshej zasohshij koren'. - Boyus', gospodin baron, chto u vas rastet mozol', - skazal on. - Priyatnaya novost', - otozvalsya starik, - tol'ko etogo eshche ne hvatalo! Vecherom priehal Lartua. Iz komnaty ZHakliny on vyshel s ozabochennym vidom. - Neuzheli pravda, chto chelovek mozhet umeret' ot gorya? - sprosil u nego Noel'. - Konechno, dorogoj drug, eto byvaet, i dazhe neredko, - otvetil vrach. - Takie sluchai nablyudayutsya ne tol'ko u lyudej. Voz'mite, k primeru ptic: kogda umiraet samka snegirya, samec perestaet pet', operenie ego tuskneet, on otkazyvaetsya ot pishchi, i v odno pechal'noe utro ego nahodyat na dne kletki lezhashchim lapkami kverhu. Bednaya ZHaklina napominaet mne osirotevshuyu pticu. Vse zhe, nadeyus', my ee vyhodim, nado prodelat' kurs ukolov. Nam predstoit nelegkaya bor'ba. Trudnee vsego borot'sya za cheloveka, kotoryj ne hochet zhit': togda vrachu, tak skazat', ne za chto uhvatit'sya. Tut mozhno ozhidat' chego ugodno: skazhem, krovoizliyaniya v mozg... No posmotrim, chto budet utrom. A kak vy, lyubeznyj drug, perenesli etot udar? Serdce ne daet o sebe znat'? Tol'ko teper' Noel' SHudler osmyslil, chto vse eti uzhasnye dni serdce ego ne bespokoilo. - Priznat'sya, u menya dazhe ne bylo vremeni podumat' o sebe, - skazal on, - no ya sam porazhayus' sobstvennoj vynoslivosti. - YA ved' vsegda govoril: u vas zheleznoe zdorov'e, - zametil Lartua. V tu noch' u velikana byla bessonnica. Ona ne prichinyala emu osobyh muchenij, prosto on prodolzhal bodrstvovat', sohranyal yasnost' uma i vovse ne dumal o sne. Mozg ego rabotal, rabotal bez ustali. "Teper', estestvenno, mne pridetsya stat' opekunom vnuchat, - govoril on sebe. - YA dolzhen proderzhat'sya do teh por, poka ZHan-Noel' ne dostignet sovershennoletiya i ne primet uchastiya v delah firmy, a Mari-Anzh ne vyjdet zamuzh. Skol'ko mne togda budet?.. Vosem'desyat tri ili vosem'desyat chetyre. Nelegko dozhit' do takih let! A ya-to dumal, chto Fransua, kogda naberetsya uma, smozhet menya zamenit'! A vot teper' ya sam vynuzhden ostavat'sya vo glave firmy eshche chut' li ne dvadcat' let". On podnyalsya s kresla i kak byl, v halate, zashagal po dlinnomu koridoru osobnyaka. CHasy probili odin raz. On otvoril dver' v komnatu Fransua, povernul vyklyuchatel'. Iz togo ugla, gde stoyala krovat', donessya pronzitel'nyj vopl'. ZHaklina rasprosterlas' na polu, na tom samom meste, gde tri dnya nazad lezhal mertvyj Fransua. Ona dotashchilas' syuda pochti v bessoznatel'nom sostoyanii. V dveri, soedinyavshej komnaty suprugov, pokazalas' rasteryannaya sidelka. - Ne mogu ponyat', kak eto proizoshlo, - probormotala ona. - YA byla... ya tak ustala... nichego ne slyshala... - Tak vot, vpred' bud'te povnimatel'nee, - zhestko skazal Noel'. - Esli vas klonit ko snu, svarite sebe kofe. Horosho eshche, chto ya ne splyu! On podnyal ZHaklinu na ruki i podivilsya tomu, kak ona legka. "Osirotevshaya ptica", - skazal o nej Lartua. Vlazhnye ot ispariny, sputannye volosy padali ej na glaza. Telo sotryasali konvul'sii, ona vykrikivala odno i to zhe: "Fransua! Fransua! Ostav'te menya s Fransua!" - i, vcepivshis' v moshchnye plechi svoego svekra, sudorozhno tryasla ih. V rukah Noelya otchayanno bilos' prikrytoe odnoj tol'ko legkoj nochnoj sorochkoj huden'koe telo ZHakliny, telo zheny ego umershego syna, i on ispytyval tyagostnuyu nelovkost', budto prikosnulsya k zapretnoj svyatyne i protiv voli sovershil koshchunstvo. Ulozhiv ZHaklinu v postel', bankir vozvratilsya v komnatu syna, chtoby vzyat' to, zachem syuda prihodil. Dostav iz sekretera zavetnye papki, Noel' dvinulsya po koridoru v obratnyj put', soprovozhdaemyj svoej ogromnoj ten'yu; po puti on bormotal skvoz' zuby: "|to vse Moblan, merzavec Moblan!.. No esli by ya zablagovremenno predupredil Fransua... Otkuda zh mne bylo znat', chto u nego takie slabye nervy! On ves' poshel v materinskuyu porodu". Vozvrativshis' k sebe, SHudler razlozhil papki na pis'mennom stole i neskol'ko mgnovenij prislushivalsya k tishine, carivshej v osobnyake. Za stenoj, na polovine baronessy, vse davno pogruzilos' v molchanie. "Bednyazhka Adel' uzhe spit, - podumal on. - Tem luchshe, ona tak v etom nuzhdaetsya. Verno, i ZHaklina zabylas'. Sidelka sobiralas' dat' ej snotvornoe. I otec moj usnul. I vnuki spyat. A ya, ya odin budu bodrstvovat' v etom gromadnom dome, kotoryj teper' celikom leg na moi plechi. Tak i dolzhno byt'. Nuzhno razobrat' bumagi Fransua, reshit', chto ostavit', chto vybrosit'..." Noel' dolgo prosmatrival papki iz sinej bristol'skoj bumagi. Natykayas' na nerazborchivoe slovo, on hmuril brovi, vremya ot vremeni delal pometki. "Zavody... Sonshel'skie". "Zakazy na oborudovanie"... "Sportivnye ploshchadki"... Nado budet vse eto dovesti do konca... On podper lob rukoyu, potom otlozhil v storonu papku s nadpis'yu "Saharnye zavody". "|tim ya zajmus' pozzhe... A vot papka "|ko dyu maten"... Interesno, chto on dumal po povodu gazety!" SHudler nachal chitat' stranicu, ispisannuyu vkriv' i vkos': "Informaciya dolzhna byt' yasnoj, tochnoj i samoj svezhej. CHitatelyu nado dat' pochuvstvovat', chto vse proishodyashchee v mire... Perevesti literaturnuyu redakciyu na tretij etazh... Poslednyuyu polosu celikom zapolnyat' fotografiyami". "Da, neobyknovenno byl sposobnyj malyj! - podumal Noel'. - Sredi lyudej svoego pokoleniya emu predstoyalo igrat' takuyu zhe rol', kakuyu v svoe vremya igral ya. Vse eto sleduet nepremenno osushchestvit'. YA vdohnu novuyu zhizn' v gazetu, davno pora". On pronikalsya myslyami Fransua. CHerez dva dnya im predstoyalo stat' ego sobstvennymi myslyami. CHasto prihoditsya nablyudat', kak chelovek, nasleduyushchij svoemu otcu, vnezapno sam nachinaet pohodit' na starika. S Noelem proizoshlo nechto pryamo protivopolozhnoe: ego ohvatil yunosheskij pyl, im ovladela strast' k preobrazovaniyam. On uzhe obdumyval budushchie reformy, sobiralsya privlech' v gazetu novye, molodye sily. On prinyalsya hodit' vzad i vpered po komnate, zalozhiv ruki za spinu. "V sleduyushchij ponedel'nik nado budet sobrat' redakcionnuyu kollegiyu. Da, resheno! Tam carit zastoj, vsem im nuzhna horoshaya vstryaska. Nado po-novomu verstat' gazetu. Ne skupit'sya na reklamu i obespechit' uspeh. My dolzhny otnyat' dvadcat' pyat' tysyach chitatelej u gazety "Pti pariz'en" i stol'ko zhe u gazety "ZHurnal'". U nas budet samyj vysokij tirazh. Esli papasha Myuller vzdumaet vozmushchat'sya, nu chto zh, pust' sebe vozmushchaetsya! YA ego bystro postavlyu na mesto, i eto posluzhit na pol'zu vsem ostal'nym". Noel' snova uglubilsya v raschety, kombinacii, on obdumyval razlichnye manevry. Moglo pokazat'sya, chto u nego vsya zhizn' vperedi i chto na sluzhbe u nego ves' Parizh - intelligenciya, delovoj mir, parlament. "|h, ne tak ya prozhil svoyu zhizn'! V sushchnosti mne sledovalo byt' prem'er-ministrom! Vprochem, net. Ministry prihodyat i uhodyat. YA kuda sil'nee, chem oni". Rydaniya, donesshiesya iz spal'ni baronessy, prervali polet ego chestolyubivyh myslej. - CHto sluchilos'? CHto tam eshche takoe? - neterpelivo zakrichal Noel', i ego gromkij golos razom narushil tishinu zamershego doma. Tut zhe, spohvativshis', on dobavil: - Ah da! Prosti menya, Adel'. No ved' ya rabotayu dlya vseh vas... 5. SEMEJNYJ SOVET Kazhdoe utro mezhdu devyat'yu i desyat'yu chasami Lyulyu Moblan, esli tol'ko on ne slishkom napivalsya nakanune, yavlyalsya na Neapolitanskuyu ulicu v vysokom kotelke i s legkoj trostochkoj v rukah. Sil'vena Dyual', lezha v posteli v nochnoj kofte iz rozovogo shelka, so sputannymi ryzhimi volosami, vstrechala ego neizmennoj frazoj: - Menya opyat' toshnilo. - CHudesno, chudesno. YA ochen' rad! - vosklical Lyulyu. On potiral ladon'yu zhilet, i krivaya ulybka obnazhala ego zuby s odnoj storony. Zatem, slovno eto moglo razom prekratit' ee stradaniya, on dobavlyal: - YA sderzhu, nepremenno sderzhu svoe obeshchanie. Mezhdu tem Sil'vena byla besplodna. I ne perestavala gorevat' ob etom. Posle pamyatnogo vechera v "Karnavale" ona otdavalas' kazhdomu vstrechnomu; aktery, kotorye znali ee po teatru, liceisty, ohotivshiesya za avtografami, - vse, ne isklyuchaya tolstogo vengra-skripacha, pol'zovalis' mimoletnoj blagosklonnost'yu Sil'veny. Odnazhdy noch'yu ee uvez v svoem avtomobile professor Lartua. A kogda dramaturg |duard Vil'ner, kotoryj razdel aktrisu cherez dvadcat' minut posle togo, kak oni poznakomilis', vzdumal bylo predat'sya utonchennym lyubovnym uteham, ona reshitel'no zaprotestovala: - Net, net! Tol'ko bez fokusov! No vse eti pohozhdeniya lish' razvivali v nej chuvstvennost', dohodivshuyu teper' do nimfomanii, no glavnoj svoej celi ona tak i ne dostigla. Sil'vena dazhe ezdila tajkom v Nanter, chtoby prilozhit'sya k bol'shomu pal'cu nogi statui svyatogo Petra: po sluham, eto iscelyalo ot besplodiya. V konce koncov vse ginekologi, k kotorym ona obrashchalas' za sovetom, kategoricheski zayavili, chto u nee nikogda ne budet detej. Neosmotritel'no solgav Lyulyu, Sil'vena vynuzhdena byla teper' prodolzhat' igru. Ona lovko pol'zovalas' mnimoj beremennost'yu dlya vnezapnyh "prichud": to ej hotelos' poluchit' brosh', to kol'co, to - sredi leta - norkovuyu pelerinu. "Uzh etogo on u menya ne otberet, - dumala ona, - no, bozhe moj, chto budet v tot den', kogda obman obnaruzhitsya!" U Lyulyu Moblana priznaki beremennosti Sil'veny ne vyzyvali nikakih podozrenij. Odno tol'ko udivlyalo ego: pochemu u nee sovsem ne menyaetsya figura. - O, v nashej sem'e tak byvalo u vseh zhenshchin, - otvechala ona. - Mama byla uzhe na pyatom mesyace, a nikto i ne podozreval, chto ona v polozhenii. Okonchatel'no uverivshis', chto on sovershenno normal'nyj muzhchina, Lyulyu reshil dejstvovat' tak, kak dejstvuet bol'shinstvo muzhchin: kogda ih postoyannye lyubovnicy zhdut rebenka, oni zavodyat svyaz' na storone. On nashel sebe druguyu damu - ochen' miluyu, ochen' blagorazumnuyu, obitavshuyu gde-to vozle parka Monsuri. Rasstavayas' s Sil'venoj, Moblan naveshchal svoyu novuyu passiyu v polovine odinnadcatogo utra; nemnogo poshchekotav ee nakrahmalennoj manzhetkoj, on ostavlyal na stolike vozle krovati slozhennuyu kreditku. Lyulyu ne pridaval etomu znakomstvu ser'eznogo znacheniya, rech' shla skoree o muzhskom dostoinstve. No kogda Sil'vena uznala o pohozhdeniyah Moblana, to zakatila emu uzhasnuyu scenu: rydaya, ona vopila, chto eto neslyhannyj, neveroyatnyj sluchaj. On koe-kak uspokoil ee, podariv dorozhnyj nesesser s pozolochennymi probkami na flakonah. Poluchiv podarok, Sil'vena, ne dolgo dumaya, reshila najti emu primenenie i ugovorila Lyulyu povezti ee v Dovil'. Lyulyu nenavidel vse, chto bylo svyazano s derevnej, kurortami, primorskimi gorodami, mineral'nymi vodami. V avguste, kak i v dekabre, on neizmenno tyagotel k Bol'shim bul'varam, svoemu klubu, kabachkam. Za poslednie desyat' let on ne vyezzhal dal'she Sen-ZHermen-an-Le, i to lish' na odin den'. No on schital sebya obyazannym zabotit'sya o zdorov'e Sil'veny! - Peremena klimata pojdet na pol'zu bednyazhke, - govoril on. Dlya etoj poezdki Moblan vzyal naprokat bol'shoj zheltyj avtomobil' "ispano-suiza". I vsyu dorogu neustanno povtoryal shoferu: - Ne toropites'. Ubav'te skorost'! Madam v interesnom polozhenii. Bud'te ostorozhny, izbegajte tolchkov. Mesyac, provedennyj v Dovile, byl daleko ne takim, kakim on predstavlyalsya voobrazheniyu Sil'veny. Lyulyu strogo-nastrogo zapretil ej tancevat', kupat'sya, byt' na solnce. Celymi chasami ej prihodilos' lezhat' na balkone v gostinice, nablyudaya, kak lyudi begut po mostkam k vode i kak gonochnye yahty, operezhaya drug druga, skol'zyat po morskoj gladi. Ej ostavalos' lish' odno razvlechenie: vyvinchivat' i snova zavinchivat' pozolochennye probki flakonov svoego nesessera. - Poslushaj, Lyulyu, esli tak budet prodolzhat'sya, ya sojdu s uma! - krichala ona. Togda Moblan otpravlyalsya s nej v magazin i pokupal sumochku ili sharf - on byl uveren, chto podarok luchshe vsego uspokoit Sil'venu. Ostavshis' odna, molodaya zhenshchina szhimala viski rukami i gorestno vzdyhala: "U menya est' vse: uspeh v teatre, den'gi, kvartira, gornichnaya, dragocennosti, a ya tak neschastna!" Lyulyu mezhdu tem vse nochi provodil v kazino. Pokusyvaya konchik sigary, on sidel za stolom, gde igrali v bakkara, i neizmenno stavil na cifru pyat', po ego sobstvennym slovam - "iz principa"; pokidaya igornyj zal, on regulyarno ostavlyal krup'e chek na vnushitel'nuyu summu. - Tol'ko podumaj, kak mnogo mne prihoditsya tratit' iz-za tebya, - ukoryal on Sil'venu. - O, eta poezdka vletit mne v kopeechku! Da, da! Ona poprobovala zaiknut'sya o novoj roli v predstoyashchem sezone. - V tvoem polozhenii! Zabud' i dumat' ob etom, kroshka, - voskliknul on. - |to bezrassudno. Nel'zya lgat' do beskonechnosti, i Sil'vena ponimala, chto chas rasplaty blizok. Edva vozvrativshis' v Parizh, ona noch'yu pribezhala k Anni Fere, chtoby najti uteshenie v ee ob®yatiyah. - Million! Net, ty pojmi, Anni, iz moih ruk uplyvaet million, i lish' potomu, chto ya ne mogu rodit' etogo proklyatogo mladenca! - rydala ona. - Ved' takaya summa mne tverdo obeshchana, u menya est' pis'mennoe obyazatel'stvo! A tam ya zhivo vystavila by Lyulyu za dver' i zhila by pripevayuchi vsyu zhizn'. Slyhannoe li delo, chtoby cheloveku tak ne vezlo! I ona snova zalilas' slezami. - Ne nado tak ubivat'sya, milochka, uspokojsya, - ugovarivala podruzhku Anni, prizhimaya ee yarko-ryzhuyu golovu k svoej moguchej grudi. - O, k staroj Anni obychno vsegda pribegayut v trudnuyu minutu, - prodolzhala ona, - a kogda vse horosho, o nej i ne vspominayut! Takova zhizn'. - Kogda on uznaet, chto ya ego obmanyvayu, on pridet v yarost', - skulila Sil'vena. - Pustyaki! On poveril v beremennost', poverit i v vykidysh. - Da, a million?.. Zakinuv ruki za golovu, Anni filosofstvovala: - Do chego zh vse-taki nelepo ustroena zhizn'. Skol'ko zhenshchin na svete rozhayut detej, ne zhelaya etogo, a vot kogda zhenshchina mechtaet o rebenke... Sushchaya nelepost'! Vnezapno ona sela v posteli i, stisnuv hudye plechi Sil'veny, voskliknula: - Ne goryuj, dushen'ka, ya nashla vyhod! - Kakoj? - Nashla, nashla. U nas v "Karnavale" est' garderobshchica. Noven'kaya... Ty ee ne znaesh'... - Nu i chto? - Ona v polozhenii uzhe tri mesyaca. Primerno stol'ko tebe i nuzhno. Bednyazhka ne znaet, kak byt'. Tebe dostatochno poobeshchat' ej pyat'desyat tysyach frankov, ved' ona i podumat' o takoj udache ne smeet! Da ona dazhe i bez deneg soglasitsya, ya uverena. - Ty polagaesh', chto eto vozmozhno? - sprosila, sovershenno rasteryavshis', Sil'vena. - No kak ustroit'... chtoby vse eto ne vyplylo naruzhu? - Net nichego proshche, - rassmeyalas' Anni. - Predostav' dejstvovat' mne. I ya vse migom ulazhu. - O Anni! Anni! - vskrichala Sil'vena. - Esli tol'ko ty pomozhesh' mne dobit'sya svoego, klyanus', ya podelyu s toboj den'gi! - Ne davaj obeshchanij, kotoryh ty vse ravno ne sderzhish', dushen'ka, - otvetila pevichka. - Esli ty potom zahochesh' otvalit' i mne pyat'desyat tysyach - prevoshodno! |to nemnogo popravit moi dela. No ne den'gi menya prel'shchayut: ty zhe znaesh', tvoya Anni prinadlezhit k razryadu prostofil'. - I ona provela rukoj po beznadezhno ploskomu zhivotu Sil'veny. Spustya desyat' dnej Sil'vena uehala na yug. Znakomyj vrach porekomendoval ej dyshat' morskim vozduhom v techenie vsej beremennosti. Odnako on ne sovetoval molodoj zhenshchine zhit' u samogo morya - "eto ploho dejstvuet na nervy"; poselyat'sya v gorode tozhe ne stoilo. Ej nuzhen polnyj pokoj. Slovom, vrach sam vybral mesto gde-to okolo Grasa: tam praktikoval ego kollega, na kotorogo mozhno bylo polozhit'sya. - Otchego by tebe ne poehat' so mnoj? - licemerno sprosila Sil'vena. - Polgoda v derevne, vse vremya vmeste, vdvoem! Znaesh', eto takaya slavnaya derevushka, po ulicam brodyat byki. Pahnet navozom... - Net-net! - ispuganno zamahal rukami Moblan. - Ne mogu zhe ya zabrosit' dela, mne neobhodimo byvat' na birzhe. Net, ty budesh' ostorozhna, blagorazumna, ditya moe, i poedesh' odna. - V takom sluchae, ty po krajnej mere snaryadish' menya kak sleduet v dorogu, milyj Lyulyu? YA hochu, chtoby menya okruzhali tol'ko veshchi, podarennye toboj. - O, pozhalujsta... Znaesh' chto? Poedem sejchas zhe v magazin na avenyu Opery. YA kuplyu tebe chemodan iz telyach'ej kozhi. Nautro Sil'vena zayavila, chto ee budet soprovozhdat' podruga. Lyulyu udivilsya - on nichego ne znal o ee sushchestvovanii. - Da net zhe, ty prosto zabyl... Ved' eto Fernanda, ya tebe dvadcat' raz o nej rasskazyvala. Pravda, s teh por, kak my sblizilis' s toboj, ya voobshche nikogo ne vizhu, krome nashih akterov. Mne zdorovo povezlo, chto ona sejchas svobodna i soglasilas' poehat' so mnoj. ZHit' tam odnoj - eto... Lyulyu provodil Sil'venu na vokzal. Na golovu on vodruzil svetlo-seryj kotelok. - Bud' ostorozhna, bud' ostorozhna! - besprestanno tverdil on. Moblan pomog ej vzojti na podnozhku vagona, a zatem ostanovilsya na perrone vozle okna. On snyal kotelok i legon'ko pohlopyval im po pal'cam Sil'veny, kotoraya, vysunuvshis' iz okna, oblokotilas' o metallicheskuyu ramu. Zastenchivaya "podruzhka" pritailas' v glubine kupe. - A kogda ya vernus'... - nachala Sil'vena. I ona sdelala vid, budto kachaet na rukah mladenca. V pervyj raz Sil'vena uvidela na pomyatom voskovom lice starogo holostyaka otpechatok volneniya: ego bleklo-golubye glaza podernulis' vlagoj, slovno zapotevshee steklo, i v nih poyavilos' kakoe-to neznakomoe ej vyrazhenie. I, bog znaet pochemu, sama Sil'vena oshchutila volnenie. - Budesh' mne pisat'? - sprosila ona. - Da-da, kazhduyu nedelyu, obeshchayu tebe! Ona poslala emu vozdushnyj poceluj. On ulybnulsya, raspravil plechi i, glyadya vsled uhodyashchemu poezdu, dolgo razmahival shlyapoj. "Kroshka obozhaet menya", - podumal on. Ego tolkali. On etogo ne zamechal. Dizhon, Lion, Balans... "Podruzhka" nikogda ne ezdila v spal'nom vagone, kak, vprochem, i Sil'vena. No dlya aktrisy roskosh' i komfort stali uzhe privychnymi. Svoeobraznoe chuvstvo gordosti meshalo Fernande spat', i ona do samogo rassveta slushala, kak provodniki vykrikivayut nazvaniya stancij. Tulon... Fernanda ni razu v zhizni ne videla morya. Podnyav shtoru, ona ispustila vostorzhennyj krik. - Gospodi! Esli by kakie-nibud' dve nedeli nazad mne skazali... Net-net, esli by mne kto-nibud' skazal!.. - povtoryala ona. - Zdes' sovsem ne to, chto v Dovile, - nebrezhno zametila Sil'vena. Nicca. Naemnyj avtomobil'. Gras. Razbitaya, uhabistaya doroga, nad kotoroj vilas' suhaya zheltaya pyl'... Sent-Andre-de Kolomb... Pribyv na mesto, puteshestvennicy obmenyalis' dokumentami. "Podruzhka" otnyne stala imenovat'sya Sil'viej Dyuval', dramaticheskoj aktrisoj so scenicheskim imenem Sil'vena Dyual'; Sil'vena zhe prevratilas' v Fernandu Metije bez opredelennyh zanyatij. Dereven'ka byla primechatel'na razve tol'ko svoim pyshnym nazvaniem. Zdes' ne bylo dazhe ptic. Vremya mimoz uzhe minovalo, a zhasmin v etih mestah ne ros. Suhaya, potreskavshayasya zemlya, neskol'ko kiparisov, lachugi, vykrashennye krasnovatoj ohroj. Na nebol'shom kladbishche mertvecy, dolzhno byt', prevrashchalis' v mumii - tak yarostno palilo tut solnce. Kazhdyj nevol'no sprashival sebya: a vodoemy zdes' ne peresohli? Vopreki ozhidaniyam Sil'veny skot ne brodil po ulicam, zato raspolozhennyj nepodaleku hlev postoyanno otravlyal vozduh zapahom navoza. Dom, kak i vse ostal'noe, podyskala Anni Fere, on prinadlezhal hudozhniku, kotoryj nikogda zdes' ne byval. Osevshie dveri zadevali o plitki pola, vannaya i ubornaya okazalis' samymi primitivnymi. Parizhanki zametili, chto po vecheram derevenskie mal'chishki pryatalis' za zhivoj izgorod'yu i podglyadyvali za nimi, kogda oni razdevalis'. - V konce koncov, mne naplevat', - govorila Sil'vena. - Esli im nravitsya lyubovat'sya nashimi tenyami na zanaveskah... Ona stanovilas' v profil' vozle samoj lampy i poglazhivala sebe grud'. Na pervyh porah Sil'vena i Fernanda nemalo zabavlyalis', nazyvaya drug druga neprivychnymi imenami. No igra eta dovol'no bystro utratila prelest' novizny. Ponachalu Sil'vena bez truda porazhala voobrazhenie Fernandy, rasskazyvaya ej razlichnye istorii iz zhizni akterov. Ona hvastalas' svoimi naryadami, opisyvala pyshnye obedy v roskoshnyh restoranah, nazyvala imena vysokopostavlennyh znakomyh - slovom, korchila iz sebya damu, pol'zuyushchuyusya uspehom. No skuchnye vechera, kotorye oni provodili vdvoem, tolkali zhenshchin na otkrovennost', i vskore obe ponyali, chto oni odnogo polya yagody. Postepenno durnye storony ih harakterov stali skazyvat'sya vse sil'nee i sil'nee. Sil'vena byla ot prirody vlastnoj i besporyadochnoj. Fernanda postoyanno nyla, zhalovalas' na zhizn' i otlichalas' pedantichnoj akkuratnost'yu. Ves' den' ona navodila poryadok, rasstavlyala veshchi po mestam. - Srazu vidno, chto ty rabotala na veshalke! - razdrazhalas' Sil'vena. - Tvoya privychka vse ubirat' prevrashchaetsya v maniyu! - A ty prosto potaskushka, srazu vidno! - ne ostavalas' v dolgu Fernanda. - Kak ty skazala? Nu, znaesh', sovetuyu tebe dumat', prezhde chem govorit'. Ved' ty tozhe zachala ne ot svyatogo duha, ne tak li? - |to uzh ne tvoya zabota. Moya beremennost' tebya, kazhetsya, ochen' ustraivaet. Esli uzh ty sama ne sposobna rodit'... Odnazhdy delo doshlo dazhe do poshchechin. - Udarit' zhenshchinu v moem polozhenii! |to prosto gnusno! SHlyuha! - vopila Fernanda. Celomudrie bylo nedostupno Sil'vene. Za neimeniem luchshego ona pytalas' sklonit' svoyu podrugu po zatocheniyu k zabavam v duhe Anni Fere. No Fernande eto bylo ne po dushe. - Ubirajsya ty, mne protivno! - otrezala ona. - A potom, kak ty mozhesh': ved' ya zhe beremenna! - O, daj tol'ko ruku, tol'ko ruku! - molila Sil'vena. I, zaprokinuv golovu so sputannoj ryzhej grivoj, ona protyazhno stonala, a Fernanda smotrela na nee s ravnodushnym prezreniem. Zatem den' ili dva zhizn' zatvornic protekala spokojnee. Po hozyajstvu im pomogala sosedka - kriklivaya, morshchinistaya staruha; ona ubirala komnaty i gotovila grubuyu pishchu na olivkovom masle. Raz v nedelyu priezzhal doktor - dobrodushnyj starik s sedoj kozlinoj borodkoj, ot kotorogo sil'no pahlo chesnokom; on nosil celluloidnyj vorotnichok i nadvigal shlyapu pryamo na glaza. Vyslushav Fernandu, on vypryamlyalsya i govoril s sil'nym yuzhnym akcentom: - Vse idet prekrasno, vse idet prekrasno. No est' tut chto-to koe-takoe, chego ya nikak ne pojmu. Da-da, tut est' chto-to neponyatnoe! A vprochem, vse eto pustyaki. I on propisyval kakoe-nibud' lekarstvo. Podrugi tak i prozvali ego: papasha "koe-takoe". S serediny oseni zhizn' prevratilas' v ad. Teper' Sil'vena tiranila Fernandu tak, kak Lyulyu tiranil ee samoe v Dovile: - Ne hodi po solncu... |togo ne esh', tebe vredno... Ne pej tak mnogo vina... Ty segodnya ne vypila svoego litra moloka. Fernanda, po mere togo kak uvelichivalsya ee zhivot, izvodila svoyu podruzhku postoyannymi trebovaniyami, i delala eto ne stol'ko iz neobhodimosti, skol'ko nazlo Sil'vene. Toj kazhduyu minutu prihodilos' podavat' Fernande taz, klast' na lob kompressy. Zatem okazyvalos', chto kompress zamochil kudri Fernandy, i Sil'vena grela shchipcy i zavivala ej volosy. Fernanda s utra do vechera hodila v pen'yuare i desyat' raz na dnyu trebovala tualetnuyu vodu. Obe zhenshchiny mnogo raz ugrozhali drug drugu "poslat' vse k chertyam" i vozvratit'sya v Parizh. - Horosho tebe tam pridetsya! - vopila odna. - No i tebe ne slashche! - podhvatyvala drugaya. I oni umolkali. - I vse eto budet prodolzhat'sya do marta! - stonala Sil'vena, hvatayas' za golovu. - Podumat' strashno! Eshche ni razu v zhizni ona ni k komu ne ispytyvala takoj nenavisti, kak k materi svoego budushchego rebenka. V tu zimu Sil'vena pristrastilas' k chteniyu i nemnogo poobtesalas'. Ona glotala odnu za drugoj vse knigi, kotorye ej prisylal knigotorgovec iz Grasa: Mopassana, Ksav'e de Montepena, Bal'zaka, Marselya Prevo, pervye romany Prusta... "Vot mne by takuyu lyubov', kak tam opisana", - dumala ona. U nee nedostavalo sposobnosti k otvlechennomu suzhdeniyu, no ona, mozhno skazat', zhila zhizn'yu teh geroin', kakie dejstvovali v prochitannyh eyu knigah. Ona chuvstvovala sebya poocheredno gercoginej de Mofrin'ez, Kolettoj Bodosh i Odettoj de Kresi. Pohodka Sil'veny, ee ton bezoshibochno govorili o tom, kakoe proizvedenie ona v dannoe vremya chitaet. - YA prosto divu dayus', kak ty mozhesh' derzhat' vse eto v golove! - porazhalas' Fernanda, kotoraya sposobna byla chasami pereschityvat' rodinki u sebya na rukah i na grudi. Sil'vena, ne zhelaya, kak ona vyrazhalas', zaryvat' svoj talant v zemlyu, razuchivala roli i zastavlyala Fernandu podavat' ej repliki: v odin prekrasnyj den', mechtala Sil'vena, ona sygraet rol' korolevy v "Ryui Blaze" i ves' Parizh okazhetsya u ee nog. - Luchshe postav' mne kompress, - hnykala Fernanda. V odnom iz sbornikov Sil'vena natknulas' na stihotvornuyu stroku iz "ZHeltoj luny" Ren'e i nedelyu podryad povtoryala po kazhdomu povodu: ...i medlenno vstaet nad kupoj topolej. - Ne pristavaj ty ko mne so svoej zheltoj lunoj! - vozmushchalas' Fernanda. - Do chego zh ty umeesh' nadoedat', A teper' vse ushi prozhuzhzhala pro lunu... Vremenami Sil'venu ohvatyval panicheskij strah. A chto, esli vsya eta mnogomesyachnaya pytka ni k chemu ne privedet, chto, esli Lyulyu ne sderzhit obeshchaniya? Ot etogo samodura vsego mozhno ozhidat'. Ona totchas zhe strochila dlinnoe pis'mo Anni Fere, i ta ej otvechala: "Ne trevozh'sya. YA za nim slezhu. On nastroen po-prezhnemu. Lyulyu nastol'ko preispolnen gordosti, chto kazhdyj vecher napivaetsya i vsyakomu vstrechnomu i poperechnomu radostno soobshchaet, chto u nego skoro budet syn; pri etom u nego takoj vid, slovno rech' idet po men'shej mere o syne Napoleona. YA zaviduyu tebe: ved' ty spokojno zhivesh' v glushi, a mne prihoditsya ispolnyat' svoi pesenki pered sborishchem kriklivyh bolvanov, kotorye dazhe ne mogut, hotya by iz vezhlivosti, pomolchat'. Kogda ya poluchu ot tebya obeshchannye pyat'desyat tysyach, obyazatel'no kuplyu sebe domik v derevne". - Glupaya, esli b ona tol'ko znala, kakovo zhit' v derevne, - govorila Sil'vena, shvyryaya pis'mo na bufet. Fernanda podnimalas' s vidom muchenicy, akkuratno skladyvala listok i pryatala ego v yashchik. V te samye dni, kogda Lyulyu Moblan, ne ponimaya, do chego on smeshon, bahvalilsya svoim budushchim otcovstvom pered starymi holostyakami i oficiantami parizhskih kafe, sochuvstvennoe vnimanie zhenshchin i yunyh devushek vse bol'she privlekala k sebe bezvinnaya zhertva Moblana - ZHaklina SHudler. Nepoddel'noe gore ZHakliny vyzvalo v Parizhe neozhidannyj interes k nej. V ee skorbi ne bylo nichego pokaznogo, iskrennost' ee stradanij stavila v tupik obshchestvo, ne privykshee k proyavleniyu kakih by to ni bylo chuvstv; ee pechal' dostigla apogeya, i sila bezmolvnogo stradaniya vyzyvala izumlenie okruzhayushchih. Ona stala "velikoj stradalicej" sezona. ZHaklina pochti ne byvala v svete, no govorili o nej povsyudu. - Kak sebya chuvstvuet bednyazhka SHudler? Est' li kakie-nibud' novosti?.. Neschastnaya, do chego uzhasna ee sud'ba! - Bednyazhka ZHaklina prosto velikomuchenica, - zayavila odnazhdy Inessa Sandoval', poetessa, videvshaya svoe prednaznachenie v tom, chtoby zatmit' grafinyu de Noajl'. ZHaklina chudom izbezhala krovoizliyaniya v mozg, ona byla dva mesyaca prikovana k posteli. Nadeyalis', chto ona bystree popravitsya, esli ee pomestyat v psihiatricheskuyu kliniku. ZHaklina sbezhala ottuda na chetvertyj den', edva derzhas' na nogah ot slabosti: ona boyalas' sojti s uma. Vozvrashchenie iz bol'nicy v tramvae cherez ves' Parizh navsegda ostalos' dlya nee koshmarnym vospominaniem. Osobnyak na avenyu Messiny vyzyval v ee soznanii slishkom mnogo radostnyh i uzhasnyh vospominanij, i ZHaklina vremenno poselilas' v dome materi na ulice Lyubeka. I togda vokrug etoj molodoj zhenshchiny, kotoroj uzhasayushchaya hudoba pridavala svoeobraznuyu privlekatel'nost', vokrug etoj bezuteshnoj vdovy, kotoraya chasami prosizhivala vozle kamina, nepodvizhno ustavivshis' na plamya, i, kazalos', ne zamechala sobesednika, stali sobirat'sya, slovno staya voron'ya, lyubitel'nicy posmakovat' chuzhoe gore; shursha traurnymi plat'yami, eti osoby delali vid, budto hotyat uteshit' ZHaklinu, a na samom dele lish' vystavlyali napokaz sobstvennye goresti. Davno poteryavshie muzhej staruhi i molodye vdovushki obreli novuyu korolevu, k nim prisoedinyalis' bezuteshnye materi, ch'i synov'ya pogibli na vojne. Damy, prinadlezhavshie k semejstvam Moglev, d'YUin, la Monneri, Diruvil', blizkie i dal'nie rodstvennicy - vse smenyali drug druga, tochno v pochetnom karaule. - Vidish' li, ditya moe, - kak-to skazala ZHakline odna iz etih dam, - v nashih sem'yah vot uzhe tridcat' let sh'yut sebe tol'ko chernye plat'ya. Odnazhdy na ulice Lyubeka poyavilas' v svoem ekipazhe, zapryazhennom paroj loshadej, sama staruha gercoginya de Valerua. Ona prinadlezhala k chislu nemnogih lyudej, eshche sohranivshih sobstvennyj vyezd. Buduchi robkoj ot prirody, staraya dama imenno poetomu razgovarivala rezko i bezapellyacionno. - Ishchi uteshenie v boge, dorogaya, - skazala ona ZHakline. - I uvidish' - tebe srazu stanet legche. - Vpolne vozmozhno, tetushka, - slabym golosom otvetila ZHaklina. - Gde tvoi deti? - U roditelej muzha. - Otlichno, ya hochu ih videt'. I staruha tut zhe otpravila kuchera na avenyu Messiny. Mari-Anzh i ZHan-Noel' v soprovozhdenii miss Mejbl priehali iz kvartala Monso k Trokadero. Pri vide chernoj karety s gerbami na dvercah prohozhie ostanavlivalis' i sprashivali sebya, kto zhe v nej raz®ezzhaet. S udivleniem oni zamechali v oknah ekipazha dve rozovye vostorzhennye rozhicy. |toj progulke v kolyaske tetushki Valerua suzhdeno bylo sdelat'sya odnim iz naibolee yarkih vospominanij detej ZHakliny. Na proshchan'e staraya gercoginya skazala gospozhe de La Monneri: - Durnoj brak, ZHyul'etta, durnoj brak, ya predvaryala tebya. Kogda posetitel'nicy uezzhali, gospozha de La Monneri priglashala doch' k sebe v komnatu i besedovala s nej; vyskazyvaya svoe mnenie o kazhdoj gost'e, ona odnovremenno razminala pal'cami myakish rzhanogo hleba. Teper' ona lepila negrityat. Gluhota materi vse usilivalas', i eto vynuzhdalo ZHaklinu govorit' kak mozhno gromche, chto bylo dlya nee nelegko. - Vidish', vse tebya lyubyat, vse toboj interesuyutsya, - ubezhdala ee gospozha de La Monneri. - Nel'zya zhe tak ubivat'sya, pora vzyat' sebya v ruki, a to na tebya prosto glyadet' tyazhelo. Gospozha Polan, kotoraya malo-pomalu zanyala v dome polozhenie kompan'onki, rasporyazhalas' s utra do vechera. ZHaklina etomu ne prepyatstvovala. Nemnogo razvlekali ee lish' pis'ma dyadyushki Urbena; on rasskazyval v nih o loshadyah, o psovoj ohote, o hlopotah s arendnoj platoj i neizmenno zakanchival svoi poslaniya takimi slovami: "YA staryj medved', no ya otlichno ponimayu, kakovo tebe teper' zhivetsya; predpochitayu ne kasat'sya etogo". Kogda ustanovilas' zima, Lartua posovetoval otpravit' ZHaklinu na vysokogornyj kurort; Izabella poehala vmeste s kuzinoj. Izabelle takzhe nravilos' blizkoe sosedstvo s chuzhim gorem. Vozrast i vneshnost' pozvolyali ej teper' rasschityvat' lish' na interes so storony pyatidesyatiletnih muzhchin. Mezhdu tem ona izo vseh sil staralas' privlech' k sebe vnimanie, ot kogo by ono ni ishodilo, i lyuboe uhazhivanie zastavlyalo ee teryat' golovu. No zatem ee ohvatyval strah, pered nej snova vstavalo tragicheskoe vospominanie, i ona neozhidanno ottalkivala cheloveka, kotoryj uzhe gotov byl stat' ee vozlyublennym, otkazyvalas' ot svidaniya v tot samyj vecher, kogda mogla nachat'sya ih blizost'. "|ta zhenshchina sama ne znaet, chego hochet", - udivlyalis' poklonniki. Nereshitel'nost' Izabelly postepenno priobrela boleznennyj harakter i vliyala na vse storony ee zhizni. Ona bez ustali zasypala ZHaklinu voprosami, no dazhe ne slushala otvetov. - CHto mne delat'?.. Kak ya dolzhna postupit'? Ne dumaesh' li ty, chto... Kak ty schitaesh'? Za oknami svetlaya noch' okutyvala snezhnye vershiny. Iz nizhnego etazha v komnatu donosilis' smyagchennye rasstoyaniem zvuki orkestra. I vnezapno ZHaklina ulovila slova: - Ah! Ponimaesh' li, my, vdovy... - Net, net! Proshu tebya, bez sravnenij! - vozmutilas' ZHaklina. - Umolyayu tebya, zamolchi! - Mozhet byt', dat' tebe kapli? - sprosila Izabella. I otpravilas' tancevat'. ZHaklina vozvratilas' s kurorta takoj zhe blednoj i hudoj, kak byla. Ona snova poselilas' na avenyu Messiny; zdes' po krajnej mere ona chuvstvovala sebya bolee zashchishchennoj ot plakal'shchic. Molodaya zhenshchina, kazalos', ne slyshala, chto ej govoryat; ona prodolzhala zhit', podobno tomu kak chasy posle udara prodolzhayut idti, poka ne konchitsya zavod. No vse, chto ZHaklina delala, ona delala mashinal'no. Odnazhdy vecherom gospozha Polan postuchalas' v komnatu k gospozhe de La Monneri. - Mne kazhetsya, grafinya, vasha doch' nuzhdaetsya v podderzhke religii. - CHto? Znachit, i u vas takoe vpechatlenie, Polan? - otozvalas' gospozha de La Monneri. - Ona ved' perestala hodit' k obedne, ne tak li? - Delo ne tol'ko v etom, grafinya, menya pugaet ee sostoyanie voobshche. Dazhe sobstvennye deti, po-vidimomu, bol'she ne zanimayut ZHaklinu. Ona prosit ih privesti i tut zhe otsylaet obratno. Mozhno podumat', chto ih vid ne stol'ko raduet bednyazhku, skol'ko prichinyaet bol'. YA bylo pytalas' ee vrazumit', no vy sami znaete, v kakom ona nastroenii... Na sleduyushchee utro gospozha de La Monneri vodruzila na golovu shlyapu i napravilas' v monastyr' dominikancev, pomeshchavshijsya v predmest'e Sent-Onore: ona reshila povidat' otca de Grenvilazha. Pochtennuyu damu proveli v temnuyu i tesnuyu priemnuyu s vybelennymi stenami; vsya obstanovka tam sostoyala iz treh topornyh stul'ev, prostogo nekrashenogo stola i skameechki s pyupitrom dlya soversheniya molitvy. Gospozhe de La Monneri prishlos' ozhidat' minut desyat'. Edinstvennym ukrasheniem priemnoj sluzhilo ogromnoe dubovoe raspyatie. Za matov