m podnimalsya oduryayushchij chad. Gajda stoyal u zabora i tupo smotrel na razvaliny. On skazal tiho, slovno pro sebya: - I ni k chemu vse eto bylo! - CHto ni k chemu? - sprosil SHmul', iskosa nablyudavshij za nim. V pervoe mgnovenie Gajda kak budto smutilsya, no totchas ovladel soboj i otvetil spokojno: - Ni k chemu bylo muzhikam idti k pani i soglashat'sya na tri morga. - Aga! A ya dumal, vy pro eto... - SHmul' ukazal na dom. Muzhik opyat' nasupilsya. - Mne kakoe delo... YA sdelal, chto mog... - Znayu, - otozvalsya SHmul', glyadya emu v glaza. - Znayu, vy sdelali vse, chto mogli. Nu, my oba eto znaem, a chto tolku? V takih delah sam chert ne razberetsya! I vse ravno nemcy tut zasyadut, postavyat mel'nicu, vinokurnyu, menya vygonyat iz korchmy, a vas iz derevni... Gajda, ne slushaya ego, mahnul rukoj i pobrel k svoej hate. V eto vremya vo dvor usad'by v容hal burgomistr iz sosednego mestechka s pozharnym nasosom i dvumya bochkami. On gromko rugal vseh muzhikov i hvastal, chto, esli by ne on i ego nasos, pozhar unichtozhil by ne tol'ko dom, no i vse sluzhby, sad, zabory i dazhe vodu v prudu. Zatem on raz座asnil slushatelyam, chto na kryshe doma, veroyatno, lezhala paklya, preloe seno ili eshche chto-nibud', i eto vmeste s dejstviem solnca bylo prichinoj pozhara. Vse edinodushno voshvalyali burgomistra, ego bditel'nost' i energiyu, ego nasos i dogadlivost'. A prichina pozhara tak i ostalas' nevyyasnennoj. Glava dvenadcataya Pravednyj zhaleet vsyakuyu zhivuyu tvar', a serdce bezbozhnika ne znaet zhalosti Ne nado byt' glubokim serdcevedom i znatokom sobach'ih nravov, chtoby otgadat', chto prichinoj chastyh otluchek Karusya iz usad'by byla lyubov'. Kak vse v ego rodu, Karus' byl plebej. CHelovek kul'turnyj i blagovospitannyj umeet razumno i ekonomno udovletvoryat' svoi potrebnosti i rashodovat' chuvstva. On tratit dvadcat' procentov svoej energii i vremeni na soblyudenie chesti i dostoinstva, pyatnadcat' procentov na lyubov', desyat' procentov na podderzhanie priyatnyh i vygodnyh svetskih svyazej, pyat' procentov na iskusstvo, dva procenta na druzhbu, ostal'noe - na edu i son. Takim obrazom, on nikogda ne zabyvaet o svoih pravah, mozhet slegka vlyublyat'sya, udelyat' odnim nemnozhko lyubeznosti, drugim - maluyu toliku druzhby, nemnozhko mechtat' i, nakonec, - est' i spat' vvolyu. A natury menee slozhnye, skazhem pryamo - primitivnye, vrode Karusya, ni v chem ne znayut mery. Karus', kogda srazhalsya, to uzh s takim azartom, chto riskoval lishit'sya hvosta i ushej, kogda layal - tak do hripoty, kogda el, to v uvlechenii dazhe vlezal lapami v tarelku, druz'yam byl veren do smerti, a vlyublyalsya bez pamyati, do poteri soznaniya. Da, kogda prishla lyubov', Karus' zabyl obo vsem na svete: o dome, ede, dazhe ob Anel'ke. On nosilsya kak ugorelyj ili celymi sutkami terpelivo vystaival u dverej, za kotorymi skryvalas' vozlyublennaya. Ego progonyali, a on prihodil opyat'. Ne obizhalsya, kogda ego shchedro ugoshchali palkoj, a s sopernikami srazhalsya kak geroj. Slovom, povedenie ego bylo vyshe vsyakih pohval, a ob ostal'nom on ne dumal. Odnako v konce koncov i on ochnulsya ot ugara lyubvi. Vyspalsya gde-to na lugu, zevnul, potyanulsya, chuvstvuya, chto bolyat kosti, - i s neudovol'stviem pripomnil vse, chto bylo. "Stoilo tak motat'sya!" - podumal on, prezritel'no mahnul hvostom i pobezhal domoj. Uzhe za sadom on pochuyal chad i zatoropilsya. A vbezhav vo dvor, tak i zamer na meste, opustiv hvost i nastaviv ushi. On ne uznaval rodnoj usad'by. On stal begat' vokrug i nyuhat' zemlyu. Nashel sledy ch'ih-to neznakomyh nog, konskih kopyt, vody, gari. V odnom meste zavilyal hvostom: tut stoyala nedavno Anel'ka. Pes s opushchennoj golovoj pomchalsya na kuhnyu, no s dorogi vernulsya i obezhal ves' dvor. Sledy Anel'ki, yavno zametnye v neskol'kih mestah, vdrug obryvalis'. V etom meste, vidimo, stoyala kakaya-to telega. Po prolozhennoj eyu kolee Karus' dobezhal do vorot, no dal'she ne dvinulsya: kolei nastol'ko pereputalis', - dolzhno byt', zdes' proehalo mnogo teleg, - chto Karus' okonchatel'no poteryal sled. To voya, to zhalobno tyavkaya, on galopom obezhal sad, prud, zaglyanul pod kashtan, promchalsya vdol' zabora. Vezde on nahodil starye sledy Anel'ki, no vse oni obryvalis' u sgorevshego doma. Karus' kinulsya na pozharishche. Obsledoval eshche goryachie razvaliny, obzheg lapy o tleyushchie goloveshki, iskolol ih, natykayas' na gvozdi. Zdes' pahlo gar'yu - po-raznomu ot raznyh predmetov, - no nikakih drugih zapahov on ne uchuyal. I opyat' pes prinyalsya begat' povsyudu. Voj ego nadryval dushu. On vskakival perednimi lapami na okna, zaglyadyval v dveri - nikogo! Strashnaya toska zashchemila sobach'e serdce. Hot' by otyskat' plat'e Anel'ki, kakoj-nibud' loskutok ee odezhdy! Poglyadet' by na nee, pochuvstvovat' na golove ee ruku, uslyshat' ee golos! Ah, s kakoj gotovnost'yu on sejchas uchilsya by stoyat' na zadnih lapah, ne valilsya by na spinu i ni za chto ne ubegal by ot svoej malen'koj hozyajki! Vse eti mysli byli bezotchetny, i Karus' ne mog ih vyrazit'. No zato kak sil'no on chuvstvoval! V yazyke chelovecheskom ne hvataet slov, chtoby dat' predstavlenie o sobach'ej predannosti, a v serdce net teh strun, kotorye mogli by po-nastoyashchemu otozvat'sya na nee. CHelovek vsegda uteshaetsya posle utraty lyubimyh, sobaka - pochti nikogda. Verit' sleduet vsemu, dazhe mneniyu lyudej o samih sebe, no polagat'sya mozhno tol'ko na sobak. Esli by Karusik znal, chto takoe smert' i samoubijstvo, on, nesomnenno, v tot zhe den' pokonchil by s soboj. No emu bylo neizvestno eto sredstvo, k schast'yu, izvestnoe lyudyam. On zadyhalsya, slezy tumanili emu glaza, on stradal uzhasno, a izbavit'sya ot stradanij ne mog. Vdrug v ego temnom soznanii blesnula genial'naya mysl'. Ostanovivshis' tam, gde konchalsya sled Anel'ki, on reshil begat' vokrug usad'by, postepenno otdalyayas' ot nee: i hot' by prishlos' obezhat' ves' svet, on v konce koncov najdet kakoj-nibud' sled, kotoryj privedet ego k Anel'ke! Reshenie svoe pes prinyalsya osushchestvlyat' nemedlenno. Opustiv hvost i golovu, on pustilsya vskach'. Peresekal shosse i proselki, vse tropki i mezhi: iskal. K vecheru on ochutilsya uzhe za derevnej, probezhav shest' mil', no nigde ne nashel sledov Anel'ki. Vsyu noch' Karus' ne spal - on bezhal i bezhal. Utrom lyudi, shedshie na rabotu, videli ego za milyu ot sozhzhennoj usad'by. Boka u nego zapali, iz pasti kapala pena. Po vremenam on ostanavlivalsya, podnimal mordu k nebu i vyl strashnym, ne svoim golosom. Vse poiski byli naprasny. Povedenie Karusya nakonec brosilos' v glaza lyudyam. Stali govorit', chto kakaya-to belaya sobaka s pyatnom na glazu nositsya, kak shal'naya, po polyam, zabegaet i v derevni, no nigde ne ostanavlivaetsya, na zov ne idet i tol'ko po vremenam otvechaet hriplym laem. Reshili, chto sobaka vzbesilas'. Karus', razumeetsya, ne mog znat', kakoe o nem slozhilos' obshchestvennoe mnenie, no skoro oshchutil na sebe ego posledstviya. Probegaya cherez kakuyu-to derevushku, on uvidel kolodec i, opershis' lapami o koryto, hotel smochit' peresohshij yazyk. No, kak tol'ko on opustil mordu v vodu, razdalis' kriki. Vataga rebyatishek brosilas' ot nego vrassypnuyu, a mal'chishki postarshe stali shvyryat' v nego kamnyami. S ushiblennoj golovoj bednyj pes ubezhal iz negostepriimnoj derevni i pomchalsya dal'she. Na lugu emu prishlos' svernut' s dorogi, potomu chto ego uvideli pastuhi, zakrichali, stali gnat' i ugrozhat' emu palkami. Ego sil'no muchil golod. On pomnil, chto prezhde lyudi v derevne vsegda brosali emu hleb, kak tol'ko on podbegal k ch'ej-nibud' hate. I, kogda emu opyat' popalas' na doroge derevnya, on, uzhe edva volocha nogi, podoshel k blizhajshej hate, drozha ot ustalosti i smirenno glyadya na dver'. Vdrug ona otkrylas', i Karus' uvidel zdorovennogo muzhika s vilami. Muzhik stal ego gnat' i pozval sosedej na pomoshch'. Ulica srazu zakishela lyud'mi s kol'yami i toporami. I vse oni gnalis' za bednym Karusem ili pregrazhdali emu put'. On edva unes nogi. Karus' byl uzhe za dve mili ot doma, vse kruzhil i iskal sledov. Teper' on izbegal dereven' i pri vide lyudej drozhal ot straha. Po doroge on pil vodu iz luzh, no edy ne bylo, tol'ko na tret'i sutki emu povezlo - on nashel v pole dohluyu, uzhe razlagavshuyusya voronu i, pobediv otvrashchenie, vmig sozhral ee. Na chetvertyj den' emu vstretilsya v pole kakoj-to chelovek, kotoryj pytalsya ostanovit' ego. Karus' sil'no ispugalsya i pospeshil ubezhat' ot nego. No, kogda opasnost' uzhe, kazalos', minovala, pozadi progremeli dva vystrela i chto-to sil'no udarilo Karusya. Levaya zadnyaya lapa tak onemela, chto on uzhe ne mog stupat' na nee i, volocha ee, bezhal na treh nogah. Sily nachinali izmenyat' emu. On to i delo lozhilsya v borozdu i otdyhal. Vo vremya odnoj iz takih ostanovok on uvidel, chto onemevshaya noga vsya v krovi i ee oblepili muhi. On otognal muh, slizal krov' i poplelsya dal'she. Proshel eshche chas, i uzhe okolo poludnya Karus' uvidel vdaleke sredi polya kakie-to kryshi. On iznemogal ot zhary, a vokrug ne bylo lesa, odni tol'ko bolota. On reshil podkrast'sya k mayachivshim vperedi stroeniyam, napit'sya i otdohnut'. No idti napryamik on boyalsya, stal kruzhit' i sbilsya s dorogi, - on uzhe ne mog soobrazit', otkuda prishel, v kakuyu storonu idet. CHut'e pritupilos', i sovsem ne bylo sil. CHerez kazhdye neskol'ko shagov pes spotykalsya i padal. Nakonec, chuvstvuya, chto s nim tvoritsya chto-to neladnoe, on zavyl, obrativ mordu v storonu postroek. Okolo odnoj iz nih poyavilas' kakaya-to figura, no na takom dalekom rasstoyanii Karus' ne mog razglyadet' ee. Ohvachennyj trevogoj, on hotel ubezhat', no svalilsya bez sil. V glazah potemnelo, on zadyhalsya. Odnako strah vse prevozmog, pes sdelal popytku vstat', podnyal golovu... i uvidel nad soboj Anel'ku. - Karus'! Karusik! Pesik moj! - vskriknula devochka, stav okolo nego na koleni i starayas' podnyat' ego. Pri zvuke ee golosa Karus' zabyl vse - svoi beskonechnye stranstviya, strashnuyu ustalost', bol', golod i zhazhdu. On prostil tem, kto ego bil i presledoval, dazhe tomu, kto v nego strelyal. Solnce bol'she ne zhglo, peresohshij yazyk ne bolel. On videl tol'ko svoyu hozyajku, smotrel ej v glaza. Ruchki Anel'ki gladili ego pylayushchuyu golovu. On oshchushchal etu lasku i slyshal, kak devochka povtoryala ego imya. On byl schastliv i hotel veselo zalayat', no tol'ko zhalobno zavizzhal. On hotel poprosit' proshcheniya za samovol'nuyu otluchku iz domu i smirenno vytyanulsya, polozhil ej mordu na koleni. Ah, kak emu bylo horosho! On chuvstvoval, chto ego morit son. Ne udivitel'no - ved' on stol'ko dnej ne spal. On posmotrel v lico svoej hozyajke, i kogda ona nezhno obvila ego rukami, on usnul. Dyshal legko, no vse tishe, serdce bilos' vse slabee, s kakim-to strannym zvonom, slovno lopnuvshaya struna. I, nakonec, perestalo bit'sya. Glava trinadcataya Hutor Hutor, kuda dotashchilsya Karus' i gde obrel on vechnyj pokoj, prinadlezhal zhene pana YAna, - eto bylo vse, chto ostalos' u nee ot otcovskogo nasledstva. Hutor lezhal v glubokoj loshchine, kuda so vseh storon stekali vody. Na raspolozhennyh povyshe nebol'shih uchastkah mozhno bylo seyat' rozh' ili sazhat' kartofel', a niziny predstavlyali soboj sploshnye bolota. CHem dozhdlivee byvalo leto, tem men'she sobirali s lugov sena i tem gromche kvakali lyagushki i krichali pticy na bolotah. Zamknutyj gorizont, temnye zerkala vod v zelenoj rame aira, neskol'ko zaseyannyh polos i gryady kartofelya, da koe-gde kupy nizkoroslyh iv, i s odnogo kraya lozhbiny temnyj les - vot vse, chto mozhno bylo zdes' uvidet'. Ot lesa tyanulas' uzkaya doroga, na kotoroj yamy vremya ot vremeni zakladyvalis' fashinami. Po doroge pochti nikto ne ezdil. V etom unylom meste stoyala bol'shaya izba s gnezdom aista na kryshe. Ot izby pod pryamym uglom othodilo dlinnoe stroenie, v kotorom pomeshchalis' hlev i ambar, tozhe s gnezdom aista. ZHilaya izba i eti sluzhby zamykali s dvuh storon pryamougol'nyj dvor, s dvuh drugih storon ogorozhennyj pletnem. Posredi dvora nahodilsya kolodec s zhuravlem i zhelobom, a vokrug nego stoyala bol'shaya luzha. Anel'ka ploho pomnila, kak ee privezli syuda. Vez ih SHmul', i, kazhetsya, dovol'no dolgo. Vsyu dorogu ona lezhala, utknuvshis' golovoj v koleni materi, i nichego ne slyshala. Tol'ko po vremenam razdavalas' zhaloba materi ili YUzeka: - Oj, kak tryaset! I togda SHmul' oborachivalsya i govoril: - Izvinite, vel'mozhnaya pani, u menya net drugoj povozki. Posle etogo nastupala tishina, tol'ko tarahtel i tryassya vozok, a cherez nekotoroe vremya snova slyshalsya golos materi: - Ah, kakoj zhe YAs' durnoj chelovek! Kak on mog nas pokinut' v bede? U menya ot etoj mysli golova gotova tresnut'! A SHmul' otzyvalsya: - Esli by vel'mozhnyj pan postavil dlya menya mel'nicu, u menya byla by teper' brichka na ressorah. Anel'ka ne vpolne byla uverena, chto, bud' u SHmulya brichka na ressorah, eto moglo by oblegchit' gore ee materi. Ej samoj, naprimer, bylo sovershenno vse ravno, ezdit li SHmul' v brichke ili telege. Mozhet byt', eto potomu, chto ona byla tak slaba? Ona vdrug ochnulas', pochuvstvovala, chto vozok ostanovilsya. Kto-to podnyal ee i stal celovat', prigovarivaya: - I detishki zdes'! Detishki! Moi vse poumirali, tak hot' na vashih poraduyus', yasnovel'mozhnaya pani... Potom kakaya-to zhenshchina (eto byla zhena prikazchika) s zheltym morshchinistym licom, v krasnom platochke na golove, vzyala Anel'ku na ruki i vnesla v izbu, gde bylo ochen' dushno. Zdes' ee ulozhili na shirokom topchane. Lezhat' bylo zhestko, k tomu zhe donimali blohi i muhi. Anel'ka otkryla glaza. Ona nahodilas' v prostornoj komnate. Dva okna s melkimi steklami - po chetyre v kazhdom - propuskali malo sveta. S potolka i sten sovsem oblupilas' izvestka, no pod osevshim na nih tolstym sloem pyli eto bylo ne ochen' zametno. Pol byl glinyanyj, kak na toku. Na stenah viseli izobrazheniya svyatyh, ih lica uzhe trudno bylo razlichit'. Pod potolkom byl protyanut dlinnyj shest, i na nem razveshany sermyagi, polushubki, sapogi, holshchovoe bel'e. Bol'shuyu chast' komnaty zagromozhdali grubo skolochennyj stol, lavki, derevyannyj sunduk na kolesikah i polka s gorshkami i miskami. V pechi gorel ogon', dver' v seni stoyala otkrytoj, i naprotiv vidna byla eshche drugaya komnata, pobol'she i posvetlee, chem ta, gde lezhala Anel'ka. V drugoj komnate slyshalsya golos materi: - Znachit, u vas tut ni odnoj sluzhanki? - Net. - I rabotnika net? - A na chto my ih soderzhat' budem, yasnovel'mozhnaya pani? I pritom otsyuda vse begut, potomu chto tut smert'. Vot u nas troe detej pomerlo. Gospodi, kak v hate pri nih bylo shumno! Moego inoj raz celuyu nedelyu doma ne byvalo, a ya i ne zamechala. A teper', kogda uedet v pole na poldnya, ya mesta sebe ne nahozhu. - |to govorila zhenshchina, snyavshaya Anel'ku s povozki. A pani stala zhalovat'sya: - YA tut i nedeli ne vyderzhu! Ni mebeli, ni pola, dazhe okon nastoyashchih net. I na chem my budem spat'? Esli by ya predvidela, kakoe neschast'e na nas svalitsya, ya velela by privesti etot dom v poryadok. Otpravila by syuda krovati, stol, umyval'nik. Nechestno postupil s nami YAs' - on mne i slovom ne obmolvilsya, chto hochet prodat' imenie... Ponyatiya ne imeyu, chem my tut budem pitat'sya... - Est' nemnogo muki na hleb i na klecki. I kartoshka. A eshche est' goroh, krupa, byvaet i moloko, - skazala zhenshchina. - SHmul'! - obratilas' pani k arendatoru. - YA dam tebe dvenadcat' rublej, i ty kupi dlya nas, chto najdesh' nuzhnym. CHayu horosho by... hotya samovara zdes' net... Oh, u menya golova krugom idet! Monotonnye zhaloby materi ubayukali Anel'ku. A kogda ona prosnulas', v drugoj komnate carilo bol'shoe ozhivlenie. Tam meli, vynosili kakie-to kolesa, slomannuyu ruchnuyu mel'nicu i stolik. Potom vse ta zhe zhenshchina vdvoem s neznakomym muzhchinoj prinesli v komnatu bol'shie ohapki aira i sena. - Nu, vidish', govoril ya tebe! Vsegda vyhodit po-moemu, - burchal muzhchina. - O chem eto on? - sprosila pani, sidevshaya pered domom. - |... CHto ego slushat', pani! - otozvalas' zhenshchina. - On vsegda tverdit, chto u nego net vremeni peredohnut'. Nu, chto pravda, to pravda. V pole nado rabotat', skotine i loshadke korm zadat', napoit' ih. CHto budni, chto prazdnik - hozyajstvo svoego trebuet. Vot on i zhaluetsya, chto drugie muzhiki hot' raz v nedelyu mogut posidet' spokojno, podumat'... - A chto, vash muzh tak lyubit dumat'? - Nu da. On kak ravvin: celyj den' rta ne raskroet, tol'ko vse dumaet. Govoryu emu nynche utrom: "V pole ty, Kuba, ne edesh', tak povalyajsya, a so skotinoj ya sama upravlyus', chtoby ty ne govoril bol'she, chto tebe nikogda rozdyha net". On rastyanulsya von tam, gde teper' panich sidit, i govorit: "Vot uvidish', segodnya opyat' tak sluchitsya, chto do samogo vechera ne pridetsya mne otdohnut'". YA ego durnem obozvala. A potom vy, pani, priehali, i prishlos' nam oboim hlopotat', - vot on sejchas mne i govorit, chto, mol, vyhodit vse, kak on predskazyvaet... Vecherom Anel'ku perenesli v chisto vymetennuyu bol'shuyu komnatu i ulozhili na sene, prikrytom sverhu grubym holstom. YUzek chital molitvu pered snom, a mat', nagnuvshis' nad Anel'koj, sprosila: - Angeligue, ma pauvre fille, as-tu faim?* ______________ * Anzhelika, ty ne golodna, moya bednaya devochka? (franc.) - Net, mama. - Ty vse eshche tak slaba? Schastlivica, mozhesh' vse vremya spat' i ne soznaesh' nashego polozheniya. A ya skol'ko slez prolila! Ah, etot YAs'! Kak gadko on s nami postupil! Pravo, ya zavidovala tebe, kogda ty lezhala v obmoroke... A ya tol'ko siloj voli ot etogo uderzhalas'. Znaesh', zdes' nichego net: ni myasa, ni masla, ni mebeli, ni samovara... Anel'ka nichego ne otvechala. Tu bol', kotoraya tochila ee serdce, nevozmozhno bylo izlit' ni v slovah, ni v slezah. Tak izgnanniki vselilis' v novoe svoe zhilishche. Anel'ka prolezhala eshche den', slushaya nyt'e materi i YUzeka. Na zavtrak YAgna prinesla im moloka i chernogo kolyuchego hleba. YUzek razrevelsya. - YA ne mogu est' takoj hleb, ved' ya bol'noj. - No chto zhe ty budesh' est', moj bednyj mal'chik, esli nichego drugogo net? Ah, etot YAs'! Sam verno, lakomitsya vsyakimi vkusnymi veshchami, a my umiraem s golodu! - vzdyhala mat'. Prishlos' poest' chernogo hleba, chto YUzek i sdelal s brezglivoj minoj. - Mama, - skazal on cherez nekotoroe vremya. - Mne sidet' ne na chem. - Tak pojdi pogulyaj, synok! Vyjdi vo dvor. - YA ne mogu hodit', - ved' ya zhe slaben'kij. - V samom dele, YUzek, - vmeshalas' Anel'ka, - ty by pogulyal, ot gulyan'ya budesh' zdorovee. - Net, ne budu zdorovee! - serdito ogryznulsya YUzek. - Pravda, mama, ya ne budu zdorovee? Pani vzdohnula: - Ah, mal'chik, razve ya znayu? Mozhet, gulyan'e na vozduhe tebe i vpravdu polezno. - A pochemu zhe doma ty menya nikuda ne puskala? - Nu, to doma... A zdes' - drugoe delo. Pobegaj nemnogo, - skazala mat'. YUzek ne srazu poslushalsya. Odnako sidet' bylo ne na chem, a stoyat' - nogam bol'no, i on nereshitel'no perestupil porog. V senyah on uvidel krolikov, kotorye kinulis' bezhat' ot nego. Zainteresovannyj, YUzek vyshel za nimi vo dvor i dazhe oboshel krugom izbu. Iz etoj pervoj samostoyatel'noj ekskursii on vernulsya mrachnyj, nadutyj i ulegsya spat' ryadom s Anel'koj. No posle obeda, sostoyavshego iz kartoshki i muchnoj pohlebki, vyshel s mater'yu uzhe na bolee dlitel'nuyu progulku. Oni gulyali tri chetverti chasa. YUzek kak budto stal bodree, no vse eshche hmurilsya, mat' sil'no utomilas'. Peremena mal'chiku prinesla pol'zu, a materi, vidimo, neobhodima byla postel' i lekarstva. Anel'ka vstala tol'ko na drugoj den'. Ona byla neskol'ko spokojnee, no vse tak zhe slaba. Nichego u nee ne bolelo, ona oshchushchala tol'ko strashnuyu ustalost' i upadok sil. Posle vsego perezhitogo ej sledovalo nekotoroe vremya pobyt' v usloviyah, kotorye ukrepili by ee zdorov'e, i sredi veselyh, zhizneradostnyh lyudej. A zdes' ne bylo ni togo, ni drugogo. V etoj bolotistoj mestnosti zemlya i vozduh slovno propitalis' vlagoj. Po nocham bylo ochen' holodno, dnem - parno i dushno. Da i kartina byla unylaya: okolo doma ni edinogo derevca, ni kustika, rechka nekrasivaya, s chernym bolotistym dnom, ispeshchrena melyami, zarosla airom. CHernyj les za verstu ot hutora imel ne menee mrachnyj vid, i v shume ego bylo chto-to zloveshchee. Golosa ptic zvuchali stranno. Krik vypi dazhe pugal Anel'ku. Holmy, obstupivshie hutor so vseh storon, zaslonyali sosednie derevni. K tomu zhe derevni eti nahodilis' dovol'no daleko. Vse, chto okruzhalo Anel'ku, bylo tak ubogo! Solomennaya krysha doma sovsem pozelenela ot vremeni, veter pronikal skvoz' steny, vethij ambar skosobochilsya i, kazalos', vot-vot povalitsya. V hlevu stoyali tol'ko dva vola i dve korovy, v konyushne - odna loshad'. Vse zhivotnye porazhali svoej hudoboj i ponurym vidom. A lyudi navodili eshche bol'shuyu tosku. Mat' vechno zhalovalas', YUzek tverdil, chto on bolen, zhena prikazchika vse vspominala o svoih umershih detyah, prikazchik malo byval doma, a vernuvshis' s polya, sidel i molchal. |to byl muzhchina nevysokogo rosta, korenastyj, hodil on vsegda v gruboj, holshchovoj rubahe poverh takih zhe shtanov i v laptyah iz lyka, a otpravlyayas' v pole, nadeval eshche solomennuyu shlyapu s izlomannymi polyami. U nego bylo otkrytoe lico, glaza grustnye i umnye. Razgovorchiv on byval tol'ko v te vechera, kogda nad bolotom chudilis' emu "ognennye duhi". Familiya ego byla Zayac. Na tretij den' priehal SHmul' i privez hleb, bulki, maslo, salo, muku, sahar, chaj i dva stula. Ego vstretili kak messiyu. - Nu, chto novogo? - voskliknula pani. - Rasskazyvaj skoree! - Da novostej mnogo. Nemcy uzhe v derevne. V usad'be na pozharishche oni budut stroit' vinokurnyu. Vse ochen' zhaleyut vas, vel'mozhnaya pani, i ksendz sobiraetsya poslat' vam kur i utok... - A ot muzha pis'ma ne bylo? - YA zahodil na pochtu, no pis'ma net. Zato pani Vejs velela vam klanyat'sya. Anel'ka poblednela. - Kakaya pani Vejs? - |to vdova odnogo nachal'nika iz intendantstva, ochen' blagorodnaya dama. A bogachka kakaya! I ona mne nakazala sprosit' u vas kak-nibud' podelikatnee, ne zahotite li vy, pani, pozhit' s det'mi u nee. Ona deneg nikakih ne voz'met... I esli vy soglasny, tak ona priedet syuda v karete, chtoby poznakomit'sya, i sama vas priglasit... - YA s etoj zhenshchinoj neznakoma, - prervala ego pani. - Nu i chto zhe takoe? Ona znakoma s vel'mozhnym panom... i ochen' ego lyubit. Pani vdrug chto-to pripomnila. - I ne podumayu zavodit' znakomstvo s takimi osobami, - otrezala ona. - Luchshe umeret' s golodu... Anel'ka ispytyvala ostruyu bol' v serdce. Ona ne zabyla podslushannogo nechayanno razgovora, kogda SHmul' ugovarival ee otca zhenit'sya na pani Vejs posle smerti materi. S teh por ona voznenavidela etu zhenshchinu, hotya nikogda ee ne videla. "Ah, eta pani Vejs!" Den' proshel nemnogo veselee, chem predydushchie. Pravda, SHmul' skoro uehal, obeshchav vernut'sya i privezti pis'mo ot otca. No YAgna zavarila im chaj v gorshochke, i YUzek, napivshis', dazhe zahlopal v ladoshi i ob座avil, chto pojdet v les po yagody. Mat' ulybalas'. I u Anel'ki kak budto pribavilos' sil, no nenadolgo. Vprochem, na drugoj den' ona byla eshche bodra i, uznav, chto s blizhnego holma vidna kakaya-to derevnya, poshla tuda, chtoby vzglyanut' hot' na kryshi. Togda-to ona natknulas' na vernogo Karusya, i on umer u nee na rukah. Sperva ona pytalas' ego privesti v chuvstvo, podnimala, tryasla. No telo sobaki tyazhelo obvisalo, golova valilas' nazad. Karus' byl tak hud i izranen, chto devochka ponyala - emu uzhe net spaseniya, nichto ego ne voskresit. Gor'ko zaplakala ona nad svoim bednym drugom i medlenno pobrela domoj, ezheminutno oglyadyvayas'. O smerti Karusya ona ne skazala materi, boyas' ee ogorchit'. S etih por devochku tomila toska, kakoj ona nikogda ran'she ne ispytyvala. CHasto ona grezila nayavu. Ej chudilos', chto ona doma, v ih staroj usad'be, i vyshla pogulyat'. Karusik bezhit za nej, potom kuda-to pryachetsya. A doma zhdet ee panna Valentina, mat' sidit v kresle, YUzek - na svoem vysokom stul'chike. Vse takoe zhe, kak prezhde: dom, sad, prud. Stoit tol'ko obernut'sya, i uvidish' vse eto, pozvat' - i pribezhit Karusik. Ona oglyadyvalas' - i videla tusklo-zelenye ostrovki na chernoj vode, slyshala, kak shumit air. Togda nesterpimo yarko vstaval v ee pamyati obuglennyj dom bez kryshi. Okna naverhu pocherneli ot kopoti, ramy viseli, dikij vinograd, kotorym uvito bylo kryl'co, napominal klubki chernyh zmej. Besedka v sadu byla razrushena, komnaty zasypany grudami obgorevshih predmetov kakogo-to novogo, strannogo vida. Na derev'yah u doma tol'ko koe-gde sohranilis' list'ya, i na obnazhennyh stvolah torchali, slovno ugrozhaya, chernye such'ya. Krik nochnoj pticy vozvrashchal Anel'ku k dejstvitel'nosti. Syrost' bolot pronizyvala telo skvoz' legkoe plat'e. Devochka drozhala ot holoda. Kakaya zdes' tishina... I kak pustynno... Derev'ev net, odin melkij ivnyak. Mozhet, eta zemlya umerla i uzhe gniet? Mozhet, na nej vse rasteniya i zhivotnye umirayut ot goloda? Ved' ubila zhe ona troih detej u YAgny - mozhet, ub'et skoro i ee i YUzeka!.. Vot Karusik umer, kak tol'ko stupil na etu zemlyu... Solnce, vsegda takoe zhivitel'noe, zdes' svetilo skupo. I nebo tozhe bylo ne takoe sinee, kak nad rodnoj usad'boj, nad sadom, gde ono glyadelos' v vody pruda. Vpervye Anel'ka ispytyvala smutnoe zhelanie uletet' s zemli tuda, za etot syroj tuman, k zharkomu solncu i yasnomu nebu. Po vremenam ej prihodilo v golovu, chto, esli posadit' zdes' derev'ya, bylo by nemnogo veselee. No derevo ne srazu vyrastaet. Nado zhdat' gody, desyatki let. Zdes' ozhidat' desyatki let?.. Vecherom ona pomogla YAgne chistit' kartoshku. |to ee razvleklo, hotya u nee byl zhar. Materi tozhe nezdorovilos'. - Nado budet napisat' tetke, - govorila ona. - YAs' promotal moe sostoyanie, a ego tetka bogata - znachit, ona dolzhna szhalit'sya nad nami. Zdes' my propadem. Zayac uzhe vernulsya s raboty i sidel na poroge, kak na loshadi, podpiraya rukami podborodok. Uslyshav slova pani, on vnimatel'no vsmotrelsya v Anel'ku i skazal: - Verno vy govorite. Vozduh zdes' dlya vas ochen' vrednyj. - I dlya vas vrednyj, i dlya vseh, - otozvalas' pani. - My-to uzhe privykli. Mozhno by zhit', kaby u cheloveka bylo vremya otdohnut'... - vozrazil Zayac i vzdohnul. - Zaladil odno, - vmeshalas' ego zhena. - Net, pravdu vy govorite, pani: i dlya nas tut zhit' nezdorovo. Vse deti u nas peremerli, a takie byli krepkie da veselye... - Pochemu zhe vy ne uedete otsyuda? - sprosila pani. Zayac mrachno potryas golovoj. - Nel'zya nam otsyuda uehat': nashim detyam polyubilis' zdeshnie mesta, i dushen'ki ih letayut nad nimi. - Bog s vami, chto vy takoe govorite! Gde vashi deti letayut? - s bespokojstvom peresprosila pani. Zayac molcha ukazal rukoj v storonu bolot. Vse vyshli za porog i posmotreli tuda. Nebo bylo oblachnoe, tol'ko koe-gde mercali odinokie zvezdy. Teplyj vozduh pahnul syrost'yu i gnil'yu. Iz topivshejsya v izbe pechi na dvor padala polosa krasnogo sveta. ZHuravl' u kolodca chernym siluetom risovalsya na fone neba. Za okruzhavshim dvor pletnem, shagah v dvuhstah ot doma, mel'kalo neskol'ko slabyh ogon'kov. Oni to mercali i gasli, to, sblizhayas' tesnee, slovno plyasali v vozduhe, podnimayas' i opuskayas'. YUzek razrevelsya. Ispugannaya mat' vzyala ego za ruku i uvela v komnatu. Zaplakala i zhena Zajca, shepcha molitvu, a Zayac sidel vse v toj zhe poze, podpiraya golovu rukoj, i smotrel na ogon'ki. - Koli im tut nravitsya, tak pust' sebe plyashut, - skazal on. Vprochem, ran'she on, vidya bluzhdayushchie ogon'ki, uveryal, chto eto dushi prezhnih obitatelej hutora. - Znachit, vsyakaya dusha brodit po tem mestam, kotorye ona lyubila? - tiho sprosila u nego Anel'ka. - A kak zhe! Oni, kogda zhivy byli, tut kupalis', lovili piyavok, - vot i teper' inoj raz priletayut... Anel'ka s oblegcheniem podumala, chto i ee dusha smozhet inogda byvat' tam, v ih starom sadu. S etogo dnya ona ochen' polyubila Zajca i s kakoj-to shchemyashchej grust'yu poglyadyvala na bolota, k kotorym tak privyazalis' ego deti, chto dazhe s neba vozvrashchayutsya syuda. Mat' ee, naprotiv, eshche bol'she voznenavidela zdeshnie mesta: malo togo, chto oni takie zhutkie, - zdes' eshche vodyatsya kakie-to prizraki! Detyam ona tverdila: Zachem vy slushaete Zajca? On melet vzdor. Dushi po zemle ne hodyat. |to bolotnye ogni ili, mozhet, svetlyachki letayut. No i sama byla napugana i ni za chto ne vyshla by noch'yu iz doma. Tak tekli dni za dnyami. YUzek vse smelee el chernyj hleb, goroh i kartoshku, chasto dazhe bez vsyakoj pripravy, i vse dal'she hodil na progulki. Odnazhdy on dazhe pokatalsya verhom na zamorennoj loshadke Zajca. Mat' zhe zdes' eshche bol'she rashvoralas', a u Anel'ki chasto byval zhar i oznob, sily ee tayali. Zayac prismatrivalsya k nim obeim i kachal golovoj. - A ved' nehorosho delaet pan! Sovsem on ih brosil, - skazala emu raz zhena. - |! - Zayac mahnul rukoj. - On vsegda neputevyj byl, dvenadcat' let ego znayu. - Potom dobavil: - Da i hutor nash byl by drugoj, esli by tut hot' dve kanavy vyryt'. Ne hvorali by lyudi. CHerez dve nedeli opyat' priehal SHmul'. Privez ot ksendza kletku s kurami, a iz goroda - syry i maslo, hleb, bulki - i dva pis'ma. Odno bylo ot pana YAna. Ego pani raspechatala pervym i nachala chitat': "Dorogaya Mecya! Gospod' vozlozhil na nas tyazhkij krest, i nam ostaetsya lish' nesti ego muzhestvenno. Dikoe upryamstvo muzhikov..." - No oni zhe soglashalis' podpisat' dogovor! - perebila ona samoe sebya. "...Dikoe upryamstvo muzhikov vynudilo menya prodat' imenie. Tetushki ya doma ne zastal, a na moi pis'ma ona ne otvechaet. Ona dolzhna skoro vernut'sya, i togda ty obratis' k nej. Dumayu, chto ty skoree, chem ya, dob'esh'sya ot nee pomoshchi. O pozhare, unichtozhivshem vse, chto u nas eshche ostavalos', ya luchshe ne budu govorit'. Vidish', kakoe schast'e, chto tvoih dragocennostej ne bylo v dome!.. Predstavit' sebe ne mogu, chto uzhe ne uvizhu svoego kabineta, a kak podumayu o teh nepriyatnostyah i strahe, kotorye vy perezhili, ya prosto s uma shozhu. ZHivu ya u slavnogo Klemensa, no zdes' tol'ko moe telo, a dusha - s vami. Menya ne raduyut ego roskoshnye gostinye, na ego znamenityh obedah, kotorye i ty, verno, ne zabyla, ya nichego ne em. Skazhu tebe otkrovenno, sostoyanie moego zdorov'ya prosto menya pugaet. Peredaj Zajcu, chtoby on vse imeyushchiesya u nego zapasy..." - O kakih takih zapasah on govorit? - opyat' vstavila pani. "...vse imeyushchiesya u nego zapasy prodal nemedlenno i den'gi otdal tebe, dorogaya Mecya. YA, pozhaluj, ne voz'mu iz nih ni grosha, chtoby u vas bylo pobol'she. Proshu tebya, nichego dlya sebya ne zhalej i ne vzdumaj ekonomit'. Zdorov'e prezhde vsego. My zhivem v isklyuchitel'no trudnoe vremya. YA ne znayu ni odnogo cheloveka, kotoryj ne imel by tyazhkih zabot. Verish' li, pani Gabrielya porvala s Vladekom! Uznav ob etoj novoj nepriyatnosti, ty budesh' imet' slaboe predstavlenie o tom, kak ya stradayu. CHto delat', takoj uzh u menya harakter! Klemens celuet tvoi ruchki. |tot blagorodnyj chelovek vot uzhe dva chasa v durnom nastroenii iz-za togo, chto ne mozhet poslat' tebe klubniku iz svoego sada..." Ne dochitav pis'ma, pani skomkala ego i sunula v karman. |to byl ee pervyj energichnyj protest za vse gody. - Besserdechnyj chelovek! - prosheptala ona. Vtoroe pis'mo bylo ot tetki Anny, toj samoj, kotoraya vstretila v usad'be takoj holodnyj priem. Pani raspechatala ego neohotno. - Bednaya! - skazala ona. - Navernoe, prosit pomoshchi, a ya sejchas ej nichego udelit' ne mogu. Vse zhe ona nachala chitat': "Dorogaya, lyubimaya sestra! YA uznala ot SHmulya pro vse vashi neschast'ya. Bozhe moj, kak eto moglo sluchit'sya? SHmul' govorit, chto vy teper' zhivete v lachuge i vam nechego est' i ne vo chto odet'sya. Ah, esli by ya postupila ekonomkoj k kakomu-nibud' pochtennomu ksendzu, ya mogla by vam okazat' bolee sushchestvennuyu pomoshch'. No mne samoj sejchas tugo prihoditsya, i ya posylayu vam tol'ko koe-kakuyu odezhonku..." - O kakoj eto posylke ona pishet? - udivilas' gluboko tronutaya pani. - Pravdu pishet, - skazal SHmul'. - Ona dala mne dlya vas kakoj-to uzelok. Vot on. "Bog vidit, kak ya rada byla by vzyat' vas vseh k sebe, no komnatka u menya tesnaya i tol'ko odna krovat', da takaya, chto na nej i odin chelovek s trudom mozhet ulech'sya. Vse-taki priezzhaj sejchas zhe, dorogaya sestra, eto neobhodimo. Pani predsedatel'sha, tetka tvoego muzha, dolzhna vernut'sya na etoj nedele, no ona probudet doma tol'ko neskol'ko dnej i potom uedet na polgoda za granicu. Tak chto tebe nado poskoree s neyu uvidet'sya. Ona dolzhna vas podderzhat', inache bog ee nakazhet. Ved' ee plemyannik promotal tvoe imenie i teper' gulyaet sebe po svetu kak ni v chem ne byvalo. Priezzhaj so SHmulem, ne otkladyvaj ni na odin den', - i, mozhet byt', tetka dazhe voz'met tebya s soboj za granicu na vody. Kogda ona soglasitsya priyutit' vas, ya poedu za tvoimi det'mi. Zaezzhaj pryamo ko mne, no zaranee izvini, chto ya zhivu bedno i ne mogu prinyat' tebya kak sleduet. Ah, esli by ya nashla mesto u kakogo-nibud' pochtennogo ksendza, vse bylo by po-drugomu! Detok tvoih, a osobenno miluyu Anel'ku, etogo angela, celuyu zaochno. Blagoslovi ih bog. Panna Valentina zdes'. U bednyazhki bol'shoe ogorchenie - ee poklonnik, nekij pan Saturnin, zhenitsya na drugoj..." Dal'she sledovali opyat' pocelui, blagosloveniya i nastojchivye ugovory ehat' v gorod sejchas zhe. Bednaya pani Matil'da, chitaya vse eto, zalivalas' slezami. Plakala i Anel'ka i celovala pis'mo dobroj tetushki. A zhena Zajca, vidya, chto drugie plachut, tozhe proslezilas' i zagovorila o svoih umershih detyah. Dazhe SHmul' skazal: - Vot kakaya horoshaya zhenshchina! Sama ved' v bol'shoj bednosti zhivet... Takuyu tol'ko sredi evreev mozhno vstretit'. Uspokoivshis' i prochitav eshche raz pis'mo tetki Anny, pani zadumalas'. Ona to obvodila glazami uboguyu izbu, to smotrela na detej, a vremenami kuda-to v prostranstvo, slovno hotela proniknut' vzorom v dom pani predsedatel'shi, a mozhet, i v glub' ee serdca. - CHto delat'? CHto delat'? - bormotala ona. Molcha nablyudavshij za nej SHmul' skazal: - Vel'mozhnoj pani nado s容zdit' v gorod hotya by na dva-tri dnya. Ochen' vam sovetuyu... A ya nikogda pustyh sovetov ne dayu. YA znayu pani predsedatel'shu. Pis'mom vy tut nichego ne sdelaete... Pritom ona serdita na pana YAna za to, chto on ee uzhe neskol'ko raz obmanyval. A kogda ona uvidit vas, vel'mozhnaya pani, v takoj bednosti i bol'nuyu... Nu, togda ej sovest' ne pozvolit otkazat' vam. Pani slozhila ruki na kolenyah i pechal'no kivala golovoj. - Ne vo mne delo, a v detyah. Oni v etoj strashnoj nuzhde odichayut i pogibnut... Mne uzhe nemnogo nado... Zdorov'e moe sovsem podorvano. - A vy ne otchaivajtes', pani, - uteshal ee SHmul'. - Pravda, vy pohudeli, no vot i panenka pohudela, hotya ran'she byla zdoroven'kaya. |to zdes' vozduh takoj vrednyj. Esli by vy tut prozhili god, dva, togda bog znaet, chem by eto konchilos'. No v gorode stol'ko doktorov i aptek, tam vy popravites'. Nu, da eto eshche vperedi, a teper' nado vam ehat' v gorod, uvidet' pani predsedatel'shu i vse ej raz座asnit'. Ona naznachit vam hotya by tysyachi dve v god i detej otdast v shkolu. YA sejchas edu domoj, a zavtra utrom vernus' za vami. Zdes' vy nichego horoshego ne dozhdetes' ni dlya sebya, ni dlya detej. Pani ponimala, chto on prav, no vse eshche byla v nereshimosti. Ona chuvstvovala sebya ploho, i ee strashila neobhodimost' celyj den' tryastis' v povozke SHmulya. K tomu zhe stydno bylo pokazat'sya v gorode sredi znakomyh v starom, potrepannom plat'e. A bol'she vsego ugnetala ee mysl' o razluke s det'mi, da eshche pri takih obstoyatel'stvah! Odnako imenno radi detej neobhodimo bylo ehat'. Ah, esli by mozhno bylo vzyat' ih s soboj!.. No kuda ih devat' v gorode? Zdes' u nih po krajnej mere est' krov nad golovoj i oni ne umrut s golodu. I, nakonec, cherez neskol'ko dnej ona vernetsya ili uviditsya s nimi v gorode - eto eshche luchshe. Togda ona uzhe budet spokojna za ih nastoyashchee i budushchee. Tol'ko by vykarabkat'sya iz nuzhdy... Da, nado ehat'! Obe oni s Anel'koj ne spali pochti do utra. Mat' rasskazyvala docheri o bogatstve babki, o pansione, kuda ee, Anel'ku, otdadut uchit'sya. Govorila, chto neskol'ko dnej razluki proletyat nezametno. Nakazyvala ej prismatrivat' za YUzekom i zaklinala berech' sebya. - Ne vyhodi po vecheram... veli topit' pech'... vody pej pomen'she. Zdes' mesto takoe... YA v kostyah chuvstvuyu etu gnil' i syrost'. Nado byt' ostorozhnoj... Anel'ka prosila mat' pisat' ej pochashche dlinnye pis'ma i vernut'sya srazu posle svidaniya s babushkoj. Ona peredavala pocelui panne Valentine, a glavnoe - tetushke Anne. Na drugoe utro pani poruchila detej Zajcu i ego zhene, umolyaya zabotit'sya o nih, kak o rodnyh. - Budem sluzhit' panenke i panichu tak zhe, kak pri vas, - skazal Zayac. - Nichego hudogo s nimi ne priklyuchitsya, i daj bog vam vsem vybrat'sya otsyuda poskoree, tut vozduh dlya vas vrednyj... Okolo semi priehal SHmul' i pokormil loshad'. Pani byla v sil'noj trevoge. Prodazha imeniya, bolezn', pozhar, ot容zd muzha, nuzhda - vse eto byli katastrofy, no samoe tyazheloe predstoyalo sejchas. Rasstat'sya s det'mi! Legko skazat': "Uedu na neskol'ko dnej, ostavlyu ih". No kak trudno eto sdelat'! Ona sroslas' s det'mi, oni byli kak by chast'yu ee tela. So dnya ih rozhdeniya oni postoyanno byli u nee na glazah. Uzhe i ne pomnilos', chto kogda-to ih ne bylo i dlya nee sushchestvovalo v mire chto-to inoe. Pri mysli o razluke s nimi hotya by na neskol'ko dnej ona chuvstvovala sebya kak chelovek, u kotorogo pochva uhodit iz-pod nog. V ee myslyah deti byli chem-to takim zhe neot容mlemym ot nee, kak izmerenie i ves ot vsyakogo material'nogo tela. Esli by ogromnyj kamen' stal legkim, kak peryshko, i prozrachnym, kak dym, ona byla by bezmerno udivlena. Takoe zhe udivlenie, no eshche i bol' vyzyvalo soznanie, chto ej nado otorvat'sya ot detej. Vse zhe eta zhenshchina, vsegda takaya plaksivaya, nervnaya i kapriznaya, uspokoilas' nakonec - po krajnej mere vneshne. Ona staralas' ne dumat' ob ot容zde i myslenno tverdila sebe: "Vernus' cherez dva-tri dnya ili dazhe zavtra... Net, eto slishkom dolgo! Vernus' eshche segodnya. Tol'ko kakih-nibud' neskol'ko chasov ya ne budu znat', chto s nimi. O, bozhe, kak tyazhelo!" Anel'ka byla opechalena predstoyashchej razlukoj, k tomu zhe teper' ona chuvstvovala sebya otvetstvennoj za YUzeka. A chto, esli v gorode materi stanet huzhe i ponadobitsya ee pomoshch'? V devochke govorili privyazannost' i privychka. Ona nikogda eshche ne rasstavalas' s mater'yu, i razluka kazalas' ej ne tol'ko muchitel'noj, no i chem-to neestestvennym. Konechno, ona znala, chto lyudi uezzhayut i vozvrashchayutsya, k etomu mogli by priuchit' ee chastye otluchki otca. No imenno potomu, chto ona privykla k ego otsutstviyu v dome, on vyzyval v nej kakie-to inye chuvstva, chem mat'. So vsemi mozhno bylo rasstat'sya, no tol'ko ne s mater'yu. V drugoe vremya i v drugoj obstanovke ot容zd materi vzvolnoval by ee men'she. Kogda u cheloveka veselo na dushe, on i v budushchee smotrit veselo. No posle stol'kih neschastij kak mogla Anel'ka otognat' predchuvstvie, chto ot容zd etot neset im novuyu bedu, novye stradaniya? Vokrug vse rushilos', vse bezvozvratno uhodilo iz ee zhizni. Nikogda uzhe ne uvidit ona rodnogo doma, Karusya, a byt' mozhet, i otca - kto znaet? CHto, esli i s mater'yu oni rasstayutsya navsegda? SHmul' ne toropil pani, no, pokormiv loshad', sobral ostatki sena, ubral torby i stal zapryagat'. Nakonec, vidya, chto vse eto ne proizvelo nikakogo vpechatleniya, sel v povozku i pod容hal k samomu domu. ZHena Zajca dala pani svoj bol'shoj kletchatyj platok i novye bashmaki. Platok pani vzyala s blagodarnost'yu, a ot bashmakov otkazalas'. Nakonec, Zayac vynes za porog taburet, chtoby pani legche bylo vlezt' na povozku. YUzek rasplakalsya. - Joseph, ne pleure pas*. Kak tebe ne stydno? Mama skoro vorotitsya! - uteshala ego mat', blednaya, kak voskovaya svecha. ______________ * ZHozef, ne plach' (franc.). - YAgna, golubushka, vot ostavlyayu vam tri rublya. Smotrite za det'mi. Kogda vse, bog dast, peremenitsya k luchshemu, ya vas otblagodaryu, shchedro otblagodaryu. - Mama, my tebya provodim do lesa, - skazala Anel'ka. - Ochen' horosho, provodite menya! YA projdus' s vami peshkom... Ved' eshche nasizhus' v doroge. Poezzhaj vpered, SHmul'. SHmul' kriknul na loshadej i medlenn