Boleslav Prus. |ho muzyki --------------------------------------------------------------------- Kniga: B.Prus. Sochineniya v semi tomah. Tom 2 Perevod s pol'skogo M.Abkinoj. Primechaniya E.Cybenko Gosudarstvennoe izdatel'stvo hudozhestvennoj literatury, Moskva, 1962 OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 5 oktyabrya 2002 goda --------------------------------------------------------------------- {1} - Tak oboznacheny ssylki na primechaniya sootvetstvuyushchej stranicy. Ne pojdut uzhe, Orfej, za toboj ni vol'nye stai dikih zverej, ni shumyashchie duby, ni skaly, vzvolnovannye zvukami tvoej liry. I ne ukrotish' ty imi yarost' voln morskih i bujnogo vetra, ne ostanovish' padayushchij grad i beskonechnyj karavan tuch, plyvushchih v nebe, - ibo net tebya bol'she na zemle, Orfej... Naprasno l'et slezy tvoya mat' Kalliopa. Tshchetna vsya skorb', esli dazhe velikie bogi ne v silah spasti ot gibeli sobstvennyh detej... I Orfej torguyushchij V chas odnogo iz poslednih svoih voploshchenij na zemle Orfej prinyal obraz rebenka s ochen' dlinnymi pal'cami i ottopyrennymi ushami. Mal'chik yavilsya na svet v muzykal'noj sem'e, roditeli srazu ponyali, chto on budet velikim pianistom, i vsyacheski staralis' razvivat' ego talant. Talant dejstvitel'no byl neobychajnyj. Mal'chik chasami sidel za fortep'yano, noty nauchilsya chitat' za nedelyu i podbiral trudnejshie melodii, kotorye slyshal tol'ko raz. V vosem' let on uzhe umel igrat', ne sbivayas', dazhe na prikrytoj salfetkoj klaviature i obladal takim muzykal'nym sluhom, chto prevoshodno podrazhal rechi vseh znakomyh i golosam mnogih ptic i domashnih zhivotnyh. On byl trudolyubiv i blagodarya etomu okonchil ne odnu, a dve konservatorii, bral uroki u izvestnejshih muzykantov i v konce koncov stal nezauryadnym i vysokoobrazovannym pianistom. Nailuchshim dokazatel'stvom ego uchenosti byli sochineniya na motivy malo izvestnyh publike kompozitorov, temy kotoryh on, kak uveryali kritiki, razvival i oblagorazhival. Rodnye postoyanno tverdili, chto pri takoj genial'nosti on nepremenno sostavit sebe bol'shoe sostoyanie, - i yunyj Orfej dovol'no rano nachal obdumyvat' sposoby prevrashchat' muzyku v den'gi. Odnazhdy, dobivshis' priema u Lista, on upal pered nim na koleni, v drugoj raz imel schast'e pocelovat' ruku u Verdi. Neskol'ko pozzhe on napisal hvalebnyj gimn Mejerberu, a eshche cherez polgoda sovershil palomnichestvo v Bajrejt, chtoby tam, u nog velikogo tvorca muzyki budushchego{85}, otrech'sya ot prezhnih zabluzhdenij, kotorye on ob座asnyal chereschur pylkoj strast'yu k iskusstvu. Takim-to obrazom on sniskal raspolozhenie krupnyh masterov i predstavitelej razlichnyh shkol v muzyke. Ego priglashali davat' uroki v sem'yah bankirov, on zavel priyatelej sredi zhurnalistov i neskol'ko raz vystupal na pridvornyh koncertah v kachestve "fenomena". Za voennyj marsh, sochinennyj dlya armii knyazya Monakskogo, on byl nagrazhden ordenom, a kadril', posvyashchennaya imperatrice Evgenii, sdelala ego populyarnym v krugah zakonodatelej mod. Posle vojny 1870 goda on v Parizhe dal koncert v pol'zu |l'zasa i Lotaringii. Populyarnost' ego dostigla apogeya. On stal nastol'ko znamenit, chto k nemu so vseh storon obrashchalis' s pros'bami napisat' neskol'ko slov "s blagotvoritel'noj cel'yu". I on pisal: v Parizhe - o svobode i bratstve narodov, v Madride - o velichii katolicheskoj very, v Berline - o filosofii muzyki, v Varshave - o lyubvi k otchizne, v Rime - protiv svetskoj vlasti pap, a v Peterburge - o svetlom budushchem slavyanskih narodov. K tomu vremeni u nego uzhe bylo neskol'ko desyatkov tysyach frankov v nadezhnejshih akciyah, prinosivshih samye vysokie procenty. On zavel lichnogo sekretarya i imel pravo besplatnogo proezda po vsem glavnym zheleznym dorogam strany. V svoej koncertnoj deyatel'nosti on priderzhivalsya ochen' prostoj sistemy. Kazhdyj god sochinyal novoe proizvedenie (o koem priyateli ego, izvestnye kritiki, rasprostranyalis' v pechati ochen' mnogo, hotya i dovol'no tumanno) i, razuchiv kakuyu-nibud' trudnuyu p'esu tak, chto nikto ne mog s nim sravnit'sya v beglosti, ob容zzhal s etimi dostizheniyami vsyu Evropu, davaya po odnomu koncertu v Parizhe, Londone, Berline, Vene. Iz stolic mira uvozil on hvalebnye recenzii (otricatel'nye on ne udostaival vnimaniem), vkleennye v al'bom vmeste s avtografami mestnyh znamenitostej. No kapital svoj on umnozhal koncertami ne v stolicah, a v provincial'nyh gorodah i na kurortah, gde obychno za neskol'ko dnej do ego vystupleniya gazety izveshchali, chto on priezzhaet, zatem - chto ego "uprosili poradovat' koncertom nash gorod, izvestnyj svoimi lyubitelyami i znatokami muzyki". Vse eto ustraival ego sekretar', v ch'i obyazannosti takzhe vhodilo razyskivat' vo vseh koncah sveta vliyatel'nyh mecenatov, davnishnih priyatelej i kolleg znamenitogo pianista ili hotya by ih odnofamil'cev. I, po udivitel'nomu stecheniyu obstoyatel'stv, u maestro nahodilis' starye priyateli povsyudu, chut' li ne v takih mestah, kak Pekin, Tonkin i Hartum. Sekretar' umel udachno vybirat' vremya dlya gastrolej maestro, v kazhdyj gorod oni popadali kak raz togda, kogda "slivki" mestnogo obshchestva zatevali kakoj-nibud' bol'shoj blagotvoritel'nyj koncert. Razumeetsya, maestro priglashali v nem uchastvovat' - sperva robko, potom nastojchivo. On igral nemnogo i slovno nehotya, no igral, i ego nagrazhdali beshenymi aplodismentami. Posle pervogo "sluchajnogo" vystupleniya gorod "zhazhdal opyat' uslyshat' velikogo pianista". Starye druz'ya i tovarishchi, znatoki muzyki, entuziastki v letah, bogatye damy, strastno zhelavshie pokazat' publike svoi novye tualety, devicy na vydan'e, svetskaya molodezh', kotoraya ne znala, kak ubit' vremya, muzh'ya i otcy, zhelavshie sohranit' mir v dome, - vse goryacho molili velikogo muzykanta, chtoby on pozvolil poklonyat'sya emu i umnozhat' ego dohody. I posle nekotoryh kolebanij maestro ustupal mol'bam. Naem zala vsegda obhodilsya dorogo, ibo, kak ob座asnyali sekretaryu vladel'cy, "posle kazhdogo takogo koncerta pol gryaznee, chem v konyushne". Vprochem, vse rashody okupalis', tem bolee chto kovry i cvety dlya estrady dostavlyali starye druz'ya i vostorzhennye poklonnicy, a ceny na bilety byli vchetvero vyshe obychnyh. |to poslednee obstoyatel'stvo obespechivalo uspeh koncerta. Razumeetsya, gorstochka melomanov i lyudej, tomivshihsya ot izbytka dosuga, mogla zapolnit' razve tol'ko dva ryada kresel, no prihodili legiony drugih, kotorye privykli cenit' lish' to, za chto platyat dorogo, ili hoteli, chtoby ih videli sredi takoj publiki. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Vot nastupaet torzhestvennyj chas. Na lestnice, vedushchej v zal, tesnitsya naryadnaya, blagouhayushchaya tolpa, u vhoda branyatsya lakei, garderobshchiki ne uspevayut prinimat' pal'to i zonty, policiya v hlopotah. V zale tesno, dushno, lyudi ishchut i ne nahodyat svoih mest, damy oberegayut svoi kruzheva i cvety, starye muzh'ya - molodyh zhen, pensionery - svoi mozoli. V kreslah u samoj estrady vossedayut kritiki, razmyshlyaya ne o tom, chto predstoit uslyshat', a o tom, kakimi by novymi frazami blesnut' v recenziyah. Druz'ya maestro i znatoki muzyki stoyat gruppami i shepchutsya: - Smotrite, vot chudo-to! Grafinya X. priehala! - A eshche segodnya utrom govorili, budto ona tyazhelo bol'na. - Da ona ved' uzhe desyat' let nichego ne slyshit! - Dolzhno byt', prishla iz blagodarnosti za ego uchastie v blagotvoritel'nom koncerte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - Vidite, skol'ko lyudej u nas poseshchayut koncerty? Govoril zhe ya Iksinskomu: dajte koncert - i budut u vas den'gi, togda vy smozhete vernut' mne moi dvesti rublej. I kak vy dumaete, chto on otvetil? "Ne stoit. Nasha publika muzyki ne ponimaet". Slyhali vy chto-nibud' podobnoe? - CHudak! - Pust' chudit, eto ego delo, no mne-to s kakoj stati teryat' svoi krovnye dvesti rublej? On obyazan dat' koncert, inache ya na nego v sud podam i nalozhu arest na imushchestvo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - Znaete, ego sochineniya chto-to ne ochen' mne ponravilis'. - No kak on igraet, kakaya tehnika!.. On podrazhaet manere znamenitejshih muzykantov. - Nu, etim sejchas nikogo ne udivish'! - No tehnika, golubchik, tehnika kakova! Ver'te slovu, on pri mne igral otryvki iz "Loengrina"... nogami! V etu minutu po zalu probezhal shepot, i po signalu, podannomu srazu v neskol'kih mestah, zagremeli aplodismenty. Vse glaza i binokli obratilis' k estrade. Vyshel maestro, blagostno siyayushchij, kak molodoj mesyac v mae... Poyavlenie ego v kakom-nibud' gorode proizvodilo perevorot vo vzglyadah mestnyh zhitelej na iskusstvo. Finansisty videli sobstvennymi glazami muzykanta, kotoryj vladeet akciyami. Kritiki prihodili k zaklyucheniyu, chto mozhno byt' velikim artistom i vse-taki odevat'sya po poslednej mode. Baryshni ubezhdalis', chto tshchatel'naya pricheska i cvetushchij vid ne meshayut muzhchine gluboko volnovat' serdca. Aristokratiya vzirala na maestro s udvoennym pochteniem, ibo on ne tol'ko ohotno uchastvoval v delah blagotvoritel'nosti, no u nego na chernom frake krasovalas' bol'shaya zvezda. Demokratov zhe voshishchalo to, chto on etu zvezdu napolovinu prikryval otvorotom fraka. I, nakonec, za ognennyj vzor i zakruchennye kverhu usiki ego ob座avili krasavcem, i dazhe krivye nogi shodili za nechto vpolne estestvennoe. On sygral odnu veshch', sygral druguyu i sovershenno ocharoval slushatelej. Pozhilye entuziastki nyuhali soli, chtoby ne lishit'sya chuvstv, a u odnoj pylkoj damy vyrvalos' vosklicanie, kotoroe sekretar' maestro nemedlenno zapisal: - Ah, protancevat' s nim odin val's - i umeret'! CHerez dva chasa koncert okonchilsya, artistu brosili pod nogi nadlezhashchee kolichestvo buketov, i slushateli stali rashodit'sya. - CHertovski skuchno bylo! - zametil kakoj-to profan, zevaya. - Kak mozhno govorit' takie veshchi! - vozrazil kandidat v melomany. - Ego igra dejstvuet potryasayushche. ZHena moya - mozhesh' sebe predstavit'! - dazhe zaplakala, a menya tak probralo do samogo nutra, chto ya segodnya, vpervye za vsyu nedelyu, budu obedat' s appetitom. - Nu horosho, no chto posle nego ostanetsya? Uzh konechno, ne ta syuita i ne tot noktyurn, kotorye my segodnya slyshali. - Kak eto - chto ostanetsya? - vozmutilsya lyubitel' muzyki. - A znaesh' li ty, chto u nego uzhe sejchas okolo trehsot tysyach frankov? Podumat' tol'ko - takoj molodoj!.. Na drugoj den' maestro poluchil neskol'ko lyubovnyh pisem ot perezrelyh poklonnic i soizvolil prinyat' priglashenie na obed v ego chest', na kotorom odin priyatel' i sobrat po professii nazval ego "gordost'yu nacii". Kritiki, pamyatuya princip "slava obyazyvaet", pali nic pred maestro. Vostorgayas' bolee vsego chudesnoj beglost'yu ego igry, oni konfidencial'no soobshchali, chto sej korol' pianistov umeet izvlekat' iz svoego instrumenta garmonicheskie akkordy ne tol'ko pal'cami, no i loktyami, nogami i tak dalee. |ti pohvaly, vprochem, ne voshli v plyushevyj al'bom maestro. Nakonec maestro otbyl, obeshchav, chto kogda-nibud' snova posetit etot gorod, gde tak mnogo podlinnyh cent elej iskusstva. Tak raz容zzhaet on i po sej den'. Svoej muzykoj on ne volnuet skal, ne sdvigaet s mesta duby, ne usmiryaet voln morskih, no, vernyj legendarnoj roli Orfeya, sobiraet tuchi... slushatelej i grad... bankovyh biletov. Itak, ty ne umer, Orfej... Tebya, edinstvennogo iz vseh detej svoih, uberegli ot gibeli velikie bogi, i ty budesh' zhit', - po krajnej mere do teh por, poka sushchestvuyut na svete tri gracii: muzyka, lovkost' i den'gi. II Orfej v plenu Kak ne uderzhish' pavodok vesennij, Tak molodost' uderzhivat' naprasno. Smetaet molodoe pokolen'e Vse to, chto otzhilo, bezzhalostno i vlastno. Asnyk I u etogo mal'chika bylo vlechenie k muzyke, on unasledoval ego ot materi. No nad nim tyagotelo dvojnoe proklyatie: u nego ne bylo ni deneg, ni lovkosti. V dome stoyali starye klavikordy, hranilis' celye grudy not. V pyat' let mal'chik uzhe naigryval odnim pal'cem slyshannye im melodii, a v sem' umolyal mat' nauchit' ego chitat' noty. Ochen' skoro ovladel on etim klyuchom k poznaniyu muzyki, i v to vremya kak drugie deti puskali na dvore bumazhnogo zmeya ili igrali v razbojniki, on pridvigal k klavikordam stul, klal na nego neskol'ko papok s notami i, vzobravshis' na etu piramidu, chtoby dostat' do klavishej, igral. Poroj, privlechennyj veselymi krikami rovesnikov, on vybegal k nim vo dvor poigrat' v razbojniki ili soldaty. No svoej neuklyuzhest'yu tol'ko meshal igre i, osmeyannyj, a inoj raz dazhe pobityj, uhodil domoj. Zdes' on provodil den' v polnom odinochestve - otec sluzhil v kakoj-to kontore, mat' s utra uhodila na uroki. V sotyj raz oglyadev vse ugly tesnoj kvartirki i ne najdya nigde nichego novogo, mal'chik opyat' vzbiralsya na pachku not, lezhavshih na stule pered klavikordami, i igral. Nesmotrya na takoe neobychnoe povedenie, nikto iz rodnyh ne nazyval ego geniem. Mat', poluchavshaya za uroki muzyki po dva zlotyh v chas, ne imela osnovanij zhelat', chtoby syn stal muzykantom, a otec dazhe serdilsya na mal'chika za to, chto on v svoem uvlechenii notami zabrosil knizhki. I lish' vsesil'nyj sluchaj prevratil ego v "chudo-rebenka" i tolknul na put' artista. V tom zhe dome, no etazhom vyshe, zhil perepletchik, kotoromu daval rabotu odin lyubitel' muzyki. Kak-to raz etot gospodin podnimalsya po lestnice k perepletchiku, otdyhaya na kazhdoj ploshchadke, potomu chto byl neskol'ko tuchen. Na tret'em etazhe uslyshal on nechto ego udivivshee - pesenku, kotoruyu igrali na plohom fortep'yano kak-to ne po-obychnomu i, pozhaluj, neverno, izmeniv temp, - inogda dazhe kazalos', chto muzykantu ne hvataet neskol'kih pal'cev. Vse zhe v igre chuvstvovalas' uverennost', fantaziya podlinnogo artista i naryadu s etim kakaya-to naivnaya poeziya. Poslushav eshche nekotoroe vremya, posetitel' uhom znatoka ulovil, chto pesenka sluzhit nevidimomu muzykantu tol'ko temoj, kotoruyu on var'iruet na vse lady, postoyanno sbivayas', no s neizmennym talantom. - CHto eto znachit? - prosheptal on, nikak ne umeya ob座asnit' sebe togo, chto slyshal. On vdrug otkryl dver' v kvartiru, iz kotoroj slyshalas' eta udivitel'naya muzyka. U okna, na stule za klavikordami, vmesto vzroslogo muzykanta uvidel on rebenka, huden'kogo, sutulogo, bedno odetogo. Mal'chik byl nastol'ko pogloshchen igroj, chto ne slyshal, kak voshel neznakomyj chelovek. Gost' oglyadel komnatushku. Zdes' bylo chisto, no ubogo. CHernyj stol, shkafchik, kushetka, obitaya sitcem, zashtopannym v neskol'kih mestah, na oknah cvety i svezhevystirannye zanaveski. Nakonec mal'chik zametil gostya. On perestal igrat' i v ispuge ustavilsya na nego svoimi serymi glazami. - Tak eto ty igral? Ty? - udivlyalsya voshedshij. Mal'chik soskochil so svoej piramidy iz not, rasteryanno poklonilsya, no molchal. - Mozhno tut prisest'? Rebenok s trudom podtashchil gostyu stul. - Kak tebya zvat', malysh? - sprosil tot, pytayas' usest'sya poudobnee na zhestkom sidenii. - Adas'. - A roditeli u tebya est'? - Est'. Tol'ko papa sejchas v kontore, a mama na uroke... A Kazimezhova ushla za hlebom. - Tak, tak... - skazal gost'. On pogladil mal'chika po golove i dobavil: - Sygraj-ka mne chto-nibud'. Adas' drozhal ot volneniya, no on privyk slushat'sya i sel za klavikordy. Snachala on vse sbivalsya, no skoro muzyka ego uvlekla, a byt' mozhet, na nego podejstvovala i neobychnost' polozheniya. Iz odnoj krajnosti on vpal v druguyu i minut dvadcat' igral dlya gostya tak, kak ne igral eshche nikogda. |tot pervyj, neznakomyj, no blagosklonnyj slushatel' voodushevil ego, probudil v nem silu i vdohnovenie. Poslushav igru mal'chika, gost' rassprosil, skol'ko emu let, kak familiya otca, i, laskovo prostivshis' s nim, poplelsya na verhnij etazh, k perepletchiku. - Velikij artist... velikij artist... - bormotal on pro sebya, podnimayas' po lestnice. Sud'ba budushchego muzykanta byla reshena: lyubitel' muzyki zainteresovalsya im. On byl chelovek esli i ne bogatyj, to sostoyatel'nyj i so svyazyami. Otcu Adasya on vyhlopotal pribavku v neskol'ko desyatkov rublej v god, dlya materi nashel eshche dva uroka, po pyati zlotyh kazhdyj, a malen'kogo muzykanta reshil vyvesti v lyudi i platil za nego v shkolu. Adas' okonchil gimnaziyu, no uchen'e prineslo emu malo pol'zy. Dlya nego ono bylo chem-to vrode povinnosti, kotoruyu on otbyval, chtoby ne utratit' raspolozheniya svoego pokrovitelya. On perehodil iz klassa v klass, no ni istoriya, ni literatura, ni matematika, ni estestvennye nauki ne ostavili sledov v ego pamyati. On dazhe ne ponimal, dlya chego emu vdalblivayut v golovu stol'ko nazvanij i formul, s kotorymi on sovsem ne stalkivalsya v zhizni. Mir on vosprinimal lish' s odnoj storony - kak neischerpaemyj istochnik zvukov, yasnyh i smutnyh, ritmov i melodij. V penii ptic, v sheleste dozhdya, v stuke ekipazhej, v neprestannom shume ulichnogo dvizheniya on iskal muzyki ili ee sostavnyh elementov. Ostal'noe dlya nego ne sushchestvovalo. Kogda on postupil v konservatoriyu, skoropostizhno umer ego pokrovitel'. Otca on lishilsya eshche ran'she, mat' umerla, kogda on byl na vtorom kurse. I vot, edva prevrativshis' iz Adasya v Adama, on okazalsya kruglym sirotoj. V konservatorii vysoko cenili ego sposobnosti. No proku ot etogo bylo malo, ego dazhe ne poslali douchivat'sya za granicu. V nadezhde skopit' dlya etogo den'gi, on stal davat' uroki muzyki. Urokov bylo dostatochno, i platili za nih horosho, no on byl artist do mozga kostej i ne otlichalsya berezhlivost'yu. Vse, chto on zarabatyval urokami da izredka udachnymi koncertami, tayalo bez sleda. Ob座asnyalos' eto tem, chto on stal uzhe dovol'no izvesten, byval v obshchestve i u nego poyavilos' mnogo priyatelej. Uplyvali gody. Po vremenam kto-nibud' iz znakomyh ili sam on vspominal, chto ego muzykal'noe obrazovanie nezakoncheno, chto sledovalo by poehat' za granicu. Raz on vdrug podumal, chto vot uzhe pyat' let, kak on okonchil konservatoriyu, - i serdce szhalos' ot zlogo predchuvstviya. CHego on strashilsya? Byt' mozhet, slov "propadaet talant", kotorye inogda sheptali za ego spinoj. No on otognal muchitel'nuyu mysl'. "Dam koncert, - reshil on. - Togda budut den'gi na poezdku za granicu". Odnako on opyat' zakruzhilsya v vihre zhizni, muzyki i grez, a kogda nakonec, dva goda spustya, okonchatel'no sobralsya ehat' i, uzhe s zagranichnym pasportom v karmane, dal koncert, - na etot koncert prishlo tak malo publiki, chto edva okupilis' rashody. "YA neudachno vybral vremya", - skazal on sebe. Mezhdu tem v ego otnosheniyah s lyud'mi proizoshla peremena. On byl vse tot zhe hudoshchavyj, nemnogo sutulyj, dikovatyj mechtatel', artist do mozga kostej, - no peremenilis' vokrug lyudi. Odni uzhe vydali zamuzh docherej, drugie umerli, tret'i vyehali iz goroda, a bol'shinstvo, presytivshis' za neskol'ko let igroj mnogoobeshchayushchego pianista, tesnilos' uzhe vokrug novyh talantov, raznyh "voshodyashchih svetil" ili priznannyh znamenitostej. O nem postepenno zabyvali. Emu teper' ne raz prihodilos' odnomu provodit' dolgie vechera, i on chuvstvoval, chto vokrug nego stanovitsya vse bolee pusto i tosklivo. V takom sostoyanii duha vstretil on devushku, bednuyu, slabogo zdorov'ya i dazhe nekrasivuyu. No ona byla takaya zhe odinokaya i tihaya, kak on, - i on zhenilsya na nej. ZHenit'ba stala povorotnym punktom v ego zhizni, i proizoshlo to, chego on ne tol'ko ne ozhidal, no dazhe ne ponimal: lyudi teper' eshche bol'she storonilis' ego. On lishilsya neskol'kih urokov, koe-gde ego uzhe prinimali holodno, a v odnom dome, gde k nemu otnosilis' vsego druzhelyubnee, odnazhdy vecherom, kogda sobralas' kompaniya, ego poprosili sygrat' - no ne koncert SHopena, kak byvalo, a... "chto-nibud' takoe, chtoby gosti mogli potancevat'". On sygral, no srazu zhe posle etogo ushel i bol'she ne pokazyvalsya ne tol'ko v etom dome, no i na etoj ulice. Kogda chelovek idet pod goru, u nego i kamni uhodyat iz-pod nog. On nevol'no uskoryaet shag, bezhit i, nakonec, neuderzhimo katitsya vniz. CHerez god posle svad'by zabolela u pana Adama zhena, rodiv emu dochku, i s teh por uzhe ne popravlyalas'. K rebenku vzyali kormilicu, vrach pochti ne vyhodil iz ih doma, i receptami mozhno bylo by okleit' komnatu. Vse eto pogloshchalo mnogo deneg, a eshche bol'she sil. K tomu zhe pan Adam poteryal samye vygodnye uroki - snachala dvuhrublevye, potom te, za kotorye platili poltora rublya v chas. No on ne trevozhilsya - ved' ostavalis' eshche rublevye. I on daval po shesti i po vos'mi urokov v den', begaya s odnogo konca goroda na drugoj peshkom, potomu chto zhal' bylo tratit' den'gi na izvozchika. Ochen' chasto on uhodil iz domu utrom, a vozvrashchalsya vecherom. Prihodil izmuchennyj i neredko zastaval zhenu v tyazhelom sostoyanii, hotya ona ulybalas' i tverdila, chto ej luchshe. A posle bessonnoj nochi nado bylo opyat' bezhat' na uroki. I, proshchayas' s bol'noj, on s trevogoj v serdce zamechal, chto ej eshche huzhe, chem bylo nakanune vecherom. Emu i ran'she terzala nervy plohaya igra uchenikov i uchenic - u bol'shinstva iz nih ne bylo nikakih sposobnostej k muzyke, - i uroki byli emu nepriyatny. A teper', kogda na ugnetennuyu dushu s utra do vechera sypalsya grad fal'shivyh akkordov i gamm, on stal razdrazhitelen i bryuzzhal na uchenikov. Iz-za etogo on poteryal eshche neskol'ko vygodnyh urokov. CHasto prihodilos' emu obedat' v restoranah, i, razumeetsya, on staralsya est' kak mozhno men'she, chtoby vyshlo podeshevle. Pri etom on sdelal rokovoe otkrytie, chto ryumka vodki pered obedom pridaet kakoj-to razmah ego myslyam i pomogaet sohranyat' terpenie na urokah. Ubedilsya takzhe, chto ot dvuh ryumok, a pozdnee treh, vypityh s utra, v polden' i vecherom, on chuvstvuet sebya bodree, stanovitsya veselym i razgovorchivym. A tak kak uchitelyu muzyki neobhodimo byt' veselym i razgovorchivym, to pan Adam ispol'zoval svoe otkrytie. On pil ne dlya udovol'stviya - on nikogda ne prevyshal svoej normy, - net, prosto neskol'ko raz v den' podkreplyal sily. CHerez dva-tri mesyaca posle togo, kak eto voshlo u nego v privychku, on, uhodya iz odnogo doma, uslyshal v perednej, kak ego uchenica skazala materi: - Znaesh', mama, mne kazhetsya, ot nego kak budto pahnet... vodkoj... U pana Adama potemnelo v glazah, on chuvstvoval, chto ne v silah vyjti iz perednej. Vyshel vse-taki, no bol'she ne hodil syuda. Eshche odnim urokom men'she! Neskol'ko dnej on pytalsya ne pit' ni kapli. No vpal v takoe unynie, tak razdrazhalsya na urokah, chto, boyas' lishit'sya poslednego zarabotka i obrech' sem'yu na nishchetu, ponevole stal opyat' vypivat' svoyu porciyu - tri ryumki v den'. Odnako on stal zamechat', chto teper' oni uzhe ne uspokaivayut ego nervy tak, kak prezhde. Nakonec, posle desyati let stradanij, umerla ego zhena. Kogda na kladbishche ksendz prochital poslednie molitvy i grob opustili v mogilu, obezumevshij ot gorya muzykant hotel brosit'sya tuda vsled za nim. Ne mog on primirit'sya s mysl'yu, chto teryaet poslednego i takogo vernogo druga. Ego siloj usadili na izvozchika i vmeste s dochkoj otvezli domoj. Teper' on ne tol'ko osirotel, no i okonchatel'no obnishchal. On vlez v dolgi, a urokov ostavalos' ochen' malo i vse groshovye. CHtoby podbodrit'sya, prihodilos' vypivat' uzhe po shesti ili semi ryumok vodki v den'. CHerez mesyac posle pohoron on rasprodal bol'shuyu chast' imushchestva, ostaviv sebe tol'ko fortep'yano i noty, i poselilsya s devyatiletnej dochkoj v mansarde derevyannogo doma gde-to za Visloj. S etih por ego sovsem poteryali iz vidu te, kto znaval ego v dni nedolgoj slavy. Na estradah blistali vse novye i novye triumfatory, a on, zahlestnutyj volnami zabveniya, vse nizhe opuskalsya v puchinu lyudskogo morya, na to dno, o kotorom mozhno skazat' slovami Orfeya: YA vernulsya iz preispodnej, Gde vitayut greshnye duhi, Ne mogu zabyt' i segodnya Osuzhdennyh na vechnye muki. Pozabyl ya na adskom poroge, CHto zhivut eshche svetlye bogi, YA ostavil za strashnoj ogradoj I moyu lyubov' i nadezhdu, Lish' otchayan'e vynes iz ada.{96} x x x Noch'. Uzkij serp luny, zabludivshijsya mezhdu kryshami, kazhetsya, zadremal, i zemlya zabotlivo priglushaet gorodskoj shum. Poslushno smolkayut fabriki odna za drugoj, zapirayutsya lavki, spadaet burlyashchaya volna ulichnogo dvizheniya. Inogda tol'ko smelee protarahtyat pustye izvozchich'i drozhki ili tyazhelo zagrohochet nagruzhennyj voz. No togda kamni trotuarov gnevno shepchut: "Tishe vy tam!" Tishe!" I drozhki totchas zamedlyayut hod, voz svorachivaet k skladu, a prohozhie begut domoj - zazhigat' v oknah svet, chtoby sonnyj mesyac ne rasshibsya, otpravlyayas' na pokoj. A te, komu idti daleko, ukryvayutsya do zahoda luny v pivnyh i restoranah, gde tolstye steny ne propuskayut zvukov. Tut i tokar' s zhenoj i znakomym stolyarom, i lavochnik so stryapchim, i bezrabotnyj vozchik s hozyainom kontory po najmu prislugi, i rabochij gazovogo zavoda s pyatiletnej dochurkoj, i mnogo drugih pochtennyh lyudej, kotorye ne hotyat bespokoit' zadremavshij molodoj mesyac. Pust' sebe spit i pust' rastet, chtoby yarche siyat' v polnolunie! A oni tem vremenem, usevshis' za zheltye stoliki u sten i posredi komnaty, nagovoryatsya, pouzhinayut i vyp'yut po kruzhke piva. V odnom uglu pivnoj - dlinnaya stojka, ustavlennaya zakuskami, a iz-za nee vyglyadyvaet zasalennyj syurtuk i rumyanaya fizionomiya hozyaina. On privetstvuet kazhdogo posetitelya slovami: "Moe pochtenie, sudar'!" - i tut zhe, po privychke, dobavlyaet myslenno: "Desyat' groshej... Dva zlotyh... Dvadcat' pyat' groshej". Cifry eti ukazyvayut, kakogo roda nadezhdy vyzyvaet v dushe hozyaina kazhdyj novyj klient. Stol'ko etih klientov proshlo pered ego glazami, stol'ko perevidal on na svoem veku lyudej tuchnyh, s容dayushchih po dve porcii, hudoshchavyh, vypivayushchih odnu kruzhku piva, lyudej s bagrovymi licami, kotorye p'yut celyj vecher, a razgovarivayut, kak trezvye. I emu stoit tol'ko brosit' vzglyad na voshedshego posetitelya, kak v golove srazu vstaet sootvetstvuyushchaya cifra. On uspevaet otmetit' kazhduyu kruzhku piva, vzyatuyu so stojki kel'nershej, i sledit za tem, kladut li gosti na stol stol'ko pyatakov, skol'ko pered nimi stoit blyudechek. Vse eti nablyudeniya ne meshayut emu vremya ot vremeni zaglyadyvat' na kuhnyu, kotoraya pomeshchaetsya v glubine malen'kogo dvorika: tam nuzhno proverit', kazhdaya li vydavaemaya porciya otmechaetsya zvonom pestika v stupke. Po pronikayushchemu v komnatu chadu on uznaet, kakie ovoshchi ili kakoe myasnoe blyudo podayut gostyu, i ne zharit li povar na masle vmesto govyazh'ego zhira. I, nakonec, po yarkomu ili tusklomu svetu, padayushchemu na dvorik iz kuhni, on opredelyaet, polenilsya li povarenok podbrosit' drov v pech' ili polozhil ih chereschur mnogo. No ocenka posetitelej, dvizhenie kruzhek s pivom i to, chto proishodit v kuhne, ne pogloshchayut vsego vnimaniya hozyaina. On nablyudaet takzhe za povedeniem kel'nersh i posetitelej - a v konce mesyaca progonyaet teh devushek, kotorye unylym vidom ili izlishnej stroptivost'yu meshayut procvetat' ego torgovomu zavedeniyu, i delaet otecheskoe vnushenie tem, kto pol'zuetsya uspehom u klientov, no slishkom dolgo shepchetsya s nimi i peresmeivaetsya. V takih sluchayah on iz bditel'nogo nablyudatelya preobrazhaetsya v blagodushnogo blyustitelya nravov i s ulybkoj krichit: - Zosya! Zosya! |to uspeetsya, kogda zakroem, a sejchas stupaj-ka na kuhnyu, tebya uzhe dva raza zvali. Vash pokornejshij sluga, sudar'! No vot uzhe neskol'ko dnej hozyain ne v duhe: s gostyami zdorovaetsya melanholicheskim tonom, horoshen'kuyu Zosyu prizyvaet k poryadku suho i otryvisto, durnushku Mihasyu to i delo branit. Kogda zhe kto-libo iz dobryh znakomyh podhodit k stojke i osvedomlyaetsya: "Nu, milejshij, kak zdorov'e? Kak dela?" - hozyain so vzdohom otvechaet: - Zdorov'e, slava bogu, nichego, no vot fortep'yano... I, v otchayanii razvodya rukami, shepchet znakomomu na uho: - Muzykant moj igraet den' oto dnya vse huzhe! Nu prosto razgonyaet klientov! V zavedenii dejstvitel'no imeetsya fortep'yano i, tak kak stoit ono v tret'em zale, to igrat' na nem nuzhno ochen' gromko, chtoby muzyku ne zaglushali razgovory posetitelej, kriki kel'nersh, zvon pestika v stupke i shipen'e myasa na skovorodah. A u pianista na eto ne hvataet sil. Hudoj, sgorblennyj, szhigaemyj lihoradkoj, on igraet horosho, no vse bol'she kakie-to pechal'nye i slozhnye p'esy, kotorye neponyatny sidyashchim v zale damam v platochkah i muzhchinam bez galstukov. A pol'ki, val'sy i, glavnoe, shumnye mazurki ispolnyaet on nebrezhno, koe-kak, nesmotrya na besprestannye zamechaniya hozyaina. CHasten'ko hozyain, poteryav terpenie, vyhodit iz-za stojki, bezhit v tretij zal i, chtoby ne sramit' muzykanta, shepchet emu na uho, peregnuvshis' cherez spinku ego stula: - Pobojsya boga, pan Adam! Govorish', chto daval koncerty v klube, a zdes' igraesh' kak popalo, slovno tri dnya hleba ne el. Tak igrat' nel'zya, ved' ty razorish' menya vkonec! Pod mazurku ili oberek gosti p'yut stol'ko, chto rabotnik ne uspevaet nosit' bochonki, a kogda ty nachinaesh' tyanut' zaupokojnuyu, gost' zadumyvaetsya i sidit nad odnoj kruzhkoj, tochno aist nad prudom... Bolen ty, chto li? A esli net, to kakogo cherta... I hozyain, pyhtya, uhodit opyat' za stojku. Raz posle takogo vygovora na shchekah oskorblennogo muzykanta vystupil kirpichnyj rumyanec. On raster ruki i nachal s takoj siloj bit' po klavisham, chto stekla drozhali, a posetiteli podnimali golovy i govorili: "Vot kak zdorovo!" Odnako posle neskol'kih minut muchitel'nogo napryazheniya s muzykantom stalo tvorit'sya chto-to neladnoe: pal'cy ego onemeli i pochti ne dvigalis', lico posinelo, na lbu kaplyami vystupil pot. Starayas' preodolet' slabost', pan Adam udaryal po klavisham eshche sil'nee, no ruki otkazyvalis' sluzhit'. On vskochil s mesta i pobezhal cherez dvor v kamorku za kuhnej. Zdes' stoyal tuman ot para i chada i, opershis' loktyami na gryaznyj stol, huden'kaya devochka zubrila chto-to vsluh po knizhke. CHem bol'she galdeli na kuhne, tem krepche devochka zatykala ushi, tem gromche tverdila svoj urok. Voshel muzykant, hlebnul vodki iz stoyavshej na stole butylki i dernul za plat'e pogloshchennuyu chteniem devochku: - Vanda, razotri-ka mne ruki! Devochka vzyala v hudye ruchonki ego onemelye i raspuhshie pal'cy i rastirala ih, poka hvatilo sil. - Oh! - bormotal muzykant. - Kak oni bolyat! S kazhdym dnem vse huzhe... CHto, ne mozhesh' bol'she? - Ne mogu, papa! - skazala devochka, zadyhayas'. Muzykant sam nachal rastirat' nabolevshie ruki, podnimal ih kverhu, - veroyatno, dlya togo, chtoby otlila krov', i dazhe proboval opuskat' v vodu. Kogda i eto ne pomoglo, on opyat' hlebnul iz butylki i, podkrepivshis' takim obrazom, vernulsya na svoe mesto za fortep'yano. Snova on zaigral tak gromko, chto hozyain ulybnulsya, a gosti stali stuchat' v takt kruzhkami, no cherez neskol'ko minut opuhshie pal'cy opyat' zatekli, i on oshchutil v nih strashnuyu bol'. U nego dazhe lico iskazilos'. Klavishi umolkli, melodiya oborvalas'. Ne doigrav tanca, pan Adam, sovsem izmuchennyj, uronil na koleni bessil'nye ruki. V zal vbezhal hozyain. - CHto ty takoe delaesh', pan Adam! - kriknul on gnevno. - Lyudi nad toboj smeyutsya, govoryat, chtoby ty luchshe shel v klub, a tut nechego valyat' duraka! Tut nado igrat'! - Ne mogu bol'she... - shepotom skazal muzykant. - Tak ubirajsya von! - zaoral hozyain. - Skatert'yu doroga! U menya est' drugoj, pochishche tebya! Pozhalujte, pan Fitul'skij! Bol'noj muzykant mashinal'no vstal, i v tu zhe minutu stul ego zanyal kakoj-to velikan, pod pal'cami kotorogo fortep'yano zahodilo hodunom. - Vot etot igraet! Vse ravno kak celyj orkestr! - voskliknul kto-to iz posetitelej. - A hozyain molodchina, zhivo s tem razdelalsya! - podhvatil drugoj. - V bol'nice emu mesto, a ne zdes'! Takimi slovami obshchestvo rasprostilos' s muzykantom, a on edva doplelsya do kamorki, gde ego doch' gotovila uroki. - Pojdem, Vanda, - skazal on. Vzyal so stola nedopituyu butylku vodki i sunul ee v karman. Devochka udivlenno podnyala glaza. - Ty bol'she ne igraesh', papa? - Net. - A kto zhe eto tam igraet? - Drugoj, - tiho poyasnil otec. - A... - Vanda hotela eshche chto-to sprosit', no oseklas'. Molcha sobrala ona svoi tetradki i knigi i vyshla s otcom na ulicu. V kuhnyu vletela kel'nersha. - Znaete, - skazala ona povaram, - starik-to prognal muzykanta i vzyal novogo! - A za chto on ego prognal? - sprosil mladshij povar. - Za to, chto igral ploho i gosti pili vse men'she. - Durak on! - burknul starshij povar svoemu pomoshchniku. - Dvadcat' let restoran derzhit, a do sih por ne znaet, chto ne v muzyke tut delo: gost' p'et mnogo, kogda pivo horoshee, a eshche - kogda povar ponimayushchij. Esli ya v kazhduyu porciyu zharkogo broshu shchepotku krasnogo percu, tak pridi syuda hot' svyatoj, vse ravno budet dut' pivo - konechno, esli emu podadut horoshee, a ne takuyu burdu, kak u nas. Muzyka tut - t'fu, plevka ne stoit! Glavnoe delo - perec! Tak opytnyj povar rascenival vliyanie muzyki. Tem vremenem pan Adam (ibo eto byl on) vernulsya vmeste s dochkoj v komnatushku za Visloj. Segodnya lishilsya on poslednego zarabotka. No on byl tak utomlen, bolen i odurmanen vodkoj, chto, ne razdumyvaya ob ozhidavshej ego uchasti, svalilsya na zhestkoe svoe lozhe i prospal do sleduyushchego dnya. Pod vecher on vyshel v gorod iskat' rabotu hotya by v tret'erazryadnoj pivnoj, no nichego ne nashel. Tak prohodil den' za dnem: muzykant spal do poludnya, a po vecheram iskal raboty. Oni s Vandoj proedali te desyat' rublej, kotorye byli otlozheny dlya uplaty v shkolu. Nachal'nice nadoelo tak dolgo zhdat' deneg, i ona prikazala devochke ujti iz shkoly. "Ustroila ej kanikuly", - s gor'kim smehom govoril pan Adam. Nakonec, cherez neskol'ko nedel', znakomyj makler soobshchil muzykantu, chto nashel emu sluzhbu, no v takom meste, gde igrat' nado s odinnadcati chasov vechera. - Tam vy smozhete horosho podrabatyvat', - govoril makler. - Tam vas inoj raz i shampanskim ugostyat!.. Muzykant unylo pokachal golovoj, no soglasilsya. Vynuzhdennoe bezdel'e poshlo emu na pol'zu: otdohnuli natruzhennye ruki. CHtoby pouprazhnyat'sya, pan Adam sel za zheltye razbitye klavikordy (fortep'yano, ostavsheesya ot luchshih vremen, davno bylo prodano). On sygral mazurku, pol'ku, kadril', i ponemnogu muzyka vskolyhnula ego voobrazhenie, hotya klavikordy brenchali, kak rasstroennaya arfa. Nezametno ot plyasovyh melodij on pereshel k sovsem inym. Vot zazvuchal koncert SHopena, nekogda zavoevavshij emu slavu... Potom ta pesnya, kotoruyu on igral na blagotvoritel'nom koncerte... Noktyurn teh vremen, kogda on eshche uchilsya v konservatorii... "Pesnya" SHumana, kotoruyu tak lyubila ego zhena... Novyj akkord... "CHto eto takoe?" - sprosil on sebya. V pervuyu minutu ne mog pripomnit', no pal'cy sami probezhali po klavisham... i on uslyshal tu melodiyu, kotoruyu igral v detstve, tu samuyu, chto reshila ego sud'bu, vnachale tak mnogo obeshchavshuyu, no takuyu pechal'nuyu. Goryachaya sleza upala na ruku... - Bozhe moj! - prosheptal on. - CHto zhizn' so mnoj sdelala! I za chto? Kakoj zloj duh privel v nash dom cheloveka, kotoryj hotel menya oschastlivit' - i pogubil... No skoro im zavladeli vospominaniya, emu chudilos', chto on opyat' malen'kij mal'chik Adas', sidit za etimi samymi klavikordami i igraet... CHto? Da razve on znal? Byt' mozhet, istoriyu svoej razbitoj i zatoptannoj dushi. V eti minuty vsya ego zhizn' kazalas' emu strashnym snom, ot kotorogo on, malen'kij Adas', prosnulsya tol'ko chto... Sejchas vojdet ego mat'... On zadrozhal vsem telom: dver' i v samom dele otkrylas'. V vechernem sumrake na poroge stoyala zhenshchina. - Mat'? - shepnul on, eshche ne sovsem ochnuvshis'. No zhenshchina skazala rezko: - U hozyajki golova bolit, ona velela vam skazat', chtoby vy ne shumeli tak. CHto tut - pustoj dom ili traktir? - Hozyajka? - s nedoumeniem peresprosil pan Adam. - Kakaya hozyajka?.. Ah da! Teper' on sovsem ochnulsya i vstal iz-za klavikordov. Volocha nogi, podoshel k shkafu, dostal nepochatuyu eshche butylku vodki i vypil zalpom chetvert' ee soderzhimogo. Vecherom on vyshel iz domu - na novuyu rabotu. III Orfej ZHereb'evka konchilas', i fel'dfebel' povel novobrancev k vremennym kazarmam. V etoj partii byli derevenskie parni, ostrizhennye v skobku, v novyh sapogah i prazdnichnyh sermyagah, gorodskie meshchane v sinih kartuzah i dlinnyh seryh syurtukah, dva evreya, odin boleznenno-blednyj, s pejsami, v atlasnom syurtuke, drugoj - fel'dsher v letnem pidzhachke i svetlom sharfe na shee, i, nakonec, zahudalyj shlyahtich v dozhdevom plashche. Odni nesli v rukah svertki, drugie - bol'shie uzly na spine, a byli i takie, kotorye ne predvideli svoej uchasti - eti nichego ne zahvatili iz domu. Fel'dfebel' postroil ih parami, roslyh na pravom flange, a kto ponizhe - na levom. Novobrancy bodrilis', v ryadah slyshalsya smeh i shutki. - Nogi vypryami, pan voyaka, a to oni u tebya kolesom! - skazal odin iz krest'yanskih parnej molodomu evreyu v atlasnom syurtuke. - YA vseh oficerov brit' budu, vot uvidite! - tverdil fel'dsher s takim vidom, slovno eto byla ostroumnejshaya shutka. - Idem na turka! - kriknul odin iz gorozhan. Fel'dfebel' okinul ryady odobritel'nym vzglyadom i burknul v usy: "Molodcy!" Potom, pereschitav obe kolonny, skomandoval: - Napravo, krugom! Vse nemedlenno povernulis', no odni - vpravo, drugie - vlevo, a evrej s pejsami dazhe vyskochil iz sherengi. Podnyalas' sumyatica. Novobrancy hohotali, tolpyas' v besporyadke, no fel'dfebel' bystro ih unyal i snova postroil. - Marsh! - skomandoval on. Kolonna dvinulas', a fel'dfebel' mernym shagom shel sboku, ryadom s pervoj paroj, priderzhivaya sablyu v nozhnah. |tot plechistyj muzhchina ogromnogo rosta, bronzovolicyj, surovyj i vazhnyj, v svoem serom plashche napominal statuyu iz peschanika, kakie podderzhivayut balkony i pod容zdy domov. Stoyal konec noyabrya. So svincovogo neba seyalsya melkij dozhdik, i chetyrehugol'naya rynochnaya ploshchad' mestechka predstavlyala soboyu sploshnuyu luzhu. Fel'dfebel' poshel pryamo po nej, i sledom za nim - vsya kolonna. Novobrancy shli bodro, galdya i peresmeivayas', sami sebe komanduya: "Raz-dva! Raz-dva!" - a pozadi bezhalo neskol'ko ulichnyh mal'chishek: odin trubil v gorlyshko ot razbitoj butylki, drugoj kolotil palkoj po doske, tretij razmahival treshchotkoj, proizvodya strashnyj shum, i vse gromko orali. Vdrug so storony v容zda v gorod pokazalas' besporyadochnaya tolpa zhenshchin i starikov. Spotykayas', oni bezhali po luzham navstrechu novobrancam, gromko placha, protyagivaya k nim ruki. Dobezhav, vorvalis' v ryady i pregradili put' kolonne. - |j, baby, s dorogi! Vojsko idet, ne vidite? - kriknul kto-to iz soldat. - Valyus'! - zavopila odna iz zhenshchin, brosayas' k molodomu krepkomu parnyu. - Valyus'! Poproshchajsya hot' ty so mnoj! Ne dali mne i naglyadet'sya na tebya v poslednij raz... Na, synok, na tebe zlotyj... Iisuse Hriste! I kogda zhe my s toboj, sirota, opyat' svidimsya? Ona povisla u syna na shee, celuya ego i oblivayas' slezami. - SHagom marsh! - skomandoval fel'dfebel'. V etu minutu blednogo yunoshu v atlasnom syurtuke shvatil za ruku starik evrej s zaplakannymi, krasnymi, kak u krolika, glazami, i zasheptal emu na uho: - Moshek, ty srazu lozhis' v gospital'... YA vse prodam, a tebya vyzvolyu... - Vpered! Vpered! - tverdil fel'dfebel', ravnodushno nablyudaya gorestnye sceny vokrug. - Nu, budet vam, idite sebe! - krichali i novobrancy, protalkivayas' skvoz' tolpu bab. Kogda uzhe podhodili k kazarmam, ih dognala molodaya gorozhanka s grudnym rebenkom na rukah. - YUzek, ty zdes'! - voskliknula ona udivlenno i zhalobno. - A mne skazali, chto ty vytyanul schastlivyj nomer! Tot, k komu ona obrashchalas', tol'ko rukoj mahnul i, ne glyadya na nee, ukradkoj oter slezu. - YUzek... Zajdi domoj... Ne mozhesh' zhe ty tak ujti, ya tebe soberu chego-nibud' v dorogu... Mater' bozh'ya! A ya-to vsyu obednyu nynche plastom lezhala u altarya... Dumala, chto ne voz'mut tebya, a ty vot gde, YUzek! Ty vot gde! Kolonna doshla uzhe do dverej kazarmy. Galdezh vse usilivalsya. Novobrancy, slovno im ne terpelos' voj