' zim. Podrostka syna zalyagala nasmert' loshad', a Magnus pogib v drake na bortu korablya, kogda vozvrashchalsya domoj s pirushki v Tutene vmeste s drugimi hmel'nymi molodcami. Magnus togda tol'ko chto zhenilsya, no detej posle nego ne ostalos', a vdova snova vyshla zamuzh i uehala v drugoj konec strany. Ona byla edinstvennoj izo vseh nevestok, kotoraya prishlas' po dushe fru Ose. - No skazhite mne, babushka, - sprashivala Ingunn, - neuzhto vsyu vashu zhizn' u vas byli odni tol'ko bedy? Neuzhto ne vypalo vam na dolyu schastlivyh dnej, kotorye vy mogli by vspominat' nyne? Babushka glyadela na nee, vidimo, ne ponimaya, o chem ta govorit. Teper', kogda ona lezhala v ozhidanii smerti, kazalos', budto ej v ravnoj mere mily vospominaniya i o gorestyah, i o radostyah. Ingunn ne tak uzh hudo zhilos' u staruhi. Sil u nee nedostavalo, dazhe kogda ona byvala zdorova, i ej nikogda ne lyubo bylo delat' to, dlya chego nuzhny byli usiliya ili razdum'ya. A teper' ona sidela s kakim-nibud' tonkim rukodeliem, kotoroe ne nuzhno bylo zakanchivat' v speshke, pogruzhennaya v svoi sobstvennye mysli, i slushala vpoluha babkiny rechi. Podrostkom ona byla neutomima, i ej trudno byvalo usidet' na meste dolgoe vremya. Teper' zhe vse stalo inache. Strannaya hvor', kotoraya napala na nee posle razluki s Ulavom, slovno ostavila posle sebya ten', ne zhelavshuyu ischeznut': kazalos', budto Ingunn vechno v kakom-to polusne... Vo Frettastejne ona vsegda nahodilas' v okruzhenii mal'chishek, i prezhde vsego s nej byl Ulav. A s mal'chishkami nachinalis' shumnye igry i zatei, kotorymi ona zhila, - sama-to ona nichego putnogo pridumat' ne umela. Zdes' zhe, v usad'be, obitali odni lish' zhenshchiny - dve starye gospozhi i ih sluzhanki da neskol'ko pozhilyh chelyadincev i rabotnikov. Oni ne mogli probudit' Ingunn ot spyachki, v kotoruyu ona pogruzilas', eshche kogda lezhala s onemevshimi nogami v krovati i zhdala - vot nastanet poslednij chas i ona, vovse ischahnuv, ujdet iz chisla zhivyh. Kogda Ulav ischez, kazalos', u nee bol'she ne bylo sil verit' v to, chto kogda-nibud' on vernetsya. Slishkom mnogo bed obrushilos' na nee za korotkoe vremya - s teh por, kak otec ee uehal iz domu, daby vstretit'sya s Mattiasom, synom Haralda, i do togo dnya, kogda Arnvid uvez ee v Hamar. Ej chudilos', budto ee podhvatil burnyj potok, a vremya, provedennoe v Hamare, bylo, kak omut, kuda medlenno zatyagivalo ee i Ulava, otnosya ih vse dal'she i dal'she drug ot druga. V Hamare vse bylo novym i chuzhim, da i Ulav izmenilsya i tozhe vrode by stal ej chuzhim. Ona ponimala - on byl prav, chto ne iskal sluchaya vstretit'sya s neyu tajkom, kogda oni zhili v Hamare. No ot togo, kak on vel sebya na svidanii, kotoroe ona sama podstroila v noch' pod rozhdestvo, ej stalo strashno i stydno. Ona chuvstvovala sebya takoj unizhennoj i rasteryannoj, chto ne smela dazhe dumat' o nem tak, kak prezhde, zabyvayas' v sladostnoj, zharkoj zhazhde ego lyubvi. Ona prevratilas' togda slovno by v malogo rebenka, kotorogo otrugali i vysekli vzroslye, - sama-to ona ne mogla vzyat' v tolk, chto postupila durno... No vot on yavilsya k nej v tu poslednyuyu noch' iz t'my i meteli, zaporoshennyj snegom, obessilennyj i vzvolnovannyj, drozha ot ustalosti i zataennogo beshenstva... Izgoj, chelovek vne zakona, na rukah kotorogo eshche ne ostyla krov' syna ee rodnogo dyadi! Sama ne znaya kak, ona sovladala togda s soboj. No kogda on snova ushel, kazalos', glubokie vody vsego mira somknulis' nad neyu. Pervoe vremya, kogda ona tyazhko hvorala, Ingunn dumala, chto i v samom dele ponesla, kak govorila fru Hilleb'erg. No vremya shlo, i stalo yasno - rebenka u nee ne budet; no ona byla ne v silah pochuvstvovat' razocharovanie. Ona tak istomilas', chto dlya nee bylo by neposil'noj noshej zhdat' chego-to eshche, bud' to dobroe ili zloe. Ona terpelivo snosila svoj tyazhkij nedug, kogda nikto ne ponimal, chem ona hvoraet, i kazalos', nadezhdy na iscelenie ne bylo. Kogda zhe ona pytalas' zaglyanut' v budushchee, ono predstavlyalos' ej sploshnym kolyshushchimsya tumanom, pohozhim na mglu, chto zavolakivala ej glaza, kogda u nee nachinala kruzhit'sya golova. Togda ona iskala pribezhishcha v vospominaniyah obo vsem, chto bylo u nih s Ulavom proshlym letom i osen'yu. Ona zakryvala glaza, celovala svoyu sobstvennuyu kosu, svoi ruki i plechi, voobrazhaya, budto eto delaet Ulav... No chem sil'nee predavalas' ona mechtam i strastnym zhelaniyam, tem nepravdopodobnej predstavlyalos' ej, chto nekogda vse eto bylo nayavu. No ona verila: ispytaniya i tyazhby konchatsya, ih ostavyat v pokoe, oni nakonec soedinyatsya i stanut zhit' v zakone. No ona nikak ne mogla sebe etogo yasno predstavit' - kak ne mogla voobrazit' rajskoe blazhenstvo, o kotorom ej tolkovali svyashchenniki, hotya tozhe verila v nego. Potom ona lezhala s otnyavshimisya nogami i uzhe ne zhdala, chto kogda-nibud' opyat' smozhet dvigat'sya. Tem samym porvalas' poslednyaya nit', kotoraya eshche privyazyvala ee k budnyam, i k rabote, i k zhizni drugih lyudej. Ona utratila vsyakuyu nadezhdu stat' zakonnoj zhenoj Ulava, syna Auduna, rasporyazhat'sya v ego usad'be, rozhat' emu detej. Vmesto etogo ona predalas' mechtam, hotya vovse i ne chayala, chto oni kogda-nibud' sbudutsya. Kazhdyj vecher, kak tol'ko v gornice gasili svechu, a v ochage dogoral ogon', ona predstavlyala sebe, budto voshel Ulav i lozhitsya ryadom s neyu. Kazhdoe utro, prosypayas', ona predstavlyala sebe, budto muzh ee uzhe vstal i vyshel iz gornicy. Ona lezhala, prislushivayas' k zvukam zanimavshegosya dnya, donosivshimsya iz etoj bol'shoj usad'by, i voobrazhaya, budto ona - v Hestvikene i budto kak raz Ulav i velel ubirat' v saraj seno. To byli ego koni i ego sani, i eto on rasporyazhalsya, komu chto nado delat'. Kogda Stejnar hot' minutku spokojno lezhal v posteli ryadom s nej, ona obnimala mal'chika tonkoj rukoyu, prizhimaya ego k grudi, i pro sebya nazyvala mal'chika - Audun. I v mechtah on byl synom ee i Ulava. No tut Stejnaru hotelos' vstat' i vybezhat' iz gornicy, i on barahtalsya, pytayas' vysvobodit'sya iz ee ob®yatij. Ingunn ugovarivala ego ostat'sya, potchevala lakomymi kusochkami, pripryatannymi dlya nego v krovati, skazyvala emu skazki i voobrazhala, budto ona - mat', kotoraya beseduet so svoim rebenkom. Kogda zhe ona priehala v Berg i fru Magnhil'd snyala s ee golovy povyazku, eto bylo pervoe, chto probudilo ee ot mechtanij. Nikogda prezhde ne dumala ona o tom, chto opozorila sebya, otdavshis' Ulavu. Vo Frettastejne ona i voobshche malo dumala, ona tol'ko lyubila. I lish' kogda Ulav s Arnvidom stol' pospeshno sobralis' v Hamar trebovat' priznaniya prava Ulava vladet' eyu, v nej probudilos' nechto pohozhee na zameshatel'stvo. No kogda dobryj episkop velel peredat' ej beloe polotno - znak neporochnosti i povelel ej povyazat' kosy, ona uspokoilas'. Dazhe esli ona i sogreshila pered dyad'yami, kotorym dolzhno bylo stat' ee opekunami posle smerti otca, to uzh preosvyashchennyj Turfinn, vidno, snova vse uladit. I ona stanet togda stol' zhe dobroj zhenoj, kak i vse drugie zamuzhnie zhenshchiny. Ej bylo holodno, stydno i neprivychno hodit' prostovolosoj. Posle togo, kak ona, podobno vsem zamuzhnim zhenshchinam, poltora goda nosila golovnuyu povyazku, ee slovno besstydno razdeli ruki nasil'nika, - tak obhodilis' s rabynyami na nevol'nich'em rynke v starodavnie vremena. Ona staralas' ne pokazyvat'sya v gornice u fru Magnhil'd, kogda tam byvali chuzhie. Ona ne poyavlyalas' po svoej vole na lyudyah nigde, krome kak v cerkvi, - tam vse zhenshchiny dolzhny byli pokryvat' golovu. Ingunn nizko nadvigala shlyk plashcha na lico, daby ne vidno bylo ni edinogo voloska. ZHelaya hot' nemnogo iskupit' to, chto ej prihodilos' teper' odevat'sya ne tak, kak podobalo, ona spryatala vse dragocennosti i nosila lish' temnye svobodnogo kroya plat'ya bezo vsyakih uzorov, a volosy zapletala v dve zhestkie tugie kosy bezo vsyakih lent ili zhe ukrashenij. No vot prishla vesna. V odin prekrasnyj den' zaliv osvobodilsya oto l'da, vodnaya glad' lezhala otkrytaya i yasnaya, otrazhaya zeleneyushchie sklony na oboih beregah. Teper' v Berge bylo krasivo. Ingunn otvela babushku k osveshchennoj solncem stene, sela ryadom s nej i stala shit' rubahu Ulavu, synu Auduna. Ulav govoril ej, chto Hestviken lezhit na beregu f'orda... Ona pridumyvala sebe kakie-to pustyakovye dela, kotorymi mogla zanyat'sya v verhnem zhil'e stabura, gde rasporyazhalas' Osa. Ingunn byvala tam kazhdoe utro, perebirala veshchi, navodila poryadok. Ona otodvigala zaslon dymovoj otdushiny i, vysunuvshis' iz okonca, glyadela vniz. Vdol' berega na drugoj storone zaliva plyla na veslah lodka, razrezaya na dlinnye polosy otrazhavshuyusya v vode temnuyu, porosshuyu lesom gornuyu gryadu. Ingunn predstavlyala sebe, budto v lodke plyvut Ulav s ih synom. Oni plyli k nej. Ingunn otchetlivo videla eto. Oni prichalili u mostkov, i Audun pomog otcu privyazat' lodku. Otec stoyal uzhe naverhu, na doshchatyh mostkah, a mal'chik pobezhal vniz k lodke, chtoby sobrat' ih pozhitki, lezhavshie na korme. Poslednej on vzyal svoyu malen'kuyu sekiru. Ulav protyanul mal'chiku ruku i pomog podnyat'sya k nemu na prichal - da, teper' mal'chik byl takoj zhe bol'shoj, kak Jon, ee mladshij brat. Vdvoem stali oni podnimat'sya po tropke k usad'be. Otec - vperedi, a syn - za nim sledom. U nee byla eshche malen'kaya dochka, kotoruyu zvali Ingeb'erg. Ona byla na tune - shla iz kladovki s bol'shim derevyannym blyudom, polnym lepeshek. Vot ona otlamyvaet kusochki, kroshit ih i brosaet kuram - net, gusyam. Ingunn pomnila, chto, kogda ona byla eshche mala, vo Frettastejne paslis' gusi, i v etih tyazhelyh belyh i sero-krapchatyh pticah ej chudilos' nechto velichestvennoe. V Hestvikene nepremenno dolzhny byt' gusi... Tihon'ko, budto sovershaya nechto predosuditel'noe, ona podkradyvalas' k dveri i zakryvala ee na zasov. Potom vytaskivala iz sunduka golovnuyu povyazku i nadevala ee. Zatem povorachivala poyas tak, chtoby zastezhka okazyvalas' na boku, i podveshivala na poyas vse, chto mogla najti potyazhelee, - nozhnicy dlya strizhki ovec i neskol'ko klyuchej. Obryazhennaya takim obrazom, ona sadilas' na kraj nezastelennoj krovati. Slozhiv ruki na kolenyah, ona dumala, chto zhe eshche nadobno sdelat' do togo, kak vorotyatsya domoj ee muzh i deti... Lish' izredka dohodili v Berg vesti obo vseh primechatel'nyh sobytiyah, kotorye proishodili v tom godu v Norvegii. Ingunn pochti nichego ne slyshala, sidya v babkinom dome. Potomu-to dlya nee slovno grom sredi yasnogo neba byla vest' o tom, chto episkop Turfinn ob®yavlen vne zakona i, dolzhno byt', uehal iz strany... |tu vest' prines v usad'bu v samom nachale zimy ih prihodskij svyashchennik. Preosvyashchennyj Turfinn neskol'ko mesyacev probyl v Nurdale, a ottuda voznamerilsya poehat' na vstrechu s arhiepiskopom gde-to na dal'nih shherah. No eshche ran'she vse eti barony, chto nyne pravili stranoj, ob®yavili i arhiepiskopa, i mnogih episkopov vne zakona i nachali stol' zhestoko ih presledovat', chto te bezhali iz strany kto kuda. Episkop Turfinn, dolzhno byt', podnyalsya na bort kakogo-to korablya, no nikto ne vedal, ni kuda on potom devalsya, ni kogda vernetsya nazad v svoyu eparhiyu. Prihodskij svyashchennik ne ochen' o tom goreval - episkop porical ego za lenost', a takzhe za to, chto on, mol, nedostatochno surovo vzyskivaet za grehi s vel'mozh. No sam-to svyashchennik v glubine dushi schital, chto pastyr' on vovse ne plohoj i chto s ego pastvoj negozhe obhodit'sya tak, kak zhelal episkop. I byl ochen' razobizhen na etot "meshok s monasheskimi kostyami", kak on velichal episkopa. Bylo yasno, chto rasprya mezh episkopami i chlenami korolevskogo soveta pri molodom korole kasalas' vazhnyh gosudarstvennyh voprosov. A tyazhba iz-za zhenit'by Ulava, syna Auduna, byla sushchim pustyakom, koemu nikto ne pridaval znacheniya. Esli by tol'ko ee ne vytashchili na svet bozhij i ne upomyanuli kak primer neterpimogo samoupravstva episkopa i ego stremleniya porushit' starye zakony i pravo v strane. No prihodskij svyashchennik zhelal by sohranit' druzhbu s bogatoj hozyajkoj Berga... A mozhet stat'sya, on i sam ne ponimal, skol' malo znachila eta tyazhba o brakosochetanii dvoih detej za predelami teh kraev, gde horosho znali rodichej yunoshi i devushki. Potomu-to on i progovorilsya: episkop Turfinn-de ob®yavlen vne zakona bolee vsego za to, chto proster ruku v zashchitu zlejshego vraga roda Stejnfinna. Ingunn ohvatil uzhasnyj strah. Ochnuvshis', ona vnov' uvidela, kakovo ee polozhenie nayavu. I vse ee mechty vnezapno ruhnuli, podobno tomu, kak cherneyut i opadayut za odnu moroznuyu noch' cvety na lugu. Holodeya ot uzhasa, Ingunn ponyala: ona ne chto inoe, kak bezzashchitnaya, pokinutaya sirota, ne devushka i ne zhena. U nee ne bylo ni edinogo druga, kotoryj mog by otstoyat' ee prava... Ulav uehal, i nikto ne znal, gde on stranstvuet, episkop uehal, Arnvid - daleko ot nee, i ona ne mozhet poslat' emu vestochku. Esli by ee nemiloserdnye rodichi zahoteli nyne ej otomstit', edinstvennoj, na kogo ona mogla operet'sya, byla vpavshaya v detstvo dryahlaya babushka... Ingunn szhalas' v komok - drozhashchee, sbitoe s tolku sushchestvo... Vsyu volyu, eshche sohranivshuyusya v ee slaboj, myatushchejsya dushe, ona napravila na odno - ona budet krepko derzhat'sya Ulava i ostanetsya emu verna, dazhe esli oni zamuchayut ee iz-za nego do smerti. Kak raz nakanune adventa v Berg yavilis' Tura, doch' Stejnfinna, i ee muzh Hokon, syn Gauta. Hokon eshche ne vybral sebe usad'bu, gde by zhelal poselit'sya, a Tura eshche do rozhdestva zhdala rebenka. Vot molodaya cheta i namerevalas' probyt' etu zimu v Berge. Ingunn ne videlas' s sestroj dva goda, a zyatya i vovse nikogda ne vstrechala prezhde. On byl neduren soboj - roslyj molodoj muzhchina s krasivym licom i ryzhe-kashtanovymi kudryavymi volosami. No u nego byli malen'kie karie glazki, blizko posazhennye po obe storony vysokogo gorbatogo nosa, i on dovol'no sil'no kosil. V pervyj zhe den' on neprivetlivo oboshelsya s nevestkoj. I rechami, i obhozhdeniem on yasno dal ponyat': Ingunn dlya nego - padshaya zhenshchina, obeschestivshaya sebya i ves' rod. On byl premnogo dovolen svoej zhenit'boj, kichilsya krasotoj Tury i ee zdravym razumom, da i tem, chto ona skoro rodit emu naslednika vseh teh bogatstv, kotorymi on, po ego slovam, vladel i kotorymi vechno hvalilsya. On dozvolyal zhene verhovodit' vo vsem - i eto bylo emu tol'ko na pol'zu. I hotya on byl schastliv v zhenit'be, a bednyazhka Ingunn i znat' ne znala, kakuyu chest' i schast'e ona otrinula, otdavshis' Ulavu, synu Auduna, v to vremya kak mogla vyjti zamuzh za Hokona, syna Gauta, - Hokon voznenavidel ee. Voznenavidel za to, chto ona sdelala svoim izbrannikom mal'chishku, byvshego v usluzhenii u ee otca, cheloveka, o rodichah i imushchestve kotorogo zdes', v seleniyah vokrug M'esena, nikto nichego dostoverno ne znal. I bolee togo - predpochla etogo mal'chishku emu, synu rycarya iz Harlanda. A mladshaya sestra mezh tem stepenno rashazhivala po Bergu, dorodnaya i val'yazhnaya, belaya i rumyanaya, gordaya svoim dostoinstvom zheny i hozyajki, hotya ne vladela ni domom, ni usad'boj, gde mogla by rasporyazhat'sya. Belaya golovnaya povyazka, kotoruyu ona nosila s chest'yu i po pravu, dohodila u nee chut' li ne do pyat, a u poyasa Tury zvenela uvesistaya svyazka klyuchej - hotya odnomu bogu bylo vedomo, kakie dveri otkryvala i zakryvala etimi klyuchami zhena bezzemel'nogo, ne imeyushchego sobstvennoj usad'by bonda. No ona sumela postavit' sebya tak, chto vse domochadcy v Berge, da i sama fru Magnhil'd chut' li ne na kolenyah stoyali, daby pochtit' ee i ee muzha. A zhenshchiny prigotovlyali vse, chtoby prinyat' zhelannoe ditya s vysokimi pochestyami, kakovye prilichestvuyut synu znatnogo vel'mozhi. Kogda oni rosli, Ingunn znala: Tura v glubine dushi redko byvala dovol'na eyu... Ona schitala starshuyu sestru nelaskovoj k roditelyam, bezdumnoj i lenivoj; polagala, chto toj bolee prilichestvovalo by smirno sidet' s matushkoj i prisluzhnicami v zhenskoj gornice, nezheli bez konca begat' i igrat' s Ulavom i ego vatagoj. No Tura nikogda nichego ne govorila: ona byla molozhe Ingunn na dva goda - v detstve eto mnogo znachit! A Ingunn bylo i vovse bezrazlichno, chto o nej dumala Tura. Poslednyuyu zhe osen' vo Frettastejne Tura pomalkivala o tom, chto znala pro sestru i ot chego byla v uzhase. Ingunn bylo eto izvestno. No tol'ko kogda oni poselilis' v usad'be u zhenshchin, nahodyashchihsya na pozhiznennom soderzhanii v Hamarskom monastyre, Ingunn doverilas' ej. I togda Tura neobychajno myagko rassudila povedenie ee i Ulava. Ona byla dobra k sestre vse vremya, poka oni zhili v Hamare. Vo-pervyh, Tura vsegda lyubila nazvanogo brata istinnoj sestrinskoj lyubov'yu - Ulav ej nravilsya bolee, nezheli Ingunn i rodnye brat'ya, ibo yunosha byl spokojnee i rovnee v obhozhdenii. K tomu zhe episkop okazal Ulavu i Ingunn koe-kakuyu podderzhku, a vse lyudi, kotoryh sestry vstrechali v gorode, vtorya episkopu, sudili, kak i preosvyashchennyj Turfinn. Dazhe esli Ulav otvetil bezzakoniem na bezzakonie, vse zhe bezzakonie teh, kto zhelal porushit' pomolvku, skreplennuyu rukobitiem, kazalos' kuda strashnee. Ved' zhenih byl yun i ne imel mogushchestvennyh opekunov. Nikto ne somnevalsya v tom, chto episkopu udastsya pod konec dobit'sya takogo razresheniya etoj tyazhby, kotoroe budet k chesti Ulava. Stalo byt', v tu poru i Tura ne dumala o tom, chto oprometchivyj postupok sestry mozhet obernut'sya pozorom dlya ih sem'i. Teper' vse obstoyalo inache. Tura ne mogla prostit' Ulavu ubijstvo ee blizkogo rodicha i proiznosila surovye rechi o tom, kak on otblagodaril ih vseh za blagodeyaniya. Ved' oni vzyali ego, bezrodnogo sirotu, i vospitali v rodu Stejnfinna. Ona byla privetliva s Ingunn, no ta vse ravno dogadyvalas', chto dumaet o nej Tura: deskat', uzhe s detskih let u Ingunn byli takie zadatki. I mladshuyu sestru nichut' ne udivlyalo - Ingunn popala v bedu, kak togo i sledovalo ozhidat'... No Tura zhelala byt' dobroj i ne otyagoshchat' bednyazhke i bez togo tyazhkuyu sud'bu, kotoruyu ona sama na sebya navlekla. Ingunn molcha sklonyalas' pod gradom tihih, soboleznuyushchih slov Tury, no kogda razgovor zahodil o zlodeyaniyah Ulava, Ingunn pytalas' perechit' ej. Odnako pol'za ot togo byla nevelika, ibo Tura obladala bol'shimi preimushchestvami pered neyu. A to, chto Ingunn - starshaya, ne imelo nyne ni malejshego znacheniya, poskol'ku Tura stala zamuzhnej zhenshchinoj. U Tury byl zhiznennyj opyt i pravo skazat' svoe slovo v krugu drugih vzroslyh lyudej. Ingunn zhe sidela, iskushennaya sobstvennym zhiznennym opytom, na kotoryj ne imela ni malejshego prava, - opytom lyubvi, za kotoruyu vse i vsya, kazalos', hoteli pokarat' ee, opytom hozyajki i materi. Ved' ona voobrazhala eto v mechtah, no ni k odnomu iz lyubeznyh ee serdcu del ej tak i ne udalos' prilozhit' ruki nayavu. Dusha ee obednela i utratila vsyakuyu nadezhdu za to vremya, poka ona sidela v svoem uglu, glyadya, kak Tura i Hokon zapolnyayut soboj vsyu usad'bu. V temnom plat'e kayushchejsya greshnicy, s dvumya tolstymi, tugo zapletennymi kosami, padayushchimi po plecham tak, chto tyazhest' volos, kazalos', zastavlyala ee chut' sutulit'sya i nemnogo sklonyat' golovu, ona pohodila na bednuyu prisluzhnicu ryadom s molodoj bogato razodetoj gospozhoj. Tura rodila syna, kak, razumeetsya, i ozhidali oni s Hokonom, - krupnoe i mnogoobeshchayushchee ditya; tak govorili vse, kto videl mal'chika. Ingunn bylo veleno sidet' ryadom s sestroj, pokuda ta lezhala v posteli, da i potom ona chasto prihodila pestovat' plemyannika. Ingunn i vsegda-to byla bez uma ot malyshej, no teper' vsem serdcem polyubila etogo kroshechnogo Stejnfinna, syna Hokona. Kogda ej dozvolyali vzyat' ego na noch' k sebe v postel', daby molodaya mat' otdohnula, ona ne mogla uderzhat'sya ot iskusheniya predstavit' sebe, chto eto ee sobstvennyj syn. Ej nepremenno hotelos' hot' nemnogo sogret'sya prezhnimi myslyami o tom, chto ona - v Hestvikene, v sobstvennoj usad'be, i zhivet tam s Ulavom i s ih det'mi, Audunom, Ingeb'erg i novorozhdennym malyutkoj. No teper' ona s gor'koj otchetlivost'yu soznavala, kak tonka eta nishchenskaya pautina mechtanij, edinstvennoe, chem ona mogla prikryt'sya. A sestra ee byla horosho i teplo ukutana v oshchutimoe nayavu bogatstvo, ryadom s muzhem i grudnym mladencem, v soprovozhdenii ujmy chelyadincev, zanimavshih stol'ko mesta v usad'be! Nu a sundukami i meshkami s ih dobrom byli zavaleny vse doma i podkleti... Hokon zhelal ustroit' pyshnye krestiny, i fru Magnhil'd poprosila dozvoleniya vzyat' na sebya polovinu rashodov. Na pir pribyl ne tol'ko Haftur, syn Kolbejna, stavshij dobrym drugom Hokona, no i dyad'ya - Kolbejn i Ivar. Oni ostalis' eshche na neskol'ko dnej, kogda drugie gosti uehali. Odnazhdy vecherom rodichi sideli za trapezoj v gornice fru Magnhil'd; Osa, doch' Magnusa, takzhe byla s nimi i sidela na pochetnom meste, Ingunn zhe - ryadom s nej, i pomogala starushke est' i pit'; u toj sil'no tryaslis' ruki. A voobshche-to v etu zimu Osa byla mnogo zdorovee; ee ochen' obradovalo, chto ona stala prababushkoj. |tu novuyu dlya nee vest' ona nikogda ne zabyvala, spravlyalas' o mladence i chasten'ko iz®yavlyala zhelanie ego videt'. V tot vecher razgovor zashel ob usobicah mezh baronami i episkopami, i syny Ture dali ponyat': im-to horosho izvestno, kto oderzhit verh! Episkopam, yasnoe delo, pridetsya sdat'sya, dovol'stvovat'sya vlast'yu, koej oni oblecheny kak duhovnye pastyri naroda. Odnako zhe barony ostavyat nezyblemymi vse starye zakony, kasayushchiesya prostupkov miryan. Ob episkope Turfinne mnogie iz svyashchennikov zdes', v ego sobstvennoj eparhii, dumali, chto on-de slishkom daleko zashel v svoem rvenii. - YA tut tolkoval s tremya prihodskimi svyashchennikami, uchenymi i dobrymi lyud'mi bozh'imi, - skazal Kolbejn, - i vse troe otvetili mne, chto gotovy otpravlyat' svadebnoe bogosluzhenie, koli my vydadim zdes' Ingunn zamuzh. Fru Magnhil'd otvetila: - YAsnoe delo, episkop ne mozhet pravil'no tolkovat' zakony. V zapovedyah gospodnih ne skazano, chtoby svyashchennosluzhiteli byli zaodno s legkomyslennymi i svoevol'nymi yuncami. Ili zhe chtoby svyataya cerkov' pomogala stroptivym detyam stoyat' na svoem vopreki vole roditel'skoj. - Da uzh, razumeetsya, ne skazano, - podtverdili i prochie. Lico Ingunn pobagrovelo, no ona vypryamilas', i bylo zametno po ee glazam, kak upryamstvo v nej boretsya so strahom, - oni kazalis' neobychajno bol'shimi i chernymi, kogda ona smotrela na svoih dyad'ev. - Da, my govorim o tebe, - podhvatil Kolbejn. - Dovol'no sidet' na shee u rodichej, Ingunn. Pora tebe najti muzha, kotoryj smozhet obuzdat' tebya. - A vy smozhete najti cheloveka, kotoryj zahochet vzyat' menya v zheny? - prezritel'no brosila Ingunn. - ZHalkuyu tvar', kakovoj vy menya pochitaete? - Ne o tom rech', - v yarosti vskrichal Kolbejn. - YA-to dumal, chto vremeni u tebya bylo predostatochno opamyatovat'sya. Ty uzh, verno, ne stol' besstydna, chtoby spat' s chelovekom, obagrivshim ruki krov'yu tvoego rodicha po otcu, dazhe esli by tebe i udalos' zapoluchit' Ulava v muzh'ya! - Sperva sprosi, ne popal li chelovek v bedu iz-za svojstvennika svoego, - neuverenno i negromko skazala Ingunn. - A nu, hvatit boltat', - v yarosti zaoral Kolbejn. - My nikogda ne otdadim tebya ubijce |jnara. - Da, vy vol'ny rasporyazhat'sya, byt' mozhet... - skazala Ingunn. Ona pochuvstvovala: vse, kto sidel za stolom, smotryat na nee. I ee vdrug strannym obrazom voodushevilo to, chto ona vot tak vyshla iz teni i vosstala protiv poraboshcheniya. - Tol'ko derznite otdat' menya drugomu... Uvidite - etim vy rasporyazhat'sya ne vol'ny! - A kto zh, po-tvoemu, volen? - prezritel'no sprosil Kolbejn. Ingunn shvatilas' za skam'yu, na kotoroj sidela. Ona sama chuvstvovala, kak pobeleli ee shcheki. No eto v samom dele byla ona. Ej vovse ne snilos'. |to ona govorila, i vse smotreli na nee. No ne uspela ona otvetit' na vopros, kak posrednikom mezh nej i Kolbejnom vystupil Ivar: - Pobojsya boga, Ingunn... etot Ulav... Nikomu ne vedomo, gde on obretaetsya... Ty sama ne znaesh', zhiv on ili mertv. Ty chto, sobiraesh'sya, mozhet, vsyu zhizn' vdovet', dozhidayas' mertvogo? - YA znayu, on zhiv! - Sunuv ruku za lif plat'ya, ona vytashchila malen'kij nozh v serebryanyh nozhnah, kotoryj nosila na shnure, nadetom na sheyu. Ona snyala nozh so shnura i polozhila na stol. - Ulav dal mne ego kak zavetnyj znak, prezhde chem my rasstalis'; on prosil menya zhdat' do teh por, pokuda lezvie ne zamutitsya, nu, a koli nozh zarzhaveet, stalo byt', ego, Ulava, net v zhivyh... Tak on skazal... Neskol'ko raz ona gromko i gluboko vzdohnula. I tut vdrug zametila chut' poodal' za stolom yunoshu, kotoryj sidel, glyadya na nee kak zacharovannyj. Ingunn znala, chto zovetsya on Gudmunn, syn Jona, i chto on - edinstvennyj naslednik bogatoj usad'by v sosednem prihode. Ona videla ego neskol'ko raz zdes', v Berge, no besedovat' s nim ej ne dovodilos'. Teper' ona vdrug ponyala: vot on - zhenih, kotorogo ej prochat dyad'ya; ona eto tochno znala. Ona smotrela yunoshe pryamo v glaza - ee vzglyad, byl tverd, kak stal'; i ona eto chuvstvovala. Togda Ivar, syn Ture, kotoryj staralsya primirit' ee s Kolbejnom, skazal, pochesav v zatylke: - Gm... zavetnye znaki... Da, ne znayu, mozhno li v nih verit'... - YA dumayu, Ingunn, golubushka, ty uvidish', kto volen vydavat' tebya zamuzh... - perebil ego Kolbejn. - Ty, stalo byt', sobiraesh'sya nam perechit', koli my dadim tebe v muzh'ya togo, kogo pochitaem tebe rovnej? K komu zhe ty nyne sobiraesh'sya obratit'sya za pomoshch'yu, ved' tvoj-to episkop dal deru iz strany, tak chto tebe bol'she ne ukryt'sya u nego pod ryasoj. - YA sobirayus' obratit'sya k odnomu lish' Vsevyshnemu, sozdatelyu moemu, - otvetila Ingunn; lico ee bylo mertvenno-blednym, ona privstala so skam'i, - upovat' na ego miloserdie, daby izbezhat' eshche bol'shego greha. Da ya skoree broshus' vo f'ord, ezheli vy vynudite menya svershit' sej smertnyj greh, chem dam vam zapugat' sebya - stat' shlyuhoj i lech' v brachnuyu postel' s drugim, mezh tem kak moj istinnyj suprug zhiv! Oba oni, i Kolbejn, i Ivar, hoteli bylo otvetit' ej. No tut staraya Osa, doch' Magnusa, polozhiv ruki na stol, nasilu podnyalas' so skam'i. Ona stoyala - vysokaya, tonkaya, sgorblennaya - i shchurilas', glyadya na muzhchin svoimi starymi, krasnymi, slezyashchimisya glazami. - CHto vy sobiraetes' sdelat' s etim rebenkom? - ugrozhayushche sprosila ona, polozhiv kostlyavuyu, zhilistuyu ruku na zatylok Ingunn. - Sdaetsya mne, vy zhelaete ej huda. Ivar, syn moj, neuzhto ty budesh' na pobegushkah u etogo pashchenka, otrod'ya Borghil'd? Izvedut oni detej Stejnfinna, vizhu ya: neuzhto vy pojdete k nim v podruchniki, Magnhil'd i Ivar? Boyus' togda - vas u menya ostalos' slishkom mnogo, hotya vas vsego-to dvoe! - Polno, matushka! - vzmolilsya Ivar, syn Ture. - Babushka! - Ingunn pril'nula k staruhe, ukrylas' poloyu ee mehovogo plashcha. - Da, da, babushka, pomogite mne! Staruha obnyala ee. - A teper' idem! - shepnula ona. - Idem so mnoyu, dityatko moe, idem! Ingunn podnyalas' i pomogla babushke vyjti iz-za stola. Derzha odnoj rukoj klyuku, nasharivavshuyu dorogu, a drugoj opirayas' na plecho vnuchki, Osa, doch' Magnusa, soshla, spotykayas', vniz, k dveri. Ona besprestanno bormotala sebe pod nos: - Stat' podruchnikami otrod'ya etoj Borghil'd... Deti moi... Vidno, ya zazhilas' na svete... sdaetsya mne! - Da net zhe, net, matushka... - Ivar poshel za Osoj sledom, vzyal u materi klyuku i podstavil ej svoe plecho dlya opory. - YA vse vremya tverdil: luchshe by zamirit'sya s Ulavom, da... A nynche, kogda o nem vovse ni sluhu ni duhu, to... Oni podoshli k dveri doma, gde zhila Osa. Ivar skazal plemyannice: - Znaj zhe, ya tebe ne zhelayu zla. No, dumaetsya, dlya tebya samoj bylo by luchshe... koli by ty vyshla zamuzh i stala sama sebe gospozha. |to kuda luchshe, chem hodit' tut da chahnut'... Ingunn ostorozhno ottolknula ego, a sama pochti perenesla babushku cherez porog i zaperla za soboj dver', ostaviv Ivara vo dvore. Ona razdela i ulozhila staruhu i, prekloniv koleni u ee krovati, prochitala vmeste s nej vechernyuyu molitvu. Osa teper' vovse obmyakla posle neprivychnogo usiliya. Ingunn zhe, prezhde chem lech' spat', pribrala v gornice. Ona stoyala v odnoj rubahe i tol'ko bylo sobralas' yurknut' v postel', kak kto-to tihon'ko postuchalsya. Ingunn podoshla k dveri i otodvinula zasov - ona uvidela kakogo-to muzhchinu, stoyavshego na snegu i kazavshegosya ogromnym protiv useyannogo zvezdami neba. Ne uspel on otkryt' rot, kak ona uzhe dogadalas': eto tot, kogo ej prochat v muzh'ya. I pochuvstvovala vdrug kakoe-to strannoe prazdnichnoe raspolozhenie duha, a vmeste s tem chut'-chut' ispugalas'. I vse zhe - hot' chto-to da sluchilos' u nih v usad'be! |to byl, kak ona i dumala, Gudmunn, syn Jona. On sprosil: - Ty uzhe legla? Dozvol' mne potolkovat' s toboj nemnogo nynche vecherom! Vizhu ya, vremya ne terpit! - Nu togda vojdi. Ne mozhem zhe my stoyat' zdes' na moroze... - Lozhis', - skazal on, kogda, vojdya v gornicu, uvidel, kak legko ona odeta. - Mozhet, ty dozvolish' mne prilech' zdes' s krayu, u stojki krovati, togda nam spodruchnej budet tolkovat'. Sperva oni lezhali, perebrasyvayas' maloznachitel'nymi slovami o pogode i o Hokone, syne Gauta, kotoryj navernyaka zadumal poselit'sya vo Frettastejne, i togda Hafturu pridetsya vorotit'sya domoj k otcu. Ingunn ponravilsya golos Gudmunna i ego spokojnoe, uchtivoe obhozhdenie. I potom - ona nichego ne mogla s soboj podelat': ej horosho bylo, mirno i uyutno lezhat' v temnote i boltat' s nim. Ved' tak davno nikto ne iz®yavlyal zhelaniya byt' s neyu, nikto ne hotel potolkovat' s neyu radi nee samoj. I hotya ej dolzhno by skazat' emu: ego svatovstvo bespolezno, Ingunn kak budto vyrosla v sobstvennyh glazah. Ved' chelovek stol' dobrogo rodu, kak Gudmunn, obratil na nee svoj vzor, mezh tem kak krovnye rodichi ni vo chto ee ne stavili. - Da, est' odno delo, o kotorom ya hotel by sprosit' tebya, - pod konec skazal gost'. - Ty eto pravdu govorila nynche vecherom? - Da, pravdu. - Togda mne luchshe potolkovat' s toboj nachistotu, - skazal Gudmunn. - Moj otec i mat' zhelayut, chtob ya zhenilsya nynche zhe. Vot my i nadumali posvatat'sya k tebe i prosit' tvoej ruki u Ivara, syna Ture. Ingunn molchala; Gudmunn prodolzhal: - No ezheli ya poproshu otca podyskat' mne nevestu gde-nibud' v drugom meste, on, verno, soglasitsya. Ezheli tol'ko ty i vpravdu dumaesh' to, chto govorila nynche vecherom. Ne poluchiv otveta, on skazal: - Ty ved' ponimaesh', koli my sperva obratimsya k Ivaru ili k Kolbejnu, oni nam ne otkazhut. No raz tebe eto ne po dushe, ya vse ulazhu, i tebe ne stanut bol'she dosazhdat'. Ingunn otvetila: - Ne voz'mu ya v tolk, Gudmunn, kak eto tebe i tvoim rodicham prishlo v golovu vybrat' takuyu, kak ya, ved' ty dostoin bolee chestnoj zhenit'by. Ty, verno, znaesh' vse, chto pro menya boltayut. - Da, no cheloveku ne sled byt' ne v meru strogim ili zhestokoserdym - k tomu zh tvoi rodichi zhelayut, chtoby ty poluchila takuyu zhe dolyu nasledstva, kak tvoi sestra i brat'ya, koli u nas s toboj sladitsya, a ya vizhu - ty horosha soboj... Da, ty krasiva... Ingunn otvetila ne srazu. Kak horosho bylo lezhat' vot tak i besedovat' so slavnym yunoshej, oshchushchat' teplo ego blizosti, chuvstvovat' ego zhivoe dyhanie na svoej shcheke v temnote. Odinochestvo i holod tak dolgo otgorazhivali ee ot mira... Ona ochen' druzhelyubno skazala: - Ty ved' znaesh', o chem ya dumayu: ya ne mogu dozvolit' vydat' menya zamuzh za kogo by to ni bylo, krome togo, komu prinadlezhu. Inache ya, ne somnevajsya, za schast'e by pochla to, chto ty hochesh' vzyat' menya v zheny! - Da, - molvil Gudmunn. - Ne pravda li, Ingunn, my by poladili drug s drugom? - Da uzh razumeetsya. Tol'ko zlaya trolliha ne mogla by s toboj uzhit'sya. No ya-to ne svobodna... YAsno tebe... - Kuda uzh yasnej, - vzdohnul Gudmunn. - Ladno, ya pozabochus', chtoby tebya bol'she ne muchili iz-za menya. A ya by s ohotoj na tebe zhenilsya. Nu, da, verno, zhenyus' na drugoj. Oni polezhali eshche nemnogo i poboltali o tom, o sem, no pod konec Gudmunn skazal - emu, mol, pora idti, a Ingunn s nim soglasilas'. Ona provodila ego do dverej, chtoby zaperet' za nim, i oni poproshchalis', pozhav drug drugu ruki. Ingunn snova legla i, prezhde chem sovsem usnut', pochuvstvovala sebya na divo sogretoj, do samoj glubiny dushi, i poveselevshej. Nynche noch'yu ej budet spat'sya tak horosho... Vo vremya velikogo posta Ingunn dozvolili poehat' verhom v gorod ispovedat'sya bratu Vegardu - on byl ee duhovnikom s togo dnya, kak ee konfirmovali vos'mi let ot rodu, i do teh samyh por, kogda Arnvid uvez ee s soboj v Miklebe. Nelegko ej bylo rasskazat' monahu vse nachistotu o svoih tyagotah. Nikogda ne dovodilos' ej ispovedovat'sya inache, kak upomyanuv lish' tot ili inoj greh; ona-de bezdumno molilas', neuchtivo otvechala roditelyam, dosadovala na Turu ili na prisluzhnic, brala chto-to bez sprosu, govorila nepravdu - i eshche eto poslednee... s Ulavom. Teper' zhe ona ponimala: ej pridetsya bolee vsego govorit' o svoih dumah, a ej i samoj bylo nelegko ulovit' ih i oblech' v slova. Osoblivo to, chego ona strashilas': ee zapugayut ili ugrozami zastavyat narushit' klyatvu, kotoruyu ona dala Ulavu, synu Auduna, pred licom boga. Brat Vegard skazal, chto ona postupila pravedno, otkazavshis' vyjti zamuzh za drugogo, raz ne poluchila dostovernoj vesti o smerti Ulava. Monah osudil kuda strozhe ee i Ulava samovolie, nezheli episkop, no i on skazal: oni svyazany drug s drugom do konca dnej svoih. A nyne ej dolzhno molit' boga spasti ee ot grehovnyh pomyslov - lishit' sebya zhizni. |to smertnyj greh, ne menee tyazhkij, nezheli tot, chto ona svershila by, ezheli by dozvolila prinudit' sebya vstupit' v supruzhestvo, ne stav vdovoj. I on strogo-nastrogo nakazal ej ne dumat' slishkom mnogo, kak ona delaet, sudya po ee slovam, o zhizni s Ulavom i o detyah, kotoryh rodit ot nego. Podobnye mysli mogut lish' oslabit' ee volyu, razzhech' vozhdelenie i vrazhdu k rodicham... A ona, verno, uzhe ponyala, chto eto oni s Ulavom sami navlekli na sebya bedu svoimi nezhnymi laskami i neposlushaniem tem, kogo bog postavil nad nimi v mladye gody. Nyne bylo by kuda luchshe prilozhit' vse sily, daby ovladet' dobrodetel'yu terpeniya, snosit' svoyu sud'bu, kak karu lyubyashchego otca, zhit' v molitvah, v sostradanii k blizhnim i sluzhenii im, v lyubvi i poslushanii k rodicham. Dotole, razumeetsya, pokuda oni ne potrebuyut, chtob ona, pokorivshis' im, navlekla by na sebya novyj greh. Pod konec brat Vegard skazal: on polagaet, dlya nee bylo by luchshe vsego vstupit' v zhenskij monastyr' i zhit' tam smirennoj vdovicej v ozhidanii vesti o vozvrashchenii Ulava na rodinu i o tom, chto on voz'met ee k sebe, koli bogu budet ugodno nisposlat' im takoe schast'e. Nu, a esli ona dostoverno uznaet, chto ego net v zhivyh, to smozhet togda vybirat' po svoemu zhelaniyu: vernut'sya li obratno v mir ili zhe priyat' postrig, posvyativ sebya molitvam o spasenii dushi Ulava i roditelej. A takzhe vseh dush lyudej, sbivshihsya s puti istinnogo iz-za samoupravstva svoego i chrezmernoj priverzhennosti k vlasti i radostyam zemnym. Monah skazal: on, mol, sam mozhet potolkovat' o tom s ee rodichami i provodit' ee v monastyr', ezheli u nee budet takovoe zhelanie. No Ingunn ispugalas' togo, chto stoit ej tol'ko perestupit' porog monastyrya, kak vybrat'sya ottuda budet nelegko... Hotya brat Vegard zaveril ee: pokuda Ulav zhiv, ona ne mozhet priyat' postrig bez ego soglasiya. Tut Ingunn skazala, chto babushka ee stara, slaba i nuzhdaetsya v nej. Brat Vegard soglasilsya: dokole Ose, docheri Magnusa, est' v nej neobhodimost', Ingunn dolzhna ostat'sya s babushkoj. Kogda Ingunn posle pashi vernulas' v Berg, Hokon i Tura uzhe uehali so vsemi svoimi sputnikami; tak uzh vyshlo, chto im opredelili zhit' vo Frettastejne. Posle ih ot®ezda v usad'be stalo vovse tiho. Vremya v dome u staryh zhenshchin tyanulos' medlenno, odin den' pohodil na drugoj, tochno tak zhe Ingunn mogla by zhit' v monastyre. Ona ne smogla dolgo vyderzhat' - i vskore snova nachala vesti svoyu izmyshlennuyu zhizn' s muzhem i det'mi v zavetnoj usad'be, kotoraya zvalas' Hestviken. No poroj v nej probuzhdalis' chuvstva, vyzvannye k zhizni svatovstvom Gudmunna, syna Jona, - strah, no i svoego roda udovletvorenie. Stalo byt', ne tak uzh nizko ona pala, raz stol' rodovityj i bogatyj yunosha mog eshche nadumat' posvatat'sya k nej. I ona mechtala o prekrasnyh i mogushchestvennyh muzhah, kotorye stanut domogat'sya ee ruki i za kotoryh dyad'ya ugrozami budut vynuzhdat' ee vyjti zamuzh; ona zhe vykazhet smelost' i tverduyu volyu, i nikakie muki i unizheniya ne vynudyat ee otkazat'sya ot vernosti Ulavu, synu Auduna. 2 V Berge odin den' byl pohozh na drugoj. Vremya letelo, i Ingunn ne mogla ponyat', kuda ono uhodit. No kogda ona videla, skol'ko sobytij proishodilo v zhizni drugih lyudej, kak vse roslo i puskalo pobegi, ej stanovilos' strashno - neuzhto s toj pory proshlo stol'ko vremeni! Tura priehala k nim v dolinu iz Frettastejna i privezla s soboj oboih svoih detej. Stejnfinn nosilsya po usad'be rovno ochumelyj - on byl roslyj ne po letam, a bylo emu uzhe dva s polovinoj goda. Ego malen'kaya sestrenka mogla podpolzti k skam'e, uhvatit'sya za nee ruchonkami i vstat'. Tura vo chto by to ni stalo hotela uvezti s soboj vo Frettastejn Ingunn. Ingunn-de tak horosho umeet hodit' za det'mi! A poskol'ku Tura ko dnyu svyatogo Ulava zhdala tret'ego, to i pochitala za blago, chtoby sestra pereehala k nej i pomogala rastit' vseh ee detishek. No Ingunn skazala, chto babushke bez nee nikak ne obojtis'. A sama podumala: Frettastejn ona bol'she ne zhelaet videt' - razve tol'ko esli smozhet priehat' tuda s Ulavom. Ona ne znala, gde on teper'. Odin-edinstvennyj raz poluchila ona o nem vestochku proshlym letom, kogda v Berge gostil Arnvid. Asb'ern Tolstomyasyj, svyashchennik, vernulsya v Norvegiyu po vesne - on soprovozhdal episkopa Turfinna v izgnanie, byl s nim v grade Rime i nahodilsya pri nem, kogda tot prestavilsya vo Flandrii. Na puti domoj Asb'ern razyskal Ulava v Danii; v tu poru Ulav byl u svoego dyadi s materinskoj storony, emu tam zhilos' horosho. Asb'ern zhe stal posle prihodskim svyashchennikom gde-to v Trennelage. Vo vremya poezdki po |sterdalu on navedalsya nenadolgo k Arnvidu v Miklebe i peredal emu privet ot ih druga. Arnvid privez v Berg Stejnara, chtoby poradovat' Ingunn. No mal'chik stal sovsem bol'shoj, i ona ne mogla uzhe igrat' s nim, kak prezhde. Otec skazal Stejnaru, chto Ingunn odnazhdy spasla ego, kogda on chut' ne sgorel zazhivo. No, kazalos', eto ne proizvelo bol'shogo vpechatleniya na rebenka. Ingunn vzyala ego odnazhdy pokatat'sya na lodke i porybachit' v zalive. No oni tak i prostoyali na veslah vozle prichala... Ona ne v silah byla sdvinut' s mesta tyazheluyu lodku, a Stejnaru nikogda prezhde ne dovodilos' byvat' na vode. No vse zhe oni nemnogo pozabavilis', hotya ryby nalovili nemnogo. Gudmunn, syn Jona, davnym-davno zhenilsya, i zhena rodila emu syna. Inogda on naezzhal v Berg i bral tam na vremya lodku, kogda emu nado bylo perepravit'sya k svoemu dedu na drugoj bereg f'orda. I tol'ko ona izo dnya v den' rashazhivala zdes' odna s dvumya staruhami, a ej v tu poru uzhe minulo dvadcat' zim. "CHahnut'", - skazal togda dyadyushka Ivar... Ona smutno soznavala, chto nikogda eshche ne byla tak krasiva, kak sejchas. ZHizn' vzaperti vybelila ee shcheki, no kozha u nee byla nezhnaya, budto cvetok. I ona ne byla bol'she tonen'kaya, a stala yadrenaya, derzhalas' uzhe ne tak skovanno i ne sutulilas'. Ona nauchilas' hodit' krasivo i nosila svoe statnoe telo s kakim-to svojstvennym lish' ej myagkim, spokojnym ocharovaniem. Kogda ona inoj raz vse zhe poyavlyalas' na lyudyah, to chuvstvovala, chto mnogie muzhchiny na nee zaglyadyvayutsya; ona eto zamechala, odnako zhe nikogda ne otvechala na ih vzglyady, a vsegda dvigalas' tiho, skromno opustiv glaza i s krotkoyu pechal'yu na lice. Odnazhdy vecherom, kogda v Berge bylo neskol'ko chuzhih muzhchin, priehavshih po torgovym delam k fru Magnhil'd, odin iz nih vvalilsya k Ingunn uzhe posle togo, kak ona legla spat'. On byl izryadno p'yan. Ingunn udalos' vydvorit' ego, staraya Osa dazhe ne zametila, chto kto-to voshel. Muzhchina pochti protrezvel, kogda kraduchis' vybiralsya iz gornicy, tochno pobitaya sobaka, pod ee molchalivym, ispolnennym ledenyashche-holodnogo gneva vzglyadom. No, vystaviv parnya za dver', ona vdrug obmyakla - teper', kogda beda minovala, ona vsya drozhala i stuchala zubami ot ispuga. No bolee vsego ispugalo ee to, chto... u nee u samoj stalo tak chudno na serdce, hotya emu ona ne dala nichego zametit', v etom ona byla uverena. Zashchishchayas' ot nego holodno i sobrav vse svoi sily, slishkom vzvolnovannaya i serditaya dlya togo, chtoby boyat'sya, ona v samoj glubine dushi pochuvstvovala slovno by kakoe-to iskushenie ustupit'... Ona tak ustala, tak ustala... Ej vdrug pokazalos', budto ona zashchishchalas' ot podobnyh domogatel'stv godami. Ona tak ustala zhdat'... Ulavu dolzhno byt' zdes' - nyne emu dolzhno byt' zdes'! V tu noch' ona ne somknula glaz; potryasennaya i neschastnaya, ona lezhala, plakala i stena