va, lyubushka moya! Ni k chemu iznuryat' sebya neposil'noj rabotoyu! I est' nadobno pobole, a to do togo ishudaesh' postom, chto vovse istaesh'! On styanul s sebya kaftan i rubahu, uselsya poblizhe k ochagu horoshen'ko progret' spinu. Kogda on naklonilsya, chtoby snyat' sapogi, myshcy u nego na spine tak i zaigrali. Pri vide gologo tela muzha u molodoj zhenshchiny zashchemilo serdce. Ego sila i zdorov'e zastavlyali ee eshche bol'she chuvstvovat' svoyu nemoshch'. Ulav pochesal pod lopatkami, na ego losnyashchejsya kozhe vystupili malen'kie vinno-krasnye kapel'ki krovi. - U banshchika-to nashego, B'erna, ruki zheleznye, - zasmeyalsya on. Potom naklonilsya nad sukoj, lezhavshej vmeste so svoim pometom na meshke vozle ognya, i vzyal odnogo shchenka. Kogda Ulav podnes ego k svetu, shchenok zaskulil - on tol'ko chto nachal glyadet'. Suka gluho zarychala. Ulav nedavno kupil sobaku i otvalil stol'ko deneg za beremennuyu suku, chto lyudi opyat' pokachivali golovami - vish', mol, barskie zamashki. Odnako sobaka byla redkoj porody: ushi shelkovistye, visyachie, sherst' korotkaya - otmennaya ishchejka. Ulav, dovol'nyj, pogladil shchenyat - vse pyatero pohodyat na matku. On s ulybkoj polozhil odnogo Ingunn na koleni i stal poddraznivat' suku, kotoraya zarychala eshche zlee, no vcepit'sya v nego ne posmela. Malen'kaya tvar' s kruglym bryuhom eshche ploho derzhalas' na nogah, shchenok polzal, tykalsya nosom v ruki Ingunn i lizal ih. On byl takoj myagkij i bespomoshchnyj. Ingunn vdrug zatoshnilo, v gorle vstal kom. - Polozhi ego k matke, - skazala ona slabym golosom. Ulav poglyadel na nee i, perestav smeyat'sya, polozhil shchenka nazad k suke. Minoval mesyac Torre, mesyac G'e skoval f'ord l'dom, l'dy lezhali dazhe mnogo yuzhnee Jelunda. Dni stanovilis' svetlee i dlinnee. Moroznaya dymka skol'zila v glub' f'orda nad otkrytoj vodoj, i v pogozhie dni s sinim nebom i yasnym solncem ves' mir sverkal ot belogo ineya. Ulav i B'ern vmeste hodili na ohotu. U Ingunn byla odna zabota: dokole smozhet ona skryvat' eto ot lyudej? Slezy dushili ee. Ona obessilela i vpala v otchayanie, hot' i znala, chto teper' ej ne k chemu topit'sya - ona hozyajka v Hestvikene, zhena Ulavu, i rodit rebenka v starinnoj usad'be, gde rod ee muzha poselilsya eshche v drevnie, sedye vremena. Odnako zh bylo ej do togo liho, chto hotelos' zapolzti v shchel', spryatat'sya pod zemlej. Ona ponimala, chto Ulav dogadalsya, chto u nee za hvor'. I vse zhe ona sama ni slovom emu o tom ne obmolvilas'. Ona postilas' vmeste so vsemi, hotya golod gryz ee do boli. Ingunn primechala, chto Ulav vse chashche i chashche glyadel na nee ukradkoj, udivlenno i slovno ispuganno, a posle stanovilsya tih i molchaliv. Ona videla, chto on bolel o nej dushoj, ne znaya, chto s neyu stalos', i serdce u nee tak i nylo ottogo. No ona ne mogla zastavit' sebya skazat' emu pravdu. Odnazhdy voskresnym dnem vorotilis' oni iz cerkvi, v dome, krome nih, nikogo ne bylo. Ulav uselsya na skam'yu. Kogda Ingunn prohodila mimo, on shvatil ee za zapyast'e i prityanul k sebe. - Ingunn, golubushka moya. Pomiloserdstvuj, skazhi pro to Ulavu, synu Ingolfa. Dumaetsya, ne perezhivet on nyneshnej vesny. Sama znaesh', kak on zhdet togo. Ingunn naklonila golovu i vspyhnula. - Ladno, - prosheptala ona pokorno. Muzh usadil ee k sebe na koleni. - CHto s toboj? - tiho sprosil on. - Otchego tebe neveselo, Ingunn? Donimaet tebya gost' tvoj ili boish'sya chego? - Boyus'? - Molodaya zhenshchina vmig raspalilas' i stala stroptivoj gordyachkoj, kak i prezhde. - Sam znaesh', kakovo mne! YA ot tebya ne vidala nichego, krome dobra, a nyne prihoditsya mne mayat'sya ottogo, chto ne stoyu ya tvoej laski da lyubvi! - Zamolchi! - Ulav krepko szhal ee ruku. Ingunn uvidala, chto lico ego posurovelo. On staralsya govorit' spokojno i laskovo, no golos ego zvuchal sdavlenno i sryvalsya. - Ne smej dumat' o tom, chto nadobno zabyt'. Slyshish', Ingunn? Ne sled nam vspominat' staroe, a to... a to... Znaesh' sama, kak ty mne lyuba, mogu li ya peremenit'sya k tebe? - YA byla by i togo skvernee, kaby mogla vse pozabyt'. Ona opustilas' pered nim na koleni, spryatala golovu u nego na grudi i pocelovala emu ruku. Ulav rezko otdernul ruku, vskochil na nogi i podnyal zhenu. Ingunn otkinulas', glyanula emu v glaza i skazala upryamo: - Vidit bog, znayu ya, chto ty lyubish' menya. Da tol'ko dumaetsya mne, vryad li ty lyubil by menya, kaby ya poprobovala byt' s toboj kak v bylye vremena, gordoj da stroptivoj, da velela, chtoby vse bylo po-moemu. Nynche ty by etogo ne poterpel. Posle togo kak ya sogreshila pered toboyu. - Da zamolchish' li ty! - Ulav otpustil ee. - CHasto hochetsya mne, chtob ty byl so mnoj surov, kak v tot raz, kogda grozil mne... - Ne mozhesh' ty takogo hotet', - skazal on s holodnoj usmeshkoj, znakomoj ej s davnih por. No tut zhe on krepko obnyal ee, prizhal ee golovu k svoej grudi. - Ne plach'! - poprosil on. - YA ne plachu. Ulav podnyal ee golovu, glyanul v glaza, i emu stalo nevmogotu ot togo, chto on uvidel v nih. Uzh luchshe by ona plakala. Dni shli. Na Ulava poroyu napadal strah, ot kotorogo nemelo vse telo. Emu kazalos' togda, chto vse bylo popustu. Ponaprasnu on otkupilsya, chtoby zhit' s neyu v mire i pokoe, ponaprasnu utopil vsyu gorech', kotoraya byla v nem, na samom dne dushi svoej, pustiv poverh ee potok svoej prezhnej lyubvi, - ved' byt' s neyu ryadom bylo emu otradno i privychno s otrocheskih let; zaklyuchaya ee v ob®yatiya, on vspominal pervyj sladkij trepet v svoej zhizni. Ni razu ne dal on ej zametit', chto pomnit ee... slabost', kak eto on teper' nazyval. A sejchas on byl bespomoshchen, ne v silah izgnat' styd, dushivshij ee. Teper', kogda ona ne perestavala muchit'sya, on i sam ne mog otdelat'sya ot mysli o tom, chto eto ditya budet u nee ne pervencem. Pervoe vremya emu nravilos', chto ona stala takoj tihoj i smushchennoj, ibo ponimal, chto eto radost' sdelala ee krotkoj i pokornoj zhenoj. Teper' zhe eto prichinyalo emu bol'. Ved' slova ee byli spravedlivy - pozhelaj ona, kak prezhde, verhovodit' da ukazyvat' emu, da vo vsem stoyat' na svoem, on by togo ne poterpel. I vot on sognulsya, budto snova vzvalil noshu na plechi. Doma on vsegda kazalsya spokojnym i dovol'nym, otvechal veselo, kogda s nim zagovarivali, i radovalsya tomu, chto staryj koren' pustit novye pobegi. S zhenoj svoej on byl laskov i staralsya sam sebya uteshat' - Ingunn, deskat', i nikogda ne byla sil'noj, a nynche i vovse oslabela. Kak ona snova popravitsya, tak i na dushe u nee polegchaet. Ulav, syn Ingolfa, stal k vesne sovsem ploh, i Ulav-mladshij hodil za nim kak mog. CHasto on spal vmeste s rodichem v kamore - starcu to i delo prihodilos' pomogat', - vsyu noch' gorel malen'kij ugol'nyj svetil'nik. Ulav-mladshij spal v meshke iz shkur na polu. Kogda Ulavu-starshemu ne spalos', on lezhal i chasami govoril o svoih rodichah - kak hestvikency stali lyud'mi imenitymi i bogatymi, kak im dostalis' vse ih vladeniya i kak bogatstvo snova uplylo u nih iz ruk. Odnazhdy noch'yu, kogda oni tolkovali o tom, o sem, Ulav-mladshij sprosil svoego tezku pro Turgil'sa Neumytoe Rylo. On slyhal pro nego tol'ko uryvkami, i oto vsego, chto on uslyhal, besnovatyj ne stal luchshe v ego glazah. Staryj Ulav skazal: - Prezhde ya tebe malo o nem govoril, no teper', kogda ty sam stanesh' glavoj nashego roda, pridetsya, vidno, tebe skazat' vsyu pravdu. Spit zhena tvoya? - sprosil on. - Ej ni k chemu znat' eto. Pravdu govoryat lyudi, chto on byl zhestok s molodymi zhenshchinami i obmanul mnogih iz nih. I obo mne shla hudaya molva za to, chto ya vodilsya s nim, hot' i sobiralsya stat' svyashchennikom. No Turgil's byl mne dorozhe vseh na zemle; ya i sam ne pojmu, kogda on uspeval bludit' - ya ni razu ne vidal, chtoby on gonyalsya za devkami ili pristaval k chuzhim zhenam na piru libo v horovode i prochih igrah. A kogda zavodili rech' pro devok da grehovodnye dela, kak chasto byvaet promezh molodyh parnej, Turgil's vsegda molchal da ulybalsya nasmeshlivo. I nikogda ne slyhal ya ot nego besstydnyh libo pohabnyh slov. Byl on, skazat' po pravde, molchaliv i spokoen, silen i otvazhen v boyu. Ne pripomnyu, chtoby u nego byli druz'ya, krome menya, a my s nim syzmal'stva byli rovno svodnye brat'ya. YA sil'no bolel dushoj iz-za bluda i besputstva svoego rodicha, no ne otvazhivalsya uveshchevat' ego. Otec, hot' i lyubil Turgil'sa ne men'she moego, ne raz strogo pouchal ego: deskat', nastanet den', kogda vse my predstanem pred velikim sudiej i stanem derzhat' otvet za dela svoi. "Luchshe bylo by, - govarival batyushka, - kaby tebya utopili vo f'orde s kamnem na shee, kak nehristi potopili bogougodnogo svyatogo Halvarda, kogda on pozhelal zashchitit' bednuyu, bezzashchitnuyu devu. A ty oskvernyaesh' eti slabye, bezzashchitnye sozdaniya..." Turgil's zhe nikogda emu ne perechil. Vidno, byla v Turgil'se tajnaya sila: nikogda ya ne vidal, chtoby on podoshel k zhenshchine, sel ryadom i zagovoril s neyu. Tol'ko ya primetil, chto stoilo emu lish' glyanut' na nih, im srazu stanovilos' ne po sebe. Verno, byl u nego durnoj glaz. I nad muzhchinami byla u nego vlast'. Kogda pesenka vorbel'genov byla speta, Turgil's stal pravoj rukoj u episkopa, a posle sdelalsya nachal'nikom nado vsej ego druzhinoyu. Episkop ne raz hotel prognat' ego iz-za hudoj slavy. A kogda on obmanul Astrid, doch' Besse, i Herdis iz Stejna, episkop grozilsya otluchit' ego ot svyatoj cerkvi, ob®yavit' vne zakona, prognat' iz goroda, da tol'ko nichego iz togo ne vyshlo. To bylo na rozhdestvo sem' let posle togo, kak pal korol' Skule. Turgil's priehal domoj, v Hestviken. A velikim postom Besse s synov'yami i Ulav, moj dyadya, otpravilis' v Oslo, i bylo dogovoreno srazu zhe posle posta zhenit' Turgil'sa na Astrid. Vot togda-to, edinozhdy v zhizni svoej, on zagovoril so mnoj o takih delah. Mol, emu hotelos' ostat'sya zdes', a ne ehat' domoj k neveste; mol, Besse s synov'yami - lyudi stol' dostojnye, chto teper' uzhe ne otvertish'sya, pridetsya-de zhenit'sya na Astrid. Odnako ya primechal, chto ona emu opostylela. YA nikak ne mog vzyat' v tolk, dlya chego emu bylo navlekat' bedu na sie yunoe sozdanie, koli eta devica vovse ne byla emu lyuba. A Turgil's otvechal, chto ne mog s soboj nichego podelat', posle oni vse stanovilis' emu postyly. Da prostit gospod' ego greshnuyu dushu! Srazu posle togo on povstrechal Herdis, doch' Karla, i ne poehal domoj na sgovor i obruchenie. Ulav byl sam ne svoj ot styda i dosady na syna, no Turgil's ob®yavil, chto luchshe ubezhit proch' iz rodnoj strany, chem zhenitsya na toj, kogo on na duh ne perenosit. A kogda poshla molva pro Turgil'sa i Herdis, stalo i vovse hudo; dyad'ka moj Ulav, otec i episkop grozili emu, ugovarivali, molili, no on i slyshat' nichego ne hotel. Astrid, doch' Besse, licom ne vyshla, no ona hot' byla moloda, rumyana i bela. Herdis zhe, doch' Karla, byla gruzna telom i zhelta licom, rodila uzhe vos'meryh detej i k tomu zhe byla starshe Turgil'sa na trinadcat' let. Lyudi divilis' i dumali, chto delo tut ne oboshlos' bez koldovstva. YA i sam dumal, chto eto d'yavol'skoe navazhdenie, chto nechistyj vovse zavladel im, kogda on stol' besserdechno oboshelsya s molodoj Astrid. YA voz'mi da i skazhi eto emu. On zhe do togo poblednel i izmenilsya v lice, chto ya napugalsya. A on mne otvechaet: "Tvoya pravda, brat moj, tol'ko sdelannogo ne vorotish'". Kak ya ni ugovarival ego, kak ni prosil - vse bylo ponaprasnu, legche bylo ugovorit' kamen'. Neskol'ko dnej spustya pronessya sluh o tom, chto Jon iz Stejna, muzh Herdis, otdal bogu dushu. Ulav, syn Auduna, pripodnyalsya vmeste s meshkom i ustavilsya ispuganno na starca, ne promolviv ni slova. Ulav-starshij pomolchal s minutu, potom vymolvil medlenno, s trudom: - On vozvrashchalsya domoj posle shodbishcha i zanocheval v doroge, s nim bylo dvoe ego nadezhnyh lyudej. Vdrug on upal na obochinu dorogi i tut zhe pomer. Jon byl star i slab, vidit bog, ya veryu tverdo - ni Herdis, ni Turgil's ne povinny v ego konchine. Odnako ne trudno dogadat'sya, chto kogda proshel sluh, budto Turgil's hochet zhenit'sya na vdove, tolki poshli raznye. Ulav Ribbung skazal togda, chto obraduetsya, koli synov'ya Besse prezhde zarubyat Turgil'sa, i ob®yavil, chto pokuda Astrid budet zhit' zdes', v Foldene, nezamuzhnyaya, s synom Turgil'sa, on ne pozvolit synu zhenit'sya na drugoj i tem samym eshche pushche osramit' rodichej Astrid. No koli ego syn i vpravdu dokatilsya do togo, chto polyubil muzhnyuyu zhenu, on sam stanet prosit' gospoda zhestoko pokarat' syna, ezheli on ne brosit grehovodnichat', ne pokaetsya i ne brosit vozhzhat'sya s bludnicej. A koli Turgil's vzdumaet zhenit'sya na nej, grozilsya otec, on svyazhet ego, kak umalishennogo. Vskore posle togo Herdis vnezapno umerla. YA byl u Turgil'sa, kogda prishla vest' o tom. Ne mogu opisat', chto togda s nim bylo. Sperva glaza u nego stali ogromnye, kakih ya doprezh' togo ne vidyval, potom oni vdrug suzilis', i ves' on budto s®ezhilsya i snik. Tol'ko on ni slova ne proronil. A posle togo spravlyal svoi dela, slovno nichego ne sluchilos', no ya-to videl, chto s nim tvoritsya neladnoe, i kak tol'ko prihodil iz cerkvi, byl pri nem denno i noshchno. YA znal, chto emu bylo legche, kogda ya byl ryadom s nim. Uzh ne znayu, kogda on tol'ko spal, v postel' on lozhilsya odetyj, ni myt'sya ne zhelal, ni brit'sya, stal chudnoj, na sebya ne pohozhij. Herdis shoronili v Akerskoj cerkvi. V pervyj den' drugoj nedeli poslal episkop Turgil'sa v Aker, i ya poehal s nim. Byl prazdnichnyj vecher, i upravitel' monastyrskogo imeniya priglasil nas pomyt'sya v bane. Tut ya ugovoril ego sbrit' merzkuyu ryzhuyu shchetinu i ostrig emu volosy. "Nu vot ya i gotov", - skazal Turgil's i ulybnulsya do togo chudno, chto u menya zanylo serdce. YA uvidal, chto lico u nego hudoe, blednoe, shcheki vpalye, volosy rovno posvetleli, a glaza sdelalis' do togo bol'shie, vycveli i stali vodyanistye, kak syvorotka. Tak on sidel nedvizhimo na skam'e, tarashcha glaza, vse eshche horosh soboj, no malo pohozhij na zhivogo cheloveka. Posle ya prileg na krovat' da i zasnul. Prosnulsya ya ottogo, chto v dver' udarili tri raza. Turgil's podnyalsya i poshel, budto snobrod. "|to za mnoj prislali". YA podskochil i shvatil ego za ruku. Odin bog znaet, kak ya togda perepugalsya. Tol'ko on ottolknul menya, i tut dver' snova gromyhnula. "Pusti! - skazal Turgil's. - Mne nadobno idti..." Byl ya v molodyh godah zdorovennyj detina, rostom mnogo vyshe Turgil'sa, a vse zh poslabee ego - on byl prizemist i shirok v plechah, kak ty, i silishchu imel ogromnuyu. YA obhvatil ego i ne hotel puskat', a on tol'ko glyanul na menya, i tut stalo mne yasno, chto cheloveku s nim ne sovladat'. "|to Herdis, - skazal on, i v dver' snova postuchali tri raza. - Pusti menya, Ulav. Drugim ya nikogda nichego ne sulil, a ej obeshchalsya sledovat' za nej povsyudu, za zhivoj ili mertvoj". Tut on otshvyrnul menya, da tak, chto ya povalilsya navznich' na pol, a on vyshel von. Togda ya podnyalsya, shvatil topor i vybezhal vsled za nim. Da prostit menya gospod', shvati ya svyatuyu Bibliyu libo krest, mozhet, ono by i luchshe obernulos'. Tol'ko byl ya v tu poru molod i skoree voin vo glubine dushi svoej, nezheli svyashchennik, da polagalsya bolee na stal'noj klinok. Kogda ya vyshel na tun, to uvidel, kak oni vyhodyat iz vorot. Noch' byla lunnaya, hotya po nebu bezhali oblaka; stoyala ottepel', snegu v nashih krayah v tu zimu ne bylo, i prigorki stoyali chernye, golye. YA vyshel za vorota i razglyadel v polumrake, chto oni idut po pashne. Pervoj shla pokojnica, ona edva kasalas' nogami zemli i byla slovno v tumane, za neyu bezhal Turgil's. YA poshel vsled za nimi. Tut vyglyanula iz-za tuch luna, i ya uvidal, chto Herdis ostanovilas'. YA dogadalsya, chego ona hochet, i kriknul: "On obeshchalsya idti za toboj povsyudu, no ne vpered tebya!" Mne ne prishlo v golovu zaklinat' ee imenem gospodnim otpustit' svoyu dobychu. Vot oni uzhe podoshli k cerkvi, na kamennuyu stenu padali lunnye bliki. Pokojnica skol'znula skvoz' kladbishchenskuyu ogradu, i Turgil's pobezhal vsled za nej. YA brosilsya dogonyat' ih i kak raz pospel vovremya - Herdis stoyala u cerkovnoj steny i protyagivala ruku k Turgil'su. YA razmahnulsya izo vsej sily i shvyrnul topor, on proletel nad golovoj Turgil'sa i so zvonom udarilsya o kamen' steny. Turgil's upal nichkom, no tut zhe oni navalilis' na menya szadi i udarili ozem' s takoyu siloj, chto polomali mne pravuyu nogu v treh mestah - v bedre, v kolene i shchikolotke. Uzh ne znayu, chto bylo posle togo, tol'ko lyudi nashli nas, kogda prishli k zautrene. S toj pory Turgil's i stal takim, kak ty ego pomnish', - razum ego pomutilsya, i sdelalsya on bespomoshchnee grudnogo mladenca, za koim hodit' nado den' i noch'. Byvalo, kak zavidit topor, tak zavoet zverem i upadet navznich', a izo rta - pena bryzzhet. A ved' byl kogda-to pervyj boec. Volosy u nego v tu zimu razom pobeleli. YA zhe god za godom lezhal v posteli so slomannoj nogoj. Pervoe vremya melkie oskolki kostej vyhodili iz ran, gnoj tak i tek, a vonishcha byla takaya, chto ya opostylel sam sebe i ne raz so slezami molil boga polozhit' konec moim nesterpimym mukam i prizvat' menya k sebe. No so mnoyu ryadom byl moj otec, on posoblyal mne i prosil nesti svoj krest, kak podobaet muzhu i hristianinu. Nakonec zalechilas' moya noga, no kogda ya priehal syuda pyat' zim spustya, Turgil's ne uznal menya. A Ulav Ribbung ne velel mne priezzhat' k nim - tyazhko emu bylo smotret', kak ego kaleka plemyannik volochit nogi po zemle - ya hodil v tu poru na kostylyah, - i znat', chto rodnoj syn sdelal ego uvechnym. Starik usnul, a Ulav eshche dolgo ne spal. Ne byli schastlivy lyudi v ego rodu. No snosili oni nevzgody stojko. Vzyat' hotya by etogo kaleku, chto lezhit v posteli. Ili ego drugogo tezku, ego predka i rodonachal'nika, chto ostalsya u nego v pamyati vmeste so svoim premerzkpm besnovatym synom. Ulav pochuvstvoval, kak volna zhalosti i chuvstva blizosti k etim lyudyam prilila k ego serdcu. |ta staraya zhenshchina Tura, svyashchennik Ingolf... Oni ostavalis' verny delu, kotoroe bylo proigrano, verny mertvym i propashchim, kotorye byli im svoi. On podumal o synov'yah Stejnfinna: oni-to, pozhaluj, byli udachlivy. Bespechnye i zadornye byli. Lyubaya napast' byla dlya nih budto yad v tele. Oni terpeli ego v sebe, pokuda on ne vyhodil iz nih blevotinoj, no posle togo umirali. |toj noch'yu on ponyal yasno i otchetlivo, chto Ingunn byla tochno takoj zhe, neschast'e porazilo ee tozhe, kak smertel'naya bolezn', i ej bol'she nikogda ne podnyat'sya. Emu zhe povezlo, takim uzh on rodilsya, chto mog prozhit' svoj vek bez schast'ya. Predki ego stoyali za svoe delo, dazhe esli ono bylo poteryano, oni nesli staryj styag, pokuda ot nego ostavalsya hot' odin loskut, hot' odna nitka. V glubine dushi svoej on tak i ne znal, raskaivat'sya emu ili net v tom, chto on prinyal predlozhenie Alfa-yarla i izbavilsya ot sluzhby svoemu gospodinu. No on sdelal eto radi toj, chto doverilas' emu, kogda oni byli eshche malymi det'mi. I on stanet zashchishchat' ee, kak zashchishchal v otrochestve, lyubit' ee, kak lyubil s toj samoj pory, kogda ponyal, chto stal muzhchinoyu. I esli emu ne suzhdeno obresti s neyu schast'e, raz ona budet dlya nego lish' hvoroj, ni na chto ne godnoj zhenoyu - vse ravno, eto stalo yasno emu v tu noch', on budet lyubit' i oboronyat' ee do poslednego ee chasa. Odnako, pripomniv pri svete dnya eti nochnye mysli, on nasupilsya. CHto tol'ko ne vzbredet v golovu, kogda noch'yu ne spitsya! Proshlym letom ona byla zdorova i vesela. A uzh kak pohoroshela! Teper' ona vovse upala duhom, tak ved' ona, bednyazhka, i vsegda-to ne mogla snosit' boli! Kak rodit rebenka, verno, snova stanet zdorovoj da veseloj. I vdrug v golove ego mel'knula mysl': neuzhto ona toskuet o mladence, kotorogo rodila v proshlom godu? Ona nikogda pro nego ne pominala, tak ved' i on ne zhelal... Kogda oni uehali iz Oplanna proshlym letom, on znal lish' odno, chto mladenec zhiv. 4 Ingunn dumala teper' ob |jrike den' i noch'. V pervye dni svoego schast'ya dalekim i tumannym predstavlyalos' ej to, chto u nee byl malen'kij syn, kotoryj spal u nee na ruke temnymi, gluhimi nochami, sosal ee grud' i lezhal, krepko prizhavshis' k nej, kroshechnyj, teplyj i myagkij, a ona vdyhala kislovatyj zapah moloka, ishodivshij ot nego, i ee slezy kapali na nego. Razluchivshis' s nim, ona slovno razorvalas' nadvoe pered tem kak prestupit' poslednij strashnyj porog i pogruzit'sya v vechnyj mrak. No vse eti strahi kazalis' lish' nizkoj otmel'yu temnogo grohochushchego morya nochnoj lihoradki, kogda ee to podnimalo vysoko na greben' volny, to shvyryalo na samoe dno i ona nosilas' po volnam, obessilennaya i odurevshaya. Kogda ona snova vyplyvala na bereg dnevnogo sveta, Ulav byl ryadom s neyu i prizhimal ee k sebe. Kogda u nee bylo radostno na dushe, ej kazalos', budto vse neschast'ya, ne vyhodivshie u nee iz golovy, priklyuchilis' ne s neyu samoj. Byvalo, chto ona celymi nedelyami ne vspominala pro svoe ditya. Poroj ona dumala rasseyano i pochti bezrazlichno: "A zhiv li on eshche?" I ej kazalos', chto ona ne slishkom ogorchitsya, esli uznaet, chto ditya pomerlo. A inoj raz ee vsyu korezhilo ot straha za nego: "Kakovo-to tam ee |jriku? Mozhet, emu tyazhko prihoditsya sredi chuzhih lyudej?" I dalekie, budto vycvetshie vospominaniya obo vseh napastyah, chto navalilis' na nee v proshlom godu, vdrug ovladevali eyu celikom, stanovilis' takimi yasnymi - tonen'kij i upornyj krik mladenca, kotorogo tol'ko ee grud' mogla zastavit' zamolchat' na minutu. I togda grubyj, tyazhelyj udar pravdy obrushivalsya na nee: ona byla mater'yu neschastnogo mladenca, kotorogo vykinuli iz rodnogo doma, podbrosili chuzhim lyudyam v chuzhedal'nej storone; i, mozhet, v etot samyj mig malyutka krichit do hripoty i iznemozheniya, zovet svoyu mat'... No ona otgonyala ot sebya eti mysli, sobrav poslednie sily. Ved' kormilica pokazalas' ej takoj dobroj. Mozhet, ona dobree materi, rodivshej mladenca. Net, net... Ona gnala ot sebya etu mysl' - proch', proch'... ne dumat' ob etom, pozabyt'... I pamyat' ob |jrike opyat' blednela i otdalyalas'. Ona snova stanovilas' schastlivoyu zhenoj Ulava iz Hestvikena, chuvstvovala, kak ee molodost' i krasota rascvetayut s novoyu siloj. Stoilo muzhu vzglyanut' na nee - ona opuskala golovu, perepolnennaya stydlivoyu radost'yu. No po mere togo, kak novoe ditya roslo v nej... Iz tajnogo iznuritel'nogo sosaniya pod lozhechkoj, ot kotorogo toshnilo, kruzhilas' golova i vyrastal strah pered tenyami, chto mogli voskresnut' i lech' mezh neyu i Ulavom, eto prevratilos' v noshu, tyagotivshuyu ee i byvshuyu ej pomehoyu vo vsem, chto by ona ni zadumala. A mezh tem v glazah lyudej samym glavnym v nej bylo to, chto ona nosila v sebe zarodysh novoj zhizni, otprysk starogo roda. Ulav, syn Ingolfa, ni o chem, krome togo, ne pomyshlyal. Slovno ona byla samoj korolevoyu norvezhskoyu i ot rozhdeniya ee naslednika zaviseli mir i pokoj v strane i blago narodnoe na veka! Dlya starca poyavlenie dolgozhdannogo mladenca bylo delom nichut' ne menee vazhnym. I chuzhie lyudi v okruge, vstrechaya ee, davali ej ponyat', chto schitayut eto dobroyu vest'yu. Eshche v tu poru, kogda Ulavu bylo vsego sem' godkov, nadeyalis' oni, chto on stanet prodolzhatelem roda hestvikencev. A s togo vremeni zhil on v chuzhih krayah, daleko ot rodnoj storony. I lish' dvadcat' let spustya vorotilsya on na rodnoe pepelishche, v odel' svoih predkov. No teper', kogda u nego s zhenoj pojdut detki, zhizn' v Hestvikene nakonec naladitsya. I ee sobstvennaya chelyad' uchastlivo ozhidala togo, chto predstoyalo ih hozyajke. Sluzhanki polyubili ee s pervogo vzglyada - do togo prigozha, lyubo poglyadet', a uzh skol' dobra da serdechna, zhal' tol'ko, chto vovse ne umeet hozyajstvo vesti. Teper' zhe oni zhaleli ee, vidya, kak ona maetsya. Stoilo ej vojti v povarnyu, gde varilos' tyulen'e myaso libo morskaya ptica, kak ona stanovilas' zelenoj, tochno mertvyak, i bormotala, chto v ee krayah lyudi ne privykli k tomu, chtob eda pahla vorvan'yu. Devushki smeyalis', vystavlyaya ee na tun: "Upravimsya i bez tebya, hozyayushka". Kogda ona stoyala i razdavala edu, kapli pota struilis' po ee licu. Staraya skotnica nasil'no usazhivala ee na skam'yu, podkladyvala ej pod spinu podushku: "Uzh pozvol' mne nynche pohozyajnichat' za stolom vmesto tebya, Ingunn, ty ves' vecher ele na nogah derzhish'sya, dityatko moe". Ona videla, chto hozyajka sidit i drozhit ot ustalosti. Oni boyalis' za nee - vydyuzhit li. Bylo pohozhe, chto sily ee uzhe na ishode, a, po ee slovam, ostalos' zhdat' eshche bolee treh mesyacev. Odin lish' Ulav ne vykazyval radosti ottogo, chto u nih naroditsya ditya. On ni razu ne obmolvilsya o tom ni slovom, i domashnie primetili eto. No Ingunn v glubine dushi nadeyalas', chto kogda ego syn poyavitsya na svet, to on, kak i vse prochie, otnesetsya k ego poyavleniyu v dome kak dolzhno. I gorech', perepolnyavshaya ee, snova zasochilas' kaplyami iz glaz. Ni kapli nezhnosti ne bylo v nej k mladencu, kotorogo ona nosila pod serdcem. V nej zhila lish' toska po |jriku i dosada na eto novoe ditya, kotorogo zhdali pochesti i laska. Vse ruki byli protyanuty k etomu mladencu, gotovye prinyat' ego s radost'yu, kak tol'ko on poyavitsya. A ee |jrik byl pokinut i broshen vo mrak, i mnilos' ej, budto v tom vinovat etot mladshij. Ona zamechala, chto lyudi glyadyat na nee laskovo i serdechno, starayutsya ne zhaleya sil izbavit' ee ot vsyakih hlopot, i golovu ee sverbila mysl': "Nebos' kogda ya nosila |jrika, prihodilos' mne pryatat'sya po uglam, i glaza vseh prigvozhdali menya nasmeshkoyu, gnevom, pechal'yu da stydom. |jrika nenavideli vse eshche vo chreve materi, dazhe ya sama". Ona sidela za shit'em i vspominala, kak brosalas' na steny, kogda pervye shvatki szhali ee zheleznymi tiskami. A Tura razvyazala uzelok i dostala bel'ishko dlya mladenca, samoe staroe i plohon'koe, chto ostalos' ot ee rebyatishek. A ona, mat', podumala pri etom: "Dlya etogo pashchenka i takoe bol'no horosho". Sluzhanka, sidevshaya podle Ingunn, izumilas', kogda hozyajka s dosadoj razorvala krasivuyu sherstyanuyu pelenku i shvyrnula proch'. "Teper' emu uzhe godok, chut' pobole", - dumala Ingunn, glyadya na mladshego syna B'erna i Gudrid. Mal'chonka topal, perevalivayas' s nozhki na nozhku, shlepnulsya nazem', podnyalsya koe-kak, snova zakovylyal, a posle ulegsya na zelenoj travushke tuna. Gudrid taratorila bez umolku, no Ingunn ne slyshala ni odnogo ee slova. "|jrik moj, bosoj, oborvannyj, kak i etot mal'chonka, zhivet u priemnyh otca s mater'yu!" Staryj Ulav umer za nedelyu do dnya svyatogo Sel'yumana, i Ulav-mladshij spravil po nem pyshnye pominki. Sredi zhenshchin, chto prishli pomoch' Ingunn gotovit' pir, byla i Signe, doch' Arne. Ona lish' nezadolgo do togo vyshla zamuzh i uehala v SHik'yustad. S neyu priehala Una, mladshaya sestra, a kogda nastalo vremya gostyam raz®ezzhat'sya po domam, Ulav ugovoril Arne i svyashchennika ostavit' Unu pogostit' v Hestvikene, chtoby vovse osvobodit' Ingunn v poslednie nedeli ot hlopot i zabot. Ulav ne mog ne primetit', chto Ingunn eta devushka prishlas' ne po serdcu, i on slegka dosadoval. Ona byla prilezhna i usluzhliva, vesela i prigozha - mala rostom, no ladna, bystra i legka, kak sinichka, svetlovolosa i yasnoglaza. Sam Ulav serdechno privyazalsya k svoim troyurodnym sestram. Zastenchivyj i molchalivyj, on nelegko shodilsya s lyud'mi, odnako malo bylo takih, kogo by on nevzlyubil. On prinimal lyudej takimi, kakie oni est', so vsemi iz®yanami i dobrodetelyami, rad byval vstretit' novyh lyudej i ne proch' podruzhit'sya s temi, chto prishlis' emu po nravu, daj tol'ko vremya ottayat' nemnogo. Ulav, syn Ingolfa, privez v svoe vremya na dvor celyj sklad breven, i Ulav-mladshij eshche proshloj osen'yu uspel pochinit' da popravit' te postrojki v usad'be, kotorye sovsem obvetshali. Hlev on snes etim letom i vystroil novyj, - v starom-to korovy po oseni stoyali budto v bolote, a zimoj v nego nametalo stol'ko snegu, chto korovam tam bylo holodnee, chem na dvore. Subbotnim vecherom chelyadincy sobralis' na tune. Stoyala teplaya i yasnaya letnyaya pogoda, v vozduhe nosilsya sladkij parok, podnimavshijsya nad pervymi kopnami svezheskoshennogo sena. A poryvy veterka donosili s krutogo obryva za pristrojkami duh lipovogo cveta. Hlev byl uzhe postavlen, i pervye stropila polozheny, zdorovennaya balka verhushki krovli stoyala odnim koncom na zemle, drugoj konec byl prislonen k shchipcovoj stene. Muzhiki ostavili ee tam, kogda brosili rabotu na vremya prazdnika. Dva molodyh chelyadinca razbezhalis' i prygnuli na brevno, stoyashchee s pologim naklonom - poglyadet', kto prygnet vyshe. Tut k nim podospeli drugie rabotniki i sam hozyain, i poshla igra. Kazhdyj raz, kogda kto-to sprygival vniz, vse smeyalis' da krichali, podzadorivaya. Ingunn s Unoj sideli vozle izby na lavke. Ulav okliknul devushku: - A nu, Una, podi syuda. Pokazhi-ka, ne slaba li ty v kolenkah! Devushka, smeyas', zamotala golovoj, no parni stali prinuzhdat' ee - ona, mol, nasmehalas' nad nimi, kogda oni doprygivali do serediny brevna, tak, verno, uzh ej-to samoj nichego ne stoit dostat' do samoj verhushki. Nakonec oni podbezhali i siloj styanuli ee so skam'i. Smeyas', rastolkala ona parnej, razbezhalas', zaprygnula sovsem nevysoko i tut zhe sprygnula na zemlyu. Potom snova razbezhalas' i prygnula uzhe kuda vyshe, postoyala, pokachivayas', strojnaya i gibkaya, pomahala nemnogo vytyanutymi rukami. Ee malen'kie nozhki, obutye v myagkie letnie bashmaki bez kablukov, ucepilis' za brevno, kak ptich'i kogti. No vot ona ne uderzhalas' i sprygnula v storonu, budto sinichka, ne sumevshaya ucepit'sya za brevenchatuyu stenu. Ulav, stoya vnizu, podhvatil ee. Teper' devushka voshla v razh i stala prygat' raz za razom, a Ulav bezhal pozadi nee i lovil, kogda ona sprygivala na zemlyu. Ni odin iz nih ne zametil, kak Ingunn vdrug okazalas' ryadom s nimi. Ona zadyhalas', lico ee pod burymi pyatnami pobelelo, kak sneg. - A nu, budet vam! - prolepetala ona, lovya rtom vozduh. - Ne bojsya, - uteshil ee Ulav, ulybayas'. - |to ne opasno. Razve ne vidish', ya zhe lovlyu ee. - Vizhu. Ulav udivlenno poglyadel na zhenu: v golose ee slyshalis' slezy. I tut ona, tryahnuv golovoj v storonu devushki, razrazilas' slezami, to prezritel'no smeyas', to vshlipyvaya. - Vy tol'ko poglyadite na nee! Ne takaya uzh ona dura, u nee hvataet uma ponyat', kak dolzhno vesti sebya! Ulav obernulsya k Une, ona pokrasnela i smutilas'. Rumyanec medlenno zalil ego lico. - YA vizhu, Ingunn, ty vovse spyatila! - A ya vizhu, - proshipela zhena, sryvayas' na krik, - chto ne zrya ona srodni Neumytomu Rylu, i vy s nej shozhi ne tol'ko licom... - Zamolchi! - gnevno kriknul Ulav. - Postydilas' by. Tebe li eto govorit'! On ostanovilsya na poluslove, uvidev, kak ona zazhmurilas', budto ee udarili po licu. Ona vdrug vsya szhalas' ot gorya. Muzh vzyal ee za ruku. - Stupaj k sebe, - skazal on bezzlobno i povel ee cherez tun. Ne otkryvaya glaz, ona operlas' na nego, otyazhelev, ele peredvigaya nogi; emu prihodilos' pochti nesti ee. V glubine dushi on byl vzbeshen - ish' kakaya nezhenka, ne tak uzh ej hudo, kak ona prikidyvaetsya. No kogda on usadil ee na skam'yu i uvidel, kakaya ona zhalkaya i neschastnaya, to podoshel i pogladil ee po shcheke. - Ingunn, ty, verno, ne v sebe. I kak tol'ko moglo vzbresti tebe v golovu, chto ya zaigryvayu so svoej sobstvennoj srodstvennicej? Ona nichego ne otvetila, a on prodolzhal: - Hudo vyshlo, huzhe i byt' ne mozhet, neuzhto ty sama ne ponimaesh'? Una prozhila u nas chetyre nedeli i posoblyala tebe kak mogla. A chem ty ej otplatila za dobro? CHto ona teper' podumaet? - Pust' dumaet chto hochet. - Postydis', - otrezal Ulav. - Kakaya nam pol'za ot togo, koli lyudi stanut o nas govorit' hudoe? - dobavil on myagche. - Neuzhto sama ne razumeesh'? Ulav vyshel iz gornicy i otyskal Unu v povarne - ona chistila rybu k vechernej trapeze. On podoshel i vstal podle nee. On byl tak sil'no ogorchen, chto ne znal, chto ej skazat'. Togda ona ulybnulas' emu i laskovo skazala: - Ne dumaj bole o tom, rodich, ona sama ne znaet, chto govorila, bednyazhka, sejchas ona kaprizna da vspyl'chiva. Dosadno tol'ko, Ulav, - skazala ona i brosila koshke melkuyu rybeshku, za kotoroj ta tut zhe prygnula, - chto ot menya teper' vryad li budet zdes' prok. Ne rada ona, chto ya k vam priehala, eto ya eshche ran'she primetila. Tak chto luchshe budet, koli ya zavtra uedu k Signe. Ulav skazal goryacho: - Kakoj zhe sram padet na nashu golovu, koli ona... koli ty uedesh' otsyuda vot tak... I chto ty skazhesh' Signe i otcu Benediktu, otchego ty u nas ne ostalas'? - Da im takoe i v golovu ne pridet, sam, verno, ponimaesh'. - Kogda Ingunn snova pridet v sebya, - perebil ee Ulav, - ona stanet pushche vsego ubivat'sya, chto obidela gor'ko svoyu gost'yu i srodstvennicu. - Kuda tam, ona togda i dumat' ob etom pozabudet. Ne pechal'sya, Ulav! - Ona vyterla ruki, vzyala ego za plechi i glyanula emu v lico yasnymi svetlo-serymi glazami, kotorye byli tak pohozhi na ego glaza. - Dobroe u tebya serdce, - skazal on neuverenno, a potom naklonilsya i poceloval ee v guby. On vsegda celoval sester pri vstreche i proshchanii. No tut on so slabym sladostnym ispugom ponyal, chto etot poceluj byl sovsem inoe, nezheli obhoditel'noe obrashchenie mezh soboj blizkih rodichej, kotorye schitali sebya vyshe prostyh torparej. On ne toropilsya otorvat' svoi guby ot prohladnyh svezhih devich'ih gub, emu ne hotelos' otpuskat' ee, on prizhal k sebe ee hrupkoe telo i oshchutil na mig sladostnoe volnenie. - Dobroe u tebya serdce, - prosheptal on snova, poceloval ee eshche raz, potom nehotya vypustil iz svoih ob®yatij i vyshel von. "Velik li eto greh!" - podumal on i krivo usmehnulsya. On vse eshche chuvstvoval na gubah svezhij poceluj Uny. Neladno, odnako, vyshlo. Da chego tam! On byl serdit na Ingunn, kto by mog podumat', chto ona mozhet byt' takoj zlobnoj ni s togo ni s sego. Da, vidno, Una prava, ni k chemu prinimat' vser'ez vse, chto ona, bednyazhka, sejchas govorit i delaet. Odnako kogda on na drugoj den' posle obedni - to byla malaya obednya svyatomu Ulavu - provodil ee v SHik'yustad i vozvrashchalsya odin domoj, ego snova ohvatil gnev. Verno, ona podozrevala ego vo vseh smertnyh grehah, potomu chto sama greshila. Teper' on pripomnil, chto ona i prezhde vykazyvala nelyubov' k ego sestram, eshche proshloj osen'yu, kogda byla v polnom zdravii. Ona revnovala ego eshche vo SHrettastejne - stoilo kakoj-nibud' zhenshchine poyavit'sya, ona srazu nahodila v nej iz®yany. Styd i sram. Ulav byl zol na zhenu. Nado bylo ej eshche pominat' Turgil'sa Neumytoe Rylo. S teh por kak on uznal vsyu pravdu pro Turgil'sa, syna Ulava, smutnaya nepriyazn', kotoruyu on v detstve pital k slaboumnomu, prevratilas' v nenavist', smeshannuyu s uzhasom. Pohotlivyj soblaznitel' - pozor vsemu rodu! Gospod' pokaral ego v konce koncov. No ego lyudi pomnili! A vot pro drugih synovej Ulava, chto zhili i umerli dostojno, i dumat' zabyli. Mozhet, sam on kak raz na nih-to i pohodil. Emu kazhdyj raz bylo ne po sebe, kogda govorili, chto on byl kak dve kapli vody shozh s Turgil'som. I on dosadoval na sebya, kogda pri etom ego obdavalo holodkom smertel'nogo uzhasa. Odnako i zaklyatyj nedrug ne nazval by ego prelyubodeem. V te gody, chto on byl vne zakona, on vrode by ni na odnu zhenshchinu ne vzglyanul. Kogda on zhil v Hevdinggorde i Barnim, ego dyad'ka po materi prisovetoval emu vzyat' krasivuyu doch' mel'nika v polyubovnicy, on otkazalsya naotrez. Raskrasavica soboj byla ona, da i k nemu l'nula, on primetil, tol'ko on pochital sebya kak by chelovekom zhenatym i hotel ostavat'sya vernym Ingunn, kak by dyad'ka ego ni poddraznival, pominaya pro Ketil'egu. |tu neschastnuyu prodazhnuyu devku on zatashchil k sebe odnazhdy vecherom, kogda s drugimi parnyami byl v gorode i oni napilis'. Poutru, kogda hmel' soshel s nego, on razgovorilsya s devushkoj, i s teh por ona emu kak by polyubilas' - ona byla nepohozha na svoih neputevyh podrug, tihaya i rassuditel'naya, otdavala predpochtenie muzhchinam, kotorye ne boltayut vsyakuyu chush', ne shumyat da ne bujstvuyut na postoyalom dvore. Posle on zahazhival k nej, kogda priezzhal v gorod s porucheniem ot dyad'ki. Inoj raz on zaglyadyval k nej prosto tak - posidit, dostanet edu iz dorozhnogo meshka, poest, velit ej prinesti piva. Emu nravilos', kak ona sidit tihon'ko i molcha nalivaet emu pivo. Odnako druzhbu mezhdu nimi ne nazovesh' tyazhkim grehom. Kakoj zhe razumnyj chelovek skazhet, chto on izmenyal Ingunn s neyu? Kstati, on posle chasto dumal o nej, nadeyalsya, chto ej ne sdelayut huda ottogo, chto ona pomogla emu bezhat' k yarlu. Emu hotelos' uznat', udalos' li ej spryatat' ot drugih den'gi, chto on ej dal na proshchanie, i sderzhala li ona svoe obeshchanie - ujti s postoyalogo dvora i postupit' v usluzhenie k sestram v monastyr' svyatoj Klary. Po pravde skazat', ona zasluzhivala luchshej doli. Tajnyj greh, chto byl v ego rodu, tyagotil ego, lishal uverennosti; emu kazalos', budto on bezzashchiten pered lukavym, kak chelovek, kotoromu nado srazhat'sya, a on obessilel ot tajnoj smertel'noj rany. Ottogo, chto zhena ego vse vremya hvorala da priverednichala i sama meshala zabyt' to, chto nadobno bylo zabyt', stanovilos' u nego na dushe smutno i bespokojno. A pri mysli o tom, kak sladostno bylo derzhat' Unu v svoih ob®yatiyah, po telu ego probegala grehovnaya drozh'. Ob Ingunn on dumal s dosadoyu, i vinoyu tomu byli ee vzdornye napadki na eto miloe, krasivoe ditya. Odnako emu prihodilos' byt' s nej terpelivym - tyazhko ej bylo, bednyazhke. V tot zhe samyj vecher Ingunn vdrug vovse zanemogla. Boli nachalis' stol' vnezapno, chto kogda zhenshchiny pospeshili k nej na pomoshch', vse uzhe bylo koncheno. Kogda poyavilsya rebenok, s neyu byli tol'ko ee sluzhanki. Posle oni s plachem rasskazali Ulavu, chto togda rasteryalis' i perepugalis' neznamo kak. Govorili, chto mal'chik vrode byl zhiv, kogda oni podnyali ego s pola, no vsled za tem srazu zhe pomer. Nikogda eshche ne videl Ulav, chtoby chelovek byl tak pohozh na oblomok potonuvshego korablya, razbitogo v shchepki, vybroshennogo na bereg, kak Ingunn v tot vecher. Ona lezhala, skorchivshis' u steny. Ee rastrepannye tyazhelye temno-zolotistye volosy sveshivalis' s posteli, na zaplakannom, raspuhshem lice goreli sine-chernye glaza, bezdonnye, polnye skorbi. Ulav sel na kraj krovati, vayal ee vlazhnuyu ruku, polozhil ee k sebe na koleno i prikryl svoej rukoj. Placha, v gornicu voshla odna iz sluzhanok so svertkom v rukah, otoshla v ugolok i pokazala emu mertvogo syna. Ulav vzglyanul mel'kom na kroshechnoe sinevatoe tel'ce, a mat' snova zahlebnulas' dusherazdirayushchim plachem. Muzh bystro naklonilsya k nej: - Ingunn, Ingunn, ne ubivajsya tak, golubka moya. Sam on ne mog sil'no gorevat' o smerti syna. Vrode by yasno emu, kak velika byla utrata, i serdce ego szhimalos' pri mysli o tom, chto mal'chik pomer nekreshchenym. No ved' vse eto dolgoe vremya u nego ne bylo ni minuty radosti i pokoya, tol'ko smutnaya zhguchaya revnost' k tomu, chto bylo ranee, boyazn' za Ingunn da zhelanie, chtoby eta tyazhkaya pora poskoree minovala. I nikogda on ne mog predstavit' sebe v®yav', chto zakonchitsya eta pora tem, chto v ego dome poyavitsya syn, kroshechnyj mal'chonka, iz kotorogo on vyrastit vzroslogo muzha. Sosedki, hodivshie za rozhenicej, govorili, chto bolezn' u nee ne sil'no tyazhelaya. Odnako kogda nastala pora ej sest' v posteli, sil u nee na to nedostalo. Kogda ona hotela pribrat' volosy i nadet' povyazku, to vsya vzmokla ot pota. Prohodila odna obednya za drugoj, a ona nikak ne mogla nabrat'sya sil, chtob pojti v cerkov' ochistit'sya. Vse dni naprolet Ingunn lezhala na posteli odetaya, povernuvshis' licom k stene. Ej kazalos', chto ona sama vinovata v smerti mladenca. Bez lyubvi dumala ona o ego poyavlenii na svet, kogda on lezhal u nee vo chreve i zhdal materinskoj laski. I vot ego ne stalo. Sosedki govorili, chto kaby byvalye povituhi byli s neyu, kogda pokazalsya mladenec, to on uzh verno ostalsya by zhit'. Tol'ko ved', kogda oni letom navestili ee, ona sama tverdila im, chto rodit ne ranee kak na svyatogo Varfolomeya. Ona boyalas' etih mudryh zhenshchin - a nu kak dogadayutsya da raznesut po vsej okruge, chto zhena Ulava, syna Auduna, uzhe rozhala do togo. I v to utro, kogda ona prosnulas' i pochuvstvovala, chto chas nastal, ona podnyalas' i hodila, pokuda nogi nosili. No Ulav ob etom tak i ne uznal. Bol'she uzhe nel'zya bylo ottyagivat', i v voskresen'e posle Mihajlova dnya Ingunn, doch' Stejnfinna, povezli v cerkov'. Ulav slyhal, chto v cerkvi budut chetyre rozhenicy: odna iz nih - nevestka vladel'ca bol'shoj usad'by na severe prihoda - tol'ko chto rodila naslednika odelya. Cerkov' byla napolovinu zapolnena ee rodnej da druz'yami, chto pozhelali prijti s neyu i prinesti pozhertvovaniya. Ulavu bylo ne do Ingunn. Ona prishla, slovno nishchenka s pustymi rukami, i preklonila koleni u vhoda v cerkov'. Drugie zhe opustilis' na koleni posredi cerkvi, i v ruki im dali zazhzhennye svechi. Oni vnimali zvukam pesni Davidovoj, plyvushchej nad zhenami: "Gospodi! Kto mozhet prebyvat' v zhilishche tvoem? Kto mozhet obitat' na svyatoj gore tvoej? Tot, kto hodit neporochno, i delaet prav