, ili gotovilis' zakryt', dveri. Smert' proshlas' po krugu ego druzej. Umerli missis Milns Gaskell i ee sestra miss SHarlot Uinn, a mister Dzhejms Milns Gaskell uzhe ne zasedal v parlamente. Na etoj nive vospitaniya uzhe nichego ne ostalos'. Adamsa ohvatilo osoboe nastroenie, bolee chem kogda-libo pitaemoe duhom vosemnadcatogo veka - chut' li ne rokoko, - polnaya nesposobnost' uhvatit'sya za shesternyu evolyucii. Vpechatleniya perestali ego obogashchat'. London, v otlichie ot prezhnego, malo chemu uchil. Razve tol'ko - chto iz durnogo stilya rozhdaetsya takoj zhe durnoj, - chto starshee pokolenie ne v primer interesnee molodogo, - chto za stolom u lorda H'yutona poyavilis' nevospolnimye pustoty, - chto rezhe stali vstrechat'sya lyudi, s kotorymi hochetsya druzhit'. |ti i sotni drugih toj zhe cennosti istin ne pobuzhdali k aktivnoj, razumnoj deyatel'nosti. Anglijskie reformy ne vyzyvali u Adamsa interesa. Ot nih veyalo srednevekov'em. Bill' ob obrazovanii, ishodyashchij ot U.|.Forstera, kazalsya Adamsu garantiej protiv vsyakogo obrazovaniya, kotoroe on schital dlya sebya poleznym. Adams byl protiv peremen. Bud' ego vlast', on sohranil by papu v Vatikane i korolevu v Vindzore v kachestve pamyatnikov stariny. On vovse ne zhazhdal amerikanizirovat' Evropu. Bastiliya ili getto byli ee dostoprimechatel'nostyami i, esli ih sohranit', prinosili by ogromnye dohody, tak zhe kak episkopy ili Napoleon III. Turisty - konservativnoe plemya: oni terpet' ne mogut novshestv i obozhayut vsyacheskie nechistoty. Adams vernulsya v London, otnyud' ne pomyshlyaya o revolyucii, burnoj deyatel'nosti ili reforme. On zhazhdal udovol'stvij, pokoya i veselogo nastroeniya. Esli by on ne rodilsya v 1838 godu pod sen'yu bostonskogo Stejt-hausa, esli by pora ego vospitaniya prishlas' ne na rannyuyu viktorianskuyu epohu, on, veroyatno, legko by sbrosil staruyu kozhu i otpravilsya vmeste s amerikanskoj turistkoj i evrejskim bankirom osmatrivat' Mal'boro-haus. Tak diktoval zdravyj smysl. No v silu kakogo-to zakona anglosaksonskogo sushchestvovaniya, kakoj-to atrofii uma Adams i izhe s nim prinadlezhali k lyudyam nemodnym. Schitaya sebya chelovekom dejstviya, vystupavshim chut' li ne v pervyh ryadah, on i v myslyah ne derzhal delat' eshche kakie-to usiliya ili kogo-to dogonyat'. On ne videl nichego vperedi sebya. V mire carilo polnoe spokojstvie. V ego plany vhodilo pogovorit' s ministrami o kompensaciyah za "Alabamu", blago ideya kompensacii, kak on polagal, prinadlezhala imenno emu - ved' oni s otcom ne raz obsuzhdali etot vopros zadolgo do togo, kak on byl podnyat pravitel'stvom; v ego plany vhodilo sdelat' zametki dlya budushchih statej; no emu i v golovu ne prihodilo, chto ne projdet i treh mesyacev, kak ves' mir ruhnet i pogrebet ego pod soboj. Pravda, kak-to k nemu zashel Frenk Palgrejv, bolee obychnogo razdrazhennyj, fyrkayushchij i syplyushchij paradoksami, potomu chto, kak emu kazalos', Napoleon III grozil Germanii vojnoj. "Germaniya, - zayavil Palgrejv, - ne ostavit ot Francii kamnya na kamne", esli nachnetsya vojna. Adams nadeyalsya, chto vojny ne budet. Milost'yu sud'by mir vsegda minuyut katastrofy. Nikto v Evrope ne zhdal ser'eznyh peremen. A Palgrejv... CHto zhe, Palgrejv lyubit hvatit' cherez kraj, i na yazyk on nevozderzhan - kakie grubye u nego vyrazheniya! V etot svoj priezd, kak nikogda, Adams i dumat' zabyl o vospitanii. Vse shlo gladko, i London daril radost'yu uznavaniya i zvanymi obedami. S kakim sladostnym naslazhdeniem vdyhal on ugol'nyj dym CHipsajda i upivalsya arhitekturoj Oksford-strit! CHary Mejfer nikogda tak ne charovali Artura Pendennisa, kak obayali po vozvrashchenii v London bludnogo amerikanca. Sel'skaya Angliya nikogda ne ulybalas' takoj barhatnoj ulybkoj blagovospitannoj i neizmenno priyatnoj ledi, kakoj siyala Adamsu, kogda ego priglashali razdelit' sel'skoe uedinenie. On vse zdes' lyubil - vse bez isklyucheniya, - vsegda lyubil. On ispytyval chut' li ne nezhnost' k Korolevskoj birzhe. On chuvstvoval sebya hozyainom v Sent-Dzhejmsskom klube. On pokrovitel'stvoval sotrudnikam missii. Pervyj udar zadel ego lish' slegka - slovno priroda reshila chut' ukorotit' svoego balovnya, hotya i tak ne slishkom ego balovala. Riv otkazalsya publikovat' "Zolotuyu aferu". Adams privyk k mysli, chto tolstye zhurnaly emu otkryty i napisannoe im tam vsegda napechatayut, no porazil ego ne sam otkaz, a prichina otkaza. Riv zayavil, chto stat'ya obrushit na nego s poldyuzhiny sudebnyh iskov po obvineniyu v klevete. CHto kompaniya |ri pol'zuetsya v Anglii ne men'shim vliyaniem, chem v Amerike, ne sostavlyalo tajny, no chto ej podvlastny anglijskie zhurnaly, eto vryad li komu moglo prijti na mysl'. Anglijskaya pressa gromoglasno vozmushchalas' skandal'noj istoriej |ri v 1870 godu, kak vozmushchalas' skandal'nym yavleniem rabstva v godu 1860-m. No stoilo predlozhit' ej okazat' podderzhku tem, kto pytalsya pokonchit' so skandal'nymi delami, i ona govorila: "Boyus'". Otkaz Riva pokazalsya Adamsu znamenatel'nym. On, ego brat i "Nort Ameriken rev'yu" ezhednevno shli na kuda bol'shij risk, no ne strashilis' posledstvij. A v Anglii shiroko izvestnaya istoriya, k tomu zhe napisannaya vsecelo na osnove oficial'nyh dokumentov, tak napugala "|dinburgskoe obozrenie", chto ono predpochlo promolchat', lish' by ne vyzvat' gnev Dzheya Gulda i Dzhima Fiska! |to ne ukladyvalos' dazhe v predstavlenii Adamsa ob anglijskoj ekscentrichnosti, dopuskavshej ves'ma mnogoe. Adams byl by rad pripisat' otkaz Riva ego respektabel'nosti i redaktorskim uslovnostyam, no, kogda on poslal rukopis' v "Kvoterli", ottuda tozhe prishel otkaz. Literaturnyj uroven' oboih zhurnalov byl ne nastol'ko vysok, a stat'ya ne nastol'ko bezgramotnoj, chtoby energichnyj i dobrosovestnyj redaktor ne mog by ee otredaktirovat'. V 1870 godu Adamsu ostavalos', zaklyuchit', chto delo ne v nem, a v anglijskom haraktere, s kotorym on uzhe stalkivalsya v 1860-m i kotoryj on po-prezhnemu byl nesposoben ponyat'. Kak vsegda, esli soyuznik byl nuzhen, radikaly otkryvali amerikancu ob®yatiya. No-stoilo emu poprosit' ih ob usluge, i respektabel'nye dzhentl'meny totchas pokazyvali spinu. Vynuzhdennyj vnezapno pokinut' Angliyu, Adams v poslednij moment otoslal stat'yu v "Vestminsterskoe obozrenie" i polgoda nichego ne znal o ee sud'be. On ne prozhil v Anglii i neskol'ko nedel', kogda iz Ban'i-di-Lukki prishla telegramma ot zyatya: perevernulas' kareta, sestra poluchila ushiby, luchshe priehat'. On vyehal v tot zhe vecher i na sleduyushchij den' byl v Ban'i-di-Lukke. Stolbnyak uzhe dal o sebe znat'. Poslednij urok - vsya sut' i predel vospitaniya - nachalsya dlya nego tol'ko togda. Za svoi tridcat' let zhizni on nakopil mnogo raznoobraznyh vpechatlenij, no ni razu ne videl voochiyu smert'. Priroda eshche ne otkrylas' emu - on videl lish' ee poverhnost', lish' podslashchennuyu obolochku, kotoruyu ona pokazyvaet yunosti. Uzhas ot udara, nanesennogo vnezapno so vsej gruboj zhestokost'yu sluchajnosti, tyagotel nad nim do konca zhizni, poka, povtoryayas' vnov' i vnov', ne doshel do toj cherty, kogda volya uzhe ne sposobna soprotivlyat'sya, kogda net uzhe sil eto vynesti. On zastal svoyu sestru - sorokaletnyuyu zhenshchinu - v posteli iz-za zloschastnogo proisshestviya s karetoj, v kotorom ona povredila nogu. Poka sudorogi svodili tol'ko chelyusti, ona ostavalas' takoj zhe neuemnoj i blistatel'noj, kakoj byla sred' bezzabotnogo vesel'ya v 1859 godu. No chas za chasom myshcy ee kameneli, i cherez desyat' dnej adskih muchenij, ni na minutu ne teryaya soznaniya, ona umerla v konvul'siyah. Vse my mnogo slyshali i chitali o smerti, dazhe videli ee podchas, i znaem naizust' sotni banal'nostej, kotorymi religiya i poeziya tshchatsya pritupit' chuvstva i zavualirovat' strah. Obshchestvo bessmertno i mozhet kak ugodno vzbodryat'sya bessmertiem. Adams byl smerten i videl pered soboj tol'ko smert'. I v etom blagodatnom, pyshnom krayu ona obretala dlya nego novye cherty. Priroda slovno radovalas' smerti, igrala eyu, uzhas smerti soobshchal ej novuyu prelest', ej nravilis' stradaniya, i ona umershchvlyala svoyu zhertvu, bayukaya ee. Nikogda eshche ona ne byla takoj obol'stitel'noj. Stoyalo zharkoe ital'yanskoe leto, solnce zalivalo ulicy, rynochnuyu ploshchad', zhivopisnyh krest'yan, i v nepovtorimyh kraskah toskanskoj atmosfery Apenninskie gory i vinogradniki, kazalos', vot-vot prysnut krasnym, kak krov', sokom. Dazhe komnatu, gde lezhala bol'naya, ne pokidala radost' zhizni; tam tolpilis' druz'ya; nichto ne narushalo myagkij polumrak; dazhe samoj umirayushchej vladelo ocharovanie ital'yanskogo leta - myagkoe, barhatnoe ego dyhanie, yumor, muzhestvo, chuvstvennaya polnota prirody i cheloveka. Ona smotrela v lico smerti, kak bol'shinstvo zhenshchin, besstrashno i dazhe veselo, uhodya v nebytie, tol'ko podchinyayas' nasiliyu, kak srazhennyj v boyu soldat. Skol'ko ih, muzhchin i zhenshchin, v etih gorah i dolinah srazila za tysyachi let priroda, neizmenno ulybayas' likuyushchej svoej ulybkoj. Podobnye vpechatleniya ne osmyslyayutsya i ne fiksiruyutsya razumom; oni otnosyatsya k sil'nejshim emociyam, i um, kotoryj vosprinimaet ih, ne tot, kotoryj sposoben rassuzhdat'; on, nado polagat', nadelen inymi svojstvami i prinadlezhit inoj chasti nashego "ya". Pervoe ser'eznoe osoznanie postupka prirody - ee otnosheniya k zhizni - obrelo formu fantoma, koshmara, obezumevshej stihii. Vpervye v ego zhizni ruhnuli teatral'nye dekoracii, vozvedennye chuvstvami; um oshchutil sebya obnazhennym, vibriruyushchim v pustote, gde besformennye potoki energii i nesposobnaya k soprotivleniyu massa stalkivalis', kruzhili, rastrachivali i iznichtozhali to, chto eta energiya sozdala i sovershenstvovala vekami. Obshchestvo utratilo real'nost', ono stalo pantomimoj marionetok, a ego tak nazyvaemaya filosofiya rastvorilas' v elementarnom chuvstve zhizni i naslazhdenii etim chuvstvom. Obychnye boleutolyayushchie sredstva, predlagaemye social'noj medicinoj, skazalis' yavnoj poddelkoj. Luchshim, vozmozhno, byl stoicizm; religiya - naibolee chelovechnoj; no mysl' o tom, chto kakoj by to ni bylo lichnyj bog mog poluchat' udovol'stvie ili vygodu, podvergaya ni v chem ne povinnuyu zhenshchinu stradaniyam, kakie sposoben prichinit' lish' chelovek izvrashchennyh naklonnostej ili ohvachennyj bezumiem, ne ukladyvalas' v soznanii. Net, chem takoe koshchunstvo, uzh luchshe golyj ateizm! Bog, vozmozhno, i byl Substanciej, kak uchit cerkov', no on ne mog byt' Lichnost'yu. Nervy Adamsa byli natyanuty do poslednej stepeni i uzhe ne vyderzhivali napryazheniya. Druz'ya otpravilis' s nim puteshestvovat' po SHvejcarii, i on ostanovilsya na neskol'ko dnej v Ushi, nadeyas', chto v novom okruzhenii vosstanovit utrachennoe ravnovesie, ibo neispovedimaya tajna vlasti sluchajnosti prevratila mir, vsegda kazavshijsya real'nym, v fantasmagoriyu, v parodiyu na chudovishchnye videniya, rozhdennye sobstvennym uzhasom. On ubedilsya, chto ne znaet mir, - i chtoby ponyat' eto, ushlo dvadcat' let! Ponadobilas' vsya krasota ZHenevskogo ozera, raskinuvshegosya vnizu, i otrogov Al'p, vozvyshavshihsya vverhu, chtoby vernut' sebe oshchushchenie sushchego mira. Vpervye on na mgnovenie uvidel Monblan takim, kakoj on est', - haosom, igroj neupravlyaemyh i bessmyslennyh sil; i tol'ko posle mnogih dnej polnogo otdyha k nemu vernulas' prezhnyaya illyuziya, sozdannaya ego chuvstvami, - netronutaya belizna snegov, velikolepie siyayushchej na solnce vershiny, beskonechnost' nebesnogo pokoya. Priroda snova byla dobra, ZHenevskoe ozero osleplyalo nebyvaloj krasotoj, a ocharovanie Al'p protivostoyalo lyubym uzhasam. No tut haos ovladel chelovekom, i, prezhde chem illyuziya prirody polnost'yu vosstanovilas' v soznanii Adamsa, illyuziya Evropy vnezapno ischezla, i na ee meste voznik novyj, neizvedannyj mir. 4 iyulya Evropa eshche zhila mirnoj zhizn'yu, 14 iyulya Evropa uzhe byla vvergnuta v haos vojny. Vsemi vladelo chuvstvo bespomoshchnosti i rasteryannosti, no dazhe bud' vy korol' ili kajzer, vy vryad li nashli by dostatochno sil, chtoby spravit'sya s haosom. Mister Gladston byl oshelomlen ne men'she Adamsa; imperator Napoleon nahodilsya v takom zhe zameshatel'stve, kak oni oba, a Bismark i sam ne znal, kak eto u nego poluchilos'. Ponachalu vojna ne sygrala dolzhnoj roli v vospitanii Adamsa - slishkom svezha byla rana, nanesennaya smert'yu blizkogo cheloveka, chtoby predat' ee zabveniyu i dumat' o smerti, grozyashchej iz-za Rejna. Tol'ko okazavshis' v Parizhe, on pochuvstvoval priblizhenie katastrofy. Providenie ne razmahivalo affiches [zdes': ob®yavlenie (fr.)], izveshchaya o tragedii. No u vseh na glazah Franciyu, sorvavshuyusya s yakorya, neslo po nevedomomu potoku k eshche bolee nevedomomu okeanu. Stoya na krayu trotuara Bul'varov, mozhno bylo videt' ne huzhe, chem nahodyas' bok o bok s imperatorom ili vo glave armejskogo korpusa. Vpechatlenie skladyvalos' tragicheskoe. Narod, po vsej vidimosti, vosprinimal vojnu, kak vosprinimali ee pri Lyudovike XIV ili Franciske I - kak vid dekorativnogo iskusstva. Francuzy s ih hudozhestvennoj naturoj vsegda smotreli na vojnu kak na vid iskusstva. V obihod ego vvel Lyudovik XIV, Napoleon I usovershenstvoval, Napoleon III s neizmennym uspehom zanimalsya im v tom zhe duhe. V iyule 1870 goda vojna v Parizhe pohodila na operu Mejerbera. Nevol'no voznikalo zhelanie nanyat'sya v statisty. Kazhdyj vecher v teatrah spektakli, soglasno prikazu, preryvalis'; ves' zal, soglasno prikazu, vstaval i, soglasno prikazu, pel Marsel'ezu. Pochti dvadcat' let Marsel'eza byla pod zapretom, i ee ne razreshalos' ispolnyat' ni pod kakim vidom. Teper' polk za polkom shel po ulicam pod gromkoe "Marchons!" [zdes': vpered (fr.)], a stoyavshie na trotuarah ne rvalis' podtyagivat'. Kazalos', pravitel'stvo vytashchilo patriotizm iz svoih kladovyh i razdaet ego po neskol'ko gramm per capita [na dushu (lat.)]. V svoe vremya Adams videl, s kakim tyazhelym serdcem ego narod reshalsya na vojnu, on pomnil, kak shli na front polki - oni ne pylali vostorgom, naprotiv, byli ugryumy, vstrevozheny i soznavali vsyu tyazhest' sozdavshegosya krizisa. Parizhane slovno sgovorilis' ne zamechat' krizisa, hotya i ponimali, chto on neizbezhen. |to byl urok dlya millionov, no on okazalsya dlya nih slishkom slozhnym. Vneshne Napoleon i ego ministry i marshaly veli igru protiv T'era i Gambetty. K chemu ona privedet, oni znali ne bol'she lyubogo storonnego nablyudatelya. Mog li Adams predvidet', chto vsego cherez god-drugoj, kogda on stanet govorit' o svoem Parizhe i ego vkusah, slushateli budut tol'ko smeyat'sya emu v lico - ekaya detskaya slepota! Pri pervoj zhe vozmozhnosti on vernulsya v Angliyu, gde vnov' ukrylsya v glubokoj tishi Uenlokskogo abbatstva. Vsego neskol'ko inokov, ucelevshih ot zhestokoj raspravy Genriha VIII, - neskol'ko molodyh anglichan obitali v ego stenah vo glave s Milnsom Gaskellom vmesto nastoyatelya. Avgustovskoe solnce eshche grelo vovsyu; ot abbatstva veyalo vekovym pokoem; ni odin dissoniruyushchij zvuk - voobshche ni odin zvuk, krome gluhogo krika v starom grachevnike na zare, - ne narushal bezmolviya, i posle tyazhkih perezhivanij minuvshego mesyaca Adams slovno videl voochiyu, kak dymka pokoya stoit nad |dzhem i Uel'skimi marshami. So vremen carstva Pteraspis zdes' malo chto izmenilos' - razve tol'ko inoki. Nyneshnie, lezha na trave, useyannoj gazetami, zhadno vchityvalis' v korrespondencii s polej vojny. V odnom otnoshenii vospitanie Adamsa dalo plody: on nauchilsya razbirat'sya v voennyh svodkah. Eshche v Uenloke on poluchil pis'mo ot rektora |liota, kotoryj predlagal emu zanyat' vakansiyu docenta po kafedre istorii, tol'ko chto uchrezhdennoj v Garvardskom universitete. Dazhe Terebratula, prozhdi ona dobryj desyatok let, chtoby kto-to vspomnil o ee sushchestvovanii, vozlikovala by ot udovol'stviya i blagodarnosti, prochitav slova, v kotoryh zaklyuchalsya namek na to, chto novyj rektor ishchet ee pomoshchi. No Adams nichego ne smyslil v istorii, a v prepodavanii i togo men'she, mezh tem kak o Garvardskom universitete znal bolee chem dostatochno. On totchas otpravil rektoru |liotu blagodarstvennoe pis'mo, no vyrazil sozhalenie, chto okazyvaemaya emu chest' vyshe ego vozmozhnostej. Ego muchili drugie voprosy. Leto, na kotoroe on vozlagal stol'ko nadezhd, zakonchilos' tyazhelejshej lichnoj tragediej i strashnejshimi politicheskimi kataklizmami, kakie on eshche ne znal i vryad li uznaet vpred'. Ego vo vseh otnosheniyah postigla neudacha. Anglijskie zhurnaly otkazalis' ot luchshej iz ego statej. Novyh znakomstv on ne priobrel, starye, za malymi isklyucheniyami, ne vozobnovil. 1 sentyabrya on otplyl iz Liverpulya, chtoby nachat' snachala s togo zhe rubezha, s kotorogo startoval dva goda nazad, s toyu raznicej, chto ne teshil sebya nadezhdoj svyazat' svoyu sud'bu s ocherednym prezidentom, kakoj-libo politicheskoj partiej ili pressoj. On byl vol'noj pticej, inoj kar'ery dlya nego ne predvidelos', da on i sam ee ne zhelal. Vot do etoj stupeni on i doshel v svoem vospitanii. Odnako, vernuvshis' domoj, on obnaruzhil, chto ne vse tak durno, kak emu predstavlyalos'. Ego stat'ya iz serii "Sessiya", poyavivshayasya v iyul'skom nomere "Nort Ameriken rev'yu", imela uspeh. Pravda, on sam ne vpolne ponimal, ch'im interesam ona sluzhit, no s priyatnym udivleniem uznal, chto Nacional'nyj komitet demokraticheskoj partii perepechatal ee v kachestve predvybornoj broshyury i rasprostranyal v sotnyah tysyach ekzemplyarov. Teper', chto on ni delaj, ego budut chislit' po oppozicii i, chto ni skazhi, v massachusetskih demokratah. A edinstvennaya nagrada i plata, kotoruyu on poluchil za okazannuyu partii uslugu, sostoyala v tom, chto senator Timoti Hau ot shtata Viskonsin udostoil ego oficial'nogo otveta v besplatnom predvybornom listke respublikanskoj partii, gde dokazyval nesostoyatel'nost' ego suzhdenij, i okazal emu chest' sravneniem - ves'ma neordinarnym i krasochnym v ustah senatora - s begoniej. Sravnenie s begoniej - rasteniem, obladayushchim, ili po krajnej mere obladavshim togda, v vysshej stepeni senatorskimi svojstvami, - moglo schitat'sya ves'ma lestnym. Ne otlichayas' bol'shoj privlekatel'nost'yu i izyskannost'yu, begoniya brala neobychnoj i broskoj listvoj: ona vsem brosalas' v glaza i, hotya ne prinosila oshchutimoj pol'zy, vsegda trebovala i dobivalas' dlya sebya samogo zametnogo polozheniya. Adams nichego tak ne zhelal, kak byt' v Vashingtone begoniej. V ego glazah eto byl ideal preuspevayushchego gosudarstvennogo deyatelya, i on tol'ko utverdilsya v etom mnenii, kogda oktyabr'skij vypusk "Vestminsterskogo obozreniya" prepodnes emu sobstvennuyu stat'yu o "Zolotoj afere", kotoruyu tut zhe piratskim sposobom stali shiroko perepechatyvat'. Slava, slava neuemnym piratam! Adams zhazhdal byt' zhertvoj izdatelej-piratov! Ved' emu navernyaka nikto ne sobiralsya platit'. No chest', okazyvaemaya piratami, shodna s cvetami begonii: oni privlekayut vnimanie, hotya pol'zy ot nih ni na grosh. |to byl tour de force [zdes': ogromnoe vezenie (fr.)], do kotorogo on ne podnimalsya dazhe v mechtah: dve ego dlinnye, suhie, rasschitannye na specialistov stat'i, kazhdaya v tridcat' s lishnim stranic, vyhodyat odna za drugoj i staraniyami izdatelej-piratov rasprostranyayutsya sredi shirokoj publiki v sotnyah tysyach ekzemplyarov, no pri etom ni odna dusha - ni muzhchina, ni zhenshchina - ne govorit emu i dobrogo slova, razve tol'ko senator Hau nazyvaet begoniej. Esli by vse shlo svoim hodom, zhizn' Adamsa, vozmozhno, potekla by vpolne schastlivo po prezhnemu ruslu, no puti, na kotorye Amerika tolkaet molodyh lyudej s naklonnostyami k literature i politike, inye, chem te, kakimi do sih por shestvoval tak nazyvaemyj civilizovannyj chelovek. Ne uspel Adams dobit'sya v Vashingtone dostatochnogo, s ego skromnoj tochki zreniya, uspeha, kak na nego napustilas' vsya sem'ya: v Vashingtone emu ne mesto. Vpervye s 1861 goda vmeshalsya otec, prosila mat', brat CHarlz dokazyval i ubezhdal - Genri sleduet obosnovat'sya v Garvarde. U CHarlza byli vidy na dal'nejshuyu sovmestnuyu deyatel'nost' v novoj oblasti. Genri, utverzhdal on, ischerpal svoi vozmozhnosti v Vashingtone; ego polozhenie trebovalo solidnosti; on zhe, esli na to poshlo, vystupaet v avantyurnoj roli; neskol'ko let v Kembridzhe pridadut emu dolzhnyj ves; glavnaya ego funkciya - vovse ne prepodavanie, a redaktirovanie "Nort Ameriken rev'yu", chto sleduet soedinit' s prepodavaniem v universitete, otsyuda - otkrytaya doroga v ezhednevnuyu pressu. Slovom, ne Genri nuzhen universitetu, a universitet Genri. Genri horosho znal rasstanovku sil v universitete, i emu bylo izvestno, chto istoricheskim fakul'tetom rukovodit mudrejshij i obrazcovyj administrator professor Gerni i chto imenno Gerni, uchrediv novuyu kafedru, nabrosil na Adamsa set', chtoby vzvalit' na nego dvojnuyu noshu - kurs po istorii srednih vekov i "Rev'yu". Tol'ko Genri nikak ne mog predstavit' sebya v roli universitetskogo prepodavatelya. On iskal obrazovaniya i vospitaniya, no ne promyshlyal ni tem, ni drugim. Istorii on ne znal, a znal tol'ko sochineniya neskol'kih istorikov, ego skudnye poznaniya mogli prinesti tol'ko vred, potomu chto byli knizhnymi, sluchajnymi, neglubokimi. S drugoj storony, znaya Gerni, on ne mog ne prislushat'sya k ego sovetu. V takih voprosah nelepo otnosit'sya k sebe slishkom vser'ez: vryad li kolichestvo solnechnoj energii umen'shitsya ot togo, budet li Genri Adams po-prezhnemu tancevat' s milymi devicami v Vashingtone ili nachnet vesti besedy s lyuboznatel'nymi yunoshami v Kembridzhe. Dobrye lyudi, polagavshie, chto eto imeet znachenie, verno, vprave im komandovat'. Ih sovetami ne sleduet prenebregat', a zhelaniyami - tem pache. V itoge Genri poehal v Kembridzh ob®yasnit'sya s rektorom |liotom, i mezhdu nimi proizoshel obmen mneniyami, pochti takoj zhe tipichnyj dlya Ameriki, kak razgovor o diplomatii, sostoyavshijsya u Genri s otcom desyat' let nazad. - No ya sovershenno ne znayu istorii srednih vekov, mister |liot, - ubezhdal rektora Genri. Na chto mister |liot s lyubeznejshim vidom i privetlivoj ulybkoj, stol' znakomoj gryadushchemu pokoleniyu amerikancev, vozrazil: - Esli, mister Adams, vy nazovete mne cheloveka, kotoryj znaet bol'she, ya naznachu ego. Otvet etot ne pokazalsya Adamsu logichnym ili ubeditel'nym, no parirovat' emu bylo nechem. On ne sobiralsya popirat' sobstvennye privilegii, kak i ne mog skazat', chto, po ego mneniyu, na eto mesto voobshche ne nuzhno nikogo naznachat'. Takim obrazom, ne proshlo i sutok, kak on, vnov' perelomiv svoyu zhizn', nachal vse snachala na putyah, kotorye on ne vybiral, v oblasti, kotoraya ego ne interesovala, v meste, kotoroe ne lyubil, i s perspektivami, kotorye emu pretili. Tysyachi lyudej postupayut tak zhe, no s toyu raznicej, chto emu ne bylo nuzhdy tak postupat'. On postupil tak potomu, chto na etom nastaivali ego luchshie i umnejshie druz'ya, no sam tak i ne smog reshit', byli li oni pravy. Emu takoj vid deyatel'nosti kazalsya fal'shivym. CHto kasaetsya sebya, on v etom ne somnevalsya. On schital, chto sdelal oshibku, no ego mnenie eshche nichego ne dokazyvalo, potomu chto, kakoe by poprishche on ni izbral, on neizbezhno sovershil by oshibku, bol'shuyu ili men'shuyu. V svoem razvitii on doshel do pereput'ya, i na kakuyu by dorogu ni vstupil, neizbezhno by zabludilsya. CHto sulil emu Garvardskij universitet, krylos' v neizvestnosti - vo vsyakom sluchae, ne to, chego emu hotelos'. CHto on teryal v Vashingtone, on otchasti ponimal, no, vo vsyakom sluchae, blestyashchaya budushchnost' ego tam ne ozhidala. Administraciya Granta gubila lyudej tysyachami, a pol'zu iz nee izvlekli edinicy. Pozhaluj, tol'ko mister Fish izbezhal obshchej uchasti. Prochtite spiski chlenov kongressa i teh, kto sluzhil v sudebnyh i ispolnitel'nyh organah v techenie dvadcati pyati let s 1870-go po 1895 god, i vy pochti ne najdete imen lyudej s nezamarannoj reputaciej. Period skudnyj po celyam i pustoj po rezul'tatam. Ne vhodya v krug izbrannyh, Adams, kak vsyakij politik, stoyal k nemu dostatochno blizko i bolee ili menee znal v Vashingtone vseh malo-mal'ski vydayushchihsya lyudej i vse o nih. Samym osnashchennym, ostro myslyashchim i rabotyashchim sredi nih, po mneniyu Adamsa, byl Abram H'yuit, chlen kongressa na protyazhenii dvenadcati let s 1874-go po 1886 god, ne raz byvavshij liderom palaty i pochti ne znavshij sebe ravnyh po vliyaniyu na nee. Malo s kem skladyvalis' u Adamsa takie tesnye i prochnye otnosheniya, kak s misterom H'yuitom, ch'yu deyatel'nost' v Vashingtone on schital naibolee poleznoj iz vsego, chto tam nablyudal. Poetomu ego tak neskazanno porazilo, kogda H'yuit v konce svoej utomitel'noj kar'ery zakonodatelya priznalsya, chto, esli ne schitat' Zakon o zakreplenii zemel'nogo nadela, oshchutimyh rezul'tatov on ne dostig. A mezhdu tem Adams ne znal nikogo, kto sdelal tak mnogo, razve tol'ko SHerman, esli ocenivat' ego zakonodatel'nuyu deyatel'nost' polozhitel'no. Blizhajshim sopernikom H'yuita mozhno schitat', pozhaluj, Pendltona, avtora reformy grazhdanskih uchrezhdenij, napravlennoj na ispravlenie zla, kotoroe prezhde vsego ne sledovalo by dopuskat'. Vot i vse, ch'ya deyatel'nost' uvenchalas' uspehom. Tak zhe obstoyalo delo i s pressoj. Ni odin redaktor, ravno kak i zhurnalist ili obshchestvennyj deyatel', ne zasluzhil dostatochno dobrogo imeni, chtoby pamyat' o nem sohranilas' dva desyatka let. Mnogie pol'zovalis' durnoj reputaciej ili isportili sebe tu, kakuyu priobreli v hode Grazhdanskoj vojny. V celom dazhe dlya senatorov, diplomatov, pravitel'stvennyh chinovnikov eto byl period skuki i zastoya. V pokolenii Adamsa nikto iz zanimavshihsya obshchestvennoj deyatel'nost'yu ne izvlek dlya sebya pol'zy, krome razve Uil'yama K.Uitni, da i to vposledstvii on otkazalsya k nej vernut'sya. O tom, chtoby sdelat' takuyu, kak on, kar'eru, ne moglo byt' i rechi, no dazhe esli by rech' shla o veshchah dostizhimyh - skazhem, o meste v svite Garfilda, Artura, Frelingyusena, Blejna, Bajarda, togo zhe Uitni i prochih vlast' prederzhashchih, ili o dolzhnosti v missii, ot®ezzhayushchej v Bel'giyu ili Portugaliyu, ili ob ispolnenii obyazannostej pomoshchnika gossekretarya ili nachal'nika byuro, ili, nakonec, redaktora odnogo iz otdelov "N'yu-Jork tribyun" ili "Tajms", - namnogo li bol'she dalo by eto v aspekte razvitiya i vospitaniya, chem rabota v Garvardskom universitete? Takov byl vopros, i vopros etot kuda bolee nuzhdalsya v otvete, chem mnogie iz teh, kakie predlagalis' ekzamenuyushchimsya v kolledzhah ili postupayushchim na gosudarstvennuyu sluzhbu, i v osobennosti potomu, chto Adams ni togda, ni pozzhe tak i ne smog na nego otvetit', i eshche potomu, chto mezhdu amerikanskim obshchestvom i Vashingtonom stavilsya znak ravenstva. Na pervyh porah Adamsu, kak vsyakomu novichku, kotoryj b'etsya nad samymi nachalami, hotelos' vzvalit' otvetstvennost' za sostoyanie del na amerikanskij narod, nesshij na svoej blestyashchej ot pota spine vsyu tyazhest' lyubyh social'nyh i politicheskih glupostej. No amerikanskij narod imel k nim takoe zhe kasatel'stvo, kak k poryadkam v Pekine. Vozmozhno, mnogoe ob®yasnyalos' amerikanskim harakterom. No chem ob®yasnyalsya amerikanskij harakter? Ved' Boston, vsya Novaya Angliya, ves' respektabel'nyj N'yu-Jork, vklyuchaya CHarlza Frensisa Adamsa-otca i CHarlza Frensisa Adamsa-syna, shodilis' na tom, chto Vashington ne mesto dlya respektabel'nogo molodogo cheloveka. Ves' Vashington, vklyuchaya prezidentov, pravitel'stvennyh chinovnikov, sudebnye vlasti, senatorov, kongressmenov i sluzhashchih raznyh mastej, priderzhivalsya togo zhe mneniya, delaya vse ot nego zavisyashchee, chtoby gnat' v sheyu kazhdogo, kto popadal v Vashington ili hotya by namerevalsya tuda popast'. Ni odin molodoj chelovek iz podayushchih nadezhdy ne uderzhalsya na gosudarstvennoj sluzhbe. Vse ochutilis' v oppozicii. V Vashingtone pravitel'stvu oni byli ne nuzhny. Sluchaj Adamsa predstavlyalsya, pozhaluj, osobenno razitel'nym, potomu chto u nego, kak emu kazalos', vse shlo horosho. Da ne tak uzh i kazalos'! On ne znal nikogo, kto risknul by na stol' ekstravagantnyj shag, kak podderzhat' molodogo cheloveka, izbravshego literaturnoe ili dazhe politicheskoe poprishche, - v obshchestve eto ne odobryali, da i na zhizn' v politicheskoj stolice smotreli koso, - a znachit, Garvard vozlagal na nego nemalye nadezhdy, inache zachem by pomimo ego voli delat' iz nego prepodavatelya universiteta, i, znachit, izdateli i redaktory "Nort Ameriken rev'yu" tozhe emu doveryali, inache zachem by im otdavat' zhurnal v ego ruki. CHto ni govori, a "Rev'yu" zanimalo pervoe mesto sredi literaturnyh sil Ameriki, pust' dazhe tam ne menee tugo rasplachivalis' v zvonkoj monete, chem v kaznachejstve Soedinennyh SHtatov. Stepen', prisuzhdennaya v Garvarde, imela takoe zhe prehodyashchee znachenie, kak polnomochiya, poluchennye ot ocherednogo prezidenta, no prichastnost' k professure universiteta i v chasti denezhnogo voznagrazhdeniya, i vozmozhnostej pokrovitel'stva ocenivalas' mnogo vyshe, chem sluzhba v ryade gosudarstvennyh uchrezhdenij. CHto kasaetsya obshchestvennogo polozheniya, universitet prevoshodil ih vse, vmeste vzyatye. Pravda, chto kasaetsya znanij, universitet prevoshodstvom pohvastat'sya ne mog, ibo pravitel'stvo na prosveshchennost' ne pretendovalo i, bolee togo, dazhe gordilos' svoim nevezhestvom. Prepodavanie v Garvardskom universitete bylo zanyatiem pochetnym, vozmozhno, samym pochetnym v Amerike. Tak pochemu zhe, esli Garvardskij universitet schel Genri Adamsa dostojnym nesti v nem sluzhbu za chetyre dollara v den', Vashington otvergal ego uslugi, hotya on ne prosil za nih i centa? Zachem ego vynuzhdali brosat' delo, kotoroe on lyubil, v gorode, kotoryj emu nravilsya, radi dela, kotoroe emu pretilo, v gorode i klimate, kotoryh on strashilsya? Potomu, chto vsya Amerika schitala Vashington besplodnym i opasnym mestom? No razve eto chto-libo ob®yasnyalo? I chem, skazhite, Vashington opasnee N'yu-Jorka? Amerikanskij harakter otlichaetsya svoej osoboj ogranichennost'yu, ot kotoroj issledovatelya civilizovannogo cheloveka beret otorop'. Podavlennyj sobstvennym nevezhestvom, zaplutavshijsya vo t'me sobstvennyh bluzhdanij, uchenyj muzh vdrug obnaruzhivaet sebya stisnutym tolpoj lyudej, kotorye, po-vidimomu, dazhe ne vedayut, chto na svete sushchestvuet nevezhestvo; kotorye zabyli, chto takoe vesel'e, i ne sposobny dazhe ponyat', chto ih odolevaet skuka. Amerikanec, v sobstvennom predstavlenii, chelovek neuemnyj, predpriimchivyj, energichnyj, izobretatel'nyj, vsegda nacheku, vsegda stremyashchijsya obognat' soseda. Takoe predstavlenie o nacional'nom haraktere, vozmozhno, verno dlya zhitelej N'yu-Jorka ili CHikago, no neverno dlya Vashingtona. V Vashingtone amerikanec v chetyreh sluchayah iz pyati yavlyaet soboj skoree figuru tihuyu, zastenchivuyu, napominayushchuyu po skladu Avraama Linkol'na, neskol'ko grustnuyu, poroyu zhalkuyu, byvaet, dazhe tragicheskuyu, ili zhe, po primeru Granta, besslovesnuyu, nereshitel'nuyu, ne veryashchuyu v sebya, tem pache v drugih i poklonyayushchuyusya zolotomu tel'cu. V silu svoego haraktera amerikanec dejstvitel'no rabotaet do isstupleniya; rabota i vist - ego vozbuzhdayushchie sredstva, rabota stala dlya nego rodom grehovnoj strasti, no ni den'gi, ni vlast' - kogda on ih dobyl - pochti ne zanimayut ego. Emu dostavlyaet udovol'stvie pogonya za nimi, drugogo udovol'stviya on ne znaet, vospol'zovat'sya bogatstvom ne umeet. Pozhaluj, tol'ko Dzhim Fisk znal, zachem emu den'gi, Dzhej Guld uzhe ne znal. Vashington kishel takimi tipichnymi amerikancami, no tomu, kto hotel uznat' amerikanca do konca, sledovalo ponablyudat' ego v Evrope. Skuchayushchij, pritihshij, bespomoshchnyj, trogatel'no pokornyj zhene i docheryam, terpimyj do unichizheniya, po bol'shej chasti skromnyj, prilichnyj, dobroporyadochnyj otec i sem'yanin - takov amerikanec, kotoryj popadaetsya v Evrope na kazhdoj zheleznodorozhnoj stancii, gde on ohotno soobshchaet vstrechnomu i poperechnomu, chto samym schastlivym dnem ego zhizni budet den', kogda on vstupit na n'yu-jorkskij mol. Provodit' vremya v razvlecheniyah kazhetsya emu postydnym, ego um uzhe ne reagiruet na raznoobrazie vpechatlenij i ne sposoben prinyat' novuyu mysl'. Vsya ego ogromnaya sila, neistoshchimaya nervnaya energiya, ostroe analiticheskoe videnie byli orientirovany v odnom-edinstvennom napravlenii, izmenit' kotoroe on ne mozhet. Kongress sostoyal iz takogo roda lyudej, v senate isklyucheniem byl Samner; sredi stolpov ispolnitel'noj vlasti Grant i Butvell yavlyali soboj raznovidnost' togo zhe tipa - politicheskij ego variant, zhalkij v svoem neumenii ispol'zovat' dannuyu im vlast'. Oni ne umeli veselit'sya i ne ponimali, kak eto delayut drugie. Rabota, viski i karty pogloshchali vsyu ih zhizn'. Oni opredelyali atmosferu politicheskogo Vashingtona - ili, kak polagali vne stolicy, kontrolirovali ee, - a potomu tam schitali, chto Vashington okazhet pagubnoe vliyanie dazhe na ne slishkom molodogo cheloveka tridcati dvuh let, kotoryj za dvenadcat' let, provedennyh v Evrope, poznal vse vozmozhnye iskusheniya vo vseh ee stolicah; kotoryj nikogda ne igral v karty, a k viski pital otvrashchenie. 20. PROVAL (1871) Sredi rannih vpechatlenij detstva v pamyati Genri Adamsa uderzhalsya ego pervyj vizit v Garvardskij universitet. Emu bylo let devyat', kogda hmurym zimnim dnem, okutavshim mgloyu Kembridzhport, mat' vzyala ego s soboj k tetushke missis |veret. |duard |veret byl togda rektorom Garvardskogo universiteta, i oni zhili v rektorskom dome na Garvard-skver. Mal'chiku zapomnilas' gostinaya - iz perednej v nee vela dver' nalevo, - gde ih prinimala missis |veret. Zapomnilas' mramornaya gonchaya v uglu. V dome carila atmosfera dostoinstva kolonial'nyh vremen, i eto porazilo voobrazhenie dazhe devyatiletnego rebenka. Zakonchiv peregovory s rektorom |liotom, Adams razyskal kaznacheya universiteta, chtoby sprosit', chto stalos' s byvshej gostinoj tetushki, tak kak rektorskij dom davno uzhe ispol'zovalsya dlya raznyh nuzhd. Okazalos', chto eta komnata vmeste s primykayushchej k nej kuhnej pustuyut i sdayutsya vnaem. Adams ostavil ih za soboj. Nad nim snimal komnaty s otdel'nym vhodom ego brat Bruks, togda student-yurist. Naprotiv pomeshchalsya Dzh.R.Dennet, molodoj prepodavatel', priverzhennyj literature pochti ne men'she Adamsa i eshche bol'she, chem on, vrag uslovnostej. Navedya spravki sredi sosedej, Adams obnaruzhil poblizosti pansion, po otzyvam luchshij sredi nalichestvuyushchih. Tam stolovalis' CHonsi Rajt. Frensis Uorton, Dennet, Dzhon Fisk i drugie universitetskie kollegi, a takzhe chetvero studentov-yuristov, vklyuchaya Bruksa. Prishlos' dovol'stvovat'sya etimi primitivnymi udobstvami. Uroven' zhizni zdes' byl nizhe, chem v Vashingtone, no, po sushchestvuyushchim usloviyam, luchshij. Na protyazhenii posleduyushchih devyati mesyacev u docenta Adamsa ne ostavalos' svobodnogo vremeni na udovol'stviya i razvlecheniya. Vse ego sily shli na to, chtoby znat' na gran bol'she, chem trebovali ego siyuminutnye obyazannosti. Neredko emu ne hvatalo dlya zanyatij dnya, i on zaimstvoval u nochi i sna. Ego postoyanno tochila i muchila mysl', pravil'no li on delaet svoe delo. Spravedlivo ili net, no to, kak on ego ispolnyal, ne prinosilo emu udovletvoreniya, i prezhde vsego potomu, chto on ne mog skazat', to li on delaet. Nedostatki v prepodavanii, otmechennye Adamsom eshche v bytnost' studentom vypusknogo kursa Garvarda, po vsej vidimosti, dejstvitel'no imeli mesto, i universitet delal bol'shie usiliya, chtoby izbavit'sya ot im zhe samim priznannyh iz®yanov, a v 1869 godu, chtoby provesti reformy, izbral rektorom |liota. Professor Gerni, odin iz glavnyh storonnikov reformy, zanyalsya v pervuyu ochered' preobrazovaniem vverennogo emu fakul'teta. Dva professora - Torri i Gerni, oba milejshie lyudi, - ne mogli ob®yat' ves' predmet. Mezhdu istoriej antichnosti, chitavshejsya Gerni, i novoj istoriej, otdannoj na otkup Torri, ostavalsya probel v tysyachu let, kotoryj dolzhen byl zapolnit' Adams. Studenty uzhe zapisalis' na kursy pod nomerami 1, 2 i 3, ne znaya, kto i chemu ih budet uchit'. Esli by ih novyj lektor osvedomilsya, kakie mysli imeyutsya u nih na etot schet, to, veroyatno, uslyshal by v otvet, chto nikakih, poskol'ku u lektora ih tozhe ne bylo - vo vsyakom sluchae, do togo momenta, kogda on vzyal na sebya etot kurs i uzrel svoih studentov, on, naskol'ko emu pomnitsya, udelil srednim vekam, daj bog, chas-drugoj. Nel'zya skazat', chtoby Genri tak uzh muchilsya svoim nevedeniem! On dostatochno mnogo znal, chtoby chego-to ne znat'. Poruchennyj emu kurs vverg ego v puchinu nevedeniya, i ego brosalo iz okeana v okean, poka on ne nauchilsya plavat', no dazhe on schital, chto k obrazovaniyu sleduet otnosit'sya vser'ez. Roditel' daet zhizn', i nichego bolee. Ubijca otnimaet zhizn', no na etom vse konchaetsya. Uchitel' okazyvaet vozdejstvie na veka. Emu ne dano predugadat', gde predel ego vliyaniya. Ustami uchitelya dolzhna glasit' istina, i on, pozhaluj, mozhet l'stit' sebya mysl'yu, chto uchit ej - esli ne vyhodit za predely obucheniya azbuke i tablice umnozheniya, kak mat', obuchayushchaya rebenka est' lozhkoj. No istoriya nravov soderzhit v sebe istiny sovsem inogo roda, a filosofiya i togo slozhnej. Uchitel' istorii mozhet rassmatrivat' ee libo kak katalog, reestr, sobranie legend, libo kak postupatel'noe dvizhenie ot nizshego k vysshemu, i v zavisimosti ot togo, prinimaet on evolyuciyu ili otricaet, popadaet libo v ogon', libo v polymya. Ego ucheniki, pochti pomimo ego voli, stanovyatsya popami ili ateistami, tolstosumami ili socialistami, blyustitelyami poryadka ili anarhistami. Istoriya po suti svoej bessvyazna i beznravstvenna, i prepodnosit' ee nuzhno libo takoj, kakaya est', libo... fal'sificirovat'. Ni to, ni drugoe Adamsa ne ustraivalo. Uchit' evolyucionnoj teorii? No on ee ne ispovedoval i ne hotel podgonyat' pod nee fakty. Rasskazyvat' lenivym oluham zanyatnye pobasenki s tem, chtoby potom publikovat' ih v vide lekcij, emu takzhe ne ulybalos'. Eshche men'she on byl sposoben zasadit' studentov zubrit' Anglosaksonskuyu hroniku i sochineniya Dostopochtennogo Bedy. On ne videl nikakoj svyazi mezhdu svoimi studentami i srednevekov'em, razve tol'ko cherez cerkov', no vstupat' na etu pochvu bylo chrezvychajno opasno. Emu ne huzhe, chem lyubomu iskushennomu istoriku, bylo izvestno, chto chelovek, razreshivshij zagadku srednih vekov i nashedshij im mesto v evolyucii ot proshlogo k nastoyashchemu, zasluzhil by priznanie dazhe bol'shee, chem Lamark ili Linnej. No istoricheskaya nauka nigde ne vyglyadela takoj zhalkoj, nigde ne priznavala sebya takim polnym bankrotom, kak v tom, chto kasalos' etogo perioda zhizni chelovechestva. Posle Gibbona kartina byla pochti skandal'naya. Istoriya poteryala vsyakij styd. Ona na sto let otstala ot eksperimental'nyh nauk. Nesmotrya na vse svoi potugi, ona davala men'she, chem Val'ter Skott i Aleksandr Dyuma. |to vovse ne brosalo ten' na sera Genri Mejna, Tejlora, Maklennana, Boklya, Ogyusta Konta i prochih filosofov, kotorye vremya ot vremeni, pytalis' ispravit' takoe skandal'noe polozhenie veshchej, prevrashchali ego v eshche bolee skandal'noe. Uchitelyu eti avtory, vernee, ih teorii, nesomnenno, mogli okazat'sya poleznymi, no Adams ne umel sochetat' ih s sobstvennoj. Ot nego trebovalos' nemnogoe: udelyat' hotya by polovinu vremeni vbivaniyu vazhnejshih dat i sobytij v golovy molodyh lyudej, chtoby universitetu ne stydit'sya svoih vypusknikov. Davat' im chisto formal'nye znaniya. I Adams otkrovenno zayavil svoim podopechnym, chto, esli oni berutsya sdat' ekzameny, pust' cherpayut fakty gde i kak ugodno, a k nemu obrashchayutsya tol'ko s voprosami. Edinstvennoe pravo, kotorym studentu stoit pol'zovat'sya, - pravo besedovat' s prepodavatelem, mezh tem kak obyazannost' prepodavatelya vsyacheski ego v etom pooshchryat'. Odnako glavnaya trudnost' kak raz i zaklyuchalas' v tom, chtoby vyzvat' studenta na razgovor. Kakie tol'ko priemy ni prihodilos' Adamsu izobretat', chtoby vyyasnit', chto dumayut ego ucheniki, i pobudit' ih risknut' podvergnut'sya kritike so storony tovarishchej. Mnogochislennost' studencheskoj auditorii podavlyaet studenta. Bol'she shesti chelovek srazu obuchat' nevozmozhno. Vsya problema vospitaniya upiraetsya v nalichie sredstv. Sistema chteniya lekcij mnogosotennoj auditorii, shiroko primenyavshayasya v dvenadcatom veke, reshitel'no ne ustraivala Adamsa. Filosofiya ne vhodila v ego obyazannosti, nanizyvat' fakty emu bylo skuchno, i on postavil sebe zadachu dat' studentam znaniya, kotorye budut im ne sovsem bespolezny. Opyt podskazyval emu, chto v luchshem sluchae odin iz desyati uchenikov obladaet umstvennym razvitiem na poryadok vyshe srednego urovnya; ostal'nye devyat' nevozmozhno - k kakim by uhishchreniyam ni pribegal uchitel' - podvignut' k umstvennoj deyatel'nosti. Zavedomo plohih uchenikov u Adamsa za sem' let prepodavaniya ne bylo: on ne mog pozhalovat'sya ni na odnogo. Tem ne menee devyat' umov iz desyati s trudom - slovno tverdaya poverhnost' - poddavalis' shlifovke, i tol'ko desyatyj sam soznatel'no ej sodejstvoval. Poskol'ku nikogo, kazhetsya, ne interesovalo, chto Adams delaet, on reshil ra