zhenshchiny devyatnadcatogo veka, to ona predstanet tol'ko takoj, kakoj ee videli muzhchiny; vozmozhno, ee budut znat' dazhe men'she, chem amerikanok vosemnadcatogo veka, - ved' ni odna iz potomstva Abigajl Adams ne stala nam takoj zhe blizkoj, kak ona, blagodarya svoim pis'mam; i eto bol'shaya utrata dlya istorii, ibo amerikanki devyatnadcatogo veka umeli kuda luchshe podderzhivat' besedu, chem ih sootechestvenniki-muzhchiny, i, vozmozhno, kuda luchshe, chem ih babushki. S missis Lodzh i ee muzhem, senatorom s 1893 goda, u Adamsa slozhilis' davnie otnosheniya, v kotoryh on igral rol' starshego brata ili dyadi eshche s teh por, kogda, polozhiv na stol docenta Garvardskogo universiteta Adamsa svoi ekzamenacionnye listy, student Kebot Lodzh pereshel ulicu, chtoby venchat'sya v cerkvi Spasitelya goroda Kembridzha. S samim Lodzhem - istorikom, kollegoj po universitetu, soredaktorom po "Nort Ameriken rev'yu" i reformatorom 1873-1878 godov - Adams shel ruka ob ruku, no s Lodzhem - politicheskim deyatelem posleduyushchih let - u nego bylo malo obshchego; a tak kak Lodzh imel, po mneniyu Adamsa, neschast'e stat' ne prosto senatorom, a senatorom ot shtata Massachusets - zvanie, kotoroe, kak Adams znal po opytu, rokovym obrazom skazyvalos' na druzhbe, - suevernyj uchenyj, horosho znakomyj s zakonom istoricheskoj neizbezhnosti, mog otnesti ego tol'ko k chislu vragov. No, isklyuchaya eto obstoyatel'stvo, Adams vysoko stavil Lodzha, a v pustyne chelovecheskoj posredstvennosti neizmenno cenil privetlivyj oazis ego doma. Sblizhat'sya s senatorami vsegda opasno, no s senatorom - muzhem zamechatel'noj zhenshchiny i otcom zamechatel'nyh synovej, kotorye ne pitayut pochteniya k senatoram kak takovym, - mozhno inogda, poka oni derzhat ego v uzde, sblizit'sya i beznakazanno. Tuda, kuda zvala missis Lodzh, sledovali za nej s blagodarnost'yu, itak, voleyu sluchaya, v avguste 1896 goda Adams vpervye ochutilsya v Normandii - Kane, Kutanse i Mon-Sen-Mishele. Esli v istorii imelas' glava, kotoruyu, kak emu kazalos', on znal nazubok, to eto byli dvenadcatyj i trinadcatyj veka; no potrudit'sya - ne znachit postich', i to, chto do sih por sostavlyalo dlya nego placdarm dlya postroeniya lekcionnogo kursa, teper', ne bez vozdejstviya glaz pomolozhe i umov posvezhee, chem ego sobstvennye, prevratilos' v devstvennye lesa, shumyashchie zelenoj i sochnoj listvoj. Kak zhe, dolzhno byt', iskazilo ego vospriyatie v yunosti pristrastie ko vsemu nemeckomu! Molodye Lodzhi v mgnovenie oka uvideli to, chto v ego glazah ne predstavlyalo cennosti kak ne nemeckoe. Oni kupalis' v atmosfere Normandii 1200 goda - i etot ih vostorg, veroyatno, ih otcu-senatoru pokazalsya by bezvkusnym i bessmyslennym, ibo on prinadlezhal k lyudyam, vsyu zhizn' staravshimsya ubedit' sebya, chto mogut dyshat' tol'ko vozduhom amerikanskih metelej. Tem ne menee atmosfera Normandii postepenno vyyavlyala podsoznatel'nye svojstva senatora. Popav po vole prihotlivoj sud'by v trinadcatyj vek, dazhe senator stanovilsya estestvennym, prostym, uvlechennym, utonchennym, artistichnym, shirokim - chelovekom s umom i serdcem. Starye problemy, kotorye Adams teper' uvidel zanovo, skvoz' prizmu videniya Lodzhej, osvetilis' po-novomu i obreli ostrotu, izbavivshis' ot nasloenij nemeckogo gelerterstva. Snachala on ne ponimal, v chem sostoit eta novizna; vneshne vse ostavalos' prezhnim, s tem zhe kompleksom emocij, kak togda, kogda on znakomilsya s Uenlokskim abbatstvom ili Pteraspis, no, sam togo ne zamechaya, on raz i navsegda izbavilsya ot pristrastiya k arhaicheskomu radi arhaicheskogo i antikvarianizma i vozvratilsya v Vashington, obretya novoe chuvstvo istorii. Snova ego poneslo na yug, i v aprele on vmeste s Kameronami pobyval v Meksike, gde s naslazhdeniem predalsya izyskaniyam po chasti pulque [pul'ke (meks.) - napitok iz soka agavy] i arhitektury v stile "churrigeresko". V mae on uzhe kolesil vmeste s Heem po Evrope, dobravshis' na yuge do Ravenny. Na etom ih poezdka zakonchilas'. Proehav, takim obrazom, za 1896 god tysyachi mil' po starym svoim sledam, Adams v oktyabre pribyl domoj, chtoby vmeste so vsemi izbrat' prezidentom Makkinli i nachat' stroit' mir zanovo. Po staromu miru - ego obshchestvennym deyatelyam i ih sversheniyam nachinaya s 1870 goda - Adams slez ne lil. V nedrah li etogo mira ili vne ego, za vremya ego bytiya ili posle, uchastnikom ili istorikom, on ne videl v nem nichego dostojnogo pohval i nichego, chto hotelos' by sohranit'. I v etom otnoshenii lish' otrazhal nastroenie vsego naroda, kotoryj, sklonyayas' na storonu to odnoj, to drugoj ravno nepopulyarnyh partij, chetko proyavlyal otsutstvie simpatii k obeim. Dazhe sredi samyh vysokih dolzhnostnyh lic, stoyashchih u vlasti v tom pokolenii, Adams ne znal ni odnogo, kto pomyanul by eti gody dobrym slovom. Takoj bezdarnoj politiki Amerika ne videla s togo momenta, kogda Hristofor Kolumb narushil garmoniyu ee pervobytnogo sushchestvovaniya. I eto otsutstvie interesa k obshchestvennym delam v stol' uzkom krugu, kak vashingtonskij, estestvenno, privelo nashego prazdnogo nablyudatelya k tomu, chto on okazalsya v polnoj zavisimosti ot svoih lichnyh znakomstv. Emu nichego ne ostavalos', kak, tashchas' po dlinnoj perspektive Pensil'vaniya-avenyu, oglyadyvat'sya isklyuchitel'no na svoih druzej i ne smotret' ni na kogo inogo. S godami ego zhizn' vse bol'she suzhalas', vse bol'she koncentrirovalas' vokrug neskol'kih domov na Lafajet-skver, obitateli kotoryh uzhe ne prinimali pryamogo i lichnogo uchastiya v administracii - razve tol'ko mister Blejn, ch'ya kriklivaya bor'ba za sushchestvovanie stavila ego v osoboe polozhenie. Ne uspel mister Makkinli razmestit'sya v Belom dome, kak totchas nalozhil svoyu tyazheluyu ruku na etot obosoblennyj kruzhok. Mgnovenno vse gnezdo, tak medlenno svivavsheesya, razrushilos' i razveyalos' po svetu. Adams ostalsya sovsem odin. Dzhon Hej prinyal naznachenie v London. Rokhill otbyl v Afiny. Sesil Spring Rajs pohoronil sebya v Persii. Kameron otkazalsya ot vsyakoj obshchestvennoj deyatel'nosti kak v Amerike, tak i za granicej, i ego dom na Lafajet-skver opustel. Tol'ko Lodzhi i Ruzvel'ty ne pokinuli nasizhennyh mest, no dazhe ih nemedlenno poglotil vodovorot bor'by za vlast'. Ravnogo po sile kataklizma amerikanskoe obshchestvo ne ispytyvalo s 1861 goda. No eto bylo eshche ne samym hudshim. Tomu, ch'i interesy lezhali glavnym obrazom v sfere vneshnej politiki i kto ostro oshchushchal, kakim tragicheskim haosom oborachivalis' sobytiya na Kube, Gavajyah i v Nikaragua, chelovek, vozglavivshij gosudarstvennyj departament, kazalsya vazhnee hozyaina Belogo doma. Adams ne znal nikogo v Soedinennyh SHtatah, kto v tot moment, pered licom vrazhdebnoj Evropy, s chest'yu spravilsya by s etoj dolzhnost'yu i ne risknul by nazvat' dlya nee kandidata. Kak zhe on byl osharashen, uslyshav, chto prezident prochit v gosudarstvennye sekretari senatora Dzhona SHermana s cel'yu osvobodit' ego mesto v senate dlya mistera Hanny. Dazhe Grant ne pozvolil by sebe nichego podobnogo po otnosheniyu k cheloveku, prozhivshemu dostatochno dolguyu zhizn', chtoby razbirat'sya esli ne v tom, v chem sostoit sut' dannoj dolzhnosti, to, uzh vo vsyakom sluchae, v tom, kak mozhno ee ispol'zovat', chtoby rasplatit'sya so svoimi storonnikami. Dzhon SHerman, kotoryj v inyh obstoyatel'stvah kak nel'zya luchshe podoshel by dlya etogo posta i ch'e blagotvornoe vliyanie dlilos' sorok let, byl, uvy, uzhe slabym i dryahlym starikom, tak chto vsya eta zateya vyglyadela v glazah Adamsa nadrugatel'stvom nad starym drugom, a zaodno i nad gosudarstvennym departamentom. Mozhno bylo by tol'ko pozhimat' plechami, naznach' prezident gosudarstvennym sekretarem mistera Hannu; no, esli misteru Hanne i nedostavalo dolzhnogo opyta, on byl chelovekom s ogromnym vesom, i vybor mnogo hudshij chasto oborachivalsya udachej. CHto zhe kasaetsya Dzhona SHermana, ego eto naznachenie neotvratimo dokonalo by. Na etot raz ne tol'ko politicheskaya perspektiva, no i sami lyudi vyglyadeli otvratitel'no. Mozhno spokojno perenesti, kogda korrupciej zarazheny vragi, no ne druz'ya! Adamsu torgovlya dolzhnostyami predstavlyalas' yavleniem v sto krat bolee tletvornym, chem melkoe vzyatochnichestvo, na razoblacheniyah kotorogo delali svoj biznes gazety. Polozhenie ne menyalos' k luchshemu ot togo, chto, po sluham, prezident namerevalsya, kak tol'ko Dzhon SHerman podast v otstavku, sdelat' glavoj gosudarstvennogo departamenta Dzhona Heya. Naprotiv, esli by Hej - pust' neosoznanno - prinyal uchastie v podobnoj intrige, etim on navsegda polozhil by konec lyubomu interesu svoego druga k obshchestvennym delam. Odnako dazhe bez etogo sokrushitel'nogo udara Vashington stanovilsya mestom, neprigodnym dlya obitaniya. V nem ostavalos' tol'ko razmyshlyat' v odinochestve, nablyudaya za deyatel'nost'yu Makkinli, kotoraya "radovala" tak zhe, kak i deyatel'nost' ego predshestvennikov, ili gospod senatorov, ne vnosivshih nichego novogo v to, chto po-francuzski vyrazitel'no nazyvaetsya embetement [dosada (fr.)], ili za deyatel'nost'yu bednyagi SHermana, kotoraya mogla lish' navlech' nepriyatnosti na ego druzej. Prihodilos' snova uezzhat'! Nichego ne bylo legche! Skol'ko uzhe raz nachinaya s 1858 goda, s nebol'shimi pereryvami, Adams sobiral svoj chemodan, kak i sejchas - v marte 1897-go. I vse zhe, potrativ shest' let drakonovyh usilij na to, chtoby obrazovat' sebya na novyh nachalah, on ne mog rekomendovat' svoj put' molodezhi. Put' etot ne sulil nadezhdy. S kazhdym razom - s teh por, kak v 1860 godu shumlivyj duh grazhdanskogo prava byl zapert v temnom chulane, - cel' puteshestviya stanovilas' vse tumannee. A mezhdu tem dazhe Noev golub' ne iskal na svete pristanishcha stol' r'yano i stol' bezuspeshno. No golubya, iskavshego mesto dlya otdyha, ustraivalo lyuboe mesto na vode ili sushe. A kakoj nasest mog ustroit' golubya shestidesyati let, odinokogo, nevezhestvennogo, utrativshego vkus dazhe k olivkam? Pravda, takaya dolya ne zakazana i molodomu cheloveku; no, pozhaluj, molodym lyudyam ves'ma polezno zaranee znat', chto v preklonnom vozraste oni vryad li najdut na etoj planete i desyatok mest, gde smogut provesti v otshel'nichestve, ne umiraya ot toski, nedelyu, i ni odnogo, gde vyderzhali by god. Mir ne priemlet takogo roda zhaloby, s razdrazheniem otvechaya: v shest'desyat let nezachem obremenyat' soboyu zemlyu. I eto, nesomnenno, verno, hotya i ne original'no. No i shestidesyatiletnij, s prisushchej ego vozrastu razdrazhitel'nost'yu, ne ostaetsya v dolgu. S kakoj stati, zayavlyaet on, na nego vzvalivayut zadachu ochishchat' mir ot padali? Net uzh, raz on zhivet na svete, to imeet pravo trebovat' svoyu dolyu radostej - ili po krajnej mere zhiznennyh urokov, poskol'ku oni nikomu nichego ne stoyat, a mir, kotoryj ne sposoben nichemu nauchit' i ne hochet nichem poradovat', da k tomu zhe bezobrazen, - takoj mir imeet eshche men'she prav na sushchestvovanie, chem on sam. Obe tochki zreniya, po-vidimomu, spravedlivy; no mir ustalo negoduet na epitety, k kotorym obshchestvo pribegaet na praktike, - razumeetsya, komu zhe priyatno, chtoby ego v lico nazyvali skuchnym, nevezhestvennym, da eshche i bezobraznym! - i, ne imeya dovodov v svoyu zashchitu, ogryzaetsya: podobnye vol'nosti prostitel'ny yunoshe, a cheloveku v shest'desyat razumnee popriderzhat' yazyk. CHto verno, to verno! No tol'ko slishkom verno: eto pravilo v sile i dlya teh, komu lish' vpolovinu let. Tol'ko samym yunym dozvoleno vykazyvat' svoe nevezhestvo i durnoe vospitanie. Pozhilye, kak pravilo, dostatochno umudreny opytom, chtoby ne vydavat' sebya. Isklyuchenij iz etogo pravila hvataet v lyubom vozraste, o chem luchshe vsego znaet mnogostradal'nyj senat. No v molodosti ili v starosti, zhenshchiny ili muzhchiny, lyudi edinodushny v odnom: kazhdyj hvalit molchanie v drugih. Iz vseh svojstv chelovecheskoj prirody eta cherta odna iz samyh neizmennyh. Dostatochno lish' mel'kom vzglyanut' na to, chto v chelovecheskoj istorii bylo skazano o molchanii glupcami i ne skazano mudrymi lyud'mi, chtoby ubedit'sya: mneniya po etomu povodu - redchajshij sluchaj! - ne rashodyatsya. "I glupec, kogda molchit, - skazal mudrejshij iz lyudej, - mozhet pokazat'sya mudrecom". I eto tak; no chashche vsego mudrejshie iz lyudej, vyskazyvaya vysokie istiny, kazalis' glupcami. CHto molchanie - zoloto, vsegda priznavali v drugih. O molchanii s pohvaloj otzyvalsya Sofokl, chem, nado dumat', nemalo udivlyal afinyan, dlya kotoryh eta istina byla vnove. No v poslednee vremya ee stol'ko povtoryali, chto ona uzhe prielas'. Molchaniem gromoglasno vostorgalsya Tomas Karlejl', Met'yu Arnold schital ego luchshej formoj vyrazheniya (a Adams schital formu vyrazheniya Met'yu Arnolda luchshej v ego vremya). Aldzhernon Suinbern nazval molchanie blagorodnejshim iz vseh poeticheskih sredstv. A u Al'freda de Vin'i umirayushchij volk vozglashal: Postigni do konca tshchetu sushchestvovan'ya I znaj: vse suetno, prekrasno lish' molchan'e. Dazhe Bajron, kotorogo posleduyushchaya era, bolee obil'naya geniyami, kazhetsya, ob座avila ravnodushnym poetom, ne preminul zayavit': Ne blizhe l' k nebu Al'py, chem zherlo, Dayushchee ishod uzhasnoj lave, a eto vmeste s drugimi ego strokami oznachaet, chto slova - lish' "prehodyashchee tomitel'noe plamya", a uzh komu, kak ne emu, eto znat'. Takovo svidetel'stvo poetov, i vryad li mozhno syskat' chto-libo sil'nee, chem eti dve stroki: Nam na usta goda kladut pechat' Segodnya luchshim vypalo molchat'. Nikto iz upomyanutyh zdes' velikih geniev ne vykazal very v molchanie kak v lekarstvo ot sobstvennyh nedugov, zato vse oni, a vsled za nimi i filosofiya utverzhdali: ni odin chelovek, vklyuchaya shestidesyatiletnih, ne dostig znaniya, i lish' nemnogim udalos' postich' sobstvennoe nevezhestvo, chto, v sushchnosti, odno i to zhe. Bolee togo, v lyubom obshchestve, dostojnom tak nazyvat'sya, cheloveka v shest'desyat vsegda pooshchryali vzyat' za obyknovenie "pomen'she znat', pobol'she molchat'", poskol'ku takim putem legche vsego ot nego izbavit'sya. V Amerike molchanie ugnetalo dazhe bol'she, chem neznanie; no, vozmozhno, gde-to v mire vse zhe sushchestvoval takoj ugolok - ugolok stihijnogo molchaniya, hotya ego, skol'ko ni iskali, eshche ne nashli. I Adams vnov' pustilsya v put'! Pervyj shag privel ego v London, gde, kak on znal, obosnovalsya Dzhon Hej. V Londone uspelo smenit'sya stol'ko amerikanskih poslannikov, chto sam kamerger dvora poteryal im schet; da i nichego novogo ni dlya uma, ni dlya serdca britanskaya stolica ne sulila. Tem ne menee 21 aprelya 1897 goda Adams pribyl v London, gde tridcat' shest' let minovali slovno tridcat' shest' dnej: vse eshche carstvovala koroleva Viktoriya, i na Sent-Dzhejms-strit ne nablyudalos' pochti nikakih peremen. Pravda, na Karlton-haus-terras, sovsem kak na ulicah Rima, na kazhdom shagu skrezhetali zubami i hohotali prizraki, i, prohodya po nej, Adams chuvstvoval sebya slovno Odissej, tesnimyj so vseh storon tenyami proshlogo, i cepenel ot "ledenyashchego uzhasa". No vesna v Londone vsegda horosha, a maj 1897 goda vydalsya osobenno svetlyj; vse ulybalis' vozvrashcheniyu k zhizni posle tyanuvshejsya s 1893 goda zimy. Finansovye dela i u Adamsa, i u ego druzej vnov' vypravilis'. No radostnoe nastroenie bystro uletuchilos': Adams okazalsya starejshim anglichaninom sredi anglichan; on slishkom horosho znal semejnye dryazgi, o kotoryh luchshe bylo ne znat', i starye predaniya, kotorye luchshe bylo zabyt'. Kakomu morshchinistomu Tangejzeru, vozvrativshemusya v Vartburg, nuzhna morshchinistaya Venera, chtoby ponyat', naskol'ko on tam chuzhoj, i chto dazhe ego samobichevanie vosprinimaetsya kak samovoshvalenie. I Adams perekocheval v Parizh, gde, obosnovavshis' v Sen-ZHermene, prinyalsya uchit'sya i uchit' francuzskoj istorii roj plemyannic, kotorye, sletevshis' pod vekovye kedry Pavil'ona-d'Angulem, rezvilis', raz容zzhaya po gustym alleyam Sen-ZHermena i Marli. Vremya ot vremeni iz Londona prihodili sdobrennye yumorom zhaloby Heya, no nichto ne moglo narushit' letnij pokoj sogbennogo Tangejzera, postepenno prishedshego k mysli, chto vo Francii on chuvstvuet sebya po-nastoyashchemu doma - luchshe, chem v kakoj-libo drugoj strane. Podobno vsem mertvym amerikancam, on, za neimeniem drugogo mesta, obrel svoe pristanishche v Parizhe. Tam on i zhil, poka v yanvare 1898 goda v Parizh ne pribyli mister i missis Hej, i missis Hej, vot uzhe dvadcat' let ego neizmennyj i vernyj soyuznik, ne predlozhila emu otpravit'sya vmeste s nimi v Egipet. Adamsa malo prel'shchala eshche odna poezdka v Egipet, no obshchestvo Heya ego prel'shchalo, i on ohotno soglasilsya posledovat' za nim i ego zhenoj na berega Nila. To, chto oni tam videli i o chem besedovali, ne vneslo nichego novogo v vospitanie Adamsa. No odnazhdy vecherom v Assuane, kogda oni lyubovalis' zakatom solnca nad Nilom, Spenser |ddi prines telegrammu, soobshchavshuyu o gibeli bronenosca "Men" na rejde Gavany. Takogo uroka zhizn' ne prepodnosila s 1865 goda. Tol'ko chto novogo mozhno bylo iz nego izvlech'? Prislonivshis' k oblomku kolonny v zale Karnakskogo hrama, Adams nablyudal za shakalom - kak tot kradetsya sredi razvalin. I shakal'i predki, nesomnenno, tak zhe kralis' vdol' toj zhe steny, kogda byla ona chast'yu zdaniya. A kak shakal ocenivaet molchanie? Lezha v glubokih peskah, Adams izuchal vyrazhenie lica sfinksa. Adams pomnil, chemu uchil ego Bruks: otnosheniya mezhdu civilizaciyami zizhdutsya na torgovle. I Genri dvinulsya dal'she - ili, mozhet byt', ego poneslo vihrem? - vdol' poberezh'ya. Pytalsya obnaruzhit' sledy drevnej gavani v |fese. Poehal v Afiny i, navestiv Rokhilla, podbil ego otpravit'sya na poiski gavani v Tirense; zatem v Konstantinopole oni issledovali steny, vozdvignutye Konstantinom, i kupol, postroennyj pri YUstiniane. Teper' ego kon'kom stal verblyud, i on veril, chto, esli ehat' dolgo-dolgo, hranya molchanie, gde-nibud' na velikih torgovyh putyah, mozhet byt', otyshchetsya nakonec i gorod mysli. 24. ZOLOTAYA OSENX (1898-1899) Leto ispano-amerikanskoj vojny prishlos' na zolotuyu osen' Adamsa, kogda emu v ego shest'desyat let hotelos' tol'ko odnogo - pozhinat' plody, vzrashchennye za gody zhizni. On imel vse osnovaniya ispytyvat' udovletvorenie. S 1864 goda u nego ne bylo takogo soznaniya sily i duhovnogo pod容ma, takogo chisla druzej, razdelyavshih ego chuvstva. CHuvstvo solidarnosti vyzyvaet ogromnoe udovletvorenie i, chto vazhnee, prinosit soznanie oderzhannoj pobedy, i v etoj svyazi v Londone 1898 goda poslednemu ostavshemusya v zhivyh chlenu amerikanskoj missii 1861 goda otkryvalos' isklyuchitel'no interesnoe zrelishche. Pozhaluj, on byl edinstvennym na svete, kto mog v polnoj mere nasladit'sya dramoj, razvorachivavshejsya na ego glazah. V pamyati zapechatlelis' vse ee peripetii, nachinaya ot zakona o gerbovom sbore, - i vse polutorasotletnee, s 1750 goda, upornoe nepokorstvo ego nepokornyh predkov, kak i sobstvennoe nichtozhestvo v Grazhdanskuyu vojnu, - kazhdyj shag, imevshij cel'yu vklyuchit' Angliyu v amerikanskuyu sistemu mirozdaniya. Radi etogo ego predki sochinili toma - celye biblioteki - argumentov i protestov, veli vojnu za vojnoj, raspalivshis' sami i ozhestochiv nezlobivuyu i mnogoterpelivuyu puritanskuyu naturu svoih potomkov do takoj stepeni, chto dazhe lichnye sekretari inogda pozvolyali sebe byt' pochti nesderzhannymi na yazyk. I vdrug, po chistoj sluchajnosti, sud'ba soblagovolila ostanovit' svoj vybor na Hee. Posle dvuhsot let slepoty, porozhdennoj alchnost'yu i tupost'yu, - slepoty, ot kotoroj ne spasali ni dovody, ni nasilie, anglichane nakonec prozreli v tot samyj moment, kogda, ne sluchis' etogo, na Heya obrushilas' by lavina kopivshihsya vekami bed. Hej i sam vryad li ponimal, kak dolzhen byt' blagodaren sud'be: vse peremenilos' bez malejshih usilij s ego storony. Hej videl tol'ko stupeni, kotorye neizbezhno veli k etomu, i polagal, chto sobytiya razvorachivayutsya estestvennym hodom; Adamsu, vse eshche zhivshemu v atmosfere Pal'merstona i Dzhona Rassela, vnezapnoe poyavlenie na mirovoj arene Germanii, kotoraya za dvadcat' let dostigla togo, chego Adamsy tshchetno dobivalis' dvesti, - brosila ispugannuyu Angliyu v ob座atiya Ameriki, - proishodyashchee kazalos' ispolnennym ne men'shego dramatizma, chem bylye kovarnye deyaniya Napoleona Bonaparta. I pri vide triumfa diplomaticheskih usilij vsej svoej sem'i s momenta ee sushchestvovaniya, nakonec-to uvenchavshejsya uspehom i k tomu zhe prinesshej pol'zu ego starejshemu i blizhajshemu drugu, Adams mog chuvstvovat' tol'ko udovletvorenie. Vse eto kasalos' istorii, a ne vospitaniya. Tem ne menee proishodyashchee pozvolyalo sdelat' ser'eznye - pozhaluj, dazhe bolee togo - global'nye vyvody, esli tol'ko urok etot zasluzhival doveriya. Vpervye za vse gody zhizni Adamsom vladelo soznanie, chto v istorii vozmozhno dvizhenie k opredelennoj celi. Nikomu drugomu na vsej zemle - dazhe Heyu - triumf amerikanskoj diplomatii ne dostavil takogo ni s chem ne sravnimogo lichnogo udovletvoreniya, no, sidya za stolom u Heya i prislushivayas' k vyskazyvaniyam ocherednogo chlena britanskogo kabineta - vse oni kazalis' Adamsu na odno lico, - rassuzhdavshego o Filippinah kak o voprose balansa sil na Vostoke, on ubezhdalsya, chto poltorasta let usilij ego sem'i vdrug priveli k velichajshej perspektive sozdaniya podlinnoj imperii, k postroeniyu kotoroj Hej pristupil teper' s artisticheskim bleskom. Starinnyj grubyj fundament vyglyadel krepche i osnovatel'nee blagodarya izyashchestvu i prochnosti vozdvignutoj na nem arkady. V dlinnom spiske amerikanskih poslannikov ni odin ne sumel pridat' vsemu stroeniyu takoj utonchennosti, garmonii i bespodobnoj legkosti, kakoe ono poluchilo v rukah Heya. Nikogda prezhde Adamsu ne udavalos' obnaruzhit' v istorii dejstvie zakona, i po etoj prichine on ne mog uchit' istorii - haosu uchit' nel'zya; no teper' emu kazalos', chto v dokazatel'stve posledovatel'nosti i razumnosti chelovecheskih del est' i dolya ego zaslug, kotoruyu nikto ne imeet prava osparivat'; i, voznesennyj etim lichnym triumfom, on byl ravnodushen k drugim diplomaticheskim rezul'tatam vojny. On znal, chto Porto-Riko vot-vot padet, no byl by rad, esli by Filippiny izbezhali toj zhe uchasti. Pomimo togo chto emu, kak nikomu, bylo izvestno, chego stoili ostrova v YUzhnyh moryah, on horosho znal Vest-Indiyu i byl ubezhden: chto by ni schitali i ni govorili amerikancy, im rano ili pozdno pridetsya stat' tam zhandarmami - i ne iz-za Evropy, a zashchishchaya kak ee interesy, tak i svoi sobstvennye. Iz urokov, poluchennyh na okrainah civilizacii, izvlech' udaetsya ne slishkom mnogo, no uzh etomu-to oni uchat. Adams ne ispytyval zhelaniya vzvalivat' sebe na plechi gruz arhipelagov v chuzhom polusharii - i bez togo prihodilos' napryagat'sya izo vseh sil, chtoby spravit'sya s gruzom arhipelagov v svoem. No v Amerike reshili inache, i on legko s etim soglasilsya: v konce koncov, delo amerikancev, skol'ko gruza im nesti; v Londone obsuzhdali lish' vopros o balanse sil na Vostoke, i, s kakoj storony ni voz'mi, Adamsu ostavalos' radovat'sya rezul'tatam vojny, kak esli by on razdelyal ee opasnosti, a ne byl tol'ko zainteresovannym zritelem, nablyudavshim za sobytiyami na dostatochno dalekom ot nih rasstoyanii. V iyune, kogda bor'ba interesov dostigla kriticheskoj tochki, v Angliyu pribyli Kamerony i, arendovav v grafstve Kent prelestnoe starinnoe pomest'e, prevratili ego v svoego roda rezidenciyu dlya sotrudnikov posol'stva. Kent ne ustupaet SHropshiru v ocharovanii, i nemnogo najdetsya mest - dazhe ryadom s mnozhestvom zhivopisnyh ugolkov, razbrosannyh vdol' granic s Uel'som, - kotorye byli by krasivee i uyutnee Sarrendena s ego saksonskim naslediem, alleyami, terrasami, olen'im parkom, ogromnoj gryadoj holmov - carstvom pokoya, i prekrasnym vidom, otkryvayushchimsya na to, chto nekogda imenovalos' Anderidskim lesom. Zapolnennyj neissyakaemym potokom gostej, dom, kazalos', tol'ko zhdal sluchaya otkryt' svoi dveri amerikancu, ch'i dejstviya poluchili v mire shirokij rezonans, i, pozhaluj, u telegrafista gluhogo kentskogo mestechka ne bylo stol'ko raboty so dnya bitvy pri Gastingse. Imenno tam zharkim dnem - a tochnee, 4 iyulya 1898 goda - gruppu amerikancev, v teni derev'ev ozhidavshuyu novostej, izvestili o gibeli Ispanskoj armady, kak mogli by izvestit' v 1588 godu korolevu Elizavetu; i tuda zhe, neskol'ko pozzhe, prishlo poslanie, v kotorom Heyu predlagalos' prinyat' gosudarstvennyj departament. Heya vovse ne prel'shchal post gosudarstvennogo sekretarya. On predpochel by ostat'sya poslom, i ego druz'ya vstretili eto novoe naznachenie holodno. Im, kak nikomu drugomu, bylo izvestno, skol'ko sil otnimaet rabota gosudarstvennogo sekretarya i kak malo ih v zapase u Heya. Dazhe Sarrenden on vyderzhival s trudom i byl by rad najti dostatochno veskij povod dlya otkaza. Vopros podvergsya ser'eznejshemu obsuzhdeniyu so storony vsego konklava, i okonchatel'noe reshenie bylo takovo: bud' Hej obyknovennym soiskatelem dolzhnosti, on, nesomnenno, mog by otklonit' predlozhennoe povyshenie, no kak chlen pravitel'stva prava na eto ne imel. Ni odin ser'eznyj politicheskij deyatel' ne imeet prava ni prinimat' nagrady, ni otkazyvat'sya sluzhit'. Hej, razumeetsya, mog otkazat'sya, no v etom sluchae on dolzhen ujti v otstavku. "Delat'" prezidentov ochen' zamanchivoe razvlechenie dlya prazdnyh amerikanskih ruk, no, kak vsyakaya chernaya magiya, eta zabava imeet svojstvennye chertovshchine temnye storony: tot, kto vyzyvaet duha, obyazan emu sluzhit', pust' dazhe cenoyu gibeli dushi i tela. Heyu eta sluzhba, nesmotrya na vse ee tyagoty, mogla prinesti kakuyu-to pol'zu; ego druz'yam, edinodushnym v svoem beskorystnom prigovore, - odni utraty. Adams ot ogorcheniya prosto pomeshalsya. On znal po opytu - iz etogo malyarijnogo bolota nikto eshche ne vyhodil nevredimym. V ego predstavlenii dolzhnost' byla yadom: ona raz容dala telo i dushu, ubivala v fizicheskom i social'nom smysle. Dolzhnost' otravlyala sil'nee, chem san svyashchennika ili prepodavatel'skaya kafedra, tak kak davala znachitel'no bol'she vlasti. No yad, o kotorom govoril Adams, istochalo ne chestolyubie; Adams ne razdelyal zapozdalogo pokayaniya kardinala Uolsi, bichevavshego sebya za to, chto on obladal etim zdorovym stimulom k deyatel'nosti. Rech' shla o porazhenii voli - iskazhenii zreniya - izvrashchenii uma - degradacii nervnoj tkani - ogrublenii vkusa - utrate chuvstva zhalosti k zapertoj v kletke kryse. Hej ne nuzhdalsya v dolzhnosti, chtoby pol'zovat'sya vliyaniem. Ono i tak valyalos' u nego pod nogami - nagnis' i podberi. I vlasti u nego bylo predostatochno bez vsyakoj dolzhnosti. Pri ego polozhenii v obshchestve, bogatstve, politicheskom opyte, postoyannom prebyvanii v centre politicheskoj zhizni i svyazyah s partijnymi liderami on ne mog ne imet' vliyaniya. On stremilsya k inomu - ne imet' nepriyatnostej, i polnost'yu otdaval sebe otchet, chto v svoi shest'desyat let, tyazhelo perenosya fizicheskoe napryazhenie i eshche tyazhelee zhestokost', mstitel'nost' i predatel'stvo, beretsya ispolnyat' obyazannosti gosudarstvennogo sekretarya, riskuya sobstvennoj zhizn'yu. Ni Hej, ni okruzhavshie ego v Sarrendene druz'ya dazhe ne delali vida, budto rady ego novomu naznacheniyu, i, hotya on derzhalsya veselo i milo shutil, ego odolevali mrachnye mysli, otnyud' ne svetlevshie ot togo, chto sdabrivalis' yumorom; podchinyayas' prezidentskomu prikazu, Hej daval soglasie s tyazhelym serdcem i v samom podavlennom nastroenii, kakoe kogda-libo skryval za ulybkoj. Adamsa takzhe odolevali mrachnye mysli, no ne stol'ko iz-za perspektiv Heya, skol'ko iz-za sobstvennyh: esli Heyu etim naznacheniem po krajnej mere okazyvali chest', ego druz'yam ono nichego horoshego ne sulilo. No na Heya, kak vsegda v vazhnyh delah, podobnye soobrazheniya dejstvovali men'she vsego, da i Grazhdanskaya vojna, ostaviv neizgladimyj sled na vseh, kto ee proshel, vyrabotala u nih opredelennye privychki. Nadev na plechi svoj soldatskij ranec, Hej dvinulsya domoj. Adams ne sobiralsya teryat' druga bez bor'by, hotya ne pomnil sluchaya, kogda podobnaya bor'ba konchalas' uspehom. SHansy na pobedu ravnyalis' nulyu, tem ne menee on ne mog imi prenebrech' i, kak tol'ko obshchestvo v Sarrendene rasseyalos', 17 oktyabrya prigotovilsya k ot容zdu i uzhe 13 noyabrya bez osoboj radosti vnov' obozreval iz svoego okna Lafajet-skver. Itak, on snova vzyal v zhizni nevernyj kurs, poteryav eshche dva goda, tol'ko na etot raz emu ne bylo opravdanij - nichto, ni politika, ni obshchestvo nikuda ego ne sbivali. S politicheskoj deyatel'nost'yu Heya - kak vnutrennej, tak i vneshnej - on ne imel nichego obshchego i nikogda ne vyrazhal odobreniya vzglyadam ili metodam svoego druga, da i Heya ne interesovalo, odobryayut li ih ego druz'ya ili poricayut. Ih krug ob容dinyalo stremlenie pomogat' drug drugu spravlyat'sya s zhiznennymi obstoyatel'stvami i sohranyat' lichnye otnosheniya. Dazhe v etom Adamsa postigla by neudacha, esli by ne missis Hej: ponyav, chto muzhu neobhodimo otvlekat'sya ot del, ona priuchila ego delat' dnem pereryv i otpravlyat'sya s drugom na chasovuyu progulku, za kotoroj sledovala chashka chaya v obshchestve missis Hej i legkij razgovor s kakim-nibud' sluchajnym gostem. Na blizhajshee vremya, takim obrazom, druzheskie otnosheniya sohranyalis', po krajnej mere vneshne, i Adams mog vernut'sya k sobstvennym zanyatiyam, kotorye malo-pomalu priobretali opredelennoe napravlenie. Slovo "zanyatiya" bylo zdes', pozhaluj, ne sovsem umestno, tak kak, po pravde govorya, celenapravlenno on nichem ne zanimalsya, a perehodil ot predmeta k predmetu - k tomu, chto ego privlekalo. Nachalas' ocherednaya sessiya kongressa, vashingtonskij kruzhok raspalsya, i 22 marta Adams vmeste s Lodzhami otplyl v Evropu, chtoby provesti aprel' na Sicilii i v Rime. Puteshestvie s Lodzhami neizmenno davalo bogatuyu pishchu umu. Za sorok let ot togo Palermo, kotoryj Adams yunoshej uvidel pri Garibal'di v 1860 godu, pochti nichego ne ostalos', no Siciliya vo vse veka prepodnosila odin i tot zhe urok - urok na temu: nasilie i katastrofy, isstuplenno i bezuderzhno razvivaya ee eshche s teh por, kogda Uliss prichalil k ostrovu, privlechennyj edinstvennym glazom Ciklopa. V urokah anarhii, v kotoryh nevozmozhno usmotret' i teni istoricheskoj posledovatel'nosti, Siciliya ne znaet sebe ravnyh i polnost'yu otricaet evolyuciyu. Sirakuzy uchat bol'shemu, chem Rim. No i Rim ne byl bezglasen, a cerkov' Aracheli, kazalos', eshche sil'nee styagivala v edinyj uzel vse niti mysli, i kazhdoe novoe puteshestvie - v Karpak, |fes, Del'fy, Mikeny, Konstantinopol', Sirakuzy - vse vozvrashchalo Adamsa na ee stupeni, vse lezhalo na ego puti v Kapitolij. Kakie intellektual'nye bogatstva tailis' v etih puteshestviyah, opredelit' poka bylo trudno, no nravstvennyh vyvodov nabralos' velikoe mnozhestvo, a bol'she vseh ih postavlyal N'yu-Jork, ibo Amerika za sorok let sdelala takoj gigantskij shag v storonu imperii, chto mir 1860 goda otodvinulsya k dalekomu gorizontu i mayachil gde-to v odnoj ploskosti s rimskoj respublikoj Bruta i Katona, tak chto shkol'nikam, chitavshim ob Avraame Linkol'ne, on kazalsya takim zhe drevnim, kak YUlij Cezar'. Ogromnoe chislo amerikancev znali o Grazhdanskoj vojne iz uchebnikov istorii, kak znali o myatezhe Kromvelya ili rechah Cicerona, zato imeli dostatochnoe predstavlenie o politicheskih ubijstvah, kak esli by zhili pri Nerone. Imperiya yavno i neuklonno, god za godom, priblizhalas' k kriticheskomu rubezhu, i poroyu kazalos', chto prezident ee byl Sulla, a Makkinli - konsulom. Nichto tak ne razdrazhalo amerikancev, kak eta prostaya i ochevidnaya - ni v koej mere ne oskorbitel'naya - istina, i, vstrechayas' s sootechestvennikami na Kapitolii, ob etom luchshe bylo molchat'. K schast'yu, Lodzhi, zhelaya zavershit' svoe obrazovanie, predprinyali palomnichestvo v Assizi s cel'yu prointerv'yuirovat' Franciska Assizskogo, ch'i resheniya zagadok istorii kazalis' naibolee dostovernymi - ili priemlemymi - po sravneniyu so vsemi predlozhennymi; oni stoili togo, chtoby potratit' na ih izuchenie eshche sorok let, - stoili bol'shego, chem vsya premudrost' Gibbona ili dazhe sv.Avgustina, sv.Amvrosiya ili sv.Ieronima. Na byvshego docenta etot novyj vzglyad na istoriyu proizvel oshelomlyayushchee vpechatlenie, vyzvannoe porazitel'nym kontrastom mezhdu tem, chemu on uchil v 1874 godu, i tem, chto, smushchennyj, pytalsya poznat' teper', dvadcat' pyat' let spustya, - mezhdu ego predstavleniem o dvenadcatom veke v tridcat' i v shest'desyat let. Togda, v Garvarde, ustav bluzhdat' po pustynyam anglosaksonskoj yurisprudencii, on net-net da razrazhalsya nasmeshkoj nad tem, kak l'et krov' za vysokie istiny feodal'nogo prava. Hie jacet homunculus scriptor Doctor Barbaricus Henricus Adams Adae filius et Evae primo explicuit Socnam [Zdes' pokoitsya chelovechishko pishushchij uchenyj varvar Genrikus Adams potomok Adama i Evy pervyj ob座asnivshij pravo feodal'nogo zemlevladeniya (lat.)] Latyn' etoj epitafii imela takoe zhe otnoshenie k dvenadcatomu veku, kak i upomyanutyj v nej zakon. Adams prosto ironiziroval, delaya vid, budto posyagaet na pravo schitat'sya pervym istolkovatelem ego yuridicheskogo znacheniya. Pravda, lyuboj nemeckij professor ne zadumalsya by prinyat' ego satiru za chistuyu monetu i vozmutit'sya besstydstvom i samomneniem ee avtora, pretenduyushchego na bessmertie. Vprochem, v 1900 godu vse eto uzhe ne imelo znacheniya. Zakon feodal'nogo zemlevladeniya otkryli, ili vyveli, ser Genri Mejn i Rudol'f Zom; Adams zhe, ubedivshis', chto izuchenie religii ne vedet k poznaniyu istoricheskogo razvitiya, a izuchenie politiki vedet tol'ko k haosu, ucepilsya za zakony, podobno tomu kak ego slushateli ceplyalis' za YUridicheskuyu shkolu, ne vidya inogo puti obresti professiyu. Zakony okazalis' takim zhe negodnym orientirom, kak politika i religiya i lyubaya drugaya nit', spletennaya paukom-sholastom; v nih obnaruzhivalos' ne bol'she preemstvennosti, chem v arhitekture ili numizmatike. Francisk Assizskij prezrel ih vse, reshiv problemu preemstvennosti krajne prosto - ostavil ee bez vnimaniya. Slomlennyj i ubityj, Adams vernulsya v Parizh, gotovyj priznat', chto prozhil bessmyslennuyu zhizn', soznavaya, chto vperedi ego nichego ne zhdet. Leto on provel v odinochestve, grustno sravnivaya ego s minuvshim, provedennym v Sarrendene. No odinochestvo poshlo emu na pol'zu, pobudiv i prinudiv sdelat' to, chto v obshchestve bylo nevozmozhno, - razobrat'sya v sobstvennom nevezhestve. I v itoge on zanyalsya poslednim delom svoej zhizni. Umiraya ot ennui [skuka (fr.)], ot kotoroj on ne znal uzhe kuda devat'sya, Adams, chtoby leto ne propadalo zrya, vzyalsya za metodicheskoe issledovanie - triangulyaciyu - dvenadcatogo veka. Tema eta pozvolyala zanyat'sya izucheniem takih chisto francuzskih prityagatel'nyh svojstv, vprochem Franciej davno utrachennyh, kak umirotvorennost', yasnost', prostota vyrazheniya, reshitel'nost' v postupkah, raznoobrazie mestnogo kolorita, po sravneniyu s kotorym kraski sovremennogo Parizha vyglyadeli bleklo. Kakim blazhenstvom bylo pogruzhat'sya v letnie dni v atmosferu zelenyh lesov i vechnyj pokoj priyutivshihsya v nih seryh cerkvushek dvenadcatogo veka, takih zhe neprityazatel'nyh, kak useyavshij ih steny moh, i stol' zhe uverennyh v svoem naznachenii, kak ih kruglye arki. No cerkvej bylo mnogo, a leto bystrotechno, i Adamsu volej-nevolej prishlos' vozvratit'sya na parizhskie naberezhnye i dovol'stvovat'sya fotografiyami. Tak on i zhil, nedelyami ne obmenivayas' ni s kem slovom. V noyabre ego odinochestvo narushilos': sluchaj zanes v Parizh Dzhona La Farzha. Vstrecha s La Farzhem v etot moment imela dlya Adamsa neocenimoe znachenie. Nachinaya s 1850 goda La Farzh okazyval ogromnoe vliyanie na svoih druzej; chto zhe kasaetsya Adamsa, kotoryj s 1872 goda smotrel na nego s blagogoveniem, to na vopros, chem on obyazan La Farzhu, on mog otvetit' tol'ko tak: net toj mery, kakoj on mog by eto izmerit'! Iz vsego kruga ego druzej tol'ko La Farzh obladal dostatochno nezavisimym i sil'nym umom, chtoby protivostoyat' banal'nosti amerikanskogo edinoobraziya, ozadachivaya etim bol'shinstvo amerikancev, s kotorymi soprikasalsya. Amerikanskij um - bud' to um bostonca, yuzhanina ili zhitelya Zapada - idet k svoej celi naprolom, utverzhdaya ili otricaya chto by to ni bylo kak neprelozhnyj fakt; amerikancam svojstven tradicionnyj podhod, tradicionnyj analiz, tradicionnye vyvody i tradicionnaya forma vyrazheniya, hotya oni gromoglasno povsyudu zayavlyayut o svoem prenebrezhenii k tradiciyam. La Farzh v etom otnoshenii byl polnoj protivopolozhnost'yu svoim sootechestvennikam. On podhodil k predmetu nespeshno, okol'nymi putyami, obnimaya ego so vseh storon i ne otryvaya ot okruzhayushchej sredy; La Farzh gordilsya tem, chto veren tradiciyam i obychayam; on nikogda ne toropilsya s vyvodami i terpet' ne mog sporov. Ego manery i obraz myslej ostavalis' neizmenny nezavisimo ot togo, boltalsya li on v vel'bote posredi okeana i, iznemogaya ot morskoj bolezni, pytalsya risovat' morskie etyudy, ili, chtya yaponskij oficial'nyj ritual, uchastvoval v ceremonii cha-no-yu [chajnaya ceremoniya (yap.)], ili, soglasno obryadu, potyagival kavu iz kokosovoj chashi v krugu samoanskih vozhdej, ili zhe predavalsya razdum'yam pod svyashchennym derevom v Anaradzhpure. Nikogda ne bylo uverennosti, chto vy polnost'yu ulovili smysl ego vyskazyvaniya - razve tol'ko, kogda otvechat' uzhe bylo pozdno. Ego um ohvatyval yavlenie vo vseh ego protivorechivyh ottenkah. Mysl' La Farzha, pol'zuyas' slovami, skazannymi im o svoem druge Okakure, "tekla slovno rechka v trave - ee ne vidno, no ona tut", i chasto nelegko bylo opredelit', v kakom napravlenii ona dvizhetsya - ved' dazhe v protivorechii La Farzh videl lish' eshche odnu harakternuyu chertu, dopolnitel'nyj cvet, sushchestvovanie kotorogo ne stanet otricat' ni odin myslyashchij hudozhnik. Sporov La Farzh ne priznaval. "K chemu stol'ko dovodov, Adams!" - neizmenno ostanavlival on druga, dazhe esli rech' shla o rise i mango, sostavlyavshih ih uzhin teplymi vecherami na Taiti. S ravnym uspehom on mog by ukoryat' Adamsa v tom, chto tot rodilsya v Bostone! Lyubov' k sporam - svidetel'stvo nedostatochno razvitogo uma, a sovershennyj um Adams ne vstrechal nikogda! |kscentrichnost', po mneniyu La Farzha, oznachala banal'nost': istinno ekscentricheskij um sebya ne vydaet. On proyavlyaetsya v tone, v ottenkah - v nuance [nyuans (fr.)], - i chem neulovimee, tem podlinnee. Vse hudozhniki, razumeetsya, v svoem iskusstve priderzhivayutsya na etot schet bolee ili menee toj zhe tochki zreniya, no ochen' nemnogie perenosyat ee na povsednevnuyu zhizn', i kontrast mezhdu ih hudozhestvennymi proizvedeniyami i vyskazyvaniyami po bol'shej chasti ves'ma oshchutim. Kak-to vecherom Hamfris-Dzhonston, bol'shoj poklonnik La Farzha, priglasil ego otuzhinat' s Uistlerom, namerevayas' ih poznakomit'. La Farzh chuvstvoval sebya bol'nym - huzhe obychnogo pri ego slabom zdorov'e, - tem ne menee nepremenno zahotel vstretit'sya s Uistlerom, iskusstvom kotorogo interesovalsya i voshishchalsya. Sluchilos' tak, chto Adamsa posadili s nimi ryadom i on nevol'no slyshal vse, o chem oni govorili, - vprochem, ne slyshat', chto govoril Uistler, bylo nevozmozhno, tak kak tot gremel na ves' stol. Anglichane v to vremya veli vojnu s burami, kotorye neistovo im soprotivlyalis', a Uistler, kak izvestno, neistovstvoval po povodu etoj vojny pushche samih burov. Bityj chas on klyal Angliyu - ostroumno, s pafosom, ne stesnyayas' v vyrazheniyah, zlo, zabavno i shumno, - no po suti ne skazal nichego, krome obshchih mest, - odni propisnye istiny! Inymi slovami, ego slushatelyam, vklyuchaya Adamsa i, naskol'ko tomu izvestno, La Farzha, ostavalos' lish' soglashat'sya s tem, chto on govoril, kak s samo soboj razumeyushchimsya. A La Farzh molchal, i v etoj raznice v vyrazhenii svoih chuvstv zaklyuchalas' i raznica v podhode k iskusstvu. V iskusstve Uistler prevzoshel to chuvstvo ottenka i tona, kotoryh dostig, ili tol'ko pytalsya dostich', La Farzh, no v vyskazyvaniyah on obnaruzhival stremlenie kazat'sya ekscentrichnym, hotya podlinnoj ekscentrichnosti - razve lish' v perelivah nastroeniya - tut ne bylo i sleda. Strastnost', kotoruyu Uistler nikogda ne proyavlyal v zhivopisi, La Farzh izlil, po-vidimomu, v svoih rabotah po steklu. Adams byl nekompetenten sudit' ob istinnom meste ego vitrazhej v istorii hudozhestvennogo stekla, da i sami hudozhniki, kak ni stranno, byli obychno v etoj oblasti dazhe menee kompetentny, chem on. No kak by tam ni bylo, imenno etot vid iskusstva tolknul Adamsa v glub' vekov - v dvenadcatoe stoletie i shartrskie sobory, gde La Farzh chuvstvoval sebya kak doma, v nekotorom smysle dazhe hozyainom. Drugim amerikancam, za isklyucheniem prinadlezhashchih k cerkvi ili rabotavshih po steklu, vhod tuda byl zakazan. Adams i sam vystupal v roli nezvanogo gostya, kotorogo La Farzh terpel tol'ko v silu dolgoj druzhby i znaya ego kak cheloveka blagozhelatel'nogo, hotya, uvy, i bos