a oblachitsya trevogoj.
Pomnila ya dyadyu, mamina brata, chto otdal Bogu dushu v vojske. I podumala ya:
kol' soglasilas' by ya, byla by emu teper' zakonnoj zhenoj. I vot odnazhdy
vstrechayu Landau na doroge. Glaza ego provalilis', shcheki zapali, i zapah odezhd
ego -- zapah starogo tabaka. Lico -- lico bol'nogo. Vernulas' ya domoj i
vzyala knigu. Podumala ya: pochitayu i razveyu grust'. I perehvatilo gore gorlo
moe, i uchit'sya ya ne smogla. I otkryla ya Psaltir' i stala chitat' vsluh,
mozhet, szhalitsya Gospod' i ne sginet sej yunosha.
A v dome Gotliba rabotali stroiteli i delali v levom kryle fligel' dlya
brata, kotoryj priezzhaet pozhit' syuda, ibo voshel brat v dolyu v parfyumerne. I
otprazdnovali novosel'e, ibo do teh por ne prazdnoval Gotlib novosel'e, ibo
lish' sejchas dostroilsya dom, kogda on privez vozlyublennogo brata. Gotlib stal
sovsem drugim chelovekom. Dazhe borodu pereinachil. Uvidela ya brat'ev i
rassmeyalas', ibo vspomnila rasskaz Minchi o ee pervom priezde v dom svekra.
Za obedom vynul Gotlib pis'mo i skazal zhene: chut' ne pozabyl, prishlo pis'mo
iz Veny. I sprosila: est' li vesti v nem? I skazal on: net vestej, tol'ko
pozdravlenie s novosel'em. I matushke ego ni huzhe, ni luchshe. Ponyala ya, chto o
Mazale rech', ibo slyshala ya, chto zabolela ego matushka i otpravilsya on v Venu
provedat' svoyu matushku. I vspomnila ya den', kogda sidela u nego, i priyatno
bylo mne sie vospominanie.
Posle obeda vyshla Minchi so mnoj v sad. Sidya s nevestkoj, ne sobralas' s
silami, a sejchas vspomnila bylye dni. -- Urod, -- kriknula ona vnezapno, i
pesik prygnul k nej. CHut' ne ispugalas' ya. A Minchi lyubovno pogladila ego po
golove i skazala: Urod, Urod, Urod, synochek. -- Hot' ya terpet' ne mogu
sobak, provela ya rukoj po ego sherstke i pogladila. Pes glyanul na menya
podozritel'no, a potom dovol'no zatyavkal. Obnyala ya Minchi, i Minchi pocelovala
menya.
V neskol'kih shagah ot nas stoyal bol'shoj dom. Ne stihali v nem detskij
gomon i zhenskij golos. Solnce zahodilo i okrasilo vershiny derev'ev, i
vnezapno podulo holodnym vetrom. -- ZHarkij byl denek, -- skazala Minchi tiho,
-- minovalo leto. Oh, ne vynoshu ya etogo shumu. Kak oni priehali -- stihli
golosa ptic v sadu. -- Pes snova zalayal, i Minchi sdelala emu grimasku: chto
tebe, Urod? -- I skazala mne: zametila li ty, Tirca, chto pes laet na
pis'monosca? -- U nas net sobaki, -- skazala ya, -- i pisem mne ne pishut. --
Minchi ne obratila vnimaniya na menya i moi slova k skazala: kogda uezzhala
nevestka i soobshchila mne o svoem vozvrashchenii, pis'mo v srok ne prishlo, no
zalezhalos' na zabore, a na konverte napisal pis'monosec: iz-za psa ne smog
dostavit' pis'mo v dom. Umnica ty moya, Urod, idi syuda, -- kliknula Minchi psa
i snova pogladila ego po sherstke.
Sumerki ob®yali nas, i v oknah vspyhnul svet. -- Poshli domoj, Tirca,
pora gotovit' uzhin, -- skazala Minchi i na hodu dobavila: i Mazal skoro
vernetsya. -- I obnyala menya. I voshli my v dom. Rabotniki parfyumerii prishli
vecherom pozdravit' gospod, potomu chto ne prihodili dnem, kogda vyli vse
gosti. Minchi nakryla im stol. Kogda ublazhili sebe serdce vinom, zapeli
rabotniki. Rabotnik, kotorogo vypustili iz holodnoj, veselil nas rasskazami,
uslyshannymi ot arestantov. Gotlib, kak obychno, pochesyval nos. Posmotrela ya
na Minchi, i na lice ee vidny sila i energiya, a grusti ne vidat'.
Proshel prazdnik, i osennee nebo navislo nad gorodom. Otec byl zanyat
delami i ne prihodil obedat' domoj. V te
dni ya nauchilas' lyubit' osen' i roskosh' ee sily. Vid temnogo lesa i med'
ego listvy stenoj okruzhili lik mira.
Snova nachalis' moi zanyatiya na kursah. Na etot god vodili nas uchitelya po
shkolam -- poprobovat' nashi sily v prepodavanii. U menya talanta ne
pribavilos', poetomu ya delala to, chto veleno.
Gospodin Mazal vernulsya v gorod. Dogovorilsya on s uchenymi sobrat'
materialy po istorii nashego goroda. I sejchas on kopaet na pogoste i ishchet
starinnye veshchi vo prahe. |toj rabote on posvyatil sebya bez ostatka. Pozval
ego direktor seminara prepodavat' na kursah, potomu chto zabylsya Kapirmilh,
no ne otvetil Mazal na prizyv.
V to vremya priehala k nam sestra otca -- glyanut' na yunoshu, kotoryj
svatov posylal k ee docheri. Tetya ne pohozha na otca, lyubila zhizn'. -- Rad ya,
dochka, -- skazal mne otec, -- chto po vkusu tebe tetka. Hot' i horoshaya ona
zhenshchina, mila i obayatel'na, no u menya k nej dusha ne lezhit. Mozhet, iz-za tebya
ya na nee serzhus'. -- I ne ob®yasnil.
SHli poslednie osennie dni, i tetka vernulas' k sebe domoj. Polyami
vernulas' ya so stancii. Stihli svistki parovoza, kartoshku uzhe vykopali, i
obnazhennye polya pobleskivali pod zheltym solncem, i kalina plenyala glaz.
Vspomnila ya skazku o kalinke i utratila pokoj.
SHla ya mimo krest'yanskoj izby, letom ya pokupala tam ovoshchi. Dali mne
krest'yane buket astr. Vzyala ya eti osennie cvety i poshla dal'she. I po puti
uvidela ya, chto nedalek dom Mazala, i podumala: zajdu-ka ya, pozdorovayus',
potomu chto ne videla ya ego s teh por, kak on vernulsya. Mazala doma ne bylo,
staraya sluzhanka sidela na zavalinke i zhdala ego vozvrashcheniya. Iz-za vnuka,
iz-za Kapirmilha, ostavila ona dom svoego hozyaina i ushla zhit' v derevnyu, a
sejchas privezla osennij urozhaj v gorod i reshila ego provedat'. I ostanovila
menya staruha i rasskazala mnogo horoshego o svoem gospodine -- Mazale.
Radostno bylo slyshat' hvalu emu. Polozhila ya cvety na ego poroge i ushla.
CHerez neskol'ko dnej poluchili my podarki ot tetushki. Dazhe Kilyu
vspomnila tetushka i prislala ej novoe plat'e. Uvidel otec i skazal: podarki
poslala, a kogda mat' tvoya umerla, ne zahotela priehat' i za toboj
prismotret'. Tak uznala ya, za chto serdilsya otec na tetushku.
Proshla osen'. Temnaya mut' zatyanula nebesnuyu tverd', i oblaka potyanulis'
po nej. Dozhd' morosit ves' den', i kryshi domov blestyat. Poslednie uvyadshie
list'ya snosyat potoki dozhdya, i protivnaya mrachnost' vlastvuet v mire. Tuchi, i
veter, i dozhd', i holod. Kapli dozhdya ostyvayut i zamerzayut i b'yut po telu,
kak igolki. V domu razozhgli pechku, i paklej s kryshi prolozhila Kilya okno.
Pech' topitsya ves' den', i Kilya stala stryapat' zimnie kushan'ya. Poshel sneg.
Dorogi zamelo, i kolokol'chiki sanej zazveneli radostno. Vyshla ya s kursov i
vizhu: devicy nesut na pleche zheleznye kon'ki -- idut katat'sya na reku. I menya
smanili, i ya poddalas'. Kupila sebe kon'ki i katalas' s nimi. Sneg lezhal na
zamerzshej zemle, i drovoseki rubili drova na ulice, i zapah chistogo vozduha
smeshivalsya s zapahom opilok i raskolotyh derev. Moroz krepchal, i sneg
skripel pod nogami prohozhih. A ya begu sebe s devicami mchat'sya po reke na
kon'kah.
Horoshi byli dni, kogda ya katalas' na kon'kah. Telo moe okreplo, i glaza
kak by raspahnulis', kak by sleteli s nih oblaka grusti, i plot' moya
iscelilas'. YA ela s appetitom i za knigoj tela svoego ne chuvstvovala. Inogda
vernus' domoj, a Kilya stoit, ssutulyas', podojdu k nej tiho i vdrug podymu ee
odnim mahom. Naprasno krichala Kilya, kon'ki moi zveneli i zaglushali ee golos.
No nedolgo dlilis' eti dni. Hot' solnce ne vyshlo, sneg stayal. Prishla ya
k reke, a tam nikogo net. Led pochti rastayal, i na l'dinkah sidyat vorony.
Pochuvstvovala ya: kolet serdce. Vrach dal mne lekarstvo i zapretil
pereutomlyat'sya na kursah. I skazala ya: ah, sudar', ved' ya v etom godu konchayu
kursy. I skazal on: kol' tak, privedetsya tebe uchit' inovercev tol'ko cherez
god. A ya iz-za kataniya na l'du s podruzhkami pochti polyubila kursy. Minovalo
vesel'e, minovala lyubov'.
V eto vremya ochishchali dom pered Pashoj. Dostala ya starye knigi iz shkapa
provetrit'. I vse knizhki s porchenym perepletom reshila otnesti k
perepletchiku. I nashla ya v shkafu "vostok", chto visel v domu otca mamy, i
polozhila ya ego v ranec vmeste s knigami, chtoby zanesti k stekol'shchiku: steklo
tresnulo, i zolotaya rama poobterlas', i shelkovyj snurok, kotoryj privyazala
pokojnica mama, chtoby veshat' ego na stenku, porvalsya. Ne uspela ya vyjti,
prishla portniha i prinesla mne novoe plat'e, vesennee plat'e. Nadela ya eto
plat'e i bol'she ne snimala. Nadela ya shlyapku i poshla s knigami i s "vostokom"
k perepletchiku i stekol'shchiku. YA u perepletchika, i vhodit Mazal. Uvidel Mazal
knigi, chto ya prinesla, a "vostok" byl zavernut v bumagu, i sprosil Mazal: a
chto eto za kniga? I razvernula ya bumagu i skazala: povremenite, sudar'. I
vzyala snurok, chto povyazala sebe na ruku, kogda vstretil menya Mazal s
sobakoj, i privyazala snurok k "vostoku" i povesila ego na stenku. Uvidel
Mazal
i izumilsya. I prochla ya napisannoe na "vostoke": "Blazhen tot, kto tebya
ne zabudet". Mazal opustil golovu. YA zaalela, i glaza napolnili slezy. Vdrug
zahotelos' mne zaorat': ty opozoril menya, a potom hotelos' ruhnut' pered nim
na koleni. YA zatoropilas' i, ne zaderzhavshis', vyshla iz masterskoj. Vyshla ya,
a Mazal tut, ryadom. I zasmeyalas' ya, i zaplakala v golos, i skazala: znajte,
sudar', -- i pochti zahripela i ustydilas' svoego golosa. I vzyal Mazal moyu
ruku, i ego ruka drozhala, kak ego golos. I osmotrelsya on tuda i syuda i
skazal: tak nas uvidyat. Uterla ya slezy i prichesku popravila. No duh ne
uspokoilsya. -- Pust' uvidyat, -- skazala ya, -- vse ravno mne. -- SHli my
neskol'ko minut i doshli do ulicy, gde nash dom, i Mazal skazal: a vot i dom
baryshni. Posmotrela ya emu v glaza i skazala: ne pojdu domoj. Mazal molchal. A
ya ne znala, kuda ya idu. Mnogo slov v serdce moem, i boyalas' ya, chto ujdet
Mazal, a glavnoe ya emu ne skazhu. Tem vremenem vyshli my za gorod i okazalis'
v lesu. Kustarnik v lesu pochti raspustilsya, i listiki berez vyglyanuli, i
novoe solnce ozarilo les. I skazal Mazal: vot i vesna prishla. I glyanul Mazal
mne v lico i ponyal, chto rasserdil menya svoimi slovami. I provel rukoj po
golove i vzdohnul.
Sizhu ya na koryage, a Mazal v smushchenii chto-to lepechet. Uvidel on moe
plat'e, vesennee plat'e, i skazal: derevo eshche syroe, a plat'e baryshni
tonkoe. YA i sama znala, chto derevo syroe, a plat'e tonkoe. I vse zhe ne
vstala ya i naslazhdalas' mucheniyami svoimi. A Mazal poblednel, glaza potuhli,
i na gubah porhala strannaya usmeshka. Podumala ya: sejchas sprosit, proshel li
ukus sobaki? I ochen' tyazhko mne na serdce. I vdrug ya oshchutila nevedomoe mne
dosele schast'e, chudnoe teplo razlilos' po telu, molcha razgladila ya svoe
myagkoe plat'e. Pochudilos' mne, chto chelovek, s kotorym ya sizhu v lesu v nachale
vesny, uzhe priznalsya predo mnoj. I udivilas' ya, chto on vse govorit, i
govorit, i govorit: ya slyshal tvoj golos noch'yu. Neuzhto byla pod moim oknom? I
skazala ya: pod oknom ne byla, no na lozhe svoem po nocham zvala tebya. Vse dni
ya dumayu o tebe. Tvoi sledy iskala ya u mogily mamy. Minuvshim letom ya polozhila
cvety na tvoj porog, a ty proshel i cvety ne zametil. -- A ya tebe govoryu, --
skazal Mazal, -- chto projdet eto chuvstvo bessledno. Ty eshche moloda, i ni v
kogo ne vlyublyalas', i poetomu zadumalas' obo mne. Uvidela ty, chto mal'chishki
-- melyuzga, a so mnoj tebe ne skuchno, i podumala: eto on. No chto budem
delat', kogda ty i vpryam' vlyubish'sya? A tut nastupili vremena, kogda pokoj
mne dorog. Podumaj, Tirca, i uvidish': luchshe nam rasstat'sya poskoree. --
Uhvatilas' ya za brevno, i sderzhivaemye slezy vyrvalis' naruzhu. I Mazal
polozhil ruku mne na golovu i skazal: davaj ostanemsya druz'yami. I zakrichala
ya: druz'yami! Terpet' ne mogu etu romantiku! I otvel Mazal svoyu goryachuyu ruku,
a ya prizhalas' gubami k ego ruke i pocelovala ee. I polozhil Mazal golovu mne
na plecho i poceloval.
Solnce selo, i my vernulis' domoj. I vesennyaya stuzha, chto vdvoe sil'nee
posle solnechnogo dnya, udarila mne v kosti. I Mazal skazal: eshche pogovorim. YA
sprosila: kogda? kogda? Mazal povtoril moi slova, kak budto ne ponyal ih
smysla: kogda? Zavtra pod vecher v lesu. -- Horosho. -- YA vynula chasy i
sprosila: v kotorom chasu? I otvetil Akaviya: v kotorom chasu? V shest'. --
Vzyala ya chasy i pocelovala etu cifru na ciferblate. I teplo chasov, visevshih u
menya na grudi, bylo mne priyatno.
Vernulas' ya domoj, i menya znobit. Po puti domoj tryaslo menya ot holoda,
dumala ya: pridu domoj, i vse projdet. No prishla ya domoj, i ne proshlo, a huzhe
stalo. Est' ya ne smogla, i gorlo bolelo. Kilya prigotovila mne chaj, polozhila
sahar i limon v chaj, i ya vypila. A potom ya legla v postel', ukrylas', no ne
sogrelas'.
Prosnulas' ya, a gorlo oblozheno. Zazhgla svechu i pogasila, potomu chto ee
krasnoe plamya rezanulo po glazam. Dym fitilya i holod ruk moih tozhe dobavili
neudobstva. CHasy tikali, i ya perepugalas', podumala, chto opozdala prijti v
les na svidanie, chto naznachil Mazal. Poschitala ya chasy i poprosila Gospoda,
chtoby ostanovil vremya. Tri, chetyre, pyat'. Tak. Sejchas, kogda pora vstavat',
son menya derzhit. Pochemu ya ne spala, poka mozhno bylo, a sejchas pridu ya k
Mazalu posle bessonnoj nochi. Vstanu-ka ya i uberu sledy sna. No kak umyt'sya,
kogda ya prostuzhena? Nashchupala ya spinku krovati i vstala. Strashnyj holod ob®yal
menya. Gde ya, ne mogla ponyat'. Vot dver', no net, eto dver' shkafa. Gde
spichki, gde okno? Pochemu Kilya zanavesila okno? YA zhe upadu i razob'yu golovu o
pechku ili o stol, k chertu, gde lampa? Nichego ne mogu najti, mozhet, ya
oslepla? I togda, kogda ot menya vse otkazhutsya, voz'met menya sebe v zheny
Akaviya Mazal, i kak povodyr' vodit slepca, tak povedet menya gospodin Mazal.
Ah, chto ya nadelala, chto zagovorila s nim. Slava Bogu, vot i postel',
blagodaren'e Gospodu za miloserdie Ego. Legla ya i ukrylas', i vse zhe kazhetsya
mne, chto ya brozhu, uzhe neskol'ko chasov kryadu idu sebe. Kuda? Vot staruha
stoit na puti, zhdet, kogda ya sproshu ee, kak projti, eto ta zhe staruha, chto ya
videla mesyac nazad, kogda yasnym dnem vyhodila ya za gorod. A staruha
zagovorila i skazala: vot
i ona. Ne srazu priznala: ty ved' doch' Lii? Ty ved' doch' Lii, skazala
staruha i zapustila sebe v nos ponyushku tabaku i boltovnej svoej ne dala mne
otvetit'. Kivnula ya golovoj i skazala: da, ya doch' Lii. I dobavila staruha:
vot ya i govoryu, chto ty doch' Lii, a ty prohodish' mimo, kak ni v chem ne
byvalo. Telyata ne znayut, na kakom pastbishche paslis' ih materi. I snova nabila
sebe staruha nos tabakom i skazala: ya zhe svoim molokom vykormila tvoyu mat'.
YA ponimala, chto eto son, no udivilas'. Mamu ved' ne kormili chuzhim molokom,
chto zhe staruha govorit, chto ona kormilica mamy byla. I udivilas' ya tomu, chto
davno ne vidala ya etoj staruhi i ne vspominala o nej i chto ona vdrug
yavlyaetsya mne vo sne posredi nochi. CHudesny puti snovidenij, i kto vedaet ih
razgadku?
Probudilas' ya ot shagov otca i uvidela, chto on pechalen. Ego dobrye
pokrasnevshie glaza smotreli na menya s lyubov'yu i zabotoj. Ustydilas' ya, chto
komnata ne ubrana, novoe plat'e na polu valyaetsya i chulki razbrosany. Na mig
zabyla, chto eto moj otec, podumala tol'ko, chto muzhchina v moej spal'ne. Ot
styda zakryla ya glaza i slyshu golos otca govorit Kile, chto stoit u poroga:
ona spit. I proshlo moe smushchenie, i voskliknula ya: dobroe utro, papa! -- Ty
ne spish'? -- sprosil otec v udivlenii. -- A ya skazal: vot ona spit; kak
zdorov'e, dochka? -- Zdorova, -- otvetila ya, starayas' govorit' chistym
golosom, no kashel' sorval moi usiliya. -- YA chutochku prostyla, no prostuda uzhe
proshla, i vot ya vstayu. -- I skazal otec: slava Bogu. No ya sovetuyu, dochka, ne
vstavaj segodnya s posteli. -- Net, vstanu, -- skazala ya upryamo i pokazalos'
mne, chto otec meshaet mne pojti k suzhenomu.
Znala ya, chto sled mne brosit'sya na sheyu otcu i umolyat' o proshchenii, ibo
nedostojno postupila ya. "Milyj otec, milyj otec", -- rvalos' iz moego
serdca, no ya sderzhalas' i voskliknula: papa, pomolvlena ya so vcherashnego dnya.
Otec posmotrel na menya. Hotelos' mne potupit' glaza, no ya sobralas' s duhom
i voskliknula: papa, ty chto, ne slyshish'? Otec dumal, chto ya ot zhara brezhu, i
smolchal, a Kile chto-to prosheptal, no ya ne rasslyshala slov. I podoshel otec k
oknu -- proverit', zatvoreno li ono. YA sobralas' s silami i sela na posteli
i skazala otcu: i vpryam', znobilo menya, no oznob uzhe oslab. Syad' ko mne,
hochu tebe slovo molvit'. Pust' i Kilya podojdet, net u menya sekretov. U otca
glaza chut' iz orbit ne vyskochili, i ot trevogi ih svetoch pomerk. I vot
prisel otec ko mne na postel', i skazala ya otcu tak: vchera vstretilas' ya s
Mazalom, i obruchilis' my. CHto s toboj, otec? -- Skvernaya ty devchonka, --
voskliknula Kilya v strahe. -- Molchi, Kilya, -- voskliknula ya, -- eto ya
raskryla svoe serdce Mazalu. No chto popustu slova mnozhit', pomolvlena ya emu.
-- Da gde takoe slyhano? -- zakrichala Kilya i vsplesnula rukami v otchayanii. I
otec velel Kile molchat' i sprosil: kogda eto bylo. I skazala ya: ne pomnyu, v
kotorom chasu, hot' posmotrela ya na chasy, no kotoryj chas byl -- pozabyla. --
Da gde takoe slyhano? -- skazal otec v smyatenii i rassmeyalsya, -- ne znaet
dazhe, kogda pomolvilas'. -- I ya tozhe zasmeyalas'. I vnezapno udarilo menya v
serdce, i zakachalas' ya. -- Uspokojsya, Tirca, -- skazal otec s bespokojstvom
v golose, -- poka polezhi v posteli, a potom pogovorim o pomolvke. -- I poshel
k vyhodu. -- Otec, -- okliknula ya ego, -- obeshchaj ne govorit' s Mazalom, poka
ya ne poproshu tebya sgovorit'sya. -- CHto delat'! -- voskliknul otec i vyshel iz
domu.
Kogda on vyshel, vzyala ya pero, chernila i bumagu i napisala: serdechnyj
drug, ne smogu prijti segodnya v les, ibo oznob ob®yal menya. CHerez neskol'ko
dnej pridu k tebe. A poka bud' zdorov i blagosloven. YA lezhu v posteli. YA
rada, chto smogu ves' den' bez pomeh dumat' o tebe. -- I velela ya Kile
poslat' pis'mo. I vzyala Kilya pis'mo i sprosila: komu? Uchitelyu? -- I ya ej v
gneve otvetila: prochti i uznaesh', -- a Kilya chitat' i pisat' ne umeet. I
zagovorila Kilya: ne gnevajsya, ptashka moya, on zhe star, a ty molodaya da
svezhaya, tol'ko chto ot grudi otnyataya, ne revmatizm by moj, ya by tebya na rukah
nosila. No ty podumaj, chto delaesh', i voobshche zachem tebe muzhchiny? -- Ladno,
ladno, ladno, -- voskliknula ya so smehom, -- pospeshi poslat' pis'mo, potomu
chto vremya ne terpit. -- I skazala ona: ved' ty eshche chayu ne pila, sejchas
prinesu tebe teploj vody, i umoesh' ruchki i goryachego pop'esh'. -- I prinesla
Kilya vody. Oznob pochti proshel, odeyala sogreli telo, i moi ustalye chleny kak
uvyazli v prostynyah. Golova gorela, i zhar byl priyaten, i glaza pylali, goreli
v orbitah. I vse zhe horosho bylo na dushe, i mysli ublazhali menya. -- Smotri,
voda ostynet, -- voskliknula Kilya, -- a ya narochno prinesla goryachen'kogo. I
vse eto ot razdumij tvoih i serdechnyh volnenij. -- Zasmeyalas' ya, i priyatnaya
ustalost' priumnozhilas'. Uspela ya voskliknut': pis'mo ne pozabud', -- kak
priyatnyj son skoval moi veki. Den' sklonilsya k zakatu, i Minchi Gotlib prishla
i skazala: slyhala ya, chto pribolela ty, vot ya zashla tebya provedat'. -- Znala
ya, chto otec poslal ee, i skryla ya svoi mysli i skazala: prostyla ya, no uzhe
proshlo. -- I vdrug vzyala ya ee za ruku i glyanula ej v glaza i skazala: pochto
molchite, gospozha Gotlib? -- I skazala Minchi: da my zhe govorim bez umolku. --
Hot' govorim bez umolku, no glavnogo
ne skazali. -- Glavnogo? -- voskliknula Minchi v izumlenii. A potom
serdito skazala: dumaesh', prishla ya syuda pozdravit' tebya s pomolvkoj? --
Polozhila ya ruku na serdce, a druguyu protyanula k nej i voskliknula: pochemu zhe
ne pozdravite menya s pomolvkoj? -- I Minchi nahmurila lob i skazala: ty zhe
znaesh', Tirca, chto ochen' dorog mne Mazal, no ty yunaya baryshnya, a emu pod
sorok. No hot' moloda ty, no serdcem ponimaesh', chto cherez neskol'ko let on
budet kak suhoj dub, a prelest' tvoej yunosti lish' umnozhitsya. -- Uslyshala ya
ee rechi i voskliknula: znayu, chto vy sobiraetes' skazat', no ya svoj dolg
vypolnyu. -- Dolg? -- voskliknula gospozha Gotlib v rasteryannosti. -- Dolg
vernoj zheny, lyubyashchej svoego muzha, -- otvetila ya i poslednie slova vydelila.
Na mig smolkla gospozha Gotlib, a potom otverzla usta i sprosila: kogda vy
vstrechaetes'? -- Vzyala ya chasy i skazala: esli ne doshlo do nego moe pis'mo,
znachit, zhdet on menya sejchas v lesu. -- I skazala ona: v lesu on ne zhdet, tak
kak navernyaka i on prostudilsya. Kto znaet, mozhet, i on lezhit v posteli. I
vpryam' kak malye deti vy sebya vedete, ya prosto usham svoim ne poverila. --
Ispugalas' ya i voskliknula: on bolen? -- I skazala ona: otkuda mne znat',
bolen li. Dumayu, chto bolen, ved' vy kak deti malye sebya vedete, v letnem
plat'e ty vyshla v les v zimnij den'. -- Net, -- voskliknula ya, -- vesennee
plat'e v vesennij den' nadela ya. -- I skazala ona: ne hotela ya tebya obidet',
govorya, chto letnee plat'e nadela v zimnij den'.
Udivilas' ya, chto i Minchi, i otec govorili namekami. I vse zhe ne proshla
moya radost'. YA vse eshche vitayu v myslyah svoih, a gospozha Gotlib skazala:
strannaya u menya rol', druzhok, rol' zloj tetki. No chto podelaesh'. YA dumala,
chto dur' molodoj devchonki tebya durit. Odnako... -- I Minchi ne dogovorila
frazy, i ya ne sprosila, chto "odnako". Eshche s polchasa sidela so mnoj Minchi i,
uhodya, pocelovala menya v lob. I novyj vkus byl v etom pocelue. Szhala ya
gospozhu Gotlib v svoih ob®yatiyah. -- Ah ty, prokaznica, -- voskliknula Minchi,
-- rastrepala mne prichesku. Otpusti, popravlyu. Vzyala Minchi zerkal'ce i kak
rashohochetsya. -- CHto vy hohochete? -- sprosila ya s obidoj. I dala mne Minchi
zerkalo. I vizhu ya, chto vse zerkalo iscarapano, potomu chto vycarapala ya na
serebre imya Akavii Mazala besschetnoe chislo raz.
Nedelya minovala, a Mazal ne prishel menya provedat'. To gnevalas' ya na
nego za ego trusost', chto otca moego on boitsya, to boyalas', chto bolen on. Ne
sprashivala ya otca i ne hotela govorit' s nim ob etom. I vspomnila ya legendu
o docheri grafa, chto vlyubilas' v prostogo cheloveka, a otec zapretil ej. I
zabolela deva do samoj smerti, i uvideli lekari, chto tyazhela ee nemoch', i
skazali: nemoch' ee smertel'na, i net ej isceleniya, ibo iznemogaet ot lyubvi
ona. I togda prishel otec ee k lyubovniku i umolyal, chtoby tot vzyal ego doch' v
zheny. Tak ya lezhala v posteli, i raznye sceny uvlekali moe voobrazhenie. I
lish' povernetsya dver' na petlyah, kak sprashivayu: kto eto? Serdce zahoditsya, i
golos moj kak golos mamy v dni ee bolezni.
I odnazhdy skazal mne otec: vrach govorit, chto vernulis' k tebe sily. --
Zavtra vyjdu, -- skazala ya. Skazal on: zavtra? -- I nahmuril lob. --
Povremeni eshche dva-tri dnya, a potom uzh vyhodi, kto znaet, ne povredit li
tebe, ne daj Bog, svezhij vozduh. A cherez tri dnya nam est' kuda idti, podozhdi
tut do godovshchiny smerti materi, i togda vmeste pojdem na ee mogilu. I
gospodina Mazala tam vstretish'. -- I povernulsya otec, chtoby ujti.
Oshelomlena ya byla i izumlena, uslyshav sie: otkuda vedomo otcu, chto
Mazal budet tam? Neuzhto vstrechalis'? A esli vstrechalis', to mirom li? I
pochemu ne prihodit Akaviya provedat' menya? I chto budet? YA raschuvstvovalas'
tak, chto zuby zastuchali, i ispugalas' ya, chto snova zaboleyu. -- Pochemu ne
otvetil Akaviya na moe pis'mo? -- kriknula ya. I vdrug zamerlo serdce, ne
dumala ya i ne rassuzhdala, ukryla svoe goryashchee telo i zakryla glaza. Podumala
ya: tot den' eshche dalek, vysplyus' pokamest, a milostivyj Gospod' sdelaet tak,
kak Emu ugodno.
CHto bylo so mnoj potom, ne vedayu, ibo mnogo dnej lezhala ya na smertnom
odre. A potom otkryla ya glaza i vizhu: Akaviya, sidit on na stule, i lik ego
ozaryaet svetlicu. Zasmeyalas' ya v smushchenii, i on zasmeyalsya dobrym smehom. V
etot mig otec voshel v spal'nyu i voskliknul: blagoslovenno Imya Gospodne. I
podoshel ko mne i poceloval menya v lob. Prosterla ya ruki i obnyala i
rascelovala ego i skazala: otec, otec, milyj otec, -- no otec ostanovil menya
i skazal: uspokojsya, zenica oka moego, uspokojsya, Tirca, podozhdi neskol'ko
dnej, a potom uzh govori, skol'ko zablagorassuditsya. Posle poludnya prishel
staryj vrach. Uvidel menya, pogladil po shcheke i skazal: molodchina. I vpryam'
vykarabkalas', i teper' vse lekarstva na svete ej vreda ne prinesut. I Kilya
voskliknula s poroga spal'ni: da budet blagoslovenno Imya Gospoda. Minovala
zima(39), i ya obrela izbavlenie.
V kanun subboty Utesheniya(40) v avguste prazdnovali moyu svad'bu. S
desyatok chelovek pozvali na venchanie. Tol'ko s desyatok prishlo, no ves' gorod
gudel, potomu chto takih
39 ...Minovala zima, i ya...-- parafraza-perevertysh slov Isremii (8:20):
"Minovalo leto, a my ne obreli izbavleniya".
40 Subbota Utesheniya -- subbota posle 9-go dnya mesyaca Ava, kogda v
sinagogah chitayut slova Isaii, 40: "Utesh'te narod moj". Tak zavershaetsya
grustnyj polutraurnyj letnij period evrejskogo kalendarya, sootvetstvuyushchij
dnyam osady Ierusalima pri Navuhodonosore (586 do n.e.) i pri Tite (v 71 g.
n.e., cherez poltysyacheletiya, no v te zhe dni) i zavershayushchijsya datoj razrusheniya
Hrama -- 9 chisla mesyaca Ava. Hram podoben kol'cu, kotorym Gospod' Bog
obruchilsya s Izrailem, govoryat ekzegety, i Uteshenie -- namek na messianskoe
uteshenie, kogda vozvratitsya kol'co-Hram. Nash rasskaz mozhno ponimat' (i dlya
etogo est' osnovaniya) i kak pritchu o messianskom uteshenii i izbavlenii, gde
odnazhdy narushennyj obet obrucheniya vosstanavlivaetsya v novom pokolenii. Tema
narushennogo obeta obrucheniya chasto vstrechaetsya u Agnona, i ona obychno svyazana
s obrazom Hrama i Strany Izrailya -- kol'ca mezhdu Gospodom i Izrailem.
Nesluchajna i subbota -- kabbalisty sovokuplyalis' so svoimi zhenami v
subbotnyuyu noch', noch' soitiya nebesnyh sfer. Nameki rasseyany povsyudu -- tema
materi Mazala, vozvrashchayushchejsya k Bogu Izrailya posle pokolenij inoveriya,
stremlenie yunogo Landau k Zemle Izrailya napominayut nam o drugom plane
rasskaza. Ibo, vidimo, ne suzhdeno (a mozhet, i ne nuzhno) cheloveku
priblizit'sya k messianskomu utesheniyu na zemle pache togo, kak priblizilsya
geroj Agnona Akaviya Mazal.
prostyh svadeb ne byvalo v nashem gorode. A po ishode subboty uehali my
iz goroda na dachu. Poselilis' v domu u vdovy, ona nam gotovila zavtrak i
uzhin, a obedali my u molochnika v derevne. Trizhdy v nedelyu prihodilo pis'mo
ot otca, i ya mnogo pisala. Gde ni uvizhu otkrytku s vidom -- poshlyu otcu.
Akaviya ne pisal, ne schitaya privetov. No v kazhdom privete byl novyj nyuans.
Prishlo pis'mo ot Minchi Gotlib, mol, nashla nam novyj dom. I na liste
narisovala ona vid doma i raspolozhenie komnat. I sprosila Minchi, snyat' li
dom dlya nas, chtoby on byl gotov k nashemu priezdu. Dva dnya proshlo, a my ne
otvechali ej. A na tretij den' s utra byli grom i molniya i sil'nyj liven'. I
sprosila nas hozyajka, ne zatopit' li pechku. Rassmeyalas' ya i skazala: ved' ne
zima zhe na dvore. I skazal Akaviya zhenshchine: kol' zabralo solnce svoj zhar,
trizhdy sladosten svet pechi.
I skazal Akaviya: otvetim segodnya gospozhe Gotlib na ee pis'mo. A chto
otvetim? -- sprosila ya. -- CHto otvetim? -- voskliknul muzh i skazal: davaj
pouchu tebya logike, i pojmesh', chto otvetit'. Vot pis'mo napisala gospozha
Gotlib, chto nashla nam dom, i my ne udivilis' pis'mu, potomu chto nuzhen nam
dom, a dom, ona govorit, krasivyj, a ona zhenshchina so vkusom, da i drug nam, a
znachit, mozhno polozhit'sya na ee mnenie. -- Esli tak, napishu ya ej, chto dom nam
podhodit. -- Pogodi, -- skazal Akaviya, -- ya slyshu stuk. I vot prishla hozyajka
razzhech' pechku i rasskazala nam, chto i ona, i ee otcy i dedy rodilis' v etom
sele i chto nikogda ona ne ostavit rodnoe selo, tut ona rodilas', tut vyrosla
i tut umret. Ne mozhet ona umom dojti, kak normal'nyj chelovek uedet iz
rodnogo goroda i pustitsya brodit' po svetu. Est' u tebya dom -- vot i zhivi v
nem. I skazala ona: nravitsya tebe sad soseda -- posadi sebe takoj zhe. Neuzhto
vozduh u soseda luchshe, chem u tvoej okolicy? Muzh ulybnulsya ee slovam i
skazal: verny ee rechi.
Dozhd' konchilsya, no zemlya eshche ne prosohla. U nas v komnate pylal ogon' v
pechurke, sidim my v komnate, i teplo nam. I skazal mne muzh: ot udovol'stviya
my sovsem pro dom zabyli. Vyslushaj moj sovet i skazhi, po vkusu li on tebe.
Moj dom ty znaesh', a esli on mal, pristroim eshche komnatu, i budet nam gde
zhit'. I sejchas napishem Minchi Gotlib pis'mo s blagodarnost'yu za ee zaboty. I
napisali my pis'mo s blagodarnostyami Minchi, a otcu ya soobshchila naschet doma.
No ne ponravilas' otcu nasha zadumka, potomu chto dom Akavii -- krest'yanskaya
izba. I vse zhe pochinil otec etot dom i pristroil nam eshche odnu komnatu.
Proshel mesyac, i my vernulis'. Dom plenil menya. Hot' on takoj zhe, kak vse
izby, no duh v nem inoj. Prishli my domoj, a tam cvetok v gorshke i svezhij
pirog na stole blagouhayut: prinesla ih Minchi k nashemu priezdu. I komnaty
krasivye, dobrotnye, vidno, chto ruki horoshej hozyajki proshlis' zdes' i vse
ukrasili. I gorenku dlya prislugi pristroili, hot' net poka prislugi v dome.
Poslal nam otec Kilyu, a ya otoslala ee obratno. Obedali my u otca, poka ne
nashlas' prisluga, -- v polden' pridem, a k vecheru vozvrashchaemsya domoj.
A posle Kushchej poehal otec v Nemeckuyu zemlyu -- rasschitat'sya s sotovarishchi
i k vracham zajti. Poselilsya on v Visbadene, kak posovetovali emu vrachi. A
Kilya pereshla k nam -- pomoch' mne po hozyajstvu.
A potom nashlas' devica v usluzhenie, i Kilya vernulas' v dom otca. Tol'ko
na dva-tri chasa v den' prihodila sluzhanka, a ne na ves' den'. I podumala ya:
kak mne v odinochku spravit'sya s domashnimi zabotami. No potom ponyala ya, chto
luchshe prihodyashchaya prisluga, chem prisluga na ves' den', potomu chto ona okonchit
rabotu i ujdet, i nikto ne meshaet mne govorit' so svoim muzhem, kogda
zablagorassuditsya.
Prishla zima. A u nas v domu drova i kartoshka. Muzh pisal knigu ob
istorii evreev nashego goroda, a ya stryapala vkusnye i poleznye kushan'ya. A
posle edy my gulyali ili chitali knizhki. I radovalas' ya, chto u menya -- svoj
dom.
No neroven chas. Nadoela mne stryapnya. Namazhu hleb maslom i podam muzhu na
uzhin. A esli prisluga ne sgotovit obeda -- ostaemsya bez obeda. Dazhe legkuyu
edu i to trudno mne stalo gotovit'. I raz v subbotu ne prishla prisluga, a ya
sidela v muzhninoj svetlice, potomu chto tol'ko odnu pech' natopili my v tot
den'. Sidela ya nedvizhno, kak kamen'. Znala ya, chto ne budet rabotat' muzh,
poka ya sizhu s nim, privyk on rabotat', kogda nikogo net v svetlice, i vse zhe
ne vstala ya i ne vyshla i s mesta ne sdvinulas', potomu chto sil vstat' ne
bylo. U muzha v svetlice razdelas' ya i emu velela slozhit' odezhdu. Drozhala ya
ot straha, chto podojdet on ko mne, tak ya stydilas'. A gospozha Gotlib
skazala: projdut pervye tri mesyaca, i tebe polegchaet. A ya ne vedala pokoya,
muzhnyaya beda tomila menya, ved' on prirozhdennyj holostyak, i zachem ya ukrala ego
spokojstvie. I hotelos' mne umeret', chto ya tak podvela Akaviyu. I molilas' ya
dnem i noch'yu, chtoby poslal mne Gospod' doch', i ona by pozabotilas' o muzhe
posle moej smerti.
Vernulsya otec iz Visbadena. Delo on svoe ostavil, tol'ko dva-tri chasa v
den' provodil s chelovekom, chto kupil
ego torgovyj dom, chtoby ne tomit'sya ot bezdel'ya. A po vecheram prihodil
on k nam, tol'ko v dozhdlivye vechera ne prihodil, potomu chto zapretili emu
vrachi vyhodit' v dozhd'. I s soboj on prinosil apel'siny ili butylku vina ili
knizhku iz shkala v dar muzhu. I rasskazyval nam poslednie izvestiya, potomu chto
chital otec mnogo gazet. Inogda sprashival on muzha, kak prodvigaetsya ego trud.
Smushchalsya otec govorit' s nim. Inogda rasskazhet otec o bol'shih gorodah, gde
on byval v svoih poezdkah, a Akaviya slushaet kak derevenshchina. Tot li eto
student, chto prishel iz Veny i rasskazyval mame i ee otcu o vseh chudesah
stol'nogo grada? Kak ya radovalas', chto beseduyut oni. I na pamyat' prihodili
besedy Iova s druz'yami. |tot govorit, a tot otvechaet emu. I tak kazhdyj
vecher. A ya stoyala na strazhe, chtoby, ne daj Bog, ne razrazilas' slovesnaya
vojna mezhdu otcom i muzhem. I rebenok v chreve moem rastet so dnya na den'. I o
nem vse moi pomysly. Raspashonki sshila mladencu i kolybel'ku kupila ya. I
povituha prihodit vremya ot vremeni provedat' menya. YA uzhe pochti mat'.
Stuzha nochi kruzhit prelest' sveta. A my sidim v domu, i v domu svet i
zhar. Akaviya otlozhil zapisi, podoshel i obnyal menya. I zamurlykal kolybel'nuyu.
I vnezapno kak oblachko probezhalo po ego licu, i stih on. Ne sprosila ya,
pochemu oblachko. Obradovalas' ya, chto prishel otec i prines tufel'ki i krasnyj
chepec v dar mladencu. -- Spasibo, deda, -- propishchala ya detskim golosom. Seli
my k stolu i pouzhinali. I otec soizvolil otvedat' moih kushanij. I govorili
my o mladence. Glyanu ya v lico muzha, glyanu v lico otca, uvizhu etih dvuh
muzhchin, i hochetsya mne rydat', rydat' v maminyh ob®yatiyah. Delo li v oblake
muzha ili v duhe zhenshchiny? A otec i muzh privechayut menya, v lyubvi i sochuvstvii
podobny drug drugu. U liha sem'desyat lic, u lyubvi odin lik.
Vspomnila ya o rebenke Gotlibova brata: prishel Gotlib v dom k bratu, a
zhena ego sidit s synom, i vzyal Gotlib rebenka na ruki i stal zabavlyat'sya s
nim, i tut voshel ego brat v komnatu. Posmotrel rebenok na nego i na ego
brata, otvernulsya, obhvatil mamu ruchonkami i zarydal. Zavershilas' letopis'
Tircy.
V opochival'ne po nocham, poka rabotal moj muzh nad svoim trudom, a ya
boyalas' pomeshat' emu, sidela ya odinoko i pisala etu letopis'. I inogda
govorila ya sebe: o chem ya pishu letopis', chto novogo ya uvidela i chto sleduet
mne povedat' drugim? I skazala ya, chto nashla ya uspokoenie v pisanii svoem i
napisala ya vse, chto napisano v etoj knige.