ri razlichnyh tipa.  --  "Delo  s "kaznoj".--  Dyadya  Pinya
plyashet "Na podsvechnikah"

     U Nohuma Vevikova, otca geroya etogo povestvovaniya, bylo dva brata: Pinya
Vevikov  i  Nisl  Vevikov  --  tot  samyj,  o kotorom  upominalos'  vyshe.  I
zamechatel'no, chto kazhdyj iz brat'ev byl osobogo sklada i ni kapli ne pohodil
na  drugogo. Starshij -- Nohum Vevikov -- ob容dinyal v sebe, kak my uzhe znaem,
hasida i revnitelya  prosveshcheniya, filosofa i  molel'shchika,  znatoka talmuda  i
ostroslova.  Harakterom  on  obladal tihim, zamknutym  i neskol'ko  mrachnym.
Drugoj  --  Pinya  Vevikov  --  otlichalsya  blagochestiem  i  nosil  dlinnejshij
taleskotn.*  |to  byl krasavec muzhchina,  s  krasivoj  borodoj  i  smeyushchimisya
glazami. Po nature on byl ochen' zhivoj, obshchitel'nyj, vo vsyakom dele sovetchik;
slavilsya on  eshche i kak  master  po chasti obrezaniya -- ne  iz-za deneg,  bozhe
upasi! -- a  prosto  iz lyubvi  k bogougodnomu delu.  Odnim  slovom,  eto byl
shumnyj  chelovek,   vechno  zanyatyj   chuzhimi  delami,   sporami,  konfliktami,
tretejskimi  sudami,  tyazhbami vdov, sirot  i prosto bednyakov. A  obyazannosti
starosty v  sinagoge,  v  molel'ne,  v  pogrebal'nom  bratstve, v  obshchestvah
lyubitelej  mishny  i  psalmov!  Vse   eti  dela  byli  emu,  pozhaluj,  dorozhe
sobstvennoj  udachi na bazare ili na  yarmarke.  Emu uzhe  ne  raz  prihodilos'
rasplachivat'sya za nih.  No esli eto ugodno bogu, -- nichego ne popishesh'! Ved'
chem sil'nej stradaesh', tem vyshe zasluga  pered sozdatelem, i  zhalovat'sya tut
ne prihoditsya, inache zasluga ne v zaslugu.
     Pripominaetsya, naprimer,  takaya istoriya. Kak-to dolzhny  byli sostoyat'sya
torgi  na  otkup  pochty. Konkurenty  predlozhili budushchemu  soderzhatelyu  pochty
podelit' mezhdu nimi izvestnuyu summu, dlya togo chtoby oni ne sorvali emu dela:
oni ne  budut  nabivat' cenu, i on  ne poterpit ubytka.  No ved' konkurentam
doveryat' nel'zya, poetomu  den'gi  reshili  peredat' v  nadezhnye ruki.  A  kto
nadezhnee  Pini Vevikova? Ostavili u nego den'gi i  otpravilis' na torgi.  No
tot, kto  ostavil  etot zalog, podstroil  shtuku: on sdelal vid, budto  vovse
otkazyvaetsya  ot  torgov, zabral  den'gi i pokazal vsem  kukish.  Konkurenty,
konechno,  donesli  kuda sleduet.  I togda  vzyalis' snachala za togo, kto  dal
den'gi,  a zatem  i za  vtorogo, kotoryj prinyal ih na  hranenie:  "Prostite,
uvazhaemyj, chto za istoriya u vas proizoshla?" I bednyj  Pinya Vevikov rasskazal
vse, kak bylo. Ego sudili za obman "kazny", i schast'e eshche, chto on ne popal v
tyur'mu, a otdelalsya denezhnym shtrafom.
     Vy dumaete, chto  eto prouchilo ego?  Oshibaetes'.. CHuzhie zaboty--vse, chto
pahnet obshchinoj  i  blagom dlya  blizhnego, -- tak i  ostalis' dlya nego  vazhnee
sobstvennyh del.  O  tom, chto on  gotov  brosit'  bazar  ili yarmarku,  chtoby
pospet'  k obryadu obrezaniya,  i  govorit'  ne  prihoditsya, nedarom  ved'  on
schitalsya  masterom  etogo dela. A vydat'  zamuzh uboguyu sirotu  i plyasat' vsyu
noch' s  ee bednymi rodstvennikami,--eto  ved' navernyaka dobroe delo, kotoroe
ne tak uzh chasto popadaetsya.
     Zagovoriv o tancah, trudno uderzhat'sya i ne vyrazit' izumleniya po povodu
ego talanta. Otkuda vzyalos' u takogo bogoboyaznennogo evreya umenie tancevat'?
Gde on  uchilsya etomu? Kto mog  v te vremena nauchit' ego iskusstvu tanca? Emu
nichego ne stoilo splyasat' "russkogo", "kazachka", "hasida".
     -- Tishe! Pinya Vevikov budet tancevat' "hasida".
     -- Rasstupis', lyudi! Reb Pinya Vevikov splyashet "kazachka".
     Ili:
     -- ZHenshchiny, v storonu! Pinya Vevikov pokazhet nam "russkuyu"!
     I publika rasstupalas', davaya emu mesto. I dyadya Pinya "tanceval hasida",
"plyasal kazachka"  i "pokazyval russkuyu"...  Sobravshiesya  tolpilis' vokrug  i
divu davalis'.
     CHem  bednej byla  svad'ba, tem shumnej vesel'e. To est' chem bednej  byli
rodstvenniki  novobrachnoj, tem userdnej plyasal  dyadya Pinya i pokazyval  takie
shtuki,  kotorye dejstvitel'no  dostojny  udivleniya.  I eto  isklyuchitel'no iz
zhelaniya  sdelat'  dobroe  delo  -- pozabavit'  zheniha  i nevestu.  Nado bylo
videt',   kak  Pinya  Vevikov,   ko  vseobshchemu  udovol'stviyu,  tanceval   "Na
podsvechnikah"  s goryashchimi  svechami  ili  "Na  zerkale"  --  tak  legko,  tak
graciozno, slovno  kakoj-nibud'  proslavlennyj  artist.  Na  takoj  tanec  v
nyneshnie vremena puskali by tol'ko po biletam i zarabotali by nemalo  deneg.
Kapota sbroshena,  taleskotn vypushchen, rukava  zasucheny,  bryuki,  samo  soboj,
zapravleny v sapogi, a nogi  ele-ele kasayutsya pola. Dyadya Pinya  zaprokidyvaet
golovu,  glaza u nego chut' prikryty, a  na lice vdohnovenie, ekstaz, kak  vo
vremya kakoj-nibud'  molitvy.  A muzykanty igrayut  evrejskuyu  melodiyu,  narod
prihlopyvaet v  takt,  krug  stanovitsya  vse  shire,  shire, i  tancor, obhodya
podsvechniki s  goryashchimi svechami,  tancuet vse  neistovej,  vse vostorzhennej.
Net,  eto byl ne tanec! |to bylo, ya by skazal,  svyashchennodejstvie. I  ya snova
zadayu sebe tot  zhe vopros: kakim  obrazom  etot bogoboyaznennyj evrej  dostig
podobnogo sovershenstva  v  tance?  Gde on  nauchilsya  etomu!  I kto  mog  ego
obuchit'?
     Uvlekshis' tancami, my zabyli tret'ego  brata, Nisla Vevikova, o kotorom
skazhem neskol'ko slov v sleduyushchej glave.

        17. DYADYA NISL I TETYA GODL


     Dyadya  Nisl  "gulyaet".  --  V  pochete  u "nachal'stva".  --  Ne  zhena,  a
neschast'e.  -- Predstavilsya chinovnikom, natvoril bed i uehal  v  Ameriku. --
Iskra poezii

     V  to  vremya  kak  dva starshih  brata  -- Nohum i  Pinya  Vevikovy--byli
pravovernymi hasidami, mladshij brat, Nisl Vevikov,  ili, kak  on v poslednee
vremya  velichal sebya,  Nisl  Rabinovich,  byl  sovershenno svetskim  chelovekom,
odevalsya shchegolem: szadi na kapote razrez -- eto nazyvalos' v te gody "hodit'
frantom" ili "odevat'sya nemcem", -- lakirovannye shtiblety s pryazhkami, sil'no
podvernutye  pejsy.  I derzhalsya  on demokraticheski. Naprimer, v sinagoge  on
imel,  kak i  vse uvazhaemye obyvateli, mesto u vostochnoj steny, no sidel  na
lavke  u  vhoda   i,  derzha  v   ruke  Pyatiknizhie   s  kommentariyami  Moiseya
Mendel'sona*, rasskazyval prostym lyudyam  istorii o reb Mojshele Vajnshtejne, o
Montefiore, o Rotshil'de. U nego  byl bas, i on nemnogo pel, lyubil posmeyat'sya
i umel zastavit' smeyat'sya drugih. Bol'she vsego emu nravilos' smeshit' devushek
i zhenshchin. Stoilo emu tol'ko  zahotet', i oni  pokatyvalis' so smehu.  CHem on
bral, trudno skazat'. Ot kazhdogo ego slova oni hohotali do upadu.
     A  kakoj  eto byl zabavnik! Bez nego svad'ba ne v svad'bu byla,  skorej
pohodila na pohorony.  Nisl  Vevikov,  ili Nisl  Rabinovich,  mog  voskresit'
mertvogo, mog lyubogo zastavit' boltat', smeyat'sya, plyasat'. Raznica mezhdu nim
i  dyadej Pinej sostoyala v tom, chto dyadya Pinya sam  tanceval, a dyadya Nisl umel
zastavit' tancevat' drugih.  Na lyuboj gulyanke vse  pili, vse peli i  plyasali
vmeste s nim. So stanovym pristavom oni, byvalo, v shutku menyalis' shapkami, i
nachinalos' vesel'e.
     Voobshche Nisl Rabinovich  byl s nachal'stvom na  korotkoj noge  i zapravlyal
mestechkom tverdoj rukoj, tochno i sam byl nachal'nikom. K tomu zhe on otlichalsya
bojkost'yu rechi i govoril po-russki bez zapinki: "Mezhdu prochim, vasha milost',
pozvol'te vam pokurit' na nash schet i chtoby ne bylo nikakih kakov!" (To  est'
bud'te lyubezny, kurite nashi papirosy, i bez nikakih!) Ne tol'ko  evrei, no i
hristiane  uvazhali  ego:  "Hodim do Niselya: vin dilo  skazhe, i charka gorilki
bude". (Pojdem k Nislu, on i delo skazhet, i stakanchik vodki budet.)
     Putat'sya v  obshchestvennye dela on  lyubil eshche bol'she, chem  dyadya Pinya.  On
postoyanno s kem-nibud' iz-za kogo-nibud'  byval v konflikte, i emu kazalos',
budto on znaet vse zakony. SHutka  li,  evrej govorit  po-russki  tak, chto ne
uznaesh' v nem evreya, i k tomu zhe on v takih blizkih otnosheniyah s nachal'stvom
--  starostu  kolotit, kak sobaku,  so  starshinoj  p'et  vsyu  noch'  v  svoem
sobstvennom shinke, a so stanovym pristavom celuetsya, kak s bratom.
     No naskol'ko znachitelen byl dyadya Nisl  v gorode, nastol'ko neznachitelen
on byl  v  glazah sobstvennoj  zheny, teti Godl  (vse  velikie lyudi--nichto  v
glazah  svoih zhen). Tetya  Godl, malen'kaya chernyavaya zhenshchina,  derzhala  svoego
bol'shogo muzha v velikom strahe.
     Zamechatel'no,   chto   krupnyj,   vysokoroslyj   dyadya  Nisl,   uvazhaemyj
nachal'stvom   i   bespodobno   iz座asnyavshijsya   po-russki,   vechno   veselyj,
rasfranchennyj kavaler, zhelannyj gost' v  zhenskom obshchestve, pokorno snosil ot
svoej malen'koj zheny  i  udary podushkoj po golove i shlepki mokrym venikom po
shchegol'skomu syurtuku.  Ona predpochitala  bol'shej chast'yu  kolotit' svoego muzha
venikom po prazdnikam, v osobennosti v prazdnik  tory, k tomu zhe na glazah u
vsego naroda.
     "Pust' znayut  vse, kakogo  muzha imeet ego zhena!"  On zhe prevrashchal eto v
shutku  i, zapershis'  s  gostyami v zale,  otkuporival  butylku  za  butylkoj.
Raskryval v pogrebe  vse bochki s solenymi  ogurcami, vytaskival iz  pechi vse
gorshki i  gorshochki--proizvodil formennyj pogrom v dome, a potom otduvalsya za
eto tri nedeli podryad. No delo stoilo togo--nedurno poveselilsya!
     Interesnee vsego  to, chto bez teti Godl  dyadya  Nisl i shagu ne delal. On
schital  ee umnicej i  vsegda opravdyvalsya: ona,  mol, iz Korsuni, gorod est'
takoj v Kievskoj gubernii, a korsuncy, vidite li, lyudi vspyl'chivye... Protiv
etogo  est'  tol'ko odno sredstvo, govoril on, zhemchug. Esli by gospod' pomog
emu kupit' zhene krupnyj zhemchug, harakter ee sovershenno izmenilsya by. "YA znayu
sredstvo  poluchshe",--  popytalsya  odnazhdy  otkryt' emu  glaza  starshij brat,
Nohum, i soobshchil na uho sekret, ot kotorogo dyadyu Nisla brosilo v drozh'.
     -- Bozhe upasi! Sohrani bog i pomiluj!
     -- Poslushaj menya, Nisl! Sdelaj, kak  ya tebe govoryu, i budet tebe horosho
i spokojno!
     CHto  eto byl za sovet, obnaruzhilos'  pozzhe,  mnogo vremeni spustya. Tetya
Godl  sama rastrezvonila sekret po gorodu. Ona shipela  i rugalas', s penoj u
rta  ponosila ves' rod  svoego  muzha. "Semejka!--drugogo nazvaniya  u nee dlya
Rabinovichej ne  bylo.--Bit'  zhenu  dlya nih obychnoe  delo... No  ruki  u  nih
otsohnut, prezhde chem oni dotronutsya..."
     Vsemu mestechku bylo izvestno, chto zhena Nisla  Rabinovicha otravlyaet  emu
zhizn', hotya on silen v mire i dazhe "nachal'stvo" bez nego ne obhoditsya. Luchshe
by uzh emu ne byt' vazhnoj personoj. Imenno to, chto on byl vazhnoj  personoj, i
pogubilo ego, hotya  v konechnom schete  vse obernulos' horosho i dlya nego i dlya
ego detej, oschastlivilo ego  potomstvo na vechnye vremena. Ob etom povestvuet
istoriya, kotoraya mozhet pokazat'sya vydumkoj, no ya peredayu ee tak, kak slyshal.
     V nebol'shom mestechke,  nedaleko  ot Voronki, kazhetsya v Berezani, muzhiki
vynesli prigovor o vyselenii odnogo evreya. CHto tut delat'? Pribezhali k Nislu
Vevikovu, on  zhe Nisl  Rabinovich.  Kak  zhe  inache, chelovek v takom pochete  u
nachal'stva,  tak  zamechatel'no  govorit  po-russki,  so  stanovym  pristavom
celuetsya! Dyadya Nisl brosilsya bylo k  pristavu.  No tot nichem  ne mog pomoch';
vse  zavisit  ot  ispravnika.  A  ispravnik,  vo-pervyh,  novyj  chelovek,  a
vo-vtoryh,  nastoyashchij  zlodej. CHto zhe vse-taki delat'? Kak  mozhno dopustit',
chtoby razorili cheloveka, pustili po miru celuyu sem'yu?  "Pogodite, delo budet
v shlyape, vse uladitsya!"--skazal dyadya Nisl i vykinul takuyu shtuku: on razdobyl
gde-to mundir i, naryadivshis' ispravnikom, primchalsya v  derevnyu na pochtovyh s
kolokol'cami; velel pozvat' k sebe starshinu so vsej "gromadoj" i raskrichalsya
na  nih:  "Kak  vy  smeete,  takie-syakie!"  On  topal nogami, kak  nastoyashchij
ispravnik, krichal, chto  eto "ne  po  zakonu", razorval prigovor v  kloch'ya  i
predupredil muzhikov, chto esli oni posmeyut zhalovat'sya na nego gubernatoru, to
pust'  znayut,  chto on,  novyj  ispravnik,  prihoditsya  gubernatoru  dyadej so
storony materi i chto  ego zhena sostoit  v  rodstve s ministrom "vnutrennih i
vneshnih del".
     Kto  dones--neizvestno,  no proisshestvie  s  razorvannym  prigovorom  i
istoriya pro  gubernatora  i pro ministra "vnutrennih i  vneshnih del"  vskore
vsplyla:  vozniklo  "delo", i prytkogo  dyadyu, s vashego razresheniya, posadili,
potom  sudili.  Konchilos'  delo  tem,  chto  dyadya  Nisl  vynuzhden byl  ujti v
izgnanie, to est', poprostu govorya,  udrat'. I eto  emu udalos'.  On sbezhal,
promayalsya nekotoroe  vremya  v Odesse i, dobyv pasport na chuzhoe imya, uehal  v
Ameriku, v samuyu Kanadu; pervoe vremya on kak  sleduet pomytarstvoval tam, no
cherez  neskol'ko  let  ot nego  stali  prihodit' "letters",  chto  on "delaet
zhizn'".  Zatem ot nego  prishli  ochen'  krasivye  "pikchurs"--grafy, nastoyashchie
vel'mozhi! No  kak on tam "delaet zhizn'"  i  kakova voobshche zhizn' v Amerike --
etogo u dyadi Nisla nikak nel'zya bylo uznat'.
     Tol'ko  spustya mnogo  vremeni, let  cherez  tridcat'  s  lishnim, godu  v
1905--1906,  kogda  avtor  etoj  biografii vynuzhden byl perepravit'sya  cherez
okean i  pribyl  v Ameriku, on postaralsya razdobyt'  tochnye svedeniya o svoem
dyade. On uznal,  chto dyadya  Nisl  uzhe  pokoitsya  v zemle,  ostavil posle sebya
horoshee imya i  neplohoe sostoyanie. Ego deti  i vnuki, kak govoryat v Amerike,
"oll rajt".
     Obraz dyadi Nisla  byl  by  ne polon, esli  b  my ne dobavili eshche odnogo
shtriha: v etom cheloveke, vozmozhno, propal poet, -- on  peval evrejskie pesni
sobstvennogo sochineniya. Sidya v tyur'me, on sochinil pesnyu o samom sebe--nachala
strok shli v alfavitnom poryadke--i podobral  krasivuyu melodiyu k nej, melodiyu,
kotoraya  pronikala  v  samuyu  dushu. Skol'ko talantov, o kotoryh my nichego ne
znaem, pogiblo takim obrazom!

        18. PINELE, SYN SHIMELE, EDET V ODESSU


     SHimele  iz座asnyaetsya  bol'shej  chast'yu  po-russki. -- Rasskazy o  velichii
|frosi. --  Pereezd v Odessu. -- Pinele delayut operaciyu. -- Goroshinka v uhe.
-- Proshchal'nyj obed

     Geroyu etogo zhizneopisaniya, kak, veroyatno, lyubomu mestechkovomu mal'chiku,
kazalos', chto ego mestechko--"pup zemli", centr mira, a zhiteli ego--izbrannye
iz izbrannyh, radi nih, sobstvenno, i sotvoren mir; i razumeetsya, na vershine
ego nahoditsya pokolenie Vevika Rabinovicha, a vershinoj vershin, zerkalom roda,
vencom ego, bez somneniya, yavlyaetsya otec geroya--Nohum Vevikov, ibo, kto sidit
v sinagoge na samom pochetnom  meste u vostochnoj steny,  ryadom s  ravvinom, u
samogo  kovchega!  Kto  pervyj  prinimaet  prazdnichnye  privetstviya!  K  komu
sobirayutsya kazhduyu nedelyu na provody subboty i p'yut, i poyut, i plyashut--gulyayut
do belogo  dnya! Reshitel'no net blagorodnee ego  sem'i! Net doma  bogache, net
cheloveka  velichestvennej ego  otca, blagochestivej  dyadi  Pini,  veselee dyadi
Nisla.  Kogda  v subbotu  ili v prazdniki SHolom  smotrel na  svoego vysokogo
rostom otca, v krasivom atlasnom syurtuke s shirokim poyasom i "napoleonkoj" na
golove,  ili na svoyu  malen'kuyu  mat' Hayu-|ster, kak ona, vozdev blagorodnye
belye ruki,  blagoslovlyaet subbotnie  svechi v vysokih podsvechnikah iz dutogo
serebra,  ili  na vysokuyu opryatnuyu babushku Mindu,  beseduyushchuyu s bogom, kak s
ravnym,  ili  na  molodcevatogo  dyadyu  Nisla,   kotoryj  kak  nel'zya   luchshe
iz座asnyaetsya  po-russki,--serdce  SHoloma  napolnyalos'  radost'yu   i  chuvstvom
prevoshodstva nad drugimi det'mi. I  on blagodaril boga za to, chto rodilsya v
takoj sem'e,  pod "zolotym flagom", gde on byl schastliv, slovno kakoj-nibud'
princ,  i chuvstvoval  sebya nadezhno, budto za krepostnoj stenoj ili v carskom
dvorce.
     I  vdrug  ustoi  kreposti  poshatnulis',  dvorec stal  krenit'sya  nabok,
gotovyas'  ruhnut',  i  ocharovanie  schastlivogo mestechka ischezlo. YUnyj  princ
uznal, chto ne zdes' pup zemli, chto est' na svete goroda znachitel'no bol'shie,
chem Voronka, chto imeyutsya lyudi pobogache  Rabinovichej. A  uznal  on vse eto ot
svoego novogo tovarishcha  -- Pinele, syna SHimele, o kotorom my  zdes'  vkratce
rasskazhem.
     Pomimo otpryskov pochtennogo roda Vevika Rabinovicha, v  Voronke zhil  eshche
odin  uvazhaemyj  obyvatel', schitavshijsya  bogachom,  po imeni SHimele.  CHelovek
upitannyj, s kruglym bryushkom i priyatno ulybayushchejsya fizionomiej. Tol'ko rot u
nego  byl slegka svernut na storonu. SHimele  byl  ne tol'ko bogachom, skol'ko
lyubitelem horosho pozhit'. Rublem on ne  dorozhil  --  skol'ko  est', stol'ko i
prozhil; ne stalo deneg, mozhno zanyat',--i snova nastupali veselye dni.
     V mestechke SHimele schitali vol'nodumcem, potomu  chto on nosil pelerinu i
borodka  byla  u nego holenaya, slishkom uzh on  ee zakruglyal. On shchedroj  rukoj
razdaval milostynyu, i v samyj budnichnyj  den' emu moglo  vzbresti  v  golovu
priglasit' gostej i ustroit' pir goroj. ZHit' tak zhit'!
     Iz Rabinovichej on bol'she vseh lyubil dyadyu Nisla. Nosil takoj zhe syurtuk s
rasporom,  sil'no  ukorachival  pejsy  i, podobno  shpolyanskomu  dedu*,  lyubil
razgovarivat' s evreyami  po-russki: "|j vy, sukiny deti, chto  vy  balabochete
tam dvorim betejlim. Pora bogu molit'sya!" SHimele obladal na redkost' horoshim
pocherkom,  potomu  chto  byl  levshoj,  a  vse  levshi,   kak  izvestno,  pishut
isklyuchitel'no  krasivo.  U  sebya  doma on  byl  gostem,  priezzhal  tol'ko na
prazdnik.  Otprazdnuet  i  snova uedet  nevedomo  kuda, tol'ko k  sleduyushchemu
prazdniku  priedet,  privezet  domoj stol'ko podarkov, chto  mestechko hodunom
hodit, i dolgoe vremya potom vse tol'ko i govoryat chto ob etih podarkah.
     Odnazhdy nakanune pashi  on otkuda-to yavilsya i pustil sluh, chto  uezzhaet
iz  Voronki.  Kuda?  O,  daleko!  Ochen'  daleko!  V  samuyu  Odessu!  "Tol'ko
skoty,--govoril on,--mogut  ostavat'sya zdes', v etoj glushi, chert vas poberi!
Esli b vy pobyvali v Odesse,  vy by po krajnej mere znali, chto takoe  gorod!
Vam  by  tol'ko posmotret' kontoru  |frosi s ego sluzhashchimi, chert vas poberi!
Skol'ko  tam zolota prohodit  za  den'--imet'  by  vam stol'ko, sukiny deti,
vmeste so mnoj!"
     Lyudi,  razumeetsya,  slushali  SHimele,  razinuv  rty, izumlyalis'  kontore
|frosi i den'gam, kotorye prohodyat tam za dan', no za glaza izdevalis' i nad
SHimele,  i nad  kontoroj |frosi. I  bol'she vseh  izdevalsya  SHmuel-|lya--novyj
ravvin i kantor, kotoryj  nedavno priehal iz Borispolya, chelovek neglupyj, no
dovol'no derzkij, mozhno skazat' nahal'nyj. On  zayavil: "Plyun'te v lico etomu
SHimele!  Vo-pervyh, on voobshche ne uezzhaet! Vo-vtoryh, on edet ne v  Odessu, a
chut' poblizhe --  v Rzhishchev, i ne  potomu, chto mestnye zhiteli skoty, a potomu,
chto on krugom v dolgah, dazhe volosy na golove i te zalozheny. Ha-ha-ha!.."
     No kak by to ni bylo--v Odessu ili v Rzhishchev, potomu li,  chto voronkovcy
skoty, ili potomu, chto on ves' v dolgu  -- SHimele  ne shutya  stal srazu posle
pashi  rasprodavat' svoe  imushchestvo  za polceny.  Mnogie  veshchi on  razdaril.
Docherej  naryadil, kak  nevest,  a dlya mal'chishek zakazal  u portnogo  Isroela
korotkie pidzhachki, kakie podobaet nosit' v takom bol'shom gorode, kak Odessa.
I  chtoby  okonchatel'no porazit' mestechko,  SHimele prikazal  svoej zhene  Gene
ustroit' nastoyashchij pir  -- vareniki s tvorogom, "chert ih  poberi", dlya vsego
goroda!
     Na pir i yavilsya ves'  gorod. I pervym prishel  imenno  SHmuel-|lya,  novyj
ravvin, on zhe kantor, kotoryj za glaza tak izdevalsya  nad SHimele, chto zhivogo
mesta ne ostavlyal; zato v glaza on emu tak l'stil, chto prosto toshno bylo.
     Na  pir, kotoryj ustroil SHimele,  prishla  i detvora.  Odnako rebyatam ne
sidelos'  vmeste  so  vzroslymi;  oni  predpochitali  vertet'sya  vo  dvore  i
smotret',  kak  nagruzhayut  podvody.  SHolom vmeste  s Pinele,  mladshim  synom
SHimele,  mal'chikom s ozabochennym  lichikom  i  bol'shimi vypuchennymi  glazami,
zabralis' na odnu iz podvod  i, usevshis' na samyj verh, besedovali o dalekom
puteshestvii, kotoroe predstoyalo odnomu iz nih.
     Pinele byl v to vremya  samym blizkim tovarishchem  SHoloma. SHolom lyubil ego
za to, chto on znal vse,  chto delaetsya na svete;  pomimo rasskazov o  bol'shih
gorodah, kotoryh Pinya naslushalsya ot svoego otca, on i  sam pobyval v bol'shom
gorode -- v Pereyaslave --- iz-za istorii s goroshinoj.
     Kak-to,  zabavlyayas',  Pinele popytalsya vlozhit' goroshinu  v  odno  uho i
vynut' ee  iz drugogo. No goroshina zaupryamilas'  i  ne hotela vylezat' ni iz
togo, ni iz  drugogo uha. Ona  predpochla rasti tam vnutri i vyzvala u Pinele
takuyu  golovnuyu bol', chto mal'chik byl vynuzhden rasskazat' vsyu pravdu. Prezhde
vsego  on, konechno, poluchil  izryadnuyu porciyu rozog, "chtoby mal'chik  ne  klal
goroshinok v uho!", a posle etogo u nego tak dolgo kovyryali v uhe provolokoj,
spicami, spichkami, chto ego prishlos' otvezti v Pereyaslav na operaciyu.
     Ob etom  puteshestvii  v bol'shoj gorod Pinele bez konca  rasskazyval, i,
sam togo ne podozrevaya,  on vyros v glazah tovarishchej na celuyu  golovu. SHutka
li, mal'chik byl  v  Pereyaslave i videl sobstvennymi glazami mnozhestvo domov,
krytyh  zhest'yu,  trotuary  na  ulicah, belye  cerkvi s zelenymi kolpakami  i
zolotymi  krestami,  magaziny  v  kamennyh  domah,   gory  arbuzov  i  dyn',
beskonechnoe mnozhestvo yablok i grush, kotorye  svaleny pryamo na zemlyu, soldat,
marshiruyushchih po ulicam, i tomu podobnye chudesa!
     S toj pory Pinele  i SHolom stali samymi  zakadychnymi druz'yami, i ni dlya
kogo ot容zd  SHimele ne byl takim udarom, kak dlya SHoloma. Emu  ne tol'ko bylo
zavidno, no i bol'no  rasstavat'sya  s tovarishchem,  polyubivshimsya emu ne men'she
prezhnih druzej, o kotoryh my govorili.
     V  poslednij  moment pered  proshchaniem  schastlivyj  Pinele,  naryazhennyj,
prichesannyj, zasunuv  ruki v  karmany,  stal  izdevat'sya  nad Voronkoj: "CHto
takoe Voronka?  Glush', dyra,  derevnya, huzhe  derevni! A lyudi  zdes' bednyaki,
poproshajki, nishchie iz nishchih. Glupen'kij, odin  |frosi v Odesse imeet  bol'she,
chem vse voronkovcy i voronkovskie bogachi vmeste vzyatye".
     Potom Pinele  stal raspisyvat' velichie  ego  sem'i, kak  oni pokatyat  v
svoih povozkah--pyl'  stolbom! I  naezdyatsya zhe oni!  A  chto budet, kogda oni
vkatyat v Odessu!  Samye vazhnye lyudi vyjdut im navstrechu  s privetstviyami, so
svezhimi kalachami, s zharenymi utkami i horoshej vishnevkoj.  I sam |frosi budet
sredi nih...
     -- Kto zhe etot |frosi?--sprashivaet SHolom.
     -- Ty  ne znaesh' |frosi?--otvechaet Pinele tonom vzroslogo.--|frosi--eto
nash rodstvennik  so storony  materi, bogach,  magnat, millionshchik! YA ved' tebe
uzhe skazal, glupen'kij,  chto  v odnom  karmane u |frosi bol'she deneg, chem  u
vseh  zdeshnih zhitelej vmeste  s ih bogachami. Mozhesh' sebe predstavit', kak on
bogat, esli vyezzhaet na shesti loshadyah cugom, a vperedi skachet verhovoj. Odet
|frosi  s  nog do golovy v  shelk  i  v barhat, i  dva  tulupa u  nego:  odin
enotovyj, a  drugoj  iz norki. Dazhe v budni on est  tol'ko kalachi  i zharenyh
utok i zapivaet ih luchshej vishnevkoj.
     -- CHto zhe vy tam budete delat', v Odesse? -- sprashivaet SHolom i glotaet
slyunu pri mysli o zharenyh utkah i dobroj vishnevke.
     -- Kak  chto  budem delat'? CHto  delayut vse v  Odesse?!  CHem  zanimaetsya
|frosi?!  U  |frosi  ambary  s  pshenicej,   i   u   papy   budut   ambary  s
pshenicej,--ser'ezno i uverenno otvechaet  emu Pinele.--  U |frosi  kontora so
sluzhashchimi, i u papy budet kontora  so sluzhashchimi. A den'gi--den'gi budut sami
sypat'sya v karmany. SHutka li, Odessa!
     I Pinele stal snova rasskazyvat' o velichii |frosi i o krasote Odessy, o
ee trehetazhnyh domah. "...Durachok, nash  gorod  protiv  Odessy,  kak by  tebe
skazat', nu, kak muha protiv cerkvi ili muravej protiv slona".
     Mozhno bylo  podumat',  chto Pinele  byl  tam  i  videl  vse sobstvennymi
glazami. A priyatel' glyadel emu v rot, zhadno glotal kazhdoe slovo i beskonechno
zavidoval. Odno tol'ko kazalos'  emu strannym, i on ne  postesnyalsya sprosit'
ob etom  Pinele: esli Odessa  takoj prekrasnyj gorod i millionshchik |frosi--ih
rodstvennik, chego zhe oni  zhdali?  Pochemu ne  uehali  tuda ran'she?..  Na  eto
Pinele nedolgo dumaya otvetil:
     --  Glupen'kij, ty i  v samom  dele voobrazil,  chto  on nam rodstvennik
sovsem  blizkij--dyadya,  skazhem, dvoyurodnyj brat ili svat? Nichego  podobnogo!
Dal'nij  rodstvennik!  Sed'maya voda na kisele!  Vidish' li, oni oba,  to est'
|frosi  i  moya  mama,  iz odnogo  goroda, iz Mezherichek.  Mat'  moej mamy  iz
Mezherichek i otec |frosi, govoryat, tozhe byl rodom iz Mezherichek...
     Nel'zya skazat', chto Pinele dal ischerpyvayushchij otvet na vopros SHoloma. No
tovarishchi prodolzhali besedovat' i tak zagovorilis' ob Odesse, o vazhnom |frosi
iz Mezherichek  i  o vsyakih drugih veshchah, chto ne uspeli oglyanut'sya, kak proshlo
utro. Gosti mezhdu tem davno  uzhe  pokonchili  s  varenikami  i  byli  priyatno
vozbuzhdeny.  Raskrasnevshiesya,  potnye, oni stoyali  u podvod, proshchalis' ochen'
druzheski s SHimele i ego sem'ej, celovalis' i zhelali im vsyakih blag. Userdnee
zhe  vseh celovalsya  SHmuel-|lya, ravvin i kantor, verhnyaya guba  u nego stranno
podragivala,   tochno  on   sobiralsya   rassmeyat'sya.  On  zhelal   ot容zzhayushchim
schastlivogo puti  i  prosil SHimele okazat'  lyubeznost' i  peredat' privet ot
nego vsej  Odesse, a  |frosi "radi  vsego svyatogo ne zabud'te peredat' osobo
druzheskij privet!"
     --  Proshchevajte, sukiny deti! -- veselo krichal  SHimele  v  poslednij raz
vsemu mestechku, uzhe sidya v povozke.--Proshchevajte! Ne pominajte lihom! I pust'
vam bog pomozhet vykarabkat'sya iz etogo bolota v samoe blizhajshee vremya! Ajda!
     --Ajda!--povtoril  za  nim   Pinele,  kotoryj  stoyal  na  podvode,  kak
vzroslyj,  zasunuv  ruki  v karmany,  i glyadel na  svoego tovarishcha  SHoloma s
gordost'yu i lyubov'yu. I podvody tronulis'.
     A  kogda podvody ushli,  ostaviv za  soboyu zapah konskogo  pota  i celuyu
stenu pyli, SHmuel-|lya shvatilsya za boka i tak  hohotal, tak zalivalsya, budto
devyat'  tysyach chertej shchekotali  emu  pyatki:  "Xa-xa! V  Odessu  on poehal!  K
|frosi! Ha-ha-ha!"
     V  etu minutu  licemer SHmuel-|lya priobrel vraga, krovnogo vraga  v lice
SHoloma.  Poslednemu  bylo  ne  do smeha.  Naoborot,  emu  hotelos'  plakat'.
Vo-pervyh, on poteryal druga; vo-vtoryh, emu bylo zavidno. Ved' Pinele uehal,
da  eshche kuda!  Tak  daleko! V  samuyu  Odessu.  No huzhe  vsego  bylo,--i  eto
glavnoe,--chto prezhde  milyj  gorodok  Voronka  stal vdrug  kak  by  men'she i
bednee, potusknel,  poteryal svoyu prelest', blesk i ocharovanie. SHolomu  stalo
tosklivo, i, udruchennyj, razdosadovannyj, otpravilsya on v heder...

     Mnogo vremeni spustya vyyasnilos',  chto kantor SHmuel-|lya smeyalsya nedarom:
SHimele i v samom dele pereehal s  sem'ej  ne v Odessu, a v Rzhishchev, malen'koe
mestechko Kievskoj  gubernii ne tak uzh daleko ot Voronki. Zachem  ponadobilas'
emu eta komediya s  Odessoj i |frosi, pridetsya sprosit' ego detej, ibo samogo
SHimele davno uzhe net v zhivyh.

        19. PEREMENA MESTA--PEREMENA SCHASTXYA*


     Sobiraemsya   pokinut'  Kasrilovku.   --  Gersh-shepelyavyj   nadul  svoego
kompan'ona.--Savan babushki Mindy

     S chego  eto poshlo, avtor skazat' ne mozhet, no stoilo SHimele uehat', kak
vse v Voronke nachali pogovarivat': "Peremena  mesta--peremena schast'ya", nado
by perebrat'sya  v bol'shoj gorod-- Borispol',  v  Rzhishchev,  Vasil'kov ili  eshche
podal'she.
     Detyam Nohuma Vevikova  prihodilos' slyshat'  i pro ih otca; rasskazyvali
eto  pod  bol'shim  sekretom  --  chto  on  sobiraetsya  vskore  perebrat'sya  v
Pereyaslav, bol'shoj gorod,  otkuda  on pereehal syuda, v  Voronku,  davno uzhe,
kogda deti byli eshche sovsem malen'kimi. |ti razgovory zakanchivalis' neizmenno
slovami: "Peremena mesta--peremena schast'ya".
     Detyam Pereyaslav predstavlyalsya ogromnym, tainstvennym i polnym prelesti.
"Pereyaslav--mesto, gde mozhno zarabotat'",--govorili mezhdu  soboj vzroslye, a
malyshi prislushivalis' k nim. I  hot'  malo ponimali,  no vse zhe chuvstvovali,
chto Pereyaslav  -- chto-to zamechatel'noe.  |to ih radovalo, i v to zhe vremya im
bylo zhalko  rasstavat'sya  s malen'kim  mestechkom,  gde  oni  proveli  luchshie
detskie gody, zolotuyu poru svoej yunosti.
     "CHto  budet,--dumal malen'kij SHolom,--so staroj voronkovskoj sinagogoj,
kogda vse evrei raz容dutsya? Kto zajmet ih mesta u vostochnoj steny? A gora po
tu storonu sinagogi,--chto s nej stanetsya? A lavki? A klad?.. Neuzhto propadet
takoe dobro, ugotovannoe dlya evreev,  lezhashchee stol'ko  let gluboko  v zemle?
Neuzhto vse eto sginet, pojdet prahom?"
     Kak ni osteregalis' v dome govorit' "o  takih veshchah" pri detyah, oni vse
zhe snova i snova  ulavlivali: "Peremena mesta--peremena schast'ya...", "Dohody
padayut..."  Pochemu,  kogda  menyaesh'  mesto--menyaetsya  schast'e,  chto   takoe,
sobstvenno, "dohody"  i  kak  oni  "padayut",--detvora ploho ponimala.  No po
vyrazheniyu lic  vzroslyh  rebyata  dogadyvalis', chto za  etim  kroetsya  chto-to
ser'eznoe... Postoyanno  tihij, pechal'nyj  Nohum  Vevikov  stal eshche tishe, eshche
pechal'nee. Vechno sognutyj, on  teper' eshche bol'she sognulsya. Na vysokom, belom
lbu stalo  bol'she morshchin. On zapiralsya vdvoem so svoim mladshim bratom, dyadej
Nislom,  kuril papirosu za papirosoj i vse o chem-to sovetovalsya, shushukalsya s
nim.  V poslednyuyu zimu Rabinovichi perestali priglashat' ves' gorod na provody
subboty. V prazdnik  tory i na ishode kushchej, pravda, eshche  gulyali,  dyadya Nisl
eshche  menyalsya  so  stanovym  shapkami i  kak  budto  dazhe  tanceval  s nim  na
kryshe,--no eto byl uzhe ne  tot prazdnik i ne  ta plyaska. Dazhe tetya Godl i ta
stala sderzhannej, menee yadovitoj... Vsya sem'ya kak-to razvintilas'. Odna lish'
babushka Minda derzhalas' stojko, kak dub. Ta zhe chistota  i opryatnost', tot zhe
poryadok kak vsegda. No subbotnie sladosti  byli uzhe kak budto ne te: yablochki
--  podmorozhennye  i   zalezhavshiesya,  a   inogda  chut'   podgnivshie,   orehi
podtochennye,  a  v vinnyh  yagodah  zavelis'  chervi...  Molilas' i  sovershala
bogosluzheniya babushka Minda,  kak  i  prezhde:  po svoemu  bol'shomu  opryatnomu
molitvenniku, so smakom, vo ves' golos, kak muzhchina, gromko  razgovarivala s
tvorcom  vselennoj.  No  dazhe molitva  kazalas'  uzhe inoj.  V  sem'e  chto-to
tvorilos', u Rabinovichej na dushe byla kakaya-to tajna.
     Tak  tyanulos'  vsyu  zimu,  poka,  nakonec, naryv  ne  vskrylsya:  istina
vsplyla, kak  maslo  na vode, i  ves'  gorod  uznal  tajnu--kompan'on Nohuma
Vevikova  po arende vkonec razoril  ego ili,  poprostu govorya, obokral  da k
tomu  zhe perebil u nego  arendu. |to  byl krasnonosyj  chelovek,  nikogda  ne
vylezavshij iz polushubka.  Zvali ego Gershl, no  tak  kak on proiznosil vmesto
bukvy "sh"--"s", to ego prozvali "Gersl". Tut ves' gorod zavopil:
     --  Reb Nohum,  chto  molchite vy, pochemu  ne  tashchite ego  k  ravvinu  na
tretejskij sud?
     No kogda delo  doshlo do  ravvina i  do  tretejskogo suda,  etot "Gersl"
rashohotalsya vsem v lico i tak grubo vyrugalsya da eshche s prisvistom, chto dazhe
povtorit' nelovko...
     -- I chto tol'ko etot merzavec sebe ne pozvolyaet!--vozmushchalsya dyadya Nisl,
razmahivaya rukami  i  zatyagivayas'  svoej neimoverno tolstoj  papirosoj.-- Ne
bud'  moe  imya  Nisl,--klyalsya  on,--esli  ya etogo  negodyaya,  gul'tyaya,  etogo
shepelyavogo grubiyana  ne zapryachu  v ostrog po  men'shej mere na dvadcat'  pyat'
let.
     -- Kakoj tam "ostrog", kakie "dvadcat' pyat' let"!--ohlazhdal ego starshij
brat Nohum,  gor'ko  usmehayas'  i takzhe zakurivaya tolstuyu papirosu.-- Naduli
menya,  napyalili  durackij kolpak--teper' pridetsya vozvrashchat'sya  v Pereyaslav.
Peremena mesta--peremena schast'ya.
     |to byli otkrovennye rechi, sovershenno ponyatnye detyam, odno lish' bylo im
ne  sovsem  yasno:  o  kakom  kolpake  idet  rech'.  Sprosit'  otca  nikto  ne
osmelivalsya.  Slishkom bol'shoe pochtenie  pitali oni k otcu,  chtoby  podojti k
nemu i  sprosit': "Papa, kakoj kolpak na tebya napyalili?" No deti videli, chto
otec taet s kazhdym  dnem, hodit sognuvshis'.  Kazhdyj  ego vzdoh, kazhdyj  ston
nadryval im serdce.
     --  Vy ostanetes'  na leto zdes'. ZHal'  preryvat' uchenie. A na prazdnik
kushchej, esli bogu budet ugodno, prishlem za vami podvodu,
     Tak odnazhdy v  letnij  den'  ob座avil Nohum  Vevikov svoim detyam. K domu
pod容hali dve povozki, tochno  tak zhe, kak  nedavno k SHimele,  i sem'ya  stala
sobirat'sya v dorogu i proshchat'sya s gorodom. No  eto byli  ne te  sbory, ne to
proshchanie i ne te veselye  vareniki, chto u  SHimele. Kakaya-to osobennaya pechal'
ohvatila vseh, unynie lezhalo na licah. Ves' gorod  sochuvstvoval Rabinovicham:
"Pust'  im bog pomozhet; peremena mesta--peremena schast'ya! ZHalko ih, bednyag!"
No  deti  eshche ploho ponimali, pochemu i kogo zhalko lyudyam. Kogo  dejstvitel'no
bylo zhalko, tak eto babushku Mindu, kotoroj na  starosti let prishlos' ulozhit'
svoi veshchi  i  sobrat'sya v  dorogu. Detvore v  eto  vremya predstavilsya sluchaj
zaglyanut'  k babushke v sunduk. Krome shelkovyh glazhenyh platochkov, zalozhennyh
mezhdu  stranicami   molitvennika,   krome  shelkovyh  prazdnichnyh  plat'ev  i
barhatnyh  nakidok  strannogo  pokroya, s koroten'kimi  rukavami  i  mehovymi
hvostikami,--krome  vsego etogo  dobra, gluboko  v uglu lezhal  bol'shoj kusok
belogo polotna. |to  byl babushkin savan, prigotovlennyj eyu bog  vest' kogda,
na sto let vpered, chtoby v sluchae smerti ne obremenyat' syna. Ob  etom  znali
vse. Tem ne menee  u rebyat hvatilo zhestokosti sprosit'  u  babushki, zachem ej
stol'ko  beloj materii. Sprashivayushchij byl  ne  kto inoj,  kak samyj malen'kij
rostom  i  samyj bol'shoj  prokaznik--avtor  etih  vospominanij.  V  otvet on
poluchil  ot  babushki  izryadnuyu porciyu nravouchenij i  obeshchanie rasskazat' obo
vsem  otcu.  Babushka  govorila, chto ona uzhe  davno sobiraetsya  prinyat'sya  za
malen'kogo chertenka. Ona horosho znaet, chto on peredraznivaet ee za spinoj vo
vremya molitvy. Nado soznat'sya, eto bylo pravdoj. Uzh  ona vse rasskazhet, vse!
Uzh ona  otvedet  dushu,--grozila  babushka.  Okazalos', odnako, chto ona  i  ne
dumala  rasskazyvat' otcu.  Pered ot容zdom,  kogda  doshlo  do  proshchaniya, ona
rascelovala kazhdogo iz detej v otdel'nosti, kak mozhet  celovat' tol'ko mat',
i  plakala nad  nimi, kak  tol'ko mat'  mozhet  plakat'.  Potom, usazhivayas' v
povozku, ona v poslednij raz obratilas' k nim:
     -- Bud'te zhe zdorovy, detki! Daj vam bog dozhit' vsem do moih pohoron...
     Strannoe pozhelanie!

        20. VORONKOVCY RASPOLZAYUTSYA


     SHmuel-|lya igraet v shahmaty.--  Narod prihodit  proshchat'sya.  -- ZHenshchiny s
zaplakannymi glazami  grimasnichayut.  -- Nado byt'  krepche  zheleza,  chtoby ne
rashohotat'sya

     Den' ot容zda  Nohuma Vevikova byl dlya mestechka dnem traura, a dlya detej
dnem  radosti, Nu, chem ne  prazdnik?  Vo-pervyh, ne  uchatsya,--kto zhe v takoj
den' pojdet v heder? Vo-vtoryh, voobshche  veselo  -- pod容zzhayut  podvody,  a v
dome  idut  sbory:  ukladyvayut  veshchi, dvigayut shkafy. Slyshen zvon  steklyannoj
posudy, gremyat nozhi i vilki. A  edyat v  etot  den', kak  nakanune pashi,--na
skoruyu ruku. Nu, a neskol'ko kopeek "ot容zdnyh" deti tozhe nadeyutsya poluchit'!
Ne tak skoro, polozhim,  ih uvidish'.  Poka eshche  sosedi prihodyat proshchat'sya. To
est' prihodyat oni  dlya togo, chtoby im skazali "schastlivo ostavat'sya", na chto
oni   otvetyat   --   "schastlivogo   puti"  i  pozhelayut  ot容zzhayushchim   vsyakih
blag--zdorov'ya, udachi, schast'ya i tomu podobnoe.
     Ran'she vseh yavilsya SHmuel-|lya, ravvin i kantor. SHmuel-|lya chastyj gost' v
dome  Rabinovichej. On prihodit  kazhdyj den'. Ne propustit dnya  bez partii  v
shahmaty, kak blagochestivyj evrej ne propustit molitvy. Igrat' v shahmaty--dlya
nego  velikoe  udovol'stvie,  vyigrat' partiyu u Nohuma Vevikova --  dlya nego
velikoe  schast'e.  Strannaya  manera u etogo SHmuel-|lya:  proigryvaet--krichit,
vyigryvaet--tozhe krichit. No vyigryvaet on redko, chashche proigryvaet.  Kogda on
v proigryshe, to krichit, chto oshibsya, sdelal hod ne  toj figuroj, a esli by on
poshel inache, proigral by, konechno, protivnik.
     Kogda dyadya Nisl prisutstvoval  pri takoj partii, on, ne uterpev, obychno
sprashival SHmuel-|lya: "CHego  vy krichite?" No otec postupal inache. On spokojno
vyslushival  goryachivshegosya  SHmuel-|lya  i,  dobrodushno  usmehayas'   v  borodu,
prodolzhal igru. Mat'  byla  vne sebya: v takoe vremya, za chas do ot容zda, lyudi
vdrug  sadyatsya igrat' v  shahmaty!  "V poslednij raz, Haya-|ster, daj vam  bog
zdorov'ya!  Vy vot uezzhaete, raspolzaetsya narod, nikogo ne ostaetsya--s kem zhe
ya  v  shahmaty  sygrayu?"--umolyaet  ee kantor  i,  sdvinuv shapku  na  zatylok,
prinimaetsya  za delo--i snova vse to zhe: kantor goryachitsya, krichit, chto poshel
ne tak, kak hotel, a Nohum, usmehayas', razreshaet emu sdelat' drugoj hod,
     No  segodnya igra idet ne tak, kak obychno.  Kazhduyu minutu lyudi  prihodyat
proshchat'sya. Nel'zya byt' nevezhej. Prihoditsya prervat'  partiyu,  kogda prihodit
takoj sosed, kak reb Ajzik.  Hotya u nego  i  kozlinaya  borodka i molitsya  on
fal'cetom, no vse zhe on libavichskij hasid i ochen' blagochestivyj evrej. Srazu
posle nego prihodit  Don. |to molodoj  chelovek s belesymi volosami, to  est'
sovsem zheltymi, kak len. Po nature on molchal'nik, ni s kem ne razgovarivaet.
No vot teper', kogda reb Nohum pokidaet Voronku, on razgovorilsya. On tozhe ne
proch' uehat' otsyuda, bylo  by kuda. Nu ego  k chertu, eto mestechko. On ohotno
prodal by svoe delo, esli b bylo komu. Nu ego k chertu!  SHmuel-|lya smotrit na
nego strashnymi glazami, no tot ne ostanavlivaetsya ni na minutu. Razgovorilsya
chelovek! Umolkaet on lish' togda, kogda prihodyat proshchat'sya drugie. A prihodit
ves' gorod, vse  zhiteli odin za drugim, -- snachala muzhchiny, potom zhenshchiny; u
vseh grustnye, ozabochennye  lica,  nekotorye  dazhe  zaplakany.  Odna zhenshchina
prinesla nam, detyam, "konfety monpas'e". Vot pravednica!
     Osobenno  ubivalis' dve  zhenshchiny,  vyshedshie  v svoe vremya zamuzh v  dome
Rabinovichej,--krivaya Fruma i Fejgele-chert.  Obe tak sil'no terli glaza,  tak
userdno  smorkalis',  delali  takie strannye grimasy,  chto  SHolom, malen'kij
peresmeshnik, ne uderzhalsya i stal tut zhe, u nih za spinoj, peredraznivat' ih,
stroit' rozhi i smorkat'sya, a detvora ezheminutno razrazhalas' gromkim hohotom.
I tut zavarilas' kasha: "CHto za smeshki takie?" Mat', zhenshchina surovaya i k tomu
zhe rasstroennaya,  ozabochennaya  ot容zdom,  ostavila  vse dela i nakinulas' na
detej.  Ej hotelos' by  tol'ko znat'--chto eto  za  smeshki,  komu  zdes'  tak
veselo? Na pomoshch' ej prishla sluzhanka Fruma. Ona gotova poklyast'sya, chto vsemu
prichinoj  eta  vertlyavaya belka,  etot  svoevol'nik, obzhora,  Ivan  Poperilo,
otshchepenec, otbros, vyrodok!..  Fruma  imela  v  vidu,  konechno, avtora  etoj
knigi, kotoryj mezhdu  tem vyglyadel prostachkom, vinovatym  razve tol'ko pered
gospodom bogom.  Emu,  veroyatno,  zdorovo vletelo by ot materi,  esli  b  ne
vmeshalas' babushka Minda i  ne  izbavila ego  ot vernyh  opleuh, kotorye  emu
predstoyalo poluchit'  vmesto ot容zdnyh. Uvidya, chto ee vnuku prihoditsya  tugo,
babushka obratilas' k prisutstvuyushchim.
     --  Deti, u  nas sushchestvuet  starinnyj  obychaj  -- pered ot容zdom nuzhno
prisest' hot' na minutku...
     I babushka pervaya saditsya  na osirotevshuyu kushetku, kotoraya slishkom stara
dlya puteshestviya, a prodat' ee nekomu. Vsled za babushkoj uselis' i ostal'nye,
i  v komnate stalo tak  tiho,  chto slyshno  bylo,  kak muha  proletit.  Potom
nastupil poslednij, samyj tyagostnyj moment -- proshchanie i pocelui. Slava bogu
-- i  eto uzhe pozadi!  Povozki gotovy. Snova "schastlivo  ostavat'sya!", opyat'
"schastlivogo puti!" i--slezy, shmygan'e nosom. O gospodi, poprobuj uderzhat'sya
i ne peredraznit' zhenshchin--kak u  nih dergayutsya  lica, drozhat podborodki! Oni
dazhe ne  dayut  poproshchat'sya  kak  sleduet. Rebyatam vdrug stalo grustno: zhalko
otca, zhalko mat', babushku. Vot  vynosyat ee staryj, okovannyj zhelezom sunduk:
tam  lezhit ee  savan... Zanylo serdce, hochetsya  plakat',  tem bolee chto dazhe
takoj chelovek, kak dyadya Nisl, tajkom  utiraet glaza.  Kak, dyadya Nisl plachet?
Vozmozhno  li  eto?  Otec  podzyvaet  rebyat poodinochke  i  darit  kazhdomu  po
serebryanoj  monete.  To zhe delaet  i mat'. Babushka  eshche ran'she prigotovila v
bumazhke  meloch' dlya kazhdogo v otdel'nosti. Odno k odnomu--poluchitsya  nemalaya
summa. Poskorej  by uzh povozki tronulis'! No vot, s bozh'ej pomoshch'yu, poehali.
Zavertelis' kolesa. Tolpa pokachnulas'. "Schastlivogo puti! ZHelaem udachi!"
     Babushka  Minda s povozki oglyadyvaet v poslednij  raz mestechko,  kotoroe
ona  pokidaet naveki...  Rebyat snova ohvatyvaet  pechal', snova na  mgnovenie
prosypaetsya  v  nih  chuvstvo  zhalosti i tut  zhe  gasnet  -- hochetsya poskorej
pereschitat' meloch'...
     SHum i gam  smenilis'  v  konce  koncov  polnoj tishinoj.  Povozki  ushli,
ostaviv posle  sebya  gustuyu  pyl',  zapah  smoly  i strannuyu  pustotu.  Lyudi
ponemnogu  nachali  rashodit'sya kto kuda,  budto  stydyas' chego-to.  Dyadya Nisl
srazu budto skvoz'  zemlyu provalilsya. Poslednim ostalsya kantor SHmuel-|lya. On
eshche dolgo stoyal na meste i glyadel vsled uezzhayushchim, zakryv  ladon'yu glaza  ot
solnca, kotoroe  vovse  ne tak uzh peklo i  ne tak  uzh yarko  svetilo. Potom s
gor'koj usmeshkoj vymolvil pro sebya:
     -- Lyudi raspolzayutsya, tochno chervi...
     I plyunul...

        21. GERGELE-VOR


     Reznik Mojte-pravednik.  --  Gergele -- paren' s  rassechennoj guboj. --
Iskusstvo vorovat' yabloki. -- Pojman pri krazhe tabaka. -- Smert' uchitelya

     Ne  nuzhno  dumat',  chto  detej  ostavili v mestechke bez  prismotra,  na
proizvol  sud'by. Pered  ot容zdom  otec  stal  podyskivat'  dlya nih uchitelya,
nastavnika i  opekuna v odnom lice.  |to  znachilo: uchitel' dolzhen  ne tol'ko
obuchat' ih, no i kormit' i pech'sya o nih. I otcu eto vpolne udalos'. Uchitel',
opekun i nastavnik,  kotorogo  on otyskal dlya  svoih detej,  byl nezauryadnyj
chelovek, syn nashego starogo voronkovskogo reznika, po imeni Mojshe.
     |to  byl vydayushchijsya  znatok  pisaniya, delikatnyj,  dobryj  chelovek.  On
obladal tol'ko odnim nedostatkom -- slabym zdorov'em  i, pozhaluj, slishkom uzh
myagkim harakterom. Uchenikov svoih on vospityval po-novomu, -- ne rozgami, no
horoshim, teplym slovom, chto bylo dlya detej sovershenno neprivychno. Poetomu-to
oni obmanyvali ego kak mogli i vodili  za nos  kak  hoteli: ne  molilis', ne
uchilis',  a pozzhe, kogda reznik Mojshe zabolel  vser'ez,  shvatil "suhotku" i
leg,  rebyata stali vovse bezdel'nichat',  vodilis' s  sirotoj  Gergele-vorom,
bosonogim mal'chishkoj s  plutovatymi glazami i  zayach'ej guboj. Nastoyashchee  ego
imya  bylo Gershon; Gergele prozvala ego mat', kuharka Sora-Fejga,  a prozvishche
vor dal emu ego otchim Iosif-Meer -- drovosek,  ho