etej, radi bednyh sirot ty mog by, kazhetsya ostavit' svoi sumasbrodnye vyhodki i vesti sebya po-chelovecheski,--zametila emu babushka. Pustoe! Dedushka ee i ne slyshal. On vse eshche byl v ekstaze, vital gde-to daleko, v inom mire. Odnoj rukoj on podnosil edu ko rtu, a drugoj perelistyval kakuyu-to staruyu knigu i, slegka pokachivayas', zaglyadyval v nee odnim glazom, drugim zhe posmatrival na vnukov i tyazhko vzdyhal. Vzdohi eti otnosilis' k sirotam, ch'i dushi pogryazli v mirskom i, poddavayas' duhu zla so vsemi ego soblaznami, zanyaty tol'ko edoj... Posle uzhina on upreknul ih v etom, prochital dlinnoe nravouchenie, tak chto eda stala u nih poperek gorla: i farshirovannaya ryba so svezhej haloj, i sladkij cimes iz pasternaka, i vse prochie prazdnichnye yastva, kotorye razbitaya paralichom babushka tol'ko pri ee ume smogla prigotovit' nailuchshim obrazom. |to v Novyj god. A v kanun Sudnogo dnya bylo eshche interesnej. Kanun Sudnogo dnya u dedushki v Boguslave otlichalsya dvumya redkimi ceremoniyami, kotorye proizveli na sirot osobenno sil'noe vpechatlenie. Pervoj ceremoniej byl obryad "kapores"*-- v noch' pered kanunom Sudnogo dnya; obryad "kapores" oni sovershali i doma, no zdes', v Boguslave, vse bylo po-inomu. Babushka Gitl vzyala delo v sobstvennye ruki. Ona sama sovershila obryad "kapores" s det'mi svoej docheri. Podozvav k posteli vsyu oravu, ona dala mal'chikam po petuhu, a devochkam po kurice, otkryla svoj bol'shoj molitvennik i ukazala skryuchennymi pal'cami nuzhnuyu molitvu. Starshie chitali molitvu sami, a mladshie, devochki, povtoryali za babushkoj slovo v slovo, gromko, naraspev: "Syny chelovecheskie, sidyashchie vo t'me i smertnoj teni, okovannye skorb'yu i zhelezom". Babushka pri etom plakala tak, kak plachut po pokojniku. Kogda zhe chered doshel do samoj mladshej sirotki, do godovaloj devochki, babushka chut' ne lishilas' chuvstv. Glyadya na nee, rasplakalis' malen'kie, a glyadya na nih, -- i starshie. Komnata napolnilas' rydaniyami. V tu gor'kuyu subbotu, kogda mat' ih, pokrytaya chernym, lezhala na polu, deti ne prolili i desyatoj doli slez, prolityh imi teper'. Vtoraya ceremoniya proizoshla na sleduyushchij den', nakanune Sudnogo dnya, po vozvrashchenii iz staroj molel'ni, gde rebyata nabili polnye karmany pryanikami, kotorymi ih odaryal glavnyj starosta sinagogi. Dedushka eshche nakanune, posle obryada "kapores", prikazal detyam, chtoby oni posle utrennej molitvy prishli k nemu dlya blagosloveniya. Dedushka byl udivitel'no naryadno odet i prazdnichno nastroen. Poverh staroj iznosivshejsya atlasnoj kapoty on napyalil kacavejku iz kakoj-to strannoj, ochen' zhestkoj i shumyashchej materii, kotoruyu v nashi vremena ne dostat' ni za kakie den'gi. Na golove u nego byla kruglaya mehovaya shapka s kistyami, a na otkrytoj shee -- shirokij belosnezhnyj vorotnik s ostrymi koncami. Kapota byla podpoyasana shirokim poyasom s dlinnoj bahromoj i pomponami. Uzhasayushche ogromnye usy i gustye brovi vyglyadeli na sej raz ne tak strogo, i vse lico dedushki kazalos' teper' myagche, privetlivej, vseproshchayushchim. -- Podojdite ko mne, deti, ya blagoslovlyu vas! -- Tak torzhestvenno priglasil on rebyat v svoyu tesnuyu temnuyu kamorku s kozhuhami. Zdes' on vozlozhil na kazhdogo ruki v shirokih atlasnyh rukavah i, zakryv glaza, zaprokinuv golovu, tiho chto-to sheptal, kryahtya i vzdyhaya. Kogda on konchil, siroty posmotreli emu v lico i uvideli, chto glaza ego pokrasneli i blestyat, a resnicy, usy i boroda mokry, mokry ot slez. 43. PRAZDNIK KUSHCHEJ Obshchij shalash. -- Dedushka molitsya, deti hotyat est'. -- V prazdnik tory dedushka veselitsya vmeste s bogom Pervyj kolyshek dedushkinogo shalasha byl vbit k koncu Sudnogo dnya srazu posle trapezy. Stroil shalash dyadya Ica, a siroty emu pomogali. No rasporyazhalsya vsem dedushka, on daval ukazaniya kak glavnyj arhitektor. "|to vot syuda, a eto tuda! |to vojdet, a eto ne vojdet!" Lyubopytnee vsego to, chto dedushka i dyadya Ica ne razgovarivali mezhdu soboj. Oni byli v ssore. Babushku eto ochen' ogorchalo--edinstvennyj syn, edinstvennyj, kto budet chitat' "kadesh" po nej, da ne sluchitsya eto ran'she, chem cherez sto dvadcat' let, i ne razgovarivaet s otcom! V shalashe byli nakryt y dva stola, otdel'no dlya dedushki i otdel'no dlya dyadi. Na kazhdom stole bylo otdel'no prigotovleno vino dlya osvyashcheniya trapezy, hala i podsvechniki so svechami. Tetya Sosya sovershala blagoslovenie nad svechami u svoego stola, babushku Gitl vynesli vmeste s postel'yu, chtoby ona mogla sovershit' blagoslovenie u svoego stola. Potom iz molel'ni vernulsya dyadya Ica i stal zhdat', poka dedushka udosuzhitsya, nakonec, prijti i pervym osvyatit' trapezu.. Nel'zya zhe byt' stol' nevezhlivym po otnosheniyu k roditelyu: "CHti otca svoego!" Kazhduyu minutu dyadya Ica vybegal iz domu i zaglyadyval v shalash, i vsyakij raz s drugim zamechaniem: "Ego net eshche?" -- "CHto-to v etom godu u hasidov zatyanulos' dol'she, chem vsegda".--"Skoro i svechi dogoryat, pridetsya lech' vpot'mah". Rebyata zloradstvovali, glyadya na dyadyu Icu,--bezdushnyj, cherstvyj chelovek, pust' i on pochuvstvuet, kakovo byt' golodnym! No vot nakonec yavilsya i dedushka v svoej kacavejke. Pozdraviv domochadcev s prazdnikom, on dostal molitvennik reb YAkova |mdena,* malen'kij, no tolstyj i uvesistyj, uselsya i stal chitat' molitvu za molitvoj, molitvu za molitvoj. A iz kuhni, kak nazlo, donosilsya vkusnejshij zapah ryby s naperchennym farshem, svezhie podzharistye haly kak budto draznili: "Esli vy obmaknete nas v goryachij rybnyj sous, to pochuvstvuete nastoyashchee rajskoe blazhenstvo..." No dedushka kak ni v chem ne byvalo prodolzhal svoe--on chital molitvy. Svechi v shalashe uzhe gasli--a on vse chital; deti progolodalis' chut' ne do poteri soznaniya, i spat' im hotelos', -- a on vse chital.. Vdrug dedushka ochnulsya, podbezhal k stolu i otbarabanil naskoro prazdnichnyj "kidush",* otchego vse srazu poveseleli. Vsled za nim probormotal kidush i dyadya Ica u svoego stola. Zatem vse mal'chiki prodelali to zhe samoe poodinochke, a babushka v eto vremya, po obyknoveniyu, pustila slezu. Koroche govorya, proshlo eshche nemalo vremeni, poka nakonec udalos' obmaknut' kusochek haly v med, poprobovat' rybu i oshchutit' ostryj vkus perca na konchike yazyka. Tak bylo v pervye dni kushchej, a v ostal'nye dni prazdnika stalo eshche huzhe. Nakonec v noch' na prazdnik tory dyadya Ica ne sterpel i, zazvav pereyaslavskih rebyat na svoyu polovinu, skazal im: -- Deti, hotite uvidet' koe-chto lyubopytnoe? V takom sluchae shodite v sinagogu... Dolgo rebyat uprashivat' ne prishlos'. Oni vzyalis' za ruki i poshli. Na ulice byla t'ma kromeshnaya. Vse uzhe davno sideli doma i uzhinali, sinagogi byli zakryty i pogruzheny vo mrak. Tol'ko v staroj molel'ne svetilos' okonce. Deti tihon'ko priotkryli dver' i, zaglyanuv vnutr', uvideli takoe, chto glazam svoim ne poverili. Vo vsej sinagoge byl tol'ko odin chelovek--dedushka Mojshe-Iosya. Oblachennyj v tales, derzha v odnoj ruke molitvennik YAkova |mdena, a drugoj prizhimaya k grudi svitok tory, on medlennymi shazhkami obhodil vozvyshenie posredi molel'ni, gromko raspevaya, slovno kantor: "Pokrovitel' bednyh, da pomozhet nam!.." Rebyat ohvatil strah, i v to zhe vremya oni ne mogli uderzhat'sya ot smeha. Oni shvatilis' za ruki i pomchalis' vo ves' duh domoj. -- Nu chto, videli? Pravda, interesno?--vstretil ih dyadya Ica. On smeyalsya do slez. I u detej poyavilas' nepriyazn' ne k dedushke, a k dyade Ice. Zato na sleduyushchij den', v prazdnik tory, dekoraciya rezko izmenilas'. Dedushka byl neuznavaem. Deti pomnili eshche po Voronke vesel'e, kotoroe nastupalo v etot prazdnik. Vse v mestechke byli p'yany, kak biblejskij Lot. Vse, nachinaya s ravvina i konchaya pristavom,--da prostitsya mne upominanie ih ryadom,--vse pili vodku, plyasali i vykidyvali takie kolenca, chto mozhno bylo lopnut' so smehu. I v poluhristianskom Pereyaslave v prazdnik tory bylo ochen' veselo. Dazhe dyadya Pinya, sil'no op'yanev, plyasal kazachka. Zabavno bylo smotret', kak hasid v dlinnom taleskotne otplyasyvaet kazachka. O Dode Kaganove i govorit' nechego. Izryadno vypiv, on rugatel'ski rugal vseh dobryh druzej i vsyacheski obzyval ih, vse eto yakoby dobrodushno, lobyzayas' s nimi. Lyudi vryvalis' v chuzhie doma, pozdravlyali hozyaev s prazdnikom, vytaskivali iz pechi vse, chto tam nahodilos', izvlekali iz pogreba solen'ya, i vodka lilas', kak voda. No eto bylo nichto v sravnenii s tem, chto pereyaslavskie rebyata uvideli zdes', v evrejskom gorode Boguslave. Doma, ulicy, bulyzhniki mostovoj--vse pelo, bilo v ladoshi, plyasalo i radovalos'. Ne tol'ko vzroslye, dazhe mal'chishki pili tak, chto s nog valilis'. Uzh na chto dyadya Ica, molchalivyj, ugryumyj chelovek, i tot byl navesele; zalozhiv pejsy za ushi, pripodnyav poly kapoty, on proshelsya "nemcem". No vse eto nichto v sravnenii s tem, chto vydelyval dedushka. Vypil on vsego-navsego ryumku vodki i polstakanchika vina, no p'yan byl tak, kak ne mogli byt' p'yany vosem'desyat p'yanic vmeste vzyatyh, i otkalyval takoe, chto ves' gorod o nem zagovoril. -- CHto vy skazhete o Mojshe-Iose Gamarnickom? -- Podite poglyadite, chto vytvoryaet Mojshe-Iosya Gamarnickij!.. A Mojshe-Iosya Gamarnickij nichego osobennogo ne delal, on tol'ko hodil po ulicam i plyasal. I kak plyasal! Podprygival i pritopyval, hlopal v ladoshi i pel. I plyasal on ne odin, a vdvoem s samim gospodom bogom, svyatym i blagoslovennym... On protyagival vpered ruku s platochkom, derzha ego za odin ugolok, drugoj kraj dolzhen byl derzhat' gospod' bog,--i kruzhilsya pri etom, kak kruzhatsya s nevestoj, vydelyvaya vsevozmozhnye pa: vpered i nazad, vpravo i vlevo, i tak bez konca, s zaprokinutoj golovoj, s zakrytymi glazami, so schastlivoj ulybkoj na lice. On prishchelkival pal'cami, pritopyval i pel vse gromche i gromche: Moisej likuet v prazdnik tory -- Lamtedridom, gaj-da! Likujte i radujtes' v prazdnik tory -- Lamtedridom, dom-dom-dom! Gajda, dri-da-da! Svyataya tora, ga! S kazhdoj minutoj tolpa vokrug nego stanovilas' vse bol'she i krug vse tesnej. Skol'ko mal'chishek bylo v gorode, vse vysypali na ulicu "pochtit'" Mojshe-Iosyu Gamarnickogo, posmotret', kak on plyashet i kruzhitsya, poet i hlopaet v ladoshi. Mal'chishki-ozorniki krichali "ura", podpevali emu, a lica ego pereyaslavskih vnukov pylali ot styda. No dedushka hot' by vzglyanul na kogo! On delal svoe--tanceval so svoej vozlyublennoj "frejlahs"5. Za odin konec platka derzhitsya on, za drugoj konec--sam sozdatel' "blagoslovenno imya ego". Ulybayas' i prishchelkivaya pal'cami, dedushka topaet nogami i poet vse gromche i gromche: Moisej likuet v prazdnik tory -- Lamtedridom, gaj-da! Likujte i radujtes' v prazdnik tory -- Lamtedridom, dom-dom-dom! Gajda, dri-da-da! Svyataya tora, ga! 44. KONEC PRAZDNIKU--PORA DOMOJ Intrigi i spletni v sem'e. -- Deti stanovyatsya lishnimi v Boguslave. -- Ih tyanet domoj Nautro posle prazdnika, kogda stali razbirat' shalash, na detej poveyalo budnyami, im stalo tyazhelo na dushe, tosklivo i grustno. Besserdechnyj chelovek, dyadya Ica, pervym delom razvorotil steny, sorval kamyshovuyu kryshu, zatem bez kapli sozhaleniya razobral doski i s osobennoj yarost'yu stal vytaskivat' iz nih gvozdi (chem provinilis' pered nim gvozdi?). On ostavil tol'ko chetyre stolba, chto bylo huzhe vsego, potomu chto eti chetyre torchashchih stolba svidetel'stvovali o razrushenii, gorestno zhalovalis': "Smotrite, chto stalos' s evrejskoj kushchej". Lyudi, kotorye eshche vchera byli p'yany kak biblejskij Lot, plyasali, bili v ladoshi i durachilis', slovno deti, srazu otrezveli, stali chinnymi i chut' ne stydilis' smotret' drug drugu v glaza. Strannaya pechal' ohvatila gorod, mrachnaya toska nadvinulas' na Boguslav. No bol'she vseh grustili pereyaslavskie siroty. Poka ih schitali gostyami, oni chuvstvovali sebya neploho v Boguslave, no chem dal'she, tem bol'she deti ubezhdalis', chto oni zdes' lishnie. Dedushka sidel v svoem uedinenii na kozhuhah, v talese i filakteriyah. On libo molilsya, libo chital svyashchennye knigi, libo napeval chto-to, prishchelkivaya pal'cami, libo vzdyhal i tiho besedoval s bogom. CHasto on rasskazyval detyam zanimatel'nye istorii o bylom ili uprekal ih, chto oni ne nabozhny, ne hotyat sluzhit' bogu, tem samym udlinyaya srok izgnaniya evrejskogo naroda, iz-za nih ne prihodit messiya, iz-za nih bednye dushi stradayut v adu, ne mogut ochistit'sya ot grehov... Takie rechi deti uzhe slyshali mnogo raz v hedere ot uchitelya, doma ot babushki Mindy i ot vsyakih drugih lyudej, kotorye lyubyat pouchat' i pugat' detej adom. Vse eto im davno uzhe nadoelo. Gorazdo interesnee bylo sledit' za politikoj, kotoraya razygryvalas' zdes', v dome dedushki Mojshe-Iosi i babushki Gitl. Denno i noshchno v etom dome plelis' intrigi, vechno zdes' shushukalis', spletnichali. Dyadya Ica i tetya Sosya besprestanno zhalovalis' na babushku, u kotoroj s takim trudom udaetsya vytyanut' kopejku iz-pod podushki, i na dedushku, kotoryj slishkom uzh nabozhen i slabeet umom... "On uzhe ochen' star!"--govorili oni, usmehayas' i podzhimaya guby. A babushka zhalovalas' na nevestku i na edinstvennogo syna, kotorye ne okazyvayut dolzhnogo uvazheniya materi i zhdut ne dozhdutsya -- ej eto horosho izvestno, -- kogda ona zakroet glaza. Na nasledstvo, na nasledstvo zaryatsya! Nazlo im ona budet zhit' i zhit', hot' smert' ej v tysyachu raz zhelannej, ibo k chemu ej, kaleke, zhizn' posle togo, kak ona pohoronila takuyu doch', kak Haya-|ster, mat' stol'kih detej, o gore! Svoimi vyvorochennymi loktyami ona vydavlivala slezu iz bol'nyh glaz, podzyvala detej i, poshariv pod podushkoj, davala kazhdomu iz nih po neskol'ku groshej. |tomu byvala svidetelem malen'kaya Hava-Liba, s krasnymi shchechkami i kroshechnym rotikom, i tut zhe donosila ob etom tete Sose. A tetya Sosya sejchas zhe peredavala eto dyade Ice. I oba nachinali sheptat'sya o tom, chto dlya sobstvennyh detej i kopejki zhalko, a chuzhim detyam razdarivayut celye sostoyaniya. Siroty slyshali eto, i sami ne rady byli podarennym grosham. Im stanovilos' toshno. I chem dal'she, tem huzhe. Deti chuvstvovali, chto oni zdes' lishnie, videli, chto im smotryat v rot, kogda oni edyat, slyshali, kak za ih spinoj govoryat ob ih "appetitah". I kusok zastreval u nih v gorle. Vse im delalos' protivno. Oni zhdali pis'ma ot otca, kak prishestviya messii. Kogda nakonec oni poedut domoj?! Bog szhalilsya nad nimi, i dolgozhdannoe pis'mo prishlo s pereyaslavskim izvozchikom. V pis'me byla pripiska, chtoby s tem zhe izvozchikom--zovut ego Noyah--deti totchas zhe ehali domoj. Izvozchik etot byl dejstvitel'no izvozchikom, s povozkoj, s loshad'mi, vse kak polagaetsya, i zvali ego dejstvitel'no Noyah, hotya sam on velichal sebya reb Noyah. U Noyaha byli, odnako, svoi nedostatki -- hriplyj golos i lysina. No eto eshche polbedy. Ohrip on, vidite li, v prazdnik tory. V prazdnik on vypil vodki, to est' vodku on p'et vsegda, no radi prazdnika on zalozhil kak sleduet, kazhetsya, prishlos' ego dazhe privodit' v chuvstvo... A plesh' u nego potomu, chto v detstve on ne daval myt' i chesat' golovu. On byl upryamec. Ego nasil'no chesali i vyryvali volosy po odnomu. No vse eto, povtoryayu, k poezdke nikakogo otnosheniya ne imeet. Delo isportilo sovsem drugoe. Hot' Noyah i byl poslan iz Pereyaslava v Boguslav special'no za tem, chtoby uvezti otsyuda detej Nohuma Rabinovicha, on vse zhe ne mog ustoyat' protiv soblazna podyskat' eshche odnogo-dvuh passazhirov na obratnyj put'. Vot byla by udacha! I on slonyalsya so svoim knutom po bazaru i den', i dva, i tri. Loshadki hrupali oves, a passazhiry vse ne poyavlyalis'. Dlya detej eto ozhidanie bylo strashno tyagostnym, no vdrug im soobshchili radostnuyu vest'--oni edut. Dokazatel'stvo nalico: Noyah uzhe vykatil povozku i smazyvaet kolesa. "Teper' pust' vse cari vostoka i zapada yavyatsya syuda -- propalo! Pust' nasyplyut polnuyu povozku zolota, ya ni na odin den', ni na odin chas ne ostanus' bol'she v Boguslave -- sgoret' by, provalit'sya by takomu gorodu! Vy eshche ne znaete reb Noyaha!" Deti vletayut v dom, sobirayutsya v dorogu. Oni proshchayutsya s boguslavskimi tovarishchami, so staroj sinagogoj, s zheltoj molel'nej, s Ros'yu, s dedushkoj i babushkoj. Dedushka tem vremenem chitaet im, razumeetsya, notacii i velit byt' chestnymi evreyami, a babushka vytiraet glaza svoimi skryuchennymi rukami. Tol'ko dyadya Ica i tetya Sosya provozhayut ih holodnym "proshchajte". |ta parochka byla ochen' dovol'na, chto "chuzhie deti" uezzhayut, no radost' ih omrachalas' tem, chto ne vse oni uezzhayut, a tol'ko mal'chiki. Dve devochki ostayutsya v Boguslave. Po kakoj prichine? Ochen' prosto: babushka zayavila, chto ne otpustit ih. Ona ne hochet, chtoby deti ee docheri popali k machehe. Dyadya Ica s ulybochkoj poglazhivaet pejsy i govorit, poglyadyvaya na podushki, gde lezhit babushkino sostoyanie: -- Nu, a esli mal'chiki popadut k machehe,--eto nichego? He-he-he!.. -- CHto ty ravnyaesh' devochek s mal'chikami? CHto mal'chiku macheha! On ujdet na celyj den' v heder, i vse tut, a devochka ostaetsya doma i nyanchit machehinyh detej. Dyadya Ica, odnako, ne udovletvoren otvetom. On gladit pejsy, smotrit na podushki i, usmehayas', tonko zamechaet: -- A chto bylo by, skazhem, esli by vse deti byli devochkami? He-he!.. -- Togda by ya vseh devochek ostavila u sebya, -- otvechaet babushka. Dyadya Ica prodolzhaet razgovor uzhe bez ulybochki, no vse tak zhe tonko: -- A gde by vy vzyali deneg na soderzhanie stol'kih devochek? (Teper' uzhe bez "he-he".) -- Gospod' pomog by!--otvechaet spokojno babushka. -- Pomog zhe on vykormit' takoe sokrovishche, kak ty, chto tol'ko i zhdet nasledstva, boitsya, chto emu ne hvatit... -- Ica!--zovet iz svoej poloviny tetya Sosya: -- Ica, podi-ka syuda, ya tebe koe-chto skazhu! Deti v vostorge ot babushki, kotoraya tak iskusno otdelala dyadyu Icu, i v to zhe vremya oni schastlivy, chto nakonec uezzhayut domoj. Ih, pravda, nemnogo pokorobilo ot slova "macheha", vpervye uslyshannogo zdes'. U nih, znachit, budet macheha! CHto eto takoe "macheha"? I chem zhe macheha ploha, pochemu babushka uzhe zaranee zhaleet ih? Lyubopytno, pravo zhe, poglyadet' na machehu! Skoree by domoj dobrat'sya! Domoj! Domoj! Domoj! 45. LEKSIKON MACHEHI Macheha. -- Proklyatie po alfavitu. -- Pervoe proizvedenie -- leksikon proklyatij I chto eto lyudi vse tverdyat--macheha da macheha? Deti stol'ko naslushalis' pro machehu, chto im moglo pokazat'sya, budto macheha i v samom dele rogataya. Na kazhdom shagu ih pugali machehoj: "Pogodite, ozorniki etakie, vot poezdit otec po svetu da privezet vam machehu, togda uznaete, pochem funt liha!" CHego bol'she--kogda solnce ploho greet, govoryat: solnce greet, kak macheha... Ochevidno, zdes' chto-to est', ved' ne spyatili zhe vse s uma! Kak-to otec vnezapno ischez. Proshla nedelya, drugaya, tret'ya. Kuda devalsya otec? Vse pomalkivayut. Vzroslye govoryat mezhdu soboj vtihomolku, chtob ne slyshali deti, i bol'shej chast'yu namekami. No odnazhdy v hedere uchitel' sluchajno progovorilsya. On sprosil u detej: "Ne priehal eshche otec iz Berdicheva?" K etomu diplomatichno postavlennomu voprosu zhena uchitelya dobavila ne menee diplomatichnoe zamechanie: "A ty dumaesh', tak-to legko vdovcu najti machehu dlya svoih detej?" Itak, my uzhe znaem, chto otec v Berdicheve i chto on ishchet machehu dlya svoih detej. Zachem zhe, sprashivaetsya, eto skryvat'? CHto za tajna! I vot eshche: kogda otec dolzhen byl vernut'sya so svoim "priobreteniem" iz Berdicheva, on predvaritel'no prislal "estafetu" s izvestiem, chto bog poslal emu rovnyu--eto nahodka vo vseh otnosheniyah kak po proishozhdeniyu, tak i po sostoyaniyu, -- i chto on vskore, bog dast, priedet so svoej nahodkoj. On prosit ne govorit' ej na pervyh porah, skol'ko u nego detej,--zachem ej znat' ob etom ran'she vremeni? Pozzhe ona sama uznaet. Ne obo vseh ved' ej pridetsya zabotit'sya; starshie uzhe bol'shie, a devochki--u babushki. On, upasi bog, ne otkazyvaetsya ot nih, deti eto deti. No pri takih pechal'nyh obstoyatel'stvah gorazdo poleznej budet skryt' na nekotoroe vremya neskol'kih detej. "Novostej bol'she net. ZHelayu blagopoluchiya i dolgih let. Da pomozhet nam bog skoree uvidet'sya v dobrom zdorov'e. Ot menya..." i t. d. |to pis'meco proizvelo by horoshee vpechatlenie, esli by ne ulovka naschet detej. Imenno detej ona bol'she vsego porazila. Pravda, oni ne somnevalis' v tom, chto otec ih lyubit, chto kazhdyj iz nih po-svoemu emu dorog, no to, chto oni vdrug prevratilis' v kakuyu-to kontrabandu, slegka zadelo ih i vyzvalo nepriyatnye mysli i chuvstva. Odnako perezhivaniya eti dlilis' nedolgo, tak kak vskore kto-to prishel v heder i soobshchil im novost': "Otec priehal i privez iz Berdicheva machehu". -- "Pozdravlyayu!--vstavila zhena uchitelya.--ZHelayu vam v budushchem prinosit' bolee radostnye vesti!" Uchitel' otpustil detej ran'she vremeni. Doma deti zastali vsyu rodnyu--dyadyu Pinyu s synov'yami, tetyu Hanu s docher'mi. Gosti sideli vokrug stola, pili chaj, delali vid, chto zakusyvayut pryanikami i varen'em, kurili i perekidyvalis' neznachitel'nymi frazami, mezhdu kotorymi ne bylo nikakoj svyazi, tak kak sidyashchie ne slushali drug druga. Kazhdyj byl pogruzhen v svoi mysli, i vse vmeste razglyadyvali machehu, ocenivali "nahodku", kotoruyu otec privez iz Berdicheva, i, kazhetsya, byli dovol'ny. ZHenshchina eta svoim vidom vnushala uvazhenie, kazalas' neglupoj, a glavnoe--privetlivoj, laskovoj, s dobrym serdcem. Tak iz-za chego zhe bylo stol'ko shuma i zachem vse pugali detej machehoj! Tol'ko pozzhe, spustya nedelyu, ona pokazala sebya vo vsej sile svoego burnogo temperamenta, vo vsem velikolepii svoego yazyka, yazyka berdichevskoj machehi, s ee bezostanovochnoj bogatoj, cvetistoj rech'yu, K kazhdomu slovu macheha pribavlyala proklyatie, chasto v rifmu, pritom vpolne dobrodushno. Naprimer, k slovu est' -- eli b tebya chervi! Pit' -- vypili by tebya piyavki! Krichat'--krichat' tebe ot zubov! SHit'--sshit' by vam savan! Pojti--poshel by ty v preispodnyu! Stoyat'--stoyat' tebe stolbom! Sidet'--sidet' by vam v ranah i bolyachkah! Lezhat'--lezhat' by vam v zemle! Govorit'--govorit' by vam v bredu! Molchat'--zamolchat' by vam naveki! Skazat'--skazat' by o tebe vse hudshee! Imet' -- imet' by tebe vse yazvy! Ne imet'--ne imet' tebe v zhizni dobra! Nosit'--nosil by tebya chert na plechah! Vnosit'--vnosit' by tebya bol'nogo! Vynosit'--vynosit' by tebya mertvogo! Unosit'--unesli b tebya na kladbishche! Ili vzyat', k primeru, takoe nevinnoe slovo, kak "pisat'". Tak vot vam--chtob tebe recepty pisali! Zapisat'--chtob tebya v mertvecy zapisali! Vpisat'--sumasshedshego vypisat'--tebya vpisat'! Kogda ona byvala v udare, slova, kotorye popadali ej na yazyk, vertelis', vilis' i tekli, kak maslo,--bez ostanovki, odnim dyhaniem: "CHtob tebya shvatilo, tvorec nebesnyj, chtob tebe i bolyachki, i koliki, i lomota, i suhota, i chesotka, chtob tebya kusalo, i chesalo, i tryaslo, i rastryaslo, i vytryaslo, i peretryaslo, bozhe milostivyj, otec nebesnyj, svyatoj i miloserdnyj! Geroj etoj biografii dolzhen priznat'sya, chto nemaloe kolichestvo proklyatij i ostryh slovechek v svoih proizvedeniyah on pozaimstvoval iz leksikona machehi. No eshche v yunye gody, kogda on i ponyatiya ne imel, chto znachit sochinyat', i emu dazhe ne snilos', chto kogda-libo on stanet pisatelem, emu vzdumalos' shutki radi zapisat' vse rugatel'stva, kotoryh on naslyshalsya ot machehi, sobrat' ih voedino i sostavit' nechto vrode slovarya. On ne polenilsya i stal sobirat' eti slova, a kogda ih sobralos' nemaloe kolichestvo, rassortiroval ih po alfavitu; popotev dve nochi podryad, SHolom sostavil dovol'no lyubopytnyj slovar', kotoryj on zdes' vosstanavlivaet po pamyati. Vot on: A.--Aman, Asmodej. B.--Banda, bannaya shajka, banshchik, bezdel'nik, bogadel'nya, bogootstupnik, bolvan, bosyak, brevno. V.-- Venik, vonyuchka, vor, vrun, vykrest, v®edlivaya tvar'. G.-- Glotatel' kartoshki, glupaya morda, golodranec, gryaznoe zhivotnoe, gul'tyaj, gusak v ermolke, gundosyj. D.--Devka, derkach, dikar', donoschik, duren', dylda, d'yavol. ZH. -- ZHadyuga, zhulik. 3.--Zaznajka, zaika, zatyazhnaya bolezn', zlodej, zloschast'e, zmeya. I. -- Idiot, idol, izverg, izvozchik. K. -- Kaleka neschastnyj, karmannik, kartezhnik, katorzhnik, kislica, kishka bezdonnaya, klop, krasavchik, kreshchenaya golova, kusok sala. L.--Labaznik, lakomka, lgun, lezheboka, lentyaj, lepeshka, lobotryas, lodyr', loshadinaya morda. M. --Medvezhij povodyr', melamed, meshok polovy, morskoj kot, mudrec vo polunochi, myaso dlya siden'ya. N. -- Nadutyj puzyr', nahal, negodyaj, neschast'e, neudachnik, nikudyshnyj, nichtozhestvo, nishchij, nudnik, O.--Obzhora, obez'yana, obmanshchik, ob®edalo, osel, ot®yavlennyj durak, otshchepenec. P.-- Parshivec, paskudnij, pipernoter, piskun, pobirushka, podhalim, poproshajka, portach, pribludnyj pes, pripadochnyj, pristavala, pritvorshchik, prolaza, propovednik, pugalo, pupok, pustogolovyj, pyatno. R.--Razbojnik, red'ka, ryzhij. S. -- Sapozhnik, svin'ya, svistun, svoloch', skrytyj pravednik, slepaya kurica, sobaka iz sobak, sobachnik, soplyak, sorvanec, spletnik, strelok po fonaryam, syn dyatla, svyatosha. T.--Torba, trefnaya kishka, trubochist, tryap'e, tureckij perec. U.--Upryamec, urod. F. -- Fal'shivyj chelovek, Flyaskodriga. X.--Holera, hromoj portnyazhka. C.--Carskaya morda. CH. -- CHervivyj, cherep probityj, chesotka, cheshuya. SH. -- SHarlatan, shepelyavyj, shlepanec, shlyahtich. |to bylo, mozhno skazat', pervoe proizvedenie, kotoroe sochinil budushchij SHolom-Alejhem, i nazval on ego "Leksikon machehi". S etim proizvedeniem poluchilas' istoriya, kotoraya mogla by konchit'sya ves'ma pechal'no. Tak kak slova v leksikone dolzhny byli byt' raspolozheny strogo po alfavitu, to avtoru prishlos' nemalo popotet', neskol'ko raz perepisat' ego. Otec, vidno, zametil, chto parnishka nad chem-to usilenno truditsya. Kak-to noch'yu otec podoshel k nemu, zaglyanul cherez plecho i zatem, vzyav rukopis', perechital ee vsyu, ot pervoj do poslednej bukvy; malo togo, on eshche pokazal ee machehe. I proizoshlo chudo. Trudno skazat', sluchilos' li eto v horoshuyu minutu, kogda macheha byla v dobrom raspolozhenii duha, ili ej nelovko bylo serdit'sya, no na nee neozhidanno napal bezuderzhnyj smeh. Ona tak hohotala, tak vizzhala, chto kazalos', budto s nej vot-vot sluchitsya udar. Bol'she vsego ej ponravilis' slova "pupok" i "kasketka". "Pupkom" u nee nazyvalsya ne kto inoj, kak geroj etogo zhizneopisaniya, a "kasketkoj" ona obozvala odnogo iz starshih rebyat po sluchayu togo, chto on nadel novuyu furazhku, Kto zhe mog predvidet' etot smeh? Razumeetsya, sostavitel' leksikona v dushe poblagodaril boga-izbavitelya za to, chto vse razreshilos' tak blagopoluchno. 46. NA LAVOCHKE U VOROT Zaezzhij dom. -- Zazyvanie postoyal'cev. -- Snova mechty o klade Znaete li vy, chto takoe "zaezzhij dom"? Zaezzhij dom eto ne postoyalyj dvor i ne gostinica, a nechto srednee mezhdu nimi ili to i drugoe vmeste. Postoyalyj dvor ili tot rod gostinicy, kotoryj soderzhal Nohum Rabinovich v Pereyaslave i kotoryj sluzhil dlya nego istochnikom sushchestvovaniya, byl zaezzhim domom v samom tochnom smysle etogo slova. Obshirnyj dvor s ogromnymi sarayami dlya loshadej i teleg, a v samom dome--bol'shushchie komnaty s krovatyami dlya priezzhih. V komnatah bol'shej chast'yu stoyalo po neskol'ku krovatej, i postoyalec obychno snimal ne komnatu, a kojku. Razve chto zaedet kakaya-nibud' vazhnaya persona, kakoj-nibud' rasfufyrennyj bogach. Takie, vprochem, zaezzhali redko, i imenovalis' oni "zhirnymi" gostyami. Bol'shinstvo zhe postoyal'cev byli "koechniki". |ti ne trebovali otdel'nyh samovarov i osobogo obsluzhivaniya. V zal vnosili ogromnyj samovar; kazhdyj iz postoyal'cev imel svoj chajnik i svoyu shchepotku chaya--nalivajte sebe, syny Izrailya, i pejte, skol'ko dushe ugodno! Priyatno bylo videt', kak po utram i vecheram celaya kucha lyudej sidit za stolom v zaezzhem dome Rabinovicha, p'et chaj i razgovarivaet--galdyat vse razom i kuryat tak, chto dym stoit, hot' nozhom rezh'. A govoryat oni obo vsem na svete. Odin govorit o yarmarke--eto yarmarochnyj torgovec. Drugoj--o pshenice,--eto perekupshchik hleba. Tretij govorit o vrachah--eto chelovek bol'noj, on kashlyaet. Vdrug kto-to zavodit razgovor o kantorah--eto lyubitel' peniya. Eshche odin zabralsya v ugolok i, raskachivayas', molitsya vsluh bab'im goloskom. Sam zhe hozyain, reb Nohum Rabinovich, chelovek, kak nam uzhe izvestno, slabogo zdorov'ya, v podbitom koshach'im mehom halate, s krugloj ermolkoj na golove i s tolstoj papirosoj v zubah, sidit sredi gostej vo glave stola i slushaet vseh srazu, no tol'ko odnim uhom, ibo drugim uhom on nevol'no prislushivaetsya k slovoizverzheniyu machehi, kotoraya natoshchak svodit schety so svoimi pasynkami, shchedro nadelyaya kazhdogo "blagosloveniyami" i ugoshchaya odnogo kulakom v bok, drugogo--podzatyl'nikom, tret'ego--tychet nogoj pryamo v zhivot. Ona trebuet, chtob odin kachal ee rebenka, vtoroj poshel s nej na rynok i pomog nesti korzinku, a tretij--ubralsya by prosto k chertu... I deti povinuyutsya, delayut vse, chto im velyat, potomu chto vremena plohie, dohody padayut. V heder mal'chiki hodyat tol'ko na poldnya, a vo vtoruyu polovinu dnya pomogayut otcu chem mogut--kto zanyat po domu, kto, sidya na lavochke u vorot, zazyvaet proezzhih izvozchikov: "Syuda zaezzhajte, syuda!" Konechno, na lavochke u vorot kuda priyatnej, chem v dome, v etom adu s machehoj, tyagostnoj, kak izgnanie. Sidet' na lavochke u vorot dazhe i ne rabota. |to skoree zabava, udovol'stvie, osobenno letom, kogda izvozchiki mchatsya s gikom, svistom, shchelkaya knutami. Oni edut s pristani s passazhirami, starayas' obognat' drug druga, i podnimayut takuyu pyl', chto passazhirov v povozkah dazhe ne razglyadish' v lico. No to, chto oni vezut passazhirov, horosho vidno. Vot pochemu vse mal'chishki i slugi iz zaezzhih domov s veselym krikom brosayutsya navstrechu izvozchiku: "Syuda, dyadya! Syuda zaezzhajte!" A izvozchik, shchelknuv knutom, mchitsya mimo i ischezaet v gustoj pyli, ostavlyaya s nosom mal'chishek i zazyval. No tak byvaet tol'ko letom, vo vremya navigacii na Dnepre. Zimoj, kogda Dnepr zamerzaet, zaezzhij dom zhivet inogo roda postoyal'cami. Zimoj v gorod v®ezzhayut bol'shie buhty--krytye sani, gruzhennye tovarom, upakovannym v rogozhi, ot kotoryh neset taran'yu. |tim gostyam ne trebuetsya ni krovat', ni subbotnyaya trapeza. Oni raspolagayutsya vse vmeste na polu ili vo dvore, okolo svoih loshadej; trebuyut oni tol'ko oves i seno. Ot takih postoyal'cev malo radosti, a pribyli eshche men'she. Da i siden'e u vorot na moroze ne tak uzh sladko. Geroj etih opisanij prekrasno pomnit to vremya, kogda on sidel na lavochke u vorot. Letom v samuyu zharu on peksya na solnce, a zimoj, v stuzhu, merz kak sobaka, kutayas' v rvanyj kozhushok; sapogi ego davno prosilis' k sapozhniku; postukivaya nogoj ob nogu, on so svoego posta vse vysmatrival, ne pokazhetsya li izvozchik ili buhta s passazhirami, chtoby pobezhat' im navstrechu s krikom: "Syuda, syuda zaezzhajte, syuda!" No izvozchiki, kak nazlo, proletali mimo i ostanavlivalis' kak raz naprotiv, u bolee bogatogo zaezzhego doma Ruvima YAsnogradskogo. U nego, govoryat, horosho obstavlennye bol'shie komnaty, s myagkoj mebel'yu, s zerkalami i vsyakimi drugimi shtukami, chego net u Rabinovicha. Poetomu tam vsegda polno "zhirnyh" gostej, a u nih, u Rabinovichej, pusto, hot' sobak gonyaj. I eto vyzyvaet u SHoloma bol'shuyu dosadu. Na kogo? Na boga. Pochemu bog ne sdelal tak, chtoby on rodilsya v dome Ruvima YAsnogradskogo, a ne Nohuma Rabinovicha. Imya Ruvima YAsnogradskogo kazhetsya emu simvolom schast'ya i vsyacheskogo blagopoluchiya. Obilie "zhirnyh" gostej stanovitsya dlya nego idealom, novym "kladom", o kotorom on mechtaet teper' tochno tak zhe, kak mechtal kogda-to vo vremena SHmulika. I predstavlyaetsya SHolomu, chto v kazhdoj povozke, proezzhayushchej mimo, -- bogatye passazhiry, "zhirnye" gosti v medvezh'ih shubah. I ne uspevaet eshche SHolom kriknut' "syuda", kak izvozchik uzhe sam ostanavlivaet loshadok: "Tpru!" Iz povozki odin za drugim vylezayut bogatye passazhiry v medvezh'ih shubah. Za nimi sleduyut chemodany iz zheltoj kozhi, nabitye vsyakim dobrom, -- kazhdyj chemodan vesit ne men'she puda. I vse oni prohodyat v komnaty i velyat otvesti kazhdomu otdel'nyj nomer, i prosyat podat' im samovary, i zakazyvayut obedy i uzhiny. K nim vyhodit ulybayushchijsya otec v ermolke, privetstvuet ih i sprashivaet, sobirayutsya li oni ostavat'sya na subbotu. Usmehayas', oni govoryat: "Pochemu, sobstvenno, na odnu subbotu? Pochemu ne na celyh tri subboty?" Vyyasnyaetsya, chto eto kupcy, priehavshie pokupat' pshenicu. A pri pokupke pshenicy otcu udaetsya perehvatit' koj-kakie komissionnye. Pochemu emu v samom dele ne vospol'zovat'sya sluchaem? Tut prihodit i macheha v nakinutom na plechi subbotnem shelkovom platke. Lico ee pylaet ot vostorga. Poglyadyvaya na "zhirnyh" gostej, ona tihon'ko sprashivaet: "Kto ih privel syuda?" -- "|to ya ih privel, ya!" -- otvechaet s gordost'yu SHolom, dovol'nyj svoim uspehom, schastlivyj tem, chto i u nih budet radostnyj den', hot' odin radostnyj den', hot' odna priyatnaya subbota. Ah, kakaya veselaya u nih budet subbota! I pochemu, sobstvenno, tol'ko odna subbota, pochemu ne vse tri! Vse eto bylo by prekrasno, esli by ne bylo mechtoj, fantaziej. "ZHirnye" gosti v medvezh'ih shubah, s zheltymi chemodanami i v samom dele priehali, i v samom dele ostanovilis', no ne u nih v zaezzhem dome, a kak raz naprotiv--u Ruvima YAsnogradskogo. "Ah, kakie skvernye lyudi! Trudno im bylo, chto li, k nam zaehat'!"--dumaet vechnyj fantazer SHolom i, promerzshij naskvoz', vhodit v dom. A doma sognuvshijsya nad knigoj otec v koshach'em halate i macheha, zlaya, pylayushchaya, budto v ospe: -- Nikogo net? CHto zhe delat' s hlebom, kotoryj ya napekla, i s ryboj, kotoruyu ya navarila,--hot' sobakam vybrasyvaj! Ne dumaete li vy, chto vse eto dostanetsya vam?--obrashchaetsya ona k pasynkam.--CHert vas ne voz'met, esli vy i cherstvogo hleba poedite. Ne dumaete li vy, chto on u vas stanet poperek gorla ili vash zheludok, ne daj bog, ego ne perevarit! Skazhite, kakie nezhenki! Celaya orava, ne sglazit' by, i vse blagorodno vospitany! Ne mogli ih ostavit', kak devchonok, v Boguslave u dedushki i u babushki! Pust' by luchshe tam podyhali, chem brat' ih syuda, chert by vas vseh pobral! CHtoby oni tut est' pomogali, eli by vas cherti, tochili by oni vas zhiv'em, chtob s vas myaso kuskami padalo, kak s menya ono padaet, kogda zima prihodit, chtob vas tryaslo, i rastryaslo, i vytryaslo... I poteklo znakomoe nam krasnorechie. Mechtatel' SHolom zabyvaet, chto on prozyab, i vybegaet snova na holod, snova na lavochku u vorot. Tam luchshe. Tam mozhno po krajnej mere sidet' spokojno i mechtat' o tom, chto priedut, bog dast, "zhirnye" gosti v medvezh'ih shubah, s chemodanami iz zheltoj kozhi i ostanovyatsya u nih, a ne u Ruvima YAsnogradskogo. Esli bog zahochet, on vse mozhet! 47. "KOLLEKTOR" Saksonskie i braunshvejgskie loterejnye bilety. -- Bol'shie nadezhdy i nichtozhnye vyigryshi. -- Geroj pishet roman na maner "Sionskoj lyubvi" Mapy Udivleniya dostojno, kakim krepkim chelovekom byl etot slabyj zdorov'em, tihij i zadumchivyj Nohum Rabinovich, esli on mog perenosit' tyazhelyj harakter machehi, vyslushivat' ee beskonechnoe slovoizverzhenie, videt', kak ona izvodit ego detej, i ne proronit' ni slova. Nikomu ne izvestno, chto perezhival etot chelovek v dushe, on nikak etogo ne vykazyval, nikomu ob etom ne govoril. I mozhet byt', imenno poetomu zhena otnosilas' k nemu s uvazheniem, shchadila ego, obhodyas' s nim ne tak grubo, kak s ego det'mi, i cenila ego, naskol'ko eto vozmozhno bylo dlya zhenshchiny, kotoraya sama ne videla radosti, zhestoko mayalas', rabotaya kak vol na takuyu ogromnuyu sem'yu, na celuyu oravu detej svoih i chuzhih. Vozmozhno, osoboe otnoshenie k otcu bylo vyzvano i tem uvazheniem, kotorym, kak ej prihodilos' nablyudat', ee muzh pol'zovalsya v gorode, hotya vse znali, chto on daleko ne bogat, ele zarabatyvaet na hleb. Byla ona, kak my uzhe govorili, zhenshchinoj neglupoj, no obozlennoj, nesderzhannoj v gneve, ona otlichalas' neposredstvennost'yu--chto na ume, to i na yazyke. Tochno tak zhe, kak otec nikogda ne meshal ee slovoizliyaniyu, tak i ona ne meshala emu v ego delah--chitat' knigi, igrat' v shahmaty i vesti besedy. A besedoval otec s lyud'mi isklyuchitel'no prosveshchennymi, nachitannymi, mozhno skazat' slivkami togdashnej pereyaslavskoj intelligencii. |to byla celaya gruppa revnitelej prosveshcheniya, kotorye zasluzhivayut, chtoby ih perechislili poimenno i izobrazili kazhdogo v otdel'nosti s ego manerami i harakterom. Pervym dolzhen byt' opisan "Kollektor", ryhlyj chelovek, no zato umnica i, po mneniyu mnogih, ne bez vol'nodumstva, hot' i nosil on dlinnuyu kapotu i gustye pejsy. Nohum Rabinovich otzyvalsya o nem, kak o cheloveke "glubokom i znayushchem". Oni mogli sidet' celymi dnyami vdvoem i besedovat', besedovat' bez konca. Otkuda bralos' u nih stol'ko tem dlya razgovorov? "Kollektor" prihodil s knigoj, inogda bral knigu u otca. Macheha prozvala ego "koltun" za to, chto u nego byla vsklokochennaya boroda, no v gorode ego nazyvali "Kollektor". On torgoval vyigryshnymi biletami, saksonskimi i braunshvejgskimi. Nosil temnye ochki (u nego byli bol'nye glaza), zimoj i letom hodil v glubokih kaloshah; sapog ne nosil--tol'ko belye chulki i kaloshi. |to byl bol'shoj bednyak i neveroyatnyj optimist. On ne somnevalsya, chto kto-libo iz ego klientov rano ili pozdno vyigraet glavnyj vyigrysh, togda i on v naklade ne ostanetsya. A vyigraet, govoril on, ne kto inoj, kak Nohum Rabinovich. On v etom ubezhden, potomu chto nikto tak ne nuzhdaetsya v krupnom vyigryshe, kak reb Nohum Rabinovich... Vozmozhno, chto to zhe samoe "Kollektor" predskazyval i drugim svoim klientam. A u nego ih bylo mnogo,--pochti ves' gorod imel vyigryshnye bilety. Nohum Rabinovich veril v nego, kak v chudotvorca, i vmeste s nim nadeyalsya na glavnyj vyigrysh, kak na prishestvie messii. On vzdyhal, vse ozhidaya, chto vot-vot pridet "Kollektor" s radostnoj vest'yu: "Pozdravlyayu, reb Nohum! Vy vyigrali dvadcat' pyat' tysyach!.." Geroj etoj biografii pomnit, chto kazhdyj raz pri poslednem tirazhe poslednej serii otec mesta sebe ne nahodil, vzdyhal chashche, chem obychno, zeval i potyagivalsya kak v lihoradke. Vmeste s otcom lihoradilo i SHoloma, kotoryj zhdal schastlivogo dnya, byt' mozhet s bol'shim neterpeniem, chem otec. On byl uveren, chto ne kto inoj, kak ego otec, yavlyaetsya pervym kandidatom na glavnyj vyigrysh. Tut snova vspominalsya emu klad ego priyatelya SHmulika. O vyigryshe on dumal celymi dnyami. On znal na pamyat' vse nomera otcovskih biletov. On videl ih vo sne. Emu ne verilos', chto bog mozhet byt' takim zhestokim. Neuzheli emu, tvorcu vselennoj, zhalko, esli vyigraet otcovskij nomer? Ved' sdelat' emu eto tak legko, chto legche i byt' ne mozhet. Sidya na lavochke, u vorot, SHolom vidit eshche izdali "Kollektora", shagayushchego v svoih bol'shih kaloshah pryamo k nim, i bezhit dolozhit' ob etom otcu. "Idet!" -- "Kto?" -- "Kollektor!" -- "Nu tak chto zhe?"--"Ved' segodnya poslednij den' tirazha!"--govorit SHolom i zamechaet, kak poblednelo zheltoe morshchinistoe lico otca. V ego ozabochennyh glazah poyavilsya ogonek i srazu potuh. "Kollektor" prihodit zapyhavshijsya, u nego astma. "Pust' pri nem i ostanetsya!"--govorit macheha. Prezhde chem pozdorovat'sya, on dolzhen perevesti dyhanie. Otec ego ni o chem ne sprashivaet. Esli b chto-nibud' bylo, on by i sam skazal... A tot saditsya, sdvigaet shapku na zatylok, vytiraet poloj vspotevshij lob i rasskazyvaet novost': segodnya zharko -- sil net. Uzhasno pechet. Zatem sleduet pauza. Oba molchat. Nakonec "Kollektor" razvyazyvaet zasalennyj, krasnyj v zelenyh pyatnah, pahnushchij seledkoj platok. V etot platok u nego zavernuty vsyakie tablicy vyigryshej. Drozhashchimi volosatymi rukami vynimaet on bol'shoj list bumagi so mnozhestvom cifr i ishchet, ishchet skvoz' temnye ochki. Aga, nashel! On ustavlyaetsya svoimi temnymi ochkami v otca: -- Vash nomer, reb Nohum, kazhetsya, esli ya ne oshibayus', shestnadcat' tysyach trista vosem'desyat chetyre? -- Ne ponimayu, pochemu vy menya sprashivaete,--otvechaet otec s ulybkoj,--vam eto i bez menya izvestno. Vse nomera na pamyat' znaete. -- Na pamyat', govorite vy! Vozmozhno! Itak, vy govorite, shestnadcat' tysyach trista vosem'desyat chetyre? On smotrit skvoz' temnye ochki i vodit pal'cem po ispeshchrennoj ciframi bumage. SHolom chuvstvuet--vot-vot u nego serdce vyskochit iz grudi. Nu, kogda zhe my uznaem! No nad "Kollektorom" ne kaplet. On govorit ne spesha: -- Vash nomer, reb Nohum, vyigral... Da, vyigral... SHolom vidit, kak po licu otca probegaet zheltoe oblachko i tut zhe ischezaet. A samomu emu hochetsya vzvizgnut', zakrichat' "kukareku!", no on sderzhivaetsya i lovit kazhdoe slovo "Kollektora": -- Vyigrali... No vyigrysh nebol'shoj. Sovsem malen'kij vyigrysh. Za vychetom komissionnyh i prochih rashodov naberetsya, naberetsya... SHolom chut' ne teryaet soznanie. -- Naberetsya... Vosem' rublej shest'desyat. Sleduet s vas, esli, ya ne oshibayus', dvenad