niya. A mezhdu tem, ego telo tomilos' vozhdeleniem, i on znal tol'ko odin sposob vyrazit' svoi chuvstva. Shvativ, modistku v ob®yatiya i krepko derzha ee, nesmotrya na soprotivlenie, on celoval ee, poka ona ne obessilela. Zatem on privez ee obratno v gorod i vysadil iz sharabana. - V drugoj raz ya tebya tak ne otpushchu. So mnoj shutit' nechego! - zayavil on, sobirayas' uehat'; i tut zhe, vyprygnuv iz sharabana, shvatil ee za plechi svoimi sil'nymi rukami. - V sleduyushchij raz ty stanesh' moej navek, - skazal on. - Mozhesh' zaranee k etomu prigotovit'sya. Ty i ya - eto odno, i ya do tebya doberus'. V odin yanvarskij vecher, kogda v nebe stoyal molodoj mesyac, Dzhordzh Uillard vyshel na progulku. Po mneniyu |da Hendbi, Dzhordzh, byl edinstvennym prepyatstviem na ego puti k obladaniyu Belloj Karpenter. V nachale etogo vechera Dzhordzh zahodil vmeste s Setom Richmondom i synom myasnika Artom Uilsonom v igornyj dom Rensoma Sarbeka. Set Richmond stoyal, prislonivshis' k stene, i molchal, a Dzhordzh Uillard oratorstvoval. Zal byl nabit uajnsburgskimi parnyami, razgovor shel o zhenshchinah. Molodoj reporter uvleksya etoj temoj. On govoril, chto zhenshchiny dolzhny sami sledit' za soboj, chto molodoj chelovek, kotoryj poshel s devushkoj, ne otvechaet za to, chto mozhet sluchit'sya. Govorya, Dzhordzh oglyadyvalsya, trebuya vnimaniya k svoim slovam. On govoril minut pyat', a zatem nachal Art Uilson. Art byl uchenikom v parikmaherskoj Prauza i uzhe schital sebya avtoritetom v takih veshchah, kak bejsbol, skachki, vypivki i zhenshchiny. On stal rasskazyvat', kak on i eshche dvoe muzhchin iz Uajnsburga poshli v dom terpimosti v glavnom gorode okruga. Govorya ob etom, syn myasnika derzhal vo rtu sigaru i splevyval na pol. - ZHenshchiny v etom zavedenii hoteli skonfuzit' menya, da ne mogli, - hvastal Art.- Odna iz devok popytalas' mne derzit', no ya osharashil ee! Tol'ko ona nachala govorit', kak ya sel k nej na koleni. Potom ya chmoknul ee, i vse rashohotalis'. YA otuchil ee pristavat'. Dzhordzh Uillard vyshel iz igornogo doma na Mejn-strit. Uzhe neskol'ko dnej stoyal lyutyj moroz, sil'nyj veter obrushivalsya na gorod so storony ozera |ri, nahodyashchegosya v vosemnadcati milyah k severu; no i etu noch' veter ulegsya, i molodoj mesyac pridaval nochi osoboe ocharovanie. Ne dumaya, kuda on idet ili chto hochet delat', Dzhordzh pokinul Mejn-strit i zashagal po slabo osveshchennym ulicam, gusto zastroennym standartnymi derevyannymi domishkami. Na vozduhe, pod chernym nebom, useyannym zvezdami, on zabyl o svoih priyatelyah po igornomu domu. Dzhordzha okruzhal mrak, i on byl odin, poetomu on zagovoril vsluh s samim soboj. Zabavy radi on pobrel po ulice, shatayas' kak p'yanyj, potom voobrazil sebya soldatom v nachishchennyh do bleska sapogah po koleno, s palashom, bryacayushchim na hodu. Dalee on predstavil sebya voennym inspektorom i prohodil pered dlinnoj sherengoj soldat, stoivshih navytyazhku. Vot on osmatrivaet ih snaryazhenie. Ostanovivshis' pered derevom, on nachal «raznos»: -U vas rancy ne v poryadke, - rezko proiznes on. - Skol'ko raz nado govorit' odno i to zhe! Na voennoj sluzhbe vse dolzhno byt' v poryadke. Pered nami trudnye zadachi, i vypolnit' ih mozhno, lish' soblyudaya poryadok. Zagipnotizirovannyj sobstvennymi slovami, molodoj chelovek spotykalsya na derevyannom trotuare i prodolzhal govorit': - Est' zakon dlya armii i est' zakon dlya otdel'nyh lyudej, - bormotal on, pogruzhennyj v razdum'e.- Zakon nachinaetsya s melochej on, rasshiryaet oblast' svoego dejstviya i, v konce koncov, ohvatyvaet vse. V kazhdoj melochi dolzhen soblyudat'sya poryadok - i na rabochem meste, i v odezhde lyudej, i v ih myslyah. YA tozhe dolzhen soblyudat' poryadok. YA dolzhen izuchit' zakon. Mne neobhodimo stat' blizhe k chemu-to uporyadochennomu i bol'shomu, pronosyashchemusya v nochi kak zvezda. I ya, v svoem malom masshtabe, dolzhen chto-nibud' izuchit', dolzhen chto-to davat' drugim i trudit'sya, kak togo trebuyut zhizn' i zakon. Dzhordzh Uillard ostanovilsya u zabora, pod ulichnym fonar¸m, ves' drozha. Nikogda prezhde u nego ne bylo takih myslej, kak te, kotorye tol'ko chto prishli emu v golovu, i on udivlyalsya, otkuda oni. Na mig emu pokazalos', chto poka on shel, za nego govoril kakoj-to postoronnij golos. On byl porazhen i voshishchen sobstvennym razumom i, dvinuvshis' dal'she, zagovoril s zharom. - Vyjti iz igornogo doma Rensoma Sarbeka i dumat' o takih veshchah! - sheptal on. - Naskol'ko luchshe byt' odnomu! Esli by ya govoril, kak Art Uilson, rebyata ponyali by menya, no oni ne ponyali by togo, o chem ya zdes' dumal. V Uajnsburge, kak i vo vseh gorodah shtata Ogajo leg dvadcat' nazad, byl rajon, gde zhili podennye rabochie. |poha zavodov i fabrik eshche ne nastupila, i eti lyudi trudilis' na polyah ili na zheleznoj doroge. Oni rabotali po dvenadcat' chasov v sutki i za etot dolgij trudovoj den' poluchali odin dollar. ZHili oni v malen'kih deshevyh derevyannyh domishkah, s ogorodom pozadi. Bolee zazhitochnye iz nih derzhali korovu ili, na hudoj konec, svin'yu; zhivotnye pomeshchalis' v malen'kih hlevah v glubine ogorodov. Na takuyu imenno ulicu popal v etu svetluyu yanvarskuyu noch' Dzhordzh Uillard, preispolnennyj svoimi yarkimi myslyami. Ulica byla ploho osveshchena, koe-gde otsutstvovali trotuary. V okruzhayushchej obstanovke bylo nechto sposobnoe vozbudit' uzhe razygravshuyusya fantaziyu. Ves' god on posvyashchal svobodnye minuty chteniyu knig, i vot teper' kakaya-to prochitannaya povest' iz zhizni srednevekovyh gorodov yarko vstala v ego pamyati, i on brel vpered, ispytyvaya strannye oshchushcheniya cheloveka, kotoryj vnov' posetil mesto, gde pobyval v kakom-to prezhnem sushchestvovanii. Povinuyas' neyasnomu pobuzhdeniyu, on svernul s ulicy v temnyj pereulok pozadi saraev, gde pomeshchalis' korovy i svin'i. S polchasa prostoyal on v pereulke, vdyhaya krepkij zapah skuchennyh zhivotnyh i otdavayas' svoim novym i strannym myslyam. Sama terpkost' zapaha navoza vyzyvala kakoe-to brozhenie v ego mozgu. Ubogie domiki, osveshchennye kerosinovymi lampami, dym pechnyh trub, podnimavshijsya stolbom v tihom vozduhe, hryukan'e svinej, zhenshchiny v deshevyh sitcevyh plat'yah, zanyatye myt'em posudy na kuhnyah, shagi muzhchin, vyhodyashchih iz domov, chtoby napravit'sya v magaziny i bary na glavnoj ulice, laj sobak i plan rebyatishek - vse eto vyzyvalo u pritaivshegosya v temnote yunoshi strannoe chuvstvo obosoblennosti, otreshennosti ot etoj zhizni. Podavlennyj svoimi myslyami yunosha ostorozhno dvinulsya vpered po pereulku. Na nego napala sobaka, prishlos' otgonyat' ee kamnyami. Na poroge odnogo iz domov pokazalsya chelovek i prikriknul na psa. Dzhordzh vyshel na pustyr' i, zakinuv golovu, glyanul v nebo. On chuvstvoval sebya neskazanno vyrosshim i obnovlennym temi prostymi vpechatleniyami, kotorymi proniksya. V poryve chuvstva on podnyal ruki i vskinul ih nad golovoj, bormocha kakie-to slova. ZHelanie govorit' zahvatilo ego, i on proiznosil slova, ne vkladyvaya v nih opredelennogo smysla, perekatyval ih na yazyke, povtoryaya ih ottogo chto eto byli smelye slova, polnye znacheniya. - Smert', - bormotal on, - noch', more, strah, ocharovanie... Dzhordzh Uillard pokinul pustyr' i snova ochutilsya na trotuare protiv domikov. On chuvstvoval, chto vse eti lyudi, zhivushchie na malen'koj ulochke, dolzhny byt' dlya nego brat'yami i sestrami, i hotel by, chtoby u nego hvatilo muzhestva vyzvat' ih vseh iz domov i pozhat' im ruki, «Esli by zdes' byla zhenshchina, ya by vzyal ee za ruku, i my bezhali by do iznemozheniya, - podumal on.- Togda ya pochuvstvoval by sebya luchshe». S etoj mysl'yu o zhenshchine on napravilsya k domu, gde zhila Bella Karpenter. On dumal, chto ona pojmet ego nastroenie, a on sumeet, v obshchenii s nej, zanyat' to dostojnoe ego polozhenie, k kotoromu davno uzhe stremilsya. V proshlom, kogda emu sluchalos' byvat' s nej i celovat' ee v guby, on pokidal ee, nedovol'nyj soboj. On chuvstvoval sebya kak chelovek, kotorym vospol'zovalis' dlya kakih-to temnyh celej, i eto bylo nepriyatno. Teper' zhe emu kazalos', chto on vnezapno stal chem-to slishkom znachitel'nym, chtoby s nim mozhno bylo tak obojtis'. No prezhde chem Dzhordzh dobralsya do doma Belly Karpenter, tam uzhe pobyval drugoj posetitel'. |d Hendbi podoshel k ee dveri, vyzval Bellu iz domu pytalsya pogovorit' s nej. On namerevalsya prosit' ee ujti s nim i stat' ego zhenoj, no kogda ona pokazalas' na poroge, |d poteryal vsyakuyu uverennost' i rassvirepel.: - Ne smej putat'sya s etim mal'chishkoj! - prorychal on, podrazumevaya Dzhordzha Uillarda, a zatem, ne znaya, chto eshche skazat', povernulsya, chtoby ujti. - Esli ya pojmayu vas vmeste, ya i tebe i emu kosti perelomayu! - dobavil on. Bufetchik prihodil svatat'sya, a ne ugrozhat', i potomu zlilsya na sebya iz-za svoej neudachi. Kak tol'ko ushel ee poklonnik, Bella stremglav pobezhala k sebe naverh. Iz okna verhnego etazha ona uvidela, kak |d Hendbi pereshel ulicu i sel na tumbu pered blizhajshim domom. Ne dvigayas', sidel on vo mgle, obhvativ rukami golovu. |to zrelishche dostavilo Belle udovol'stvie, i kogda poyavilsya Dzhordzh, ona radostno privetstvovala ego i pospeshno nadela shlyapku. Ona byla uverena, chto esli ona pojdet po ulicam s yunym Uillardom, |d Hendbi uvyazhetsya za nimi, a ej hotelos' ego pomuchit'. Celyj chas Bella Karpenter i molodoj reporter progulivalis' pod derev'yami na svezhem nochnom vozduhe. Dzhordzh Uillard byl polon gromkih slov. Sohranilos' oshchushchenie sily, prishedshee k nemu, kogda on stoyal temnom pereulke, i on govoril smelo, vystupal s vazhnym vidom, razmahival rukami. Emu hotelos', chtoby Bella Karpenter ponyala, chto on sam soznaet svoyu prezhnyuyu slabost' i chto teper' on peremenilsya. - Vy uvidite, chto ya teper' drugoj, - ob®yavil on, zasunuv ruki v karmany i hrabro glyadya ej v glaza. - Ne znayu pochemu, no eto tak. Vy dolzhny priznat' menya vzroslym muzhchinoj ili vovse ostavit' menya. Vot kak! Tak po tihim ulicam, pod molodym mesyacem; prohazhivalis' vzad i vpered zhenshchina i yunosha. Kogda Dzhordzh perestal boltat', oni svernuli v bokovuyu ulicu i pereshli cherez mostik na tropinku, izvivavshuyusya po sklonu holma. Holm nachinalsya u Vodoprovodnogo pruda i podnimalsya do YArmarochnoj ploshchadi. On gusto poros kustarnikom i nizen'kimi derev'yami, a mezhdu kustami otkryvalis' nebol'shie luzhajki, pokrytye kovrom vysokoj travy, teper' suhoj i zamerzshej. Kogda Dzhordzh Uillard podnimalsya po holmu sledom za Belloj, ego serdce zabilos' sil'nee i plechi raspryamilis'. On vnezapno reshil, chto Bella Karpenter gotova emu otdat'sya. Voznikshaya v nem strast' dejstvovala, po-vidimomu, i na nee i sulila emu pobedu. Pri etoj mysli on p'yanel ot soznaniya svoej muzhskoj sily. I hotya on dosadoval, chto vo vremya progulki Bella, po-vidimomu, ne prislushivalas' k ego slovam, uzhe to, chto ona poshla s nim syuda, otgonyalo vse ego somneniya. «Vse teper' idet po-inomu. Vse stalo inym», - podumal on i, vzyav ee za plechi, povernul k sebe, glyadya na nee gordo sverkayushchimi glazami. Bella Karnenter ne soprotivlyalas'. Kogda on stal celovat' ee v guby, ona tyazhelo privalilas' k nemu i smotrela cherez ego plecho v temnotu. Vsya ona byla polna ozhidaniya. I snova, kak eto uzhe bylo v pereulke, Dzhordzh Uillard nachal proiznosit' krasivye slova. Krepko szhimaya Bellu, on nasheptyval eti slova v tishine nochi. - Sladostrastie,- sheptal on, - sladostrastie, i noch', i zhenshchina! Dzhordzh Uillard ne srazu razobral, chto s nim sluchilos' v tu noch' na sklone holma. Pozdnee, ochutivshis' u sebya v komnate, on hotel zaplakat', a potom chut' s uma ne soshel ot zloby i nenavisti. On nenavidel Bellu Karpenter i byl uveren, chto budet nenavidet' ee vsyu zhizn'. Tam, na sklone holma, on privel etu zhenshchinu na otkrytuyu polyanku i opustilsya pered nej na koleni. Kak i na gorodskom pustyre, okolo rabochih domikov, on vozdel ruki, blagodarya nebo za nisposlannuyu emu novuyu silu, i zhdal, chto zhenshchina zagovorit, kak vdrug poyavilsya |d Hendbi. Bufetchik ne hotel bit' yunoshu, kotoryj pytalsya, kak on dumal, otnyat' u nego podrugu, |d znal, chto bit' ego ne stoit, chto on mozhet dostignut' svoego, ne puskaya v hod kulakov. Shvativ Dzhordzha za plechi i postaviv ego na nogi, on derzhal ego odnoj rukoj, a sam glyadel na Bellu, sidevshuyu na trave. Potom bystrym i razmashistym dvizheniem on shvyrnul molodogo cheloveka v kusty, a sam nachal rugat' zhenshchinu, kotoraya vstala s zemli. - Dryan'! - grubo skazal on. - Ne znayu, chego tol'ko ya vozhus' s toboj. Brosil by tebya, esli by tak ne hotel tebya vzyat'. Stoya na chetveren'kah v kustah, Dzhordzh Uillard smotrel na etu scenu, starayas' sobrat'sya s myslyami. On gotovilsya brosit'sya na cheloveka, kotoryj ego unizil. Emu kazalos', chto nesravnenno luchshe byt' izbitym, chem tak unizitel'no otbroshennym v storonu. Tri raza kidalsya molodoj reporter na |da Hendbi, i kazhdyj raz bufetchik hvatal ego za plecho i shvyryal obratno v kusty. Vidimo, |d ne proch' byl povtoryat' eto uprazhnenie do beskonechnosti, no Dzhordzh Uillard udarilsya golovoj o korni dereva i zatih. Togda |d Hendbi vzyal Bellu Karpenter za lokot' i uvel e¸. Dzhordzh slyshal, kak parochka prokladyvala sebe dorogu skvoz' kusty. Polzkom spustilsya on s holma, i serdce u nego nylo. On nenavidel sebya i nenavidel sud'bu, poslavshuyu emu takoe unizhenie. Potom ego mysli vernulis' k tomu chasu, kogda on odinoko stoyal v pereulke, i Dzhordzh v nedoumeniya ostanovilsya, prislushivayas', ne prozvuchit li opyat' vo mrake tot golos, kotoryj sovsem nedavno vlil novoe muzhestvo v ego dushu. Po puti domoj on snova popal na ulicu standartnyh derevyannyh domikov, no ne mog vynesti ih vida i pustilsya bezhat', chtoby poskoree ujti ot etogo sosedstva, kotoroe teper' kazalos' emu krajne ubogim i poshlym. CHUDAK Perevod E.Tanka V grubo skolochennom sarae, kotoryj slovno zanoza torchal pozadi lavki «Kauli i syn» v Uajnsburge, sidel na yashchike mladshij kompan'on firmy, |lmer Kauli. Skvoz' gryaznoe okoshko emu bylo vidno, chto delaetsya v tipografii gazety «Uajnsburgskij orel». |lmer vdeval v bashmaki novye shnurki. SHnurki ne lezli, i bashmaki prishlos' snyat'. Derzha ih v ruke, |lmer razglyadyval bol'shuyu dyru na pyatke chulka. Bystro podnyav glaza, on uvidel Dzhordzha Uillarda, edinstvennogo v Uajnsburge reportera; tot stoyal u zadnej dveri tipografii «Orla» i rasseyanno smotrel pered soboj. - Tak, tak, eshche chego! - burknul molodoj kommersant, vskakivaya s bashmakami v rukah i kovylyaya proch' ot okna. V tu zhe minutu krov' brosilas' v lico |lmeru Kauli, i ruki ego zadrozhali. V lavke stoyal u prilavka kakoj-to evrej-kommivoyazher i razgovarival s otcom, |lmer voobrazil, chto reporter mog uslyshat', o chem tam govorilos', i mysl' eta privela ego v beshenstvo. Vse eshche derzha bashmak v ruke, on stoyal v uglu saraya i topal neobutoj nogoj po doshchatomu polu. Lavka «Kauli i syn» ne vyhodila na glavnuyu ulicu Uajnsburga. Ona byla obrashchena k Momi-strit, a za neyu shli telezhnaya masterskaya Vojta i naves dlya fermerskih loshadej. Ryadom s lavkoj byl pereulok, kuda vyhodili zadnie dveri magazinov Mejn-strit. Ves' den' tam raz®ezzhali vzad i vpered lomovye telegi i furgony, privozivshie i uvozivshie tovary. Sama lavka ne poddaetsya opisaniyu. Uil Henderson kak-to skazal, chto v nej torguyut vsem i nichem. V okne, vyhodyashchem na Momi-strit, krasovalas' ugol'naya glyba velichinoj s bochonok - ona ukazyvala, chto zdes' prinimayut zakazy na ugol', a ryadom s chernoj massoj uglya stoyali medovye soty v derevyannyh ramkah, korichnevye i gryaznye. Med stoyal v okne uzhe polgoda. Soty predlagalis' zdes' naravne s platyanymi veshalkami, patentovannymi pugovicami, zhestyankami krovel'noj kraski, sklyankami lekarstv ot revmatizma i kofejnym surrogatom, kotoryj mog sostavit' kompaniyu medu v terpelivoj gotovnosti posluzhit' publike. |benezer Kauli - chelovek, stoyavshij v lavke i slushavshij ozhivlennuyu skorogovorku kommivoyazhera, - byl vysokogo rosta, toshchij i neopryatnyj na vid. Na ego hudoj shee vydelyalsya bol'shoj zob, neskol'ko skrytyj sedoj borodoj. Na |benezere byl dlinnyj syurtuk, priobretennyj v svoe vremya k svad'be. Ran'she chem stat' torgovcem, |benezer byl fermerom, i posle zhenit'by on nadeval syurtuk tol'ko po voskresen'yam, napravlyayas' v cerkov', a takzhe po subbotam posle obeda, kogda ehal v gorod na rynok. Prodav fermu i sdelavshis' kupcom, on nosil syurtuk uzhe postoyanno. S godami syurtuk poburel i pokrylsya zhirnymi pyatnami, no v nem |benezer chuvstvoval sebya naryadnym, gotovym k delovomu gorodskomu dnyu. |benezeru ne poschastlivilos' kak kupcu, ne vezlo emu i prezhde kak fermeru. Vse zhe on kak-to sushchestvoval. V komnatah nad lavkoj vmeste s nim yutilas' vsya ego sem'ya, sostoyavshaya iz docheri Mejbl i syna, - deneg uhodilo u nih nemnogo. Zatrudneniya |benezera byli ne denezhnogo svojstva. Ego neschast'e kak torgovca zaklyuchalos' v tom, chto on pugalsya pri poyavlenii v dveryah kommivoyazhera s tovarami. Pokachivaya golovoj, stoyal on za prilavkom. Ego strashilo, vo-pervyh, to, chto on budet slishkom upryam i otkazhetsya ot pokupki, a tem samym poteryaet sluchaj zarabotat' na prodazhe tovara ili zhe, vo-vtoryh, chto on budet nedostatochno upryam i v minutu slabosti kupit to, chto potom ne udastsya sbyt'. V to utro, kogda |lmer Kauln uvidel Dzhordzha Uillarda, stoyavshego u chernogo hoda v tipografiyu «Orla» i, dolzhno byt', prislushivavshegosya, - v to utro v lavke proishodila odna iz teh scen, kotorye neizmenno vozbuzhdali gnev mladshego kompan'ona. Kommivoyazher govoril, a |benezer slushal, i vsya ego figura vyrazhala nereshitel'nost'. - Vidite, kak bystro eto delaetsya! - govoril kommivoyazher, predlagavshij kakie-to ploskie metallicheskie plastinki - zameniteli zaponok. On provorno, odnoj rukoj otstegival vorotnichok svoej rubashki i tut zhe pristegival ego obratno. Govoril on l'stivym i vkradchivym golosom. - Vot chto ya vam skazhu: muzhchinam nadoela glupaya voznya s zaponkami, i vy mozhete zarabotat' na etom horoshie den'gi. Mogu predlozhit' vam monopol'noe predstavitel'stvo v etom gorode. Voz'mite dvadcat' dyuzhin zakrepok, i ya ne zajdu bol'she ni v odin magazin. YA predostavlyayu vam shirokoe pole deyatel'nosti. Kommivoyazher nagnulsya nad prilavkom i tknul pal'cem v grud' |benezera. - |to redkij sluchaj, i ya hochu, chtoby vy im vospol'zovalis', - ugovarival on. - Mne skazal o vas odin priyatel'. «Pojdite, govorit, k etomu Kauli. |to, govorit, chelovek umnyj». Kommivoyazher umolk, vyzhidaya. Zatem dostal iz karmana knizhku i nachal vypisyvat' zakaz. Vse eshche s bashmakom v ruke, |lmer Kauli proshel cherez lavku, mimo dvuh pogruzhennyh v svoe delo lyudej, i ostanovilsya pered steklyannoj vitrinoj u vhodnoj dveri. Dostav iz vitriny desheven'kij revol'ver, on nachal razmahivat' im. - Ubirajtes' otsyuda, - zakrichal on. - Ne nuzhno nam nikakih zakrepok dlya vorotnichkov! - Tut emu prishla v golovu novaya mysl'. - Zapomnite, ya vam ne ugrozhayu, - dobavil on. - YA ved' ne govoryu, chto vystrelyu. Mozhet byt', ya vzyal revol'ver iz vitriny prosto tak, chtoby posmotret' na nego. No vy luchshe uhodite. Da, ser, vot chto ya vam govoryu! Luchshe soberite svoi pozhitki i ubirajtes'! Golos molodogo torgovca pereshel v vizg. Zajdya za prilavok, on dvinulsya na oboih muzhchin. - Hvatit s nas slyt' durakami! - vodil on. - My ne stanem pokupat' nikakih tovarov, poka ne nachnem prodavat' svoi. Ne budem bol'she chudakami, ne hotim, chtoby lyudi prihodili podsmatrivat' i podslushivat'. Ubirajtes' otsyuda! Kommivoyazher ne vyderzhal. On sgreb obrazcy zakrepok s prilavka v chernuyu kozhanuyu sumku i kinulsya nautek. Malen'kij i krivonogij, on bezhal neuklyuzhe. Sumka zacepilas' za dver', on spotknulsya i upal. - Sumasshedshij! |to zhe sumasshedshij! - lepetal on, podnimayas' s trotuara i udiraya. A v lavke |lmer Kauli i ego otec pristal'no smotreli drug na druga. Teper', kogda ob®ekt ego vnezapnoj zloby sbezhal, molodoj chelovek ispytyval smushchenie. - Da, ya ne shutil. Po-moemu, slishkom uzh dolgo nas schitayut chudakami, - zayavil on i, podojdya k vitrine, polozhil revol'ver na mesto. Zatem, usevshis' na bochonke, nadel i zashnuroval bashmak, kotoryj derzhal v rukah. On zhdal, chto otec pojmet ego i s nim soglasitsya, no kogda |benezer zagovoril, ego rech' lish' vnov' probudila gnev syna, i molodoj chelovek vybezhal iz lavki, nichego ne otvetiv. Pochesyvaya seduyu borodu svoimi dlinnymi gryaznymi pal'cami, torgovec posmotrel vsled synu tem zhe neuverennym, nereshitel'nym vzglyadom, kakim on vstretil kommivoyazhera. - Pust' menya nakrahmalyat, - tiho skazal on. - Da, da, pust' menya vystirayut, nakrahmalyat i vygladyat. |lmer Kauli vyshel iz goroda i napravilsya, po doroge, kotoraya tyanulas' parallel'no rel'sam. On i sam ne znal, kuda idet, chto sobiraetsya delat'. On ostanovilsya v glubokoj lozhbine, tam, gde doroga, kruto svernuv napravo, nyryala pod zheleznodorozhnoe polotno, i yarost', byvshaya prichinoj ego vyhodki v magazine, snova nachala napominat' o sebe. - YA ne budu chudakom! Ne hochu, chtoby na menya pyalili glaza i podslushivali u doma, - gromko zayavil on.- Budu kak vse lyudi. YA pokazhu etomu Dzhordzhu Uillardu! On pojmet! YA emu pokazhu! Ves' vo vlasti svoej obidy, molodoj chelovek stoyal posredi dorogi i glyadel nazad, na gorod. On ne byl znakom s reporterom Dzhordzhem Uillardom i ne pital rovno nikakih chuvstv k etomu dolgovyazomu yunoshe, kotoryj begal po gorodu v poiskah novostej. Prosto, uzh odnim svoim prebyvaniem v redakcii i tipografii «Uajnsburgskogo orla», reporter olicetvoryal dlya molodogo torgovca kakuyu-to vrazhdebnuyu sredu. Emu kazalos', chto yunosha, kotoryj mnogo raz za den' prohodit mimo lavki «Kauli i syn» i ostanavlivaetsya na ulice potolkovat', s lyud'mi, navernoe dumaet o nem, |lmere, i, vozmozhno, smeetsya nad nim. On chuvstvoval, chto Dzhordzh Uillard prinadlezhit k etomu gorodu, chto v gorode polno takih, chto on voploshchaet v sebe duh goroda. |lmer Kauli ni za chto by ne poveril, chto i Dzhordzh Uillard v inye dni byvaet neschastliv, chto i on mozhet ispytyvat' neudovletvorennost' i smutnye, nevyrazimye zhelaniya. Razve ne on predstavlyal obshchestvennoe mnenie Uajnsburga, kotoroe zaklejmilo oboih Kauli kak chudakov? Razve ne on progulivalsya, nasvistyvaya i posmeivayas', po Majn-strit? I mozhet byt', udar, napravlennyj protiv nego, lichno, porazil by i bol'shego vraga, ulybayushchegosya i shestvuyushchego svoej dorogoj, - obshchestvennoe mnenie goroda Uajnsburga? |lmer Kauli otlichalsya ogromnym rostom, dlinnymi i moguchimi rukami. Ego volosy, brovi i pushok, uzhe oboznachavshijsya na podborodke, byli svetlye, pochtya belye; Zuby u nego vydavalis' vpered, glaza byli bescvetno-golubye, kak te kamennye shariki, chto uajnsburgskie mal'chishki taskayut v karmanah. |lmer zhil v Uajnsburge uzhe god, no ne priobrel druzej. On schital sebya odnim iz teh, kto osuzhden prozhit' zhizn', ne znaya druzhby, i eta mysl' byla emu nenavistna. Vysokij yunosha ugryumo brel po doroge, zasunuv ruki v karmany bryuk. Den' vydalsya holodnyj, s rezkim vetrom, no sejchas solnyshko nachalo prigrevat', i doroga razmyakla, stala gryaznoj. Kom'ya zamerzshej gryazi, pokryvavshie ee, nachali ottaivat', i gryaz' prilipala k bashmakam |lmera. Nogam stalo holodno. Projdya neskol'ko mil', on soshel s dorogi, peresek pole i voshel v les. V lesu nabral such'ev dlya kostra i sel u ognya, pytayas' sogret'sya, chuvstvuya sebya bol'nym i neschastnym. CHasa dva prosidel on na brevne u ognya, a zatem, ostorozhno probirayas' cherez gustoj podlesok, doshel do ogrady i stal razglyadyvat' po tu storonu polya nebol'shoj fermerskij dom, okruzhennyj, nizen'kimi sarayami. Ulybka pokazalas' u nego na gubah, i on stal podzyvat' svoej dlinnoj rukoj kakogo-to cheloveka, kotoryj lushchil na pole mais. V etot neschastlivyj dlya nego den' molodoj kommersant vernulsya na fermu, gde provel detstvo i gde zhilo chelovecheskoe sushchestvo, pered kotorym, kazalos' emu, on mozhet izlit' svoyu dushu. |to byl pochti vyzhivshij iz uma starik, po familii Muk. V svoe vremya on rabotal u |benezera Kauli i ostalsya na ferme, kogda ona byla prodana. Starik zhil v odnom iz nekrashenyh saraev pozadi fermerskogo doma i celyj den' vozilsya v pole. Poloumnyj Muk zhil schastlivo. S detskoj prostotoj on veril v razum zhivotnyh, obitavshih vmeste s nim v sarayah, i esli chuvstvoval sebya odinokim, to zateval dolgie razgovory s korovami, so svin'yami i dazhe s kurami, begavshimi po dvoru. |to ot nego byvshij ego hozyain perenyal vyrazhenie: «Pust' menya nakrahmalyat». CHem-libo vstrevozhennyj ili udivlennyj Muk neopredelenno ulybalsya i bormotal: «Pust' menya vystirayut i vygladyat. Da, da, pust' menya vystirayut, nakrahmalyat i vygladyat!» Ostaviv svoj mais i napravlyayas' v les navstrechu |lmeru Kauli, poloumnyj starik ne byl ni porazhen, ni osobenno zainteresovan vnezapnym poyavleniem yunoshi. On tozhe oshchushchal holod v nogah i uselsya na brevne vozle kostra, raduyas' teplu i, po-vidimomu, ravnodushnyj k tomu, chto |lmer sobiralsya skazat'. |lmer zagovoril ser'ezno i neprinuzhdenno, shagaya vzad i vpered i razmahivaya rukami. - Ty ne ponimaesh', chto so mnoj, i potomu tebe, konechno, vse ravno, - nachal on. - A ya ne takoj. Vspomni, kak ya vsegda zhil. Otec u menya strannyj, mat' tozhe byla chudachka! Dazhe plat'ya, kotorye mat' nosila, byli ne takie, kak u drugih zhenshchin; a posmotri, v kakom syurtuke hodit po gorodu, otec! I voobrazhaet eshche chto odet naryadno. Pochemu on ne kupit sebe novyj kostyum? |to zhe ne tak dorogo stoit. A ya tebe skazhu, pochemu! Otec ne ponimaet, i mat', kogda byla zhiva, tozhe ne ponimala. Mejbl ne takaya. Ona-to ponimaet, da nichego ne skazhet. A vot ya voz'mu, da i vyskazhu emu vse. YA bol'she ne hochu, chtoby na menya pyalili glaza. Podumaj, Muk, otec ne ponimaet, chto eta ego gorodskaya lavka - prosto nelepaya svalka, chto on nikogda ne prodast tovarov, kotorye pokupaet. On v etom nichego ne smyslit. Inoj raz zabespokoitsya, chto torgovlya ne idet, a potom voz'met i kupit eshche chego-nibud': Po vecheram on sidit sebe naverhu, u ognya, i govorit, chto vot skoro torgovlya naladitsya. On ne bespokoitsya. On - chudak. On slishkom malo vidit, chtoby bespokoit'sya. I bez togo vzvolnovannyj, yunosha razvolnovalsya eshche pushche. - On ne vidit, zato ya vizhu, - zakrichal on, otvedya vzglyad ot tupogo, bezotvetnogo lica starika. - Da, ya ochen' horosho, vizhu. YA ne mogu eto perenosit'. Poka my zhili zdes', vse bylo po-inomu. YA rabotal, a k nochi lozhilsya v postel' i zasypal. YA ne vstrechalsya so mnozhestvam lyudej i ne lomal sebe golovu, kak teper'. Tam, v gorode, ya hozhu po vecheram na pochtu ili na stanciyu k prihodu poezda, i nikto ne skazhet mne ni slova. Vse, stoyat, i smeyutsya, i razgovarivayut, no jikto ne govorit so mnoj. I ya chuvstvuyu sebya tak skverno, chto i sam ne mogu govorit'. Togda ya uhozhu. I ni s kem ne zagovarivayu. Prosto ne mogu. Neuderzhimoe beshenstvo ohvatilo molodogo cheloveka. - YA etogo ne poterplyu! - zavopil on, glyadya na golye vetvi derev'ev. - Ne takoj u menya nrav! Vyvedennyj iz sebya tupym vyrazheniem na lica starika, sidevshego vozle kostra, |lmer pristal'no poglyadel na nego, kak smotrel, obernuvshis' v puti, na gorod Uajnsburg. - Stupaj sebe rabotat'! - kriknul on. - CHto tolku govorit' s toboj? - Tut emu v golovu prishla novaya mysl', i oj ponizil golos. - Neuzheli ya vdobavok i trus? - probormotal on. - Ty znaesh', pochemu ya priplelsya syuda, v takuyu dal'? Mne nuzhno bylo skazat' vse eto komu-nibud', i ty - edinstvennyj, komu ya, mog skazat'. YA iskal takogo zhe chudaka, kak i sam, ponimaesh'? YA sbezhal, da, sbezhal, U menya ne hvatilo duhu govorit' s takim, kak Dzhordzh Uillard. Prishlos' idti k tebe. No ya dolzhen skazat' emu - i skazhu! On snova stal krichat' i razmahivat' rukami. - Da, ya emu vse skazhu. Ne zhelayu byt' chudakom! Mne naplevat', chto oni dumayut. YA ne zhelayu eto terpet'! |lmer Kauli ubezhal iz lesu, ostaviv poloumnogo sidyashchim na brevne u kostra. Togda starik vstal, perelez cherez ogradu i vernulsya k svoej rabote na maisovom pole. - Da, pust' menya vystirayut, nakrahmalyat i vygladyat, - zayavil on, - Da, da, pust' menya vystirayut i vygladyat! Muk byl zainteresovan. On proshel po tropinke na pole, gde dve korovy zhevali semo, vyshchipyvaya ego iz stoga. - Prihodil |lmer, - soobshchil on korovam. - |lmer s uma spyatil. Luchshe stan'te za stogom, tam on vas ne uvidit. On eshche pristuknet kogo-nibud', etot |lmer... V tot zhe vecher, v vosem' chasov, |lmer Kauli prosunul golovu v dver' redakcii «Uajnsburskogo orla», gde sidel i pisal Dzhordzh Uildard. SHapka u |lmera byla nadvinuta na samyj lob, na lice bylo mrachnoe, reshitel'noe vyrazhenie. - Vyjdite so mnoj, - skazal on, shagnuv v komnatu i zakryvaya dver'. On derzhalsya za ruchku dveri, slovno reshiv nikogo ne vpuskat'. - Vy tol'ko projdites' so mnoj. Mne nado s vami potolkovat'. Dzhordzh Uillard i |lmer Kauli poshli po glavnoj ulice Uajnsburga. Noch' byla holodnaya, i Dzhordzh Uillard nadel novoe pal'to, v kotorom vyglyadel horosho slozhennym i naryadnym. Zasunuv ruki v karmany pal'to, on voprositel'no poglyadyval na svoego sputnika. Davno uzhe on hotel podruzhit'sya s yunym lavochnikom i vyyasnyat', chto u togo na ume. «Vot sluchaj i predstavilsya!» - s udovol'stviem podumal on. «Interesno, chego on hochet? Byt' mozhet, on voobrazil, chto u nego est' material dlya gazety. Navernoe, eto ne pozhar, - ya ne slyshal pozharnogo kolokola, i ne vidno, chtoby kto-nibud' bezhal», - prodolzhal razmyshlyat' Dzhordzh. V etot holodnyj noyabr'skij vecher, lish' nemnogie grazhdane Uajnsburga popadalis' na Mejn-strit, da i te toropilis' dobrat'sya do pechki v glubine kakoj-nibud' lavochki. Okna lavok pozamerzali, i veter gromyhal zhestyanoj vyveskoj nad dver'yu, vedushchej v lechebnyj kabinet doktora Uellinga. Pered bakalejnoj lavkoj Herna na trotuare stoyali korzina s yablokami i podstavka s novymi metlami. Zdes' |lmer Kauli ostanovilsya i povernulsya k Dzhordzhu Uillardu. On pytalsya zagovorit', i ruki ego zadvigalis', slovno on kachal vodu nasosom. Lico krivila sudoroga. Kazalos', on vot-vot zakrichit. - |j, stupajte obratno, - vdrug ryavknul on. - Nechego stoyat' na ulice so mnoj. Mne nechego vam skazat'. YA vovse ne hochu vas videt'! Bityh tri chasa obezumevshij molodoj lavochnik brodil po ulicam Uajnsburga, osleplennyj gnevom iz-za neumeniya ob®yasnit', chto ne nameren slyt' chudakom. Ego, ohvatilo gor'koe chuvstvo porazheniya, emu hotelos' plakat'. Posle dolgih chasov bescel'nogo bryuzzhaniya, zanyavshego ves' den', posle neudachi s molodym reporterom emu kazalos', chto u nego net nikakoj nadezhdy na budushchee. No tut pered nim blesnula novaya ideya. V okruzhavshej ego mgle on nachal razlichat' svet. Podojdya k uzhe zatemnennoj lavke, v kotoroj «Kauli i syn» bol'she goda tshchetno zhdali ozhivleniya torgovli, on tihon'ko zabralsya, vnutr' i prinyalsya sharit' v bochonke, stoyavshem okolo pechki, v glubine pomeshcheniya. V etom bochonke lezhala pod opilkami zhestyanaya kubyshka, v kotoroj soderzhalas' vsya nalichnost' «Kauli i syna». Kazhdyj vecher, zakryv lavku i sobirayas' idti naverh spat', |benezer Kauli klal kubyshku v bochonok. «Oni nikogda ne podumayut o takom dostupnom meste!» - govoril on sebe, podrazumevaya grabitelej. |lmer vzyal dvadcat' dollarov, dve desyatidollarovye bumazhki iz malen'koj pachki, soderzhavshej, dolzhno byt', dollarov chetyresta - ves' ostatok ot prodazhi fermy. Zatem, ulozhiv kubyshku pod opilki i spokojno vyjdya iz lavki, on snova zashagal, po ulicam. Ideya, kotoraya, kak on dumal, mozhet polozhit' konec vsem ego neschast'yam, byla ochen'-prosta. «YA uberus' otsyuda, ubegu iz domu», - govoril on sebe. |lmer znal, chto mestnyj tovarnyj poezd prohodit cherez Uajnsburg v polnoch', a dal'she, napravlyaetsya v Klivlend, kuda pribyvaet na rassvete. On proedet zajcem v etom poezde i, ochutivshis' v Klivlende, zateryaetsya v tolpe. Potom najdet sebe rabotu v. kakoj-nibud' masterskoj, podruzhitsya s drugimi rabochimi. Postepenno on stanet takim zhe kak drugie lyudi, i nikto ne otlichit ego ot nih. Togda on smozhet i govorit' i smeyat'sya. On perestanet byt' chudakom, zaved¸t druzej. Emu stanet teplee na svete, ego zhizn' obretet smysl, kak u vseh lyudej. Vysokij neuklyuzhij yunosha, shagaya po ulicam, smeyalsya nad samim soboj: chego eto on zlilsya i chut' li ne boyalsya Dzhordzha Uillarda? On reshil, chto pered ot®ezdom vse-taki pogovorit s molodym reporterom, rasskazhet emu obo vsem, a mozhet byt', brosit emu vyzov, vyzov vsemu Uajnsburgu v ego lice! Vosplamenennyj uverennost'yu v uspehe, |lmer podoshel k kontore gostinicy «N'yu Uillard-haus» i postuchal tyazhelym kulakom v dver'. Zaspannyj mal'chishka-sluga lezhal v kontore na raskladnoj kojke. On ne poluchal zhalovan'ya, no pitalsya pri gostinice i s gordost'yu nosil zvanie «nochnogo administratora». S nim |lmer byl smel i nastojchiv. - Razbudite ego, - skomandoval on. - Skazhite emu, chtoby on prishel na stanciyu. Mne nuzhna ego povidat', a ya uezzhayu mestnym poezdom. Skazhite emu, chtoby on odelsya i prishel. U menya malo vremeni. Mestnyj nochnoj poezd skoro dolzhen byl ujti iz Uajnsburga, zheleznodorozhniki sceplyali vagony, razmahivali fonaryami i gotovilis' vozobnovit' put' na vostok. Protiraya glaza, Dzhordzh Uillard, v tom zhe novom pal'to, bezhal po stancionnoj platforme, sgoraya ot lyubopytstva. - Nu, vot i ya. CHto vam nuzhno? Vy hotite mne chto-to rasskazat'? - sprosil on. |lmer popytalsya ob®yasnit'. On obliznul yazykom guby i vzglyanul na poezd, kotoryj, skripya i lyazgaya, tronulsya s mesta. - Da vidite li... - nachal on i tut zhe utratil vlast' nad svoim yazykom. - Pust' menya vystirayut i vygladyat. Pust' menya vystirayut, nakrahmalyat i vygladyat, - bessvyazno bormotal on. Na temnoj platforme, vozle tyazhelo dyshashchego poezda, |lmer Kauli plyasal ot yarosti. Ogni prygali u nego pered glazami, podskakivali i padali. Vynuv iz karmana dve desyati dollarovye bumazhki, paren' sunul ih v ruku Dzhordzhu Uillardu. - Voz'mite, - kriknul on, - mne oni ne nuzhny. Otdajte moemu otcu. YA ih ukral. Rycha ot zloby, on povernulsya, ego dlinnye ruki zamolotili v vozduhe. Slovno stremyas' vyrvat'sya ot shvativshego ego vraga, on stal bit' s plecha, nanosya Dzhordzhu Uillardu udary - v grud', v sheyu, v lico. Molodoj reporter pokatilsya po perronu, teryaya soznanie, oshelomlennyj strashnoj siloj etih udarov. A |lmer, vskochiv na dvigavshijsya mimo nego poezd i probezhav po krysham vagonov, sprygnul na otkrytuyu platformu i, lezha na zhivote, pytalsya razglyadet' v temnote poverzhennogo im cheloveka. Gordost' vskipala v ego grudi. - YA emu pokazal! - kriknul on. - YA emu horosho pokazal! Ne takoj uzh ya chudak! Kazhetsya, on ponyal, chto vovse ya ne chudak! NEVYSKAZANNAYA LOZHX Perevod M.Kolpakchi Rej Pirson i Hol Uinters byli batrakami na ferme v treh milyah k severu ot Uajnsburga. Kazhduyu subbotu posle okonchaniya rabot oni shli v gorod i shatalis' po ulicam vmeste s drugimi rabochimi s ferm. Rej byl chelovek tihij, vpechatlitel'nyj, let pyatidesyati, s kashtanovoj borodkoj i sutulymi ot chrezmernogo truda plechami. Po nature on byl pryamoj protivopolozhnost'yu Holu Uintersu. U Reya, cheloveka chrezvychajno stepennogo, zhena byla malen'kogo rosta, s rezkimi chertami lica i rezkim golosom. Ona, Rej i neskol'ko tonkonogih rebyatishek zhili v pokosivshemsya derevyannom domishke na beregu ruch'ya za fermoj Uilza, gde rabotal Rej. Hol Uinters, naparnik Reya, byl molod. On ne prinadlezhal k sem'e Neda Uintersa, pol'zovavshegosya v Uajnsburge obshchim uvazheniem, a byl odnim iz treh synovej starika Uindpitera Uintersa, imevshego lesopilku nepodaleku ot YUnionvila, v shesti milyah ot Uajnsburga. |togo starika zhiteli Uajnsburga vsegda schitali otpetym nechestivcem. ZHiteli severnoj chasti shtata Ogajo, gde raspolozhen Uajnsburg, dolgo ne zabudut starika Uindpitera iz-za ego neobychajnoj i tragicheskoj konchiny. Kak-to raz, vecherom, on v gorode osnovatel'no napilsya i pognal oboih loshadej domoj v YUnionvil pryamo po polotnu zheleznoj doroga. Myasnik Genri Brattenburg, zhivshij v toj storone, ostanovil ego na okraine goroda i predupredil, chto skoro dolzhen projti vstrechnyj poezd. No Uindpiter hlestnul ego knutom i poehal dal'she. Poezd naletel i razdavil Uindpitera i ego dvuh loshadej. |to proizoshlo na glazah odnogo fermera i ego zheny, kotorye tozhe vozvrashchalis' domoj, no ehali po shosse. Oni rasskazyvali, chto starik Uindpiter, stoyalo ves' rost v telege, neistovo rugal vse na svete i v tom chisle nesshijsya na nego parovoz, i kogda obezumevshie ot udarov ego knuta loshadi poneslis' vpered, na vernuyu gibel', Uindpiter vyrazhal svoj vostorg oglushitel'nymi vykrikami. Takie yuncy, kak Dzhordzh Uillard i Set Richmond, zhivo zapomnili eto proisshestvie. Hotya vse v gorode v odin golos tverdili, chto starik otpravilsya pryamehon'ko v ad, i chto vse obshchestvo ot ego smerti tol'ko vyigralo, oni v glubine dushi byli ubezhdeny, chto starik znal, chego hotel, i preklonyalis' pered ego dikim muzhestvom. U bol'shinstva molodyh lyudej byvaet pora, kogda ih sil'nee manit blistatel'naya smert', chem perspektiva tyanut' lyamku prikazchika bakalejnoj lavki. Vprochem, glavnoe lico nashego rasskaza ne Uindpiter Uinters i ne syn ego, Hol, rabotavshij vmeste s Reem Pirsonom na ferme Uilza, a sam Rej Pirson. |to rasskaz o Ree Pirsone. Odnako, chtoby razobrat'sya v suti dela, neobhodimo koe-chto skazat' i o molodom Hole. Hol byl dryannym parnem, tak utverzhdali vse. V sem'e Uindpitera bylo tri syna: Dzhon, Hol i |dvard, vse shirokoplechie, zdorovennye, kak i sam starik Uindpiter, i vse drachuny, ohotniki povolochit'sya za zhenshchinami i voobshche durnye, bessovestnye lyudi. Hol byl samyj negodnyj iz nih, v lyubuyu minutu on byl gotov na podlost'. Kak-to raz on ukral u rodnogo otca na lesopilke partiyu dosok i prodal ih v Uajnsburge, a na vyruchennye den'gi kupil sebe shutovsko-yarkij deshevyj kostyum i vdobavok napilsya. Kogda otec v beshenstve primchalsya da nim v gorod, oni vstretilis' na Mejn-strit i nachali tak molotit' drug druga kulakami, chto ih oboih arestovali i posadili za reshetku. Batrakam na fermu Uilza Hol nanyalsya tol'ko potomu, chto nepodaleku zhila sel'skaya uchitel'nica, kotoraya emu nravilas'. Holu bylo togda vsego dvadcat' dva goda, no on uzhe pobyval kak vyrazhalis' v Uajnsburge v dvuh ili treh «peredelkah» iz-za zhenshchin. Kazhdyj, kto slyshal, chto Hol uvlechen uchitel'nicej, byl uveren, chto delo dobrom ne konchitsya. - Vot uvidite, dovedet on ee do bedy! - govorili vse. Odnazhdy v konce oktyabrya eti dvoe batrakov, Rej i Hol, rabotali v pole. Oni ochishchali maisovye pochatki, izredka obmenivayas' shutkami. Zatem nastupilo molchanie. U Reya, bolee chuvstvitel'nogo, potreskalas' kozha na rukah, i eto prichinyalo emu bol'. On zasunul ruki v karmany pidzhaka i ustremil vzglyad vdal', cherez polya. On byl v bezotchetno grustnom nastroenij, prekrasnaya, rasstilavshayasya pered nim kartina byla ponyatna ego dushe. Esli by vam prishlos' pobyvat' osen'yu v okrestnostyah Uajnsburga, kogda nevysokie holmy vokrug vas oblekayutsya to v zheltye, to v krasnye tona, vy ponyali by ego nastroenie. Reyu vspomnilos' to dalekoe vremya, kogda on, eshche molodym parnem, zhil u otca, uajnsburgskogo bulochnika. V takie yarkie osennie dni on otpravlyalsya v les za orehami, ohotilsya na krolikov ili poprostu brodil, popyhivaya trubkoj. Odna iz takih progulok i privela k ego zhenit'be. On uvlek s soboj v les devushku, sluzhivshuyu v bulochnoj ego otca, i tam proizoshlo nepopravimoe. Teper' on vspominal ob etom dne, o tom, kak eto sobytie otravilos' na vsej ego zhizni, i v nem zagovoril duh protesta. On sovsem zabyl, chto ryadom s nim Hol, i vpolgolosa bormotal. - Popalsya ya v lovushku, chestnoe slovo! - tiho proiznes on. - ZHizn' pojmala menya i ostavila v durakah. Slovno chitaya ego mysli, teper' zagovoril Hol Uinters. - Nu, tak stoilo togo? Kak ty schitaesh'? Neuzheli obyazatel'no nado zhenit'sya? - sprosil on i rassmeyalsya. On hotel bylo pobalagurit', no i emu bylo neveselo, i on prodolzhal uzhe ser'ezno: - Neuzheli ot etogo ne ujti? Neuzheli muzhchina obyazan nadet' homut i vsyu zhizn' tyanut' voz, kak loshad'? Ne dozhidayas' otveta, on vskochil i zashagal vzad i vpered mezhdu slozhennymi v kuchi maisovymi