a doma, pered kotorym teper' sidela, ona ne byla odna. Strannyj, pohozhij na pticu chelovek, zhivshij v sosednem dome, byl s neyu v ee komnate, v ee posteli. Spustya gody on pomnil strashnye, hotya i nichtozhnye, zvuki doma i znal, kak oni uzhasali ee. V tom, chto on znal ih, tozhe bylo chto-to strashnoe. On zagovoril, otkryl ej, chto vse eto znaet, no, kogda on govoril, v ego glazah byl smeh, byt' mozhet nasmeshka. V kuhne Ueskottov po-prezhnemu slyshalas' voznya. Fermer, rabotavshij na dalekom pole i uzhe nachavshij osennyuyu vspashku, vypryagal loshadej iz pluga. On byl daleko, dal'she, chem konchalas' ulica, v pole, neskol'ko vozvyshavshemsya nad ravninoj. Rozalinda ne spuskala s nego glaz. Muzhchina zapryagal loshadej v telegu. Ona videla ego, kak by glyadya v perevernutyj binokl'. On pogonit loshadej k dalekomu fermerskomu domu i postavit ih v konyushnyu. Potom vojdet v dom, gde hozyajnichaet zhenshchina. Mozhet byt', eta zhenshchina, kak i mat' Rozalindy, varit varen'e iz kryzhovnika. Fermer chto-to provorchit, kak delaet otec, kogda vecherom vozvrashchaetsya domoj iz malen'koj dushnoj kontory u zheleznodorozhnoj vetki. «Vot i ya», - skazhet on bez vsyakogo vyrazheniya, ravnodushie, bessmyslenno. Takova zhizn'. Rozalinda ustala ot myslej. Fermer na dalekom pole vzobralsya na telegu i uehal. Eshche minuta, i ot nego ostanetsya lish' oblachko pyli, plavayushchee v vozduhe. V dome varen'e kipelo uzhe dostatochno dolgo. Mat' gotovilas' perelozhit' ego v steklyannye banki. |to vyzvalo k zhizni novyj nebol'shoj pobochnyj potok zvukov. Rozalinda snova podumala o Melvile Stonere. On godami sidel, prislushivayas' k zvukam. V etom bylo svoego roda bezumie. Ona dovela sebya pochti do nevmenyaemogo sostoyaniya. «Nado eto prekratit'! - skazala ona sebe, - YA pohozha na instrument, struny kotorogo natyanuty slishkom tugo». Ustalym dvizheniem ona zakryla lico rukami. Vdrug trepet probezhal po ee telu. Byla kakaya-to prichina, pochemu Melvil Stoner stal takim, kak teper'. K mramornoj lestnice, kotoraya uhodila vniz i vdal', v bespredel'nost', v chertog pritaivshihsya golosov, veli zapertye vorota, i klyuchom ot nih byla lyubov'. Teplota snova razlilas' po telu Rozalindy. «Ponimanie ne dolzhno vesti k skuke», - dumala ona. V konce koncov, zhizn' mozhet byt' bogatoj, torzhestvuyushchej. Ona, Rozalinda, dob'etsya svoego, i poseshchenie Uillou-Springsa stanet znamenatel'nym sobytiem v ee zhizni. Prezhde vsego, ona na samom dele priblizitsya k materi, vojdet v zhizn' materi. «|to budet moe pervoe puteshestvie vniz po mramornoj lestnice», - podumala Rozalinda, i slezy podstupili k ee glazam. CHerez neskol'ko minut otec pridet domoj uzhinat', no potom on ujdet. ZHenshchiny ostanutsya vdvoem. Vdvoem oni postarayutsya nemnogo proniknut' v tajnu zhizni, pochuvstvuyut sebya sestrami. Togda i mozhno budet rasskazat' o tom, o chem ej hotelos' rasskazat' ponimayushchej zhenshchine. Ee priezd v Uillou-Springs k materi, pozhaluj, vse zhe okonchitsya prekrasno. II  Istoriya shesti let, provedennyh Rozalindoj v CHikago, eto istoriya mnogih tysyach nezamuzhnih zhenshchin, rabotayushchih v kontorah bol'shogo goroda. Ona postupila na sluzhbu i dorozhila svoim mestom, hotya i ne slishkom nuzhdalas' v nem i ne schitala sebya chelovekom, kotoromu predstoit vsegda rabotat'. Okonchiv kursy stenografii, ona nekotoroe vremya perehodila iz odnoj kontory v druguyu, priobretaya vse bol'she navyka, no ne ispytyvaya osobogo interesa k tomu, chto delala. |to bylo sredstvo zapolnit' dlinnye dni. Otec, kotoryj, krome skladov uglya i lesnyh materialov, vladel eshche tremya fermami, posylal ej sto dollarov v mesyac. Zarabotannye den'gi tratilis' na naryady, blagodarya chemu ona byla odeta luchshe drugih zhenshchin, s kotorymi ej prihodilos' rabotat'. Odno Rozalinda reshila sovershenno tverdo. Ona ne hotela vozvrashchat'sya v Uillou-Springs, chtoby zhit' s otcom i mater'yu; a cherez nekotoroe vremya ona ponyala, chto ne mozhet bol'she zhit' s bratom i ego zhenoj. Vpervye ona stala prismatrivat'sya k gorodu, rasstilavshemusya pered ee vzorom. Kogda ona shla v polden' po Michiganskomu bul'varu, ili zahodila v restoran, ili ehala vecherom domoj v tramvae, ona videla zhenshchin s muzhchinami. To zhe byvalo, kogda letom v voskresnyj den' ona gulyala v parke ili u ozera. V tramvae Rozalinda odnazhdy zametila, kak malen'kaya kruglolicaya zhenshchina vlozhila svoyu ruku v ruku sputnika. Predvaritel'no ona opaslivo oglyanulas', ona hotela v chem-to udostoverit'sya. Ostal'nym zhenshchinam v vagone, Rozalinde i drugim, ee dvizhenie bylo ponyatno. ZHenshchina kak by zayavlyala vsluh: «On moj, ne pridvigajtes' k nemu slishkom blizko!» Nesomnenno, Rozalinda probuzhdalas' ot togo ocepeneniya, v kotorom prozhila v Uillou-Springse rannie devicheskie gody. Bol'shoj gorod dal ej, po krajnej mere, eto. CHikago byl velik. On stremitel'no ros. Dostatochno bylo zastavit' nogi kak sleduet porabotat', chtoby ochutit'sya na neznakomyh ulicah, uvidet' novye lica. V subbotu posle obeda i ves' voskresnyj den' ne rabotali. Letom eto vremya mozhno bylo ispol'zovat' dlya progulok po parku ili sredi neznakomoj yarkoj tolpy na Halsted-strit, v obshchestve molodezhi iz kontory, ili dlya togo, chtoby provesti den' v dyunah na beregu ozera Michigan. Devushki byli vozbuzhdeny i zhazhdali, zhazhdali, vsegda zhazhdali muzhskogo obshchestva. K etomu vse svodilos'. Oni hoteli imet' chto-to svoe... muzhchinu, chtoby ezdit' s nim na uveselitel'nye progulki, byt' uverennymi v nem, da, vladet' im. Rozalinda chitala knigi, napisannye vsegda muzhchinami ili muzhepodobnymi zhenshchinami. Izlagaemye v knigah vzglyady na zhizn' stradali sushchestvennoj oshibkoj. V etu oshibku vpadali vse. Vo vremena Rozalindy ona stala bolee znachitel'noj. Kto-to nashel klyuch, kotorym mozhno bylo otperet' dver' v tajnik zhizni. Drugie hvatali etot klyuch i vryvalis' vnutr'. Tajnik zhizni zapolnilsya shumnoj, poshloj tolpoj. Vse knigi, esli oni voobshche govorili o zhizni, govorili o nej ustami tolpy, nedavno vorvavshejsya v svyatilishche. Pisatel' obladal klyuchom, i dlya nego nastupalo vremya byt' uslyshannym. «Pol! - krichal on. - Ponyav problemu pola, ya rasputayu tajnu!» Vse eto bylo sovershenno spravedlivo i podchas interesno, no bystro nadoedalo. Kak-to letnim voskresnym vecherom Rozalinda lezhala v posteli v dome brata. Dnem ona hodila gulyat' i na odnoj iz ulic severo-zapadnoj chasti goroda natknulas' na religioznuyu processiyu. Po ulicam nesli statuyu svyatoj devy. Doma byli razukrasheny, i iz okon vysovyvalis' zhenshchiny. Starye svyashchenniki v belom odeyanii breli vperevalku. Sil'nye molodye parii nesli pomost, na kotorom pokoilas' svyataya deva, Processiya to i delo ostanavlivalas'. CHej-to zvuchnyj chistyj golos zapeval psalom. Drugie golosa podhvatyvali. Krugom shnyryali rebyata, sobiraya pozhertvovaniya. Vse vremya slyshalsya gromkij gul neprekrashchavshegosya obydennogo razgovora. ZHenshchiny pereklikalis' cherez ulicu. Molodye devushki progulivalis' po trotuaram i tihon'ko smeyalis', kogda yunoshi v belom, tolpivshiesya okolo svyatoj devy, oborachivalis' i smotrela na nih. Na kazhdom uglu torgovcy prodavali slasti, orehi, prohladitel'nye napitki... Rozalinda otlozhila v storonu knigu, kotoruyu pered snom chitala v posteli. «Poklonenie svyatoj deve - odna iz form proyavleniya polovogo instinkta», - tol'ko chto prochla ona. «CHto zhe s togo? Esli eto i pravda, chto zhe s togo?» Rozalinda vstala s posteli i snyala s sebya nochnuyu rubashku. Ona sama byla devstvennica. CHto zhe s togo? Ona medlenno povorachivalas', rassmatrivaya svoe krepkoe telo molodoj zhenshchiny. V nem obital pol. Ono moglo vyzyvat' proyavleniya pola v drugih. CHto zhe s togo? Vot ryadom, v sosednej komnate, ee brat spit so svoej zhenoj. V Uillou-Springse, shtata Ajova, otec kak raz v etu minutu nakachivaet vedro vody iz kolodca vozle dveri kuhni. Sejchas on vneset ego v kuhnyu, chtoby postavit' na yashchik u rakoviny. SHCHeki Rozalindy goreli. Strannuyu i miluyu figuru predstavlyala ona soboj, kogda stoyala obnazhennaya pered zerkalom v svoej komnate tam, v CHikago. Ona byla takaya zhivaya i v to zhe vremya nezhivaya. Ee glaza siyali ot vozbuzhdeniya, Ona prodolzhala medlenno povorachivat'sya krugom i krugom, izgibaya sheyu, chtoby posmotret' na svoyu goluyu spinu. «Pozhaluj, ya priobretayu sposobnost' myslit'!» - reshila Rozalinda. V predstavleniya lyudej o zhizni vkralas' kakaya-to sushchestvennaya oshibka. Bylo nechto, chto znala Rozalinda, i eto bylo tak zhe vazhno, kak to, chto znali i izlagali v knigah mudrecy. Ej tozhe otkrylas' kakaya-to istina o zhizni. Ee telo bylo vse eshche telom toj, kogo prinyato nazyvat' devstvennicej. CHto zhe s togo? «Esli skrytyj v nem polovoj instinkt budet udovletvoren, kakim obrazom eto razreshit moyu problemu? Teper' ya odinoka. Sovershenno ochevidno, chto i posle togo, kak eto proizojdet ya budu vse tak zhe odinoka». III  ZHizn' Rozalindy v CHikago pohodila na reku, kotoraya to i delo kak by vozvrashchalas' k svoim istokam. Ona neslas' vpered, zatem ostanavlivalas', vozvrashchalas', izvivalas'. Kak raz v to vremya, kogda devushka uzhe pochti osoznala svoe probuzhdenie, ona pereshla na rabotu v drugoe predpriyatie, na fabriku royalej, nahodivshuyusya v severo-zapadnoj chasti goroda, na beregu odnogo iz rukavov reki CHikago. Rozalinda postupila sekretarem k kaznacheyu akcionernoj kompanii. |to byl hudoshchavyj, nebol'shogo rosta muzhchina, tridcati vos'mi let, s tonkimi belymi bespokojnymi rukami i serymi glazami, zatumanennymi trevogoj. V pervyj raz Rozalinda po-nastoyashchemu zainteresovalas' rabotoj, pogloshchavshej ee dni. Ee nachal'nik vedal kreditovaniem klientov firmy, no ne godilsya dlya etoj raboty. On ne byl pronicatelen i za korotkoe vremya dopustil dve krupnye oshibki, iz-za kotoryh kompaniya poterpela ubytki. - YA peregruzhen rabotoj. Slishkom mnogo vremeni u menya otnimayut melochi. Mne nuzhna pomoshch', - ob®yasnil on s neprikrytym razdrazheniem, i byla nanyata Rozalinda, chtoby osvobodit' ego ot melochej. Ee novyj nachal'nik, po imeni Uolter Sejers, byl edinstvennym synom cheloveka, kotorogo v svoe vremya horosho znali v vysshem obshchestve i klubah CHikago. Vse schitali ego bogatym, i on staralsya zhit' tak, chtoby opravdat' mnenie lyudej o ego sostoyatel'nosti. Ego syn Uolter hotel stat' pevcom i rasschityval poluchit' v nasledstvo solidnyj kapital. Tridcati let on zhenilsya, i kogda tremya godami pozzhe ego otec umer, on uzhe sam byl otcom dvoih detej. I tut vnezapno okazalos', chto u nego net ni grosha. On umel pet', no golos u nego byl nebol'shoj. Takoj golos ne daval vozmozhnosti dostojnym obrazom zarabatyvat' den'gi. K schast'yu, zhena Uoltera imela svoj sobstvennyj kapital. Ee den'gi byli vlozheny v predpriyatie po proizvodstvu royalej, i eto dalo Uolteru vozmozhnost' zanyat' dolzhnost' kaznacheya akcionernoj kompanii. On i zhena perestali byvat' v obshchestve i poselilis' v uyutnom dome za gorodom. Uolter Sejer zabrosil muzyku, perestal, po-vidimomu, dazhe interesovat'sya eyu. Mnogie zhiteli togo zhe prigoroda hodili v pyatnicu poslushat' orkestr, no on ne hodil. «Kakoj smysl muchit' sebya i vspominat' o zhizni, kotoraya ne dlya menya?» - govoril on sebe. Pered zhenoj on delal vid, chto vse bol'she interesuetsya svoej rabotoj na fabrike. - |to poistine uvlekatel'no. |to igra: kak budto perestavlyaesh' figury na shahmatnoj doske. So vremenem ya polyublyu svoyu rabotu, - govoril on. On iskrenne staralsya probudit' v sebe interes k rabote, no bezuspeshno. Nekotorye veshchi ne ukladyvalis' v ego golove. Pri vsem staranii on ne mog proniknut'sya soznaniem togo, chto pribyli ili ubytki kompanii zavisyat ot ego predusmotritel'nosti. |to byl vopros priobreteniya ili poteri deneg, a den'gi dlya nego nichego ne znachili. «|to vina otca, - dumal on. - Poka otec byl zhiv, den'gi dlya menya nichego ne znachili. Menya nepravil'no vospitali. YA ploho podgotovlen k zhiznennoj bor'be». On dejstvoval slishkom robko i upuskal zakazy, kotorye bez truda mogli by dostat'sya firme. Potom vdrug nachinal slishkom smelo predostavlyat' kredit, rezul'tatom chego byli novye ubytki. Ego zhena byla vpolne schastliva i udovletvorena zhizn'yu. Pri dome bylo neskol'ko akrov zemli, i molodaya zhenshchina uvlekalas' vyrashchivaniem cvetov i ovoshchej. Radi detej ona derzhala korovu. Vmeste s molodym sadovnikom-negrom ona vozilas' ves' den', vskapyvaya zemlyu, razbrasyvaya udobreniya vokrug kornej kustov, sazhaya i peresazhivaya. Po vecheram, kogda muzh na svoej mashine vozvrashchalsya so sluzhby, ona brala ego za ruku i neutomimo vodila povsyudu. Dvoe detishek semenili za nimi. Ona s zharom rasskazyvala. Oni ostanavlivalis' u vpadiny v konce sada, i zhena govorila o neobhodimosti prolozhit' tam drenazhnye truby. |tot proekt, po-vidimomu, ochen' zanimal ee. - |to budet samaya luchshaya zemlya na vsem uchastke, kogda my osushim ee, - govorila zhena, Ona nagibalas' i perevorachivala sovkom myagkuyu chernuyu zemlyu, ot kotoroj podnimalsya ostryj zapah. - Posmotri! Tol'ko posmotri, kakaya ona zhirnaya i chernaya! - pylko vosklicala molodaya zhenshchina. - Sejchas ona kislovataya potomu chto zdes' zastaivaetsya voda. - Ona slovno prosila izvineniya za kaprizy rebenka. - Kogda uchastok budet osushen, ya sdobryu ee izvest'yu. Ona napominala mat', sklonivshuyusya nad kolybel'yu spyashchego mladenca. Ee entuziazm razdrazhal Uoltera. Kogda Rozalinda postupila na rabotu k Uolteru Sejersu, medlennoe plamya nenavisti, tlevshee pod poverhnost'yu, uzhe poglotilo znachitel'nuyu chast' ego sil i energii. On otyazhelel ot sideniya v sluzhebnom kresle, i glubokie skladki poyavilis' v uglah rta. Vneshne on ostavalsya vsegda privetlivym i veselym, no v zatumanennyh trevogoj glazah medlenno, uporno tlelo plamya nenavisti. On kak by staralsya probudit'sya ot bespokojnogo sna, skovyvavshego ego, sna, pugavshego, beskonechnogo. U nego stali vyrabatyvat'sya mashinal'nye dvizheniya. Na pis'mennom stole lezhal ostryj razreznoj nozh. CHitaya pis'mo kakogo-nibud' klienta firmy, on bral nozh i ostriem buravil kozhanuyu obivku stola. Kogda emu nuzhno bylo podpisat' neskol'ko pisem, on bral pero i pochti zlobno tykal im v chernil'nicu. Zatem, prezhde chem podpisat', tykal im snova. Inogda on prodelyval eto raz desyat' podryad. Podchas Uoltera Sejersa pugalo to, chto proishodilo s nim. Dlya togo chtoby, kak on vyrazhalsya, «ubit' subbotnee i voskresnoe vremya», on zanyalsya fotografiej. Fotograficheskij apparat uvodil ego iz doma i iz sada, gde vechno kopalis' zhena i negr, i privodil v polya i pereleski bliz nebol'shoj derevni. Apparat uvodil ego takzhe ot razgovorov zheny, ot ee vechnyh proektov budushchih uluchshenij v sadu. Zdes' vozle doma osen'yu predstoyalo posadit' lukovicy tyul'panov. Vposledstvii dolzhna byla poyavit'sya zhivaya izgorod' iz kustov, sireni i zakryt' dom so storony dorogi. Muzhchiny, zhivshie v drugih domah po toj zhe prigorodnoj ulice, provodili svobodnye chasy subboty i voskresnoe utro za remontom svoih avtomobilej. Po voskresen'yam oni katalis' s sem'yami, molcha i pryamo sidya za rulem. Den' prohodil v bystroj ezde po zagorodnym dorogam. Avtomobil' pozhiral vremya. V konce puti zhdalo utro ponedel'nika, zhdala rabota v gorode. Oni, kak sumasshedshie, mchalis' k etoj celi. Bluzhdaya s fotograficheskim apparatom, Uolter Sejers nekotoroe vremya byl pochti schastliv. On sledil za igroj sveta na stvole dereva ili na lugovoj trave, i eto udovletvoryalo kakoj-to zhivshij v nem instinkt. Zanyatie fotografiej bylo delom nevernym, tonkim. V verhnem etazhe doma on ustroil sebe temnuyu komnatu i provodil tam vechera. Nado bylo pogruzit' plenku v proyavitel', zatem podnesti k svetu, zatem pogruzit' eshche raz. Melkie nervy, upravlyayushchie glazami, byli napryazheny. ZHizn' kazalas' obogashchennoj, hot' ne namnogo... Odnazhdy v voskresen'e Uolter Sejers otpravilsya pogulyat' v nebol'shoj les i vyshel na sklon nizkogo holma. Uolter gde-to chital, chto slegka holmistaya mestnost' k yugo-zapadu ot CHikago, gde nahodilsya ego dom, kogda-to byla beregom ozera Michigan. Nizkie holmy, podnimavshiesya nad ravninoj, porosli lesom. Za nimi snova nachinalas' ravnina. Prerii tyanulis' bespredel'no, uhodya v beskonechnost'. Tak zhe shla i zhizn' lyudej. ZHizn' byla slishkom dlinnoj. Ee prihodilos' provodit' v beskonechnoj, vse odnoj i toj zhe rabote, ne prinosivshej udovletvoreniya. Uolter Sejers sidel na sklone holma i smotrel na rasstilavshijsya pered nim landshaft. Uolter dumal o zhene. Ona ostalas' tam, v svoem sadu, zanyataya uhodom za rasteniyami. |to bylo blagorodnoe delo. Emu ne sledovalo by razdrazhat'sya. CHto zh, on zhenilsya na nej, rasschityvaya, chto u nego budut svoi den'gi. Togda on zanimalsya by chem-nibud' drugim. Denezhnyj vopros ne igral by roli, i nichto ne vynuzhdalo by ego stremit'sya k uspehu. On nadeyalsya, chto ego zhizn' budet imet' smysl. Pravda, kak by mnogo i kak by userdno on ni rabotal, bol'shim pevcom on ne stal by. No kakoe eto imelo znachenie? Mozhno zhit' tak, vesti takoj obraz zhizni, pri kotorom eto ne imeet znacheniya. Nuzhno iskat' tonchajshie ottenki. Zdes', na trave, pokryvavshej ravninu, pered ego glazami igral svet poslepoludennogo solnca. On napominal dyhanie, cvetnoe oblachko para, vnezapno sletevshee s alyh gub na seruyu i mertvuyu, spalennuyu travu. Pesnya tozhe mogla byt' takoj. Krasota mogla vozniknut' iz nego samogo, iz ego sobstvennogo sushchestva. On snova podumal o zhene, i pritaivshijsya v ego glazah ogonek vspyhnul, stal plamenem. On pochuvstvoval sebya nizkim, nespravedlivyj. Vse ravno! V chem istina? Ne byla li ego zhena, kopavshayasya v svoem sadu, gordivshayasya ryadom melkih pobed, v svoej rabote soobrazovavshayasya s vremenami goda... chto zh, ne nachala li ona slegka staret', ne stanovilas' li toshchej i uglovatoj, neskol'ko vul'garnoj? Tak emu kazalos'. Bylo kakoe-to samodovol'stvo v tom, kak ona razbrasyvala rostki zelenoj cvetushchej zhizni po chernoj zemle. Konechno, etim mozhno bylo zanimat'sya i, delaya eto, mozhno bylo ispytyvat' udovletvorenie. No takoe zanyatie neskol'ko napomni alo upravlenie predpriyatiem radi deneg. V samoj suti vsego etogo bylo chto-to vul'garnoe. ZHena kopalas' rukami v chernoj zemle. Oni oshchupyvali, laskali koreshki rastenij. ZHena obhvatyvala strojnyj stvol molodogo dereva kak-to osobenno, zhestom vladelicy. Nel'zya bylo otricat', chto odnovremenno proishodilo unichtozhenie prekrasnogo. V sadu rosli, sornye travy, nezhnye, s izyashchnym stroeniem. Ona vypalyvala ih ne zadumyvayas', on sam videl. CHto do nego, on takzhe byl otkuda-to vyrvan. Razve on ne dolzhen byl primirit'sya s faktom sushchestvovaniya zheny i dvuh podrastayushchih detej? Ne provodil li on svoi dni za rabotoj, kotoruyu nenavidel? V nem razgoralsya gnev. Plamya vorvalos' v ego soznatel'noe YA. Zachem sornaya trava, podlezhashchaya unichtozheniyu, pretenduet na prozyabanie? A vsya eta voznya s fotograficheskim apparatom - ne byla li ona odnim iz vidov samoobmana? On ne hotel byt' fotografom. Kogda-to on hotel byt' pevcom. On vstal i poshel po sklonu holma, prodolzhaya nablyudat' za igroj tenej vnizu, na ravnine. Noch'yu, kogda on lezhal v posteli s zhenoj, ne vela li ona sebya s nim tak, kak vela sebya v sadu? CHto-to kak by vydergivalos' iz nego, i vzamen vyrastalo chto-to drugoe - to, chto ona hotela vyrastit'. Ih lyubov' napominala ego voznyu s fotograficheskim apparatom: lish' by kak-nibud' provesti svobodnoe ot raboty vremya. ZHena obhodilas' s nim slishkom reshitel'no, slishkom uverenno. Ona vydergivala izyashchnye sornye travy dlya togo, chtoby vyroslo to, chto ona nametila («Ovoshchi! - s otvrashcheniem voskliknul on. - CHtoby mogli vyrasti ovoshchi!»). Lyubov' - eto aromat, eto ottenok zvuka na ustah. Ona kak poslepoludennyj svet na spalennoj trave. Uhod za sadom i vyrashchivanie cvetov ne imeyut s lyubov'yu nichego obshchego. Pal'cy Uoltera Sejersa sudorozhno szhimalis'. Fotograficheskij apparat visel na remeshke cherez plecho, Uolter uhvatilsya za remen' i podoshel k derevu. On zanes apparat nad golovoj i s razmahu udaril im o stvol dereva. Rezkij tresk - slomalis' hrupkie detali - prozvuchal v ego ushah nezhnoj muzykoj. Kak budto s ego ust vnezapno sletela pesnya. On snova razmahnulsya apparatom i snova udaril im o stvol dereva. IV  Rozalinda, rabotavshaya v kontore Uoltera Sejersa, s samogo nachala chem-to otlichalas' ot toj molodoj zhenshchiny iz Ajovy, kotoraya perehodila iz odnoj kontory v druguyu, pereezzhala iz odnih meblirovannyh komnat na Severnoj storone CHikago v drugie i robko pytalas' nemnogo uznat' zhizn', chitaya knigi, poseshchaya teatr i odinoko bluzhdaya po ulicam. Na novom meste ee zhizn' srazu zhe priobrela smysl i cel', no v to zhe vremya stali voznikat' zatrudneniya, vposledstvii zastavivshie ee bezhat' v Uillou-Springs k materi. Kabinet Uoltera Sejersa predstavlyal soboj dovol'no bol'shuyu komnatu na tret'em etazhe fabriki, steny kotoroj vozvyshalis' nad samoj rekoj. Rozalinda poyavlyalas' utrom k vos'mi chasam, vhodila v kabinet i zakryvala dver'. V bol'shom pomeshchenii po tu storonu uzkogo koridora, otdelennaya ot ee ugolka dvumya tolstymi peregorodkami matovogo stekla, nahodilas' glavnaya kontora akcionernoj kompanii. Tam stoyali pis'mennye stoly torgovyh agentov, neskol'kih klerkov, buhgaltera i dvuh stenografistok. Rozalinda izbegala znakomstva s etimi lyud'mi. Ona predpochitala ostavat'sya odna, provodit' vozmozhno bol'she vremeni naedine so svoimi myslyami. Rozalinda prihodila v kontoru v vosem' chasov, a ee nachal'nik yavlyalsya ne ran'she poloviny desyatogo ili desyati. V techenie odnogo-dvuh chasov po utram i pod vecher kabinet ostavalsya v polnom ee rasporyazhenii. Pridya, Rozalinda nemedlenno zakryvala dver' v koridor i, ostavshis' odna, chuvstvovala sebya doma. Takogo oshchushcheniya ona ne ispytyvala, dazhe kogda zhila u roditelej. Ona snimala s sebya pal'to i hodila po komnate, trogaya to odno, to drugoe i navodya poryadok. Po vecheram uborshchica-negrityanka myla pol i stirala pyl' s pis'mennogo stola nachal'nika, no Rozalinda brala tryapku i snova vytirala stol. Zatem ona raspechatyvala poluchennye pis'ma i, prochitav ih, raskladyvala otdel'nymi stopkami. Ej hotelos' tratit' chast' svoego zarabotka na cvety, i ona predstavlyala sebe polnye cvetov nebol'shie korziny, visyashchie vdol' seryh sten. «Pozzhe ya, pozhaluj, eto sdelayu!» - dumala ona. Steny komnaty otgorazhivali Rozalindu ot mira. «Pochemu ya zdes' tak schastliva?» - sprashivala ona sebya. CHto kasaetsya nachal'nika... ona schitala, chto pochti ne znaet ego. |to byl zastenchivyj chelovek, nebol'shogo rosta... Rozalinda podhodila k oknu i stoyala, glyadya v nego. Okolo fabriki cherez reku byl perekinut most, i po nemu dvigalsya potok tyazhelo nagruzhennyh teleg i mashin. Nebo bylo serym ot dyma. V konce dnya, posle uhoda nachal'nika, ona opyat' stoyala u okna. I, stoya u etogo okna, obrashchennogo na zapad, ona videla v konce dnya, kak solnce sklonyalos' k gorizontu. CHudesno bylo nahodit'sya zdes' odnoj pod vecher. Kak ogromen etot gorod, v kotorom ona poselilas'! S togo vremeni, kak ona nachala rabotat' u Uoltera Sejersa, ej pochemu-to kazalos', chto gorod podobno komnate, gde ona rabotala, prinyal ee, vobral v sebya. Pod vecher luchi zahodyashchego solnca padali na gryady gustyh oblakov. Kazalos', ves' gorod stremilsya vvys'. On otryvalsya ot zemli i podnimalsya v vozduh. Voznikala illyuziya. Mrachnye fabrichnye truby, kotorye ves' den' byli chem-to zastyvshim, holodnym, bezdushnym, torchavshim nad kryshami i izrygavshim kluby chernogo dyma, teper' prevrashchalis' v strojnye, ustremlennye k nebu stolbiki sveta i koleblyushchihsya polutonov. Vysokie truby otdelyalis' ot zdanij i ustremlyalis' vvys'. Fabrika, u odnogo iz okon kotoroj stoyala Rozalinda, imela takuyu trubu, i ona tozhe vzletala vverh. Molodaya zhenshchina chuvstvovala, chto sama podnimaetsya, voznikalo strannoe oshchushchenie, slovno ona parila v prostranstve. Kakoj velichavoj postup'yu den' pokidal CHikago! Podobno fabrichnym trubam, gorod tomilsya po svetu; zhazhdal ego. Po utram s ozera Michigan priletali chajki i iskali sebe korm sredi gorodskih otbrosov, unosimyh rekoj, kotoraya protekala pod oknami. Reka byla cveta hrizopraza*{Poludragocennyj kamen' yablochno-zelenogo cveta}. CHajki parili nad neyu, kak inogda vecherom ves' gorod, kazalos', paril pered glazami Rozalindy. |to byli izyashchnye, zhivye, svobodnye sozdaniya. Oni torzhestvovali. V tom, kak oni dobyvali sebe pishchu, dazhe poedali gorodskie otbrosy, byla graciya, krasota. CHajki perevorachivalis' i kruzhilis' v vozduhe. Oni delali krug za krugom, parili, i vdrug, opisav dlinnuyu krivuyu, ustremlyalis' vniz, edva kasalis' poverhnosti vody, slovno laskaya ee, i snova vzdymalis' vvys'. Rozalinda stanovilas' na cypochki. Pozadi, za dvumya steklyannymi peregorodkami, nahodilis' drugie muzhchiny i zhenshchiny, no zdes', v etoj komnate, ona byla odna. Ona prinadlezhala etomu mestu. Kakoe strannoe chuvstvo! Ona prinadlezhala takzhe svoemu nachal'niku, Uolteru Sejersu. Ona edva znala etogo cheloveka i vse zhe prinadlezhala emu. Ona vskidyvala ruki nad golovoj, nelovko pytayas' podrazhat' dvizheniyam ptic. Ona slegka stydilas' svoej nelovkosti, povorachivalas' i nachinala hodit' po komnate. «Mne dvadcat' pyat' let, pozdnovato dlya popytok stat' pticej, stat' izyashchnoj!» - dumala ona, S vozmushcheniem vspominala ona medlennye, tupye, tyazhelye dvizheniya otca i materi, dvizheniya, kotorym ona podrazhala rebenkom. «Pochemu menya ne uchili byt' izyashchnoj i krasivoj dushoj i telom, pochemu tam, otkuda ya priehala, nikto ne staraetsya byt' izyashchnym i krasivym?» - sheptala ona. Kak usililos' v Rozalinde oshchushchenie svoego tela! Ona hodila po komnate, starayas' stupat' legko i graciozno. V kontore za steklyannymi peregorodkami kto-to neozhidanno vozvyshal golos, i molodaya zhenshchina ispuganno vzdragivala. Potom, neizvestno pochemu, nachinala smeyat'sya. Dolgoe vremya posle togo, kak ona nachala rabotat' pod nachal'stvom Uoltera Sejersa, ona dumala, chto ohvativshee ee stremlenie stat' fizicheski bolee izyashchnoj i krasivoj, a takzhe preodolet' glupost' i umstvennuyu len' svoih devicheskih let, bylo vyzvano tem, chto okna fabriki vyhodili na reku i na zapad i chto utrom ona videla, kak chajki dobyvayut sebe pishchu, a pod vecher - kak sredi oblakov dyma, v vakhanalii krasok saditsya solnce. V  V tot avgustovskij vecher, kogda Rozalinda sidela na kryl'ce otcovskogo doma v Uillou-Springse, Uolter Sejers vernulsya s fabriki u reki domoj. Kogda sem'ya poobedala, on vyshel v sad projtis' po dorozhkam s dvumya det'mi, mal'chikami, no tem vskore naskuchila ego molchalivost', i oni ubezhali k materi. Molodoj negr poyavilsya na dorozhke u dveri kuhni i priblizilsya k nim. Uolter napravilsya k sadovoj skamejke, skrytoj za kustami, i sel. On zakuril papirosu, no ne stal zatyagivat'sya. Dym tleyushchej papirosy medlenno struilsya mezhdu pal'cami. Zakryv glaza, Uolter sidel sovershenno nepodvizhno i staralsya ni o chem ne dumat'. Vskore vokrug nego stali sgushchat'sya myagkie vechernie teni. On dolgo sidel, ne shevelyas', kak izvayanie, vodruzhennoe na sadovuyu skam'yu. On otdyhal. On zhil i ne zhil. Napryazhennoe telo, obychno takoe deyatel'noe, stala bezvol'nym. Ono bylo otbrosheno v storonu, na skam'yu pod kustom, i zastylo tam v ozhidanii, poka v nego snova ne vselyatsya. Takoe sostoyanie, na grani soznatel'nogo i bessoznatel'nogo, byvalo u nego ne chasto. CHto-to dolzhno bylo reshit'sya mezhdu nim i odnoj zhenshchinoj, a zhenshchina uehala. Ves' poryadok ego zhizni narushilsya. Teper' on hotel otdohnut'. Melochi zhizni byli zabyty. A chto kasaetsya toj zhenshchiny, on ne dumal o nej, ne hotel dumat'. Smeshno, chto on v nej tak nuzhdalsya. On sprashival sebya, ispytyval li on kogda-nibud' podobnoe chuvstvo po otnosheniyu k Kore, svoej zhene. Vozmozhno, da. Sejchas ona byla okolo nego, vsego v neskol'kih shagah. Stanovilos' temno, no ona prodolzhala, vmeste s negrom, rabotat', kopat'sya v zemle gde-to poblizosti, laskaya zemlyu, pomogaya chemu-to rasti. Kogda ego um ne byl vzvolnovan razmyshleniyami i pokoilsya, kak ozero sredi holmov v tihij letnij vecher, togda probuzhdalis' pritaivshiesya mysli. «YA hochu, chtoby vy byli moej vozlyublennoj... dalekoj vozlyublennoj... Bud'te vsegda dalekoj...» Slova plyli v ego mozgu podobno papirosnomu dymu, medlenno struivshemusya vverh mezhdu pal'cami. Otnosilas' li eti slova k Rozalinde Ueskott? Vot uzhe tri dnya, kak ona ushla ot nego. Nadeetsya li on, chto ona nikogda ne vernetsya? Ili eti slova otnosyatsya k zhene? Poslyshalsya rezkij golos zheny. Kto-to iz detej, igraya, nastupil na rastenie. - Esli vy ne budete vesti sebya ostorozhnej, ya vovse ne pozvolyu vam hodit' v sad. - Povysiv golos, ona pozvala: - Merian! Iz doma vyshla sluzhanka i uvela detej. Oni, upirayas', poshli po dorozhke k domu. Potom pribezhali obratno pocelovat' mat'. Ta gnala ih, zatem proizoshlo primirenie. Poceluj oznachal dlya detej primirenie so svoej uchast'yu - vsegda povinovat'sya. - Uolter! - pozval golos zheny, no muzh, sidevshij na skamejke, ne otvetil. Raskvakalis' drevesnye lyagushki. Uolter dumal: «Poceluj oznachaet primirenie. Lyuboe fizicheskoe soprikosnovenie s kem-nibud' oznachaet primirenie». Pritaivshiesya v mozgu Uoltera Sejersa golosa chto-to sheptali napereboj. Vdrug ego ohvatilo zhelanie pet'. Emu govorili, chto golos u nego nebol'shoj, dovol'no posredstvennyj i chto on nikogda ne budet pevcom. |to, konechno, bylo sovershenno pravil'no, no zdes', v sadu, tihim letnim vecherom, nebol'shoj golos byl by k mestu i ko vremeni. On napominal by golos, chto inogda sheptal vnutri Uoltera, kogda tot chuvstvoval sebya spokojnym, ne napryazhennym. Odnazhdy vecherom, kogda on byl s toj zhenshchinoj, Rozalindoj, kogda on povez ee v svoem avtomobile za gorod, on vnezapno ispytal takoe zhe chuvstvo, kak sejchas. Oni sideli vdvoem v mashine, kotoruyu on ostanovil v pole. Oni dolgo molchali. Neskol'ko korov podoshli i ostanovilis' poblizosti, ih ochertaniya myagko vyrisovyvalis' v temnote. Vnezapno on pochuvstvoval sebya novym chelovekom v novom mire i zapel. On pel vse odnu i tu zhe pesnyu, posle etogo nekotoroe vremya sidel molcha, a zatem vyvel avtomobil' cherez vorota v izgorodi s polya na dorogu. On dovez zhenshchinu do ee doma v gorode. V etot letnij vecher Uolter Sejers v tishi sada raskryl rot, chtoby zapet' tu zhe samuyu pesnyu. On hotel pet' vmeste s drevesnoj lyagushkoj, spryatavshejsya gde-to v razviline dereva: On voznes by svoj golos vvys', k vetvyam derev'ev, proch' ot zemli, v kotoroj kopayutsya lyudi, ego zhena i molodoj negr. Pesnya ne prishla. ZHena zagovorila, i zvuk ee golosa otnyal u nego vsyakoe zhelanie pet'. Pochemu ona ne molchala, kak ta, drugaya? Uolter zanyalsya igroj. Podchas, kogda on byval odin, s nim uzhe sluchalos' to, chto sluchilos' sejchas. Ego telo prevratilos' kak by v derevo ili bylinku. ZHizn' protekala skvoz' nego, ne vstrechaya pregrady. On mechtal stat' pevcom, no v takie mgnoveniya emu hotelos' takzhe byt' tancorom. |to bylo by prekrasnej vsego - kachat'sya, podobno verhushkam molodyh derev'ev, kogda poduet veter, otdavat'sya, kak otdayutsya serye bylinki v spalennom solncem pole vozdejstviyu mel'kayushchih tenej, neprestanno menyaya cvet, kazhdyj mig stanovyas' chem-to novym, zhit' v zhizni, a takzhe i v smerti, zhit' vsegda, ne boyat'sya zhizni, predostavit' ej rastekat'sya po vsemu telu, predostavit' krovi rastekat'sya po vsemu telu, ne borot'sya, ne soprotivlyat'sya, tancevat'. Deti Uoltera Sejersa ushli s nyanej Merian v komnaty. Stalo slishkom temno, i zhena bol'she ne mogla kopat'sya v sadu. Byl avgust, i nastupalo vremya sbora urozhaya na fermah i v sadah, no zhena ne dumala ob urozhae. Ona stroila plany na budushchij god. Ona shla po dorozhke sada v soprovozhdenii negra. - Klubniku my posadim tam, - govorila ona. Myagkij golos molodogo negra, chto-to probormotal v znak soglasiya. Bylo ochevidno, chto yunosha razdelyal ee interes k sadovodstvu. Molodoj negr staralsya ugadat' zhelaniya, hozyajki i ves' otdavalsya rabote. Deti, kotorym Uolter Sejers dal zhizn' pri posredstve tela svoej zheny Kory, ushli v komnaty i legli spat'. Oni privyazyvali ego k zhizni, k zhene, k sadu, gde on sidel, k kontore v gorode na beregu reki. To byli ne ego deti. Neozhidanno eto stalo emu sovershenno yasno. Ego sobstvennye deti byli sovsem inye. «U muzhchin, kak i zhenshchin, byvayut deti. Deti vyhodyat iz ih tela. Oni igrayut gde-to blizko», - dumal on. Emu kazalos', chto deti, rozhdennye ego voobrazheniem, igrali v etu samuyu minutu ryadom so skam'ej, na kotoroj on sidel. ZHivye sozdaniya, taivshiesya vnutri nego i obladavshie v to zhe vremya sposobnost'yu ego pokidat', begali sejchas po dorozhkam, kachalis', ucepivshis' za vetki derev'ev, tancevali v sumerechnom svete. Uolter staralsya vyzvat' v pamyati obraz Rozalindy Ueskott. Ona uehala k rodnym v Ajovu. V zapiske, ostavlennoj v kabinete, govorilos', chto ona, vozmozhno, budet otsutstvovat' neskol'ko dnej. Mezhdu nim i Rozalindoj davno uzhe sovershenno ischezli obychnye otnosheniya nachal'nika i podchinennoj. Dlya togo, chtoby podderzhivat' takie otnosheniya s drugimi muzhchinami ili zhenshchinami, v cheloveke dolzhno byt' chto-to, chego v Uoltere ne bylo. V eti minuty emu hotelos' zabyt' Rozalindu. V nej vse eshche shla bor'ba. Oba oni hoteli prinadlezhat' drug drugu, no on etomu protivilsya. Mezhdu nimi proizoshel razgovor. «Nichego horoshego ne vyjdet! – skazal on. – My lish' obrechem sebya na nenuzhnye mucheniya». Uolter Sejers byl dostatochno chesten i staralsya ne dopustit' uglubleniya ih otnoshenij. «Esli by ona byla sejchas so mnoj, zdes', v etom sadu, vse bylo by nevazhno. My mogli by prinadlezhat' drug drugu, a potom zabyt' ob etom!» - govoril on sebe. ZHena shla po dorozhke i ostanovilas' poblizosti. Ona vse eshche chto-to tiho govorila, namechaya plany sadovyh rabot na budushchij god. Negr stoyal ryadom s nej, ego figura vyrisovyvalas' temnym koleblyushchimsya pyatnom na fone listvy nevysokogo kusta. Na zhene bylo beloe plat'e. Uolter otchetlivo razlichal ee figuru. V izmenchivom svete ona kazalas' devich'ej, yunoj. ZHena protyanula ruku i obhvatila stvol molodogo derevca. Ruka otdelilas' ot tela. Pod tyazhest'yu sklonivshegosya tela derevco slegka pokachnulos'. Belaya ruka medlenno dvigalas' vzad i vpered v prostranstve. Rozalinda Ueskott poehala domoj, chtoby skazat' materi o svoej lyubvi. V zapiske ona ob etom ne upominala, no Uolter Sejers znal, chto imenno takova byla cel' ee poezdki v gorodok v shtate Ajova. Strannaya ideya – pytat'sya rasskazat' lyudyam o lyubvi, pytat'sya ob®yasnit' ee drugim! Noch' byla chem-to, sushchestvovavshim nezavisimo ot Uoltera Sejersa, muzhchiny, molcha sidevshego v sadu. Tol'ko deti ego fantazii zanimali ego. Noch' byla chem-to zhivym. Ona nadvigalas' na nego, okutyvala ego. «Noch' – eto laskovaya mladshaya sestra smerti», - podumal on. ZHena stoyala ochen' blizko. Ee golos zvuchal myagko i priglushenno, i golos negra, kogda on otvechal na ee zamechaniya o budushchem sada, byl myagkij i priglushennyj. V golose negra byla kakaya-to muzyka, pozhaluj, tanec. Uolter vspomnil istoriyu negra. Molodoj negr hlebnul gorya, prezhde chem popal k Sejersam. On byl chestolyubivym yunoshej i prislushivalsya k golosam svoego naroda, napolnyavshim vozduh Ameriki, zvenevshim v domah Ameriki. On hotel vybit'sya v lyudi i stremilsya poluchit' obrazovanie. CHernokozhij zahotel stat' advokatom. Kak daleko on ushel ot svoego naroda, ot chernokozhih zhitelej afrikanskih lesov! On hotel stat' advokatom v bol'shom amerikanskom gorode. CHto za ideya! Nu chto zhe, on hlebnul gorya. Emu udalos' okonchit' kolledzh, i on otkryl advokatskuyu kontoru. I vot, kak-to vecherom on vyshel pogulyat', i sluchaj privel ego na ulicu, gde za chas do etogo byla ubita zhenshchina, belaya zhenshchina. Obnaruzhili trup, a potom uvideli, kak on shel po ulice. Brat missis Sejers, advokat, spas ego ot obvineniya v ubijstve; posle suda i opravdaniya molodogo negra on ubedil sestru vzyat' ego v kachestve sadovnika. Deyatel'nost' yurista v etom gorode ne sulila yunoshe nichego horoshego. «Na ego dolyu vypalo uzhasnoe ispytanie, i on spassya tol'ko po schastlivoj sluchajnosti», - skazal brat. Kora Sejers vzyala molodogo cheloveka. Ona sumela sdelat' tak, chto on privyazalsya k nej, k ee sadu. Bylo yasno, chto oba oni privyazany drug k drugu. Nel'zya dobit'sya privyazannosti drugogo i ne privyazat'sya samomu. ZHene nechego bylo bol'she skazat' negru, i tot ushel po dorozhke, kotoraya vela k dveri kuhni. On zanimal komnatu v malen'kom dome, stoyavshem v dal'nej chasti sada. U nego byli tam knigi i pianino. Inogda po vecheram negr pel. Teper' on shel k sebe. Stav obrazovannym chelovekom, on otdelil sebya ot svoego naroda. Kora Sejers ushla v komnaty, i Uolter sidel odin. CHerez nekotoroe vremya molodoj negr molcha proshel po dorozhke. On ostanovilsya u dereva, gde nemnogo, ran'she stoyala i razgovarivala s nim belaya zhenshchina. On polozhil ruku na stvol molodogo derevca v tom meste, gde tol'ko chto lezhala ee ruka, a zatem tiho udalilsya. On bezzvuchno stupal po dorozhke. Proshel chas. Iz malen'kogo doma v dal'nej chasti sada doneslas' tihaya pesnya negra. Inogda on pel sredi nochi. CHto za zhizn' byla u nego! On ushel ot svoih soplemennikov, ot goryachih smuglyh devushek s zolotistym rumyancem, prostupavshim skvoz' matovuyu temnuyu kozhu, i probil sebe put' v kolledzh odnogo iz severnyh shtatov; on prinyal pokrovitel'stvo derzkih lyudej, hotevshih podnyat' chernuyu rasu, slushalsya ih, privyazalsya k nim, pytalsya vesti takuyu zhizn', kakuyu oni sovetovali. Teper' on zhil v malen'kom dome v dal'nej chasti sada Sejersov. Uolter vspominal melochi, kotorye rasskazyvala emu zhena ob etom cheloveke. Perezhitoe v zale suda strashno ispugalo ego, i on ne hotel vyhodit' za predely uchastka Sejersov. Obrazovanie, knigi porodili v nem razlad. On ne mog vernut'sya k svoemu narodu. V CHikago bol'shaya chast' negrov zhila, tesnyas' na neskol'kih ulicah YUzhnoj storony. - YA hochu byt' rabom, - kak-to skazal on Kore Sejers.- Vy mozhete platit' mne den'gi, esli vam tak priyatnee, no mne oni ni k chemu. YA hochu byt' vashim rabom. YA byl by schastliv, esli by znal, chto mne nikogda ne pridetsya pokinut' vash dom. Negr pel nizkim, rokochushchim golosom. Pesnya lilas', napominaya veterok na poverhnosti pruda. Slov ne bylo. On pomnil pesnyu svoego otca, kotoryj tozhe nauchilsya ej ot otca. Na yuge, v shtatah Alabama i Missisipi, negry peli etu pesnyu, kogda katili tyuki hlopka, gruzya ih na rechnye parohody. Oni nauchilis' ej ot drugih gruzchikov hlopka, davnym-davno umershih. Zadolgo do togo, kak chernym lyudyam prishlos' katat' tyuki hlopka, oni peli ee, sidya v lodkah na afrikanskih rekah. Molodye negry plyli v lodkah po techeniyu i priblizhalis' k poselku, na kotoryj sobiralas' napast' na zare. Togda v etoj pesne zvuchal vyzov. Ona byla obrashchena k zhenshchinam poselka, na kotoryj gotovilis' napast', i v nej byli odnovremenno laska i ugroza. «Utrom my ub'em vashih muzhej, i brat'ev, i vozlyublennyh. Potom my pridem v poselok k vam. My budem krepko obnimat' vas. My zastavim vas vse zabyt'. Nashej pylkoj lyubov'yu i nashej siloj my zastavim vas zabyt'». Vot chto oznachala eta pesnya v starinu. Mnogoe vspominalos' Uolteru Sejersu. V drugie nochi, kogda negr pel, a on lezhal v svoej komnate vo vtorom etazhe doma, zhena prihodila k nemu. V ih komnate byli dve krovati. ZHena sidela na svoej posteli, vypryamivshis'. «Ty slyshish', Uolter?» - sprashivala ona. Ona peresazhivalas' k nemu na postel', inogda pridvigalas' k nemu, i on zaklyuchal ee v ob®yatiya. V afrikanskih derevnyah v davnie vremena, kogda nad rekoj podnimalas' eta pesnya, muzhchiny vstavali i gotovilis' k srazheniyu. Pesnya byla vyzovom, nasmeshkoj. Teper' vse eto minovalo. Dom, gde zhal molodoj negr, nahodilsya v dal'nej chasti sada, a Uolter s zhenoj lezhali naverhu v bolee prostornom dome, stoyavshem na vozvyshennom meste. Teper' eto byla pechal'naya pesnya, v nej zvuchala pechal' vsej negrityanskoj rasy. CHto-to shoronennoe v zemle, gluboko v zemle, hotelo prorasti. Kora Sejers ponimala. Pesnya probuzhdala v nej kakoj-to instinkt. Ee ruka prihodila v dvizhenie i gladila, laskala lico muzha, ego telo. Pesnya probuzhdala v nej zhelanie krepko obnimat' ego,