SHervud Anderson. Pechal'nye muzykanty
Perevod A.SHadrina
--------------------------------------------------------------------------
Tekst: SHervud Anderson. Rasskazy. M: GIHL, 1959. Str. 373-401.
|lektronnaya versiya: V.Esaulov, yes22vg@yandex.ru, oktyabr' 2003 g.
--------------------------------------------------------------------------
Dlya sem'i Uila god vydalsya tyazhelyj, |pltony zhili togda gde-to na
okraine Biduela; otec byl malyarom. V nachale fevralya, kogda glubokij sneg
lezhal eshche na ulicah i duli rezkie, holodnye vetry, skoropostizhno umerla
mat'. Uilu bylo togda semnadcat' let, no vyglyadel on starshe.
Mat' umerla neponyatno; nelepo; tak v solnechnyj letnij den' pogibaet
razdavlennaya kem-to sprosonok muha. Nedavno eshche, v takoj zhe vot fevral'skij
moroz, razvesiv na zadnem dvore bel'e, ona zashla na kuhnyu i otogrevala nad
plitoj dlinnye, ispeshchrennye sinimi zhilkami, ruki. Potom ona ulybnulas'
detyam svoej edva zametnoj, kak budto dazhe zastenchivoj ulybkoj. Takoj ona
byla vsegda, imenno takoj pomnili ee deti, vse troe, a nedelyu spustya ona,
holodnaya, lezhala v grobu v komnate, pro kotoruyu neopredelenno govorili
«tam».
A kogda nastupilo leto i sem'ya ponemnogu nachala privykat' k
izmenivshejsya zhizni, stryaslas' drugaya beda. Do etogo proisshestviya vse
dumali, chto malyar Tom |plton obespechen vygodnoj rabotoj. V etom godu oba
ego syna, Fred i Uil, dolzhny byli emu pomogat'.
Fredu, pravda, bylo vsego tol'ko pyatnadcat' let, no on legko i bystro
osvaivalsya s lyubym delom. Naprimer, kogda nado bylo okleivat' steny, on
lovko namazyval klejsterom oboi. Otec tol'ko izredka daval emu koe-kakie
otryvistye ukazaniya.
Tom |plton soskakival so stremyanki i kidalsya k dlinnoj doske, na
kotoroj byl razostlan kusok oboev. Emu nravilos', chto u nego teper' dva
pomoshchnika. CHuvstvuetsya, znaete li, chto ty chto-to vozglavlyaesh', kem-to
rukovodish'. On vyryval kist' s klejsterom iz ruk Freda. «Ne zhalej
klejstera, pokroj eshche vot zdes', da porovnee. Tak vot, smotri! Kraya
namazyvaj horoshen'ko!»
Okleivat' oboyami komnaty v marte i v aprele bylo teplo, i legko, i
priyatno. Kogda na ulice byvalo holodno ili shel dozhd', v novyh domah, gde
oni rabotali, topilis' pechi. V uzhe zaselennyh kvartirah im osvobozhdali
komnaty, rasstilali na polu gazety poverh kovrov i nakryvali prostynyami
ostavshuyusya v komnate mebel'. I kakoj by ni shel dozhd' ili sneg - vnutri bylo
vsegda teplo i uyutno.
Vremenami |pltonam kazalos', chto smert' materi tesnee sblizila ih drug
s drugom. Uil i Fred chuvstvovali eto oba; Uil, mozhet byt', dazhe sil'nee.
Sem'e stalo trudnee svodit' koncy s koncami. Pohorony oboshlis' dorogo, i
teper' Fredu nado bylo brosat' shkolu; Fred byl etomu dazhe rad. Inogda im
sluchalos' rabotat' v domah, gde byli deti; rebyatishki, vernuvshis' pod vecher
iz shkoly, zaglyadyvali v komnatu, gde Fred namazyval klejsterom kuski oboev.
On gromko shlepal po bumage kist'yu i ne udostaival svoih zritelej dazhe
vzglyadom. «CHto mne s vami govorit', vy ved' eshche malen'kie!» - dumal on.
Teper' on uzhe rabotal kak vzroslyj, Uil s otcom, stoya na svoih stremyankah,
staratel'no zakreplyali kuski oboev snachala pod samym potolkom, a potom vse
nizhe".
- Nu, kak ono tam soshlos' vnizu? - suho sprashival otec.
- Vse v poryadke, poshli dal'she! - otvechal Uil.
Kogda ves' kusok byl nakleen, podbegal Fred i razglazhival nizhnij kraj
derevyannym valikom. Kak im zavidovali te, drugie rebyata! Dolgon'ko im
pridetsya zhdat', pokuda oni okonchat shkolu i zajmutsya muzhskoj rabotoj, kak
Fred.
A kak priyatno bylo vozvrashchat'sya vecherami domoj! Uil i Fred poluchili
belye kombinezony, kotorye teper' byli uzhe perepachkany vysohshim klejsterom-
i kraskoj. Oba mal'chika vyglyadeli sovsem kak zapravskie malyary. Oni ne
pereodevalis' i pryamo poverh rabochej odezhdy nadevali pal'to. Ruki ih byla
tozhe oblepleny klejsterom.
Na Mejn-strit goreli fonari. Po vremenam koe-kto iz prohozhih oklikal
Toma |pltona. V gorode ego zvali prosto «Toni».
«Privet, Toni!» - krichal emu kakoj-nibud' lavochnik. Uil ogorchalsya, chto
u otca tak malo chuvstva sobstvennogo dostoinstva. Tom slishkom uzh razvyazno
sebya derzhal, a podrastayushchie mal'chiki ne ochen'-to lyubyat, chtoby otcy ih
rebyachilis'. Tom |plton igral na kornete v biduelskom duhovom orkestre.
Igral on nevazhno, a kogda emu prihodilos' ispolnyat' chto-nibud' solo, to on
i vovse sbivalsya. No muzykanty, ego lyubili i nikogda ne smeyalis' nad ego
promahami. K tomu zhe on tak vazhno rassuzhdal o muzyke i o tom, kak nado
skladyvat' guby, dlya igry na kornete, chto mog komu ugodno pokazat'sya
znatokom svoego dela.
- On chelovek s ponyatiem, uveryayu vas. Tom |plton mnogo chego znaet. On -
malyj smyshlenyj, - govorili drug drugu muzykanty.
No eto zhe chert znaet chto takoe! Nado hot' kogda-nibud' cheloveku
ostepenit'sya. Davno li zhenu pohoronil. Mog by, kazhetsya, sejchas vesti sebya
na ulice poprilichnee!
Tom, |plton vsegda kak-to osobenno podmigival vstrechnym, budto govorya:
«Teper' vot detishki so mnoj, i, konechno, nado pomalkivat'. A ved' zdorovo
my s toboj pokutili na toj nedele! Derzhi yazyk za zubami, druzhishche! Smotri,
ne vzdumaj progovorit'sya! My tut eshche kak-nibud' s toboj vyberem denek i
otvedem dushu!»
Uila vse eto nemnogo razdrazhalo, no on sam ne znal, pochemu. Dojdya do
myasnoj lavki Dzheka Mena, otec vdrug zayavlyal:
- Idite, rebyata, domoj, a Ket skazhite, chto ya za myasom poshel. YA siyu
minutu pridu.
On i na samom dele pokupal kusok myasa, a potom shel v kabachok |lfa
Gajgera i vypival tam izryadnuyu porciyu viski. Teper' doma nekomu poprekat'
ego, chto ot nego razit spirtom. ZHena, pravda, nikogda ego osobenno ne
rugala, no vse-taki raz ty zhenat, tak i zhivi po-zhenatomu.
- |j, Bilded Smit, zdravstvuj! Kak tvoya noga? Idem, tyapnem po
malen'koj. Slyhal ty nash orkestr, kogda my proshlyj raz na Mejnstrit igrali?
I zdorovo zhe u nas poslednij nomer poluchilsya. Tarki Uajt tak ispolnyal solo
na trombone, chto vse pryamo divu dalis'.
Uil i Fred k etomu vremeni uzhe svernuli s Mejn-strit; Uil vytashchil iz
karmana pal'to malen'kuyu izognutuyu trubku i zakuril ee.
- Pari derzhu, chto odin sumeyu vsyu komnatu otdelat'! Tol'ko by dali! -
pohvastalsya on.
Teper', kogda s nim ne bylo otca, kotoryj smushchal ego svoim chereschur uzh
razvyaznym povedeniem Uil chuvstvoval sebya dovol'nym i schastlivym. Da i
pokurit' na svobode tozhe koe-chto znachilo. Pokuda mat' byla zhiva, ona vsegda
celovala ego, kogda on prihodil domoj, i s kureniem nado bylo byt' ochen'
osmotritel'nym. Teper' drugoe delo. Teper' on stal muzhchinoj i sam otvechaet
za svoi postupki.
- Neuzheli tebya niskol'ko ne toshnit? - osvedomilsya Fred.
- Ni kapel'ki, - vysokomerno otvetil Uil.
No vot sluchilas' novaya beda. |to bylo v konce avgusta; kak raz dolzhny
byli nachinat'sya osennie raboty, i u |pltonov otkryvalis' neplohie vidy na
zarabotok: YUvelir Rigli tol'ko chto postroil bol'shoj novyj dom i ambar na
uchastke zemli, kuplennom god nazad. |to bylo na rasstoyanii milya ot goroda,
po doroge Tarner-pajk.
Podryad etot dolzhen byl obespechit' |pltonov rabotoj na vsyu zimu. Nado
bylo tri raza pokrasit' dom snaruzhi, sdelat' vse vnutrennie raboty i dva
raza pokrasit' ambar. Oba mal'chika dolzhny byli rabotat' vmeste s otcom i
tozhe poluchat' opredelennuyu platu.
Stoilo Tomu |pltonu podumat' o tom, skol'ko tam bylo vnutrennih rabot,
kak u nego prosto slyunki tekla ot udovol'stviya. On tol'ko ob etom i
govoril. Po vecheram on chasto zazyval k sebe kogo-nibud' iz sosedej i, sidya
s nim vo dvorike pered domom, rasskazyval o svoih planah. On tak i sypal
slovechkami, ponyatnymi odnim tol'ko malyaram!
Dveri i stennye shkafy nado budet pokrasit' pod morenyj dub; vhodnuyu
dver' - pod klen, eshche koe-chto - pod chernyj oreh. Pravo zhe, vo vsem gorode
ne najdetsya drugogo malyara, kotoryj umel by tak iskusno peredat' kraskami
tekstury raznogo dereva, kak Tom. Stoilo tol'ko pokazat' emu obrazcy,
vprochem net, i etogo ne nado, skazat' tol'ko, pod kakoe derevo vy hotite
pokrasit', vot i vse. Konechno, instrument tozhe nado imet' podhodyashchij, nu
tak vot dajte chto nado, a ostal'noe uzh predostav'te emu. Pover'te, kogda
Rigli priglasil ego otdelyvat' svoj novyj dom, on znal, s kem imeet delo!
CHto kasaetsya prakticheskoj storony voprosa, to |pltony ponimali, chto
zakaz Rigli obespechit sem'yu na vsyu zimu. |to ne to, chto podryad
kakoj-nibud', gde vozmozhny vsyakie neozhidannosti. Trud ih oplachivalsya
podenno, i mal'chikam naznachalos' samoe nastoyashchee zhalovan'e. Znachit, u nih
budut novye kostyumy, u Ket - novoe plat'e, a mozhet byt', i shlyapka, zimoj u
nih budet chem platit' za kvartiru, i oni zapasutsya kartofelem; slovom, zimu
oni prozhivut spokojno.
Po vecheram Tom dostaval svoj instrument i osmatrival ego. Kisti i vse
ostal'nye prinadlezhnosti raskladyvalis' na kuhonnom stole. I togda k stolu
podhodili oba mal'chika i Ket. Obyazannost'yu Freda bylo soderzhat' kisti v
chistote i poryadke. Tom oshchupyval kazhduyu kist' pal'cami, a potom vodil eyu po
ladoni.
- |to verblyuzhij volos, - govoril on, berya myagkuyu kist' iz tonkogo
volosa i protyagivaya ee Uilu, - YA zaplatil za nee chetyre dollara vosem'desyat
centov.
Uil tak zhe, kak i otec, vodil kist'yu vzad i vpered po ladoni, a potom
Ket, v svoyu ochered', brala kist' i delala to zhe samoe.
- Ona takaya myagkaya, kak spinka u koshki! - govorila Ket.
Uil schital, chto ona govorit gluposti. On dumal o tom vremeni, kogda u
nego budut sobstvennye kisti, i stremyanki, i banki s kraskami, i on smozhet
pokazyvat' ih lyudyam, a v golove u nego roilis' slova, kotorym on nauchilsya u
otca. |ta kist' «sheperka», a ta - «rashlestka». Kogda na krasku nakladyvali
sloj laka, eto nazyvalos' «navodit' lak». Teper' Uil horosho znal vse
professional'nye slovechki i uzhe ne govoril o rabote kak raznye nevezhdy,
kotorym izredka tol'ko vypadaet na dolyu chto-nibud' podmalevat'.
V etot rokovoj vecher druz'ya gotovili syurpriz misteru i missis Bardsher,
kotorye zhili cherez dorogu ot |pltonov. Tomu |pltonu, mozhno skazat',
povezlo: on vsegda lyubil takie zatei.
- Vot smehu-to budet! Oni tol'ko chto pouzhinali, Bil Bardsher uzhe
razulsya, a missis Bardsher moet posudu. Oni nichego ne podozrevayut, i tut my
zalezem v dom v prazdnichnyh kostyumah i vse srazu kak garknem, a ya eshche
prihvachu s soboj kornet da chto-nibud' protrublyu. «CHto eto za besovskoe
navazhdenie?» - skazhut oni. Mogu sebe predstavit', kak Bil Bardsher soskochit
s krovati ya nachnet rugat'sya. On podumaet, chto kakie-nibud' sorvancy
naryadilis' i prishli emu golovu morochit'. Vy ponesete edu, a ya svaryu doma
kofe i, kogda zakipit, srazu tuda otnesu, vyberu paru kotelkov pobol'she, i
takoj my togda tararam ustroim!
V dome |pltonov carilo neobychnoe ozhivlenie. Tom, Uid i Fred krasili v
etot den' ambar v treh milyah ot goroda; no rabotali oni tol'ko do chetyreh
chasov, i Tom uprosil syna fermera svezti ih v gorod. Sam on umylsya, a potom
vykupalsya v lohani, kotoraya stoyala v drovyanom sarae, pobrilsya, slovom,
privel sebya v prazdnichnyj vid. Kogda tualet ego byl zakonchen, on bol'she
smahival na mal'chishku, chem na cheloveka v letah.
Potom |pltony uselis' uzhinat', s tem chtoby v nachale sed'mogo vyjti
iz-za stola. Do nastupleniya temnoty Tom uzhe ne reshalsya pokazat'sya na ulicu.
Nel'zya bylo, chtoby Bardshery uvideli ego v takom parade. Byla ved' godovshchina
ih svad'by, i oni mogli chto-nibud' zapodozrit'. Tom slonyalsya po domu iz
ugla v ugol i vremya ot vremeni poglyadyval iz okna na dom Bardsherov.
- Sovsem kak rebenok! - skazala Ket i zasmeyalas'. Inogda ona lyubila
skazat' emu chto-nibud' takoe.
I vot Tom podnyalsya naverh, dostal svoj kornet i zaigral na nem tak
tiho, chto vnizu bylo ele slyshno. Na etot raz dazhe nel'zya bylo razobrat',
kak ploho on igraet, ne to chto na Mejn-strit, kogda emu v duhovom orkestre
prihodilos' ispolnyat' kakoj-nibud' passazh solo. Sidya u sebya, v komnate
naverhu, Tom zadumalsya. Kogda Ket nad nim podtrunivala, emu kazalos', chto
pered nim ego pokojnaya zhena. V glazah Ket svetilas' takaya zhe zastenchivaya i
v to zhe vremya nasmeshlivaya ulybka.
I verno, ved' posle smerti zheny on segodnya v pervyj raz idet v gosti.
Lyudi, mozhet byt', schitayut, chto emu sledovalo by eshche posidet' doma, chto tak
ono bylo by prilichnee.
Vo vremya brit'ya on porezal podborodok, vystupila krov'. Nemnogo pogodya
on spustilsya na kuhnyu i, poglyadev na sebya v zerkalo, visevshee nad
rakovinoj, smochil vodoj konchik polotenca i vyter im krov' s lica.
Uil i Fred stoyali tut zhe.
Uil prizadumalsya, da i Ket, kazhetsya, tozhe; «Mozhet byt'... V samom
dele, moglo zhe ved' eto byt'. Nu da, v takuyu kompaniyu, kuda priglashali
tol'ko teh, kto postarshe, mogli prijti i mestnye vdovushki»
Ket ne hotela, chtoby postoronnyaya zhenshchina hozyajnichala u nee na kuhne.
Ket ved' shel uzhe dvadcat' pervyj god.
«Da i ni k chemu vse eti razgovory o «detyah-sirotkah», kotorye Tom,
chego dobrogo, tam zavedet». Fred - i tot ob etom podumal. V dome
podnimalas' kakaya-to volna nedovol'stva Tomom, no volna eta shla edva
slyshno, budto napolzaya na ploskij peschanyj bereg.
«Da, tuda mogut prijti raznye vdovy, a vozvrashchayutsya s takih gulyanok
vsegda parochkami».
Odna i ta zhe kartina risovalas' i Ket i Uilu: uzhe daleko za polnoch', i
oni glyadyat iz okoshka verhnego etazha doma |pltonov. Gosti vyvodyat verenicej
iz paradnoj dveri doma Bardsherov, a sam Bil Bardsher stoit v dveryah i
provozhaet ih. On v prazdnichnom kostyume, stalo byt' sumel na minutu
uskol'znut' ot gostej i pereodet'sya.
I vot parochki vyhodyat iz doma. Vzglyanite-ka na etu zhenshchinu - eto zhe
vdova CHajlders. Dva raza ona byla zamuzhem, oboih muzhej pohoronila i zhivet
teper' odna tam, na Momi-pajk. Neuzheli v ee vozraste ej nestydno tak sebya
vesti? I voobshche, udivitel'noe delo: dvuh muzhej perezhila, a sama nichut' ne
postarela i ne podurnela. Vprochem, koe-kto uveryaet, chto i pri zhizni svoego
poslednego muzha ona...
Pravda eto ili net, my ne znaem, no chego eto radi ona tak razvyazno
sebya derzhit? Sejchas vot svet padaet ej na lico, i slyshno. Kak ona govorit
staromu Bilu Bardsheru:
- Spokojnoj vam nochi, priyatnyh snov!
«Da, etogo tol'ko i ostaetsya zhdat', raz otec sam sebya uvazhat' ne
nauchilsya».
A vot i Tom, etot staryj durak; kak mal'chishka, on vyprygnul iz dveri i
dogonyaet uzhe missis CHajlders. «Mozhno vas provodit'?» - sprashivaet on, a
vokrug vse ulybayutsya i hihikayut, budto uzhe chto-to znayut. Prosto drozh' beret,
kak na vse eto poglyadish'.
- Nu-ka nalivajte kofe! Ket, stav' kotelki na ogon'! Togo i glyadi,
ves' narod soberetsya! - kakim-to ne svoim golosom kriknul Tom i zasuetilsya,
vyvedya obitatelej doma iz kruga obstupivshih ih myslej.
Vot chto proizoshlo. Kak tol'ko stemnelo i lyudi stolpilis' vo dvore
pered domom |pltonov, Tomu vzbrelo v golovu vzyat' oba polnyh kotelka i svoj
kornet i nesti vse srazu. Kak budto nel'zya bylo potom vernut'sya za kofe!
Vsya kompaniya uzhe sobralas'; bylo sovsem temno. Kto-to tihon'ko
peresheptyvalsya i peresmeivalsya, kak obychno byvaet pri takih zateyah. No vot
Tom vysunul golovu za dveri i kriknul: «Poshli!»
A potom on, dolzhno byt', sovsem obezumel: kinulsya na kuhnyu, shvatil
oba bol'shih kotelka, odnovremenno, derzha v rukah i kornet. On, konechno,
ostupilsya v temnote na dorozhke i, konechno, prolil na sebya, ves' etot
kipyashchij kofe.
|to byla strashnaya kartina. Potoki kipyashchej zhidkosti prosochilis' pod ego
plotnyj kostyum; on lezhal i vo ves' golos krichal ot boli. Kakaya tut
podnyalas' sumatoha! On korchilsya i krichal, a vse metalis' okolo nego v
temnote, kak sumasshedshie.
A vdrug etot chudak Tom reshil v poslednyuyu minutu razygrat' ih vseh? S
nim ved' eto byvaet! Posmotreli by vy na nego kak-nibud' v subbotu vecherom
v kabachke |lfa Gajgera: on tam izobrazhaet, kak Dzho Deglas saditsya na suk, a
potom nachinaet ego pilit'. Net, vy by tol'ko na rozhu ego vzglyanuli, kogda
suk pod nim vdrug nachinaet treshchat'. Vy by pomerli so smehu!
No chto zhe eto takoe? Bozhe, ty moj! Ket |plton uzhe sryvaet s otca
kostyum, placha i prichitaya, a Uil |plton otgonyaet tolpu.
- Vidite, s chelovekom ploho! CHto zhe eto takoe? Bozhe ty moj! Begite
skorej za doktorom. Tom oshparilsya! Vot uzhas-to!
V nachale oktyabrya Uil |plton sidel v vagone dlya kuryashchih mestnogo
poezda, kotoryj, kursiruet mezhdu Klivlendom i Buffalo. Ehal on v |ri, v
Pensil'vaniyu, a na poezd sel v |shtabule, v shtate Ogajo. Emu trudno bylo by
otvetit' na vopros, pochemu imenno on ehal v |ri, i vse-taki on ehal tuda,
ehal, chtoby iskat' rabotu gde-nibud' na zavode ili v dokah. Mozhet byt', |ri
byla prosto prichuda: voz'mu vot i poedu v |ri! |ri ved' byl men'she, chem
Klivlend, ili Buffalo, ili Toledo, ili CHikago, ili kakoj-nibud' drugoj
bol'shoj gorod, kuda lyudi edut iskat' rabotu
V |shtabule on voshel v vagon i zanyal mesto ryadom s nizen'kim starichkom.
Kostyum na Uile pomyalsya i namok ot dozhdya, a volosy, brovi i ushi pocherneli ot
ugol'noj pyli.
V etu minutu on dumal o svoem rodnom gorode Biduele s kakoj-to gor'koj
nepriyazn'yu: «CHto zhe eto za gorod, gde v zimnee vremya i raboty ne najti!»
Posle neschast'ya s otcom i krusheniya vseh planov sem'i sentyabr' Uilu eshche
udalos' prorabotat' na ferme. Snachala on molotil hleb, potom sobiral mais.
Vse shlo horosho: emu platili po dollaru v den' i k tomu zhe kormili. A tak
kak on rabotal v kombinezone, to i kostyum ego ne iznashivalsya. Nu, a v samom
Biduele nechego bylo i dumat' o zarabotke, ne to chto ran'she. A u otca byli
takie tyazhelye ozhogi, chto emu eshche mesyacy nado bylo lezhat'.
I vot kak-to raz, probrodiv celoe utro s odnoj fermy na druguyu i ne
najdya raboty, Uil vdrug, reshil uehat'. On prishel domoj i okazal ob etom
Ket. Bud' ono vs¸ proklyato, on ne sobiralsya tak srazu sryvat'sya s mesta; on
dumal, chto, mozhet byt', eshche probudet zdes' nedelyu-druguyu. Vot chto, on
nadenet novyj kostyum: i pojdet vecherom poboltat'sya po gorodu. «|j, Garri,
chto ty dumaesh' delat' zimoj? YA, znaesh', reshil poehat' v |ri, v
Pensil'vaniyu, mne tam na zavode mesto predlagayut. Mozhet, ne uvidimsya, tak
do svidaniya!»"
Ket ne ochen'-to vse ponyala, no zatoropilas' ego provodit'. Stydno ej,
chto ona ni kapel'ki ego ne pozhalela! Vprochem, Ket vse-taki molodchina,
stol'ko ved' zabot u nee. Posle razgovora s nim ona tol'ko skazala: «Da,
po-moemu tozhe, luchshe uzh tebe ehat'», - i poshla perebintovyvat' Tomu spinu i
nogi. Tom sidel v bol'shoj komnate v kachalke, ves' oblozhennyj podushkami.
Uil podnyalsya naverh, sobral svoi veshchi - bel'e, rabochuyu odezhdu - i
ulozhil vse v bumazhnyj meshok. Potom spustilsya vniz i poshel progulyat'sya po
doroge, kotoraya vela za gorod. Na mostu on ostanovilsya. |to bylo nedaleko
ot togo mesta, gde on s drugimi rebyatishkami lyubil poplavat' v letnie dni. I
vot chto emu prishlo v golovu: odin molodoj chelovek, prikazchik iz yuvelirnogo
magazina Pousi, zahodil inogda po voskresen'yam vecherom k Ket, i oni shli
gulyat'. Uzh ne sobiraetsya li Ket zamuzh? Esli da, to, mozhet byt', emu i ne
pridetsya vozvrashchat'sya domoj. Kak zhe on ran'she ob etom ne podumal? I v etot
vecher ves' mir za predelami Biduela pokazalsya emu srazu ogromnym, strashnym.
Slezinki stali navertyvat'sya na glaza, no on sumel sderzhat' ih. Na kakoe-to
mgnovenie rot ego priotkrylsya i zakrylsya snova, ochen' chudno, kak u ryby,
kogda ee vytashchat iz vody.
K vecheru on vernulsya domoj, i vs¸ kak budto poshlo na lad. Meshok svoj
on, uhodya, brosil v kuhne na taburetke. Ket sobrala koe-kakie melochi,
kotorye on zabyl, i uvyazala vse poluchshe. Otec pozval ego k sebe.
- Molodec, chto edesh', Uil! Poka chelovek molod, nado obyazatel'no svet
povidat'. YA v tvoi gody tozhe vot vzyal i uehal, - ne bez vazhnosti zayavil on.
K uzhinu byl ispechen pirog s yablokami. |to byla roskosh', kotoroj
|pltonam v takoe vremya, pozhaluj, i ne sledovalo sebe pozvolyat', no Uil
znal, chto Ket ispekla segodnya etot pirog narochno, chtoby ego pobalovat'. On
s®el dva bol'shih kuska i pochuvstvoval sebya srazu bodree,
On i ne zametil, kak proletelo vremya; bylo uzhe okolo desyati chasov, i
pora bylo idti, iz goroda on rasschityval doehat' do Klivlenda tovarnym
poezdom, kotoryj otpravlyalsya v desyat'. Fred uzhe leg spat', otec tozhe zasnul
u sebya v kachalke. Uil vzyal svoi veshchi, a Ket nadela shlyapu.
- YA pojdu tebya provodit', - skazala ona.
Po ulice Uil i Ket shli molcha. Tak oni dobralis' do skladov Uejli; tam
v teni navesa Uilu nado bylo zhdat' poezda. Nesmotrya na to, chto Uil byl na
tri goda molozhe Ket, on byl vyshe ee rostom; pripominaya potom podrobnosti
etogo vechera, on dumal ob etom ne bez udovol'stviya.
Kak zhivo zapechatlelos' vse v ego pamyati. Kogda podoshel sostav, Uil
zalez v pustoj poluvagon iz-pod uglya i sidel tam, s®ezhivshis' v ugolke. Nad
golovoj u nego bylo otkrytoe nebo. Kazhdyj raz, kogda poezd ostanavlivalsya,
Uil boyalsya, chto vagon otcepyat i ostavyat gde-nibud' na zapasnom puti.
Scepshchiki to i delo prohodili mimo, pereklikayas' drug s drugom i ozaryaya mrak
otsvetami svoih fonarej.
Kakaya eto byla neproglyadnaya tem'! A potom vdrug nachal morosit' dozhd'.
Propal teper' ego kostyum! A chto do Ket, to nel'zya zhe bylo tak, na hodu
vypytyvat' u sestry, vyhodit ona zamuzh ili net. Tol'ko, esli ona eto
sdelaet, neminuemo zhenitsya i otec. Dlya takoj moloden'koj devushki, kak Ket,
eto v poryadke veshchej, no dumat' o zhenit'be cheloveku, kotoromu uzhe za sorok,
eto zhe chert znaet chto! I pochemu Tom |plton tak malo sebya uvazhaet? Vprochem,
Fred ved' sovsem rebenok, emu eshche, pozhaluj, nuzhna mat'.
Vsyu noch' naprolet, poka Uil ehal v tovarnom poezde, on dumal o brake.
|to byli kakie-to neulovimye mysli, kak pticy, kotorye to pryatalis' v
kusty, to vyletali ottuda snova. Samogo Uila vopros etot - ob otnosheniyah
mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj - poka eshche osobenno ne volnoval. Drugoe delo -
dom. Rodnoj dom dlya nego vsegda mnogo znachil. Kogda on rabotal nedelyami na
ferme i spal tam v chuzhoj komnate, pered glazami chasto proplyvala dalekaya
kartina - dom |pltonov i zanyataya hozyajstvom Ket. Ona vernulas' iz goroda i
podnimaetsya teper' po lestnice. Tom Zplton vozitsya na kuhne - on lyubit
nemnogo zakusit' pered snom. No vot i on idet naverh, k sebe v komnatu. V
eti chasy on obychno kurit trubku, a inogda dostaet kornet i naigryvaet na
nem chto-nibud' nezhnoe, pechal'noe.
V Klivlende Uil soshel s poezda i sel v tramvaj. Tramvaj byl polon
rabochimi, ehavshimi na zavody; on smeshalsya s nimi. Kostyum na nem byl ves'
izmyat i vymazan v gryazi, no i okruzhayushchie byli odety ne luchshe. Rabochie
sideli molcha, odni ustavilis' glazami v pol, drugie glyadeli v okna. Po
obeim storonam ulicy tyanulis' zavodskie postrojki.
Uilu opyat' povezlo - v vosem' chasov utra on i tam sumel zahvatit'
tovarnyj poezd, shedshij iz Kollinzvuda. No, doehav do |shtabuly, on reshil,
chto luchshe, pozhaluj, peresest' v passazhirskij. Esli uzh on okonchatel'no
nadumal ostanovit'sya v |ri, to priehat' tuda nado bylo po biletu, kak
podobaet cheloveku poryadochnomu.
Sidya potom v vagone dlya kuryashchih, on ponyal, chto vidom svoim sovsem ne
pohozh na poryadochnogo cheloveka: volosy sliplis' ot ugol'noj pylya, gryaz',
razmazannaya dozhdem, chernymi potokami polzla po licu. Kostyum byl ispachkan v
gryazi - vse nado bylo myt' i chistit', a bumazhnyj meshok, v kotoryj byli
slozheny ego veshchi, razmok i porvalsya.
Iz okna vagona bylo vidno seroe nebo, - noch' obeshchala byt' holodnoj;
mog pojti dozhd'.
Strannoe delo - vo vseh gorodah, kotorye on proezzhal, doma vyglyadeli
kakimi-to holodnymi, nepristupnymi. «Nu i chert s nimi!» V Biduele, do togo
samogo vechera, kogda posle svoej durackoj vyhodki v godovshchinu svad'by
starogo Bila Bardshera otec ego poluchil takie tyazhkie ozhogi, Uilu kazalos',
chto kazhdyj dom polon tepla i uyuta. Po ulicam on tam vsegda hodil veselo
posvistyvaya. Okna domov po vecheram svetilis' kakim-to teplym svetom. «Zdes'
vot zhivet Dzhon Uajet, lomovoj izvozchik. U nego zhena s shishkoj na shee. A v
tom von sarae stoit belaya klyacha starogo doktora Masgrejva. Ona uzhe na cherta
pohozha, no ezdit' na nej vse-taki mozhno».
Uil zaerzal na svo¸m siden'e. Ryadom s nim ehal kakoj-to starichok,
rostom ne vyshe ego brata Freda. Odet on byl dovol'no nesurazno; na nem byli
korichnevye bryuki i seryj pidzhak v kletku. Na polu, v nogah u nego stoyal
nebol'shoj kozhanyj futlyar.
Zadolgo do togo, kak starik zagovoril, Uil uzhe kak budto znal vse
napered. On byl, naprimer, uveren, chto chelovek etot igraet na kornete.
Nesmotrya na pochtennyj vozrast, v nem, kazalos', ne bylo ni malejshego
chuvstva sobstvennogo dostoinstva. Uil vspominal, kak otec ego shagal s
duhovym orkestrom po glavnoj ulice Biduela. Byl kakoj-to prazdnik, chut' li
ne Den' CHetvertogo iyulya {Den' Nezavisimosti Soedinennyh SHtatov Ameriki}, i
ulicy byli zapruzheny narodom. Tomu |pltonu hotelos' blesnut' pered vsemi
svoim iskusstvom. Ponimal li togda ves' etot tolpivshijsya narod, do chego Tom
ploho igraet, ili, mozhet byt', vse oni sgovorilis' ne smeyat'sya drug nad
drugom? Uilu bylo ne ochen'-to veselo, no, vspominaya ob etom, on ne mog
uderzhat'sya ot ulybki.
Ulybnulsya i starichok.
- Znaete, - nachal on i bez vsyakih predislovij zavel rasskaz o tom, kak
emu v zhizni ne povezlo, - Znaete, molodoj chelovek, pered vami neudachnik. -
On poproboval bylo rassmeyat'sya, no eto emu ne udalos', guby ego stali
dergat'sya. Teper' vot ya dolzhen vozvrashchat'sya domoj, hvost podzhavshi, budto
sobaka kakaya, - zayavil on vdrug.
Starik kolebalsya, ne znaya, chto delat'; emu ne terpelos' vstupit' v
razgovor so svoim molodym sputnikom. No chtoby tak vot, v doroge, zavyazalas'
beseda, nado umet' byt' poproshche, poveselee. Vstretil v poezde neznakomogo
cheloveka, tak rasskazhi emu snachala chto-nibud' zanimatel'noe:
«Mezhdu prochim, mister, znaete, kakoj mne nedavno sluchaj, rasskazali,
vy, naverno, eshche ne slyhali? Ob odnom zolotoiskatele iz Alyaski; on tam
mnogo let prozhil i za vse eto vremya ni odnoj zhenshchiny ne videl». Nado tol'ko
kak-nibud' nachat', a potom uzhe i pro sebya i pro svoi dela mozhno pogovorit'.
No stariku hotelos' srazu zhe pustit'sya v rasskazy o svoej zhizni. V to
vremya kak on proiznosil pechal'nye i beznadezhnye sleva, glaza ego chut'
ulybalas' kakoj-to osobennoj, krotkoj ulybkoj.
«Esli vam budet nepriyatno ili skuchno menya slushat', ne utruzhdajte sebya.
Hot' ya i star i nikuda ne gozhus', ya vse taki malyj neplohoj!» - govorili
glaza ego, bledno-golubye i vodyanistye. Takie glaza byvayut u bezdomnoj
sobaki, i stranno bylo ih videt' na lice cheloveka. Ulybku ego tozhe trudno
bylo nazvat' ulybkoj. «Ne otpihivaj menya, parenek! Esli tebe nechego dat'
mne poest', to poglad' menya hot' nemnogo, hot' chutochku, chtoby ya poveril,
chto ty mne hochesh' dobra; mne uzhe dostatochno za moj vek nadavali pinkov».
Glaza ego vse vremya chto-to govorili na osobom svoem yazyke.
Uil pojmal sebya na tom, chto sochuvstvenno emu ulybalsya. Da, starichok
dejstvitel'no chem-to napominal emu sobaku. Uil byl dovolen, chto tak legko
ego razgadal. «Kto umeet na vse smotret' svoimi glazami, tot nigde ne
propadet!» - podumalos' emu. Mysli ego unosilis' kuda-to v storonu. V
Biduele zhila staruha, u kotoroj byla sobaka-ovcharka. Kogda nastupalo leto,
staruha kazhdyj raz sobiralas' ostrich' ee, a potom, v poslednyuyu minutu,
sovsem uzhe prinyavshis' za delo, vdrug reshala, chto strich' ne nado. Ona
hvatala bol'shie nozhnicy i uzhe nachinala kromsat' imi sherst' sobaki, no ruki
u nee tryaslis'. «Tak chto zhe, strich' ili ne strich'?» I minuty cherez dve ona
reshala, chto strich' vse-taki ne stoit, «Ochen' uzh ona budet strashnaya!» -
govorila sebe staruha, opravdyvaya tem samym svoyu nereshitel'nost'.
Nastupalo samoe zharkoe vremya, sobaka hodila, vysunuv yazyk, iznyvaya ot
zhary. I vot, staruha snova bralas' za nozhnicy. Sobaka terpelivo zhdala, no
hozyajka snachala vystrigala shirokuyu borozdu u nee na spine, a potom opyat'
prihodila k vyvodu, chto strich' ne stoit. Ej, dolzhno byt', kazalos', chto,
srezaya takuyu velikolepnuyu sherst', ona vmeste s nej srezaet i kuski myasa. I
prodolzhat' ona uzhe ne mogla. «Net, nel'zya zhe ee tak urodovat'!» - dumala
ona, s samym reshitel'nym vidom otkladyvaya nozhnicy v storonu. I vse leto
bednaya sobaka hodila kakaya-to pristyzhennaya i smushchennaya.
Dumaya pro sobaku, Uil nevol'no ulybalsya i to i delo posmatrival na
svoego sputnika. Nesuraznyj kostyum starika chem-to napominal emu napolovinu
ostrizhennuyu ovcharku. Kak i ta, starik vyglyadel smushchennym i pristyzhennym,
Teper' Uil nachal uzhe izvlekat' dlya sebya pol'zu iz etoj vstrechi. Emu
nado bylo vzglyanut' v glaza kakoj-to pravde, a on ne mog, ne nahodil v sebe
sil. S teh por kak on pokinul dom, vernee dazhe ran'she - s toj samoj minuty,
kogda on vernulsya iz derevni i skazal Ket, chto hochet uehat', da vse vremya
gnal ot sebya kakie-to mysli. A tut vot etot starichok i sobaka s
vystrizhennoj spinoj vytesnili to, drugoe, pomogli emu zabyt' o sebe.
Vspominalsya Biduel v yasnyj letnij vecher. Staruha, hozyajka sobaki,
stoit u sebya na kryl'ce. Sobaka vdrug vskakivaet i brosaetsya k vorotam.
Zimoj, kogda sherst' u nee opyat' otrastala, ona ne davala spusku ni odnomu
mal'chishke i podnimala kazhdyj raz otchayannyj laj. A na etot raz ona polayala
bylo chut'-chut', a potom pritihla. «YA ved' i na sobaku-to ne pohozha, i
sovsem mne ne pristalo obrashchat' na sebya vnimanie!» - dolzhno byt', reshila
ona. I vot ona snachala yarostno kidaetsya k vorotam i otkryvaet past', chtoby
zalayat', a potom vdrug, kak budto odumavshis', podzhimaet hvost i toroplivo
semenit domoj. Mysli eti smeshili Uila. S teh por kak on pokinul Biduel, emu
v pervyj raz stalo veselo.
Starik prodolzhal rasskazyvat' o sebe i o svoej zhizni, no Uil uzhe ne
slushal ego. Samye protivorechivye chuvstva borolis' v nem: budto dva golosa
peregovarivalis' vdaleke, a on bezmolvno stoyal gde-to v dlinnom koridore i
tol'ko prislushivalsya k nim. Golosa eti donosilis' iz raznyh koncov doma, i
on nikak, ne mog reshit', kotoromu iz dvuh otdat' predpochtenie.
Konechno, Uil okazalsya prav, - starik byl kornetistom. Tak zhe kak i
otec, on, dolzhno byt', igral v duhovom orkestre, i na polu v potertom
kozhanom futlyare lezhal ego instrument.
Sputnik Uila rasskazal, chto zhena ego umerla i on, uzhe pozhilym
chelovekom, zhenilsya vtorichno. U nego byli koe-kakie sberezheniya, i vot on ni
s togo ni s sego perevel vse na imya svoej vtoroj zheny, kotoraya byla molozhe
ego na pyatnadcat' let. Ona zavladela den'gami, kupila bol'shoj dom v rabochem
rajone |ri i stala sdavat' komnaty s pansionom.
I vot, v sobstvennom zhe dome, starik kak-to sovershenno poteryalsya. Ego
ni vo chto ne stavili. Tak uzh vyshlo. Nado bylo dumat' o zhil'cah - zabotit'sya
ob ih nuzhdah. U zheny ego bylo dva uzhe pochti vzroslyh syna; oba rabotali na
zavode.
Samo to sebe eto bylo ne ploho, za soderzhanie synov'ya platili, chto
polagalos', no i s ih nuzhdami tozhe nado bylo schitat'sya. Ran'she, pered tem
kak lech' spat' starik lyubil poigrat' na kornete, a teper' on kazhdyj raz
boyalsya kogo-nibud' potrevozhit'.
Emu stanovilos' ne po sebe; on hodil iz ugla v ugol, starayas' ni s kem
ne zagovarivat' i voobshche ne popadat'sya nikomu na glaza. Odno vremya on dazhe
hotel ustroit'sya rabotat' na zavode, no ego tuda ne prinyali, pomeshali ego
sediny. I vot odnazhdy vecherom on ushel iz domu i poehal v Klivlend, gde
nadeyalsya poluchit' mesto hotya by v orkestre kakogo-nibud' kinoteatra. No iz
etogo tozhe nichego ne vyshlo. Teper' on vozvrashchalsya v |ri, k zhene. On napisal
ej pis'mo, i ona otvetila, chtoby on priezzhal.
- Znaete, pochemu v Klivlende menya v orkestr ne vzyali? Ne ottogo, chto ya
tak uzh star, net, a vot guby ne godyatsya, - ob®yasnyal on; smorshchennye
starcheskie guby ego slegka drozhali.
Uil ne mog otdelat'sya ot mysli o sobake-ovcharke. Kak tol'ko guby
starika nachishchali drozhat', guby Uila drozhali tozhe.
No chto zhe s nim takoe tvorilos'? On stoyal v koridore doma i slyshal dva
golosa, zvuchavshie odnovremenno. Uzh ne hochet li on zaglushit' v sebe odin iz
nih? A chto zhe znachit tot, vtoroj, ot kotorogo emu ne udaetsya otdelat'sya, so
vcherashnego vechera, ne to li, chto okonchena ego zhizn' v Biduele, v dome
|pltonov? Mozhet byt', etot vtoroj golos izdevaetsya nad nim, hochet ubedit'
ego, chto, on povis v vozduhe i chto na zemle emu bol'she net mesta? No
neuzheli Uil v samom dele boitsya? CHego emu boyat'sya? On ved' hotel etogo -
byt' vzroslym, tverdo stat' na nogi, tak chto zhe s nim takoe? Neuzheli emu
strashno ottogo, chto on stanovitsya muzhchinoj?
On delal otchayannye usiliya, chtoby spravit'sya s soboj. Slezy blesnuli v
glazah starika, i Uil tozhe chuvstvoval, vot-vot rasplachetsya, hotya horosho
znal, chto etogo-to i ne sleduet delat'.
Starik govoril i govoril, bez umolku - on rasskazyval obo vseh svoih
gorestyah, no slova ego uzhe ne doletali do Uila. YUnosha vse bol'she i bol'she
uhodil v sebya. V pamyati vsplyvali detskie gody, gody, provedennye v
Biduele, v dome |pltonov.
Vot zanyatyj rabotoj vzroslogo Fred okidyvaet svoih sverstnikov
torzhestvuyushchim vzglyadom. Kartiny proshlogo celoj verenicej prohodili teper'
pered Uilom. Vot on vmeste s otcom i Fredom krasit steny ambara; dva
derevenskih mal'chika podoshli, ostanovilis' i glazeyut na Freda, kotoryj
stoit na vremyanke. Oni chto-to krichat emu, no Fred i ne dumaet otvechat'. S
vazhnym vidom shlepaet on kist'yu po stene i vremya ot vremeni oborachivaetsya i
splevyvaet cherez plecho. Tom |plton glyadit v etu minutu na Uila; u togo i u
drugogo gde-to v ugolke glaz igraet ulybka. Da, so starshim synom otec uzhe
na ravnoj noge, oni tovarishchi po rabote i chudesno ponimayut drug druga. Oba
oni s lyubov'yu glyadyat na Freda: «Glyadite-ka, Fred uzhe stroit iz sebya
vzroslogo!»
A vot Tom |plton razlozhil kisti na kuhonnom stole i stoit i lyubuetsya
imi. Ket beret kist' i vodit eyu po ladoni. «Ona takaya myagkaya, kak spinka u
koshki!» - govorit Ket.
Uil pochuvstvoval, chto k gorlu ego podkatyvaet kakoj-to komok. I vot on
snova, kak budto vo sne, uvidel sestru svoyu Ket. Ona idet kuda-to po ulice
s molodym chelovekom, prikazchikom yuvelirnogo magazina. Dolzhno byt', eto
voskresen'e i oni napravlyayutsya v cerkov'. A raz Ket idet ob ruku s nim, eto
znachit, da, pozhaluj, eto znachit imenno to, chto sem'i |pltoyaov uzhe bol'she
net, chto na ee meste budet drugaya.
Uil bespokojno erzal na svoem siden'e. V vagone stalo temnet'. Starik
govoril bez umolku i vse tolkoval o sebe. «Mozhno skazat', chto u menya vovse
net doma!» - povtoryal on. Neuzheli zhe Uil i na samom dele rasplachetsya, tak
vot, pryamo v vagone - v neznakomom meste, sredi neznakomyh lyudej? On
popytalsya chto-to skazat', vstavit' kakuyu-to nichego ne znachashchuyu frazu, no
rot ego tol'ko bezzvuchno otkryvalsya i zakryvalsya, kak u ryby, kotoruyu
vytashchili iz vody.
Poezd voshel pod naves vokzala. Mrak sgustilsya. Ruka Uila kak-to
sudorozhno szhalas', a potom opustilas' na plecho starika. Poezd ostanovilsya,
i v eto mgnovenie oni stoyali pochti obnyavshis'. Zazhgli svet, - v glazah Uila
vidny byli slezy. I tut sluchilos' samoe luchshee iz togo, chto mozhet sluchit'sya
s lyud'mi. Staryj muzykant, uvidav eti slezy, prinyal ih za znak sochuvstviya k
svoim zhiznennym neudacham, i v ego vodyanistyh golubyh glazah poyavilos'
vyrazhenie blagodarnosti. Da, do etogo on ne znal, chto mozhet vstretit'
sochuvstvie! Kogda starik na minutu umolk, Uil kak-to vskol'z' zametil, chto
edet v |ri i hochet ustroit'sya tam na rabotu. Oni vyshli iz vagona, i starik
uhvatil Uila za ruku.
- Znaete chto: vy otlichno mogli by poselit'sya u nas, - skazal on, - i v
glazah ego blesnul ogonek nadezhdy; pri mysli o tom, chto on mozhet privesti
zhene novogo zhil'ca, perspektiva vozvrashcheniya domoj pokazalas' emu uzhe ne
takoj bezotradnoj.
- Idemte so mnoj, eto budet luchshe vsego, pryamo k nam! - uprashival on,
ne otpuskaya ruki Uila.
Proshlo dve nedeli; Uil postupil rabochim na odin iz zavodov v gorodke
|ri, shtata Pensil'vanii; on voshel v koleyu novoj zhizni - vneshne, vo vsyakom
sluchae, v glazah drugih lyudej eto bylo tak.
No vot odnazhdy, v subbotnij vecher, sluchilos' to, chego Uil odnovremenno
i zhdal i boyalsya s togo samogo chasa, kogda v Biduele, vynyrnuv iz-pod navesa
skladskih pomeshchenij Uejli, on sel v tovarnyj poezd; prishlo pis'mo ot Ket, i
s vazhnym izvestiem.
V tu samuyu noch', kogda on uzhe prostilsya s sestroj i sobiralsya zalezt'
v temnyj ugol poluvagona iz-pod uglya, Uil vysunulsya za bort, chtoby v
poslednij raz vzglyanut' na Ket. Ona vse tak zhe tiho stoyala pod navesom, no
kogda poezd vot-vot uzhe dolzhen byl otojti, shagnula vpered, i svet ulichnogo
fonarya ozaril ee lico.
No lica etogo Uil tak i ne razglyadel: smutnye cherty ego ostalis'
rasplyvchatymi v etom tusklom svete. CHto eto, dejstvitel'no guby ee
shevelilis' i pytalis' chto-to skazat' emu ili vse bylo tol'ko igroj
dalekogo, neyasnogo i koleblyushchegosya lucha? V rabochih sem'yah samye
znachitel'nye, samye tyazhelye minuty zhizni prohodyat v molchanii. Dazhe v minutu
smerti ili poyavleniya na svet novogo sushchestva govoritsya malo. U zheny
rabochego rodilsya rebenok. I vot muzh vhodyat k nej v komnatu. Ona lezhit v
krovati, i ryadom s nej - krohotnyj krasnyj komochek. S minutu muzh rasteryanno
stoit u krovati. Ni on, ni zhena ne mogut pryamo posmotret' drug drugu v
glaza. «Nu chto zhe, mat', otdohni teper' horoshen'ko!» - skazhet on i pospeshit
vyjti iz komnaty.
Tam, v Biduele, vozle bol'shih temnyh skladov, Ket sdelala neskol'ko
shagov v storonu Uila i ostanovilas'. Mezhdu skladami i zheleznodorozhnymi
putyami byla uzen'kaya poloska travy; na nej-to Ket i stoyala. Mozhet byt', v
poslednyuyu minutu ej zahotelos' prostit'sya s nim ponezhnee, i drozhavshie guby
ee govorili imenno ob etom? Uila togda ohvatil bezotchetnyj strah, i, dolzhno
byt', eto chuvstvo ego peredalos' i Ket. V tu minutu ona derzhala sebya sovsem
kak mat', budto pered nej byl rebenok. CHto-to nevyskazannoe togda tak i
ostalos' tajnoj. Da, ona dolzhna byla skazat' emu kakie-to slova i ne
smogla. Ochertaniya ee figury nachali kolebat'sya, a potom sovsem rasplylis',
prevrativshis' v neyasnoe pyatno, kotoroe postepenno tayalo v temnote.
- Proshchaj - brosil on shepotom v temnotu, i, mozhet byt', guby sestry
sheptali v etot mig to zhe samoe slovo. No v vozduhe vse bylo tiho, i ona
stoyala, okruzhennaya etoj tishinoj, v to vremya kak poezd, grohocha, unosilsya
vdal'.
A teper' vot, v etot subbotnij vecher, vernuvshis' s zavoda, on nashel u
sebya pis'mo Ket. I v nem bylo skazano kak raz to, chego sestra ne smogla emu
skazat' togda, v den' ot®ezda. Rabota na zavode zakanchivalas' v pyat' chasov.
Vernuvshis', pryamo kak byl, v rabochej odezhde, Uil proshel k sebe. U samogo
vhoda na polomannom stolike pod koptyashchej kerosinovoj lampoj lezhalo pis'mo.
Vzyav ego, Uil podnyalsya po lestnice v svoyu komnatu i stal chitat' ego
tam v trevoge, vse vremya ozhidaya, chto skvoz' stenu protyanetsya kakaya-to ruka
i udarit ego.
Otec popravlyalsya. Tyazhelye ozhogi, kotorye rubcevalis' tak medlenno,
nachali teper' po-nastoyashchemu zazhivat', i doktor skazal, chto zarazheniya krovi
boyat'sya uzhe ne prihoditsya. Ket nashla novoe sredstvo ot boli. Koru gladkogo
vyaza nado bylo polozhit' v moloko i derzhat' v nem, poka ona ne razmoknet i
ne stanet myagkoj; potom etu koru prikladyvali k mestu ozhoga, i bol'
uspokaivalas'. Tom stal teter' luchshe spat' po nocham.
CHto zhe kasaetsya Freda, to otec i doch' reshili, chto on mozhet snova
poseshchat' shkolu. Nel'zya bylo ostavlyat' mal'chika bez obrazovaniya, da, k tomu
zhe, i raboty dlya nego nikakoj ne predvidelos'. Mozhet byt', pravda, po
subbotam on smozhet pomogat' nemnogo v svobodnoe vremya gde-nibud' v
magazine.
Prihodila k nim kakaya-to dama iz zhenskogo blagotvoritel'nogo obshchestva,
imela naglost' predlagat' pomoshch' sem'e |pltonov. Nu, Ket sumela sderzhat'
sebya, vela sebya s nej vezhlivo, no esli by tol'ko eta osoba znala, chego eto
stoilo, u nee by potom celyj mesyac ushi goreli. Nado zhe dodumat'sya!
Uil ochen' milo sdelal, chto prislal otkrytku iz |ri, kak tol'ko
ustroilsya na rabotu. Nu, a naschet denezhnoj pomoshchi, to, konechno, sem'ya
nichego ne imela by protiv, no pust' on tol'ko sebya ne obizhaet. «V lavkah
nam otpuskayut v kredit, i my otlichno prozhivem i tak», - uverenno zayavlyala
Ket.
A v konce byla malen'kaya pripiska, i v nej bylo skazano to, o chem Ket
ne reshalas' emu skazat' togda. Delo kasalos' ee samoj, ee budushchego. «V tot
vecher, kogda ty uezzhal, ya koe-chto hotela tebe skazat', no podumala, chto
glupo bylo by govorit' ob etom ran'she vremeni». Itak, pust' Uil vse-taki
znaet, chto vesnoj ona sobiraetsya vyjti zamuzh. Ej hotelos' by, chtoby Fred
zhil vmeste s nej i ee muzhem. Pust', mal'chik po-prezhnemu hodit v shkolu, a
potom, mozhet byt', emu udastsya postupit' i v kolledzh. Nado zhe, chtoby hot'
kto-nibud', iz sem'i poluchil prilichnoe obrazovanie. Teper', kogda Uil kak-to
ustroil svoyu zhizn', ej mozhno bylo podumat' i o sebe.
Uil sidel v svoej kamorke na verhnej etazhe bol'shogo derevyannogo doma,
prinadlezhavshego zhene togo samogo starogo muzykanta, s kotorym on
povstrechalsya e poezde. V rukah on derzhal pis'mo. Komnata ego byla na
tret'em etazhe, pod samoj kryshej. Ryadom s nim takuyu zhe kamorku zanimal sam
starichok. Uil snyal etu komnatku potomu, chto ona stoila deshevo i on mog iz
svoego zarabotka platit' za kvartiru, za edu, za stirku bel'ya, posylat'
kazhduyu nedelyu po tri dollara Ket i dazhe ostavlyat' sebe dollar na karmannye
rashody. |togo dollara hvatalo i na tabak i na to, chtoby vremya ot vremeni
shodit' v kino.
- U-uh! - gluho proburchal Uil, prochtya poslednie stroki pis'ma.
On sidel v svoem promaslennom kombinezone i tam, gde pal'cy ego
prikasalis' k belym listam bumagi, ostavalis' zhirnye pyatnyshki. Ruki ego
slegka drozhali. On podnyalsya, nalil v taz vody iz kuvshina i nachal umyvat'sya.
Kogda on uzhe zakanchival svoj tualet, yavilsya gost'. Poslyshalos'
sharkan'e nog po koridoru, i cherez minutu golova starogo kornetista robko
prosunulas' v dver'. Vo vzglyade ego bylo vse to zhe prinizhennoe, umolyayushchee
vyrazhenie, i ono, kak i tam v poezde, napominalo Uilu vzglyad pobitoj
sobaki. Starik chto-to zamyshlyal, emu hotelos' kak-nibud' zayavit' svoj
protest protiv togo, chto zhena zahvatila vsyu vlast' v dome, i dlya etogo emu
nuzhna byla moral'naya podderzhka Uila.
Uzhe s nedelyu on chut' li ne kazhdyj vecher prihodil k Uilu. U nego byli
dve mechty; igrat' po vecheram na kornete i imet' karmannye den'gi. Uila on
schital v nekotorom rode svoej sobstvennost'yu. Uil byl zdes' chelovekom
novym, i vlast' hozyajki ne uspela eshche na nego rasprostranit'sya. CHasto
vecherami staryj kornetist razgovarival s Uilom, ustalym i polusonnym,
pokuda glaza yunoshi ne smykalis' i on ne nachinal tihon'ko pohrapyvat'.
Starik obychno sadilsya na edinstvennyj v komnate stul, a Uil raspolagalsya na
kraeshke krovati. I vot, shevelya smorshchennymi gubami, kornetist nachinal
rasskazyvat' o proshlom, o svoej nezadachlivoj molodosti, i lyubil vsegda
nemnogo privrat'. Kogda Uil, sovsem obessilev, valilsya na krovat', starik
vstaval i myagkimi, koshach'imi shazhkami prinimalsya hodit' po komnate. «Luchshe
vse-taki ne govorit' gromko. Tak chto zhe, vyhodit, Uil uzhe spit?» Starik
vypryamlyalsya i, osmelev, nachinal proiznosit' polushepotom derzkie slova. Po
pravde govorya, on sdelal bol'shuyu glupost', peredav vse den'gi zhene. Ta,
konechno, etim vospol'zovalas' i byla prava. I esli on teper' v takom
polozhenii, emu nekogo vinit' v etom, krome samogo sebya. Beda ego v tom, chto
emu vsyu zhizn' ne hvatalo smelosti. A muzhchina prezhde vsego dolzhen byt'
muzhchinoj. On vot davno podumyvaet, chto dom prinosit zhene dohod; znachit, i
emu nado poluchat' svoyu dolyu. ZHena, voobshche-to govorya, chelovek neplohoj. No
ved', izvestnoe delo, zhenshchiny, nikogda oni v nashe polozhenie ne vojdut.
«CHto zh, pridetsya s nej potolkovat', da tak vse pryamo i vylozhit'. Mozhet
byt', ej eto i ne ochen' ponravitsya, no raz tut vse na moi denezhki zavedeno,
puskaj i dohodami so mnoj delitsya. Hvatit uzh mne durakom byt', pust' sebe
raskoshelivaetsya!» - sheptal starik, posmatrivaya ugolkami vodyanistyh glaz na
Uila, kotoryj uzhe davno spal.
I vot starik nash snova stoit u dveri i ozabochenno zaglyadyvaet v
komnatu. Pronzitel'nyj zvonok, ne smolkaya, zovet vseh na uzhin, i oba
priyatelya napravlyayutsya vniz; Uil idet vperedi. V stolovoj za dlinnym stolom
uzhe sobralos' neskol'ko chelovek, slyshno, kak drugie idut po lestnice.
Molodye rabochie sidyat v dva ryada za dlinnym stolom i uzhinayut molcha.
Subbotnij vecher, i molchalivye lyudi za stolom...
V takie subbotnie vechera vsya eta molodezh' speshit poskoree poest' i
rashoditsya po ulicam goroda, po ulicam, zalitym ognyami.
Uil krepko vcepilsya obeimi rukami v kraya stula.
Da, v subbotu vecherom rebyata mogli sebe koe-chto pozvolit'. Trudovaya
nedelya konchilas', v karmanah pozvyakivali den'gi. Uzhinali vse molcha, a potom
odin za drugim ubegali,
Sestra Uila, Ket, vesnoj dolzhna byla vyjti zamuzh. Progulki ee po
ulicam Biduela s molodym prikazchikom iz yuvelirnogo magazina sdelali svoe
delo.
Molodye rabochie fabrik i zavodov v |ri, shtata Pensil'vaniya, nadevali v
subbotu vecheram svoi prazdnichnye kostyumy i rashodilis' po zalitomu ognyami
gorodu. Kto shel v park, kto stoyal i razgovarival s devushkami na
perekrestkah, inye gulyali s devushkami po ulicam. A byli i takie, kotorye
napravlyalis' v kabachki, chtoby vypit'. U muzhchin nachinalis' tam za stojkoj
svoi razgovory.
- Nu i sukin syn etot master, i dam zhe ya emu v mordu, esli on tol'ko
posmeet eshche pridirat'sya!
YUnosha iz Biduela sidit za stolom v pansionate v gorode |ri, v
Pensil'vanii, i pered nim na tarelke gruda myasa i kartofelya. V komnate ne
ochen' svetlo, pozhaluj dazhe temnovato i kak-to mrachno. Na seryh oboyah tam i
tut chernye polosy. Teni igrayut na stene. Vokrug nego sidyat drugie takie zhe
yunoshi i edyat molcha, toroplivo.
Uil vdrug vskochil iz-za stola i napravilsya k vyhodu, no nikto na eto i
vnimaniya ne obratil. Komu kakoe delo, chto on ne stal uzhinat'? Hozyajka, zhena
starogo kornetista, prisluzhivala za stolom vo vremya edy, no v etu minutu
ona kak raz vyshla na kuhnyu. |to byla zhenshchina molchalivaya, ugryumaya, hodila
ona vsegda v chernom.
Vsem ostal'nym, za isklyucheniem razve tol'ko starogo muzykanta, bylo
sovershenno bezrazlichno, ushel Uil ili ostalsya. Uil byl prostoj rabochij
paren', a v takih domah molodye rebyata tol'ko i delayut, chto prihodyat ili
uhodyat.
SHirokoplechij muzhchina s gustymi chernymi usami, kotoryj na vid byl
starshe drugih, otorvalsya na mig ot edy i podnyal glaza. On tihon'ko tolknul
v bok svoego soseda, a potom, tycha bol'shim pal'cem cherez plecho i ulybayas',
progovoril:
- Posmotri, kak bystro molodchika nashego podcepili! Emu, bednomu i
poest' uzh nekogda. Ranen'ko u nego segodnya svidanie kakaya-to krasotka,
vidno, uzhe podzhidaet.
Staryj kornetist, sidevshij naprotiv Uila, uvidel, chto tot uhodit, i
vstrevozheno posmotrel emu vsled. On rasschityval segodnya opyat' zajti k Uilu
vecherkom i pogovorit' o dnyah svoej molodosti, a zaodno i chutochku
prihvastnut'. Uil uzhe vyhodil iz dveri, i v etot moment na glazah u starika
vystupili slezy. Guby ego zadrozhali. Pri malejshem ogorchenii guby ego
nachinali drozhat', a glaza napolnyalis' slezami; neudivitel'no, chto on uzhe ne
mog igrat' v orkestre na svoem kornete.
A teper' vot Uil skrylsya gde-to v temnote, i dlya starika ves' vecher
byl isporchen, a dom prevratilsya v pustynyu. On hotel segodnya byt' s Uilom
sovsem otkrovennym, rasskazat' emu, kak on reshil teper' vesti sebya s zhenoj
v denezhnyh delah. Razgovor etot pribavit emu bodrosti, i on stanet smelee.
YAsno, chto raz dom kuplen na ego den'gi i zhena sdaet komnaty s pansionom, to
on dolzhen uchastvovat' i vo vseh dohodah s etogo doma. A dohody, bez
somneniya, est'. K chemu zhe bylo zavodit' pansionat, esli by on ne daval
pribyli? ZHena ved' ne tak uzh glupa.
Hot' on i star uzhe, no den'zhata emu by sovsem ne pomeshali. U nego vot
est', naprimer, priyatel', molodoj paren'; hochetsya zhe inogda skazat' etomu
priyatelyu; «Pojdem, druzhok, vyp'em po kruzhke piva! YA tut znayu odno horoshee
mesto. Vyp'em po kruzhke, a potom, shodim v kino. YA za vse plachu».
Staryj kornetist bol'she uzhe ne mog est' svoyu porciyu myasa s kartofelem.
Skol'ko-to vremeni on smotrel cherez golovy vseh sidevshih, a potom podnyalsya
so stula i ushel k sebe. ZHena vyshla vsled za nim v koridor i okliknula ego:
- CHto s toboj, dorogoj, uzh ne zabolel li ty? - sprosila ona.
- Net, - otvetil on, - prosto ne hochetsya est'.
I, ne glyadya na nee, on medlenno i tyazhelo stal podnimat'sya, po
lestnice.
Uil toroplivo shel kuda-to po ulice, no napravlyalsya on vovse ne tuda, v
zalitye ognyami kvartaly goroda. Pansionat byl v rabochem rajone, Uil
povernul k severu, peresek neskol'ko linij zheleznodorozhnyh putej i poshel
vdol' berega ozera |ri v storonu dokov. Emu nado bylo koe o chem
porazmyslit', chto-to reshit' naedine s soboj. Spravitsya li on s etoj
zadachej?
On vse shel - vnachale toroplivo, a potom zamedliv shagi. Byl uzhe konec
oktyabrya, i holodnyj veter pronizyval naskvoz'. Promezhutki mezhdu fonaryami
byli bol'shie, i Uil vremenami pogruzhalsya v polnuyu temnotu. Otchego eto srazu
vs¸ vokrug nego stalo takim strannym, budto prizrachnym? On zabyl zahvatit'
iz doma pal'to, nado budet napisat' Ket, chtoby prislala.
Vot on uzhe pochti u samyh dokov. Ne tol'ko noch', no i sobstvennoe ego
telo, i trotuar pod nogami, i dalekie zvezdy v nebe, i dazhe nezyblemye
zavodskie zdaniya, mimo kotoryh, on prohodil, - vse kazalos' emu prizrachnym
i strannym. U nego bylo takoe chuvstvo, chto on mozhet protyanut' ruku i
protknut' eti steny, projti skvoz' nih tak zhe, kak prohodyat skvoz' tuman
ili skvoz' oblako dyma. Strannymi, byli i lyudi, kotorye popadalis' emu
navstrechu, i stranno sebya veli. Temnye figury vyrastali vdrug pered nim iz
mraka. U zavodskoj steny stoyal chelovek, bezmolvnyj i nepodvizhnyj. Kazalos',
chto i v postupkah lyudej i v samoj etoj nochi bylo chto-to neponyatnoe,
neob®yasnimoe.
Uil proshel v dvuh shagah ot nepodvizhnoj figury. CHelovek eto ili tol'ko
ten' na stene?.. ZHizn', v kotoroj Uil ostavalsya teper' odin, uzhasala ego
svoej neob®yatnost'yu. Mozhet byt', i vsya-to zhizn' takaya - ogromnaya, ziyayushchaya
bezdna...
On vyshel na pristan', gde prishvartovyvalis' suda, i dolgo stoyal tam,
glyadya na korpus parohoda, vysivshijsya kak otvesnaya steka. Vse bylo pustynno
i mrachno. Oglyanuvshis', Uil vdrug zametil ili, vernee, pochuvstvoval, chto po
doroge idut dvoe, dolzhno byt' muzhchina i zhenshchina. Zvuk ih shagov tonul v
gustoj pyli, razglyadet' ih tozhe bylo nel'zya, no Uil znal, chto oni gde-to
blizko. Mel'knulo chto-to beloe, mozhet byt' kraj zhenskogo plat'ya; figura
muzhchiny temnym pyatnom vystupala iz temnoty nochi.
- Da ne bojsya zhe, - hriplym golosom sheptal muzhchina,- nichego s toboj ne
sluchitsya!
- Zamolchi, - otvetil; zhenskij golos, i razdalsya vzryv smeha; figury
skrylis', - Ty sam ne znaesh', chto govorish'! - doneslis' otkuda-to snova
slova zhenshchiny.
Posle togo, kak Uil poluchil pis'ma ot Ket, on uzhe perestal byt'
rebenkom. Rebenok ved' vsegda svyazan s chem-to dlya nego rodnym - u nego est'
dom. A u Uila svyaz' eta oborvalas'. Ego vytolknuli iz gnezda, i eto bylo
uzhe sovershivshimsya faktom. Vsya trudnost' zaklyuchalas' v tom, chto on uzhe
bol'she ne byl mal'chikom, a vzroslym muzhchinoj eshche ne stal. On kak budto
visel gde-to v prostranstve, u nego bol'she ne bylo tverdoj pochvy pod
nogami.
Uil stoyal v temnote, v teni ogromnogo korpusa parohoda i kak-to
nelovko podergival plechami. Plechi ego byli krepkimi, kak u muzhchiny. Da,
teper' uzhe nechego bylo zhalet' o vecherah v dome |pltonov, kogda Ket i Fred
stoyali ryadom, a otec ih, Tom |plton, raskladyval na kuhonnom stole svoi
malyarnye kisti; nechego bylo vspominat' zvuki shagov Ket, kogda ona pozdno
vecherom podnimalas' po lestnice doma |pltonov, vozvrashchayas' posle progulki s
prikazchikom yuvelirnogo magazina. I nado li emu tratit' vremya na mysli ob
ovcharke iz Ogajo, o sobake, kotoruyu drozhashchie starushech'i ruki sdelali
posmeshishchem vseh sosedej?
Nastala pora stat' vzroslym, stolknut'sya s zhizn'yu. Licom k licu.
Tol'ko by oshchutit' pod nogami pochvu, ne provalivat'sya kuda-to v
prostranstvo, ne chuvstvovat' vokrug sebya etu pustotu!
«Stat' muzhchinoj» - slova eti zvuchali kak-to stranno. CHto oni znachili?
Uilu hotelos' dumat' o sebe kak o muzhchine, predstavit' sebya za rabotoj
vzroslogo v cehe. Na zavode, gde on sejchas rabotal, ne bylo nichego, chto
moglo by dat' emu tochku opory. Celymi dnyami on stoyal u stanka i sverlil
dyry v kuskah zheleza. Mal'chik podvozil emu na telezhke nebol'shie, kazalos'
by ni na chto ne godnye kuski zheleza; Uil bral ih po odnomu i klal pod
sverlo; potom nazhimal rychag, i sverlo, opuskayas', vpivalos' v metall.
Podnimalsya dymok, pohozhij na par, i togda Uil polival to mesto, kotorogo
kasalos' sverlo, struej mashinnogo masla. Posle etogo on snova podnimal
rychag. Dyra byla prosverlena, i teper' ostavalos' tol'ko brosit' etot kusok
zheleza v druguyu telezhku - Uilu bol'she ne bylo do nego nikakogo dela, kak i
emu do Uila.
V polden' na zavode byl pereryv. Rabochie mogli razmyat' nogi, vyjti i
pogret'sya na solnce. V cehah lyudi sadilis' na skamejki i eli prinesennyj v
kotelkah zavtrak. Inye myli ruki, a koe-kto, veroyatno, schital, chto ne stoyat
utruzhdat' sebya takimi pustyakami. Eli oni molcha. Poroyu kto-nibud' iz rabochih
splevyval na pol i potom rastiral nogoyu plevok. Kogda nastupal vecher, Uil
vozvrashchalsya s zavoda, uzhinal v obshchestve takih zhe molchalivyh, kak on sam,
lyudej, a cherez nekotoroe vremya v komnatu k nemu prihodil hvastlivyj
starichok. Lezha na krovati, Uil pytalsya slushat' ego boltovnyu, no totchas zhe
zasypal.
Lyudi byli vrode kuskov zheleza, v kotoryh sverlili dyry. Ih tozhe
svalivali potom kuda-to v telezhku. Emu ne bylo nikakogo dela do nih, a im
do nego. ZHizn' prevratilas' v odnu tomitel'nuyu smenu dnej, da ved', mozhet
byt', i voobshche-to ona takaya - odna tol'ko smena dnej.
«Stat' muzhchinoj!»
Neuzheli i na samom dele on otkuda-to ushel, chtoby kuda-to prijti?
Neuzheli yunost' i zrelost' - eto dva raznyh doma, v kotoryh v raznoe vremya
zhivet chelovek? Bez somneniya, chto-to vazhnoe dolzhno bylo proizojti v zhizni
ego sestry Ket. Ran'she eto byla sovsem moloden'kaya devushka. I u nee byli
otec i dva brata, i ona zhila s nimi v ih dome v Biduele, v shtate Ogajo.
No vot nastupit den', kogda vse dlya nee stanet inym. Ona vyhodit zamuzh
i perebiraetsya v drugoj dom, i u nee teper' est' muzh, mozhet byt' budut i
deti. YAsno, chto Ket chto-to nashla dlya sebya; ona kak budto protyanula ruki i
chto-to imi krepko shvatila, Ket vyprygnula na domashnego gnezda i srazu zhe
utverdilas' na drugoj vetke dereva zhizni - ona stala zhenshchinoj.
V to vremya kak Uil stoyal tak v temnote, kakoj-to komok podkatyval emu
k gorlu. Uil snova s chem-to borolsya, no s chem imenno? Emu ne prihodilos'
perebirat'sya iz odnogo doma v drugoj. Byl dom, v kotorom on zhil, a potom
vdrug nezhdanno-negadanno dom raspalsya. Kak budto Uil stoyal teper' na samom
krayu gnezda i bespomoshchno oziralsya vokrug, i vot iz glubiny gnezda
protyanulas' ruka i stolknula ego vniz, v pustotu. I emu nekuda bylo
postavit' nogi, on tak i povis v etoj pustote.
No chto zhe eto takoe? Detina chut' li ne shesti futov rostom zdes', v
teni etogo ogromnogo parohoda, rasplakalsya vdrug, kak rebenok!
Preispolnennyj reshimosti, Uil vyshel iz temnoty, minoval dlinnye ryady
zavodov i napravilsya nazad v zhilye kvartaly. On proshel mimo bakalejnoj
lavki i zaglyanul tuda - stennye chasy pokazyvali uzhe desyat'. Dvoe p'yanyh
vyshli iz dveri dama i ostanovilis' na kryl'ce. Odin iz nih vcepilsya obeimi
rukami v perila, drugoj tyanul ego za rukav.
- Poshel von, govoryat tebe, poshel von! - bormotal p'yanyj, prodolzhaya
ceplyat'sya za perila.
Uil vernulsya domoj ustalyj i s trudom podnyalsya po lestnice. «CHert
poberi, s chem ugodno chelovek mozhet spravit'sya, nado tol'ko znat', s chem
imeesh' delo!»
Vojdya k sebe v komnatu, Uil zazheg svet i uselsya na kraj krovati.
Staryj kornetist srazu zhe nakinulsya na nego, kak malen'kij zverek, kotoryj
sidit, pritaivshis' gde-nibud' v lesu pod kustom, i vdrug dozhdalsya dobychi.
On pritashchil k Uilu v komnatu svoj kornet; v glazah ego blesnul kakoj-to
derzkij ogonek. Starayas' tverdo derzhat'sya na svoih slabyh nogah, on vyshel
na seredinu komnaty i zayavil:
- YA vse ravno budu igrat'! Puskaj govorit, chto hochet, a igrat' ya budu!
On prilozhil kornet k gubam, vzyal neskol'ko not, no tak slabo, chto dazhe
Uil, kotoryj sidel sovsem ryadom, ele mog ih rasslyshat'. V glazah starika
zablesteli slezy.
- Guby moi nikuda ne godyatsya, - skazal on i protyanul kornet Uilu. -
Nate-ka, poigrajte vy!
- Uil, sidevshij vse eto vremya na krayu krovati, ulybnulsya. Ego osenila
kakaya-to mysl', i on vdrug pochuvstvoval, chto mysl' eta mozhet ego uspokoit'.
Zdes' vot, da, zdes', v etoj samoj komnate, pered nim stoit muzhchina, no
razve eto muzhchina? |to rebenok, takoj zhe tochno rebenok, kak i sam Uil. Da,
starik etot dejstvitel'no vsegda byl rebenkom i, dolzhno byt', vsegda im
ostanetsya. No tak, li uzh eto strashno? Vsyudu ved' est' deti. Esli ty
rebenok, esli ty poteryalsya v etoj strashnoj pustote, to hot' pogovori, s
drugim takim zhe rebenkom. Potolkuj s nim, i, mozhet byt', ty luchshe pojmesh',
chto est' chto-to vechno detskoe i v tebe i v drugih.
V golove Uila roilis' kakie-to putanye mysli, no vdrug v etoj
krohotnoj kamorke pod samoj kryshej emu stalo i teplo i uyutno.
A starik opyat' uzhe chto-to govoril. On hotel dokazat', chto on vse-taki
muzhchina.
- YA ostanus' zdes', - tverdil on, - i spat' k zhene ne pojdu, prosto
potomu, chto ne hochu, vot i vse; zahochu, tak mogu i pojti, u nee bronhit, no
ob etom nikomu ni slova. ZHenshchiny terpet' ne mogut, kogda o nih
rasskazyvayut. Voobshche-to ona chelovek neplohoj, YA mogu delat' vse, chto hochu.
On prodolzhal nastaivat', chtoby Uil prilozhil k gubam kornet i dul v
nego; emu etogo uzhasno hotelos',
- Kak sleduet igrat' vy vse ravno ne smozhete, vy zhe ne uchilis', no eto
nevazhno! - zayavil on. - Dujte chto est' mochi, takogo zadajte zvona, chtoby
chertyam toshno stalo!
Uil pochuvstvoval, chto snova vot-vot rasplachetsya. No oshchushchenie
otchuzhdennosti i pustoty, kotoroe ne pokidalo ego s togo vechera, kogda on
sel na poezd v Biduele, vdrug propalo. «Nel'zya zhe vsyu zhizn' ostavat'sya
rebenkom! Ket prava, chto zamuzh vyhodit», - podumal on, prikladyvaya k gubam
kornet. On vzyal neskol'ko not, sovsem tiho.
- Da net zhe, govoryat vam, ne tak! Ne tak nado! Valyajte smelee! Ne
bojtes', govoryu vam, dom-to ved' moj, i boyat'sya nam nechego. CHto hotim, to i
delaem. Valyajte smelee! Dujte vovsyu! - nastaival neugomonnyj starik.
Last-modified: Mon, 20 Oct 2003 13:21:04 GMT