ikakoj. - Nikakoj? - |kklz davit v pepel'nice sigaretu i tyanetsya k karmanu pidzhaka za novoj. Oni ogibayut goru po samomu vysokomu otrezku dorogi, gde sklon s odnoj storony podnimaetsya vverh, a s drugoj - obryvaetsya vniz tak kruto, chto zdes' ne postroit' ni doma, ni benzokolonki. Vnizu smutno pobleskivaet reka. - Esli by ya reshil brosit' zhenu, - govorit |kklz, - ya by sel v mashinu i uehal za tysyachu mil'. - Slova, spokojno razdavshiesya nad belym vorotnikom, zvuchat pochti kak sovet. - Imenno eto ya i sdelal! - vosklicaet Krolik, v vostorge ot togo, chto mezhdu nimi tak mnogo obshchego. - YA doehal do Zapadnoj Virdzhinii. No potom reshil poslat' vse k chertu i vernulsya. - Pora prekratit' skvernoslovit'. Pochemu on vse vremya rugaetsya? Mozhet, chtob derzhat'sya podal'she ot |kklza - on chuvstvuet, chto kakaya-to opasnaya sila prityagivaet ego k etomu cheloveku v chernom. - Mogu ya uznat' pochemu? - Ponyatiya ne imeyu. Kombinaciya prichin. V znakomyh mestah nadezhnee. - Mozhet, vy priehali pomoch' svoej zhene? Na eto Krolik ne nahodit, chto otvetit'. - Vy tolkuete, chto vas ugnetaet nerazberiha. A kak, po-vashemu, chuvstvuyut sebya drugie molodye pary? Pochemu vy schitaete sebya isklyucheniem? - Vy dumaete, ya ne smogu vam na eto otvetit', no ya otvechu. YA kogda-to zdorovo igral v basketbol. Po-nastoyashchemu zdorovo. A posle togo kak chelovek byl pervyj sort - nevazhno v chem, - emu uzhe neinteresno byt' vtorym. A to, chto u nas bylo s Dzhenis, inache kak vtorym sortom ne nazovesh'. Vyskakivaet prikurivatel'. Zakuriv, |kklz snova podnimaet glaza na dorogu. Oni spustilis' v predmest'ya Bruera. - Vy verite v Boga, - sprashivaet on. Otrepetirovav otvet segodnya utrom. Krolik bez vsyakih kolebanij otvechaet: - Veryu. Ot udivleniya |kklz morgaet. Pushistoe veko v odnoglazom profile zahlopyvaetsya, no lico ne oborachivaetsya. - Znachit, po-vashemu. Gospod' hochet, chtoby vy zastavlyali vashu zhenu stradat'? - Pozvol'te vas sprosit'. Po-vashemu, Gospod' hochet, chtoby vodopad stal derevom? - Kroliku yasno, chto etot vopros Dzhimmi Myshketera zvuchit nelepo; ego razdrazhaet, chto |kklz prosto-naprosto proglatyvaet ego, pechal'no zatyanuvshis' dymom. Emu yasno, chto lyubye ego vyskazyvaniya |kklz proglotit s toj zhe ustaloj zatyazhkoj; ego professiya - slushat'. Bol'shaya svetlovolosaya golova imeet takoj vid, slovno ona nabita seroj kashicej iz dragocennyh tajn i otchayannyh voprosov kazhdogo vstrechnogo i poperechnogo, i, nesmotrya na vsyu ego molodost', nichto ne mozhet okrasit' etu kashicu v kakoj-nibud' inoj cvet. Krolik v pervyj raz chuvstvuet k nemu antipatiyu. - Net, - podumav, otvechaet |kklz. - No, po-moemu, On hochet, chtoby malen'koe derevo stalo bol'shim. - Esli eto znachit, chto ya ne sozrel, tak ya iz-za etogo plakat' ne stanu, potomu chto, naskol'ko ya ponimayu, sozret' - vse ravno chto umeret'. - YA i sam tozhe nezrelyj, - kak by v vide podarka brosaet |kklz. Ne bog vest' kakoj podarok. Krolik ego otvergaet. - Nu tak vot, zhalko vam etu kretinku ili net, a ya k nej vozvrashchat'sya ne nameren. CHto ona chuvstvuet, ya ne znayu. Uzhe mnogo let ne znayu. YA znayu tol'ko to, chto chuvstvuyu ya. |to vse, chto u menya est'. Izvestno li vam, chem ya zanimalsya, chtoby soderzhat' vsyu etu shajku? Demonstriroval v magazinah deshevyh tovarov groshovuyu zhestyanku pod nazvaniem "chudo-terka"! |kklz smotrit na nego i smeetsya, s izumleniem podnyav brovi. - Tak vot otkuda vash oratorskij talant, - govorit on. V etoj aristokraticheskoj nasmeshke, po krajnej mere, est' smysl - ona stavit ih oboih na mesto. Krolik chuvstvuet sebya uverennee. - Vysadite menya, pozhalujsta, - prosit on. Oni uzhe na Uajzer-strit i edut k bol'shomu podsolnechniku. Dnem on mertv. - Mozhet, ya otvezu vas tuda, gde vy poselilis'? - YA nigde ne poselilsya. - Kak hotite. - S mal'chisheskoj dosadoj |kklz pod容zzhaet k trotuaru i ostanavlivaetsya pered pozharnym gidrantom. Ot rezkogo tormozheniya v bagazhnike razdaetsya brenchanie. - U vas chto-to slomalos', - soobshchaet emu Krolik. - |to klyushki dlya gol'fa. - Vy igraete v gol'f? - Ploho. A vy? - |kklz ozhivlyaetsya, zabytaya sigareta dymitsya u nego v ruke. - Taskal kogda-to klyushki. - Razreshite mne priglasit' vas na igru. - Aga, vot ona, lovushka. Krolik vyhodit i stoit na trotuare, prizhimaya k sebe svertok s odezhdoj i priplyasyvaya ot radosti, chto vyrvalsya na svobodu. - U menya net klyushek. - Ih nichego ne stoit vzyat' naprokat. Pozhalujsta, ochen' vas proshu. - |kklz peregibaetsya cherez pravoe siden'e, blizhe k otkrytoj dverce. - Mne ochen' trudno najti partnerov. Vse, krome menya, rabotayut, - smeetsya on. Kroliku yasno, chto nado bezhat', no mysl' ob igre i uverennost', chto ne vypuskat' ohotnika iz vidu bezopasnee, uderzhivayut ego na meste. - Davajte ne budem otkladyvat', a to vy snova nachnete demonstrirovat' svoi terki, - nastaivaet |kklz. - Vo vtornik? V dva chasa? Zaehat' za vami? - Net, ya pridu k vam domoj. - Obeshchaete? - Da. Odnako ne ver'te moim obeshchaniyam. - Prihoditsya verit'. - |kklz nazyvaet svoj adres v Maunt-Dzhadzhe, i oni nakonec proshchayutsya. Po trotuaru vdol' zakrytyh, po-voskresnomu ocepenelyh vitrin, glubokomyslenno poglyadyvaya vokrug, shagaet staryj polismen. On, naverno, dumaet, chto etot svyashchennik proshchaetsya s rukovoditelem svoej molodezhnoj gruppy, kotoryj neset uzel dlya bednyh. Garri ulybaetsya polismenu i veselo uhodit po iskryashchemusya trotuaru. Zabavno, chto nikto na svete ne mozhet tebya i pal'cem tronut'. Rut otkryvaet emu dver'. V ruke u nee detektiv, glaza sonnye ot chteniya. Ona nadela drugoj sviter. Volosy kak budto potemneli. On shvyryaet odezhdu na krovat'. - U tebya est' plechiki? - Ty chto, voobrazhaesh', budto eta kvartira uzhe tvoya? - |to ty moya, - otvechaet on. - Ty moya, i solnce moe, i zvezdy tozhe moi. Kogda on szhimaet ee v ob座atiyah, emu i v samom dele kazhetsya, budto tak ono i est'. Ona teplaya, plotnaya, nel'zya skazat', chtoby podatlivaya, nel'zya skazat', chtob net. Tonkij zapah myla podnimaetsya k ego nozdryam, i podborodok oshchushchaet vlagu. Ona vymyla golovu. Temnye pryadi akkuratno zachesany nazad. CHistaya, ona takaya chistaya, bol'shaya chistaya zhenshchina. Prizhavshis' nosom k ee golove, on upivaetsya blagopristojnym terpkim zapahom. On predstavlyaet, kak ona stoit golaya pod dushem, podstaviv naklonennuyu golovu s mokrymi ot peny volosami pod hleshchushchie strui. - YA zastavil tebya rascvesti, - dobavlyaet on. - Ty prosto chudo, - govorit ona, ottalkivayas' ot ego grudi, i, glyadya, kak on akkuratno veshaet svoi kostyumy, interesuetsya: - Otdal zhene mashinu? - Tam nikogo ne bylo. YA nezametno voshel i vyshel. Klyuch ostavil vnutri. - Neuzheli tebya nikto ne pojmal? - Po pravde govorya, pojmali. Svyashchennik episkopal'noj cerkvi podvez menya obratno v Bruer. - Slushaj, ty i vpravdu religioznyj? - YA ego ne prosil. - CHto on skazal? - Nichego osobennogo. - Kakoj on iz sebya? - Dovol'no v容dlivyj. Vse vremya smeetsya. - Mozhet, eto ty ego nasmeshil? - On priglasil menya vo vtornik sygrat' s nim v gol'f. - Ty shutish'. - Net, ser'ezno. YA emu skazal, chto ne umeyu. Ona smeetsya, smeetsya dolgo, kak obychno smeyutsya zhenshchiny, kotoryh ty volnuesh', no im stydno v etom priznat'sya. - Ah ty moj milyj Krolichek! - v poryve nezhnosti vosklicaet ona nakonec. - Ty ved' prosto tak brodish' po belu svetu, pravda? - On sam ko mne privyazalsya, - nastaivaet on, chuvstvuya, chto popytki ob座asnit' ej, v chem delo, po kakim-to neponyatnym prichinam dolzhny ee nasmeshit'. - YA voobshche tut ni pri chem. - Ah ty bednyazhka, - otzyvaetsya ona. - Ty prosto neotrazim. S ogromnym oblegcheniem on nakonec snimaet gryaznuyu odezhdu, nadevaet chistoe bel'e i korichnevye bumazhnye bryuki. Britvu on ostavil doma, no u Rut est' malen'kaya britva, kakoj zhenshchiny breyut pod myshkami. On ostanavlivaet svoj vybor na sherstyanoj sportivnoj rubashke, potomu chto vesennimi vecherami bystro holodaet. Prihoditsya snova nadet' zamshevye tufli. On zabyl zahvatit' drugie. - Idem gulyat', - zayavlyaet on, pereodevshis'. - YA chitayu, - otzyvaetsya ona. Ona sidit na stule; kniga pochti dochitana. Ona akkuratno obrashchaetsya s knigami, i hotya oni stoyat vsego po 35 centov, bumazhnye oblozhki cely. - Poshli. Podyshim svezhim vozduhom. - On podhodit i pytaetsya otnyat' u nee detektiv. Knizhka nazyvaetsya "Mertvecy v Oksforde". Kakoe ej delo do mertvecov v Oksforde, kogda zdes' u nee on, velikolepnyj Garri |ngstrom? - Obozhdi, - prosit ona, perevorachivaet stranicu i, poka on tyanet u nee knigu, uspevaet prochest' eshche neskol'ko fraz, potom zakryvaet glaza i vypuskaet knigu iz ruk. - O Gospodi, do chego zhe ty upryamyj. On zakladyvaet stranicu obgorevshej spichkoj i smotrit na ee bosye nogi. - U tebya est' sportivnye tufli ili chto-nibud' v etom rode? Na kablukah hodit' nel'zya. - Net. YA hochu spat'. - My rano lyazhem. Pri etih slovah ee glaza povorachivayutsya k nemu, i ona slegka podzhimaet guby. Est' v nej vse zhe chto-to vul'garnoe: nikak ne mozhet propustit' mimo ushej podobnoe zamechanie. - Poshli. Nadevaj tufli na nizkih kablukah, i my vysushim tebe volosy. - YA nadenu na vysokih. - Kogda ona nagibaetsya, chtoby natyanut' tufli, on s ulybkoj smotrit na beluyu liniyu probora, do togo ona pryamaya. Kak u malen'koj devochki v den' rozhdeniya. Oni podhodyat k gore cherez park. Korziny dlya musora i metallicheskie skamejki eshche ne rasstavleny. Na skamejkah iz betona i derevyannyh planok hilye starichki greyutsya na solnce, kak bol'shie golubi v per'yah raznoobraznyh ottenkov serogo cveta. Pokrytye melkimi listochkami derev'ya opylyayut prozrachnymi tenyami polugoluyu zemlyu. Natyanutye na kolyshki verevki otdelyayut svezhezaseyannye gazony ot nepodmetennyh gravijnyh dorozhek. Legkij veterok, nepreryvno duyushchij so sklona mimo pustoj orkestrovoj rakoviny, v teni kazhetsya prohladnym. SHerstyanaya rubashka v samyj raz. Golubi s zavodnymi igrushechnymi golovkami semenyat na rozovyh lapkah, vzletayut, hlopaya kryl'yami, i vnov' sadyatsya na zemlyu. Kakoj-to brodyaga s ispitoj fizionomiej sidit na skam'e, vytyanuv ruku vdol' spinki, i chihaet izyashchno, slovno koshka. Neskol'ko mal'chishek let po chetyrnadcati i men'she tolkayutsya i kuryat u zapertogo saraya s oborudovaniem dlya sportivnyh igr, na zheltyh doskah kotorogo kto-to namaleval krasnoj kraskoj: "Teks i Dzhozi", "Rita i Dzhej". Interesno, gde oni vzyali krasnuyu krasku? Skvoz' matovuyu korichnevuyu zemlyu probivayutsya zelenye niti. Krolik beret Rut za ruku. Iz dekorativnogo pruda pered orkestrovoj rakovinoj spustili vodu, i na dne polno musora. Oni idut po dorozhke vdol' ego izognutogo holodnogo kraya, i v bezmolvii rakoviny otdaetsya eho ih shagov. Tank vremen Vtoroj mirovoj vojny, prevrashchennyj v pamyatnik, nacelil svoi pushki na dalekie tennisnye korty. Setki eshche ne natyanuty, razmetka beloj kraskoj eshche ne sdelana. Derev'ya temneyut, pavil'ony katyatsya pod goru. Rut s Krolikom idut verhnej chast'yu parka, gde po nocham brodyat huligany. Pervye stupen'ki lestnicy pochti sovsem skryty zaroslyami gustogo kustarnika, slegka tronutogo tusklym yantarem nabuhayushchih pochek. Mnogo let nazad, kogda v mode byli peshehodnye progulki, na obrashchennom k Brueru sklone gory postroili etu lestnicu. Stupeni sdelany iz shestifutovyh prosmolennyh breven, mezhdu kotorymi plotno nabita zemlya. Pozzhe eti kruglye stupeni ukrepili zheleznymi trubami, a zemlyu posypali melkoj golubovatoj gal'koj. Rut podnimaetsya s bol'shim trudom. Krolik smotrit, kak ee tyazheloe telo edva uderzhivaet ravnovesie na zaryvayushchihsya v zemlyu ostryh kablukah. Ona vyaznet i spotykaetsya, zadevaya za nerovnosti pochvy, skrytye pod sloem gal'ki. Zad vihlyaet, i, chtoby sohranit' ravnovesie, ona razmahivaet rukami. - Snimi tufli, - govorit on ej. - I razbej nogi? Ish' ty, kakoj zabotlivyj" - Togda pojdem obratno. - Net, net. Uzhe nemnogo ostalos'. - My eshche i poldorogi ne proshli. Snimaj tufli. |ti sinie kamushki skoro konchatsya, dal'she budet utoptannaya zemlya. - S oskolkami stekol. Odnako ona vse-taki snimaet tufli i chulki. Pered ego glazami mel'kayut polnye belye ikry nad tonkimi lodyzhkami, zheltaya kozha na pyatkah. V znak blagodarnosti on tozhe snimaet tufli, chtoby razdelit' s neyu bol'. Zemlya utoptana, no nezametnye kamushki i v samom dele vrezayutsya v kozhu, kogda telo vsej svoej tyazhest'yu davit na nogi. K tomu zhe zemlya holodnaya. - Aj! - vosklicaet on. - Oj! - Vpered, soldat! Muzhajsya. Nakonec oni dogadyvayutsya, chto nado idti po trave u koncov breven. Lestnica chastichno prikryta vetvyami derev'ev, kotorye prevrashchayut ee v uhodyashchij kverhu tunnel'. V drugih mestah otkryvaetsya vid na kryshi Bruera, sredi kotoryh torchit dvadcatietazhnoe zdanie suda, edinstvennyj v gorode neboskreb. Mezhdu verhnimi oknami rasprosterli kryl'ya rel'efnye betonnye orly. Navstrechu spuskayutsya dve pozhilye pary v kletchatyh sharfah - lyubiteli pernatyh; kak tol'ko oni skryvayutsya za iskrivlennym sukom duba. Krolik vskakivaet na stupen'ku k Rut, krepko szhimaet ee v ob座atiyah, celuet solenye ot pota neotzyvchivye guby. Ona schitaet, chto sejchas ne vremya celovat'sya, ee odnostoronnij zhenskij um pogloshchen pod容mom v goru. Odnako mysl', chto eti blednye, kak bumaga, gorodskie nogi radi nego stupayut bosikom po kamnyam, perepolnyaet ego besheno b'yushcheesya ot napryazheniya serdce, i on so slabost'yu otchayan'ya ceplyaetsya za ee krepkoe telo. Nad nimi, toroplivo rastalkivaya vozduh, s grohotom proletaet samolet. - Moya koroleva, - govorit on, - slavnaya moya loshadka. - Kto? - Loshadka. U samoj vershiny gora krutym utesom vzmyvaet vverh. Zdes' postroena betonnaya lestnica s zheleznymi perilami, kotoraya tremya proletami v forme bukvy "Z" vedet k asfal'tirovannoj avtostoyanke gostinicy "Bel'veder". Oni snova nadevayut tufli i podnimayutsya po lestnice, glyadya na rasprostershijsya pod nimi gorod. Kraj obryva ogorozhen perilami. Krolik beretsya za beluyu perekladinu, nagretuyu solncem, kotoroe teper' kruto spuskaetsya s zenita, i smotrit pryamo vniz, v raspushennye krony derev'ev. ZHutkaya kartina, on pomnit ee s detstva, kogda pered nim vsyakij raz vstaval vopros: chto budet, esli tuda prygnut', - razob'esh'sya nasmert' ili provalish'sya v eti myagkie zelenye shary, slovno v oblaka vo sne? V nizhnej chasti polya zreniya k ego nogam podnimaetsya otvesnaya kamennaya stena, ukorochennaya perspektivoj do razmerov uzkogo nozha; v verhnej - sklon holma otlogo spuskaetsya vniz, otkryvaya tut i tam zarosshie tropinki, luzhajki i stupeni, po kotorym oni syuda vzbiralis'. Rut, slovno chitaya knigu, prikryla glaza vekami i neotryvno smotrit na gorod. V prozrachnom vozduhe rezko ocherchennyj siluet ee shcheki nastorozhen i nepodvizhen. Mozhet, ej kazhetsya, chto ona indianka? Ved' govorila zhe ona, chto, vpolne vozmozhno, po krovi ona meksikanka. Ladno. Oni zalezli syuda, na verhoturu. Polyubovat'sya? CHem? Gorod nachinaetsya s ryadov kukol'nyh domikov u kraya parka, idet cherez shirokoe, raspolzsheesya bryuho cveta krasnyh cvetochnyh gorshkov, useyannoe pyatnami tolevyh krysh i sverkayushchih avtomobilej, i konchaetsya rozovym otbleskom v tumane, navisshem nad dalekoj rekoj. V etoj dymke tusklo mercayut gazgol'dery. Predmest'ya tyanutsya po nej, kak sharfy. Gorod, vmestivshijsya v pole zreniya, ogromen, i Krolik raskryvaet guby, kak by zhelaya, chtoby dusha ego prichastilas' istine etogo mira, slovno istina - tajna v takom slabom rastvore, chto lish' neob座atnost' sposobna dat' nam oshchutimoe ponyatie o nej. Ot vozduha sohnet vo rtu. Ves' etot den' proshel v razdum'yah o Boge: nasmeshki Rut, udivlennye vzglyady |kklza - zachem nas uchat tomu, vo chto nikto ne verit? Kogda stoish' tut, sovershenno yasno: raz sushchestvuet pol, to sushchestvuet i potolok, a prostranstvo, v kotorom my zhivem, yavno obrashcheno kverhu. Vot sejchas kto-to umiraet. V etom ogromnom skoplenii kirpicha navernyaka kto-to umiraet. Mysl' eta prihodit niotkuda, prostaya statistika. Kto-to v kakom-to dome na etih ulicah umret - esli ne v etu minutu, to v sleduyushchuyu, i emu kazhetsya, chto vo vnezapno okamenevshej grudi imenno etogo cheloveka zaklyucheno serdce etoj ploskoj, rasprostertoj vnizu rozy. On ishchet glazami eto mesto - vdrug emu udastsya uvidet', kak pochernevshaya ot raka dusha starika vzmyvaet v sinevu, slovno obez'yanka na verevochke. On napryagaet ushi, nadeyas' uslyshat' zvuk otryva, kogda lezhashchaya u nego pod nogami kirpichno-krasnaya illyuziya otpustit ot sebya etu real'nost'. Tishina rushit ego nadezhdy. Cepochki avtomobilej polzut sovershenno besshumno, v dveryah odnogo iz domov poyavlyaetsya kakaya-to tochka. CHto on zdes' delaet, pochemu visit v vozduhe? Pochemu on ne doma? Emu stanovitsya strashno, i on prosit Rut: - Obnimi menya. Ona nebrezhno povinuetsya - podhodit k nemu, ohvatyvaet ego rukoj, prizhimaetsya bedrom k ego bedru. On s siloj prityagivaet ee k sebe, i emu stanovitsya legche. Bruer u nih pod nogami greetsya v luchah zahodyashchego solnca; ego ogromnyj krasnyj pokrov podnimaetsya iz vpadiny, v kotoruyu pogruzhen gorod, kak vdohnuvshaya vozduh grud'; Bruer, mat'-praroditel'nica sotni tysyach, ubezhishche lyubvi, hitroumnoe sverkayushchee tvorenie ruk chelovecheskih. I, nakonec pochuvstvovav sebya v polnoj bezopasnosti, on, slovno izbalovannyj rebenok, zadaet ej kaverznyj vopros: - Ty pravda byla shlyuhoj? K ego udivleniyu. Rut kameneet, grubo vyryvaetsya iz ego ob座atij i ugrozhayushche ostanavlivaetsya vozle samyh peril. Glaza ee shchuryatsya, i dazhe podborodok menyaet formu. Ohvachennyj nervnoj drozh'yu, on zamechaet, chto tri bojskauta, uhmylyayas', glazeyut na nih s protivopolozhnoj storony asfal'tovoj ploshchadki. - A ty pravda svoloch'? On chuvstvuet, chto otvechat' nado ostorozhno. - Otchasti da. - Vot i prekrasno. Vniz oni edut na avtobuse. Vo vtornik dnem pasmurno. Krolik edet avtobusom v Maunt-Dzhadzh. |kklz zhivet na severnom konce goroda, i on blagopoluchno proezzhaet mimo svoego rajona, vyhodit na Elovoj i shagaet, vysokim golosom napevaya sebe pod nos "Ah, ya pomeshana na Gar-ri". Na dushe u nego spokojno. Oni s Rut uzhe dva dnya prozhili na ego den'gi, a u nego vse eshche ostaetsya chetyrnadcat' dollarov. Krome togo, segodnya utrom, poka ona hodila za pokupkami, on rylsya v ee komode i obnaruzhil, chto u nee v banke ogromnyj tekushchij schet - v konce fevralya na nem bylo bol'she pyatisot dollarov. Odin raz oni igrali v shary i chetyre raza byli v kino, videli "Gigi", "Kolokol, kniga, svecha", "Gostinica "SHestoe schast'e" i "Kosmataya sobaka". V peredachah "Kluba Mikki Mausa" on videl stol'ko fragmentov iz "Kosmatoj sobaki", chto emu zahotelos' posmotret' ves' fil'm celikom. Kazalos', budto listaesh' al'bom s fotografiyami, gde polovina lic davno znakoma. Scenu, v kotoroj raketa prohodit skvoz' kryshu i Fred Makmarri vybegaet iz doma s kofejnikom v rukah, on voobshche znal kak svoi pyat' pal'cev. Rut ego zabavlyala. V shary ona igrala uzhasno - vrazvalochku trusila do linii i tam prosto ronyala shar. Plyuh. V kino vsyakij raz, kak stereofonicheskij dinamik nachinal revet' u nih za spinoj, ona oborachivalas' i shikala, slovno v zale kto-to slishkom gromko razgovarival. V "Gostinice "SHestoe Schast'e", kak tol'ko na ekrane poyavlyalas' Ingrid Bergman, ona nagibalas' k Kroliku i shepotom sprashivala: "Ona pravda shlyuha?" Krolika ochen' ogorchil Robert Donat, vid u nego byl uzhasnyj. On znal, chto umiraet. Voobrazite, chto vy umiraete i pri etom dolzhny pritvoryat'sya kitajskim mandarinom. Vchera vecherom, posmotrev fil'm "Kolokol, kniga, svecha". Rut skazala: "I pochemu tut u nas nigde ne uvidish' barabanov bongo?" On tajno poklyalsya razdobyt' neskol'ko shtuk. Polchasa nazad, ozhidaya avtobusa na Uajzer-strit, on uvidel ih v vitrine muzykal'nogo magazina "Struny i diski". Cena za komplekt 19.95. V avtobuse on vsyu dorogu vystukival u sebya na kolenyah ritmy bongo. "Potomu chto ya pomeshana na Garrrii-ii..." Nomer 61 - bol'shoj kirpichnyj dom s beloj derevyannoj otdelkoj, s kryl'com, zadumannym v podrazhanie grecheskomu hramu, i shifernoj kryshej, kotoraya blestit, kak cheshuya bol'shoj ryby. Vo dvore za domom - ogorozhennye provolochnoj setkoj zheltye detskie kacheli i pesochnica. Kogda Garri prohodit po dorozhke, v etom provolochnom zagonchike tyavkaet shchenok. U travy maslyanistyj yadovito-zelenyj cvet, kakoj byvaet pered dozhdem i na cvetnyh snimkah. U vsego vmeste nenormal'no veselyj vid - Krolik vsegda dumal, chto svyashchenniki zhivut v mrachnyh kamennyh zamkah, krytyh chernym gontom. Odnako na malen'koj doshchechke naddvernym molotkom v forme ryby vygravirovano: "Pastorat". On dva raza stuchit etoj ryboj v dver'. Nikto ne otzyvaetsya, i on stuchit eshche dva raza. SHustraya korotyshka s pyatnistymi zelenymi glazami otkryvaet dver'. - Vam kogo? - Golos zvuchit tak, slovno ona hochet skazat': "Kak vy posmeli?" Kogda ona podnimaet lico, chtoby prisposobit'sya k ego vysokomu rostu, glaza ee rasshiryayutsya, vidny yarkie belki, v kotorye votknuty mshistye zelenye raduzhki. Vdrug, ni s togo ni s sego, on chuvstvuet, chto vzyal nad nej verh, chto on ej nravitsya. Vesnushki ispeshchryayut ee vzdernutyj na konchike ottyanutyj vpered nosik, uzkij i v prosvetah mezhdu pyatnami zagara blednyj. Kozha u nee svetlaya, s nezhnoj, kak u rebenka, strukturoj. Na nej oranzhevye shorty. Tak veselo, chto eto granichit s nahal'stvom, Krolik govorit: - Hello. - Zdravstvujte. - Prostite, prepodobnyj |kklz doma? - On spit. - Sred' bela dnya? - On ne spal pochti vsyu noch'. - Ah, bednyaga. - Vy hotite zajti? - Dazhe ne znayu. On velel mne prijti. Sam velel. - Ochen' mozhet byt'. Vhodite, pozhalujsta. Ona vedet ego cherez holl, mimo lestnicy, v prohladnuyu komnatu s vysokim potolkom, serebristymi oboyami, pianino, s akvarel'nymi pejzazhami na stenah, s mnozhestvom knig na vstroennom stellazhe i kaminom, na kotorom stoyat chasy s mayatnikom iz chetyreh sharov - takie, po idee, nikogda ne ostanavlivayutsya. Povsyudu fotografii v ramkah. Mebel' temno-zelenaya i temno-krasnaya, za isklyucheniem dlinnogo divana s gnutoj spinkoj i podlokotnikami i kremovo-beloj obivkoj. Ot komnaty neset ledyanym ravnodushiem. Izdali donositsya bolee teplyj zapah: tam pechetsya pirog. Ona ostanavlivaetsya poseredine kovra i govorit: - Slyshite? Krolik ostanavlivaetsya. Gluhoj stuk, kotoryj on tozhe slyshal, ne povtoryaetsya. - YA dumala, chto etot porosenok eshche dryhnet, - poyasnyaet ona. - Vy prihodyashchaya nyanya? - YA zhena, - zayavlyaet ona i v dokazatel'stvo usazhivaetsya na seredinu belogo divana. On saditsya naprotiv v myagkoe kreslo s vysokim podgolovnikom. SHerohovataya lilovo-krasnaya obivka slegka carapaet emu golye ruki. On v kletchatoj sportivnoj rubashke, rukava zasucheny do loktej. - Ah, prostite. - Nu konechno. Na ee skreshchennyh golyh nogah vidny sinie pyatna nabuhshih ven. Teper', kogda ona sidit, lico uzhe ne kazhetsya takim molodym, kak tam, u dverej. Kogda ona opiraetsya golovoj o kraj spinki divana, zameten dvojnoj podborodok. Appetitnaya bulochka. Krepkie grudki. - Skol'ko vashemu malyshu? - U menya dvoe. Dve devochki - tri goda i god. - U menya mal'chik, emu dva. - YA tozhe hotela mal'chika, - govorit ona. - U menya s dochkami voznikayut problemy lichnostnogo svojstva. My slishkom pohozhi. Vsegda znaesh', chto dumaet drugaya. Ne lyubit sobstvennyh detej! Krolik shokirovan - vse-taki zhena svyashchennika. - A vash muzh eto zamechaet? - O, Dzhek v vostorge. Emu l'stit, kogda zhenshchiny iz-za nego ssoryatsya. |to ego malen'kij garem. YA uverena, chto mal'chika on by boyalsya. Vy svoego boites'? - Syna? Konechno net. Emu ved' vsego dva goda. - |to nachinaetsya zadolgo do dvuh, pover'te mne. Seksual'nyj antagonizm voznikaet prakticheski so dnya rozhdeniya. - YA etogo ne zametil. - Tem luchshe dlya vas. Vy, ochevidno, primitivnyj otec. Po-moemu, Frejd vsemogushch, kak Bog; vy yarkoe tomu dokazatel'stvo. Krolik ulybaetsya - naverno, Frejd kak-to svyazan s serebristymi oboyami i akvarel'nym izobrazheniem dvorca i kanala u nee nad golovoj. Vysokij klass. Konchikami pal'cev ona kasaetsya viskov, otkidyvaet golovu, zakryvaet glaza i vzdyhaet skvoz' puhlye raskrytye guby. On potryasen - v etu minutu ona kazhetsya umen'shennoj i otshlifovannoj kopiej Rut. Tonkij golos |kklza, stranno usilennyj v ego sobstvennom dome, krichit s lestnicy: - Lyusi! Dzhojs lezet ko mne v postel'! Lyusi otkryvaet glaza i gordo zayavlyaet: - Vot vidite. - Ona govorit, chto ty ej pozvolila. - ZHalobnyj golos pronikaet skvoz' perila, steny i sloi oboev. Missis |kklz vstaet i napravlyaetsya k dveri. Oranzhevye shorty szadi primyalis' i vzdernulis' kverhu. Bedra u nee belee divana. Poka ona sidela, kozha ot davleniya zarumyanilas', a teper' postepenno bledneet. - Nichego podobnogo ya ej ne govorila! - krichit ona naverh i beloj rukoj tyanet knizu svoi elegantnye pomyatye shorty, na pravoj vypukloj polovinke kotoryh krasuetsya prostrochennyj chernoj nitkoj karmashek. - Dzhek, - prodolzhaet ona, - k tebe prishel gost'! Ochen' vysokij molodoj chelovek, govorit, chto ty ego priglasil! Kogda rech' zahodit o nem. Krolik vstaet i, stoya u nee za spinoj, dobavlyaet: - Igrat' v gol'f. - Igrat' v gol'f! - ehom otzyvaetsya ona. - Aj-aj-aj, - tihon'ko donositsya sverhu, posle chego razdaetsya krik: - Hello, Garri! YA sejchas spushchus'. - Mama pozvolila! Mama pozvolila! - hnykaet naverhu rebenok. - Hello! - krichit Krolik v otvet. Missis |kklz lyubezno povorachivaet golovu: - Garri?.. - |ngstrom. - CHem vy zanimaetes', mister |ngstrom? - YA? YA, kak by eto skazat', sejchas bez raboty. - |ngstrom. Nu yasno. Vy ne tot, kotoryj ischez? Zyat' Springerov? - On samyj, - bodro otvechaet Krolik, i v tu samuyu sekundu, kak ona, uslyshav ego otvet, vysokomerno vnov' ot nego otvorachivaetsya, on, nichut' ne zadumyvayas', shlepaet ee po koketlivomu zadu. Ne sil'no - vsego lish' legkij shlepok, odnovremenno uprek i laska - toch'-v-toch' po karmashku. Ona volchkom povorachivaetsya na meste, licom k nemu, zadnej chast'yu k bezopasnomu tylu. Vesnushki, slovno bulavochnye ukoly, rezko prostupayut na poblednevshem ot vozmushcheniya lice. Zastyvshij holodnyj vzglyad nastol'ko ne vyazhetsya so snishoditel'nym lenivym i teplym chuvstvom, kotoroe Krolik k nej ispytyvaet, chto on stroit durackuyu grimasu - v pritvornom raskayanii natyagivaet verhnyuyu gubu na nizhnyuyu. Ot dikogo grohota na lestnice sotryasayutsya steny. |kklz, edva ne poteryav ravnovesie, bukval'no valitsya na nih so stupenek i, ostanovivshis', nachinaet zapihivat' gryaznuyu beluyu rubashku v izmyatye korichnevye shtany. Pod ego pushistymi resnicami slezyatsya mutnye glaza. - Prostite, - govorit on. - Vy ne dumajte, ya ne zabyl. - Vse ravno nebo v tuchah, - nevol'no ulybayas', otvechaet Krolik. Ee zad byl pod rukoj takoj simpatichnyj, v samyj raz, plotnyj i uprugij. Ona navernyaka siyu minutu vse skazhet, i togda ego pesenka speta. Nu i pust'. On i sam ne znaet, zachem syuda yavilsya. Mozhet, ona by i skazala, no muzh nemedlenno nachinaet dejstvovat' ej na nervy. - CHto vy, do dozhdya my navernyaka projdem devyat' lunok, - govorit on Kroliku. - Dzhek, ty ved' _ne mozhesh'_ sejchas igrat' v gol'f. Ty sam govoril, chto tebe nado sdelat' eshche neskol'ko vizitov. - YA sdelal ih utrom. - Dva. Vsego dva. Ty s容zdil k Freddi Devisu i k missis Lendis. Kak raz tuda, gde vse v poryadke. A kak naschet Ferri? Ty uzhe polgoda tolkuesh' mne pro etih Ferri. - A chto v nih osobennogo? Oni nikogda nichego ne delayut dlya cerkvi. Missis Ferri yavilas' v pervyj den' Rozhdestva i vyshla cherez hory, chtoby ne vstretit'sya so mnoj. - Razumeetsya, oni nichego ne delayut dlya cerkvi, i imenno poetomu ih nado posetit', i ty eto otlichno znaesh'. Da, v nih net nichego osobennogo, za isklyucheniem togo, chto ty mesyacami sam terzaesh'sya i drugim pokoya ne daesh', rassuzhdaya o tom, pochemu missis Ferri vyshla v bokovuyu dver'. Esli ona soizvolit yavit'sya na Pashu, budet opyat' to zhe samoe. Hochesh' znat' moe mnenie, tak vy s missis Ferri prekrasno by poladili: vy oba odinakovo infantil'ny. - Lyusi, ot togo, chto mister Ferri vladeet obuvnoj fabrikoj, oni ne stali luchshimi hristianami, chem te, kto tam rabotaet. - Ah, Dzhek, kakoj ty zanuda. Ty prosto boish'sya, kak by tebya ne otbrili, i, pozhalujsta, perestan' v svoe opravdanie citirovat' Bibliyu. Mne gluboko bezrazlichno - budut eti Ferri poseshchat' cerkov', ne budut ili dazhe stanut Svidetelyami Iegovy. - Svideteli Iegovy, po krajnej mere, osushchestvlyayut na praktike to, vo chto veryat. - Obernuvshis' k Garri, |kklz zagovorshchicheski hihikaet posle svoego kolkogo zamechaniya, no gorech' paralizuet ego smeh, guby vytyagivayutsya v nitochku, zuby vystupayut vpered, i golova ego s malen'kim podborodkom stanovitsya pohozhej na osklabivshijsya cherep. - Ne znayu, chto ty hochesh' etim skazat', no tol'ko kogda ty delal mne predlozhenie, ya soobshchila tebe, kakovy moi vzglyady, i ty skazal - ladno, vse v poryadke. - Da, do teh por, poka tvoe serdce otkryto dlya _blagodati_. - |kklz obrushivaet na nee eti slova takim vysokim zychnym golosom, chto dazhe lob u nego zalivaetsya yarkoj kraskoj. - Mamochka, ya vyspalas', - neozhidanno razdaetsya robkij detskij golosok. Na verhnej ploshchadke zastelennoj kovrom lestnicy stoit, perevesivshis' cherez perila, malen'kaya smuglaya devochka v trusikah. Ona kazhetsya Kroliku slishkom smugloj po sravneniyu s roditelyami, slishkom mrachnoj v poluteni, gde siluetom vyrisovyvayutsya ee krepkie, po-detski puhlye nozhki. Ruki serdito dergayut i shchiplyut goluyu grud'. Ona znaet otvet materi eshche do togo, kak ta otkryla rot. - Dzhojs! Lozhis' v svoyu krovatku - v svoyu! - i spi. - YA ne mogu. Tut takoj shum. - My orali pryamo u nee pod golovoj, - govorit |kklz zhene. - |to ty oral. Naschet blagodati. - YA videla strashnyj son, - zayavlyaet Dzhojs i neuklyuzhe spuskaetsya na dve stupen'ki. - Ty nichego ne videla. Ty voobshche ne spala. - Missis |kklz podhodit k osnovaniyu lestnicy. - CHto ty videla vo sne? - sprashivaet |kklz u devochki. - Lev s容l mal'chika. - |to byl sovsem ne son, - otrezaet missis |kklz i, povernuvshis' k muzhu, dobavlyaet: - |to vse omerzitel'nye stihi Belloka [Hileri Bellok (1870-1953) - anglijskij pisatel', poet], kotorye ty bespreryvno ej chitaesh'. - Ona sama prosit. - Oni omerzitel'ny. Oni ee travmiruyut. - A my s Dzhojs nahodim, chto oni smeshnye. - Znachit, u vas _oboih_ izvrashchennoe chuvstvo yumora. Kazhdyj vecher ona sprashivaet menya pro etogo proklyatogo poni Toma i chto znachit "umer". - Nu tak ob座asni ej, chto eto znachit. Esli b ty, podobno nam s Bellokom, obladala veroj v sverh容stestvennoe, eti vpolne estestvennye voprosy ne vyvodili by tebya iz ravnovesiya. - Perestan' nudit', Dzhek. Ty stanovish'sya uzhasno protivnym, kogda tak nudish'. - Ty hochesh' skazat', chto ya stanovlyus' uzhasno protivnym, kogda prinimayu sebya vser'ez. - U vas pirog podgoraet, - govorit Krolik. Ona okidyvaet ego ledyanym vzorom. Odnako v etom zhe vzore taitsya holodnyj prizyv, slabyj krik o pomoshchi iz tolpy vragov, i Krolik slyshit ego, no namerenno ne zamechaet i, nebrezhno skol'znuv glazami po ee makushke, pokazyvaet ej chuvstvitel'nye nozdri, pochuyavshie zapah gorelogo. - Esli b ty _dejstvitel'no_ prinimal sebya vser'ez! - govorit ona |kklzu i na provornyh golyh nogah ubegaet po ugryumomu koridoru pastorata. - Dzhojs, podi v svoyu komnatu, naden' rubashku i togda mozhesh' spustit'sya vniz, - krichit |kklz. Devochka slezaet eshche na tri stupen'ki. - Dzhojs, ty slyshala, chto ya tebe skazal? - Ty sam prinesi rubashku, papochka. - Pochemu ya? YA ved' uzhe vnizu. - YA ne znayu, gde ona. - Net, znaesh'. Lezhit u tebya na komode. - Ne znayu, gde moj makod... - U tebya v komnate, detochka. Ty prekrasno znaesh', gde on. Prinesi rubashku, i ya razreshu tebe spustit'sya. No ona uzhe spustilas' do serediny lestnicy. - YA boyus' l'vaa-a, - vzdyhaet Dzhojs s ulybkoj, kotoraya yasno pokazyvaet, chto ona otlichno osoznaet svoyu derzost'. Slova ona vygovarivaet medlenno i opaslivo. Takuyu zhe ostorozhnuyu notku Krolik ulovil v golose ee materi, kogda ta poddraznivala togo zhe samogo muzhchinu. - Nikakogo l'va tam net. Tam voobshche nikogo net, tol'ko Bonni, a ona spit. Bonni ne boitsya. - Pozhalujsta, papochka. Pozhalujsta, pozhalujsta, pozhalujsta, pozhalujsta, _pozhalujsta_. - Ona uzhe spustilas' do samogo niza i krepko ohvatila koleni otca. |kklz smeetsya i, pytayas' vernut' sebe ravnovesie, opiraetsya o golovu devochki, dovol'no shirokuyu i s takoj zhe ploskoj makushkoj, kak ego sobstvennaya. - Ladno, - govorit on. - Pobud' zdes' i poboltaj s etim smeshnym dyadej, - govorit on i s neozhidannoj sportivnoj legkost'yu vzbegaet po lestnice. - Dzhojs, ty horoshaya devochka? - sprashivaet Krolik. Ona vypyachivaet zhivot i vtyagivaet golovu v plechi. Pri etom u nee vyryvaetsya legkij gortannyj zvuk "ghk". Ona kachaet golovoj, i Kroliku kazhetsya, budto ona hochet spryatat'sya za svoimi yamochkami. Odnako ona s neozhidannoj tverdost'yu zayavlyaet: - Da. - A mama u tebya tozhe horoshaya? - Da. - A pochemu ona horoshaya? - On nadeetsya, chto Lyusi slyshit ego iz kuhni. Toroplivaya voznya u plity prekratilas'. Dzhojs smotrit na nego, i, podobno prostyne, kotoruyu dernuli za ugolok, lico ee morshchitsya ot straha. Glaza napolnyayutsya samymi nastoyashchimi slezami. Ona udiraet ot nego tuda, kuda ushla mat'. Ostavshis' v odinochestve, Krolik neuverenno brodit vzad-vpered po hollu i, starayas' utishit' volnenie, razglyadyvaet visyashchie na stenah kartiny. Vidy chuzhezemnyh stolic, zhenshchina v belom pod derevom, kazhdyj listok kotorogo obveden zolotom; izobrazhenie episkopal'noj cerkvi Svyatogo Ioanna - kirpichik za kirpichikom pedantichno vypisan perom, - datirovannoe 1927 godom i podpisannoe krupnymi bukvami: "Mildred L.Kramer". Nad malen'kim stolikom visit hudozhestvennaya fotografiya: kakoj-to starikan s sedym pushkom nad ushami i s pastorskim vorotnikom smotrit mimo tebya kak by v samoe serdce vselennoj; v tu zhe ramku votknut vyrezannyj iz gazety pozheltevshij snimok togo zhe starogo dzhentl'mena s sigaroj - on hohochet, kak sumasshedshij, vmeste s tremya drugimi tipami v cerkovnom oblachenii. On nemnogo pohozh na Dzheka, tol'ko tolshche i krepche. Sigara zazhata v kulake. Dal'she krasuetsya cvetnaya reprodukciya - scena v masterskoj, gde plotnik rabotaet pri svete, izluchaemom golovoyu ego podmaster'ya [imeetsya v vidu "plotnikov syn" Iisus (Mf. 13:55)]; steklo, v kotoroe ona vstavlena, otrazhaet i golovu samogo Krolika. V prihozhej stoit kakoj-to ostryj zapah. Pyatnovyvoditelya? svezhego laka? naftalina? staryh oboev? - gadaet on, on, "tot, kotoryj ischez". "_Seksual'nyj antagonizm voznikaet prakticheski so dnya rozhdeniya_". Nu i suka. Odnako v nej gorit priyatnyj ogonek, kak svet, napravlennyj snizu vverh na ee nogi. |ti sverkayushchie belye nogi. Da, takaya znaet, chego hochet. Bulochka. Dushistaya vanil'naya bulochka. Nesmotrya ni na chto, ona emu nravitsya. V dome, ochevidno, est' eshche odna lestnica, potomu chto on slyshit, kak |kklz na kuhne ugovarivaet Dzhojs nadet' sviter, sprashivaet u Lyusi, beznadezhno li sgorel pirog, i, ne znaya, chto ushi Krolika sovsem ryadom, govorit: - Ty ne dumaj, chto ya razvlekayus'. |to rabota. - A inache s nim nel'zya pogovorit'? - On boitsya. - Milyj, u tebya vse boyatsya. - No on dazhe menya boitsya. - Odnako on dovol'no bodro voshel v etu dver'. Tut samoe vremya dobavit': _i shlepnul menya po moemu appetitnomu zadu, kotoryj prinadlezhit tol'ko tebe i nahoditsya pod tvoej zashchitoj_. _Kak! Po tvoemu appetitnomu zadu! Da ya ub'yu merzavca! YA pozovu policiyu!_ Na samom dele golos Lyusi umolkaet na slove "dver'", a |kklz tolkuet o tom, chto esli pozvonit takoj-to... gde novye myachi dlya gol'fa? Dzhojs, ty brala pechen'e desyat' minut nazad, i, nakonec, slishkom spokojnym golosom, slovno carapiny ih spora davno zatyanulis', proiznosit "do svidan'ya". Krolik vozvrashchaetsya v drugoj konec koridora i ostanavlivaetsya, prislonivshis' k radiatoru, kogda |kklz, pohozhij na sovenka, nelovkij i nedovol'nyj, vyskakivaet iz kuhni. Oni idut k avtomobilyu. Pod ugrozoj dozhdya zelenaya shkura "b'yuika" priobretaet tropicheskij voskovoj otliv. |kklz zakurivaet sigaretu, oni edut vniz, peresekayut dorogu 422, vyezzhayut na ravninu i napravlyayutsya k polyu dlya gol'fa. Sdelav neskol'ko glubokih zatyazhek, |kklz ob座avlyaet: - Itak, vasha beda otnyud' ne v otsutstvii very. - CHto? - YA vspomnil nash proshlyj razgovor. Naschet dereva i vodopada. - A, vot ono chto. YA ukral etu ideyu u Mikki Mausa. |kklz ozadachenno smeetsya; Krolik zamechaet, chto rot u nego ne zakryvaetsya, obrashchennye vovnutr' zuby zhdut, a brovi tem vremenem vyzhidatel'no podnimayutsya i opuskayutsya. - YA, po pravde govorya, neskol'ko udivilsya, - priznaetsya on, zakryvaya svoyu koketlivuyu peshcheru. - Potom vy eshche govorili, budto znaete, chto u vas vnutri. YA ves' uik-end dumal, chto eto takoe. Vy ne mogli by mne ob座asnit'? Krolik ne zhelaet emu nichego ob座asnyat'. CHem bol'she on govorit, tem bol'she teryaet. Pod prikrytiem svoej kozhi on v polnoj bezopasnosti i ne hochet iz nee vylezat'. Vsya hitrost' etogo tipa svoditsya k tomu, chtoby vymanit' ego naruzhu, gde s nim mozhno budet postupat' po svoemu usmotreniyu. Odnako neumolimyj zakon vezhlivosti razzhimaet emu guby. - Da nichego osobennogo, - otvechaet on. - Vernee, vse voobshche. Vy ved' tozhe tak dumaete? |kklz kivaet, morgaet i molcha edet dal'she. On po-svoemu zdorovo uveren v sebe. - Kak Dzhenis? - sprashivaet Krolik. |kklz ne ozhidal, chto on tak bystro peremenit temu. - YA zaezzhal k nim v ponedel'nik utrom, skazat', chto vy zdes', v okruge. Vasha zhena gulyala vo dvore s synom i, kak ya ponyal, so svoej staroj podrugoj, missis - ne to Foster, ne to Foglmen. - Kakaya ona iz sebya? - YA, pravo, ne zametil. Menya sbili s tolku ee ochki. Oni zerkal'nye, s ochen' shirokimi duzhkami. - A, Peggi Gring. ZHutkaya idiotka. Vyshla za etogo prostaka Morisa Fosnahta. - Vot-vot, Fosnaht. YA eshche obratil vnimanie, chto familiya u nee vrode by nemeckaya. - Vy do priezda syuda nikogda ne slyhali pro "Fosnaht"? [ot nem. Fastnacht - maslenica, karnaval] - Net. U nas v Noruolke nichego takogo ne bylo. - YA pomnyu, chto, kogda mne bylo, naverno, let shest' ili sem' - potomu chto dedushka umer v tysyacha devyat'sot sorokovom godu, - on vsegda zhdal naverhu, poka ya sojdu vniz, chtoby ya ne stal "Fosnahtom". On togda zhil s nami. - Kroliku prihodit v golovu, chto on uzhe mnogo let ne dumal i ne govoril o svoem dedushke. - A kakoe nakazanie polagalos' tomu, kto okazyvalsya "Fosnahtom"? - Zabyl. Pochemu-to nikto ne hotel im byt'. Obozhdite. Odin raz ya soshel vniz poslednim, i vse menya draznili, mne eto ne ponravilos', ya obidelsya i, kazhetsya, dazhe zaplakal. Vo vsyakom sluchae, imenno poetomu starik i vyzhidal naverhu. - |to byl ded so storony otca? - Net, so storony materi. On zhil s nami. - A ya pomnyu deda so storony otca, - rasskazyvaet |kklz. - On, byvalo, priezzhal k nam v Konnektikut i uzhasno ssorilsya s otcom. Moj ded byl episkopom v Providense i tak staralsya, chtoby ego cerkov' ne prevratilas' v uniatskuyu, chto sam chut' ne stal uniatom. On nazyval sebya deistom-darvinistom. Otec, navernoe iz chuvstva protivorechiya, stal strashno ortodoksal'nym, chut' li ne priverzhencem anglo-katolicheskoj cerkvi. On lyubil Belloka i CHestertona. On vsegda chital nam te samye stihi, protiv kotoryh, kak vy slyshali, vozrazhaet moya zhena. - Pro l'va? - Da. U Belloka zvuchit poroj gor'kaya ironiya, kotoroj moya zhena ne odobryaet. On podsmeivaetsya nad det'mi, i ona nikak ne mozhet emu etogo prostit'. |to vse iz-za ee uvlecheniya psihologiej. Psihologiya rassmatrivaet detej kak nekuyu svyatynyu. O chem ya govoril? Nesmotrya na svoi ves'ma rasplyvchatye teologicheskie teorii, v religioznoj praktike ded sohranyal opredelennuyu original'nost' i dazhe rigorizm, kotoryj moj otec nachisto rasteryal. Dedushka schital papu krajne neradivym, potomu chto on ne ustraival kazhdyj vecher semejnyh bogosluzhenij. Otec, byvalo, otvechal, chto ne hochet nadoedat' detyam myslyami o Boge tak, kak nadoedali emu, da i voobshche, kakoj smysl molit'sya bogu dzhunglej v gostinoj? "Znachit, ty ne verish', chto Gospod' obitaet v lesah? Ty dumaesh', chto on tol'ko za vitrazhami?" - govoril, byvalo, dedushka. I tak dalee. My s brat'yami prosto drozhali ot straha, potomu chto spory s dedom v konce koncov vyzyvali u otca zhutkuyu depressiyu. Vy zhe znaete, kak eto byvaet s otcami, - nikogda ne mozhesh' izbavit'sya ot mysli: a vdrug oni vse-taki pravy? Malen'kij suhoj starichok, po vygovoru tipichnyj yanki, v obshchem-to uzhasno milyj. Pomnyu, za edoj on, byvalo, shvatit kogo-nibud' iz nas za kolenku svoej kostlyavoj korichnevoj ruchkoj i prokvakaet: "Neuzheli on zastavil tebya poverit' v sushchestvovanie ada?" Garri hohochet - |kklz zd