d' schastlivchika nastoyashchij milligramm. Samye r'yanye kollekcionery, dvizhimye zavist'yu, opolchalis' na svoih sopernikov i zatevali s nimi sudebnuyu tyazhbu, trebuya obyska i konfiskacii. Spory pochti vsegda perehodili v draku i zakanchivalis' ubijstvami. Smertnost' povysilas' do ugrozhayushchih razmerov, a rozhdaemost' stala neveroyatno nizkoj. Deti, lishennye podobayushchego prismotra, umirali sotnyami. Svyatilishche, gde hranilsya chudo-milligramm, stalo pohozhe na zapushchennuyu mogilu. Murav'i, pogloshchennye diskussiyami po povodu samyh skandal'nyh nahodok, poprostu zabyli tuda dorogu. Inogda kakoj-nibud' bogoboyaznennyj muravej pytalsya obratit' vnimanie vlastej na to, chto svyatilishche nahoditsya v polnom zapustenii. Posle ego signala tam navodili kakoe-to podobie poryadka -- poldyuzhiny ravnodushnyh dvornikov naskoro zametali sor, a tem vremenem nemoshchnye starcy proiznosili prostrannye rechi i vmesto cvetov vozlagali na svyashchennuyu mogi-lu pomojnye otbrosy. Pogrebennyj v kuchevyh oblakah besporyadka i pyli, sverkal vsemi zabytyj chudo-milligramm. So vremenem popolzli skandal'nye sluhi, chto nastoyashchij milligramm davno pohishchen kakimi-to zloumyshlennikami i chto plohaya kopiya zamenila original, kotoryj stal sobstvennost'yu odnogo prestupnika, razbogatevshego na prodazhe milligrammov. Sluhi byli neobosnovannye, no nikto ne obespokoilsya i ne prinyal nikakih mer, chtoby uznat' pravdu. Starejshiny, vse bolee slabye i hvorye, sideli slozha ruki, ne znaya, kak predotvratit' nadvigayushchuyusya katastrofu. Priblizhalas' zima, i ugroza golodnoj smerti zastavila odurevshih murav'ev odumat'sya. CHtoby vyjti iz prodovol'stvennogo krizisa, reshili prodat' bol'shuyu partiyu milligrammov sosednej obshchine, gde zhili ves'ma sostoyatel'nye murav'i. Za samye cennye ekzemplyary perepugannye murav'i poluchili gorst' zerna i nemnogo zeleni. Pravda, sosednij muravejnik predlozhil bednyagam obmenyat' chudo-milligramm na neobhodimoe im kolichestvo produktov. No murav'i-bankroty uhvatilis' za svoj milligramm, kak za spasatel'nyj krug. Tol'ko posle neskonchaemyh prenij i sporov, kogda golod skosil znachitel'noe chislo murav'ev, bogatye sosedi raspahnuli dveri svoego doma mura- v'yam, ostavshimsya v zhivyh, i zaklyuchili s nimi dogovor, soglasno kotoromu so smert'yu poslednego prishel'ca chudo-milligramm perejdet v ih sobstvennost'. No za eto oni obyazalis' kormit' bankrotov do konca ih dnej, osvobodiv ot vsyakoj raboty. Skazat' vam, chto proizoshlo cherez kakoe-to vremya? Nahlebniki zarazili svoih spasitelej virusom kul'ta. V nastoyashchee vremya murav'i perezhivayut krizis v mirovom masshtabe. Zabyv o svoih delah i razumnyh obychayah s vekovymi tradiciyami, murav'i vo vseh sushchestvuyushchih na zemle muravejnikah pustilis' na poiski novyh milligrammov. Vse, kak odin, tashchat v muravejniki krohotnye blestyashchie predmety, no kormyatsya za predelami doma. Byt' mozhet, vskore murav'i sovsem ischeznut s lica zemli kak zoologicheskij vid i lish' v dvuh-treh ves'ma posredstvennyh skazkah ostanutsya vospominaniya ob ih bylyh dostoinstvah. 1951 COCKTAIL PARTY "Mne bylo bezumno veselo!" -- skazala Mona Liza svoim fal'cetom, i napyshchennye duraki zashlis' ot vostorga, razinuv rty, slovno hor kvakayushchih lyagushek. Ee smeh soliroval v shume gostinyh dvorca, slovno glavnyj fontan sumasshedshego kaskada. (Toj noch'yu volna pechali nakryla menya s golovoj.) "Mne bylo bezumno veselo!" YA prisutstvoval na vecherinke v kachestve dusheprikazchika i na kazhdom shagu poluchal pozdravleniya, rukopozhatiya, kanape s ikroj i sigarety: chto-to vrode vrucheniya veritel'nyh gramot. (Na samom dele ya prishel, tol'ko chtoby uvidet' Monu Lizu.) "Nad chem vy sejchas rabotaete? " CHudovishcha iz parchi i dragocennyh kamnej snovali tuda-syuda po akvariumu, mutnomu ot tabachnogo dyma, yadovityh vodoroslej i lopayushchihsya puzyrej. Oslepnuv ot yarosti, ya zastavil fosforescirovat' svoih svetlyachkov, chtoby uvlech' Monu Lizu na bol'shuyu glubinu. No ona popadalas' na kryuchok, skol'zya lish' po poverhnosti, i vysokoparnye shchegoli pozhirali ee glazami. "Mne bylo bezumno veselo!" V konce koncov, vyjdya iz okruzheniya yakoby moih uchenikov, ya uedinilsya so stakanom cikuty v ruke v samom temnom uglu prazdnestva. Ko mne podoshla pozhilaya dama, skazala, chto ej ochen' hotelos' by imet' u sebya v dome chto-nibud' ot menya: postel' s sekretom, lohan' dlya myt'ya so smesitelem i kranom dlya goryachej vody ili statui iz snega, takie zhe krasivye, kak te, chto kazhduyu zimu lepit Mikel'andzhelo pered dvorcom Medichi. Kak zapravskij dusheprikazchik, ya uchtivo proignoriroval vse nameki, no vse zhe mne prishlos' pomoch' toj dame razreshit'sya ot tyazhkogo bremeni ee idej. YA ostalsya na vecherinke eshche nenadolgo, poka ne dopil svoj viski s sodovoj i ne poluchil vozmozhnost' poproshchat'sya s Monoj Lizoj. Na poroge, pryacha lico v meha, ona priznalas' mne otkrovenno, tol'ko mezhdu nami, chto ej bylo bezumno veselo. 1959 L| ARISTOTELYA (Le -- povestvovatel'nye libo liricheskie stihotvoreniya, rasprostranennye vo francuzskoj i anglijskoj poezii v XII--XIII vekah.) Na zelenom lugu tancuet muza Aristotelya. Vremya ot vremeni staryj filosof povorachivaet golovu i, lyubuyas' perlamutrovym telom devy, na mgnovenie zastyvaet. Svitok papirusa s shumom padaet na pol iz rasslablennyh ruk, a razgoryachennaya krov' stremitel'no bezhit po zhilam hilogo tela. Posredi luga muza prodolzhaet svoj tanec, i na glazah u Aristotelya skladyvaetsya slozhnyj uzor linij i ritmov. Aristotelyu predstavlyaetsya telo toj devushki, rabyni iz |stahiry, kotoruyu on ne smog kupit'. On vspominaet, chto s teh por ni odnoj zhenshchine ne udalos' smutit' ego razum. No sejchas, kogda spina sgibaetsya pod tyazhest'yu let, a v glazah postepenno merknet svet, prihodit, chtoby lishit' ego pokoya, muza Garmoniya. Naprasno pytaetsya on otgorodit'sya ot ee krasoty stenoj besstrastnyh rassuzhdenij; ona vozvrashchaetsya i snova nachinaet svoj nevesomyj plamennyj tanec. Aristotel' zakryvaet okno i vozzhigaet maslyanuyu lampadu: bezrezul'tatno. Garmoniya prodolzhaet tancevat' v ego razgoryachennoj golove i vozmushchaet spokojnoe techenie myslej, kotorye, slovno otkatyvayushchiesya volny, to sverkayut na solnce, to pogruzhayutsya vo mrak. Slova, kotorye on pishet, teryayut privychnuyu tyazhelovesnost' dialekticheskoj prozy i perestraivayutsya v zvonkie yamby. Na kryl'yah prizrachnogo vetra k nemu speshat iz zabveniya yunosheskie rechi, polnye krepkogo aromata polej. Aristotel' ostavlyaet rabotu i vyhodit v sad, raskrytyj, slovno ogromnyj cvetok v vesennem velikolepii dnya. On gluboko vdyhaet zapah roz i utrennej rosoj omyvaet dryabloe lico. Pered nim tancuet muza Garmoniya, sozdavaya i tut zhe izmenyaya beskonechnyj uzor, etot labirint uskol'zayushchih form, v kotorom teryaetsya chelovecheskij razum. Vnezapno, s neozhidannoj legkost'yu, Aristotel' brosaetsya za devushkoj, a ona, edva kasayas' zemli, ubegaet i skryvaetsya v roshche. Pristyzhennyj i utomlennyj, filosof vozvrashchaetsya v svoyu kel'yu. Opuskaet golovu na ruki i v tishine oplakivaet utratu yunosheskogo dara. Snova posmotrev v okno, on vidit muzu, vozobnovivshuyu prervannyj tanec. Togda Aristotel' reshaet napisat' traktat protiv tanca Garmonii, v kotorom razberet po kostochkam vse ego ritmy i pozy. Unizhennyj, soglashaetsya on, kak na neizbezhnoe uslovie, na stihotvornuyu formu i perenosit na bumagu svoj shedevr "O Garmonii", sgorevshij v kostre Omara (Omar (591-644) -- halif, odin iz vidnejshih spodvizhnikov Muhammeda. Pri Omare araby zavoevali znachitel'nye territorii v Azii i Afrike; byla zahvachena Aleksandriya i sozhzhena Aleksandrijskaya biblioteka.). Poka on rabotal, muza tancevala. Kogda zhe on zakonchil poslednij stih, videnie rastayalo, i dusha filosofa navsegda rasslabilas', osvobodivshis' ot ostryh ukolov krasoty. No odnazhdy noch'yu Aristotelyu prisnilos', budto on na chetveren'kah skachet po vesennemu lugu, a muza, sidya verhom, pogonyaet ego. Utrom on predvaril gotovoe sochinenie takimi strokami: Moi stihi neskladny i neuklyuzhi, slovno postup' osla. No pogonyaet ih Garmoniya. PRIGOVORENNYJ Neskol'ko nedel' mne prihodili oblastnye zhurnaly i stolichnye gazety, v kotoryh neodnokratno soobshchalos' o moej konchine. |nrike Gonsales Martines, "Nelyudim", XIV, 147-1481 Kogda ya prochel soobshchenie o ego smerti, menya zahvatilo vdohnovenie. YA tut zhe zadumal "Izbrannika bogov" i sumel nabrosat' pervye tri oktavy. Poeziya predstala predo mnoj slovno chistyj i svetlyj put', idushchij ot serdca v beskonechnost'. Na sleduyushchij den', dostignuv apogeya, rabota prekratilas', buduchi bessmyslennoj po suti svoej. Mnimyj pokojnik, okazavshijsya ne menee zhivym, chem ya, vstal na puti moego uspeha. S toj pory ya vsegda terpel porazhenie v neravnom boyu. Tol'ko odin raz na nashej edinstvennoj dueli ya smog sojtis' so svoim vragom licom k licu. Ristalishche -- al'bom Marii Serafiny, moe oruzhie - akrostih. Sopernik slomalsya na pyatoj stroke. Pozheltevshie strnicy hranyat ego neokonchennoe stihotvorenie, za kotorym sleduet moj pobedonosnyj trojnoj akrostih. CHerez desyat' let posle moego triumfa v oblastnyh gazetah poyavilos' soobshchenie o moej smerti. Kak eto ni priskorbno, ono sootvetstvovalo dejstvitel'nosti. Poslednie desyat' let ya otstupal s boyami, strelyal kazhdyj raz vse menee metko s dal'nih rubezhej, v to vremya kak moj sopernik zavoevyval sebe lavry. Za etot period ya mogu upomyanut' s gordost'yu lish' "Svadebnyj sonet", posvyashchennyj Marii Serafine (nebol'shoj kompromiss mezhdu blagorodstvom i dosadoj), i slova shkol'nogo gimna "K progressu", kotorye ezhednevno perevirayutsya neradivymi ispolnitelyami. Sopernik ne uznal istinnogo velichiya moego talanta, ibo sud'ba hranila ego ot vseh opasnostej, a ego smert' byla edinstvennym usloviem sozdaniya "Izbrannika bogov", nesomnennogo shedevra. Kazhdoe utro ko mne prihodyat angely i chitayut stihi neutomimogo sopernika, chtoby ya priznal ego velichie. Posle chteniya, prezhde chem ya uspevayu sformulirovat' svoe suzhdenie, vospominanie o neokonchennom akrostihe v al'bome Marii Serafiny zastavlyaet menya vyskazat' otricatel'noe mnenie. Ponuriv golovy, angely uletayut na poiski novyh stihov. |to prodolzhaetsya poslednie sorok let. Moj skromnyj grob poryadkom obvetshal. Syrost', zhuk-drevotochec i zavist' razrushayut ego, poka ya otkazyvayu v talante i velichii poetu, kotoryj ugrozhaet mne svoim bessmertiem. 1951 PISHCHA ZEMNAYA Ochen' ogorchaet menya nebrezhnost' nashego druga, na kotorom lezhit zabota o moej pishche zemnoj... Budet spravedlivo, esli v svyazi s etimi obstoyatel'stvami sredstva na moyu pishchu zemnuyu ne zateryayutsya gde-nibud' ili ne proizojdet eshche kakaya-libo s nimi nepriyatnost'... V chem provinilas' moya pishcha zemnaya, v kakih grehah povinen moj skromnyj obraz zhizni, chto mne nikogda ne platyat v srok? Tysyachu realov iz sredstv dlya moej zemnoj pishchi ot dnya segodnyashnego do dnya svyatogo Petra... Ishodya iz etogo, umolyayu Vashu Milost' pereslat' mne s Pedro Alonso de Baenoj edinyj chek na vosem' s polovinoj tysyach realov, kotorye sostavlyayut sredstva na moyu pishchu zemnuyu za neskol'ko mesyacev, nachinaya s segodnyashnego dnya do konca etogo goda... YA dobilsya, chtoby don Agustin F'esko napisal Pedro Alonso de Baene po povodu peresylki mne sredstv dlya pishchi zemnoj... Umolyayu takzhe: ob座asnite nashemu drugu, chto shest'sot realov v mesyac na pishchu zemnuyu -- etogo ne hvatit dazhe nachinayushchemu ucheniku... Proshu Vas byt' snishoditel'nym i prostit' menya za prichinennye Vam lishnie hlopoty o zemnoj pishche dlya menya za iyun'... Skol'ko ni zhdesh' deneg na pishchu zemnuyu, a pochtovyh mulov vse net i net... Radi vsego svyatogo, proshu Vashu Milost' dobit'sya ot etih lyudej kakih-libo rezul'tatov i spasti menya zemnoj pishchej v iyule... Na pyat'sot realov, nachinaya s segodnyashnego dnya i do dekabrya, ne mozhet prozhit' dazhe muravej, a tem bolee chelovek, zabotyashchijsya o svoej chesti... Zavtra nachinaetsya yanvar', a eto oznachaet nachalo goda i nachalo vyplaty pishchi zemnoj... Umolyayu Vashu Milost' reshit' vopros s nashim drugom o moej pishche zemnoj s nyneshnego dnya do oktyabrya... YA dumal, moj drug, dostignuv soroka, budet i zhit', i kormit'sya po-inomu, odnako vizhu, chto s etoj pishchej zemnoj dela obstoyat eshche huzhe, chem s kakoj-libo drugoj; on slovno by v zagovore protiv nee, koli zastavlyaet menya postit'sya dazhe po voskresen'yam, da prostit menya Svyataya cerkov'... Sredstva na pishchu zemnuyu v etom godu dazhe pri nachislenii sostavili ves'ma maluyu summu, a raspredelennye po nuzhdam umen'shilis' nastol'ko, chto ih ne ostalos' sovsem... Esli v samom skorom vremeni ne pribudut den'gi na pishchu zemnuyu, ostanetsya tol'ko umeret'... Mne by ne hotelos' utomlyat' Vashu Milost' odnoj i toj zhe pros'boj dvazhdy, no ya vynuzhden vnov' prosit' Vas o pishche zemnoj... Sostavim zhe sredstva dlya neschastnoj moej pishchi zemnoj takim obrazom, chtoby hvatilo hotya by na obed; na uzhin, vprochem, rasschityvat' ne prihoditsya... Umolyayu Vashu Milost' pomoch' mne v etom i ne zabyt' ni obo mne, ni o moej pishche zemnoj... YA prosto pogibnu, a moya reputaciya tem bolee, esli Vy kak mozhno skoree ne pomozhete mne chekom na poluchenie polagayushchejsya summy dlya pishchi zemnoj... Hotelos' by znat': u drugih lyudej s pishchej zemnoj proishodit to zhe samoe, chto i u menya, ili sud'ba oschastlivila menya edinstvennogo... Nash drug proizvodit nad moej prirodoj kakie-to slozhnye opyty, pytayas' vyyasnit', ne angel li ya, raz zastavlyaet menya postit'sya uzhe stol'ko vremeni... Sen'or don Fransisko, poskol'ku Vasha Milost' vladeet mel'nicami, to vy dolzhny horosho znat', chto mel'nik syt ne shumom zhernovov, a sypuchim zernom... CHem vinovata moya nishchenskaya eda, koli trebuetsya vmeshatel'stvo dona Fernando de Kordovy-i-Kardony? CHto-libo takoe, chto moglo by podtverdit' nalichie sredstv dlya pishchi zemnoj... Nizhajshe proshu Vashu Milost' poprosit' ot moego imeni ob usluge -- vyplate mne deneg dlya pishchi zemnoj za etot god... Vy reshili ne tol'ko ne uvelichivat' mne sredstva na pishchu zemnuyu, no i zaderzhivat' vyplatu, kak uzhe neodnokratno delali... Ne bud'te zhe so mnoj stol' zhestoki, naznachaya mne stol' nishchenskie sredstva na pishchu zemnuyu... CHto kasaetsya pishchi zemnoj, to za vse eto vremya ya preterpel tysyachi lishenij... CHto kasaetsya pishchi zemnoj -- uzhe chetyre mesyaca my zhivem v glaza ne vidya ni edinoj monety... Ne sochtite za trud kupit' dlya menya, za schet moih sredstv na pishchu zemnuyu, chetyre arroby suhogo apel'sinnogo cveta, togo, chto uzhe proshel peregonku... Esli by Vasha Milost' soglasilas' nikogda ne lishat' menya pishchi zemnoj, ya celoval by Vam ruki stol'ko raz, skol'ko monet oni mogut uderzhat'... Tak po kakoj zhe prichine Vy napisali na cheke vse, chto mne prichitaetsya srazu, vmesto togo chtoby vydavat' mne pishchu zemnuyu po glotochku raz ot razu... Ostayus' na tom v ozhidanii pishchi zemnoj... Vseh moih sredstv na pishchu zemnuyu ostalos' vosem'sot realov, tochnee vosem'sot pyat'desyat, do konca etogo goda... YA dogovorilsya s Agustinom F'esko, chto on dast mne sejchas dve tysyachi pyat'sot pyat'desyat realov -- vse moi sredstva na pishchu zemnuyu do konca avgusta, a takzhe za sentyabr', kotoryj nachinaetsya zavtra, tak chto do konca ukazannogo sentyabrya pishchej zemnoj ya obespechen... Ochen' proshu Vashu Milost' ne dopustit' kakoj-libo oshibki, poskol'ku rech' idet o kredite i o posleduyushchih postupleniyah sredstv na pishchu zemnuyu... |to ne tak uzh i mnogo, i nadlezhalo by potoropit'sya s vyplatoj na pishchu zemnuyu za etot mesyac... Vyplaty proishodyat krajne neakkuratno, i net nikakoj uverennosti, chto moya pishcha zemnaya... Byt' mozhet, Vasha Milost' otvernulas' ot menya, byt' mozhet, Vy napisali F'esko, chtoby on otkazal mne v sredstvah na pishchu zemnuyu? Dlya etogo neobhodimo uvelichit' razmery sredstv na moyu pishchu zemnuyu... On ne zahotel dazhe na tri dnya uskorit' postuplenie sredstv na pishchu zemnuyu... Umolite ego lyubezno vyslushat' menya -- ya nikak ne mogu platit' za vse, imeya stol' skudnye sredstva dlya pishchi zemnoj... Celuyu besschetno ruki Vashej Milosti za to, chto tak bystro vyslali mne sredstva na pishchu zemnuyu... Umolyayu Vashu Milost' o lyubeznosti vyslat' mne sredstva na pishchu zemnuyu za dva ukazannyh mesyaca... Sejchas mne eshche huzhe, chem kogda Vasha Milost' ostavila menya, prishlos' dazhe prodat' byuro chernogo dereva, daby kak-to prokormit'sya eti dve nedeli -- postuplenie sredstv dlya pishchi zemnoj, kak obychno, zapazdyvaet... Tol'ko blagodarya Kristobalyu |redia u menya est' eshche koe-kakoj hleb, slovno u bednyakov iz Rute, chto edyat tol'ko pochti odni svinye shkvarki... Net ni sveta, ni dazhe priyatnyh sumerek: zhivu sredi nochi i, chto samoe plohoe, eshche i bez uzhina... Ved' my s Vashej Milost'yu edva li ne edim iz odnoj tarelki; ah, esli by eto bylo tak, a to: nyne ya tol'ko podbirayu kroshki so stola Vashej Milosti da vyprashivayu, chtoby mne brosili kusochek hleba... Hvatit zhalet' menya Bogu i lyudyam; gde by ya ni byl, ya vezde -- don Luis de Gongora, a uzh tem bolee v Madride, kuda mne vyshlyut v konce koncov vpolne prilichnuyu summu na pishchu zemnuyu... Celuyu ruki Vashej Milosti za to, chto pozabotilis' o moej pishche zemnoj... Poskol'ku vosem'sot realov dlya cheloveka solidnogo v etih mestah -- eto nichtozhnaya summa dlya pishchi zemnoj... Poskol'ku na poroge zimy ya okazalsya bez teploj odezhdy, potoropites' s vyplatoj sredstv na moyu pishchu zemnuyu, daby ya eti poltora mesyaca mog hotya by prokormit'sya Gongora-i-Argote. Iz pisem. Gongora-i-Argote, Luis de (1561-1627) -- ispanskij poet, odin iz samyh znachitel'nyh pisatelej mirovoj literatury epohi barokko. ZLYE ZAPISKI Posvyashchaetsya Antonio Alatorre YA ubezhal ot oskorbitel'noj dlya menya demonstracii ih schast'ya i snova pogruzilsya v odinochestvo. Zapertyj v chetyreh stenah, ya naprasno boryus' s merzkim videniem. Derzhu pari, chto dobrom eto ne konchitsya, ya pristal'no slezhu za ih sovmestnoj zhizn'yu. Toj noch'yu ya ushel ot nih, chuvstvuya sebya pomehoj, tret'im lishnim. Oni sdelalis' paroj u menya na glazah. Ih vlechenie bylo neistinnym i neistovym. Oni goreli zhelaniem, i v ih ob座atii byla doveritel'nost' posvyashchennyh. Kogda ya proshchalsya, oni s trudom sderzhivali svoe neterpenie, trepeshcha v predvkushenii polnogo uedineniya. Kak nezvanogo gostya vytolkali oni menya iz svoego somnitel'nogo raya. A ya snova i snova vozvrashchayus' tuda. I kogda ya zamechu pervye priznaki ustalosti, skuki, dosady, vskochu na nogi i rashohochus'. YA sbroshu so svoih plech nevynosimyj gruz chuzhogo schast'ya. Dolgimi nochami ya zhdu, kogda ono ruhnet. ZHivuyu blagouhayushchuyu plot' lyubvi pozhirayut nenasytnye chervi. No eshche dolgo predstoit im tochit' ee, prezhde chem ona rassypletsya v prah i malejshee dunovenie uneset ego iz moego serdca. YA uvidel ee dushu v nenavistnom otlive, kotoryj obnazhil istochennoe volnami, kamenistoe dno. Odnako segodnya ya vse eshche mogu skazat': ya tebya znayu. Znayu i lyublyu. Lyublyu zelenovatoe dno tvoej dushi. YA umeyu nahodit' tam tysyachi zagadochnyh melochej, kakie neozhidanno nahodyat otsvet v moej dushe. Ona vzyvaet i povelevaet s lozha psevdo-Kleopatry. Vokrug teplo i dushno. Zasypaya posle beskonechnyh bdenij na vahte, ona saditsya na poslednyuyu mel' poludnya. Vernyj rab, uchtivyj i pokornyj, vynosit ee iz purpurnoj rakoviny na bereg. On ostorozhno vyvodit ee iz zhemchuzhnogo sna. Op'yanennyj legkimi volnami fimiama, yunosha oberegaet monotonnyj ritual ee dremotnoj leni. Inogda ona prosypaetsya v otkrytom more i smutno razlichaet na plyazhe siluet yunoshi. Ona dumaet, chto eto ej snitsya, i opyat' pogruzhaetsya v glub' prostynej. On edva dyshit, sidya na krayu posteli. Kogda lyubimaya spit uzhe glubokim snom, ispolnitel'nyj prizrak, grustnyj i ponikshij, vstaet i na samom dele ischezaet sredi pustynnyh rassvetnyh ulic. No spustya dva ili tri chasa on snova na svoem postu. Pechal'nyj yunosha ischezaet sredi pustynnyh ulic, a ya, provalivshijsya v bessonnicu, sizhu zdes', slovno zhaba na dne kolodca. YA b'yus' golovoj o stenu odinochestva i neyasno razlichayu vdaleke neschastlivuyu paru. Ona plyvet po gorizontu sna, tyazhelogo ot narkotikov, a on ostorozhno grebet k beregu, bessonnyj, bezmolvnyj, podobno tomu, kto vezet sokrovishche v prohudivshejsya lodke. YA zdes', povalivshijsya v noch', slovno otorvannyj ot svoego korablya yakor', upavshij mezhdu morskih skal. I more obleplyaet menya zhguchim ilom, zelenymi solyanymi gubkami, tverdymi vetkami yadovityh rastenij. Medlitel'nye, oni oba ottyagivayut, otsrochivayut ochevidnyj final. Demon bezrazlichiya ovladel imi, a ya terplyu korablekrushenie toski. Mnogo nochej proshlo, i v tyazheloj atmosfere plotno zakrytoj komnaty uzhe ne chuvstvuetsya rezkij zapah sladostrastiya. Nichego, krome medlenno isparyayushchegosya pritornogo anisa i gor'kovatogo zapaha chernyh maslin. YUnosha tomitsya v svoem uglu do novogo prikazaniya. Ona plyvet v gondole, okruzhennaya nar- koticheskim svecheniem, i zhaluetsya, bez konca zhaluetsya. YUnyj lekar' zabotlivo naklonyaetsya i slushaet ee serdce. Ona sladchajshe ulybaetsya, podobno geroine v poslednem akte tragedii. Ruka ee bessil'no padaet v ruki erotichnogo eskulapa. Zatem ona prihodit v sebya, vozzhigaet kuril'nicu s blagovoniyami, prikazyvaet otkryt' platyanoj shkaf, polnyj odezhdy i obuvi, i pridirchivo, veshch' za veshch'yu, vybiraet dnevnoj naryad. A ya, so skaly poterpevshego korablekrushenie, podayu otchayannye znaki. YA kruchus' po spirali bessonnicy. Vzyvayu vo t'me. Medlenno, slovno vodolaz, peredvigayus' po beskonechnoj nochi. A oni vse ottyagivayut reshayushchij moment, ochevidnyj final. Moj golos soprovozhdaet ih izdaleka. Snova i snova ya prichitayu po nikchemnoj lyubvi, i tusklyj rassvet zastaet menya izmuchennym i udruchennym, s bezumnymi i zlymi slovami na ustah. 1950 BALLADA YAstreb hishchnyj, chto dobychu na svobodu otpuskaet, i kak dar nebesnyj golod on smirenno obretaet; kapitan, prikaz otdavshij za bort vybrosit' vse gruzy, -- tem svoe spasaya sudno; zloj razbojnik, chto pokonchil s promyslom svoim zhestokim, ubegaet proch' ot schast'ya ili zhe ot smerti lyutoj; letchik shara-mongol'f'era, chto kanat pererubaet, uletaet, na proshchan'e, mol, ne pominajte lihom, shlyapoj s tul'eyu shirokoj mashet iz korziny shara vsem, kto tam, vnizu, ostalsya. Vse oni odno tverdyat mne: priglyadis' k svoej golubke. Mozhet vmig oborotit'sya l'vicej, kuricej, svin容yu, obez'yanoj, kobylicej. Tot, kto v chas nedobryj veny vskryl sebe v lohani bannoj, s krov'yu zlobu vypuskaya; tot, kto v polnom otupen'e, utrom, v myle, breyas' v vannoj, britvoj gorlo pererezal, ubegaya ot proklyat'ya -- tam, za dver'yu, dozhidalsya zavtrak sytnyj i goryachij, tol'ko on opyat' otravlen ezhednevnym ritualom beskonechnyh seryh budnej; te, kto tak ili inache -- kto lyubov'yu, kto dosadoj, kto neistovoyu zloboj -- predayut drug druga smerti; te, kto ot lyudej uhodyat, pryachas' v carstvii bezum'ya. Vse oni tverdyat s usmeshkoj strannoj, gor'koj i bludlivoj: priglyadis' k svoej golubke. Mozhet vmig oborotit'sya l'vicej, kuricej, svin容yu, obez'yanoj, kobylicej. Ty vglyadis' v nee s vershiny, s samoj makovki vysokoj, strasti zharkoj, strasti sil'noj, hladnokrovno razbirayas' s meshaninoj, kuter'moyu vseh ee postupkov strannyh, posylaj ee ty k chertu bez somnen'ya i pechali. Ty vglyadis' v nee surovo, dolg svoj tyazhkij ispolnyaya, i togda vol'esh'sya v stado, budesh' hryukat', rylom pestrym i klykami pasti smradnoj tykat'sya vo chto popalo, skoro-skoro, ochen' skoro vetchinoj blagouhannoj ili nezhnoj buzheninoj stanet zadnica tvoya. Povara ee otmoyut i torzhestvenno, s pochetom, nasadiv ee na vertel, v pechku zharkuyu votknut. I togda ona, nemedlya, stanet pishcheyu podonkov, ostroslovov, idiotov, negodyaev vseh mastej. Mozhet vmig oborotit'sya l'vicej, kuricej, svin'eyu, obez'yanoj, kobylicej. Posylka O lyubov' moya, segodnya vse vladel'cy lavok rybnyh i myasnyh delikatesov, per'ya vzyav, menya zanosyat v spisok tvoj gnilyh tovarov, tuhlyh, plesen'yu pokrytyh, zalezhalyh i osklizlyh. Bultyhayas' v okeane sred' morskih chervej i gadov, sinevu nebes dalekih gryaz'yu slez svoih goryuchih ya izgadil i ispachkal, zapyatnal i obmaral. Ty uzhe oborotilas' l'vicej, kuricej, svin容yu, obez'yanoj, kobylicej. NABONID1 Nabonid (VI v. do R. X.) -- poslednij car' Vavilonskogo carstva. Pervonachal'noe namerenie Nabonida, po slovam professora Rabsoloma, bylo takovo: s grust'yu osmotrev razbitye kamni hrama, poluistertye obeliski geroev i edva zametnye ottiski pechatok na imperatorskih bumagah, zamyslil on vosstanovit' vavilonskie arheologicheskie sokrovishcha. Prinyalsya za delo metodichno, ne razmenivayas' na pustyaki. I bolee vsego volnovalo ego kachestvo materiala, podbiral on kamen' plotnyj i melkozernistyj. Kogda stali vosstanavlivat' vosem'sot tysyach tablichek, chto sostavlyali osnovu vavilonskoj biblioteki, prishlos' sozdat' shkoly i masterskie piscov, rezchikov i goncharov. Svoyu neuemnuyu energiyu administratora Nabonid napravil na sonm podchinennyh, postoyanno i vsyakij raz nevpopad obrushivayas' s kritikoj na oficerov, koim nuzhny byli soldaty, a ne piscy, daby ostanovit' padenie imperii, postroennoj geroicheskimi predkami na zavist' sosednih gorodov. A Nabonid, vziraya v budushchee skvoz' t'mu stoletij, ponyal: istoriya -- delo ser'eznoe. On bez ostatka otdalsya delu: poka zemlya eshche derzhit, nado rabotat'. Vsya beda v tom, chto kogda restavraciya zakonchilas', Nabonid ne smog vovremya ostanovit'sya i prodolzhil istoriograficheskie izyskaniya. On reshitel'no otvernulsya ot samih sobytij i posvyatil sebya ih opisaniyu na kamne i gline. |ta glina, sozdannaya im na osnove mergelya i asfal'ta, v konce koncov okazalas' kuda bolee krepkoj, chem kamen'. (Professoru Rabsolomu udalos' otkryt' sekret prigotovleniya podobnoj keramicheskoj massy. V 1913 godu on otkopal nechto vrode cilindrov ili malen'kih kolonn, kotorye sostoyali iz dikovinnoj substancii. Obnaruzhiv nalichie tainstvennyh nadpisej, Rabsolom osoznal, chto etot sloj asfal'ta mozhno udalit', tol'ko povrediv pis'mena. Togda on postupil sleduyushchim obrazom: zubilom vybil kamen', nahodyashchijsya vnutri, zatem ostorozhno soskreb nalet s nadpisej i poluchil polye cilindry. Putem posledovatel'nyh operacij udalos' izgotovit' gipsovye cilindry, na kotoryh nadpisi byli zapechatleny bez malejshego izmeneniya. Professor Rabsolom utverzhdaet absolyutno obosnovanno, chto Nabonid sokryl -- stol' neveroyatnym sposobom -- nadpisi, ibo predvidel vrazheskie nabegi, kotorye obychno soprovozhdayutsya varvarskoj strast'yu k unichtozheniyu. Po schast'yu, u Nabonida ne bylo vremeni skryt' podobnym zhe obrazom vse svoi deyaniya.) (Dlya teh, kto zhelal by bolee gluboko izuchit' nastoyashchuyu problemu, otsylaem k monografii: Adolf von Pinches, "Nabonidzylinder", Jena, 1912) Poskol'ku dlya rabot po vysecheniyu nadpisej naroda yavno ne hvatalo, a istoriya razvivaetsya stremitel'no, Nabonid napravil svoyu energiyu takzhe na grammaticheskie i lingvisticheskie preobrazovaniya: reshil uprostit' alfavit, sozdav nekoe podobie stenografii. V itoge on tol'ko uslozhnil pis'mennost', obrushiv ee v bezdnu abbreviatur, propuskov i nachal'nyh bukv, zamenyayushchih slova i celye frazy, -- eto stavilo professora Rabsoloma pered vse novymi i novymi trudnostyami. Tak Nabonid i zhil: dobravshis' nakonec-to do sobytij sovremennosti, vdohnovenno sozdaval istoriyu svoej istorii i sostavlyal abbreviatury s takim bezumnym rveniem, chto nash rasskaz grozit pererasti v epopeyu bolee uvesistuyu, chem "Gil'gamesh", esli rasshifrovyvat' vse sokrashcheniya, pridumannye Nabonidom. Byla napisana takzhe -- Rabsolom utverzhdaet: napisana imenno Nabonidom, -- istoriya ego voobrazhaemyh voennyh podvigov, gde on byl pervym, kto vonzal svoj mech v grud' vraga. V sushchnosti, chudesnyj predlog dlya togo, chtoby zapechatlet' vse eto na tablichkah, cilindrah ili vysech' v kamne. No nedrugi-persy ne dremali, ispodvol' zatevaya pogibel' mechtatelyu. Odnazhdy v Vavilon prishla srochnaya depesha ot Kreza, s kotorym u Naboni-da bylo zaklyucheno soglashenie. Car'-istorik povelel zapechatlet' na cilindre poslanie, imya vestnika, datu i usloviya pakta. Pravda, tak i ne otvetiv Krezu. A nedolgoe vremya spustya persy neozhidanno napali na gorod i obratili v begstvo armiyu umelyh piscov, a vavilonskie voiny, okonchatel'no sbitye s tolku, voevat' uzhe ne umeli. Imperiya pala i bolee ne vosstala iz ruin. Istoriya donesla do nas dve odinakovo nedostovernye versii smerti ee, istorii, vernogo sluzhitelya. Odna iz nih utverzhdaet, chto pal on ot ruki uzurpatora v tragicheskie dni persidskogo nashestviya. Drugaya, chto zakonchil on svoj vek zaklyuchennym na otdalennom ostrove, gde umer v glubokoj pechali, pered smert'yu voskreshaya v pamyati kartiny bylogo velichiya Vavilona. |ta poslednyaya versiya bolee vsego sootvetstvuet mirnoj nature Nabonida. 1949 TY I YA Adam schastlivo zhil v utrobe Evy, v etom zadushevnom rayu. Zatochennyj, slovno semechko v sladkoj ploti frukta, deyatel'nyj, slovno zhelezy vnutrennej sekrecii, spyashchij duhom, slovno kukolka babochki vnutri shelkovogo kokona. Kak vse schastlivchiki, Adam zahmelel ot blazhenstva i prinyalsya povsyudu iskat' vyhod. Poplyl protiv techeniya temnyh vnutrennih vod, nashchupal golovoj vyhod iz uzkogo tunnelya i pererezal myagkuyu pupovinu estestvennoj svyazi. No obitatel' i opustevshaya obitel' ne mogli sushchestvovat' porozn'. Postepenno oni pridumali polnyj predrodovoj toski obryad, intimnyj i nepristojnyj ritual, kotoryj dolzhen byl nachinat'sya s soznatel'nogo samounizheniya Adama. Stoya na kolenyah, slovno pered boginej, on umolyal Evu i vozlagal k ee nogam vsevozmozhnye dary. Zatem vse bolee trebovatel'no i ugrozhayushche privodil dovody v pol'zu vechnogo vozvrashcheniya. Zastaviv dolgo uprashivat', Eva pozvolyala podnyat'sya s kolen, stryahivala pepel s ego volos i chastichno vpuskala v svoe lono. |to byl ekstaz. No chudotvornoe dejstvo dalo ochen' plohie plody -- v smysle prodolzheniya roda. I prezhde, chem bezotvetnoe razmnozhenie adamov i ev privelo by k vselenskoj tragedii, oba byli prizvany k otvetu. (Krasnorechivaya v svoej nemote, vzyvala eshche teplaya krov' Avelya.) Na Vysshem Sude Eva, v meru skromnaya, v meru cinichnaya, ogranichilas', poka chitala naizust' katehizis bezuprechnoj suprugi, demonstraciej svoih estestvennyh prelestej. Nedostatok chuvstva i probely v pamyati byli voshititel'nym obrazom vospolneny bogatym naborom uzhimok, poz i delannogo smeha. V konce ona razygrala velikolepnuyu pantomimu muchitel'nyh rodov. Adam, ochen' ser'eznyj, so svoej storony vystupil s shirokim obzorom vsemirnoj istorii, vymarav, razumeetsya, nishchetu, ubijstva i moshennichestva. On govoril ob alfavite i ob izobretenii kolesa, ob odissee poznaniya, ob uspehah zemledeliya i o zhenskom izbiratel'nom prave, o religioznyh vojnah i provansal'skoj poezii... Neponyatno, pochemu on privel v kachestve primera takzhe i nas. Opredelil, kak ideal'nuyu paru, i sdelal menya rabom tvoih glaz, v kotoryh tut zhe sverknul ogon', razdelivshij nas navsegda. MAYAK To, chto delaet Henaro, -- otvratitel'no. On ispol'zuet nedozvolennye priemy. My okazalis' v protivoestestvennoj situacii. Vchera za stolom on rasskazal istoriyu o rogonosce. Istoriya byla, v obshchem-to, ostroumnaya, no ne mogli zhe my s Ameliej smeyat'sya sami nad soboj, i Henaro, preryvaya rasskaz natuzhnym hohotom, isportil nam nastroenie. On govoril: "Nu, razve ne smeshno? " I provodil ladon'yu po lbu, perebiraya pal'cami, slovno iskal chego-to. Snova smeyalsya: "Interesno, kakovo eto nosit' roga? " I ne pridaval nikakogo znacheniya nashemu smushcheniyu. Ameliya byla v otchayanii. Mne hotelos' oskorbit' Henaro, prokrichat' emu v glaza vsyu pravdu, ubezhat' i nikogda ne vozvrashchat'sya. No, kak vsegda, chto-to menya ostanovilo. Vozmozhno, Ameliya, ona byla podavlena etoj nevynosimoj situaciej. S nekotoryh por povedenie Henaro stalo nas udivlyat'. On stanovilsya vse glupee i glupee. Prinimal na veru samye neveroyatnye ob座asneniya, pozvolyal nam najti mesto i vremya dlya nashih bezrassudnyh vstrech. Raz desyat' raz razygryval komediyu s ot容zdom po delam i vsegda vozvrashchalsya v naznachennyj den'. A my, poka ego ne bylo, opasalis' prikasat'sya drug k drugu. Po priezde vruchal nam nebol'shie podarki i besstydno obnimal, celuya pochti v sheyu, krepko prizhimaya k svoej grudi. Ameliyu eti ob座atiya vyvodili iz sebya. Vnachale my vse delali s opaskoj, dumaya, chto sil'no riskuem. Ot soznaniya, chto Henaro mozhet nas zastukat', nasha lyubov' byla s primes'yu styda i straha. V etom smysle vse bylo yasnym i chistym. Ot blizosti dramaticheskoj razvyazki greh kazalsya menee nepristojnym. No Henaro vse isportil. My po ushi uvyazli v chem-to teplom, gustom i tyazhelom. My lyubim drug druga s otvrashcheniem i dosadoj, slovno muzh i zhena. Postepenno u nas poyavilas' poshlaya privychka terpet' Henaro. Ego prisutstvie nevynosimo, potomu chto niskol'ko nam ne meshaet; skoree utomlyaet i prevrashchaet lyubov' v rutinu. Inogda muzhchina, kotoryj prinosit nam produkty, govorit, chto snos mayaka -- delo reshennoe. My s Ameliej tajno raduemsya. Henaro yavno ogorchen: "A my kuda zhe? -- govorit on. -- My zdes' tak schastlivy!" Vzdyhaet. Zatem glyadit mne v glaza: "Gde by my ni byli, ty budesh' s nami". I s toskoj smotrit na more. 1949 IN MEMORIAM Roskoshnyj tom razmerom in-quarto (Format knigi v odnu chetvertuyu tipografskogo lista), velikolepno izdannyj na dobrotnoj gollandskoj bumage, istochayushchij tonkij aromat svezhej tipografskoj kraski, v pereplete tisnenoj kozhi, tyazheloj mogil'noj plitoj leg na grud' vdovstvuyushchij baronessy Byussenhauzen. Edva sderzhivaya slezy, dostopochtennaya sen'ora dochitala posvyashchenie, nabrannoe izyashchnym shriftom "germanika" na dvuh listah, opustiv, po sovetu druzej, prochie pyat'desyat glav "Sravnitel'noj istorii seksual'nyh otnoshenij", netlennogo tvoreniya pochivshego v boze supruga; prochitav, ubrala stol' vzryvoopasnyj foliant v reznoj, ital'yanskoj raboty, larec. Sredi nauchnyh trudov, kogda-libo izdavavshihsya na dannuyu temu, traktat barona Byussenha-uzena okazalsya edva li ne sensaciej, najdya blagodarnogo chitatelya sredi samoj raznomastnoj publiki: ot obyknovennyh zavistnikov do ugryumyh uchenyh muzhej. (Sokrashchennyj perevod na anglijskij stal podlinnym bestsellerom.) S tochki zreniya predvoditelej istoricheskogo materializma, kniga -- ne bolee, chem zlobnoe oproverzhenie |ngel'sa. Dlya teologov -- sochinenie lyuteranina, kotoryj na peske vselenskoj skuki risuet krugi charuyushchej preispodnej. Psihoanalitiki -- o schastlivcy! -- s golovoj pogruzhayutsya v issledovanie dvuh tysyach stranic mnimyh glubin podsoznaniya i vytaskivayut na svet Bozhij vsevozmozhnye gnusnosti: Byussenhauzen -- razvratnik, perevodyashchij na svoj bezlikij yazyk istoriyu terzaemoj bezumnymi strastyami dushi. V obshchem, vsyakaya beliberda: libido, snovideniya, tajnoe chuvstvo viny, -- vse, chto obychno govoryat i o primitivnyh svyazyah, i o delikatnom i triumfal'nom processe sublimacii. Nemnogochislennaya gruppa specialistov-antropologov voobshche otkazalas' nazyvat' Byussenhauzena kollegoj. A vot literaturnye kritiki prevoznesli ego do nebes. Oni edinodushno priznali, chto kniga sozdana v zhanre romana, i ne poskupilis' na yarkie sravneniya s Marselem Prustom i Dzhejmsom Dzhojsom. Po ih mneniyu, baron predavalsya besplodnym iskaniyam, teryaya vremya v spal'ne suprugi. Sotni stranic pove- stvuyut o bluzhdaniyah chistoj, slaboj i polnoj somnenij dushi po pylayushchemu gradu lyubvi i supruzhestva, gradu Venery, po ledyanym peshcheram monahov-zatvornikov. Kak by tam ni bylo, a poka vse ne uleglos', naibolee predannye druz'ya postavili vokrug zamka Byussenhauzena nezametnyj, no nadezhnyj zaslon, hranyashchij pokoj v dome ot vsevozmozhnyh, durnyh i radostnyh, izvestij. V opustevshih pokoyah baronessa prinesla v zhertvu odinochestva svoi prelesti, -- eshche ne uvyadshie, nesmotrya na osennyuyu poru zhizni, v kotoruyu vstupila ih hozyajka. (Ona -- doch' znamenitogo entomologa, uzhe pokojnogo, i poetessy, eshche zdravstvuyushchej.) Navernoe, lyuboj chitatel' smozhet najti v knige barona nechto dlya sebya lyubopytnoe. Naprimer, v glubokoj drevnosti brak byl nakazaniem, kotoroe nalagalos' na pary, narushivshie tabu endogamii. Stav uznikami supruzhestva, vinovnye stradali ot neotvratimosti polnoj dostupnosti i otkrovennosti semejnyh otnoshenij, v to vremya kak ih rodstvenniki i druz'ya bezotvetstvenno predavalis' vsevozmozhnym, samym izoshchrennym lyubovnym uteham. Byussenhauzen s tonchajshej prozorlivost'yu opredelyaet brak kak harakternuyu chertu vavilon- skoj zhestokosti. Ego voobrazhenie dostigaet zavidnyh vysot, kogda on opisyvaet drevnie assamblei Samarry -- do epohi Hammurapi. Plemya zhilo veselo, bez predrassudkov, ohotnich'yu dobychu i urozhaj raspredelyali mezhdu vsemi po spravedlivosti, nazhivali obshchih detej. A te, kto stradal ot prezhdevremennoj i nedozvolennoj toski po sobstvennosti, prigovarivalis' k tyazhkomu nakazaniyu -- obzhorstvu: vinovnyj dolzhen byl est' edu ne do polnogo nasyshcheniya, no do polnogo iznemozheniya i otvrashcheniya. Ob座asnit' psihologiyu sovremennyh lyudej toj davnej epohoj -- zadacha, kotoruyu baron reshaet, tak skazat', pohodya. CHelovek prinadlezhit k porode zhivotnyh, chto zhazhdet asketizma. I brak, kotoryj pervonachal'no byl chudovishchnym nakazaniem, obernulsya vskore vdohnovennym uprazhneniem dlya nevrotikov, bezdumnym vremyapreprovozhdeniem dlya mazohistov. No baron ne ostanavlivaetsya na etom. Dobavlyaya, chto civilizaciya, zatyagivaya puty supruzhestva, postupila ochen' horosho, on privetstvuet stremlenie vseh izvestnyh religij perevesti brak v sferu duhovnuyu. I govorya o dlitel'nom obshchenii, utverzhdaet: dve dushi poluchayut vozmozhnost' maksimal'no otshlifovat' drug druga libo pereteret' drug druga v pyl'. "Naukoj dokazano: brak est' doistoricheskaya mel'nica, v kotoroj kamennye zhernova, vrashchayas' bezostanovochno, peremalyvayut sami sebya, do samoj smerti". |to -- doslovnaya citata. Ne budet lishnim dobavit', chto trepetnoj dushe veruyushchego avtora, takoj myagkoj i podatlivoj, baronessa protivopostavila svoj zhestkij nrav, stal'noj harakter, nechto ot val'kirii. (V eti chasy, na lozhe, v polnom odinochestve, vdova vossozdaet pered svoim myslennym vzorom neosyazaemye videniya barona, peretertogo v pyl'.) Razumeetsya, knigoj Byussenhauzena mozhno bylo by legko prenebrech', esli by ona byla lish' sobraniem glupostej cheloveka, kotoryj shchedro delitsya svoimi zabluzhdeniyami po povodu togo, kak zhe my smozhem spastis', i ne imeet ni malejshego ponyatiya o chuzhoj dushe; cheloveka, kotoryj ostavlyaet nam pravo umirat' zhertvami otvrashcheniya, lzhi, melochnoj zloby i chernoj melanholii. Baron opiraetsya na massu faktov, hotya i otstupaya vsyakij raz ot predmeta razgovora. Na samoj riskovannoj stranice my vidim, kak on s golovokruzhitel'noj bystrotoj padaet v propast' fantazii i vdrug poyavlyaetsya pered nami s ocherednym neoproverzhimym dokazatel'stvom v rukah, ocherednym faktom cheloveka, spasshegosya posle korablekrusheniya. CHego tol'ko stoit passazh o prostitucii naidobrejshej Malinovskoj na Markizskih ostrovah i Al'fe Teo-dorsene, sluzhitele Venery v naskvoz' promerzshej derevne loparej. Otnesemsya s uvazheniem k ego vyvodam. Esli baron i oshibaetsya, to nam sleduet priznat', chto i sovremennaya nauka -- skol' eto ni stranno -- soglasna oshibat'sya vmeste s nim. V etom strastnom proizvedenii sochetayutsya neuemnoe voobrazhenie Levi-Bryulya, ostrota Frezera, tochnost' Vil'gel'ma |jlersa i izredka arheologicheskaya suhost' kakogo-nibud' Franca Boasa. Bezuslovno, nauchnaya strogost' barona dovol'no chasto izmenyaet emu i togda poyavlyayutsya tyaguchie, studenistye glavy. CHtenie prevrashchaetsya v katorgu, nevynosimo tyazheluyu, kogda fal'shivaya golubka Venery b'et kryl'yami letuchej myshi ili kogda slyshen shoroh voln Pirama i Fisby, kotorye podtachivayut, kazhdyj so svoej storony, razdelyayushchuyu ih peregorodku. Nichego ne ostaetsya, kak tol'ko izvinit' promahi cheloveka, kotoryj provel tridcat' let na mel'nice s zhenshchinoj-zhernovom, ot kotoroj ego otdelyayut mnogie gradusy po shkale chelovecheskoj kreposti. Propustiv mimo ushej skandal'nuyu i torzhestvennuyu tarabarshchinu o tom, chto proizvedenie barona -- novoe (pust' dazhe i figovo-pornogra- ficheskoe) slovo vo vsemirnoj istorii, my ob容dinilis' v nebol'shuyu gruppu izbrannyh muzhej, nashedshih v "Sravnitel'noj istorii seksual'nyh otnoshenij" obshirnuyu domashnyuyu epopeyu, gde verh vsegda