L.Ospovat. Migel' Anhel' Asturias i ego "Bananovaya trilogiya"
----------------------------------------------------------------------------
Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Tom I
M., "Hudozhestvennaya literatura", 1988.
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Gvatemal'skij pisatel', laureat mezhdunarodnoj Leninskoj premii "Za
ukreplenie mira mezhdu narodami" i Nobelevskoj premii po literature Migel'
Anhel' Asturias (1899-1974) po pravu schitaetsya zachinatelem i vydayushchimsya
masterom novogo latinoamerikanskogo romana. Rodina Asturiasa, odna iz samyh
malyh stran Amerikanskogo kontinenta, - kolybel' velikoj civilizacii,
nekogda sozdannoj narodom majya. Potomki drevnih majya, sostavlyayushchie osnovnuyu
chast' naseleniya strany, sumeli sohranit' v vekah bogatejshee kul'turnoe
nasledie - mifologiyu, poeziyu, epos. Budushchij pisatel', v zhilah kotorogo tekla
krov' predkov-indejcev, eshche v detstve priobshchilsya k duhovnym tradiciyam majya,
i eto znakomstvo yavilos' vazhnejshim impul'som, pobudivshim ego k literaturnomu
tvorchestvu. A drugim, ne menee vazhnym impul'som stala neprimirimaya nenavist'
k nasiliyu, k tiranicheskoj diktature, davno i prochno ukorenivshejsya na ego
rodine.
Detstvo i yunost' M.-A. Asturiasa sovpali s godami pravleniya odnogo iz
samyh lyutyh tiranov Central'noj Ameriki - |strada Kabrery. Virus nasiliya
prodolzhal otravlyat' zhizn' strany i posle sverzheniya diktatora. Spasayas' ot
presledovanij, Asturias pokinul stranu v 1923 godu. Ego izgnanie zatyanulos'
na desyat' let. Ponachalu, zhivya v Anglii, on namerevalsya izuchat' politicheskuyu
ekonomiyu. No dva sobytiya, vernee, dva glubokih perezhivaniya uvlekli ego na
inoj put'. Pervym iz nih Asturias byl obyazan Britanskomu muzeyu: vstrecha s
vystavlennymi zdes' pamyatnikami kul'tury majya vzvolnovala ego bezmerno; on
slovno uvidel voochiyu drevnij lik svoej rodiny, uslyhal zov, doletevshij cherez
veka. A vtoroe, reshayushchee, on ispytal, kogda priehal v Parizh na kanikuly i,
brodya po opustevshim koridoram Sorbonny, natknulsya na ob座avlenie o
predstoyashchem kurse lekcij professora ZHorzha Rejno, posvyashchennom mifologii
drevnih majya. "|to podejstvovalo na menya kak udar molnii", - vspominal
Asturias.
On ostaetsya v Parizhe. Poseshchaet lekcii ZHorzha Rejno. Stanovitsya ego
uchenikom, potom pomoshchnikom, potom blizhajshim sotrudnikom,
vysokokvalificirovannym specialistom, ne ustupayushchim samomu metru vo vsem,
chto kasaetsya kul'tury majya. On gluboko izuchaet znamenityj epos majyakiche
"Popol'-Vuh" - "Knigu narodov". Odnovremenno Asturias zanimaetsya
zhurnalistikoj, pishet stihi. Molodoj poet iz ekzoticheskoj Gvatemaly, k tomu
zhe znatok indejskoj mifologii, zainteresoval francuzskih syurrealistov.
Aragon, Desnos, |lyuar stanovyatsya ego druz'yami.
Interes byl vzaimnym. Buntarskie manifesty syurrealistov,
nisprovergavshie burzhuaznuyu civilizaciyu, ratovavshie za vozvrashchenie k
"primitivu", za vozrozhdenie "mladencheskogo" sostoyaniya cheloveka, ne mogli ne
vyzvat' sochuvstviya u Asturiasa - sochuvstviya, v kotorom, vprochem,
prisutstvoval legkij ottenok prevoshodstva. Mnogoe iz togo, k chemu
stremilis' ego francuzskie druz'ya (i chego oni na praktike tak i ne
dostigli), uzhe soderzhalos' v ego sobstvennom opyte. No chtoby ocenit' i
realizovat' etot opyt, polezno bylo vzglyanut' na nego "chuzhimi glazami".
Pochti vse issledovateli konstatiruyut, chto Asturias "proshel shkolu
syurrealizma". Zdes' sleduet sdelat' odnu sushchestvennuyu ogovorku: uchenik
okazalsya dovol'no stroptivym i daleko ne bezoglyadno sledoval rekomendaciyam
uchitelej. Programmnye principy syurrealizma on podchinyal svoim celyam,
prevrashchal ih vo vspomogatel'nye priemy. Tak, v chastnosti, obstoyalo delo s
"avtomaticheskim pis'mom", k kotoromu Asturias pribegal lish' na strogo
opredelennoj stadii tvorcheskogo processa - posle togo, kak zamysel sozrel i
obduman vo vseh detalyah.
Mozhno ponyat', pochemu poroyu v otvet na dotoshnye rassprosy o tom, kak
imenno povliyal syurrealizm na ego tvorchestvo, Asturias otmahivalsya: "Ishchite
moj syurrealizm v "Popol'-Vuh"!"
V 1930 godu v Madride uvidela svet ego pervaya kniga v proze - "Legendy
Gvatemaly" {Russkij perevod - M., "Hudozhestvennaya literatura", 1972.}.
Mifologicheskie legendy perepletayutsya v nej s predaniyami kolonial'nyh vremen,
krasochnye kartiny rodnoj prirody sosedstvuyut s vospominaniyami o detstve.
Obraznyj i prichudlivyj yazyk mestami stilizovan pod indejskuyu rech'; avtor eshche
tol'ko nashchupyvaet put' k organicheskomu stilyu, sposobnomu peredat'
mirovospriyatie indejca.
Mezhdu tem odnovremenno s "Legendami Gvatemaly" Asturias nachal pisat'
proizvedenie sovsem inogo haraktera. Ego zamysel voznik iz yunosheskogo
rasskaza "Nishchie politiki", nad kotorym pisatel' rabotal eshche na rodine. |to
byl roman o diktature - "Sen'or Prezident" {Na russkom yazyke roman "Sen'or
Prezident" vyshel tremya otdel'nymi izdaniyami (M., "Hudozhestvennaya
literatura", 1959, 1968, 1970).}. "U menya imelos' v zapase vse to, chto
dovelos' mne uslyshat' pod gnetom |strada Kabrery, - govoril Asturias, - i ya
nachal pripominat' raznye veshchi. YA rasskazyval ih vo ves' golos... Tak ya i
prinyalsya za roman "Sen'or Prezident". YA rasskazal ego prezhde, chem napisal".
S rukopis'yu zakonchennogo romana vozvratilsya Asturias na rodinu v 1933
godu. O publikacii nechego bylo i dumat' - general Ubiko, ocherednoj "sen'or
prezident", pravivshij Gvatemaloj, ne ustupal |strada Kabrere. Kniga uvidela
svet lish' trinadcat' let spustya.
S pervyh zhe strok "Sen'ora Prezidenta" avtor pogruzhaet chitatelya v
stihiyu zvuchashchej rechi. V hudozhestvennoj sisteme romana eta stihiya imeet
pervostepennoe znachenie, primerno takoe zhe, kakim nadelyaet ee indejskaya
mifologiya. Stremlenie vozvratit' yazyku ego pervozdannuyu silu, zarodivsheesya u
Asturiasa eshche v hode izucheniya eposa "Popol'-Vuh", poluchilo stimul i v teh
ustnyh rasskazah, v kotoryh skladyvalsya zamysel romana. Tak v izmereniyah
zhivoj rechi proshloe vstrechalos' s nastoyashchim i rezko vysvechivalo ego.
Narodno-epicheskoe, mifologicheskoe videnie, prisushchee indejcam i zapechatlennoe
v slove, stalo kriteriem avtora, izobrazhayushchego i ocenivayushchego sovremennost'.
V poiskah manery izlozheniya Asturias nashel nechto bol'shee - tochku opory,
hudozhestvennuyu poziciyu. Uzhe v pervom romane ona zayavila o sebe s
zahvatyvayushchej noviznoj.
Svoego roda "kollektivnyj geroj" romana - paralizovannoe strahom pered
diktatorom gvatemal'skoe obshchestvo, dokativsheesya edva li ne do obozhestvleniya
Sen'ora Prezidenta. Tak voznikaet epizod, kogda odnomu iz personazhej,
predchuvstvuyushchemu svoyu gibel', yavlyaetsya - pryamo v prezidentskom dvorce -
videnie zloveshchego indejskogo bozhestva Tohilya.
|pizod etot pereklikaetsya s sootvetstvuyushchim mestom iz eposa
"Popol'-Vuh". Na pervyj vzglyad smysl pereklichki odnoznachen: Sen'or Prezident
upodoblen Tohilyu - oba vnushayut lyudyam misticheskij uzhas.
Odnako hudozhestvennaya ideya Asturiasa slozhnee. Ne odna, a dve mifologii
prisutstvuyut i vzaimodejstvuyut v ego romane.
Pervaya, korennaya, pitayushchaya poetiku gvatemal'skogo pisatelya, - mifologiya
indejcev majya-kiche, zapechatlennaya v "Popol'-Vuh".
Drugaya, nasazhdaemaya sverhu, ispol'zuemaya kak orudie prognivshej
ekspluatatorskoj sistemoj, - "mifologiya XX veka", krovavaya i
chelovekonenavistnicheskaya mifologiya fyurerov, duche i kaudil'o. Trebuyushchaya
millionnyh lyudskih gekatomb, ne sootvetstvuyushchaya urovnyu civilizovannogo
myshleniya, a protivorechashchaya emu, ona ne mozhet byt' nichem obosnovana i
-opravdana. |to zlokoznennaya i ubijstvennaya lozh'.
Ves' hod povestvovaniya naglyadno demonstriruet, kak vekovaya pokornost'
narodnyh mass, slepota obyvatelej, ogoltelyj individualizm odinochek,
soedinyayas', privodyat k- tomu, chto v soznanii celogo obshchestva grubo
razmalevannaya maska zauryadnogo palacha prevrashchaetsya v lik vsemogushchego
bozhestva. Dve mifologii, otrazhayushchie dva polyarno razvedennyh vo vremeni etapa
razvitiya chelovechestva, vstrechayutsya v odnoj tochke, i vstrecha eta chrevata
neischislimymi bedstviyami.
Pisatel' iz malen'koj central'noamerikanskoj strany sumel obnazhit'
zdes' odnu iz samyh zhguchih i tragicheskih problem sovremennosti, po znacheniyu
svoemu vyhodyashchuyu za predely Latinskoj Ameriki. "Sen'or Prezident" polozhil
nachalo hudozhestvennym otkrytiyam i sversheniyam Asturiasa.
Nezadolgo do okonchaniya vtoroj mirovoj vojny v Gvatemale razvernulis'
sobytiya, predveshchavshie pod容m osvoboditel'nogo dvizheniya na vsem kontinente. V
iyune 1944 goda diktatura Ubiko byla svergnuta ob容dinivshimisya patriotami,
kotorye oderzhali pobedu v revolyucii 20 oktyabrya i dobilis' provedeniya
vseobshchih vyborov.
Gvatemal'skaya revolyuciya soobshchila tvorchestvu Asturiasa moshchnyj impul's.
"Teper', kogda nashi narody obretayut samosoznanie, - skazhet on vskore, - my,
pisateli, obyazany sdelat' vse, chtoby chitateli rasslyshali ih golos v nashih
knigah". I v 1949 godu poyavlyaetsya ego novyj roman - "Maisovye lyudi" {Roman
"Maisovye lyudi" vyhodil dvazhdy v russkom perevode v serii "Mastera
sovremennoj prozy" (M., "Progress", 1977; M., "Raduga", 1985).}.
Nazvanie romana ob座asnyaetsya mifom o sotvorenii lyudej, peredannym v
epose "Popol'-Vuh". Soglasno mifu, sotvorenie eto predprinimalos' bogami
trizhdy. Dve popytki okonchilis' neudachej: Nesovershennye sushchestva, sozdannye
iz gliny, a zatem iz dereva, byli unichtozheny tvorcami. Lish' na tretij raz
lyudi, sozdannye iz maisa, okazalis' zhiznesposobnymi i razumnymi - ot nih-to
i poshlo chelovechestvo.
Otsyuda - tradiciya, eshche v konce proshlogo veka sohranyavshaya silu zakona
dlya indejskih plemen Gvatemaly. |ta tradiciya trebuet otnosit'sya k maisu kak
k sobstvennoj ploti, svyato chtit' ego, vzrashchivat' i upotreblyat' v pishchu lish' v
meru zhiznennoj neobhodimosti. S temi zhe, kto prinimalsya proizvodit' mais na
prodazhu, hishchnicheski istoshchaya pochvu, indejcy vstupali v otchayannuyu bor'bu.
Takaya bor'ba i razvertyvaetsya v romane. V osnovu knigi polozhen real'nyj
konkretno-istoricheskij konflikt mezhdu krest'yanami, vedushchimi arhaicheskoe
natural'noe hozyajstvo, i predstavitelyami burzhuaznogo uklada, vtorgayushchimisya v
ih zhizn'. Odnako vossozdaetsya i razvivaetsya etot konflikt v strogom
sootvetstvii s tem, kak vosprinimayut i osmyslivayut proishodyashchee geroi
Asturiasa - indejcy majya-kiche.
"V "Maisovyh lyudyah" net ustupok chitatelyu, - zayavlyal avtor. - Net
syuzheta. Ne vazhno, ponyatny veshchi ili net, - oni prosto dany". |to zapal'chivoe
utverzhdenie ne vpolne spravedlivo. Verno, chto avtor nemiloserden k chitatelyam
i nimalo ne ozabochen tem, chtoby ego legko ponimali. Neverno, chto net syuzheta
- esli, konechno, opredelyat' syuzhet ne elementarno: sobytiya v knige
vzaimosvyazany i vzaimoobuslovleny, tol'ko ne po pravilam racional'noj
logiki, a po zakonam mifologicheskogo myshleniya.
YAzyk v "Maisovyh lyudyah" eshche bolee samostoyatelen i "konstruktiven", chem
v pervom romane Asturiasa, - on igraet zdes' isklyuchitel'nuyu, vedushchuyu rol',
kakoj, byt' mozhet, eshche nikogda ne igral ni v odnom proizvedenii sobstvenno
hudozhestvennoj, to est' vydelivshejsya iz ustnogo tvorchestva, literatury. Sam
pisatel' ne raz govoril, chto v sisteme mifologii majya-kiche slova ne prosto
obladayut ritual'nym znacheniem, no sostavlyayut sushchnost' sistemy.
Vozvrashchaya zvuchashchemu slovu iskonnye prava (pust' dazhe s nekotoroj dolej
iskusstvennosti - ne zabudem, chto kachestvami indejskoj rechi pisatel'
nadelyaet ispanskij literaturnyj yazyk!), Asturias delaet ego dvizhushchej siloj
povestvovaniya.
Znachenie sdelannogo Asturiasom v "Maisovyh lyudyah" trudno pereocenit'.
Vpervye za neskol'ko stoletij razvitiya romannogo zhanra ne tol'ko v stranah
Latinskoj Ameriki, no i v Evrope i SSHA, byla sozdana hudozhestvennaya model'
mifologicheskogo soznaniya, predstavivshaya eto soznanie po-novomu. Tam, gde
prinyato bylo videt' irracional'nuyu, alogichnuyu ili "dologicheskuyu" stihiyu,
gvatemal'skij romanist obnaruzhil inuyu logiku, inoj sposob osvoeniya mira,
vozmozhnosti kotorogo okazalis' ne ischerpannymi do konca i dlya nashej epohi.
No vmeste s tem on na sobstvennom opyte prodemonstriroval, kakimi
opasnostyami chrevata absolyutizaciya etih vozmozhnostej. Kniga ego, vyzvavshaya
voshishchenie znatokov, okazalas' dostupnoj lish' osnovatel'no podgotovlennym
chitatelyam - te zhe, o kom i ot ch'ego imeni on pisal, poprostu ne ponyali ee,
dazhe kogda vyuchilis' gramote.
Po mere togo kak narod Gvatemaly vovlekalsya v bor'bu za zemlyu i
svobodu, protiv pomeshchikov, protiv imperializma, Asturias ispytyval
vozrastavshuyu tyagu k masshtabnomu izobrazheniyu social'noj dejstvitel'nosti, k
osmysleniyu istoricheskih sudeb svoej strany. Sozrevaet reshimost', kotoruyu
gody spustya on okonchatel'no vyrazit takimi slovami: "My ne dolzhny pozvolit',
chtoby o nashem kontinente sudili isklyuchitel'no po ego mifam".
K koncu 40-h godov polozhenie v Gvatemale krajne obostrilos'. CHem shire
razvertyvalas' osvoboditel'naya bor'ba, tem yarostnej stanovilos'
soprotivlenie reakcionnyh sil. Vdohnovitelem i organizatorom etogo
soprotivleniya byla mogushchestvennaya "YUnajted frut kompani", v rukah kotoroj
nahodilis' luchshie zemli strany, porty, zheleznye dorogi.
Gubitel'naya rol' imperialisticheskoj monopolii, oputavshej i udushavshej
Gvatemalu, obnaruzhilas' togda s okonchatel'noj ochevidnost'yu. Ob etom ne mog
ne zadumat'sya pisatel', kotoryj vynashival zamysel epopei, posvyashchennoj sud'be
gvatemal'skogo naroda v XX veke. Tolchkom, kak voditsya, posluzhili konkretnye
obstoyatel'stva.
"V 1949 godu, priehav v Gvatemalu, ya otdal sebe otchet v tom, chto do teh
por byl otorvan ot opredelennyh storon gvatemal'skoj zhizni, - rasskazyval
Asturias vposledstvii. - Mne prihodilos' zhit' v gornyh rajonah strany, zhit'
s indejcami, zhit' v gorodah, no teper' neskol'ko druzej priglasili menya
pobyvat' v Tikisate i Bananere, chtoby poznakomit'sya s bananovymi
plantaciyami. YA pobyval v etih oblastyah, i obe oni dali mne mesto dejstviya v
romane "Uragan". V to zhe samoe vremya mne dovelos' prochitat' otchet,
poyavivshijsya v knige pod nazvaniem "Bananovaya imperiya". Ego sostavili dva
severoamerikanskih zhurnalista - CH.-D. Kepner i D. Sotohil, - komandirovannye
v Central'nuyu Ameriku dlya osveshcheniya deyatel'nosti "YUnajted frut kompani".
|tot otchet pochti sovpadaet s tem, kotoryj delaet personazh romana "Uragan"
Lester Stoner na zasedanii rukovodyashchego soveta Kompanii. Nesomnenno takzhe,
chto v "Uragane" imeetsya celyj ryad lic i epizodov, vzyatyh neposredstvenno iz
gvatemal'skoj dejstvitel'nosti".
Roman, izdannyj v 1950 godu, byl predvaren ukazaniem na to, chto on
predstavlyaet soboyu pervuyu chast' trilogii, a za nim posleduyut eshche dve chasti -
"Zelenyj Papa" i "Glaza pogrebennyh". Stalo byt', obshchij plan epopei slozhilsya
eshche v processe raboty nad otkryvshim ee romanom. |to neobhodimo imet' v vidu,
chitaya "Uragan", mnogoe v nem ostaetsya neproyasnennym i nedoskazannym, a
koe-chto mozhet i povesti k oshibochnym zaklyucheniyam. Hudozhestvennoe edinstvo
trilogii trebuet rassmatrivat' ee v celom. Lish' tak my smozhem rasputat'
syuzhetnye niti i vosstanovit' hronologicheskuyu posledovatel'nost' epopei.
Vremya romannoe i vremya istoricheskoe po-raznomu vzaimodejstvuyut v
proizvedeniyah Asturiasa. V "Sen'ore Prezidente" dejstvie ponachalu
razvertyvaetsya v gody pervoj mirovoj vojny, no v poslednej chasti - "Nedeli,
mesyacy, gody..." - ono v sootvetstvii s zamyslom priobretaet vnevremennoj,
"beskonechnyj" harakter, chto podcherkivaet neizbyvnost' tiranii. O vremeni
dejstviya "Maisovyh lyudej" mozhno dogadat'sya, lish' znaya istoriyu Gvatemaly,
romannoe zhe vremya zdes' naskvoz' mifologichno, iz座ato iz istorii i kak by
vrashchaetsya po krugu. Nakonec, v "Uragane" romannoe vremya polnost'yu sovpadaet
s istoricheskim. Bolee togo, - istoricheskoe vremya vo vsej trilogii vystupaet
kak odna iz sil, napravlyayushchih i dvizhushchih povestvovanie. Kazhdaya ee chast'
pogruzhaet chitatelya v obstanovku konkretnogo perioda istorii Gvatemaly.
Dejstvie romana "Uragan" proishodit glavnym obrazom na Atlanticheskom
poberezh'e strany v 30-e gody nashego stoletiya. Vsled za sem'ej krest'yanina
Adelaido Lusero, reshivshego obzavestis' sobstvennym hozyajstvom, syuda
perebirayutsya s gor ego odnosel'chane. Postepenno oni vklyuchayutsya v neprivychnuyu
dlya nih zhizn', sohranyaya, odnako, svoi obychai i pover'ya, uhodyashchie kornyami v
kollektivnoe, mifologicheskoe mirooshchushchenie. Vmeste oni obrazuyut cel'nyj,
spayannyj mir, kotoryj Asturias vossozdaet pochti temi zhe sredstvami, chto i v
"Maisovyh lyudyah", ispol'zuya v kachestve osnovnogo orudiya slovo - zvuchashchee,
obraznoe, vetvyashcheesya i igrayushchee vsemi ottenkami.
A ryadom zhivet svoej zamknutoj zhizn'yu sovershenno inoj mir - sluzhashchie
bananovoj monopolii "Tropikal' platanera" (pod takim prozrachnym psevdonimom
figuriruet v trilogii "YUnajted frut kompani"). Vse oni tozhe predstavlyayut
soboj nechto cel'noe. Tol'ko cel'nost' eta ne organicheskaya, a iskusstvennaya,
mashinnaya.
Tak na odnoj territorii vstrechayutsya lyudi, predstavlyayushchie dva polyarnyh
etapa istorii chelovechestva: te, kto eshche ne vydelilis' iz obshchinnogo
kollektiva, ne utratili rodovyh svyazej, - i te, kto uzhe polnost'yu
obezlicheny, poteryali individual'nost', i prevratilis' v standartnye detali
gigantskoj sistemy, izgotavlivaemye eyu v poryadke samovosproizvedeniya.
Hudozhestvennye posledstviya etoj vstrechi ves'ma znachitel'ny. Licom k
licu zdes' snova vstayut dve mifologii. Odna - vse ta zhe drevnyaya, doskonal'no
izuchennaya pisatelem, po-prezhnemu opredelyayushchaya soznanie "teh, kto vnizu".
Drugaya - "sverhsovremennaya", zaprogrammirovannaya sistemoj i upakovannaya v
cherepnye korobki otshtampovannyh eyu lyudej. Pervaya, kak by ona ni ustarela,
vse eshche zhiva i oduhotvorena. Vtoraya - iznachal'no mertva i bezdushna. I
vse-taki est' mezhdu nimi nekoe shodstvo. Bogatyj opyt issledovaniya
mifologicheskih form myshleniya, svoego roda "mifologicheskaya intuiciya",
pozvolil gvatemal'skomu pisatelyu razlichit' mifologicheskoe nachalo v skudnom
soznanii lyudej, "raschelovechennyh" burzhuaznym obshchestvom, i poprobovat' cherez
eto nachalo dobrat'sya do samoj ih suti.
Ne lyuboznatel'nost', dazhe ne strast' issledovatelya podvigli Asturiasa
na derzkuyu etu popytku. ZHeleznye pal'cy plantatorov uzhe somknulis' na gorle
ego isstradavshejsya rodiny. Pisatel' zadaetsya voprosom: tak chto zhe
predstavlyaet soboyu kapitalisticheskaya civilizaciya, nastupayushchaya na Gvatemalu,
na ves' kontinent i pretenduyushchaya na to, chtoby stat' model'yu zavtrashnego dnya
Latinskoj Ameriki?
Asturiasu malo bylo sudit' o nej po rezul'tatam, naglyadnym i
vpechatlyayushchim, kak delali ran'she latinoamerikanskie pisateli, s bol'yu i
gnevom izobrazhavshie vtorzhenie imperializma v zhizn' ih stran, krovavye
zlodejstva inostrannyh kompanij, rabstvo, kotoroe te nasazhdali povsyudu. On
stremitsya postignut' vrazhdebnuyu sistemu "iznutri", zastavit' raskryt'sya i
vyskazat'sya sobstvennyh ee predstavitelej.
Vot odin iz personazhej "Uragana", mister Dzhon Pajl, sumevshij ponyat',
chto igraet "rol' vintika v besserdechnom mehanizme", pokazyvaet svoej supruge
Lilend dom starejshego v etih mestah arendatora Lusero. Gorshki s cvetami,
v'yunki, popugaj - etogo dovol'no, chtoby pridat' bednoj hizhine nepovtorimyj
aromat zhizni. A poprobuj perenesti ih v rajon, gde tomyatsya, soblyudaya
ierarhiyu, sluzhashchie Kompanii, i srazu dazhe cvety pokazhutsya iskusstvennymi,
popugaj prevratitsya v chuchelo. |tu iskusstvennost' svoego sushchestvovaniya ostro
oshchushchaet Pajl, s gorech'yu priznayushchijsya: "My - avtomaty".
Pomimo gor'kih samorazoblachenij primechatel'na v slovah Pajla toska po
"zhizni kak avantyure", toska po ushedshej v proshloe priklyuchencheskoj romantike
inyh, luchshih vremen. S etim motivom svyazany priklyucheniya i metamorfozy
drugogo severoamerikanca, central'nogo geroya "Uragana". Pod vidom brodyachego
torgovca poyavlyaetsya na bananovyh plantaciyah millioner i akcioner "Tropikal'
platanery" Lester Mid, poocheredno menyaya imena (on zhe SHvej i Lester Stoner).
Mid zatevaet riskovannoe, nepravdopodobnoe, v sushchnosti, predpriyatie -
vozglavlyaet i finansiruet kooperativ melkih arendatorov, pomogaya krest'yanam
borot'sya s Kompaniej. V to zhe vremya on pytaetsya ubedit' pravlenie "Tropikal'
platanery" smyagchit' metody neogranichennoj ekspluatacii, na kotoryh stroitsya
ee mogushchestvo, schitaya, chto eto mozhet vyzvat' opasnye posledstviya. No tshchetno
Mid vzyvaet k sovesti i blagorazumiyu pajshchikov: ne najdya storonnikov, on
vozvrashchaetsya na plantacii, leleya novuyu, sovsem uzhe utopicheskuyu mechtu o tom,
chto kooperativ, vozglavlennyj i finansiruemyj im, ukrepitsya, rasshiritsya i...
poglotit bananovuyu kompaniyu.
Obraz Mida - Stonera ozadachil kritikov. Odni vozmushchalis': kak mog
Asturias sdelat' amerikanca-millionera central'nym personazhem romana o
gvatemal'skom narode da eshche nadelit' ego privlekatel'nymi chertami? Net, ne
takimi zapomnilis' narodu krovavye "rycari" chistogana! Drugie, naprotiv,
uvideli v nem chut' li ne "polozhitel'nogo geroya". Tret'i, tak skazat',
pozhimali plechami: po ih mneniyu, Lester Mid figura nepravdopodobnaya i
iskusstvennaya, "marionetochnyj personazh", "posredstvom magicheskogo tryuka
prevrashchennyj v prostodushnogo vozhaka krest'yan", kak pisal s razdrazheniem
gvatemalec Karlos Vajl'd Ospina.
Pozhaluj, Vajl'd Ospina ne tak uzh dalek ot istiny (opredelenie
"marionetochnyj personazh" pryamo-taki udachno, hotya i nepolno, da i za
"magicheskij tryuk" avtor ne imel osnovanij obidet'sya - tut uhvachena
sushchestvennaya cherta ego poetiki). Odnako vovse ne sleduet, chto obraz Mida -
Stonera neudacha Asturiasa. Trebovat' ot etogo obraza social'noj tipichnosti,
psihologicheskoj dostovernosti znachit podhodit' k tvorchestvu gvatemal'skogo
romanista s chuzhdymi emu merkami. Napomnim, chto poetika Asturiasa ostaetsya v
znachitel'noj stepeni mifologicheskoj i tam, gde on podvergaet hudozhestvennomu
issledovaniyu burzhuaznoe obshchestvo. |to pozvolyaet emu rassmatrivat' i soznanie
lyudej imperialisticheskoj Ameriki kak svoego roda burzhuaznuyu mifologiyu,
predstavlennuyu razlichnymi formami - ot slepogo pokloneniya zolotomu tel'cu do
bolee slozhnyh sluchaev.
Soznanie Mida - Stonera tozhe voshodit k mifu, k preslovutoj
"amerikanskoj mechte". Soedinivshaya v sebe romantiku otvazhnyh poiskov,
zahvatyvayushchih priklyuchenij, stremlenie k nezavisimosti, pafos egoisticheskogo
samoutverzhdeniya za schet drugih lyudej, illyuziya eta v svoe vremya otrazilas' v
literature Soedinennyh SHtatov. Novoyavlennym paladinom "amerikanskoj mechty"
yavlyaetsya v Gvatemalu Mid - Stoner ottuda, gde ona, tak i ne vyjdya iz
krizisa, poterpela okonchatel'nyj krah. Vsevozmozhnye sredstva puskaet on v
hod, tol'ko by vozrodit' romanticheskij mif, poslednyuyu nadezhdu burzhuaznogo
individuuma, kotoromu ugrozhaet opasnost' s dvuh storon. S odnoj storony -
vlast' deneg, pozhirayushchaya cheloveka i prevrashchayushchaya ego v avtomat, s drugoj -
to, chego eshche bol'she strashitsya millioner, - revolyuciya ugnetennyh mass.
S oderzhimost'yu i upryamstvom, poistine donkihotskimi, srazhaetsya on
protiv ochevidnoj real'nosti, pytaetsya soedinit' nesoedinimoe, ispravit'
neispravimoe. Odnako on vovse ne donkihot, ne tragicheskij i dazhe ne
tragikomicheskij, a skoree farsovyj personazh. I pechat'yu farsa mecheno vse
povedenie dobrogo amerikanca, kotoryj ne smeet prijti k narodu v svoem
podlinnom vide i vynuzhden pribegat' k maskaradnym pereodevaniyam, chtoby
postepenno vteret'sya k nemu v doverie.
Odnako est' v etom obraze eshche odin, uzhe ne farsovyj, a zloveshchij
ottenok. V mifologii ne odnih tol'ko indejcev majya, no i mnogih drugih
narodov funkciej "oborotnichestva" neredko nadeleny mertvecy, prihodyashchie v
mir zhivyh i pitayushchiesya ih krov'yu. |ta fol'klornaya osnova ispodvol'
prostupaet v povedenii Mida - Stonera, kotoryj predstavlyaet v romane dryahlyj
mir, stremyashchijsya voskresit' svoj mertvyj mif, napoiv ego krov'yu mira zhivogo.
Pod lichinoj millionera-filantropa, blagodetelya krest'yan, borca protiv
imperialisticheskoj monopolii taitsya oboroten'-vurdalak.
Metaforicheskaya logika Asturiasa ne prosto "dopuskaet" sozdanie
nepravdopodobnoj, iskusstvennoj (po realisticheskim merkam), chut' li ne
fantasticheskoj situacii - ona trebuet takoj situacii. "Magicheskij tryuk"
pozvolyaet pisatelyu postavit' real'nuyu politicheskuyu problemu.
Dejstvie "Uragana" hronologicheski protekaet kak by poseredine trilogii,
mezhdu pervoj i vtoroj chastyami sleduyushchego romana - "Zelenyj Papa" {Roman
"Zelenyj Papa" vyshel otdel'nym izdaniem na russkom yazyke (M.,
"Hudozhestvennaya literatura", 1964).}. Krovavaya predystoriya "Tropikal'
platanery", proniknovenie imperialistov v Gvatemalu uzhe pozadi. Pod容m
narodnoj bor'by - v budushchem. V takie periody i voznikayut nadezhdy na mirnoe
sotrudnichestvo. |ti illyuzii razvenchivayutsya vsem hodom povestvovaniya, vsem
hudozhestvennym stroem romana "Uragan".
V real'nom plane kniga fakticheski zavershaetsya porazheniem Lestera
Stonera v bor'be protiv Zelenogo Papy, krusheniem ego planov izmenit'
politiku monopolii. Kazalos' by, yasno, chto novye, eshche bolee utopicheskie
proekty millionera zaranee obrecheny na proval, i mozhno postavit' tochku. No
Asturiasu etogo nedostatochno. Okonchatel'noe zavershenie roman poluchaet lish' v
mifologicheskom plane. "Dobryj amerikanec" vmeste s zhenoj gibnet vo vremya
neistovogo uragana, razrazivshegosya na poberezh'e.
Motiv uragana voznikaet i krepnet zadolgo do konca. Ego predchuvstvuet i
sam Mid, kak groznyj glas, kotoryj podnimetsya iz nedr zemli i potrebuet k
otvetu "vseh nas". Prorochestvo sbyvaetsya. Razrazhaetsya na samom dele
stihijnyj uragan, no voznikaet on ne po vole prirody, a po volshebstvu: ego
nasylaet na amerikancev staryj koldun po pros'be razorennogo krest'yanina,
gotovogo na vse, lish' by otomstit' nenavistnym yanki.
Simvolika zaklyuchitel'noj sceny mnogoznachna. Uragan - eto mest'
porugannoj gvatemal'skoj zemli za sebya i svoih ograblennyh synovej, a zaodno
i rasprava s Lesterom Midom, mertvecom, prokravshimsya v mir zhivyh. No eto eshche
i predvestie gryadushchih revolyucionnyh potryasenij.
S gibel'yu millionera i ego suprugi obryvaetsya glavnaya syuzhetnaya nit'
romana "Uragan". No ostal'nye niti protyagivayutsya v sleduyushchie toma trilogii.
|to sud'ba krest'yan-arendatorov, spodvizhnikov Lestera Stonera, kotorym on
zaveshchal svoi den'gi. |to istoriya amerikanca po imeni Dzho Mejker Tompson -
on-to i stanovitsya central'nym personazhem romana "Zelenyj Papa" {},
uvidevshego svet v fevrale 1954 goda.
Pervye glavy "Zelenogo Papy" vozvrashchayut chitatelya k nachalu XX veka,
kogda kontrabandist i torgovyj pirat Mejker Tompson, rasstavshis' s prezhnej,
avantyurnoj zhizn'yu, postupaet na sluzhbu bananovoj kompanii. On pribyvaet na
poberezh'e, chtoby zapoluchit' zdes' zemli i razbit' na nih plantacii.
Kak tol'ko vstrechayutsya glavnye dejstvuyushchie lica, vyyavlyayutsya i razlichnye
zhiznennye pozicii. Byvshij pomoshchnik Mejkera Tompsona ne zhelaet emu
soputstvovat', i predpriimchivyj yanki utrachivaet s nim luchshuyu chast' svoego
"ya" - "to, chto gnalo ego skitat'sya po vol'nym moryam". No sam Mejker Tompson
navsegda vybral put' i postavil sebe cel': stat' glavoj bananovoj kompanii,
"Zelenym Papoj". Rukami poslushnyh "soldat progressa" bananovaya kompaniya
sgonyaet... net, vykorchevyvaet krest'yan iz zemli. Narodnaya bol' i narodnyj
gnev kak by sgushchayutsya v nevnyatnye chuzhdomu uhu zaklinaniya: "CHas, chas,
moj_o_n, kon... CHos, chas, moj_o_n, kon!"
Dva sloya povestvovaniya - real'nyj i mifologicheskij - eshche tesnee
sblizhayutsya, eshche aktivnej vzaimodejstvuyut v etom romane. Ugnetateli
gvatemal'skogo naroda, "svoi" i chuzhie, licemernye i bezzastenchivye, ochercheny
rezkim, plakatnym shtrihom. A vot obraz indejca CH_i_po CHip_o_ kak by dvoitsya.
Zabityj sluga prevrashchaetsya v zhivuyu legendu so vsemi atributami skazochnogo
geroya - on nevidimkoj razgulivaet po rodnym lesam, ukryvayushchim begleca. I tut
zhe vnov' obretaet vid real'nogo cheloveka, kotoryj obhodit odnu za drugoj
hizhiny bednyakov, preduprezhdaya zhestko i pryamo: "U vas kupyat zemlyu, chtoby
vybrosit' vseh otsyuda". Slushaya ego, krest'yane ispolnyayutsya reshimost'yu ne
ustupat'.
CHtoby osushchestvit' svoj zlodejskij plan i chtoby priblizit'sya k svoemu
idealu, Mejkeru Tompsonu predstoit eshche izbavit'sya ot nekotoryh chelovecheskih
slabostej. Odna iz - lyubov' k estestvennoj i nezavisimoj Majari, kotoraya
gotova otvetit' vzaimnost'yu muzhestvennomu i romantichnomu piratu, no
otshatyvaetsya, razglyadev v nem bezdushnuyu "schetnuyu mashinu", a ponyav, kakuyu
uchast' ee zemle neset etot celeustremlennyj yanki, otrekaetsya ot nego i ot
materi, predavshej svoj narod, uhodit za CH_i_po CHip_o_ k krest'yanam.
Obraz Majari tozhe kak by dvoitsya. Vpolne real'naya devushka dohodchivo i
yasno ubezhdaet melkih zemlevladel'cev ne prodavat' zemlyu ni za kakuyu cenu. I
srazu zhe - plavnyj perehod v inuyu, mifologicheskuyu ploskost'.
Samopozhertvovaniem ukreplyaya reshimost' krest'yan, Majari stanovitsya zhenoj
rechnogo potoka, pogruzhaetsya v ego vody i pretvoryaetsya v mif.
Sleduet podcherknut', chto indejskoe bozhestvo Motaguareka vystupaet zdes'
v inoj ipostasi, nezheli, skazhem, Tohil' v "Sen'ore Prezidente". CHelovek
zdes' zhertvuet soboyu po sobstvennoj vole, a samopozhertvovanie stanovitsya
sredstvom probudit' v narode volyu k soprotivleniyu. Takuyu zhe cel' presleduet
samoubijstvo dvuh koldunov - oni ostayutsya v pamyati narodnoj, chtoby trevozhit'
i beredit' ee.
CHerez neskol'ko let Mejker Tompson pristupaet k osushchestvleniyu derzkogo
i grandioznogo plana - malen'kaya strana dolzhna byt' anneksirovana
Soedinennymi SHtatami, vot togda on i stanet prezidentom Kompanii, vsemogushchim
Zelenym Papoj. Obespechiv sebe podderzhku gosdepartamenta i bol'shinstva
akcionerov, yavlyaetsya on v CHikago. V kartinah gryadushchego torzhestva,
proplyvayushchih v ego vospalennom soznanii, prichudlivye obrazy indejskih legend
pererastayut v znaki i simvoly novejshih kapitalisticheskih mifov.
No torzhestvo poka eshche okazyvaetsya prezhdevremennym - i ne tol'ko potomu,
chto u Tompsona est' sil'nye protivniki, v nem samom eshche ne vytravleny
chelovecheskie chuvstva. Pod tyazhest'yu lichnyh utrat i udarov nechelovecheskaya
zhestokost', nechelovecheskoe hladnokrovie vdrug ustupayut mesto obyknovennomu
chelovecheskomu smyateniyu. I vot uzhe prodavcy gazet vykrikivayut na ulicah
CHikago sensacionnuyu novost': Dzho Mejker Tompson, kotorogo molva uzhe narekla
Zelenym Papoj, otkazyvaetsya byt' prezidentom Kompanii i udalyaetsya v chastnuyu
zhizn'.
Prohodit eshche let desyat' (v etom promezhutke i razvertyvaetsya dejstvie
romana "Uragan").
V preddverii vtoroj mirovoj vojny vospryanuvshij Mejker Tompson zatevaet
hitroumnuyu politicheskuyu igru: sprovocirovav pogranichnyj konflikt s sosednej
stranoj, on zhe vystupaet v poslednij moment v roli mirotvorca. Nastupaet ego
okonchatel'noe torzhestvo - poverzheny vse protivniki, narod, izbegnuv vojny,
raduetsya, a on, Mejker Tompson, nakonec-to izbran novym prezidentom
Kompanii. Otnyne on stanovitsya "Zelenym Papoj".
V etoj chasti trilogii Asturias sozdal vpechatlyayushchij obraz odnogo iz
"kapitanov" sovremennogo kapitalisticheskogo mira; obraz, kakogo ne znal eshche
latinoamerikanskij roman. Ne odna tol'ko nenavist' i mest' vodili rukoj
pisatelya, no i neotstupnoe zhelanie ponyat', razobrat'sya, kakim obrazom
formiruyutsya mejkery tompsony, voplotit' v svoem proizvedenii sud'bu sil'noj
i predpriimchivoj lichnosti v sovremennom burzhuaznom mire. Prevrativ svoyu
zhizn' v neistovoe sluzhenie krovozhadnoj religii biznesa, Mejker Tompson
stanovitsya pervosvyashchennikom kul'ta dollara i odnovremenno slepym ego rabom,
vytravivshim v sebe ostatki chelovechnosti. Samoutverzhdenie - samoobozhestvlenie
- samorazrushenie - takovy vehi ego puti.
Vossozdavaya etot put', Asturias vse chashche predostavlyaet slovo tem, kto
stal zhertvoj imperialisticheskogo kondot'era. Teper' eto ne tol'ko indejcy,
no i mulaty, metisy, kreoly... V dal'nejshem mifologiya majya kak by vberet v
sebya kul't chernogo San-Benito, kotoromu poklonyaetsya mulat Huambo, sluga
Mejkera Tompsona; nametitsya sblizhenie mezhdu neyu i narodnymi hristianskimi
verovaniyami, a "obshchim znamenatelem" vseh etih mifov yavitsya zhazhda zemnoj
spravedlivosti, volya k bor'be, postepenno zreyushchaya v soznanii mass.
Tema narodnogo soprotivleniya zvuchit v etom romane priglushenno, no
yavstvenno. Posle ischeznoveniya Majari i CHjpo CHipo eta tema nahodit
prodolzhenie v obrazah Pochote Puaka, syna togo bednyaka, chto otdal zhizn' za
otmshchenie nenavistnym gringo, mulata Huambo, kotoryj rebenkom byl otnyat u
razorennyh Kompaniej roditelej i otdan v usluzhenie palachu svoego naroda, a
takzhe drugih epizodicheskih lic. Vse vmeste oni kak by podgotavlivayut
vozniknovenie kollektivnogo obraza Gvatemaly, sobirayushchej sily dlya
reshitel'noj shvatki. V nedrah strany klokochet narastayushchij gnev bednyakov,
zhivet legenda o glazah pogrebennyh, vse gromche zvuchit klich skorbi i mesti:
"CHos, chos, moj_o_n, kon!"
Poslednie glavy "Zelenogo Papy" dopisyvalis' v usloviyah nadvigayushchejsya
grozy. Provedenie v Gvatemale agrarnoj reformy, davshej zemlyu krest'yanam,
nacionalizaciya chasti territorii, zahvachennoj "YUnajted frut kompani", vyzvali
beshenuyu yarost' imperialistov. Oni reshili pribegnut' k intervencii i stali
nakaplivat' vooruzhennye sily na rubezhah strany.
Vtorzhenie proizoshlo v iyune 1954 goda - cherez chetyre mesyaca posle vyhoda
iz pechati romana "Zelenyj Papa". Stranu ohvatila krovavaya orgiya - pobediteli
raspravlyalis' s lyubym, kto byl chlenom profsoyuza ili uchastvoval v provedenii
zemel'noj reformy. Zapylali kostry iz knig, na kotoryh goreli i romany
Asturiasa.
Ochutivshis' snova v izgnanii, pisatel' na vremya prerval rabotu nad
trilogiej - on dolzhen byl bezotlagatel'no povedat' miru tragediyu svoego
naroda. Osen'yu 1956 goda uvidel svet sbornik, rasskazov "Uik-end v
Gvatemale". V centre dejstviya kazhdogo iz vos'mi rasskazov, sostavivshih etot
sbornik, - vtorzhenie v Gvatemalu, otrazhennoe v sud'bah raznyh lyudej.
Vernuvshis' zatem k glavnomu trudu svoej zhizni, Asturias v 1960 godu
zavershil poslednyuyu chast' trilogii - roman "Glaza pogrebennyh". Vremya
dejstviya etoj knigi - gody vtoroj mirovoj vojny; rasskazyvaetsya v nej o
probuzhdenii ugnetennyh mass, o splochenii gvatemal'skogo naroda v hode
osvoboditel'noj bor'by, o sobytiyah 1944 goda, privedshih k padeniyu diktatury
i pobede demokraticheskoj revolyucii.
Na etot raz v pole zreniya avtora - vsya strana, mnogoslozhnyj i
mnogoslojnyj mir, v kotorom prichudlivo peremeshany i spressovany razlichnye
istoricheskie plasty. Iz stolicy s ee obyvatelyami i proletariyami,
zavsegdatayami zlachnyh mest i zhitelyami trushchob, dejstvie perenositsya to v
gornoe indejskoe selenie, to na plantacii bananovoj kompanii. Amerikanskie
soldaty, derevenskie kolduny, tipografskie rabochie, suevernye krest'yane,
oficery gvatemal'skoj armii, uchitelya, svyashchenniki, muzykanty, prostitutki,
policejskie, peony... sperva vse eto kazhetsya sploshnym haosom. K znakomym po
predydushchim tomam trilogii syuzhetnym liniyam i svyazannym s nimi licam (mulat
Huambo i ego sestra Anastasia, nasledniki Lestera Mida brat'ya Lusero, vnuk
Zelenogo Papy Bobi Tompson) dobavlyaetsya mnozhestvo novyh, ne imeyushchih kak
budto nichego obshchego mezhdu soboyu, i avtor ponachalu otnyud' ne pomogaet
chitatelyu razobrat'sya v etoj putanice chelovecheskih sudeb. Mozhno skazat', chto
torzhestvo kolonializma v Gvatemale vystupaet zdes' prezhde vsego kak
polnejshaya razobshchennost' i vzaimootchuzhdennost' lyudej, kak razdroblennost'
naroda, kotoryj podvergaetsya kapitalisticheskoj atomizacii, eshche ne uspev
obresti soznanie nacional'noj celostnosti.
V etih usloviyah obshchenacional'noe soznanie mozhet vozniknut' lish' na
osnove osvoboditel'nyh idej, kotorye prinosyat i rasprostranyayut lyudi novogo
tipa, ne vstrechavshiesya do sih por v proizvedeniyah Asturiasa (esli ne schitat'
eskiznyh nabroskov v rasskazah sbornika "Uik-end v Gvatemale"), -
revolyucionno-demokraticheskie intelligenty. K nim prinadlezhat Florindo Kej,
veteran pervoj mirovoj; vojny, nadolgo zastryavshij vo Francii, spodvizhnik
Barbyusa i chlen "Klarte", profsoyuznyj organizator Andres Medina, literator
Loro Ramila. No v centre povestvovaniya dvoe - professional'nyj revolyucioner
Oktavio Sansur i sel'skaya uchitel'nica Malena Tabaj.
Poyavlenie etih geroev znamenuet soboj reshitel'nyj; sdvig ne tol'ko v
"bananovoj trilogii", no i vo vsem tvorchestve Asturiasa. Sozdavaya obrazy
revolyucionerov, pisatel' vmeste s tem vpervye otkryval v gvatemal'skoj
dejstvitel'nosti cheloveka, otstaivayushchego i utverzhdayushchego sebya kak lichnost',
no ne za schet okruzhayushchih, a v edinenii s nimi, v sluzhenii interesam naroda.
Biografiya Oktavio Sansura, istoriya ego prevrashcheniya v soznatel'nogo
borca - eto odnovremenno istoriya stanovleniya lichnosti, formirovaniya
narodnogo vozhdya (a ne chastnogo cheloveka!). Nachinaetsya ona pochti s "nulya":
bezrodnyj sirota, priemysh gadalki, uchenik v parikmaherskoj. No chrezvychajno
sushchestvenno, chto istochnikom chelovecheskoj aktivnosti Sansura okazyvayutsya ne
abstraktnye idealy, a zhivoj interes k svoim ugnetennym sobrat'yam, chuvstvo
organichnoj solidarnosti s nimi. Vynuzhdennyj skryvat'sya, on pokidaet stolicu,
skitaetsya po strane i za ee predelami, menyaet imya, beretsya za lyubuyu rabotu,
priobretaet znakomyh v razlichnyh sloyah obshchestva. |to mozhet napomnit'
pohozhdeniya geroya plutovskogo romana, no tradicionnaya shema pikareski zdes'
kak by vyvernuta naiznanku. CHelovek v plutovskom romane privykal
rasschityvat' lish' na samogo sebya, prohodil shkolu burzhuaznogo individuuma,
poryvaya svyazi s obshchestvennym celym. Geroj Asturiasa formiruetsya kak
individual'nost', ustanavlivaya i preumnozhaya svyazi s obshchestvom, akkumuliruya v
sebe opyt trudyashchihsya i postepenno stanovyas' vyrazitelem nuzhd i nadezhd svoih
poraboshchennyh sootechestvennikov. Takim on i poyavlyaetsya v romane (predystoriyu
Sansura chitatel' uznaet iz avtorskih otstuplenij v proshloe).
Neskol'ko proshche put' Maleny Tabaj, molodoj uchitel'nicy, kotoraya
priezzhaet iz goroda v derevenskuyu glush', povinuyas' ne stol'ko prizvaniyu,
skol'ko material'noj neobhodimosti, presleduemaya vospominaniyami o lyubovnyh
neudachah.
Odnako prirodnaya chestnost' ne pozvolyaet ej ravnodushno otnosit'sya k
svoemu delu, a zhizn' krest'yan-indejcev - nishchaya i golodnaya, prichudlivaya i
poeticheskaya - probuzhdaet v devushke sochuvstvennoe vnimanie k okruzhayushchim
lyudyam, stremlenie sluzhit' im. |to stremlenie i okazyvaetsya siloj, pomogayushchej
ordinarnoj gorodskoj Sen'orite stat' lichnost'yu. No, priobshchayas' k zhizni
odnosel'chan s Ih real'nymi potrebnostyami, ona vskore prihodit k mysli o
neobhodimosti revolyucionnogo izmeneniya gospodstvuyushchih poryadkov.
Vstrecha Maleny s Oktavio Sansurom, vspyhnuvshaya mezhdu nimi lyubov'
otkryvayut pered uchitel'nicej perspektivu uchastiya v osvoboditel'nom dvizhenii.
V romane "Glaza pogrebennyh" eto dvizhenie vystupaet na pervyj plan, i
pisatel' vsestoronne issleduet ego. Zdes' vpervye bor'ba protiv
politicheskogo nasiliya, reakcionnoj diktatury spletaetsya s bor'boj protiv
imperialisticheskoj monopolii, ibo, kak ubezhdaetsya Oktavio Sansur, gospodstvo
tiranii i vladychestvo Kompanii neotdelimy drug ot druga. A potomu i
sredstvom bor'by stanovitsya vseobshchaya zabastovka.
Stranicy, posvyashchennye budnichnoj agitacionnoj rabote, podgotavlivayushchej
nacional'nuyu zabastovku, - iz luchshih v etom romane. Lozungi, vyrazhayushchie
nasushchnuyu potrebnost' naroda v celom, stanovyatsya tem magnitom, kotoryj
prityagivaet samyh razlichnyh lyudej, soobshchaet ih sud'bam obshchee napravlenie,
sobiraet ih energiyu v edinyj puchok. Razumeetsya, kazhdyj iz nih po-svoemu
predstavlyaet sebe cel' bor'by: po-svoemu - izmuchennye raby na bananovyh
plantaciyah, po-svoemu - uchitelya i studenty, po-svoemu - gorodskie rabochie i
remeslenniki, - odnako nalichie etoj celi pridaet smysl tomu haoticheskomu
dvizheniyu brounovskih chastic, kakim predstavlyalas' zhizn' v nachale knigi.
Voznikayut kontakty mezhdu lyud'mi, dosele ne soprikasavshimisya drug s drugom.
Nachinaet - eshche tol'ko nachinaet! - preodolevat'sya razobshchennost'.
Izobrazhaya etot process, protekayushchij v raznyh sferah, avtor niskol'ko ne
uproshchaet ego. Zakonomernost' nacional'nogo edinstva prokladyvaet sebe dorogu
cherez mnozhestvo otklonenij; sosushchestvovanie v Gvatemale razlichnyh ukladov
zhizni, ot patriarhal'nogo do kapitalisticheskogo, razlichnyh tipov soznaniya,
ot pervobytnogo do burzhuaznogo i burzhuazno-demokraticheskogo, porozhdaet
neozhidannye, a podchas i paradoksal'nye situacii. Mulat Huambo ispolnen
nenavisti k chuzhezemcam, sognavshim s zemli ego sem'yu, isterzan svoej
nevol'noj vinoj pered pogibshim otcom - ved' on vyros v dome Mejkera
Tompsona, poveriv amerikancu, budto roditeli brosili malen'kogo Huambo na
s容denie yaguaru. No forma, v kotoruyu vylivaetsya ego zhazhda mesti i
iskupleniya, predopredelena zakonami mifologicheskogo myshleniya: Huambo daet
obet razdelit' muchenicheskuyu uchast' gruzchikov na bananovyh plantaciyah, chtoby
za eto duhi predkov pozvolili mulatu yavit'sya na kladbishche, izvlech' iz mogily
- bukval'no, a ne figural'no! - ostanki otca i sobstvennymi rukami "zakryt'
emu glaza". I naprasno Florindo Kej pytaetsya ubedit' Huambo, chto, kak odin
iz slug Mejkera Tompsona, pol'zuyushchijsya polnym ego doveriem, on prineset
gromadnuyu pol'zu obshchemu delu, esli, otkazavshis' ot svoego namereniya, budet
dostavlyat' revolyucioneram cennejshie svedeniya, - mulat ostaetsya veren obetu i
vypolnyaet ego do konca.
Razvivaya etu syuzhetnuyu liniyu, Asturias muzhestvenno svidetel'stvuet, chto
mifologicheskoe soznanie, prisushchee ugnetennomu lyudu, podnimayushchemusya na
gospod, mozhet - v opredelennoj situacii - stat' i prepyatstviem i dazhe
zavesti cheloveka v tupik.
Process ob容dineniya samyh raznoobraznyh form i elementov revolyucionnogo
soznaniya, sushchestvuyushchih v strane, process rasshireniya bazy naibolee
dejstvennoj v gvatemal'skih usloviyah revolyucionno-demokraticheskoj ideologii
ubeditel'no i konkretno voploshchaet evolyuciya obraza Oktavio Sansura. Stanovyas'
narodnym vozhdem, Sansur ne prosto "znakomitsya" s duhovnym opytom indejcev i
mulatov - on usvaivaet etot opyt, ego mirovozzrenie oplodotvoryaetsya vsemi
tradiciyami narodnoj bor'by.
Sosredotochenno vnimaet Sansur i donosyashchimsya iz proshlogo golosam legend
o stavshih uzhe mifologicheskimi geroyami |rmenehilo Puake, CH_i_po CHip_o_,
Majari.
Stradal'cheskij vopl' razorennyh mulatov, voinstvennyj klich pervyh
myatezhnikov - "CHos, chas, moj_o_n, kon!" - stanovitsya boevym parolem
revolyucionerov. Pover'e o glazah pogrebennyh, kotorye zakroyutsya lish' v tot
chas, kogda na zemle vocaritsya spravedlivost', nedarom vyneseno v zaglavie
romana - ono vhodit v duhovnyj arsenal revolyucii. Odnako priobshchenie k
duhovnomu opytu naroda otnyud' ne ravnoznachno rastvoreniyu v nem. Berya na
vooruzhenie tradicii osvoboditel'noj bor'by, protekavshej eshche nedavno v
religiozno-mifologicheskih formah, organizatory zabastovki preobrazuyut ih,
soedinyaya s konkretnymi i realisticheskimi trebovaniyami segodnyashnego dnya.
Po mere togo kak narod splachivaetsya vokrug revolyucionerov, v strane
proishodit polyarizaciya dvuh neprimirimyh sil - teh, kto za vseobshchuyu
zabastovku, i teh, kto protiv nee. Izobrazhaya severoamerikancev i slug
diktatury, Asturias zdes', v otlichie ot predydushchih chastej trilogii, uzhe ne
stremitsya pokazat' ih "iznutri", ne interesuetsya bol'she oficial'noj
mifologiej - harakteristiki etih lyudej dany v grotesknoj, sharzhirovannoj
manere, napominayushchej tu, v kakoj narisovany analogichnye personazhi sbornika
rasskazov "Uik-end v Gvatemale". Bespomoshchnyj starik, umirayushchij ot raka
legkih, - takov v romane "Glaza pogrebennyh" Mejker Tompson, nachisto
lishivshijsya svoego zloveshchego oreola. Ego doch' Aureliya - vzbalmoshnaya
isterichka. Nelepaya gibel' Bobi, naslednika millionera, dovershaet istoriyu
proklyatogo roda, prinesshego stol'ko zla Gvatemale.
Karikaturnymi marionetkami vyglyadyat diktator i vse ego prisnye. Sen'or
Prezident, nekogda navodivshij misticheskij uzhas na vsyu stranu, teper' nikomu
ne strashen; vlast' ego zizhdetsya lish' na nenadezhnyh shtykah, na podderzhke
severoamerikanskih imperialistov, - v usloviyah vtoroj mirovoj vojny ona tozhe
utratila byluyu nadezhnost', - da na politicheskih mahinaciyah, kotorye avtor
opisyvaet, perehodya na yazyk otkrovennoj publicistiki.
I vot nakonec sovershaetsya dolgozhdannoe, podgotovlennoe vsem predydushchim,
istoricheski neizbezhnoe chudo: narod voskresaet, obretaya soznanie svoego
edinstva i moshchi. Uzhe odnoj demonstracii etoj moshchi okazyvaetsya dovol'no,
chtoby diktator podal v otstavku. Izobrazhaya likovanie, ohvativshee vsyu stranu,
Asturias daet volyu poeticheskomu chuvstvu. Poslednie stranicy romana dopisyval
chelovek, prekrasno pomnivshij, chto bylo potom, kakie tyazhkie ispytaniya
predstoyali i eshche predstoyat narodu Gvatemaly. No, podobno tomu kak sozdatel'
"Bronenosca "Potemkin" zakonchil svoj fil'm kadrami naivysshego torzhestva
vosstavshih - prohodom myatezhnogo bronenosca skvoz' stroj privetstvuyushchih ego
korablej, Asturias zavershaet svoyu knigu, a s nej i vsyu trilogiyu
kul'minacionnym momentom narodnoj bor'by i narodnogo edinstva, v kotorom
zalog gryadushchego dnya spravedlivosti, kogda nakonec zakroyut glaza pogrebennye
i navsegda vospryanut zhivye.
Osnovnoj princip svoego tvorchestva Asturias oharakterizoval odnazhdy kak
stremlenie "izmerit' vse indejskoj meroyu". Duhovnaya svyaz' s gvatemal'skim
narodom, i prezhde vsego - s ego korennymi sloyami, usvoenie prisushchego im v
toj ili inoj stepeni mifologicheskogo myshleniya okazalis' neobychajno
plodotvornymi i obuslovili vydayushchiesya hudozhestvennye otkrytiya pisatelya.
"Indejskaya mera" pozvolila emu ne tol'ko sdelat' dostoyaniem literatury nikem
Do togo ne issledovannye sfery narodnoj zhizni, no i po-novomu, svezho i
nepredvzyato, uvidet' takie yavleniya sovremennoj burzhuaznoj dejstvitel'nosti,
kotorye, kazalos' by, sovershenno vnepolozhny, a to i protivopolozhny etoj
zhizni, kak proizoshlo v romanah "Uragan" i "Zelenyj Papa"), I vse zhe mera eta
ne byla i ne mogla byt' universal'noj, chto i vyyavilos' v romane "Glaza
pogrebennyh".
Rasshiryaya svoe povestvovanie do obshchenacional'nyh masshtabov, vvodya v nego
takuyu problematiku i takih geroev, v hudozhestvennom osmyslenii i voploshchenii
kotoryh kategorii mifologicheskogo myshleniya uzhe malo chem ili vovse nichem ne
mogli byt' polezny, Asturias daleko ne vezde sumel vyderzhat' v edinom
stilisticheskom klyuche povestvovanie, ohvatyvayushchee samye raznoobraznye storony
i yavleniya gvatemal'skoj dejstvitel'nosti 40-h godov.
Posleduyushchij tvorcheskij put' Asturiasa byl otmechen novymi sversheniyami. V
romanah "Mulatka kak mulatka" (1963), "Maladron" (1970), "Strastnaya pyatnica"
(1970) pisatel' prodolzhal hudozhestvennoe issledovanie zhizni svoej rodiny, ee
istoricheskih kornej, sovremennyh ee problem da i sobstvennogo zhiznennogo
opyta. I vse zhe vershinnymi ego proizvedeniyami ostalis' "Sen'or Prezident",
"Maisovye lyudi" i monumental'naya "bananovaya trilogiya".
Kak i bol'shinstvu sovremennyh pisatelej Latinskoj Ameriki, Asturiasu
byla v vysshej stepeni blizka ideya ee kontinental'nogo edinstva. Kak cel'noe
i edinoe yavlenie rassmatrival Asturias i ee literaturu, proiznosya svoyu
Nobelevskuyu rech'. V nej on harakterizoval izobrazitel'nye osobennosti
sovremennoj prozy i podcherkival ee social'nuyu ostrotu:
"Nashi romany napisany ne tol'ko slovami, no i obrazami. Mnogie, chitaya
nashi romany, kak by vidyat ih kinematograficheski. I ne tol'ko potomu, chto
amerikanskie prozaiki stremyatsya k naglyadnomu utverzhdeniyu svoej samobytnosti,
no i potomu, chto oni chuvstvuyut sebya obyazannymi, ispol'zuya vse bogatstva
zvuchaniya i obraznosti nashego yazyka, obobshchat' golosa svoih narodov... Dlya
menya podlinnyj latinoamerikanskij roman - eto vopl' gorechi, idushchij iz
glubiny vekov i razlivayushchijsya na sotnyah stranic. Nastoyashchij
latinoamerikanskij roman peredaet duh naroda i vo ves' golos otstaivaet ego
prava..."
Opredelyaya takim obrazom sushchnost' novogo latinoamerikanskogo romana,
Asturias pri etom formuliroval i sobstvennoe tvorcheskoe kredo, yarko i
samobytno voplotivsheesya v ego knigah.
Last-modified: Thu, 08 Apr 2004 05:20:18 GMT