L.Ospovat. Migel' Anhel' Asturias i ego "Bananovaya trilogiya" ---------------------------------------------------------------------------- Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Tom I M., "Hudozhestvennaya literatura", 1988. OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- Gvatemal'skij pisatel', laureat mezhdunarodnoj Leninskoj premii "Za ukreplenie mira mezhdu narodami" i Nobelevskoj premii po literature Migel' Anhel' Asturias (1899-1974) po pravu schitaetsya zachinatelem i vydayushchimsya masterom novogo latinoamerikanskogo romana. Rodina Asturiasa, odna iz samyh malyh stran Amerikanskogo kontinenta, - kolybel' velikoj civilizacii, nekogda sozdannoj narodom majya. Potomki drevnih majya, sostavlyayushchie osnovnuyu chast' naseleniya strany, sumeli sohranit' v vekah bogatejshee kul'turnoe nasledie - mifologiyu, poeziyu, epos. Budushchij pisatel', v zhilah kotorogo tekla krov' predkov-indejcev, eshche v detstve priobshchilsya k duhovnym tradiciyam majya, i eto znakomstvo yavilos' vazhnejshim impul'som, pobudivshim ego k literaturnomu tvorchestvu. A drugim, ne menee vazhnym impul'som stala neprimirimaya nenavist' k nasiliyu, k tiranicheskoj diktature, davno i prochno ukorenivshejsya na ego rodine. Detstvo i yunost' M.-A. Asturiasa sovpali s godami pravleniya odnogo iz samyh lyutyh tiranov Central'noj Ameriki - |strada Kabrery. Virus nasiliya prodolzhal otravlyat' zhizn' strany i posle sverzheniya diktatora. Spasayas' ot presledovanij, Asturias pokinul stranu v 1923 godu. Ego izgnanie zatyanulos' na desyat' let. Ponachalu, zhivya v Anglii, on namerevalsya izuchat' politicheskuyu ekonomiyu. No dva sobytiya, vernee, dva glubokih perezhivaniya uvlekli ego na inoj put'. Pervym iz nih Asturias byl obyazan Britanskomu muzeyu: vstrecha s vystavlennymi zdes' pamyatnikami kul'tury majya vzvolnovala ego bezmerno; on slovno uvidel voochiyu drevnij lik svoej rodiny, uslyhal zov, doletevshij cherez veka. A vtoroe, reshayushchee, on ispytal, kogda priehal v Parizh na kanikuly i, brodya po opustevshim koridoram Sorbonny, natknulsya na obŽyavlenie o predstoyashchem kurse lekcij professora ZHorzha Rejno, posvyashchennom mifologii drevnih majya. "|to podejstvovalo na menya kak udar molnii", - vspominal Asturias. On ostaetsya v Parizhe. Poseshchaet lekcii ZHorzha Rejno. Stanovitsya ego uchenikom, potom pomoshchnikom, potom blizhajshim sotrudnikom, vysokokvalificirovannym specialistom, ne ustupayushchim samomu metru vo vsem, chto kasaetsya kul'tury majya. On gluboko izuchaet znamenityj epos majyakiche "Popol'-Vuh" - "Knigu narodov". Odnovremenno Asturias zanimaetsya zhurnalistikoj, pishet stihi. Molodoj poet iz ekzoticheskoj Gvatemaly, k tomu zhe znatok indejskoj mifologii, zainteresoval francuzskih syurrealistov. Aragon, Desnos, |lyuar stanovyatsya ego druz'yami. Interes byl vzaimnym. Buntarskie manifesty syurrealistov, nisprovergavshie burzhuaznuyu civilizaciyu, ratovavshie za vozvrashchenie k "primitivu", za vozrozhdenie "mladencheskogo" sostoyaniya cheloveka, ne mogli ne vyzvat' sochuvstviya u Asturiasa - sochuvstviya, v kotorom, vprochem, prisutstvoval legkij ottenok prevoshodstva. Mnogoe iz togo, k chemu stremilis' ego francuzskie druz'ya (i chego oni na praktike tak i ne dostigli), uzhe soderzhalos' v ego sobstvennom opyte. No chtoby ocenit' i realizovat' etot opyt, polezno bylo vzglyanut' na nego "chuzhimi glazami". Pochti vse issledovateli konstatiruyut, chto Asturias "proshel shkolu syurrealizma". Zdes' sleduet sdelat' odnu sushchestvennuyu ogovorku: uchenik okazalsya dovol'no stroptivym i daleko ne bezoglyadno sledoval rekomendaciyam uchitelej. Programmnye principy syurrealizma on podchinyal svoim celyam, prevrashchal ih vo vspomogatel'nye priemy. Tak, v chastnosti, obstoyalo delo s "avtomaticheskim pis'mom", k kotoromu Asturias pribegal lish' na strogo opredelennoj stadii tvorcheskogo processa - posle togo, kak zamysel sozrel i obduman vo vseh detalyah. Mozhno ponyat', pochemu poroyu v otvet na dotoshnye rassprosy o tom, kak imenno povliyal syurrealizm na ego tvorchestvo, Asturias otmahivalsya: "Ishchite moj syurrealizm v "Popol'-Vuh"!" V 1930 godu v Madride uvidela svet ego pervaya kniga v proze - "Legendy Gvatemaly" {Russkij perevod - M., "Hudozhestvennaya literatura", 1972.}. Mifologicheskie legendy perepletayutsya v nej s predaniyami kolonial'nyh vremen, krasochnye kartiny rodnoj prirody sosedstvuyut s vospominaniyami o detstve. Obraznyj i prichudlivyj yazyk mestami stilizovan pod indejskuyu rech'; avtor eshche tol'ko nashchupyvaet put' k organicheskomu stilyu, sposobnomu peredat' mirovospriyatie indejca. Mezhdu tem odnovremenno s "Legendami Gvatemaly" Asturias nachal pisat' proizvedenie sovsem inogo haraktera. Ego zamysel voznik iz yunosheskogo rasskaza "Nishchie politiki", nad kotorym pisatel' rabotal eshche na rodine. |to byl roman o diktature - "Sen'or Prezident" {Na russkom yazyke roman "Sen'or Prezident" vyshel tremya otdel'nymi izdaniyami (M., "Hudozhestvennaya literatura", 1959, 1968, 1970).}. "U menya imelos' v zapase vse to, chto dovelos' mne uslyshat' pod gnetom |strada Kabrery, - govoril Asturias, - i ya nachal pripominat' raznye veshchi. YA rasskazyval ih vo ves' golos... Tak ya i prinyalsya za roman "Sen'or Prezident". YA rasskazal ego prezhde, chem napisal". S rukopis'yu zakonchennogo romana vozvratilsya Asturias na rodinu v 1933 godu. O publikacii nechego bylo i dumat' - general Ubiko, ocherednoj "sen'or prezident", pravivshij Gvatemaloj, ne ustupal |strada Kabrere. Kniga uvidela svet lish' trinadcat' let spustya. S pervyh zhe strok "Sen'ora Prezidenta" avtor pogruzhaet chitatelya v stihiyu zvuchashchej rechi. V hudozhestvennoj sisteme romana eta stihiya imeet pervostepennoe znachenie, primerno takoe zhe, kakim nadelyaet ee indejskaya mifologiya. Stremlenie vozvratit' yazyku ego pervozdannuyu silu, zarodivsheesya u Asturiasa eshche v hode izucheniya eposa "Popol'-Vuh", poluchilo stimul i v teh ustnyh rasskazah, v kotoryh skladyvalsya zamysel romana. Tak v izmereniyah zhivoj rechi proshloe vstrechalos' s nastoyashchim i rezko vysvechivalo ego. Narodno-epicheskoe, mifologicheskoe videnie, prisushchee indejcam i zapechatlennoe v slove, stalo kriteriem avtora, izobrazhayushchego i ocenivayushchego sovremennost'. V poiskah manery izlozheniya Asturias nashel nechto bol'shee - tochku opory, hudozhestvennuyu poziciyu. Uzhe v pervom romane ona zayavila o sebe s zahvatyvayushchej noviznoj. Svoego roda "kollektivnyj geroj" romana - paralizovannoe strahom pered diktatorom gvatemal'skoe obshchestvo, dokativsheesya edva li ne do obozhestvleniya Sen'ora Prezidenta. Tak voznikaet epizod, kogda odnomu iz personazhej, predchuvstvuyushchemu svoyu gibel', yavlyaetsya - pryamo v prezidentskom dvorce - videnie zloveshchego indejskogo bozhestva Tohilya. |pizod etot pereklikaetsya s sootvetstvuyushchim mestom iz eposa "Popol'-Vuh". Na pervyj vzglyad smysl pereklichki odnoznachen: Sen'or Prezident upodoblen Tohilyu - oba vnushayut lyudyam misticheskij uzhas. Odnako hudozhestvennaya ideya Asturiasa slozhnee. Ne odna, a dve mifologii prisutstvuyut i vzaimodejstvuyut v ego romane. Pervaya, korennaya, pitayushchaya poetiku gvatemal'skogo pisatelya, - mifologiya indejcev majya-kiche, zapechatlennaya v "Popol'-Vuh". Drugaya, nasazhdaemaya sverhu, ispol'zuemaya kak orudie prognivshej ekspluatatorskoj sistemoj, - "mifologiya XX veka", krovavaya i chelovekonenavistnicheskaya mifologiya fyurerov, duche i kaudil'o. Trebuyushchaya millionnyh lyudskih gekatomb, ne sootvetstvuyushchaya urovnyu civilizovannogo myshleniya, a protivorechashchaya emu, ona ne mozhet byt' nichem obosnovana i -opravdana. |to zlokoznennaya i ubijstvennaya lozh'. Ves' hod povestvovaniya naglyadno demonstriruet, kak vekovaya pokornost' narodnyh mass, slepota obyvatelej, ogoltelyj individualizm odinochek, soedinyayas', privodyat k- tomu, chto v soznanii celogo obshchestva grubo razmalevannaya maska zauryadnogo palacha prevrashchaetsya v lik vsemogushchego bozhestva. Dve mifologii, otrazhayushchie dva polyarno razvedennyh vo vremeni etapa razvitiya chelovechestva, vstrechayutsya v odnoj tochke, i vstrecha eta chrevata neischislimymi bedstviyami. Pisatel' iz malen'koj central'noamerikanskoj strany sumel obnazhit' zdes' odnu iz samyh zhguchih i tragicheskih problem sovremennosti, po znacheniyu svoemu vyhodyashchuyu za predely Latinskoj Ameriki. "Sen'or Prezident" polozhil nachalo hudozhestvennym otkrytiyam i sversheniyam Asturiasa. Nezadolgo do okonchaniya vtoroj mirovoj vojny v Gvatemale razvernulis' sobytiya, predveshchavshie podŽem osvoboditel'nogo dvizheniya na vsem kontinente. V iyune 1944 goda diktatura Ubiko byla svergnuta obŽedinivshimisya patriotami, kotorye oderzhali pobedu v revolyucii 20 oktyabrya i dobilis' provedeniya vseobshchih vyborov. Gvatemal'skaya revolyuciya soobshchila tvorchestvu Asturiasa moshchnyj impul's. "Teper', kogda nashi narody obretayut samosoznanie, - skazhet on vskore, - my, pisateli, obyazany sdelat' vse, chtoby chitateli rasslyshali ih golos v nashih knigah". I v 1949 godu poyavlyaetsya ego novyj roman - "Maisovye lyudi" {Roman "Maisovye lyudi" vyhodil dvazhdy v russkom perevode v serii "Mastera sovremennoj prozy" (M., "Progress", 1977; M., "Raduga", 1985).}. Nazvanie romana obŽyasnyaetsya mifom o sotvorenii lyudej, peredannym v epose "Popol'-Vuh". Soglasno mifu, sotvorenie eto predprinimalos' bogami trizhdy. Dve popytki okonchilis' neudachej: Nesovershennye sushchestva, sozdannye iz gliny, a zatem iz dereva, byli unichtozheny tvorcami. Lish' na tretij raz lyudi, sozdannye iz maisa, okazalis' zhiznesposobnymi i razumnymi - ot nih-to i poshlo chelovechestvo. Otsyuda - tradiciya, eshche v konce proshlogo veka sohranyavshaya silu zakona dlya indejskih plemen Gvatemaly. |ta tradiciya trebuet otnosit'sya k maisu kak k sobstvennoj ploti, svyato chtit' ego, vzrashchivat' i upotreblyat' v pishchu lish' v meru zhiznennoj neobhodimosti. S temi zhe, kto prinimalsya proizvodit' mais na prodazhu, hishchnicheski istoshchaya pochvu, indejcy vstupali v otchayannuyu bor'bu. Takaya bor'ba i razvertyvaetsya v romane. V osnovu knigi polozhen real'nyj konkretno-istoricheskij konflikt mezhdu krest'yanami, vedushchimi arhaicheskoe natural'noe hozyajstvo, i predstavitelyami burzhuaznogo uklada, vtorgayushchimisya v ih zhizn'. Odnako vossozdaetsya i razvivaetsya etot konflikt v strogom sootvetstvii s tem, kak vosprinimayut i osmyslivayut proishodyashchee geroi Asturiasa - indejcy majya-kiche. "V "Maisovyh lyudyah" net ustupok chitatelyu, - zayavlyal avtor. - Net syuzheta. Ne vazhno, ponyatny veshchi ili net, - oni prosto dany". |to zapal'chivoe utverzhdenie ne vpolne spravedlivo. Verno, chto avtor nemiloserden k chitatelyam i nimalo ne ozabochen tem, chtoby ego legko ponimali. Neverno, chto net syuzheta - esli, konechno, opredelyat' syuzhet ne elementarno: sobytiya v knige vzaimosvyazany i vzaimoobuslovleny, tol'ko ne po pravilam racional'noj logiki, a po zakonam mifologicheskogo myshleniya. YAzyk v "Maisovyh lyudyah" eshche bolee samostoyatelen i "konstruktiven", chem v pervom romane Asturiasa, - on igraet zdes' isklyuchitel'nuyu, vedushchuyu rol', kakoj, byt' mozhet, eshche nikogda ne igral ni v odnom proizvedenii sobstvenno hudozhestvennoj, to est' vydelivshejsya iz ustnogo tvorchestva, literatury. Sam pisatel' ne raz govoril, chto v sisteme mifologii majya-kiche slova ne prosto obladayut ritual'nym znacheniem, no sostavlyayut sushchnost' sistemy. Vozvrashchaya zvuchashchemu slovu iskonnye prava (pust' dazhe s nekotoroj dolej iskusstvennosti - ne zabudem, chto kachestvami indejskoj rechi pisatel' nadelyaet ispanskij literaturnyj yazyk!), Asturias delaet ego dvizhushchej siloj povestvovaniya. Znachenie sdelannogo Asturiasom v "Maisovyh lyudyah" trudno pereocenit'. Vpervye za neskol'ko stoletij razvitiya romannogo zhanra ne tol'ko v stranah Latinskoj Ameriki, no i v Evrope i SSHA, byla sozdana hudozhestvennaya model' mifologicheskogo soznaniya, predstavivshaya eto soznanie po-novomu. Tam, gde prinyato bylo videt' irracional'nuyu, alogichnuyu ili "dologicheskuyu" stihiyu, gvatemal'skij romanist obnaruzhil inuyu logiku, inoj sposob osvoeniya mira, vozmozhnosti kotorogo okazalis' ne ischerpannymi do konca i dlya nashej epohi. No vmeste s tem on na sobstvennom opyte prodemonstriroval, kakimi opasnostyami chrevata absolyutizaciya etih vozmozhnostej. Kniga ego, vyzvavshaya voshishchenie znatokov, okazalas' dostupnoj lish' osnovatel'no podgotovlennym chitatelyam - te zhe, o kom i ot ch'ego imeni on pisal, poprostu ne ponyali ee, dazhe kogda vyuchilis' gramote. Po mere togo kak narod Gvatemaly vovlekalsya v bor'bu za zemlyu i svobodu, protiv pomeshchikov, protiv imperializma, Asturias ispytyval vozrastavshuyu tyagu k masshtabnomu izobrazheniyu social'noj dejstvitel'nosti, k osmysleniyu istoricheskih sudeb svoej strany. Sozrevaet reshimost', kotoruyu gody spustya on okonchatel'no vyrazit takimi slovami: "My ne dolzhny pozvolit', chtoby o nashem kontinente sudili isklyuchitel'no po ego mifam". K koncu 40-h godov polozhenie v Gvatemale krajne obostrilos'. CHem shire razvertyvalas' osvoboditel'naya bor'ba, tem yarostnej stanovilos' soprotivlenie reakcionnyh sil. Vdohnovitelem i organizatorom etogo soprotivleniya byla mogushchestvennaya "YUnajted frut kompani", v rukah kotoroj nahodilis' luchshie zemli strany, porty, zheleznye dorogi. Gubitel'naya rol' imperialisticheskoj monopolii, oputavshej i udushavshej Gvatemalu, obnaruzhilas' togda s okonchatel'noj ochevidnost'yu. Ob etom ne mog ne zadumat'sya pisatel', kotoryj vynashival zamysel epopei, posvyashchennoj sud'be gvatemal'skogo naroda v XX veke. Tolchkom, kak voditsya, posluzhili konkretnye obstoyatel'stva. "V 1949 godu, priehav v Gvatemalu, ya otdal sebe otchet v tom, chto do teh por byl otorvan ot opredelennyh storon gvatemal'skoj zhizni, - rasskazyval Asturias vposledstvii. - Mne prihodilos' zhit' v gornyh rajonah strany, zhit' s indejcami, zhit' v gorodah, no teper' neskol'ko druzej priglasili menya pobyvat' v Tikisate i Bananere, chtoby poznakomit'sya s bananovymi plantaciyami. YA pobyval v etih oblastyah, i obe oni dali mne mesto dejstviya v romane "Uragan". V to zhe samoe vremya mne dovelos' prochitat' otchet, poyavivshijsya v knige pod nazvaniem "Bananovaya imperiya". Ego sostavili dva severoamerikanskih zhurnalista - CH.-D. Kepner i D. Sotohil, - komandirovannye v Central'nuyu Ameriku dlya osveshcheniya deyatel'nosti "YUnajted frut kompani". |tot otchet pochti sovpadaet s tem, kotoryj delaet personazh romana "Uragan" Lester Stoner na zasedanii rukovodyashchego soveta Kompanii. Nesomnenno takzhe, chto v "Uragane" imeetsya celyj ryad lic i epizodov, vzyatyh neposredstvenno iz gvatemal'skoj dejstvitel'nosti". Roman, izdannyj v 1950 godu, byl predvaren ukazaniem na to, chto on predstavlyaet soboyu pervuyu chast' trilogii, a za nim posleduyut eshche dve chasti - "Zelenyj Papa" i "Glaza pogrebennyh". Stalo byt', obshchij plan epopei slozhilsya eshche v processe raboty nad otkryvshim ee romanom. |to neobhodimo imet' v vidu, chitaya "Uragan", mnogoe v nem ostaetsya neproyasnennym i nedoskazannym, a koe-chto mozhet i povesti k oshibochnym zaklyucheniyam. Hudozhestvennoe edinstvo trilogii trebuet rassmatrivat' ee v celom. Lish' tak my smozhem rasputat' syuzhetnye niti i vosstanovit' hronologicheskuyu posledovatel'nost' epopei. Vremya romannoe i vremya istoricheskoe po-raznomu vzaimodejstvuyut v proizvedeniyah Asturiasa. V "Sen'ore Prezidente" dejstvie ponachalu razvertyvaetsya v gody pervoj mirovoj vojny, no v poslednej chasti - "Nedeli, mesyacy, gody..." - ono v sootvetstvii s zamyslom priobretaet vnevremennoj, "beskonechnyj" harakter, chto podcherkivaet neizbyvnost' tiranii. O vremeni dejstviya "Maisovyh lyudej" mozhno dogadat'sya, lish' znaya istoriyu Gvatemaly, romannoe zhe vremya zdes' naskvoz' mifologichno, izŽyato iz istorii i kak by vrashchaetsya po krugu. Nakonec, v "Uragane" romannoe vremya polnost'yu sovpadaet s istoricheskim. Bolee togo, - istoricheskoe vremya vo vsej trilogii vystupaet kak odna iz sil, napravlyayushchih i dvizhushchih povestvovanie. Kazhdaya ee chast' pogruzhaet chitatelya v obstanovku konkretnogo perioda istorii Gvatemaly. Dejstvie romana "Uragan" proishodit glavnym obrazom na Atlanticheskom poberezh'e strany v 30-e gody nashego stoletiya. Vsled za sem'ej krest'yanina Adelaido Lusero, reshivshego obzavestis' sobstvennym hozyajstvom, syuda perebirayutsya s gor ego odnosel'chane. Postepenno oni vklyuchayutsya v neprivychnuyu dlya nih zhizn', sohranyaya, odnako, svoi obychai i pover'ya, uhodyashchie kornyami v kollektivnoe, mifologicheskoe mirooshchushchenie. Vmeste oni obrazuyut cel'nyj, spayannyj mir, kotoryj Asturias vossozdaet pochti temi zhe sredstvami, chto i v "Maisovyh lyudyah", ispol'zuya v kachestve osnovnogo orudiya slovo - zvuchashchee, obraznoe, vetvyashcheesya i igrayushchee vsemi ottenkami. A ryadom zhivet svoej zamknutoj zhizn'yu sovershenno inoj mir - sluzhashchie bananovoj monopolii "Tropikal' platanera" (pod takim prozrachnym psevdonimom figuriruet v trilogii "YUnajted frut kompani"). Vse oni tozhe predstavlyayut soboj nechto cel'noe. Tol'ko cel'nost' eta ne organicheskaya, a iskusstvennaya, mashinnaya. Tak na odnoj territorii vstrechayutsya lyudi, predstavlyayushchie dva polyarnyh etapa istorii chelovechestva: te, kto eshche ne vydelilis' iz obshchinnogo kollektiva, ne utratili rodovyh svyazej, - i te, kto uzhe polnost'yu obezlicheny, poteryali individual'nost', i prevratilis' v standartnye detali gigantskoj sistemy, izgotavlivaemye eyu v poryadke samovosproizvedeniya. Hudozhestvennye posledstviya etoj vstrechi ves'ma znachitel'ny. Licom k licu zdes' snova vstayut dve mifologii. Odna - vse ta zhe drevnyaya, doskonal'no izuchennaya pisatelem, po-prezhnemu opredelyayushchaya soznanie "teh, kto vnizu". Drugaya - "sverhsovremennaya", zaprogrammirovannaya sistemoj i upakovannaya v cherepnye korobki otshtampovannyh eyu lyudej. Pervaya, kak by ona ni ustarela, vse eshche zhiva i oduhotvorena. Vtoraya - iznachal'no mertva i bezdushna. I vse-taki est' mezhdu nimi nekoe shodstvo. Bogatyj opyt issledovaniya mifologicheskih form myshleniya, svoego roda "mifologicheskaya intuiciya", pozvolil gvatemal'skomu pisatelyu razlichit' mifologicheskoe nachalo v skudnom soznanii lyudej, "raschelovechennyh" burzhuaznym obshchestvom, i poprobovat' cherez eto nachalo dobrat'sya do samoj ih suti. Ne lyuboznatel'nost', dazhe ne strast' issledovatelya podvigli Asturiasa na derzkuyu etu popytku. ZHeleznye pal'cy plantatorov uzhe somknulis' na gorle ego isstradavshejsya rodiny. Pisatel' zadaetsya voprosom: tak chto zhe predstavlyaet soboyu kapitalisticheskaya civilizaciya, nastupayushchaya na Gvatemalu, na ves' kontinent i pretenduyushchaya na to, chtoby stat' model'yu zavtrashnego dnya Latinskoj Ameriki? Asturiasu malo bylo sudit' o nej po rezul'tatam, naglyadnym i vpechatlyayushchim, kak delali ran'she latinoamerikanskie pisateli, s bol'yu i gnevom izobrazhavshie vtorzhenie imperializma v zhizn' ih stran, krovavye zlodejstva inostrannyh kompanij, rabstvo, kotoroe te nasazhdali povsyudu. On stremitsya postignut' vrazhdebnuyu sistemu "iznutri", zastavit' raskryt'sya i vyskazat'sya sobstvennyh ee predstavitelej. Vot odin iz personazhej "Uragana", mister Dzhon Pajl, sumevshij ponyat', chto igraet "rol' vintika v besserdechnom mehanizme", pokazyvaet svoej supruge Lilend dom starejshego v etih mestah arendatora Lusero. Gorshki s cvetami, v'yunki, popugaj - etogo dovol'no, chtoby pridat' bednoj hizhine nepovtorimyj aromat zhizni. A poprobuj perenesti ih v rajon, gde tomyatsya, soblyudaya ierarhiyu, sluzhashchie Kompanii, i srazu dazhe cvety pokazhutsya iskusstvennymi, popugaj prevratitsya v chuchelo. |tu iskusstvennost' svoego sushchestvovaniya ostro oshchushchaet Pajl, s gorech'yu priznayushchijsya: "My - avtomaty". Pomimo gor'kih samorazoblachenij primechatel'na v slovah Pajla toska po "zhizni kak avantyure", toska po ushedshej v proshloe priklyuchencheskoj romantike inyh, luchshih vremen. S etim motivom svyazany priklyucheniya i metamorfozy drugogo severoamerikanca, central'nogo geroya "Uragana". Pod vidom brodyachego torgovca poyavlyaetsya na bananovyh plantaciyah millioner i akcioner "Tropikal' platanery" Lester Mid, poocheredno menyaya imena (on zhe SHvej i Lester Stoner). Mid zatevaet riskovannoe, nepravdopodobnoe, v sushchnosti, predpriyatie - vozglavlyaet i finansiruet kooperativ melkih arendatorov, pomogaya krest'yanam borot'sya s Kompaniej. V to zhe vremya on pytaetsya ubedit' pravlenie "Tropikal' platanery" smyagchit' metody neogranichennoj ekspluatacii, na kotoryh stroitsya ee mogushchestvo, schitaya, chto eto mozhet vyzvat' opasnye posledstviya. No tshchetno Mid vzyvaet k sovesti i blagorazumiyu pajshchikov: ne najdya storonnikov, on vozvrashchaetsya na plantacii, leleya novuyu, sovsem uzhe utopicheskuyu mechtu o tom, chto kooperativ, vozglavlennyj i finansiruemyj im, ukrepitsya, rasshiritsya i... poglotit bananovuyu kompaniyu. Obraz Mida - Stonera ozadachil kritikov. Odni vozmushchalis': kak mog Asturias sdelat' amerikanca-millionera central'nym personazhem romana o gvatemal'skom narode da eshche nadelit' ego privlekatel'nymi chertami? Net, ne takimi zapomnilis' narodu krovavye "rycari" chistogana! Drugie, naprotiv, uvideli v nem chut' li ne "polozhitel'nogo geroya". Tret'i, tak skazat', pozhimali plechami: po ih mneniyu, Lester Mid figura nepravdopodobnaya i iskusstvennaya, "marionetochnyj personazh", "posredstvom magicheskogo tryuka prevrashchennyj v prostodushnogo vozhaka krest'yan", kak pisal s razdrazheniem gvatemalec Karlos Vajl'd Ospina. Pozhaluj, Vajl'd Ospina ne tak uzh dalek ot istiny (opredelenie "marionetochnyj personazh" pryamo-taki udachno, hotya i nepolno, da i za "magicheskij tryuk" avtor ne imel osnovanij obidet'sya - tut uhvachena sushchestvennaya cherta ego poetiki). Odnako vovse ne sleduet, chto obraz Mida - Stonera neudacha Asturiasa. Trebovat' ot etogo obraza social'noj tipichnosti, psihologicheskoj dostovernosti znachit podhodit' k tvorchestvu gvatemal'skogo romanista s chuzhdymi emu merkami. Napomnim, chto poetika Asturiasa ostaetsya v znachitel'noj stepeni mifologicheskoj i tam, gde on podvergaet hudozhestvennomu issledovaniyu burzhuaznoe obshchestvo. |to pozvolyaet emu rassmatrivat' i soznanie lyudej imperialisticheskoj Ameriki kak svoego roda burzhuaznuyu mifologiyu, predstavlennuyu razlichnymi formami - ot slepogo pokloneniya zolotomu tel'cu do bolee slozhnyh sluchaev. Soznanie Mida - Stonera tozhe voshodit k mifu, k preslovutoj "amerikanskoj mechte". Soedinivshaya v sebe romantiku otvazhnyh poiskov, zahvatyvayushchih priklyuchenij, stremlenie k nezavisimosti, pafos egoisticheskogo samoutverzhdeniya za schet drugih lyudej, illyuziya eta v svoe vremya otrazilas' v literature Soedinennyh SHtatov. Novoyavlennym paladinom "amerikanskoj mechty" yavlyaetsya v Gvatemalu Mid - Stoner ottuda, gde ona, tak i ne vyjdya iz krizisa, poterpela okonchatel'nyj krah. Vsevozmozhnye sredstva puskaet on v hod, tol'ko by vozrodit' romanticheskij mif, poslednyuyu nadezhdu burzhuaznogo individuuma, kotoromu ugrozhaet opasnost' s dvuh storon. S odnoj storony - vlast' deneg, pozhirayushchaya cheloveka i prevrashchayushchaya ego v avtomat, s drugoj - to, chego eshche bol'she strashitsya millioner, - revolyuciya ugnetennyh mass. S oderzhimost'yu i upryamstvom, poistine donkihotskimi, srazhaetsya on protiv ochevidnoj real'nosti, pytaetsya soedinit' nesoedinimoe, ispravit' neispravimoe. Odnako on vovse ne donkihot, ne tragicheskij i dazhe ne tragikomicheskij, a skoree farsovyj personazh. I pechat'yu farsa mecheno vse povedenie dobrogo amerikanca, kotoryj ne smeet prijti k narodu v svoem podlinnom vide i vynuzhden pribegat' k maskaradnym pereodevaniyam, chtoby postepenno vteret'sya k nemu v doverie. Odnako est' v etom obraze eshche odin, uzhe ne farsovyj, a zloveshchij ottenok. V mifologii ne odnih tol'ko indejcev majya, no i mnogih drugih narodov funkciej "oborotnichestva" neredko nadeleny mertvecy, prihodyashchie v mir zhivyh i pitayushchiesya ih krov'yu. |ta fol'klornaya osnova ispodvol' prostupaet v povedenii Mida - Stonera, kotoryj predstavlyaet v romane dryahlyj mir, stremyashchijsya voskresit' svoj mertvyj mif, napoiv ego krov'yu mira zhivogo. Pod lichinoj millionera-filantropa, blagodetelya krest'yan, borca protiv imperialisticheskoj monopolii taitsya oboroten'-vurdalak. Metaforicheskaya logika Asturiasa ne prosto "dopuskaet" sozdanie nepravdopodobnoj, iskusstvennoj (po realisticheskim merkam), chut' li ne fantasticheskoj situacii - ona trebuet takoj situacii. "Magicheskij tryuk" pozvolyaet pisatelyu postavit' real'nuyu politicheskuyu problemu. Dejstvie "Uragana" hronologicheski protekaet kak by poseredine trilogii, mezhdu pervoj i vtoroj chastyami sleduyushchego romana - "Zelenyj Papa" {Roman "Zelenyj Papa" vyshel otdel'nym izdaniem na russkom yazyke (M., "Hudozhestvennaya literatura", 1964).}. Krovavaya predystoriya "Tropikal' platanery", proniknovenie imperialistov v Gvatemalu uzhe pozadi. PodŽem narodnoj bor'by - v budushchem. V takie periody i voznikayut nadezhdy na mirnoe sotrudnichestvo. |ti illyuzii razvenchivayutsya vsem hodom povestvovaniya, vsem hudozhestvennym stroem romana "Uragan". V real'nom plane kniga fakticheski zavershaetsya porazheniem Lestera Stonera v bor'be protiv Zelenogo Papy, krusheniem ego planov izmenit' politiku monopolii. Kazalos' by, yasno, chto novye, eshche bolee utopicheskie proekty millionera zaranee obrecheny na proval, i mozhno postavit' tochku. No Asturiasu etogo nedostatochno. Okonchatel'noe zavershenie roman poluchaet lish' v mifologicheskom plane. "Dobryj amerikanec" vmeste s zhenoj gibnet vo vremya neistovogo uragana, razrazivshegosya na poberezh'e. Motiv uragana voznikaet i krepnet zadolgo do konca. Ego predchuvstvuet i sam Mid, kak groznyj glas, kotoryj podnimetsya iz nedr zemli i potrebuet k otvetu "vseh nas". Prorochestvo sbyvaetsya. Razrazhaetsya na samom dele stihijnyj uragan, no voznikaet on ne po vole prirody, a po volshebstvu: ego nasylaet na amerikancev staryj koldun po pros'be razorennogo krest'yanina, gotovogo na vse, lish' by otomstit' nenavistnym yanki. Simvolika zaklyuchitel'noj sceny mnogoznachna. Uragan - eto mest' porugannoj gvatemal'skoj zemli za sebya i svoih ograblennyh synovej, a zaodno i rasprava s Lesterom Midom, mertvecom, prokravshimsya v mir zhivyh. No eto eshche i predvestie gryadushchih revolyucionnyh potryasenij. S gibel'yu millionera i ego suprugi obryvaetsya glavnaya syuzhetnaya nit' romana "Uragan". No ostal'nye niti protyagivayutsya v sleduyushchie toma trilogii. |to sud'ba krest'yan-arendatorov, spodvizhnikov Lestera Stonera, kotorym on zaveshchal svoi den'gi. |to istoriya amerikanca po imeni Dzho Mejker Tompson - on-to i stanovitsya central'nym personazhem romana "Zelenyj Papa" {}, uvidevshego svet v fevrale 1954 goda. Pervye glavy "Zelenogo Papy" vozvrashchayut chitatelya k nachalu XX veka, kogda kontrabandist i torgovyj pirat Mejker Tompson, rasstavshis' s prezhnej, avantyurnoj zhizn'yu, postupaet na sluzhbu bananovoj kompanii. On pribyvaet na poberezh'e, chtoby zapoluchit' zdes' zemli i razbit' na nih plantacii. Kak tol'ko vstrechayutsya glavnye dejstvuyushchie lica, vyyavlyayutsya i razlichnye zhiznennye pozicii. Byvshij pomoshchnik Mejkera Tompsona ne zhelaet emu soputstvovat', i predpriimchivyj yanki utrachivaet s nim luchshuyu chast' svoego "ya" - "to, chto gnalo ego skitat'sya po vol'nym moryam". No sam Mejker Tompson navsegda vybral put' i postavil sebe cel': stat' glavoj bananovoj kompanii, "Zelenym Papoj". Rukami poslushnyh "soldat progressa" bananovaya kompaniya sgonyaet... net, vykorchevyvaet krest'yan iz zemli. Narodnaya bol' i narodnyj gnev kak by sgushchayutsya v nevnyatnye chuzhdomu uhu zaklinaniya: "CHas, chas, moj_o_n, kon... CHos, chas, moj_o_n, kon!" Dva sloya povestvovaniya - real'nyj i mifologicheskij - eshche tesnee sblizhayutsya, eshche aktivnej vzaimodejstvuyut v etom romane. Ugnetateli gvatemal'skogo naroda, "svoi" i chuzhie, licemernye i bezzastenchivye, ochercheny rezkim, plakatnym shtrihom. A vot obraz indejca CH_i_po CHip_o_ kak by dvoitsya. Zabityj sluga prevrashchaetsya v zhivuyu legendu so vsemi atributami skazochnogo geroya - on nevidimkoj razgulivaet po rodnym lesam, ukryvayushchim begleca. I tut zhe vnov' obretaet vid real'nogo cheloveka, kotoryj obhodit odnu za drugoj hizhiny bednyakov, preduprezhdaya zhestko i pryamo: "U vas kupyat zemlyu, chtoby vybrosit' vseh otsyuda". Slushaya ego, krest'yane ispolnyayutsya reshimost'yu ne ustupat'. CHtoby osushchestvit' svoj zlodejskij plan i chtoby priblizit'sya k svoemu idealu, Mejkeru Tompsonu predstoit eshche izbavit'sya ot nekotoryh chelovecheskih slabostej. Odna iz - lyubov' k estestvennoj i nezavisimoj Majari, kotoraya gotova otvetit' vzaimnost'yu muzhestvennomu i romantichnomu piratu, no otshatyvaetsya, razglyadev v nem bezdushnuyu "schetnuyu mashinu", a ponyav, kakuyu uchast' ee zemle neset etot celeustremlennyj yanki, otrekaetsya ot nego i ot materi, predavshej svoj narod, uhodit za CH_i_po CHip_o_ k krest'yanam. Obraz Majari tozhe kak by dvoitsya. Vpolne real'naya devushka dohodchivo i yasno ubezhdaet melkih zemlevladel'cev ne prodavat' zemlyu ni za kakuyu cenu. I srazu zhe - plavnyj perehod v inuyu, mifologicheskuyu ploskost'. Samopozhertvovaniem ukreplyaya reshimost' krest'yan, Majari stanovitsya zhenoj rechnogo potoka, pogruzhaetsya v ego vody i pretvoryaetsya v mif. Sleduet podcherknut', chto indejskoe bozhestvo Motaguareka vystupaet zdes' v inoj ipostasi, nezheli, skazhem, Tohil' v "Sen'ore Prezidente". CHelovek zdes' zhertvuet soboyu po sobstvennoj vole, a samopozhertvovanie stanovitsya sredstvom probudit' v narode volyu k soprotivleniyu. Takuyu zhe cel' presleduet samoubijstvo dvuh koldunov - oni ostayutsya v pamyati narodnoj, chtoby trevozhit' i beredit' ee. CHerez neskol'ko let Mejker Tompson pristupaet k osushchestvleniyu derzkogo i grandioznogo plana - malen'kaya strana dolzhna byt' anneksirovana Soedinennymi SHtatami, vot togda on i stanet prezidentom Kompanii, vsemogushchim Zelenym Papoj. Obespechiv sebe podderzhku gosdepartamenta i bol'shinstva akcionerov, yavlyaetsya on v CHikago. V kartinah gryadushchego torzhestva, proplyvayushchih v ego vospalennom soznanii, prichudlivye obrazy indejskih legend pererastayut v znaki i simvoly novejshih kapitalisticheskih mifov. No torzhestvo poka eshche okazyvaetsya prezhdevremennym - i ne tol'ko potomu, chto u Tompsona est' sil'nye protivniki, v nem samom eshche ne vytravleny chelovecheskie chuvstva. Pod tyazhest'yu lichnyh utrat i udarov nechelovecheskaya zhestokost', nechelovecheskoe hladnokrovie vdrug ustupayut mesto obyknovennomu chelovecheskomu smyateniyu. I vot uzhe prodavcy gazet vykrikivayut na ulicah CHikago sensacionnuyu novost': Dzho Mejker Tompson, kotorogo molva uzhe narekla Zelenym Papoj, otkazyvaetsya byt' prezidentom Kompanii i udalyaetsya v chastnuyu zhizn'. Prohodit eshche let desyat' (v etom promezhutke i razvertyvaetsya dejstvie romana "Uragan"). V preddverii vtoroj mirovoj vojny vospryanuvshij Mejker Tompson zatevaet hitroumnuyu politicheskuyu igru: sprovocirovav pogranichnyj konflikt s sosednej stranoj, on zhe vystupaet v poslednij moment v roli mirotvorca. Nastupaet ego okonchatel'noe torzhestvo - poverzheny vse protivniki, narod, izbegnuv vojny, raduetsya, a on, Mejker Tompson, nakonec-to izbran novym prezidentom Kompanii. Otnyne on stanovitsya "Zelenym Papoj". V etoj chasti trilogii Asturias sozdal vpechatlyayushchij obraz odnogo iz "kapitanov" sovremennogo kapitalisticheskogo mira; obraz, kakogo ne znal eshche latinoamerikanskij roman. Ne odna tol'ko nenavist' i mest' vodili rukoj pisatelya, no i neotstupnoe zhelanie ponyat', razobrat'sya, kakim obrazom formiruyutsya mejkery tompsony, voplotit' v svoem proizvedenii sud'bu sil'noj i predpriimchivoj lichnosti v sovremennom burzhuaznom mire. Prevrativ svoyu zhizn' v neistovoe sluzhenie krovozhadnoj religii biznesa, Mejker Tompson stanovitsya pervosvyashchennikom kul'ta dollara i odnovremenno slepym ego rabom, vytravivshim v sebe ostatki chelovechnosti. Samoutverzhdenie - samoobozhestvlenie - samorazrushenie - takovy vehi ego puti. Vossozdavaya etot put', Asturias vse chashche predostavlyaet slovo tem, kto stal zhertvoj imperialisticheskogo kondot'era. Teper' eto ne tol'ko indejcy, no i mulaty, metisy, kreoly... V dal'nejshem mifologiya majya kak by vberet v sebya kul't chernogo San-Benito, kotoromu poklonyaetsya mulat Huambo, sluga Mejkera Tompsona; nametitsya sblizhenie mezhdu neyu i narodnymi hristianskimi verovaniyami, a "obshchim znamenatelem" vseh etih mifov yavitsya zhazhda zemnoj spravedlivosti, volya k bor'be, postepenno zreyushchaya v soznanii mass. Tema narodnogo soprotivleniya zvuchit v etom romane priglushenno, no yavstvenno. Posle ischeznoveniya Majari i CHjpo CHipo eta tema nahodit prodolzhenie v obrazah Pochote Puaka, syna togo bednyaka, chto otdal zhizn' za otmshchenie nenavistnym gringo, mulata Huambo, kotoryj rebenkom byl otnyat u razorennyh Kompaniej roditelej i otdan v usluzhenie palachu svoego naroda, a takzhe drugih epizodicheskih lic. Vse vmeste oni kak by podgotavlivayut vozniknovenie kollektivnogo obraza Gvatemaly, sobirayushchej sily dlya reshitel'noj shvatki. V nedrah strany klokochet narastayushchij gnev bednyakov, zhivet legenda o glazah pogrebennyh, vse gromche zvuchit klich skorbi i mesti: "CHos, chos, moj_o_n, kon!" Poslednie glavy "Zelenogo Papy" dopisyvalis' v usloviyah nadvigayushchejsya grozy. Provedenie v Gvatemale agrarnoj reformy, davshej zemlyu krest'yanam, nacionalizaciya chasti territorii, zahvachennoj "YUnajted frut kompani", vyzvali beshenuyu yarost' imperialistov. Oni reshili pribegnut' k intervencii i stali nakaplivat' vooruzhennye sily na rubezhah strany. Vtorzhenie proizoshlo v iyune 1954 goda - cherez chetyre mesyaca posle vyhoda iz pechati romana "Zelenyj Papa". Stranu ohvatila krovavaya orgiya - pobediteli raspravlyalis' s lyubym, kto byl chlenom profsoyuza ili uchastvoval v provedenii zemel'noj reformy. Zapylali kostry iz knig, na kotoryh goreli i romany Asturiasa. Ochutivshis' snova v izgnanii, pisatel' na vremya prerval rabotu nad trilogiej - on dolzhen byl bezotlagatel'no povedat' miru tragediyu svoego naroda. Osen'yu 1956 goda uvidel svet sbornik, rasskazov "Uik-end v Gvatemale". V centre dejstviya kazhdogo iz vos'mi rasskazov, sostavivshih etot sbornik, - vtorzhenie v Gvatemalu, otrazhennoe v sud'bah raznyh lyudej. Vernuvshis' zatem k glavnomu trudu svoej zhizni, Asturias v 1960 godu zavershil poslednyuyu chast' trilogii - roman "Glaza pogrebennyh". Vremya dejstviya etoj knigi - gody vtoroj mirovoj vojny; rasskazyvaetsya v nej o probuzhdenii ugnetennyh mass, o splochenii gvatemal'skogo naroda v hode osvoboditel'noj bor'by, o sobytiyah 1944 goda, privedshih k padeniyu diktatury i pobede demokraticheskoj revolyucii. Na etot raz v pole zreniya avtora - vsya strana, mnogoslozhnyj i mnogoslojnyj mir, v kotorom prichudlivo peremeshany i spressovany razlichnye istoricheskie plasty. Iz stolicy s ee obyvatelyami i proletariyami, zavsegdatayami zlachnyh mest i zhitelyami trushchob, dejstvie perenositsya to v gornoe indejskoe selenie, to na plantacii bananovoj kompanii. Amerikanskie soldaty, derevenskie kolduny, tipografskie rabochie, suevernye krest'yane, oficery gvatemal'skoj armii, uchitelya, svyashchenniki, muzykanty, prostitutki, policejskie, peony... sperva vse eto kazhetsya sploshnym haosom. K znakomym po predydushchim tomam trilogii syuzhetnym liniyam i svyazannym s nimi licam (mulat Huambo i ego sestra Anastasia, nasledniki Lestera Mida brat'ya Lusero, vnuk Zelenogo Papy Bobi Tompson) dobavlyaetsya mnozhestvo novyh, ne imeyushchih kak budto nichego obshchego mezhdu soboyu, i avtor ponachalu otnyud' ne pomogaet chitatelyu razobrat'sya v etoj putanice chelovecheskih sudeb. Mozhno skazat', chto torzhestvo kolonializma v Gvatemale vystupaet zdes' prezhde vsego kak polnejshaya razobshchennost' i vzaimootchuzhdennost' lyudej, kak razdroblennost' naroda, kotoryj podvergaetsya kapitalisticheskoj atomizacii, eshche ne uspev obresti soznanie nacional'noj celostnosti. V etih usloviyah obshchenacional'noe soznanie mozhet vozniknut' lish' na osnove osvoboditel'nyh idej, kotorye prinosyat i rasprostranyayut lyudi novogo tipa, ne vstrechavshiesya do sih por v proizvedeniyah Asturiasa (esli ne schitat' eskiznyh nabroskov v rasskazah sbornika "Uik-end v Gvatemale"), - revolyucionno-demokraticheskie intelligenty. K nim prinadlezhat Florindo Kej, veteran pervoj mirovoj; vojny, nadolgo zastryavshij vo Francii, spodvizhnik Barbyusa i chlen "Klarte", profsoyuznyj organizator Andres Medina, literator Loro Ramila. No v centre povestvovaniya dvoe - professional'nyj revolyucioner Oktavio Sansur i sel'skaya uchitel'nica Malena Tabaj. Poyavlenie etih geroev znamenuet soboj reshitel'nyj; sdvig ne tol'ko v "bananovoj trilogii", no i vo vsem tvorchestve Asturiasa. Sozdavaya obrazy revolyucionerov, pisatel' vmeste s tem vpervye otkryval v gvatemal'skoj dejstvitel'nosti cheloveka, otstaivayushchego i utverzhdayushchego sebya kak lichnost', no ne za schet okruzhayushchih, a v edinenii s nimi, v sluzhenii interesam naroda. Biografiya Oktavio Sansura, istoriya ego prevrashcheniya v soznatel'nogo borca - eto odnovremenno istoriya stanovleniya lichnosti, formirovaniya narodnogo vozhdya (a ne chastnogo cheloveka!). Nachinaetsya ona pochti s "nulya": bezrodnyj sirota, priemysh gadalki, uchenik v parikmaherskoj. No chrezvychajno sushchestvenno, chto istochnikom chelovecheskoj aktivnosti Sansura okazyvayutsya ne abstraktnye idealy, a zhivoj interes k svoim ugnetennym sobrat'yam, chuvstvo organichnoj solidarnosti s nimi. Vynuzhdennyj skryvat'sya, on pokidaet stolicu, skitaetsya po strane i za ee predelami, menyaet imya, beretsya za lyubuyu rabotu, priobretaet znakomyh v razlichnyh sloyah obshchestva. |to mozhet napomnit' pohozhdeniya geroya plutovskogo romana, no tradicionnaya shema pikareski zdes' kak by vyvernuta naiznanku. CHelovek v plutovskom romane privykal rasschityvat' lish' na samogo sebya, prohodil shkolu burzhuaznogo individuuma, poryvaya svyazi s obshchestvennym celym. Geroj Asturiasa formiruetsya kak individual'nost', ustanavlivaya i preumnozhaya svyazi s obshchestvom, akkumuliruya v sebe opyt trudyashchihsya i postepenno stanovyas' vyrazitelem nuzhd i nadezhd svoih poraboshchennyh sootechestvennikov. Takim on i poyavlyaetsya v romane (predystoriyu Sansura chitatel' uznaet iz avtorskih otstuplenij v proshloe). Neskol'ko proshche put' Maleny Tabaj, molodoj uchitel'nicy, kotoraya priezzhaet iz goroda v derevenskuyu glush', povinuyas' ne stol'ko prizvaniyu, skol'ko material'noj neobhodimosti, presleduemaya vospominaniyami o lyubovnyh neudachah. Odnako prirodnaya chestnost' ne pozvolyaet ej ravnodushno otnosit'sya k svoemu delu, a zhizn' krest'yan-indejcev - nishchaya i golodnaya, prichudlivaya i poeticheskaya - probuzhdaet v devushke sochuvstvennoe vnimanie k okruzhayushchim lyudyam, stremlenie sluzhit' im. |to stremlenie i okazyvaetsya siloj, pomogayushchej ordinarnoj gorodskoj Sen'orite stat' lichnost'yu. No, priobshchayas' k zhizni odnosel'chan s Ih real'nymi potrebnostyami, ona vskore prihodit k mysli o neobhodimosti revolyucionnogo izmeneniya gospodstvuyushchih poryadkov. Vstrecha Maleny s Oktavio Sansurom, vspyhnuvshaya mezhdu nimi lyubov' otkryvayut pered uchitel'nicej perspektivu uchastiya v osvoboditel'nom dvizhenii. V romane "Glaza pogrebennyh" eto dvizhenie vystupaet na pervyj plan, i pisatel' vsestoronne issleduet ego. Zdes' vpervye bor'ba protiv politicheskogo nasiliya, reakcionnoj diktatury spletaetsya s bor'boj protiv imperialisticheskoj monopolii, ibo, kak ubezhdaetsya Oktavio Sansur, gospodstvo tiranii i vladychestvo Kompanii neotdelimy drug ot druga. A potomu i sredstvom bor'by stanovitsya vseobshchaya zabastovka. Stranicy, posvyashchennye budnichnoj agitacionnoj rabote, podgotavlivayushchej nacional'nuyu zabastovku, - iz luchshih v etom romane. Lozungi, vyrazhayushchie nasushchnuyu potrebnost' naroda v celom, stanovyatsya tem magnitom, kotoryj prityagivaet samyh razlichnyh lyudej, soobshchaet ih sud'bam obshchee napravlenie, sobiraet ih energiyu v edinyj puchok. Razumeetsya, kazhdyj iz nih po-svoemu predstavlyaet sebe cel' bor'by: po-svoemu - izmuchennye raby na bananovyh plantaciyah, po-svoemu - uchitelya i studenty, po-svoemu - gorodskie rabochie i remeslenniki, - odnako nalichie etoj celi pridaet smysl tomu haoticheskomu dvizheniyu brounovskih chastic, kakim predstavlyalas' zhizn' v nachale knigi. Voznikayut kontakty mezhdu lyud'mi, dosele ne soprikasavshimisya drug s drugom. Nachinaet - eshche tol'ko nachinaet! - preodolevat'sya razobshchennost'. Izobrazhaya etot process, protekayushchij v raznyh sferah, avtor niskol'ko ne uproshchaet ego. Zakonomernost' nacional'nogo edinstva prokladyvaet sebe dorogu cherez mnozhestvo otklonenij; sosushchestv