ovanie v Gvatemale razlichnyh ukladov zhizni, ot patriarhal'nogo do kapitalisticheskogo, razlichnyh tipov soznaniya, ot pervobytnogo do burzhuaznogo i burzhuazno-demokraticheskogo, porozhdaet neozhidannye, a podchas i paradoksal'nye situacii. Mulat Huambo ispolnen nenavisti k chuzhezemcam, sognavshim s zemli ego sem'yu, isterzan svoej nevol'noj vinoj pered pogibshim otcom - ved' on vyros v dome Mejkera Tompsona, poveriv amerikancu, budto roditeli brosili malen'kogo Huambo na s®edenie yaguaru. No forma, v kotoruyu vylivaetsya ego zhazhda mesti i iskupleniya, predopredelena zakonami mifologicheskogo myshleniya: Huambo daet obet razdelit' muchenicheskuyu uchast' gruzchikov na bananovyh plantaciyah, chtoby za eto duhi predkov pozvolili mulatu yavit'sya na kladbishche, izvlech' iz mogily - bukval'no, a ne figural'no! - ostanki otca i sobstvennymi rukami "zakryt' emu glaza". I naprasno Florindo Kej pytaetsya ubedit' Huambo, chto, kak odin iz slug Mejkera Tompsona, pol'zuyushchijsya polnym ego doveriem, on prineset gromadnuyu pol'zu obshchemu delu, esli, otkazavshis' ot svoego namereniya, budet dostavlyat' revolyucioneram cennejshie svedeniya, - mulat ostaetsya veren obetu i vypolnyaet ego do konca. Razvivaya etu syuzhetnuyu liniyu, Asturias muzhestvenno svidetel'stvuet, chto mifologicheskoe soznanie, prisushchee ugnetennomu lyudu, podnimayushchemusya na gospod, mozhet - v opredelennoj situacii - stat' i prepyatstviem i dazhe zavesti cheloveka v tupik. Process ob®edineniya samyh raznoobraznyh form i elementov revolyucionnogo soznaniya, sushchestvuyushchih v strane, process rasshireniya bazy naibolee dejstvennoj v gvatemal'skih usloviyah revolyucionno-demokraticheskoj ideologii ubeditel'no i konkretno voploshchaet evolyuciya obraza Oktavio Sansura. Stanovyas' narodnym vozhdem, Sansur ne prosto "znakomitsya" s duhovnym opytom indejcev i mulatov - on usvaivaet etot opyt, ego mirovozzrenie oplodotvoryaetsya vsemi tradiciyami narodnoj bor'by. Sosredotochenno vnimaet Sansur i donosyashchimsya iz proshlogo golosam legend o stavshih uzhe mifologicheskimi geroyami |rmenehilo Puake, CH_i_po CHip_o_, Majari. Stradal'cheskij vopl' razorennyh mulatov, voinstvennyj klich pervyh myatezhnikov - "CHos, chas, moj_o_n, kon!" - stanovitsya boevym parolem revolyucionerov. Pover'e o glazah pogrebennyh, kotorye zakroyutsya lish' v tot chas, kogda na zemle vocaritsya spravedlivost', nedarom vyneseno v zaglavie romana - ono vhodit v duhovnyj arsenal revolyucii. Odnako priobshchenie k duhovnomu opytu naroda otnyud' ne ravnoznachno rastvoreniyu v nem. Berya na vooruzhenie tradicii osvoboditel'noj bor'by, protekavshej eshche nedavno v religiozno-mifologicheskih formah, organizatory zabastovki preobrazuyut ih, soedinyaya s konkretnymi i realisticheskimi trebovaniyami segodnyashnego dnya. Po mere togo kak narod splachivaetsya vokrug revolyucionerov, v strane proishodit polyarizaciya dvuh neprimirimyh sil - teh, kto za vseobshchuyu zabastovku, i teh, kto protiv nee. Izobrazhaya severoamerikancev i slug diktatury, Asturias zdes', v otlichie ot predydushchih chastej trilogii, uzhe ne stremitsya pokazat' ih "iznutri", ne interesuetsya bol'she oficial'noj mifologiej - harakteristiki etih lyudej dany v grotesknoj, sharzhirovannoj manere, napominayushchej tu, v kakoj narisovany analogichnye personazhi sbornika rasskazov "Uik-end v Gvatemale". Bespomoshchnyj starik, umirayushchij ot raka legkih, - takov v romane "Glaza pogrebennyh" Mejker Tompson, nachisto lishivshijsya svoego zloveshchego oreola. Ego doch' Aureliya - vzbalmoshnaya isterichka. Nelepaya gibel' Bobi, naslednika millionera, dovershaet istoriyu proklyatogo roda, prinesshego stol'ko zla Gvatemale. Karikaturnymi marionetkami vyglyadyat diktator i vse ego prisnye. Sen'or Prezident, nekogda navodivshij misticheskij uzhas na vsyu stranu, teper' nikomu ne strashen; vlast' ego zizhdetsya lish' na nenadezhnyh shtykah, na podderzhke severoamerikanskih imperialistov, - v usloviyah vtoroj mirovoj vojny ona tozhe utratila byluyu nadezhnost', - da na politicheskih mahinaciyah, kotorye avtor opisyvaet, perehodya na yazyk otkrovennoj publicistiki. I vot nakonec sovershaetsya dolgozhdannoe, podgotovlennoe vsem predydushchim, istoricheski neizbezhnoe chudo: narod voskresaet, obretaya soznanie svoego edinstva i moshchi. Uzhe odnoj demonstracii etoj moshchi okazyvaetsya dovol'no, chtoby diktator podal v otstavku. Izobrazhaya likovanie, ohvativshee vsyu stranu, Asturias daet volyu poeticheskomu chuvstvu. Poslednie stranicy romana dopisyval chelovek, prekrasno pomnivshij, chto bylo potom, kakie tyazhkie ispytaniya predstoyali i eshche predstoyat narodu Gvatemaly. No, podobno tomu kak sozdatel' "Bronenosca "Potemkin" zakonchil svoj fil'm kadrami naivysshego torzhestva vosstavshih - prohodom myatezhnogo bronenosca skvoz' stroj privetstvuyushchih ego korablej, Asturias zavershaet svoyu knigu, a s nej i vsyu trilogiyu kul'minacionnym momentom narodnoj bor'by i narodnogo edinstva, v kotorom zalog gryadushchego dnya spravedlivosti, kogda nakonec zakroyut glaza pogrebennye i navsegda vospryanut zhivye. Osnovnoj princip svoego tvorchestva Asturias oharakterizoval odnazhdy kak stremlenie "izmerit' vse indejskoj meroyu". Duhovnaya svyaz' s gvatemal'skim narodom, i prezhde vsego - s ego korennymi sloyami, usvoenie prisushchego im v toj ili inoj stepeni mifologicheskogo myshleniya okazalis' neobychajno plodotvornymi i obuslovili vydayushchiesya hudozhestvennye otkrytiya pisatelya. "Indejskaya mera" pozvolila emu ne tol'ko sdelat' dostoyaniem literatury nikem Do togo ne issledovannye sfery narodnoj zhizni, no i po-novomu, svezho i nepredvzyato, uvidet' takie yavleniya sovremennoj burzhuaznoj dejstvitel'nosti, kotorye, kazalos' by, sovershenno vnepolozhny, a to i protivopolozhny etoj zhizni, kak proizoshlo v romanah "Uragan" i "Zelenyj Papa"), I vse zhe mera eta ne byla i ne mogla byt' universal'noj, chto i vyyavilos' v romane "Glaza pogrebennyh". Rasshiryaya svoe povestvovanie do obshchenacional'nyh masshtabov, vvodya v nego takuyu problematiku i takih geroev, v hudozhestvennom osmyslenii i voploshchenii kotoryh kategorii mifologicheskogo myshleniya uzhe malo chem ili vovse nichem ne mogli byt' polezny, Asturias daleko ne vezde sumel vyderzhat' v edinom stilisticheskom klyuche povestvovanie, ohvatyvayushchee samye raznoobraznye storony i yavleniya gvatemal'skoj dejstvitel'nosti 40-h godov. Posleduyushchij tvorcheskij put' Asturiasa byl otmechen novymi sversheniyami. V romanah "Mulatka kak mulatka" (1963), "Maladron" (1970), "Strastnaya pyatnica" (1970) pisatel' prodolzhal hudozhestvennoe issledovanie zhizni svoej rodiny, ee istoricheskih kornej, sovremennyh ee problem da i sobstvennogo zhiznennogo opyta. I vse zhe vershinnymi ego proizvedeniyami ostalis' "Sen'or Prezident", "Maisovye lyudi" i monumental'naya "bananovaya trilogiya". Kak i bol'shinstvu sovremennyh pisatelej Latinskoj Ameriki, Asturiasu byla v vysshej stepeni blizka ideya ee kontinental'nogo edinstva. Kak cel'noe i edinoe yavlenie rassmatrival Asturias i ee literaturu, proiznosya svoyu Nobelevskuyu rech'. V nej on harakterizoval izobrazitel'nye osobennosti sovremennoj prozy i podcherkival ee social'nuyu ostrotu: "Nashi romany napisany ne tol'ko slovami, no i obrazami. Mnogie, chitaya nashi romany, kak by vidyat ih kinematograficheski. I ne tol'ko potomu, chto amerikanskie prozaiki stremyatsya k naglyadnomu utverzhdeniyu svoej samobytnosti, no i potomu, chto oni chuvstvuyut sebya obyazannymi, ispol'zuya vse bogatstva zvuchaniya i obraznosti nashego yazyka, obobshchat' golosa svoih narodov... Dlya menya podlinnyj latinoamerikanskij roman - eto vopl' gorechi, idushchij iz glubiny vekov i razlivayushchijsya na sotnyah stranic. Nastoyashchij latinoamerikanskij roman peredaet duh naroda i vo ves' golos otstaivaet ego prava..." Opredelyaya takim obrazom sushchnost' novogo latinoamerikanskogo romana, Asturias pri etom formuliroval i sobstvennoe tvorcheskoe kredo, yarko i samobytno voplotivsheesya v ego knigah.