Migel' Asturias. Gvatemala --------------------------------------------------------------- Perevod N. Trauberg Primechaniya R. Kinzhalova OCR: PHIPER --------------------------------------------------------------- 1 Povozka ne speshit i v den' proezzhaet ponemnogu. Tam, gde doroga vstrechaetsya s ulicej, stoit pervaya lavka. Hozyaeva stary, gorbaty, videli duhov, privideniya i prizrakov, rasskazyvayut skazki i zapirayut dveri, kogda mimo idut cygane,-- te, kto voruet detej, est koninu, beseduete besom i bezhit ot Boga. Ulica slomannoj shpagoj vonzilas' v kulak ploshchadi. Ploshchad' nevelika, ona vtisnuta v ramku blagorodnyh staryh portalov, ochen' staryh i ochen' blagorodnyh. Te, kto zhivet na nej i po sosedstvu, vodyat druzhbu s episkopom i s al'kal'dom, a s prostym lyudom znayutsya tol'ko na svyatogo Iakova, kogda baryshni, kak vsem izvestno, podnosyat bednym po chashke shokolada v episkopskom dvorce. Letom list'ya zhelteyut, derev'ya obletayut, i vse prozrachno, kak staroe vino, a zimoj vzduvaetsya reka i snosit most. Predan'ya, kotorym teper' ne veryat ni babki, ni deti, govoryat, chto gorod stoit na pogrebennyh gorodah (Mnogie goroda Gvatemaly i Meksiki dejstvitel'no vystroeny na razvalinah gorodov doispanskogo vremeni. Tak, stolica Gvatemaly -- g. Gvatemala nahoditsya na meste drevnego goroda Kaminal'huju, Santa-Krus-Kiche -- na meste drevnej stolicy kiche -- Kumarkaaha, gorod Tekpan-Gvatemala -- ryadom s razvalinami stolicy kakchikelej Ishimche i dr.). CHtoby skrepit' steny, v izvest' lili moloko, i, kak povestvuet "Letopis' znatnyh", zaryli gde-to v zaroslyah travy svertki s tremya desyatkami per'ev i tremya desyatkami trostnikovyh trubok, polnyh zolotogo peska. Odni govoryat -- pod gnilym stvolom, drugie -- pod vorohom hvorosta, a tret'i--pod goroj, iz kotoroj b'yut klyuchi. Est' pover'e, chto derev'ya dyshat dyhan'em pogrebennogo goroda. Vot pochemu, izdavna i privychno, lyudi reshayut pod ih sen'yu, kak postupit', vlyublennye izlivayut pechal', zovut vdohnoven'e poety, a sbivshiesya s puti palomniki nahodyat po nim dorogu. Derev'ya zavorozhili gorod. Tonchajshaya pautina sna drozhit pod tyazhest'yu tenej. Ryshchet po temnicam Tatuana. Sombreron obhodit portaly, odin za drugim, i skachet, i katitsya kauchukovym besom. I brodit Volosyanoj, uvodit dlinnokosyh krasavic, vyazhet grivy konyam. No ni odnoj resnicej ne drognet spyashchij gorod i ne shelohnutsya nezhnye tela veshchej. V dyhan'e derev'ev gory kazhutsya dal'she, za dorogoj, podobnoj strujke dyma. Temneet; plyvut apel'siny iz mgly; tak tiho, chto slyshen lyuboj shoroh, shchebet pticy, shurshan'e sletevshego lista, -- i prosypaetsya Kukushka Snov. Togda vstaet pered nami bol'shoj gorod -- svetlyj gorod, kotoryj my nosim v serdce. On v sotnyu raz bol'she skoplen'ya pestryh domishek, obvityh svernuvshejsya goroj-krendelem svyatogo Vlasiya (Kol'co gor, okruzhayushchee g. Gvatemalu, napominaet bol'shoj krendel' v rukah statui svyatogo Vlasiya, kotoruyu nesut veruyushchie vo vremya torzhestvennyh processij). Tot gorod slozhen iz drevnih gorodov, kak dom iz etazhej. |tazh na etazhe. Gorod na gorode. Kniga v kamennom pereplete, sobran'e gravyur na ispanskom pergamente i na bumage Respubliki, zolochennoj zolotom Indij (Kolumb, dostignuv beregov Ameriki, oshibochno dumal, chto on otkryl morskoj put' v Indiyu. |ta oshibka byla zakreplena v oficial'nom nazvanii ispanskih vladenij v Amerike, poluchivshih nazvanie Indij. "" Palenke (isp. palengue -- izgorod') -- uslovnoe nazvanie razvalin bol'shogo goroda-gosudarstva, raspolozhennogo sredi lesov shtata CHnapas (Meksika). Rascvet ego otnositsya k VII--VIII vv. n. e.)! Sunduk, hranyashchij mertvuyu mechtu, zolotoj pesok i kudri luny, serebryanye kol'ca! V tebe, mnogoetazhnom, drevnie goroda. Po lestnicam besshumno i bessledno stupayut obrazy snov. Ot dveri k dveri smenyayutsya stolet'ya. Teni migayut v svete okon. Prizraki -- slova vechnosti. Kukushka Snov svivaet nit' skazok. V drevnem Palenke, na fone yuzhnogo neba, beleyut zalitye solncem terrasy -- chetkie, tyazhelye, prostye, a na barel'efe sten, neglubokom i rezkom, prostupaet nehitryj risunok sosen. Dve carevny igrayut u ptich'ej kletki, i starec s blestyashchej borodoj proricaet, glyadya na zvezdu. Carevny igrayut. Letayut kolibri. Proricaet starec. I, kak polozheno v skazke, tri dnya zhivut carevny, tri dnya -- pticy. V drevnem Kopane (Kopan -- gorod-gosudarstvo drevnih majya na territorii sovremennoj respubliki Gonduras. Gorod byl ukrashen monumental'nymi zdaniyami i skul'pturami. Period naibol'shego rascveta -- IV--VIII vv. n. e. Statuyam etogo goroda Asturias posvyatil svoe stihotvorenie "Liki Kopana".) serebristye carskie oleni pasutsya v dvorcovyh sadah. Na carskom pleche -- usypannoe kamnyami pero pticy nahual' (u indejcev majya -- duh-zashchitnik i pokrovitel' v obraze kakogo-libo zhivotnogo. Bogatstvo i mogushchestvo, po verovaniyam indejcev, zavisit ot prisutstviya nahualya. U vozhdej i znati takim pokrovitelem obychno byla ptica kukul'.). Na carskoj grudi -- zakoldovannye rakushki po zolotomu shit'yu. Braslety iz otpolirovannogo trostnika sverkayut, kak mramor. Lob venchaet carstvennyj znak, pero capli. Car' tyanet dym iz bambukovoj trubki v prekrasnom sumrake. S kakaovyh derev'ev obletayut list'ya, i serdca -- dostojnaya dan' -- padayut k nogam vladyki. Car' vlyublen i stradaet chir'yami, solnechnoj hvor'yu". Staryj vek, i chasy stary. Kukushka Snov svivaet nit' skazok. Drevnij Kirigua (U drevnih narodov Gvatemaly i Meksiki nekotorye nakozhnye bolezni schitalis' svyazannymi s bozhestvami solnca i luny) vesom i pyshen, kak vostochnyj gorod. V goryachem vozduhe opadayut list'ya blazhennyh poceluev. Golova kruzhitsya ot blagouhanij. Dyshat zharom vlazhnye pasti. YAshchericy spyat v teploj vode na devstvennom lone. Tropiki -- pohot' zemli! V drevnem Kirigua. (gorod drevnih majya na r. Motagua (Gvatemala). Sushchestvoval vVII-IHvv. n.e) u vrat hrama, zhdut zhenshchiny v yantarnyh ser'gah. Vse telo u nih v tatuirovke, krome grudi. Muzhchiny izukrasheny krasnym, v nosu u nih -- podveski iz obsidiana. A devushki vymazany rastvorom neobozhzhennoj gliny, i eto -- znak dobrodeteli. Vot prishel zhrec; vse rasstupilis'. Vot on stuchitsya v dver' zolotym perstom; vse sklonyayutsya dolu. Vse lizhut zemlyu v znak blagodaren'ya. ZHrec prinosit v zhertvu sem' belyh golubok. Resnicy u devushek muchitel'no vzdragivayut, i krov' na kamennom nozhe, izognutom, kak drevo zhizni (Derevo, kotoroe rastet, po predstavleniyam majya, v centre vselennoj), brosaet alye otsvety na ravnodushnyh bogov. CHto-to rvetsya iz mertvyh ruk caricy, spyashchej v sarkofage. Dym, blagouhayushchij tminom, valit iz kamennyh zharoven, i zvuki flejt navevayut dumy o boge. A za stenoj solnce raschesyvaet strui vesennego dozhdya nad zelen'yu lesov i speloj zheltiznoj maisa. V Tikale (krupnejshij gorod-gosudarstvo drevnih majya, sushchestvovavshij v centre Gvatemaly s VI v. do n. e. po IX v. n. e.) -- pustye doma, dvorcy i hramy. Trista voinov ushli otsyuda so vsemi domochadcami. Eshche vchera, u vhoda v labirint, staruhi i durachki rasskazyvali mestnye predan'ya. I vot gorod ushel, i pel v puti. ZHenshchiny, lepivshie iz gliny krutobokij kuvshin. Torgovcy, schitavshie zerna kakao na pum'ej shkure. Krasotki, nizavshie na lunno-beluyu nit' zelenye busy, kotorye lyubovnik vytochil dlya nih na zakate. Zapert zacharovannyj klad. Pogas ogon' hramov. Vse stoit, kak stoyalo. Po ulicam brodyat teni i prizraki s pustym vzglyadom. Goroda, zvonkie, kak otkrytoe more! U kamennyh vashih nog, pod sen'yu shirokih odezhd, opoyasannyh predan'em, mladenec-narod igraet v politiku, i torgovlyu, v bitvy; a kogda carit mir, mudrye kudesniki uchat i v gorode, i v selah tkat', seyat' v nuzhnuyu poru i postigat' tajny scheta. Pamyat' podnimaetsya po lestnice k gorodam konkistadorov. Na kazhdom vitke, na tesnyh povorotah, vidneyutsya okna, poluprikrytye ten'yu, a hody v tolshche sten -- kak te, chto vedut na hory hristianskogo hrama. V glubine ih mercayut drugie goroda. Pamyat' -- slepaya staruha -- nashchupyvaet stupen'ki. My podnimaemsya k gorodu SHibal'ba*, i k Tulanu (mificheskij gorod, mestoprebyvanie mertvyh i bogov preispodnej po eposu kiche "Popol'-Vuh". Tulan -- mestoprebyvanie zari, mificheskij gorod, upominaemyj i "Popol'-Vuhe" i "Letopisi kakchikelej"). i k drugim gorodam predan'ya, ukutannym mgloyu. Ishimche (stolica kakchikelej), na ch'em shchite plennyj orel derzhit tron kakchi-kel'skih vladyk. Utatlan (stolica gosudarstva kiche pered ispanskim zavoevaniem.), obitalishche sil'nyh. Atitlan (glavnyj gorod cutuhilej okolo odnoimennogo ozera (Gvatemala).), dozornaya bashnya, vpravlennaya v skalu nad sinim ozerom. Cvet maisa ne tak prekrasen, kak poslednij ih rassvet! Kukushka Snov svivaet nit' skazok. V pervom ispanskom gorode -- dvojnike Sant'yago (Pervyj ispanskij gorod, poluchivshij nazvanie "Ves'ma blagorodnyj i ves'ma vernyj gorod Sant'yago rycarej Gvatemaly", byl osnovan zavoevatelem Gvatemaly Pedro de Al'varado 25 iyulya 1524 g. bliz Ishgamche. V 1527 g. on pod tem zhe nazvaniem byl perenesen v dolinu Al'malonga mezhdu vulkanami Agua i Fuego. Ego-to i imeet v vidu Asturias, nazyvaya dvojnikom Sant'yago (Sant'yago oznachaet svyatoj Iakov). V polnoch' 10 sentyabrya 1541 g. potuhshij vulkan Agua, krater kotorogo byl zapolnen ozerom, nachal vnezapno dejstvovat'. Iz treshchin v dolinu prorvalas' voda i v neskol'ko minut zatopila ves' gorod. Pochti vse obitateli, v tom chisle zhena Al'varado, pogibli. Gorod byl snova perenesen i dolinu Panchoj i poluchil to zhe nazvanie. On prosushchestvoval do 1773 g., kogda byl razrushen zemletryaseniem. Ego razvaliny obychno nazyvayutsya prosto Antigua (drevnost', drevnij--isp.). Posle etoj katastrofy stolica Gvatemaly byla perenesena na tepereshnee mesto: etot gorod poluchil oficial'noe nazvanie Gvatemala-de-la-Asuns'on.) -- znatnaya dama sklonilas' pered muzhem. Ona skorej boitsya ego, chem lyubit. Ulybka ee pechal'na, no, ne tratya vremeni popustu, on celuet zhenu i otplyvaet k Ostrovam Pryanostej*. Kak na starom kovre, tri korablya v sinem zalive, pod serebristoj lunoj. Sem' gorodov Siboly (V 1541 g. Al'varado otpravilsya vo glave ekspedicii na poiski Ostrovov Pryanostej v Tihom okeane i byl ubit v meksikanskoj provincii Halisko. Vskore posle zavoevaniya Meksiki sredi ispanskih konkistadorov rasprostranilsya sluh o neobychajno bogatyh zolotom semi gorodah Siboly, lezhashchih gde-to na severo-zapad ot gosudarstva actekov. Huan Vaskes de Koronado otpravivshijsya v 1535 g. na poiski etoj legendarnoj oblasti, dostig skal'nyh gorodov indejcev-pueblo (oni i posluzhili osnovoj dlya vozniknoveniya legendy), no zolota, konechno, ne nashel. '*' Po predaniyu, poslednie praviteli kakchikelej -- Belehe-Kat i kiche --Tepe pul' byl i vzyaty Al'varado v ego ekspediciyu k Ostrovam Pryanostej. V dejstvitel'nosti zhe, posle dolgih let tyur'my oni byli povesheny na glavnoj ploshali g. Gvatemaly " 1540 g. Kasik -- indejskij vozhd', predvoditel'.) v oblakah zolotoj strany. Dva indejskih kasika usnuli v doroge. Otzvuki kopyt zvenyat u dverej dvorca, a dama vidit, nayavu ili po sne, kak drakon vvergaet ee supruga v podzemel'e smerti i topit ee samoe v bezdonnoj temnoj reke (Namek na smert' Al'narado vo vremya ekspedicii k Ostrovam Pryanostej i gibel' ego zheny vo vremya navodneniya). I vot ya idu po gorodu, kolonii ispancev. Na ulicah, zasypannyh peskom, monahi bormochut molitvy i znatnye voiny sporyat, prizyvaya boga v svideteli. Dremlet storozh, zakutavshis' v plashch. Brodyat neprikayannye teni. Migayut fonari v nishah, zvyakaet kastil'skaya shpora, krichit veshchaya ptica, i b'yut, prosnuvshis', chasy. V Antigua, vtorom ispanskom gorode, pod yasnym nebom carit kolonial'nyj staryj duh i nabozhnaya skorb'. Zdes' mnogo hramov, i potomu tak i tyanet sogreshit'. Vot otkrylas' dver', vyshel episkop, a za nim -- al'kal'd... Tihij govor, potuplennyj vzor. V gorodah, razrosshihsya vokrug monastyrya, vidyat zhizn' skvoz' prikrytye resnicy. Sady vdol' ulicy. Arkady. Svetlye strui fontanov v solnechnyh dvorikah. Tyazhelaya med' kolokolov. Da stoit etot gorod pod sen'yu kresta i ohranoj vernyh vulkanov! V korolevskom dvorce pyshnyj prazdnik. Voiny v chernyh s serebrom odezhdah, s gordymi usami, klanyayutsya damam, prislonivshimsya k vysokim spinkam kresel. U etoj -- provornaya nozhka i medlennyj vzor. U etoj -- volosy, kak shelk. A eta --ele dyshit ot blagouhanij, beseduya s vazhnym chinovnikom. Noch' blizhe, blizhe... Episkop uhodit v soprovozhdenii svity. Kaznachej, rodovityj i lyubeznyj, rycar' ordena Montezy, povestvuet o znatnyh rodah. Po-cerkovnomu slabo svetyat svechi v steklyannyh podsvechnikah. Muzyka nezhna i trevozhna, a tanec -- pechalen. Raz-dva-tri, raz-dva-tri,--a v promezhutkah slyshno, chto kaznachej govorit o tom, kak grafa de la Gomeru (Graf de la Gomera -- Antonio Peres Ajala Kastil'ya-i-Rohas. graf de la Gomera -- kapitan-general Gvatemaly s 1611 po 1626 g.), general-kapitana korolevstva, poveleli velichat' "Vasha svetlost'", i chasy s velikoj tochnost'yu otschityvayut vremya. Noch' blizhe... blizhe... Kukushka Snov svivaet nit' skazok. My -- v hrame svyatogo Franciska. Kak horosha reshetka u altarya bogomateri Loretskoj. i genuezskaya mozaika plit, i svetil'niki iz Damaska, i granadskie shelka, i parcha, i alyj barhat! Ne govorite gromko, zdes' sgnili tri episkopa, i krysy taskayut po polu obryvki gorestnyh myslej. Skvoz' vysokie okna ukradkoj svetit zoloto luny. Polutemno. Vo mrake mercayut podsvechniki i lik prechistoj devy s zakrytymi glazami. ZHenshchina plachet pered nej, i plach, slovno nitka, pererezaet tishinu. Brat Pedro Betankur (Brat Pedro Betankur -- Pedro Hose Betankur (1627--1667), monah, osnovatel' strannopriimnogo doma, bol'nicy i pervoj besplatnoj shkoly v g. Gvatemala.) molitsya posle polunochi, kogda nakormit golodnyh, prigreet sirot i vylechit bolyashchih. On hodit neslyshno, kak letaet golub'. Neslyshno podhodit on k plachushchej i sprashivaet, v chem ee gore, ne zamechaya, chto ona -- bezuteshnaya ten'. Ona govorit: -- YA plachu po cheloveku, kotorogo ochen' lyubila. On ne byl mne muzhem, no ya lyubila ego. Ty uzhe prosti, eto greh. Monah podnyal glaza, chtoby vstretit' vzglyad Devy, i vdrug -- chto za chudo! -- stal sil'nee i vyshe. On pochuvstvoval plashch na svoih plechah, shpagu u poyasa, pero na shlyape, sapogi i shpory. Togda on ponyal vse -- on ved' byl svyatoj -- i molcha sklonilsya pered plachushchej. Rodrigo (Don Rodrigo -- Rodrigo Arpas de Mal'donado (?--1713), iskatel' priklyuchenii, stavshij vposledstvii monahom i smenivshij Betankura na postu nastoyatelya monastyrya nifleemitov.)! Sam Rodrigo! Provorno, kak bezumec, lovyashchij svoyu ten', ona vskochila, podobrala shlejf i obnyala monaha. |to on, eto don Rodrigo! Sam Rodrigo! Dve schastlivye teni vyshli iz hrama -- vozlyublennaya i ee rycar' -- i propali vo t'me ulic, izvilistyh, kak tropy preispodnej. A utrom, govorit predan'e, brat Pedro krepko spal v hrame, u samyh ruk bogomateri. Kukushka Snov svivaet nit' skazok. SHelestyat v pautine plennye muhi. CHto-to skrebetsya, kak mysh', v tihih uglah, gde letopisi korolya pishut o Novom Svete. Smerkaetsya. Hory lyagushek i monahov tyanut psalmy. Zvenyat kolokola, serdca i nakoval'ni. Vot idet brat Pajo |nrikes de Rivera (Pajo |jrmkes de Rivera - osnovatel' pervoj tipografii v g. Gvatemale). Pod sutanoj u nego -- svet. Bystro temneet. Brat Pajo stuchitsya v nizen'kuyu dver' i vnosit v dom pechatnyj stanok. Golosa probuzhdayut menya; ya--u celi. Gvatemala-de-la-Asuns'-on, tretij ispanskij gorod! YA vizhu nayavu belye domiki, pohozhie otsyuda, s gory, na rozhdestvenskij vertep. YA gorzhus', chto steny goroda -- kak lyudi, monahi i voiny v odezhde stoletij, i pechalyus', chto zakryty balkony, i chuvstvuyu sebya sovsem malen'kim u drevnih, kak dedy, porogov. YA vizhu nayavu mal'chishek, nosyashchihsya po ulicam, i slyshu devochek, igrayushchih v pryatki: -- ... tri, chetyre, pyat'!.. -- Idu iskat'! Moj gorod! Moj gorod, povtoryayu ya, chtoby poverit'. Ego blazhennaya ravnina. Griva ego lesov. Gory, svivshie vokrug nego krendel' svyatogo Vlasiya. Ego ozera. Pasti i spiny ego soroka vulkanov. Ego pokrovitel', Iakov. Moj dom i drugie doma. Ploshchad' i hram. Most. Usad'by, doma na pereput'yah. Travy po obochinam izvilistyh, zasypannyh peskom ulic. Reka, unosyashchaya vdal' stony plakuchej ivy. Vysokie cvety isote. Moe selen'e, moj gorod! I vot, ya vspominayu Dvoe blazhennyh, gorbun i gorbun'ya, Hose i Agustina, kotoryh zovut v selen'e donom CHepe i nin'ej Tinoj, schitayut moi gody na zernah maisa, po odnomu, sleva napravo, kak schitali stolet'ya ih predki po tochkam na kamnyah (Imeetsya v vidu odna iz raznovidnostej smeta, byvshih v hodu u drevnih). Pechal'no schitat' gody. Im zhal', chto ya nemolod. -- Menya zacharoval chipilin, -- govorit Agustina, -- i ya teper' ne znayu ni dnej, ni let. CHipilin -- eto sonnoe derevo, ono ostanavlivaet vremya, i ty stanovish'sya takim samym, kak nashi starye zhrecy. -- A ya,-- govorit Hose,--slyshal veshchuyu pticu v polnolunie, i ot ee medovyh trelej stal ya krasivym i prozrachnym. Solnce menya ne tronulo, i dni poshchadili. YA hochu zhit' vsyu zhizn', i vot stal prozrachnym, zakoldovala menya ptica. -- Pravda, -- skazal nakonec i ya. -- Kak-to aprel'skim utrom ya ushel poohotit'sya na golubej i olenej, a vam togda bylo let po sto, i byli vy takie samye. Vy -- bessmertny. Vy -- vechnaya dusha kamnej i vechnaya zemlya nivy. YA vyshel rano, solnce tol'ko vstavalo nad putnikami na dorogah. Med i vlaga rassveta. Beloe dyhan'e stad. Pen'e pticy sensontl' na blagouhannom dereve. Vot-vot rascvetet verbena. YA vstupil v les i poshel mezh derev'ev, kak v processii patriarhov. Skvoz' list'ya zolotom i cvetnym steklom svetilos' nebo. Alye pticy kazalis' yazykami plameni vden' soshestviya svyatogo duha, v den' pyatidesyatnicy. YA shel i videl nebo. YA byl togda nezrelym, nedobrym i grubym, zvalsya Zolotoj SHkuroj, i dom moj byl otkryt dlya staryh ohotnikov. Komnaty ego, obreti oni golos, rasskazali by nemalo istorij. Vsyudu viseli shkury, roga i ruzh'ya, a v zale -- kartiny v temnyh ramah, izobrazhayushchie belokuryh ohotnikov i zatravlennyh gonchimi olenej. V detstve mne kazalos', chto eti oleni pohozhi na svyatogo Sebast'yana. V glubine chashchi les pereputyvaet tropy. Derev'ya, slovno muhi, popadayut v pautinu kustarnika. Legkie zajcy eha skachut, mel'kayut, mchatsya na kazhdom shagu. V laskovoj lesnoj polumgle vorkuyut golubi, voyut kojoty, bezhit tapir, kradetsya yaguar, letaet korshun, stupaet chelovek -- eto ya, i vse eti zvuki otdayutsya ehom, slovno snova idut po chashe, ot morya brodyachie plemena. Zdes' nachali oni pet'. Zdes' nachali zhit', otkryto i prosto. Dozhidayas' luny, oni plyasali po zemle v solnce i vetre, pod perestuk slez. Zdes', pod derev'yami anony. Zdes', po cvetam kapuli... Plyasali i peli: "Privet vam, tvorcy i sozdateli! Vy vidite nas, vy slyshite. Ne pokidajte nas, ne ostavlyajte, na zemle i na nebe, Duhi Neba i Zemli. Dajte nam detej, dajte nam potomkov, poka ne issyakli dni, poka ne issyaklo solnce. Pust' rodyatsya deti! Pust' voshodit solnce! Pust' umnozhatsya tropy i dorogi, zelenye tropy, vash podarok. Pust' mirno budet vsyakoe plemya! Pust' budet ono horoshim, ochen' horoshim, i vse zhivut horosho, po vashej vole! O, Velikij Uchitel', Sled Molnii, Blesk Zarnicy, Sled Mudrosti, Blesk Uchen'ya, Velikij YAstreb, i vy, CHarodei, Vladyki, Vladel'cy Neba, Praotcy, Roditeli Tajny, Staraya Mater' Tajn, Prababka Dnya. Prababka Rassveta! Pust' stanet rebenkom semya, pust' vstanet solnce!" Plyasali i peli: "Privet vam, Radosti Dnya, Duhi Zemli i Neba, Zelenyh List'ev i ZHeltogo Maisa, dayushchie nam detej! Obernite k nam lica, dajte zelen', dajte zheltoe, dajte zhizn', pust' rodyatsya moi deti, moi potomki! Pust' vyjdut iz semeni, pust' rodyatsya, i oni vam pomogut, vas prokormyat, prizovut vas v puti, v doroge, narechnom beregu, v doline, pod derev'yami, v kamyshah! Dajte im detej, ogradite ot bed i gorya! Pust' lozh' ne presleduet ih i ne obgonyaet! Ohranite ih ot ran, ot ozhogov i udarov! Pust' ne padayut na doroge ni plashmya, ni navznich'! Dajte im zelenye tropy, zelenye dorogi! Ne prichinyajte im, vsemogushchie, ni bedy, ni gorya! Pust' zhivut horosho vashi kormil'cy pered vashim licom, vashimi rtami, o, Duhi Neba i Zemli, o, Skrytaya Sila, o, Izrygayushchij Dozhd', Vulkan, na zemle i na nebe, v chetyreh koncah sveta, poka vstaet solnce, poka zhivet plemya, bogi!" Plyasali i peli. Temneet srazu, sredi stvolov aleyut strujki krovi, nezhnyj bagryanec svetitsya v glazah lyagushek, i les stanovitsya sploshnym i myagkim, kak testo ili myaso bez kostej, i shelestyat naverhu list'ya, pahnushchie stiraksom' i limonom. Stiraks -- tropicheskoe rastenie, dayushchee blagouhannuyu smolu. Vecher bredit. Na derev'yah poyut volch'i serdca, i bogi nasiluyut devstvennic v kazhdom rastenii. Veter lizhet krapinu, plyashut list'ya. Net ni zvezd, ni neba, ni trop. Pod lyubovnym krovom mindal'nyh derev'ev zemlya pahnet zhenshchinoj. Vecher bredit. SHum smenyaetsya molchan'em, okean -- pustynej. CHuvstva smeyutsya nado mnoj vo t'me lesa: ya slyshu kriki pogonshchikov, kolokola, marimbu', topot konej po kamnyu mostovoj; vizhu spet, iskry vulkanovyh kuznic, molnii, zvezdy, plamya: chuvstvuyu, chto privyazan, kak zloj razbojnik, k zheleznomu krestu; obonyayu domashnij zapah pyli, kastryul' i tryapok. SHum smenyaetsya molchan'em, okean -- pustynej. Vecher bredit. Vse ischezlo vo t'me. Vse ischezlo... Shvativ za ruku samogo sebya, ya plyashu i poyu protyazhno: "A-e-i-o-u! A-e-i-o-u!" -- sverchki mne monotonno podpevayut. A-e-i-o-u! Legche! A-e-i-o-u! Legche! Vse ischezlo! Ischez i ya, plyashushchij na odnoj noge. A-e-i-o-u! Legche! U-o-i-e-a! Legche! Kri-kri! Legche, sverchok! Tyani menya za ruku, ruka, rvi popolam -- a-e-i-o-u! -- a ya tancuyu -- u-o-i-e-a! -- a ya plyashu! Rvi popolam! A-e-o-u! Kri-kri... Gorbun i gorbun'ya slushayut molcha, kak gipsovye svyatye v cerkovnyh nishah. -- Plyasal ya, kak sumasshedshij, i popal na chernuyu tropku", i ten' mne skazala: "YA -- tropa-carica, i kto po mne pojdet, stanet carem". I ya uvidel, chto szadi -- zelenaya tropka, sprava -- krasnaya, sleva -- belaya, chetyre tropy skrestilis' u SHibal'by -- u mesta, gde vse ischezaet. YA ne mog pojti po nim bez kompasa i, posoveshchavshis' s serdcem, ostalsya zhdat' zari, placha ot ustalosti. Prichudlivye teni vstaval i iz t'my -- chelyusti, glaza, ruki. Beschislennye pokolen'ya sodrali s sebya kozhu, chtob naselit' les. YA okazalsya v lesu zhivyh derev'ev: kamni videli, list'ya govorili, voda smeyalas', i dvigalis' sami soboj solnce, luna, zvezdy, zemlya i nebo. Dorogi svilis' v klubok, i v svetloj dali les byl pechal'nym i tainstvennym, kak ruka, snimayushchaya perchatku. Kora lishajnika pokryvala tolstye stvoly sejb. Vysokie duby podnosili orhidei tucham, kotorye eshche nedavno, v sumerkah, krovavo iznasilovalo solnce. Paporotniki pritvoryalis', chto osypayut izumrudami krugluyu sheyu pal'm. Sosny byli kogda-to resnicami vostorzhennyh zhenshchin. " Marimba -- narodnyj muzykal'nyj instrument, nechto vrode ksilofona s podveshennymi pod kazhdyj ton rezonatorami iz vydolblennoj tykvy ili derevyannymi yashchichkami. Razmery marimby ochen' razlichny: ot nebol'shih do velichiny koncertnogo royalya. CHernaya tropka -- odna iz chetyreh simvolicheskih dorog, peresekayushchihsya, soglasno mifologii kiche. u predelov strany mertvyh. SHibal'by. CHernaya doroga --doroga carej, vedushchaya v SHpbal'bu. Kogda dorogi ischezli v raznyh koncah sveta -- ved' v raznyh koncah chetyre kraya nebes,--vse propitalos' t'moj, rastvorilos' vo mrake i stalo prahom, ten'yu, nichem. Vecher bredil. YAguar luny, yaguar t'my i yaguar ulybki prishli po moyu dushu, kogda sova opustila kryl'ya i, obnazhiv klyki, vypustiv kogti, brosilis' na obraz bozhij -- a ya byl togda obrazom bozh'im,-- no polnoch' svernulas' u moih nog, a list'ya, po kotorym propolzli dorogi, izognulis' raznocvetnymi zmeyami, holodya moyu kozhu cheshuej. CHernye terlis' o moi volosy, poka ne zasnul i, kak zhenshchina okolo muzhchiny. Belye uvenchali moj lob. Zelenye okutali nogi per'yami veshchej pticy. Krasnye prikryli to, chto vsego svyashchennej. -- Teper' ty vozhd', teper' ty vozhd'! -- krichat gorbun i gorbun'ya. YA proshu ih perestat', chtob rasskazyvat' dal'she. -- Kol'ca zmej obvivali menya, ya byl odin, rastrevozhennyj, nelovkij, i vot, v pristupe strasti, ya pochuvstvoval, chto puskayu korni. Bylo tak temno, chto reki bilis' o kamni gor, a za gorami Gospod', upodobivshis' bezumnomu zuboderu, vyryval derev'ya rukoyu vetra. T'ma i bred! Plyaska v list'yah! Dubovye roshchi gonyalis' drug za drugom pod groznym nebom, otryahivaya rosu, kak tabuny na vole. Plyaska v list'yah! T'ma i bred! Korni moi rosli, razvetvlyalis', stremyas' k zemnym nedram. YA pronzil goroda i skelety i vspominal s toskoyu, kak legko hodil, kogda ne byl ni vetrom, ni krov'yu, ni duhom, ni vozduhom, ni tem vozdushnym veshchestvom, chto napolnyayut golovu Boga. -- Ty vozhd'! Ty -- vozhd'! -- Po beschislennym, bezymyannym kornyam tekla moya prezhnyaya nemoch', za kotoruyu menya prozvali Zolotoj SHkuroj, i smola moih glaz, moi glaznicy i sama moya zhizn' bez nachala i konca. -- Ty vozhd'! -- I vot,--ustalo zakonchil ya,--vy slyshite menya, i vidite, i ves' ya pered vami. CHem glubzhe pronikayut korni, tem glubzhe bol' v serdce! No, kazhetsya, ya prishel poslushat' legendy, a vy, kak ni zhal', molchite, slovno myshi otgryzli vam yazyk... Vecher nazojlivo smotrit na menya vzglyadom zagnannoj skotiny. V lavke temno, pahnet pryanostyami, muhi meshayut slushat' mernyj zvuk peregonnogo kuba. Skvoz' solomennuyu kryshu padaet svet, i kazhetsya, chto na glinobitnyh stenah trepeshchut belye bumazhki. -- Slepye vidyat dorogu glazami psa! -- govorit Hose. -- Kryl'ya, slovno cepi, derzhat nas u neba!-- govorit Agustina. I beseda nasha konchaetsya. Legendy Legenda o Vulkane I byl na zemle den', chto dlilsya mnogo stoletij SHestero zhili v Strane Derev'ev -- troe prishli s vetrom, troe s vodoj,-- a vidny byli tol'ko troe. Troe skryvalis' v vode, i te troe, chto prishli s vetrom, videli ih, kogda spuskalis' s gor napit'sya. SHestero zhili v Strane Derev'ev. Troe, chto prishli s vetrom, nosilis' po luzhajkam, porosshim chudesami. Troe, chto prishli s vodoj, prigibali vetvi, glyadyashchiesya v reku, chtoby spugnut' pticu ili sorvat' plod; i plodov, i ptic bylo mnogo, samyh raznocvetnyh. Troe, chto prishli s vetrom, budili zemlyu, kak pticy, do rassveta, a k vecheru troe drugih ukladyvalis', kak ryby, na myagkie rechnye travy i, pritvoryas' ustalymi, provozhali zemlyu ko snu eshche do zakata. Troe, chto prishli s vetrom, eli plody, kak pticy. Troe, chto prishli s vodoj, eli zvezdy, kak ryby. Troe, chto prishli s vetrom, spali v lesu, v list'yah, gde shurshali zmei, ili na vetkah, sredi barsukov, obez'yan, belok, drevesnyh yashcheric i malen'kih medvedej kinkazhu. Troe, chto prishli s vodoj, spali v ozernoj tine ili v norkah yashcheric, zatevavshih draki, smutnye, kak sny, a noch' provodivshih u berega, slovno pirogi. I te i drugie eli plody derev'ev, klonimyh vetrom k vode, ne otlichaya durnyh ot horoshih. Pervye lyudi znali, chto durnyh plodov net, vse oni -- krov' zemli, poslashche i pokislee, chto kakomu polozheno. -- Gnezdar'-gnezdotvor! -- propel duh etoj zemli v oblich'e pticy. Odin iz prishedshih s vetrom obernulsya na ego golos, a dvoe drugih nazvali ego Gnezdotvorom. Duh v ptich'em oblich'e byl ran'she chudishchem cveta dozhdya, s zolotymi glazami, perecherknutymi chernym. On byl gibok, kak mizinec, pahlo ot nego ryboj, i ego ubili v more, stremyas' k etoj zemle. A ubiv, vstupili na topkij bereg, divnyj, kak chary: topolya u podnozh'ya gor, dal'nij les, nedvizhnaya rechka v doline... Strana Derev'ev! Oni bez truda dobralis' po beregu, svetlomu, kak luch brillianta, do zelenogo grebnya blizhnih mysov i, podojdya vpervye k rechke, chtob napit'sya, uvideli troih, upavshih v vodu. I Gnezdotvor skazal druz'yam -- hodyachim derev'yam, kotorye molcha glyadelis' v vodu: -- |to lichiny, druz'ya, skryvayushchie nashi lica! |to nashi dvojniki, nashi maski! |to nashi mat' i otec, eto chudishche, ubitoe v more! Nash pokrovitel'! Nasha pamyat'! Tam. gde konchalos' more, nachinalsya bezbrezhnyj les. Tekuchij, steklistyj vozduh nad samymi vetvyami, svetyashchijsya sinim zdes', poblizhe, i zelenyj, kak plod, v glubine. I, slovno more nedavno bylo tut, voda sverkala na kazhdom liste, na kazhdom cvetke, na kazhdoj liane, na kazhdoj bukashke i yashcherice. Les tyanulsya do Vulkana, neprohodimyj, gustoj, plodovityj i besplodnyj, kak zmei. Okean listvy, drobyashchijsya o skaly i zalivayushchij nivy, ves' v babochkah -- sledah zverej, i belyh, kak shariki krovi, blikah solnca. CHto-to tresnulo v nebe, i troe nastorozhilis'. Dve gory za rekoj pripodnyali veki. Ta, chto zvalas' Kabrakan (v mifologii knche -- gigant, bog zemletryasenij),--ona mogla vyrvat' les i podnyat' gorod,--vyplyunula ogon', chtoby zazhech' zemlyu. I zemlya zagorelas'. Ta, chto zvalas' Hurakan (Hurakan -- povelitel' netron, duh neba, teone kiche) i slagalas' iz tuch, rinulas' na krater, vypustiv kogti. Nebo vmig potemnelo, ostanovilsya temnyj den', sotnyami vyrvalis' iz gnezd perepugannye pticy, i ele slyshalis' kriki prishedshih s vetrom, bezzashchitnyh, kak derev'ya na teploj zemle. Obez'yany neslis' vo t'me, oglashaya krikami chashchu. Slovno zarnicy, mel'kali vo t'me oleni. Vihrem vleklo tyazhelyh kabanov s belesymi glazami. Mchalis' kojoty, skalyas' na begu i naletaya drug na druga. Mchalis' hameleony, menyaya cveta ot straha, mchalis' iguany, svinki, kroliki, zhaby, yashchericy i zmei, ch'ya ten' smertonosna. Mchalis' gremuchie zmei, udavy, gadyuki, pronzitel'no shipeli, gremeli bubencami, shurshali listvoj i svisteli, hvostom rassekaya vozduh. Mchalis' hameleony, tapiry, vasiliski, chej vzglyad byl i togda smertonosen, i gibkie yaguary -- listva v pyatnah solnca, i myagkie pumy, i kroty, i krysy, i cherepahi, i lisy, i dikobrazy, i muhi, i murav'i. Krupnymi pryzhkami mchalis' kamni, sshibaya derev'ya, slovno kur, i vody, derzha v zubah neutolimuyu zhazhdu, ubegali ot temnoj zemnoj krovi, ot plamennoj lavy, stiravshej sledy olenej, krolikov, yaguarov, kojotov i pum, i sledy ryb v kipyashchej vode, i sledy ptic v svetyashchemsya dyme, v peple sveta. Padali zvezdy, ne zamochiv resnic v viden'e morya, pryamo v ladon' zemli, slepoj poproshajki, a ona ih ne uznavala -- teper' oni ne zhgli -- i gasila odnu za drugoj. Gnezdotvor videl, kak ischezali druz'ya, gonimye vetrom, i gonimye ognem dvojniki*, osveshchennye zheltym, kak mais, svetom molnij. A kogda on ostalsya odin, rodilsya Obraz. Obraz skazal: -- I byl na zemle den', chto dlilsya mnogo stoletij. Den', kogda ves' den' stoyal polden', prozrachnyj i svetlyj den' bez voshoda i zakata. -- Gnezdotvor,-- skazalo serdce,-- tam, v konce dorogi... I umolklo, ispugavshis' lastochki, podletevshej poblizhe, poslushat'. A Gnezdotvor dolgo i tshchetno zhdal, kogda zhe golos serdca zazvuchit, kak golos dushi, prikazavshej emu iskat' nevedomuyu Zemlyu. On uslyshal zov. V konce dorogi, prolegshej po krayu, pohozhemu na kruglyj hleb, kto-to zval ego protyazhno i gluho. Pesok dorogi prevrashchalsya v kryl'ya pod ego nogami, i belyj plashch vzvivalsya za spinoj, ne volochas' po zemle. On shel i shel. I vot zazveneli kolokola, zazvenelo v oblakah ego imya: Gnezdotvor! Gnezdotvor! Gnezdotvor! Gnezdotvor! Gnezdotvor! Gnezdotvor! Dvojniki. -- Imeyutsya v pilu duhi, soputstvuyushchie i pokrovitel'stvuyushchie cheloveku. To zhe. chto nahuali. Derev'ya pokrylis' gnezdami. Gnezdotvor uvidel liliyu, rebenka i svyatogo. Cvetok, ditya i starec vstrechali ego vtroem. I on uslyshal: -- Gnezdotvor. postroj mne hram! Slova leteli, kak rozy, podhvachennye vetrom, a lilii cveli v ruke svyatogo i na ustah rebenka. Horosho vozvrashchat'sya iz dal'nej strany v oblake iz melkih busin. Vulkan pogas, i zemlya v kratere rydala ozernymi cvetami, a yunyj Gnezdotvor stal starym za odin den', kotoryj dlilsya mnogo stoletij, i uspel osnovat' tol'ko selen'e v sto hizhin, stolpivshihsya u hrama. Legenda o Volosyanom I brodit Volosyanoj, uvodit dlinnonosyh krasavic, vyazhet grivy konam... Mat' |l'vira svyatogo Franciska*, nastoyatel'nica u Ekateriny, byla kogda-to poslushnicej, vyrezala oblatki v obiteli Neporochnogo zachatiya, slavilas' krasotoj i govorila tak sladostno, chto slova na ee ustah obrashchalis' v nezhnejshie cvety. Sidya u shirokogo okna, gde ne bylo stekol, poslushnica smotrela, kak vesennij veter unosit starye list'ya, kak zacvetayut derev'ya, kak padayut spelye plody v sadah, za staroj stenoj, gde obvetshavshie kryshi i ranenye steny tak gusto pokryty listvoyu, chto kel'i i koridory kazhutsya istym raem, blagouhayushchim dikimi rozami i dushistoj glinoj. Ona smotrela na milye svody perepletennyh vetok, gde vmesto monahin' zhili golubi s rozovymi lapkami, i pela ptica sensontl'. Za oknom, v glubokih ushchel'icah mezh vetok, yutilsya teplyj sumrak, pokryvavshij kryl'ya babochek shelkovistoj pyl'coyu. Stoyala tishina, tol'ko yashchericy shurshali v sladostnom blagouhan'e list'ev, pokryvshih laskovoj zelen'yu tolstye vetvi, perepletennye u staryh sten. A zdes', naedine s Bogom, ona snimala kozhuru s angel'skih plodov, chtoby obnazhit' plot' Hristovu, prodolgovatuyu, kak lomtik apel'sina, -- vere tu es Deus absconditus (Voistinu ty Bog sokrovennyj (jam.).),-- a telo ee i duh byli tam, v dome ee detstva, gde tak tyazhely zasovy i legki rozy, i dveri plachut ot vetra, i steny smotryatsya v vodu fontanov, kak v chistoe steklo. SHum goroda smushchal tishinu okna i naveval tosku, slovno shum porta pered otplytiem: smeyalsya vsadnik, osadiv konya, katilas' povozka, plakal rebenok. |l'vira (Mat' |l'vira snyatogo Franciska -- real'noe lico, osnovatel'nica monastyrya svyatoj Ekateriny v Gvatemale (nachalo XVII v.)) videla konya, povozku, rebenka v pole, pod krotkim nebom, zavorozhivshim mudryj vzglyad kolodca, pechal'nogo, kak staren'kaya nyan'ka. I zapah donosilsya do nee: nebo pahlo nebom, pole -- polem, rebenok -- rebenkom, povozka -- senom, kon' -- zapushchennym sadom, vsadnik -- svyatost'yu, kolodec -- ten'yu, ten' -- voskresnym otdyhom, a otdyh voskresnyj -- chistym bel'em. Smerkalos'. Vo mgle meshalis' mysli, svetlye plyaski pylinok v solnechnom luche. Kolokola tyanulis' k kubku nochi nedvizhnymi gubami. Kto vspomnil o poceluyah? Veter shevelil cvety, a mozhet -- morskih kon'kov. V struyah blagouhan'ya usmiryali kolibri svoyu lyubov' k Bogu. Kto zh eto vspomnil o poceluyah? Perestuk shagov ispugal ee. Bubenchiki eha zveneli v koridorah. Oslyshalas' ona ili net? Neuzheli eto on -- tot, s dlinnymi resnicami, kto po pyatnicam, pozdno, zabiraet oblatki i otnosit v dolinu Devy, v devyat' selenij i v blazhennuyu obitel' na holme? Ego prozvali "Makom". Veter sledoval za nim po pyatam, a sam on poyavlyalsya, slovno prizrak, so shlyapoj v ruke, v shchegol'skih sapozhkah, kak budto zolochenyh, v sinem plashche -- i zhdal na poroge oblatok. Da, eto on. Sejchas on bezhal, slovno spasalsya ot kogo-to. -- Slushaj, slushaj!-- krichal on. -- Tebe otrezhut kosu, otrezhut kosu, otrezhut kosu! Uvidev ego, ona legko vskochila i, blednaya kak smert', kinulas' k dveri. No bashmaki pokojnoj monashki, razbitoj paralichom, kotorye |l'vira nosila iz zhalosti, skovali ee shag. Rydan'e, kak zvezda, zabilos' v ee gorle. Pticy snovali vo mgle u seryh nedvizhnyh sten. Dva velikana-evkalipta tyanuli pokayannye psalmy. Pokojnica derzhala ee, i ona bezuteshno plakala, i tiho glotala slezy, kak te bol'nye, u kotoryh telo sohnet po chastyam. Ej kazalos', chto ona umerla, chto ee pogrebli, chto na ee mogile, nad sirotskim savanom, nabitym prahom, kotoryj byl eyu, cvetut, slovno rozy, belye slova, i uzhas ee ponemnogu smenyalsya tihoj radost'yu. Monashki, zhivye kusty roz, srezali cvety drug u druga v podarok Deve, a rozy pahli maem, pleli pautinu blagovonij, i presvyataya deva moshkoj sveta zaputyvalas' v nih. No vskore ona zabyla o tom, kak cvetet ee telo posle smerti. Kak sorvavshijsya s verevki zmej uletaet v nebo, ee tyazhelaya kosa upala pryamo v geennu. Vsya tajna byla v kose, vse gorestnye minuty. Ona zabylas' na neskol'ko vzdohov i ponyala, chto sidit na zemle, a ryadom kishat i plyashut besy. Vse, chto mozhet sluchit'sya, veerom raskryvalos' ej: noch', nezhnaya, kak slasti, i pahnushchie altarem sosny, i pyl'ca bytiya v kudryah vetra, i bezobraznyj buryj kot, smushchayushchij tishinu fontana i royushchijsya kogtistoj lapoj v staryh bumagah. I ona i okno polnilis' nebom. -- Kogda ya prichashchayus', -- skazal chelovek v plashche. -- Bog pahnet, kak tvoi ruki, -- i prikryl reshetkoj resnic goryashchie ugol'ya glaz. Uslysha!! koshchunstvo, ona otdernula ruki ot oblatok. Net, eto ne son! Ona potrogala lokti, plechi, sheyu... Zataila dyhan'e na mig, dlinoj v stolet'e, i tronula kosu. Net, ne son! Pod teploj tyazhest'yu kosy ona vspomnila snova o tom. chto ona -- zhenshchina, i snova pomereshchilas' ej besovskaya svad'ba s prishel'cem i svecha u drugoj steny, dlinnaya, kak grob. V svete svechi vlyublennyj prishelec, nevynosimo real'nyj, protyagival ruki, kak raspyat'e, obernuvsheesya letuchej mysh'yu, i eto byla ee sobstvennaya plot'. Ona hotela ne videt', bezhat' ot navazhden'ya -- bezhat' ot muzhchiny, kotoryj laskal ee, zhenshchinu, prosto potomu, chto byl muzhchinoj (o, hudshij iz soblaznov!), no opustila blednye, kruglye veki, uvidela bashmaki pokojnoj i, placha, otkryla glaza... Rvanula sumrak, podnyala veki, otkryla glaza, trevozhnye, kak mysh' v lovushke, sudorogoj dernulo shcheku,-- podushechku dlya slez, i zametalas' mezhdu chuzhoj smert'yu, skovyvavshej nogi, i struej zhivogo uglya, prozhigayushchej spinu. I, chtoby pokonchit' s navazhdeniem, ona rvanulas' iz ob®yatij trupa i ob®yatij muzhchiny, podavila krik, nechistyj, kak ee serdce, vskochila v polubezum'e, rassypaya oblatki, shvatila nozhnicy, otrezala kosu i, svobodnaya ot soblazna, kinulas' pod spasitel'nyj krov abbatisy, ne chuvstvuya bol'she na nogah strashnyh bashmakov. A upavshaya kosa uzhe ne byla kosoyu -- ona izvivalas' po tyufyaku upavshih na pol oblatok. CHelovek, prozvannyj Makom, iskal do rassveta. Slezy drozha1 li na ego resnicah, kak poslednie iskorki na spichechnoj golovke. Sderzhivaya tyazhkoe dyhan'e, ne trevozha teni, on skol'zil vdol' steny k spasitel'noj sveche. Skoro ego tihij shag smenilsya begom. Bezgolovyj zmij pokinul svyashchennyj voroh oblatok i polz k nemu, slovno chernaya krov' mertvogo zverya tekla po polu. On pospeshil zazhech' svet, no temnaya tvar' vskinulas' vverh, zazvenev, kak legkie strui, bichom obvila svechu, i ta zaplakala nad dushoj prishel'ca. Tak ushel v vechnost' prozvannyj Makom, i kaktusy plachut o nem po sej den' belymi slezami. Bes pronessya kak vzdoh po chernoj kose. Svecha pogasla, i kosa bezzhiznennym zhgutom legla na pol. A v polnoch', obernuvshis' chudishchem s kozlinym kopytom, ushami krolika i mordoj vampira, prishelec utashchil v geennu chernuyu kosu poslushnicy -- toj samoj, chto stala pozzhe mater'yu |l'niroj. Tak rodilsya Volosyanoj; a poslushnica v tu poru stoyala v kel'e na kolenyah, s liliej v ruke, pered agncem, pod sen'yu angel'skih ulybok. Legenda o Tatuane Ryshchet po temnicam Tatuana... Master Mindal' s rozovoj borodoyu --odin iz zhrecov, kotoryh belye lyudi sochli zolotymi, tak pyshny byli ih odezhdy,-- znaet tajnu lechebnyh trav, yazyk obsidiana i gramotu zvezd. On --derevo, hodyachee derevo, vyrosshee v lesu, gde nikto ego ne sazhal, a semya prinesli duhi. On schitaet po lunam dlinnye gody o chetyreh sotnyah dnej (U drevnih majya, naryadu s drugimi vidami letoschisleniya, sushchestvoval god, sostoyavshij iz dvadcati mesyacev, po dvadcat' dnem kazhdyj), i lun on videl mnogo, kak vse derev'ya,--ved' oni pokinuli staryj Kraj Izobil'ya (Imeetsya v vidu Tulan). Kogda prishlo polnolun'e i nastal mesyac, kotoryj zovetsya mesyacem filina-rybolova (vymysel avtora, v kalendare majya takogo mesyaca net), master Mindal' rozdal dushu dorogam. CHetyre dorogi veli v chetyre konca neba. CHernyj konec -- veshchaya tropa. Zelenyj konec -- vesennij dozhd'. Krasnyj konec -- bezum'e tropikov. Belyj konec -- obeshchan'e novyh zemel'. CHetyre dorogi. -- Doroga, dorozhka! -- skazal Beloj doroge belyj golub', no ta ne uslyshala. On hotel kusochek dushi, chtob izbavit'sya ot durnyh snov: i deti i golubi muchayutsya snami.