on uzhe okazyval moral'nuyu podderzhku luchshe vseh ostal'nyh al'truistov-lyubitelej i dazhe sumel uderzhat' odnu devushku ot samoubijstva, dokazav ej, chto posle etogo vse stanet eshche huzhe. CHto kasaetsya pochtovyh otkrytok, to ih u mes'e Solomona bylo desyatki tysyach. On ih tshchatel'no raspredelyal po al'bomam, kotorye zanimali celuyu stenu ego kabineta. Odin iz nih vsegda lezhal raskrytyj u nego na pis'mennom stole. Kazhdyj den' drugoj, ibo vsemu svoj chered. Odnazhdy utrom ya zastal ego sklonennym nad fotografiej frontovika vojny 1914--1918 godov, kotoryj s gordym vidom poziroval fotografu, a na obratnoj storone otkrytki byli napisany slova, dolzhno byt', trogatel'nye v te gody: Moya dorogaya zhena, nadeyus', u vas vse horosho, a u nas zdes' vojna. Poceluj detej, mne ih tak ne hvataet, chto ne znayu dazhe, kak skazat'. Tvoj Anri. A v ugolke otkrytki stoyalo: Pal smert'yu hrabryh chetyrnadcatogo avgusta 1917. V tot den' ya prishel s Tongom, kotoryj dolzhen byl vmesto menya otvezti mes'e Solomona k dantistu. Mes'e Solomon otnosilsya k nemu ochen' horosho, on govoril o vostochnoj mudrosti, kotoraya pomogala kambodzhijcam vynosit' vse ispytaniya, esli ih ne srazu ubivali. On pokazal Tongu svoj al'bom, gde byli otkrytki iz samyh dal'nih mest, naprimer iz Manily ili Indii, chto pozvolyalo emu sblizhat'sya s lyud'mi eshche bolee dalekimi. -- Zachem vy sobiraete otkrytki, adresovannye ne vam, napisannye lyud'mi, ne imevshimi k vam nikakogo otnosheniya? Nu, kak vot etot ubityj soldat, kotorogo vy ne znali? Mes'e Solomon vzglyanul na Tonga, vynuv iz glaza lupu filatelista. -- Boyus', vy ne smozhete etogo ponyat', mes'e Tong. Vpervye ya uslyshal ot mes'e Solomona rasistskoe vyskazyvanie. -- Vy ne smozhete ponyat'. Vy poteryali vsyu svoyu sem'yu v Kambodzhe. Vam est' kogo vspominat'. A vot ya nikogo ne poteryal. Nikogo. V chisle teh shesti millionov evreev, kotoryh unichtozhili nemcy, net ni odnogo moego dazhe dal'nego kuzena. Dazhe moi roditeli ne byli ubity, oni umerli rano, zadolgo do Gitlera, samym normal'nym obrazom, ne ispytyvaya nikakoj diskriminacii. Mne vosem'desyat chetyre goda, i mne nekogo oplakivat'. Teryat' lyubimoe sushchestvo -- eto strashnoe odinochestvo, no eshche bol'shee odinochestvo nikogo ne poteryat' za vsyu svoyu zhizn'. I vot kogda ya listayu etot al'bom... On perevernul stranicu svoej krasivoj, chut' poryzhevshej rukoj -- ved' v starosti kozha pokryvaetsya ryzhimi pyatnami. On vynul semejnuyu fotografiyu -- otec, mat' i shestero detej. V ee uglu bylo napechatano: 1905 god. Bretonskaya sem'ya. YA tak i obomlel. To, chto mes'e Solomon pochuvstvoval rodstvennuyu svyaz' s bretonskoj sem'ej i vremya ot vremeni s teplym chuvstvom sklonyalsya nad nej, bylo iz vsego, chto ya znal smeshnogo, samym pechal'nym. On snova vzyal svoimi krasivymi rukami, na kotorye priyatno smotret', fotografiyu etoj bretonskoj sem'i i polozhil ee na mesto v al'bom. S rukami mes'e Solomona svyazana tragediya. Kogda emu bylo chetyre goda, ego roditeli mechtali sdelat' iz nego virtuoza. Do sih por na komode v spal'ne stoit detskaya fotografiya mes'e Solomona, no, glyadya na nee, nikto ne uznal by budushchego korolya bryuk. Na etoj fotokartochke bylo napisano prostym perom -- samopishushchih ruchek togda eshche ne bylo: CHetyrehletnij Solomon Rubinshtejn pered svoim pianino. Nad mal'chikom so schastlivoj materinskoj ulybkoj sklonilas' pyshnogrudaya dama. Kogda mes'e Solomon perevodil mne etu nadpis', napisannuyu eshche po-russki, on dobavil: -- Moi roditeli rasschityvali, chto ya stanu vunderkindom, chto znachit osobo odarennym rebenkom. S pianino v getto byli svyazany bol'shie nadezhdy. Byla i fotografiya mes'e Solomona semi let -- odnoj nogoj on stoit na samokate. Ona snyata uzhe v drugom getto, gde-to v Pol'she. Do dvenadcati-pyatnadcati let bylo mnogo fotografij, a potom ih bol'she ne bylo, byt' mozhet, potomu, chto roditeli mes'e Solomona perezhili bol'shoe razocharovanie. V konce koncov oni ponyali, chto ego nel'zya schitat' osobo odarennym rebenkom. Odnako chut' li ne do dvadcati let oni zastavlyali ego hodit' v korotkih shtanishkah, ne v silah rasstat'sya s nadezhdoj, chto on vse zhe stanet vunderkindom. Mes'e Solomon smeyalsya nad etoj istoriej. -- YA chuvstvoval sebya strashno vinovatym, -- govoril on mne. -- V pyatnadcat' let ya napisal pis'mo yaponskomu filatelistu, potomu chto ya uzhe togda uteshal sebya pochtovymi markami, i poprosil ego uznat' u yaponskih sadovnikov, kak mozhno ostanovit' rost rastenij -- oni vladeyut etim iskusstvom. YA hotel lyuboj cenoj perestat' rasti, ostat'sya malen'kim, chtoby ne razocharovyvat' roditelej i eshche dolgo shodit' za vunderkinda. Odinnadcat' chasov v sutki ya provodil za royalem. Noch'yu ya uspokaival sebya mysl'yu, chto u menya zamedlennoe razvitie, no chto mne eshche udastsya naverstat' upushchennoe. V staroe vremya tol'ko popytka sdelat' iz rebenka virtuoza mogla dat' roditelyam nadezhdu vyrvat'sya iz getto. Velikij Artur Rubinshtejn sumel iz nego vyrvat'sya, ego kak virtuoza prinimali v krugu vysshej aristokratii, hotya vneshne on byl voploshcheniem antisemitskogo predstavleniya o evree. On dazhe napisal knigu o projdennom im puti. Geniyu vse proshchaetsya. Postepenno ya nauchilsya videt' v temnyh glazah moego druga vspyhivayushchie ironicheskie iskorki. Slovno chto-to muchitel'no smeshnoe, chto zhilo v nem, vdrug nachinalo izluchat' svet. -- Mne uzhe ispolnilos' shestnadcat' let, a potom i vosemnadcat', ya vse ros i ros, a moj uchitel' muzyki stanovilsya vse bolee grustnym. Otec, kak vse muzhchiny v nashej sem'e v techenie mnogih pokolenij, byl portnym, sperva v Berdicheve, v Rossii, potom v Svechanah, v Pol'she, i proyavlyal ko mne takuyu lyubov', chto mne hotelos' utopit'sya. YA byl edinstvennym rebenkom, drugogo virtuoza v sem'e byt' ne moglo. I vot nastal den', kogda otec voshel v gostinuyu, gde ya v korotkih shtanishkah igral na pianino. On derzhal v rukah bryuki. YA srazu ponyal: pokoncheno s velikimi nadezhdami. Moj otec priznal ochevidnost'. YA vstal, snyal shtanishki i nadel bryuki. YA nikogda ne stanu vunderkindom. Mat' plakala. Otec delal vid, chto u nego horoshee nastroenie, on dazhe poceloval menya i skazal po-russki: "Nu nichego". YA stal uchenikom v lavke tkanej v Belostoke. Kogda moi roditeli umerli, ya otpravilsya v Parizh, chtoby priblizit'sya k prosveshcheniyu Zapada. Tem vremenem ya byl uzhe horoshim zakrojshchikom i torgoval gotovym plat'em. I vse zhe ya eshche nemnogo sozhalel, chto ne stal virtuozom. Na vitrine moego pervogo magazina, na ulice Tyun, bylo nachertano: Solomon Rubinshtejn, virtuoz bryuk, potom ya smenil etu nadpis' na Drugoj Rubinshtejn, no tak ili inache roditeli moi uzhe umerli i vozvrashchat'sya k etoj teme smysla ne imelo. Tak postepenno, shag za shagom, ya stal bryuchnym korolem sperva v rajone Sant'e, a potom povsyudu. Mne prinadlezhala celaya set' magazinov, ih vse znali, a so vremenem ya otkryl magaziny v Anglii i v Bel'gii. A vot Germaniyu oboshel -- v pamyat' o proshlom. Dumayu, ya ne sluchajno zanyalsya gotovym plat'em, ono i bylo moim prednaznacheniem, potomu chto mechta moih roditelej sdelat' iz menya virtuoza nashla v etom, po suti, svoe voploshchenie. Gotovaya mechta, kotoruyu v getto peredayut iz pokoleniya v pokolenie, chtoby ona grela. Mes'e Solomon, vo vsyakom sluchae, stal ochen' bogatym i teper' tratil sostoyanie na blagotvoritel'nost'; esli by ego mogli izbrat' na dostojnoe ego mesto, to on rasprostranil by svoi blagodeyaniya na vse chelovechestvo i, byt' mozhet, dobilsya by dlya nego luchshej doli. 5 YA prodolzhal rabotat' taksistom, vremya ot vremeni hodil po vyzovam chinit' domashnyuyu tehniku, a inogda mes'e Solomon vyzyval menya, chtoby ya ego kuda-to otvez ili chtoby posetit' teh, kogo sluzhbe SOS ne udalos' po telefonu spasti ot otchayaniya. Sluchalos', chto on bral naprokat mikroavtobus i organizovyval kollektivnuyu ekskursiyu, chtoby vyvezti na prirodu vseh teh, kto stal zhertvoj starosti, i togda ya vez ih podyshat' svezhim vozduhom v Zelenuyu Normandiyu ili v les Fontenblo. Prihodilos' takzhe okazyvat' pomoshch' na domu tem, kogo deti ili rodstvenniki vynuzhdeny ostavlyat' odnih, uezzhaya v otpusk. Kogda u menya bylo nemnogo svobodnogo vremeni, ya hodil v rajonnye biblioteki teh kvartalov, gde okazyvalsya, i bral knigi znamenityh avtorov -- Dyuma, Bal'zaka, a takzhe Bibliyu, vse, chto mne kazalos' naibolee interesnym, i chasami chital, chtoby ni o chem ne dumat'. Knizhnye magaziny ya poseshchayu neohotno, ya ne znayu, chto nado sprosit'. CHtoby kupit' knigu, nado ee znat', chetko ponimat', chto imenno ty beresh', a ujti, nichego ne kupiv, mne byvaet nelovko. A kogda prodavcy vas sprashivayut: "Ne mogu li ya vam pomoch'?", ya teryayus', mne nechego im otvetit'. No v bol'shuyu knizhnuyu lavku na ulice Menil' ya hodil chasto, potomu chto tam vsegda polno narodu i prodavcy k vam ne pristayut. Tam est' otdel slovarej, i ya lyublyu v nih zaglyadyvat'. Prodavshchica, vysokaya blondinka, nikogda ko mne ne obrashchaetsya, kogda ya tam boltayus', i voobshche vedet sebya tak, budto menya i net, chtoby menya ne smushchat'. YA byval tam raz dvadcat', ne men'she, no nikogda nichego ona sebe ne pozvolila, dazhe vzglyada na menya ne brosila. Ona navernyaka ochen' horoshaya. Posetiteli zovut ee Alinoj, i ya tozhe, kogda o nej dumayu, inogda tak nazyvayu ee pro sebya. Odnazhdy vecherom ya na ulice dozhdalsya zakrytiya magazina, a kogda ona vyshla, pomahal ej rukoj. Ona mne milo otvetila ne ostanavlivayas'. |to povtoryalos' pyat' vecherov podryad, a v poslednij raz ona ostanovilas'. -- Vy zhivete zdes' poblizosti? -- Po pravde govorya, net. Ona druzheski smotrela na menya i ulybalas', ya ee yavno zabavlyal. -- U vas nastoyashchaya strast' k slovaryam. -- YA ishchu odnu veshch'... Ona ne sprosila menya, chto imenno. Esli by ya znal, chto ya ishchu, eto znachilo by, chto ya uzhe nashel. -- My poluchili novoe izdanie Ibris v dvadcati chetyreh tomah, mozhet, v nem vy najdete, chto vam nuzhno. Ona mahnula mne rukoj -- chao, i ya ej otvetil. I snova ona mne ulybnulas'. -- Net, ne dumayu, chtoby ya smog najti to, chto ishchu. Posle etogo sluchaya ya stal hodit' vse chashche i chashche v etot knizhnyj magazin, i vsyakij raz, kogda ya uhodil, my mahali drug drugu rukoj. YA zametil, chto mes'e Solomon smotrit na menya, slovno on hochet menya o chem-to sprosit', no stesnyaetsya. I vot odnazhdy on vyzval menya, ya zastal ego za pis'mennym stolom s razlozhennymi na nem markami. On byl v svoem roskoshnom halate i postukival rukoj po stolu. Kogda on dumal, on chasto postukival vot tak svoej krasivoj rukoj. -- Vot chto, moj drug. Prezhde vsego ya hochu vas pozdravit', privetlivost' i dobraya volya teper' redko vstrechayutsya, ya v vas ne oshibsya. U vas nastoyashchee prizvanie dobrovol'no prihodit' na pomoshch' lyudyam, po mere svoih sil vy pomogaete im zhit'. U menya okazalsya vernyj nyuh, potomu chto po pervomu vpechatleniyu, sudya po vashemu licu i vsemu vashemu obliku, mozhno podumat', nado v etom priznat'sya, chto vy opasnyj paren'. Vasha istinnaya sushchnost' otkryvaetsya tol'ko pri znakomstve... On umolk i snova stal postukivat' rukoj. -- Nashi druz'ya, chto otvechayut na zvonki, uzhe neskol'ko raz govorili s odnoj damoj, kotoraya hotela by so mnoj vstretit'sya, ya budto by znal ee kogda-to. I v samom dele, ee imya mne kazhetsya smutno znakomym. Kara... net, Kore... Kora Lamener, kazhetsya, tak. Sejchas ya vspominayu. Ona byla pevicej... Zadolgo do vojny... v kakie zhe eto gody?.. Nu da, v tridcatye. Ee sovsem zabyli, i, pohozhe, u nee net druzej, s godami eto vyrastaet vo vse bolee ser'eznuyu problemu. Ne znayu, pochemu ona obrashchaetsya imenno lichno ko mne. Tak vot, posetite ee i uznajte, kak ej zhivetsya. Na takogo roda zvonki nel'zya ne otvechat', eto riskovanno. Mes'e Solomon nahmuril brovi, gluboko zadumalsya. -- Kora Lamener, da, imenno tak. YA teper' tochno vspomnil. Dovol'no izvestnaya v svoe vremya pevica, kar'era kotoroj tol'ko nachinalas'... I odin iz moih druzej... v obshchem, eto dlinnaya istoriya. Ona byla zhanrovoj pevicej, tak ih togda nazyvali. I tut menya ozhidal syurpriz. Lico mes'e Solomona vdrug ozarilos' yumorom, i on propel: Moj izbrannik! Ty lyubov' i mechta, ty na svete odin, Moj izbrannik! Schast'e zhizni moej i dushi vlastelin, Moj izbrannik! On znal naizust' vsyu pesnyu. --|to dvadcatye gody. Mistenget'. YA ne zabyl. Slova Al'bera Vilemeca i ZHaka SHarlya. Muzyka Morisa Ivena. On byl yavno ochen' dovolen, chto u nego okazalas' takaya horoshaya pamyat', ved' s vozrastom, kak izvestno, ona sdaet ran'she vsego ostal'nogo. On dal mne adres. -- Prinesite ej bol'shuyu korzinku glazirovannyh fruktov iz Niccy, -- skazal on, i pochemu-to u nego vdrug zametno uluchshilos' nastroenie i dazhe vyrvalsya smeshok, vyzvavshij u menya nedoumenie. Obychno mes'e Solomon posylal svoim podopechnym svezhie frukty, i ya udivilsya, chto on velel otnesti etoj dame glazirovannye frukty iz Niccy, kotorye vse zhe kak-to srodni konservam i ne prinosyat v dom priyatnuyu svezhest'. 6 Ona zhila na ulice d'Assas, i kogda ya pozvonil v levuyu dver' na vtorom etazhe, kak bylo ukazano vnizu, u vhoda v pod®ezd, ya ochutilsya pered damoj s veselymi glazami, kotoraya prekrasno vyglyadela dlya svoih let, nesmotrya na morshchinki u glaz i, chto eshche zametnee, uvyadshuyu kozhu shei. Pro nee nikak nel'zya bylo skazat', chto eto starushka. Takoe slovo prosto ne prihodit na um, kogda glyadish' na nee. Ona byla v rozovoj pizhame, v tuflyah na vysokom kabluke, a na lob spadala pryamo podstrizhennaya pryad' volos cveta krasnogo dereva, kotoruyu ona, rassmatrivaya menya, terebila pal'cem, slovno igraya. V komnate krutilas' plastinka SHarlya Trene "Mamzel' Kleo", ya uznal etu pesenku, ee teper' eshche inogda ispolnyayut. -- Vam kogo? -- Mademuazel' Koru Lamener. Ona zasmeyalas', pokruchivaya pryad'. -- |to ya. Konechno, vam moe imya nichego ne govorit, vy slishkom molody. Menya ee slova udivili. YA, estestvenno, videl, chto my raznogo vozrasta, no ne ponimal, pri chem zdes' eto. -- Vy togda eshche ne uspeli rodit'sya, -- dobavila ona, a ya po-prezhnemu nichego ne ponimal. YA protyanul ej korzinu glazirovannyh fruktov iz Niccy. -- Menya poprosili vam eto peredat'. -- Ot kogo? -- Vy neskol'ko raz zvonili po telefonu "SOS al'truisty-lyubiteli". Vy o nas dumali, eto milo s vashej storony, i v otvet my reshili o vas podumat'. Ona posmotrela na menya s nedoumeniem, slovno ya nad nej smeyus'. -- YA nikogda ne zvonila v SOS! Nikogda! CHto eto vam vzbrelo v golovu? S kakoj stati mne tuda zvonit'? Ona byla yavno nedovol'na. -- Razve po moemu vidu mozhno podumat', chto mne nuzhna pomoshch'? CHto vse eto znachit? A potom ona spohvatilas': -- Ah, ya ponimayu, v chem delo. YA ne zvonila sluzhbe SOS, ya zvonila mes'e Solomonu Rubinshtejnu i... -- |to tot zhe nomer, -- skazal ya. -- I inogda on dazhe sam beret trubku, esli emu ohota. -- U menya byl lichnyj zvonok. YA prosto hotela uznat', zhiv li on, vot i vse. YA kak-to vecherom dumala o nem i ne znala, zdes' li on eshche ili net. I pozvonila, chtoby eto uznat'. YA reshitel'no nichego ne ponimal. Mes'e Solomon skazal mne, chto ne znaet ee. Sperva on dazhe ne mog nazvat' ee familiyu -- proval pamyati -- i postukival sebya po lbu, silyas' vspomnit'. -- |to on posylaet mne etu korzinu? Mes'e Solomon poprosil menya ne nazyvat' ego imeni. On ne znal uderzhu v svoih blagodeyaniyah vovse ne v poiskah blagodarnosti. Prosto on lyubil dostavlyat' drugim udovol'stvie, hot' nenadolgo ozarit' solnyshkom zhizn' teh, dlya kogo ona byla bezradostnoj. On mog, naprimer, polnost'yu oplatit' otdyh cheloveku, kotoryj nikogda ne videl morya, podarit' komu-to horoshij tranzistor, a kak-to ya otvez dazhe telek odnomu staromu gospodinu, u kotorogo otnyalis' nogi, i mes'e Solomonu rasskazali, chto on v uzhasnom sostoyanii. CHaka ochen' zainteresovala takaya shchedrost'. On schitaet, chto car' Solomon zanimaetsya podmenoj, zameshcheniem. Zameshchenie -- vremennoe ispolnenie obyazannostej kakogo-to shtatnogo sotrudnika. Tak skazano v malen'kom Larusse. CHak ubezhden, chto car' Solomon zanimaetsya podmenoj, zameshcheniem shtatnogo, kotorogo net, kogda nado, on mstit Emu tem, chto Ego podmenyaet, privlekaya takim obrazom vnimanie k Ego otsutstviyu. YA popytalsya ne prodolzhat' etot razgovor, s CHakom nikogda ne znaesh', chto on skazhet, ego neozhidannye vyhodki mogut inogda prosto s uma svesti. Koroche govorya, on pytalsya menya uverit', chto car' Solomon zanimalsya zamenoj, chtoby prepodat' Bogu urok i pristydit' Ego. Mes'e Solomon schitaet, chto Bos prenebregaet svoimi pryamymi obyazannostyami, a tak kak u mes'e Solomona est' sredstva, on staraetsya koe-gde Ego zamenit'. Byt' mozhet, Bog, uvidev, chto drugoj staryj gospodin osypaet lyudej blagodeyaniyami vmesto nego, budet etim zadet za zhivoe, perestanet proyavlyat' ravnodushie k lyudskim bedam i pokazhet nakonec, chto on sposoben na bol'shee, chem bryuchnyj korol' Solomon Rubinshtejn. Vot kak CHak ob®yasnyal shchedrost' mes'e Solomona i ego velikodushie. Velikodushie -- svojstvo haraktera, vyrazhayushcheesya v beskorystnoj ustupchivosti, v sposobnosti zhertvovat' svoimi interesami. YA zdorovo posmeyalsya pri mysli, chto mes'e Solomon podaet nekie znaki Bogu i pytaetsya Ego pristydit'. A eshche CHak nazval carya Solomona nikudyshnym Garunom ar-Rashidom. Mozhno proiznosit' i Garun al'-Rashid, eto geroj skazok "Tysyachi i odnoj nochi", i ego lyubili za velikodushie. -- |tot staryj durak hochet, chtoby ego lyubili. Vot kak otozvalsya CHak o care Solomone i ego podarkah. A ya videl ego sovsem po-drugomu -- ochen' staryj chelovek, kotoryj dumaet o drugih, potomu chto ponimaet, chto ego zhizn' i on sam uzhe podhodyat k koncu. Itak, ya stoyal pered etoj damochkoj, kotoraya vo chto by to ni stalo hotela uznat', lichno li Rubinshtejn posylaet ej etu korzinu glazirovannyh fruktov iz Niccy ili net, i ya ne znal, kak mne vybrat'sya iz trudnogo polozheniya, poskol'ku on hotel ostat'sya inkognito, vystupaya v kachestve zamestitelya. -- YA vas sprosila, eto mes'e Solomon mne posylaet... -- Net, ne sovsem, my ohotno okazyvaem takie znaki vnimaniya ot imeni nashej associacii. Tut ona kak budto ponyala. -- YAsno, -- skazala ona, -- eto dlya reklamy. Odnako ona dolzhna byla znat', chto nasha associaciya rabotala na dobrovol'nyh nachalah i reklama byla nam ni k chemu. I hotya my ne pol'zovalis' takoj shirokoj izvestnost'yu, kak "SOS Druzhba", nas znali, byli sotni zvonkov, i deyatel'nost' mes'e Solomona byla oficial'no priznana obshchestvenno poleznoj. On poluchil diplom s vyrazheniem blagodarnosti ot parizhskoj merii, kotoryj visel u nego v ramke na stene. Iz provincii tozhe prihodili samye luchshie otzyvy o deyatel'nosti nashej associacii. YA popytalsya vkratce ej eto rasskazat' i pri etom zametil, chto ona ochen' vnimatel'no na menya smotrit, no kak budto ne slushaet, chto ya govoryu. Mne eto pokazalos' strannym. Ona kak-to ochen' podrobno menya razglyadyvala, glaza podolgu zaderzhivalis' na moih plechah, potom na nosu, podborodke, odnim slovom, ona pristal'no rassmotrela moyu fizionomiyu, a potom vdrug zakryla glaza, shvatilas' rukoj za serdce i tak prostoyala neskol'ko sekund. Potom gluboko vzdohnula i prinyala prezhnij vid. YA nedoumeval, pochemu ona tak stranno na menya reagirovala. -- Vhodite, vhodite. -- Net, spasibo, ya ne mogu zaderzhivat'sya. YA ne nadel chernogo chehla. -- Kakoj chernyj chehol, bog ty moj? -- YA taksist. A ona snova stala razglyadyvat' moe lico. Kazalos', ona ne znaet, na chem ostanovit' vzglyad -- na moem nosu, glazah ili gubah, ona snova pogrustnela, slovno ej chego-to ne hvatalo. -- Skol'ko u vas professij! Taksist i associaciya SOS. A eshche chto? -- Glavnym obrazom ya zanimayus' vsyakimi podelkami, sluchajnymi rabotami, chinyu domashnyuyu tehniku. A potom vse eto kak-to razroslos'. Mes'e Solomon obratilsya ko mne, potomu chto emu nado, chtoby kto-nibud' razvozil ego podarki. Ona postavila korzinku s glazirovannymi fruktami na stol, ryadom so statuetkoj tancuyushchej ispanskoj cyganki, tak zadravshej nogu, chto vidny byli kruzheva ee nizhnej yubki. -- Znachit, eta korzina ne ot mes'e Solomona? Vy uvereny? -- Tam navernyaka est' kartochka, tak vsegda delayut, chtoby lyudi znali, ot kogo eto. Kartochka byla prikolota k cellofanu s zadnej storony korziny, ona ee legko nashla. Na nej bylo napechatano tol'ko: SOS. Mes'e Solomon sam ee prikolol. SOS. Mademuazel' Kora brosila kartochku na stol. S otvrashcheniem. -- Staryj osel! |to potomu, chto vo vremya okkupacii ya spasla emu, evreyu, zhizn'. On ne lyubit ob etom vspominat'. YA ne ponimal, pochemu mes'e Solomon mozhet serdit'sya na mademuazel' Koru, raz ona spasla emu, evreyu, zhizn', serdit'sya nastol'ko, chto, posylaya ej glazirovannye frukty, zapreshchaet nazyvat' pri etom ego imya. Vidno, mezhdu nimi v svoe vremya probezhala koshka, inache mes'e Solomon ne poslal by menya k nej inkognito, ne delal by vid, chto edva znaet etu damu. YA hotel bylo tut zhe ujti, no ona nastoyala, chtoby ya ostalsya hot' na neskol'ko minut i vypil by stakanchik sidra, kotoryj ya, k slovu skazat', ne lyublyu, ona prinesla ego iz kuhni na podnose, gde stoyali eshche dva stakana. My seli i nemnogo pogovorili. YA ne znal, poprosila li ona menya sest' iz vezhlivosti ili ej hotelos', chtoby ya sostavil ej kompaniyu, potomu chto ej bylo odinoko. Vprochem, ne dumayu, chtoby ona ispytyvala nedostatok v obshchestve, kvartira ee byla horosho obstavlena, sudya po vsemu, u nee byli sredstva, a kogda oni est', to vsegda nahodyatsya i sobesedniki. Ona sela na belyj puf, eto kak by svoeobraznaya taburetka, obitaya materiej, nizkaya i shirokaya, i, derzha v ruke stakan s sidrom, snova stala menya tak zhe vnimatel'no razglyadyvat', kak prezhde, igraya svisayushchej na lob pryad'yu i niskol'ko ne stesnyayas', potomu chto ee vozrast ej eto razreshal. I tut vdrug menya osenilo, chto ya, vidimo, napominal ej kogo-to. I ya vspomnil, chto vo vremya moej pervoj vstrechi s mes'e Solomonom, kogda on priglasil menya v bar, on tozhe glyadel na menya s udivleniem, slovno moya fizionomiya ego pochemu-to porazila. YA pil sidr, a mademuazel' Kora prodolzhala menya razglyadyvat' i zadumchivo ulybat'sya, dumaya o chem-to svoem. YA sidr sovsem ne lyublyu, no nado vesti sebya vezhlivo. Tak proshli minuty tri, a mozhet, i bol'she, i ya uzhe govoril sebe "Kakogo cherta!..", no tut ona menya sprosila, davno li ya znakom s mes'e Solomonom i govoril li on mne chto-nibud' o nej, a kogda ya skazal, chto net, ten' nedovol'stva probezhala po ee licu, slovno ee obidelo, chto ona ne imeet nikakogo znacheniya dlya nego. Ona skazala, chto do vojny byla zhanrovoj pevicej, tak eto nazyvali togda, kogda peli inache, chem teper'. ZHanrovaya pesnya vsegda povestvuet o raznyh neschast'yah, potomu chto ona vosproizvodit sceny prostonarodnoj zhizni. Ona byla modna v nachale veka, kogda eshche ne bylo social'nogo strahovaniya i lyudi umirali ot bednosti i tuberkuleza i lyubov' imela kuda bol'shee znachenie, chem teper', potomu chto togda eshche ne bylo ni mashin, ni teleka, ni oplachennyh otpuskov i molodym iz prostyh semej tol'ko lyubov' mogla prinesti radost'. -- V dvadcatye i tridcatye gody peli Freel' i Damna i prezhde vsego, konechno, Piaf, kotoraya byla nastoyashchee ditya ulicy vremen beloshveek i sutenerov, tot mir zhil v ee serdce. I ya prodolzhala etu tradiciyu, vot poslushaj... Ona pereshla so mnoj na ty. Potom vstala i postavila plastinku "Vzdohi Bar-bes", eto byl ee golos. YA videl, chto ej priyatno sebya slushat'. Mne prishlos' zaderzhat'sya eshche na dobryh polchasa. Vo "Vzdohah Barbes" ee ubival perom sutener, potomu chto ona vstretila yunoshu iz burzhuaznoj sem'i, kotoryj hotel spasti ee ot paneli. A v pesne "L'vica", naoborot, ona ubivala ego, chtoby spasti svoyu doch' ot toj zhe paneli. V ee pesnyah rech' shla tol'ko o devicah, ponevole stavshih prostitutkami, ili o materyah, rodivshih vnebrachnyh detej, i oni, otvergnutye obshchestvom, vmeste so svoimi mladencami brosayutsya v Senu, chtoby spasti sebya ot beschestiya. YA dazhe ne znal, chto bylo vremya, kogda lyudi tak zhili. Bol'she vsego menya tronula pesnya "|rcgercog", gde devchonka uhodit v bordel' iz-za neschastnoj lyubvi, i pesnya "Eshche raz" -- tam lyubovniki tancuyut v poslednij raz vmeste yavu, pered tem kak ih ubivaet ataman. Mne vse vremya hotelos' vstat' i snyat' plastinku -- ved' dazhe v golovu ne mozhet prijti, chto vse vremya proishodyat takie uzhasnye neschast'ya, prichem samye raznoobraznye. V etih pesnyah dejstvie chasto razvorachivaetsya v bol'nice, a eshche na katorge, u gil'otiny ili v afrikanskih batal'onah. Poka my slushali plastinku, mademuazel' Kora smotrela na menya so schastlivym vidom, ya ponimal, chto eto odna iz luchshih minut ee tepereshnej zhizni, tak ona byla rada, chto u nee est' publika. YA ee sprosil, prodolzhaet li ona pet', a ona otvetila, chto moda na eti pesni proshla, potomu chto v nih idet rech' o neschast'yah proshloj zhizni, nado bylo by najti novye, no molodyh eto ne vdohnovlyaet, a vezde teper' komanduyut molodye, osobenno v muzyke. I voobshche, ona uzhe slishkom stara, chtoby pet'. -- |to zavisit ot togo, mademuazel' Kora, kak ponimat' slova "staryj" ili "staraya". Vot mes'e Solomonu skoro budet vosem'desyat pyat', no pover'te, on eshche krepko stoit na nogah. YA skazal eto vovse ne iz vezhlivosti, ona v samom dele prekrasno vyglyadela. Nado videt', kak ona dvigaetsya, ej nikak nel'zya dat' bol'she shestidesyati pyati, chuvstvuetsya, chto ona eshche zhenshchina i ne utratila v sebe zhenskoj uverennosti. Esli za zhenshchinoj mnogo uhazhivali v dni ee molodosti, u nee ot etogo chto-to ostaetsya, ona kak by znaet sebe cenu. Kogda ona hodila po komnate, upershis' rukoj v bedro, chuvstvovalos', chto ona eshche ne otvykla koketnichat'. Ona oshchushchala svoe telo, kak prezhde, byla, kak govoritsya, optimistkoj, horosho pomnila sebya molodoj, eta mademuazel' Kora. Poka ona ubirala plastinku, ya oglyadelsya po storonam, no vezde bylo ponastavleno slishkom mnogo raznyh melkih predmetov, vsevozmozhnyh bezdelushek, ne imeyushchih nikakogo smysla, ot nih lish' ryabilo v glazah, i ya nichego ne smog razglyadet', krome fotografij na stenah, tam byli odni tol'ko znamenitosti. YA uznal ZHozefinu Bejker, Mistenget, Morisa SHeval'e, Remyu i ZHyulya Berri. Ona zametila, chto menya eto interesuet, i nazvala ostal'nyh: Dranem, ZHorzh Mil'ton, Aliber, Maks Dirli, Morise i eshche kogo-to. YA ej ob®yasnil, chto chasto hozhu v fil'moteku, tam horosho sohranyayut i vossozdayut proshloe, eto podderzhivaet slavu byvshih znamenitostej. Kvartira byla vykrashena v belyj cvet, a koe-gde i v rozovyj i kazalas' veseloj, nesmotrya na vse eti fotografii umershih lyudej na stenah. YA sidel u nee uzhe bol'she chasa, i govorit' nam bylo ne o chem. Mademuazel' Kora otnesla podnos na kuhnyu, a ya tem vremenem brosil vzglyad v sosednyuyu komnatu, gde stoyala krovat', pokrytaya pokryvalom iz rozovogo shelka, i na nej sboku, chtoby ostavalos' ryadom mesto, lezhal bol'shoj polishinel', odetyj v cherno-belye odezhdy. Mne pokazalos' strannym, chto u nee net malen'koj sobachki. CHasto vidish' na ulice staryh zhenshchin s sovsem malen'kimi sobachkami, potomu chto chem starshe stanovish'sya, tem bol'she nuzhdaesh'sya v ch'em-to prisutstvii. Po spal'ne bylo razbrosano eshche neskol'ko kukol, a v kresle sidel bol'shoj medved' koala -- takie vodyatsya v Avstralii i edyat list'ya evkaliptov, tam oni ochen' rasprostraneny. -- |to Gaston. Mademuazel' Kora vernulas' iz kuhni. Mne bylo nelovko, chto ya zaglyanul v ee spal'nyu, no ee eto nichut' ne smutilo, naprotiv, ona byla dovol'na. -- |to Gaston, moya staraya kukla. Mne ego podarili v 1941-m posle prazdnichnogo koncerta v Tulone. S teh por proshlo mnogo let, i ego prishlos' uzhe neskol'ko raz peretyagivat'. Ona snova stala kak-to stranno na menya smotret', kak vnachale, kogda terebila pryad' volos na lbu. -- Ty mne napominaesh' odnogo cheloveka, -- skazala ona, kak-to smushchenno zasmeyalas' i opyat' sela na puf. -- Sadis'. -- Mne nado idti. Ona menya ne slushala. -- Ty ne pohozh na sovremennyh molodyh lyudej. Tebya kak, sobstvenno, zovut? -- ZHan. -- Ty ne pohozh na sovremennyh molodyh lyudej, ZHanno. U tebya fizionomiya starogo vremeni. Dazhe obidno, chto ty nosish' dzhinsy i majku. Francuzy perestali byt' na sebya pohozhi. Oni utratili narodnyj tip. A ty po vidu ulichnyj mal'chishka, nastoyashchij, iz predmest'ya. Smotrish' na tebya i govorish' sebe: "Vse zhe nashelsya hot' odin, kotoryj etogo izbezhal". -- Izbezhal chego, mademuazel' Kora? Ona pozhala plechami. -- Ne znayu, kak skazat'. Teper' bol'she net nastoyashchih parnej. Dazhe bandity vyglyadyat kak biznesmeny. Ona vzdohnula. YA stoyal, zhdal, kogda mozhno budet ujti, no ona menya ne videla. Ona gluboko zadumalas', terebya svoyu pryad'. Ona myslenno vernulas' v mir svoih pesen, gde byli apashi i paneli. No ya ponimal, chto ona imela v vidu, govorya o moej fizionomii. Kak kinolyubitel', ya znal starye fil'my. YA videl "Zolotuyu kasku", "Deti rajka" i "Papashu Moko". Smeshno, do chego ya na sebya ne pohozh. -- Mademuazel' Kora... Ona ne hotela, chtoby ya uhodil. Na komode lezhala korobka shokoladnyh konfet, i ona vstala, chtoby menya ugostit'. YA vzyal konfetu, a ona nastaivala, chtoby ya vzyal eshche i eshche. -- YA ne em shokolada. S moej professiej nado sohranyat' formu. Sejchas moda na retro, mozhet, mne udastsya s®ezdit' na gastroli v provinciyu. So mnoj ob etom veli peregovory. Molodezh' interesuetsya istoriej pesni. Pozhalujsta, voz'mi eshche konfetu. Ona so smehom tozhe vzyala odnu. -- Zrya vy sebya tak ogranichivaete, mademuazel' Kora. Nado pol'zovat'sya zhizn'yu. -- Net, ya dolzhna sohranyat' formu. Ne tol'ko radi publiki, no i radi sebya samoj. Dostatochno togo, chto ya i tak oskorblennaya zhenshchina. -- Kak oskorblennaya? -- Oskorblennaya godami, -- ob®yasnila ona, my oba posmeyalis', i ona provodila menya do dveri. -- Prihodi eshche. I ya prishel. YA pochuvstvoval, chto u nee nikogo net. Tak chasto byvaet, esli ty kem-to byl, a potom stal nikem. I vsyakij raz nado bylo pit' s nej sidr, i ona mne rasskazyvala o svoih bylyh uspehah. Esli by ne vojna, uveryala ona, i ne okkupaciya, u nee byla by vsenarodnaya slava, kak u Piaf. Ona mne stavila svoi plastinki, i eto horoshij sposob obshcheniya, kogda ne o chem govorit', tak srazu obrazuetsya chto-to obshchee. YA zapomnil pesnyu mes'e Robera Malerona, muzyka ZHyuelya i Margerit Monno -- nado pomnit' imena teh, kto vam darit svoj talant. Poka plastinka krutilas', mademuazel' Kora ej podpevala udovol'stviya radi. Milyj angel nezhdannyj, Belokuryj i strannyj, . Ulybaetsya mne. I svetly ego ochi, Tochno belye nochi V chuzhedal'nej strane... Podpevaya, ona mne ulybalas', budto ya byl tem parnem, o kotorom shla rech', tak vsegda sebya vedut s publikoj. On prishel izdaleche, CHto za chudnaya vstrecha... Ona mne ulybalas', no ya prekrasno ponimal, chto v etom ne bylo nichego lichnogo, hotya vse zhe byl neskol'ko smushchen. Odnazhdy ona menya sprosila: -- A car' Solomon? Ty uveren, chto eto ne on tebya ko mne posylaet? On kak budto lyubit odarivat' lyudej. -- Net, mademuazel' Kora, ya prihozhu sam po sebe. Ona otpila nemnogo sidra. -- Emu skoro dolzhno ispolnit'sya vosem'desyat pyat' let. -- Da. |to nemalo. -- Emu stoilo by potoropit'sya. YA ne ponimal, pochemu mes'e Solomonu, v ego-to vozraste, sleduet toropit'sya. Naprotiv, v ego interesah bylo ne toropit'sya. YA ego ochen' lyubil i hotel by, chtoby on prozhil kak mozhno dol'she. 7 YA ne videl mademuazel' Koru dovol'no dolgo, dve ili tri nedeli. YA inogda dumal o nej, ponimal, kak trudno dolzhno byt' zhenshchine, u kotoroj zhizn' vse otnyala, osobenno esli ona prezhde imela uspeh u publiki. Kak-to vecherom ona pozvonila v SOS, chtoby vyzvat' menya kak taksista, no eto byl ne moj chered, poehal Tong, i on mne rasskazal, chto ona byla nedovol'na i pochti ne razgovarivala s nim, tol'ko sprosila, chto ya delayu v zhizni, pravda li, chto ya hozhu chinit' domashnyuyu tehniku i kak ya mogu rabotat' na SOS, ved' dlya etogo nado obladat' psihologicheskimi znaniyami i intellektual'nym razvitiem, kotoryh u menya yavno ne bylo. Menya eto rassmeshilo, i ya vspomnil, chto mes'e Solomon sprosil menya v svoe vremya, ne sidel li ya v tyur'me. Koroche, obo mne sudili po moej fizionomii. Tong ob®yasnil ej, chto ya iz teh rebyat, kotorye nikak ne mogut najti svoe mesto v zhizni i chto menya volnuyut problemy okruzhayushchej sredy. |to bylo pravdoj, a eshche menya interesovali raznye vidy zhivotnyh, osobenno te, kotorye vymirali, i chto imenno po etoj prichine ya tak privyazalsya k mes'e Solomonu. Tong popytalsya bylo pogovorit' s mademuazel' Koroj o vostochnoj religii, gde zhizn' schitaetsya svyashchennoj, i ne tol'ko zhizn' korov, kak v Indii, no dazhe mel'chajshih bukashek, no eto ne vyzvalo u mademuazel' Kory nikakogo interesa, ona dumala o chem-to sovsem drugom, i on perestal govorit', chtoby ej ne nadoedat'. My obsuzhdali vse eto v nashej konure, i CHak, kotoryj zanimalsya za stolom u okna, sprosil, o chem my govorim. YA emu vkratce ob®yasnil: -- |to zhenshchina, kotoroj, dolzhno byt', let shest'desyat pyat', a mozhet, i bol'she i kotoraya prezhde imela izvestnost'. Ona zabavnaya, potomu chto sohranila svoi starye privychki. -- Kakie? -- Byt' molodoj i krasivoj. V obshchem, nravit'sya. Vse prohodit, no ne eto. -- Net nichego bolee pechal'nogo, chem zhenshchina, kotoraya ceplyaetsya za proshloe. -- Ty popal pal'cem v nebo. Mademuazel' Kora ne ceplyaetsya, ona ne zhemannichaet, ona vedet sebya s dostoinstvom. Lico u nee, konechno, zametno uvyalo, vremya proshlos' po nemu, kak polozheno, i, navernoe, poetomu mes'e Solomon poslal ej korzinku glazirovannyh fruktov iz Niccy. Ona budto by spasla emu zhizn' vo vremya okkupacii -- ved' on evrej. -- Nu on daet! -- voskliknul CHak, kotorogo mes'e Solomon ochen' lyubil kak svoeobraznoe yavlenie. -- Mne skazali, chto on tratit kazhdyj mesyac ne men'she limona na svoi blagodeyaniya, i vse eto starikam, b/u, kak on ih nazyvaet. On dumaet tol'ko o sebe. -- Esli ty hochesh' etim skazat': on, mol, po sobstvennomu opytu znaet, chto znachit byt' starym i odinokim... -- U nego eto stremlenie k vlasti. Vse blagodeteli zhazhdut carit' nad lyud'mi. On byl bryuchnym korolem tak dolgo, chto teper' voobrazil sebya prosto korolem. Car' Solomon, kak tot, drugoj, iz Biblii. Kogda CHak ushel, ya posmotrel v tolkovom slovare. YA prochel, chto tot car' Solomon byl naslednikom Davida, stroil kreposti, vooruzhil svoyu armiyu kolesnicami, nashel soyuznikov, no vse ravno umer i stal nichem, nikem. V malen'kom Larusse govoritsya, chto ego mudrost' slyvet legendarnoj na vsem Vostoke i v Vethom zavete. On proslavilsya takzhe svoimi prazdnikami, i v etom on byl pohozh na mes'e Solomona, kotoryj tozhe obrushival na lyudej svoyu shchedrost'. YA dumal ob etom ne raz, kogda otvozil ego podarki tem, kto uzhe nichego ne zhdal. Mnogie nastol'ko privykli byt' vsemi zabytymi, chto, kogda ya ostavlyal u ih dverej eti anonimnye dary, oni dumali, chto vse eto upalo s nebes, chto Tot, kto tam, naverhu, vdrug vspomnil o nih. YA ne schitayu, chto mes'e Solomonom dvizhet zhelanie vlasti, bezumnoe predstavlenie o svoem velichii, no, mozhet byt', CHak prav, kogda utverzhdaet, chto eto vezhlivaya forma kritikovat' Nebo, zhelanie vyzvat' u Nebozhitelya raskayanie. Kak-to ya ezdil po magazinam s mademuazel' Koroj, kotoraya zakazala taksi nakanune, i ya pomog ej otnesti naverh ee pakety. Ona menya snova napoila sidrom, a kogda ya hotel ujti, ona skazala: -- Sadis'. Mne nado s toboj pogovorit'. YA sel na stul, a ona na belyj puf, i ya stal zhdat', a ona v eto vremya medlenno potyagivala sidr, pogruzivshis' v kakie-to razmyshleniya, vid u nee byl ozabochennyj i ser'eznyj, slovno ona sobiralas' predlozhit' mne kakoe-to delo. -- Poslushaj, ZHanno. YA nablyudala za toboj. Poetomu ya i zvala tebya prihodit' ko mne, mne bylo neobhodimo udostoverit'sya... Vneshnost' u tebya takaya, kak nado. YA eto srazu zametila. U tebya est' to, chto nazyvaetsya zhivotnym magnetizmom. Pover' mne, ya v etom razbirayus'. |to iz oblasti moej professii, ya ponimayu, chto k chemu. Takoj vneshnosti, kak u tebya, teper' net u akterov. Scenu zahvatil shou-biznes, i prezhnij tip poteryan. Posle molodogo Gabena nikogo net. Bel'mondo mog by stat' takim, no on poteryal ves. Lino (Imeetsya v vidu francuzskij kinoakter Lino Ventura.) -- da, no on uzhe star. YA zajmus' toboj, sdelayu iz tebya zvezdu, ty pokorish' ekran. Ni u kogo teper' net zhivotnogo magnetizma. Vse oni yuncy, pizhony. Vse legchajshego vesa. Dover'sya mne. YA davno uzhe hochu zanyat'sya kem-nibud', dat' shans na uspeh. No vse molodye lyudi, kotoryh ya vizhu, kakie-to lipovye. Netu nastoyashchih parnej. A vot u tebya est' ot prirody to, chto nado. YA eto srazu pochuvstvovala, kak tol'ko tebya uvidela. YA mogu tebe pomoch'. YA okazalsya v zatrudnitel'nom polozhenii. Ispytyvaesh' nelovkost', kogda vidish', chto pozhiloj chelovek v takoj bezyshodnoj bede, chto predlagaet tebe pomoch'. Dlya sebya ona uzhe ni o chem ne mogla mechtat', vot ona i prinyalas' mechtat' dlya menya. Slava, ocheredi v kassy, povsyudu fotografii. Vse to, chto ona hotela by imet' dlya sebya, no ee poezd uzhe ushel. -- U tebya bogataya natura, ZHanno. Obayatel'naya vneshnost' cheloveka iz narodnoj gushchi. Teper' eto redko vstrechaetsya, ne znayu pochemu, no eto kuda-to delos'. Posudi sam, ni odin francuz ne hochet zanimat'sya fizicheskim trudom, eto delayut tol'ko alzhircy ili negry, slovom, kto ugodno, no ne francuzy. Na scene vystupayut teper' kakie-to slabaki. Oni ne dyshat polnokrovno, ne vykladyvayutsya do sed'mogo pota, u nih net nutra, za nimi ne chuvstvuesh' zhizni ih kvartala, ih ulicy. Daj mne god-dva sroku, i vse antreprenery budut u tvoih nog. YA sidel so svoej samoj durackoj ulybkoj na gubah i dazhe szhimal kolenki, slovno krasna devica. YA ponimal, chto eto ona prosto razmechtalas' u menya za spinoj i chto nel'zya ee razocharovyvat'. Esli hochesh' pomoch' drugomu, to glavnoe -- ne razrushat' ego mechty. -- Znaesh', Piaf ved' sdelala Aznavura i Montana i eshche etogo... kak ego, ne pomnyu imeni, ona stol'kim pomogla stat' artistami. Net bolee prekrasnogo zanyatiya, chem pomoch' molodomu cheloveku najti svoj put'. -- Poslushajte, mademuazel' Kora, ya gotov, no... -- No chto? Ona rassmeyalas'. -- No shutki v storonu, ty zhe ne dumaesh', chto u menya v golove vsyakie gluposti, eto v moem-to vozraste? CHego-chego, a muzhikov u menya bylo s izbytkom, v nih ya nedostatka ne ispytyvala, pover'. No so vsem etim delom ya davno zavyazala. Ty budesh' mne platit' dvadcat' procentov svoih gonorarov, i vse. Ne desyat', kak ostal'nye, a dvadcat', potomu chto u menya budut lishnie rashody. YA byl soglasen na vse, chtoby ej pomoch'. YA vsegda byl gotov delat' chto ugodno, lish' by drugoj ne stradal. Vo mne eto est' -- durackoe zhelanie zashchitit' prirodu i te vidy zhivotnyh, kotorym grozit vymiranie, tut nichego ne podelaesh'. CHak govorit, chto, bud' u menya vozmozhnost', ya stal by pervym hristianinom. No mne kazhetsya, chto eto ya delayu iz egoizma, ya dumayu o drugih, chtoby ne dumat' o sebe, potomu chto takie mysli menya pugayut bol'she vsego na svete. Kak tol'ko ya nachinayu dumat' o sebe, menya ohvatyvaet toska... -- CHto zh, ya soglasen, mademuazel' Kora. YA ochen' lyublyu kino. -- Togda dover'sya mne. YA eshche mnogih znayu v artisticheskom mire. No ty sam ponimaesh', chto speshit' ne nado, kar'era ne delaetsya za dva dnya. Prihodi ko mne pochashche, i nado, chtoby ya vsegda mogla tebya najti, esli podvernetsya podhodyashchij sluchaj. Ty zarabotaesh' milliony, i tvoi fotografii budut povsyudu. Pover', u menya est' nyuh na takie veshchi. -- Ona byla dovol'na. -- YA srazu uvidela. U tebya fizionomiya lyubvi, tak eto nazyvayut. -- Est' takoj fil'm s ZHanom Gabenom -- "Fizionomiya lyubvi". -- YA znala Gabena do vojny, kogda on snimalsya v "Papashe Moko". Mirej Ba-len byla moej tovarkoj, kak ran'she govorili. Ee tozhe zabyli, ona umerla v polnoj bezvestnosti. Tebe zdorovo povezlo, chto vstretil menya. Schitaj, ty rodilsya v rubashke. YA skazal ostorozhno, chtoby eto vyglyadelo pravdopodobno: -- Posmotrim. -- I dazhe dobavil, chtoby ona podumala, chto ya poveril: -- Dvadcat' procentov -- eto vse zhe slishkom. -- U menya budut rashody. Prezhde vsego nado budet zakazat' horoshie fotografii. I u izvestnogo, fotografa, s imenem. Ona poshla za svoej sumochkoj. V-tuflyah na vysokom kabluke ona vyglyadela eshche ochen' zhenstvenno. I nogi ne byli oderevenelymi, kak eto obychno byvaet u zhenshchin ee vozrasta. Pri hod'be ona estestvenno opiralas' rukoj o bedro. Gody chitalis' tol'ko na lice. Ona vynula iz sumki neskol'ko kupyur i protyanula ih mne prosto tak, dazhe ne pereschitav. U menya zanyl zhivot, i mne edva udalos' sohranit' na lice svoyu znamenituyu ulybku. Mademuazel' Kora byla v sostoyanii paniki, bog vest', chto s nej tvorilos', esl