slyshu stony, preryvistoe dyhanie, vizhu tyuki, spiny, ruki, vytirayushchie pot so lba, shalye glaza. Snova prikaz otstupit'; golos vydaet volnenie, on pugaet nas, kak krik otchayaniya. My rasteryanno topchemsya na meste, zatem shodim vniz, idem tuda, otkuda prishli, i tolpa tyazhelo polzet po svoim sledam i priblizhaetsya eshche na odin shag k bezdne. x x x Spustivshis' po sklonu holma, popadaem v lozhbinu: pered nami snova holm. Ostanavlivaemsya peredohnut', gotovye rinut'sya dal'she pri pervyh vestnikah navodneniya. My stoim sredi luga. Ni transhej, ni prikrytij. Udivlyaemsya, chto ne vidno podkrepleniya. Idem sredi kakoj-to pustoty... Sadimsya gde pridetsya. I vdrug odin iz soldat, pochti utknuvshis' lbom v koleni, govorit, vyskazyvaya obshchuyu mysl': - My ne vinovaty. Zdes' zhe stoit lejtenant. On podhodit k soldatu, kladet ruku emu na plecho i laskovo govorit: - Net, druz'ya, vy ne vinovaty. V etu minutu k nam prisoedinyaetsya neskol'ko otdelenij pehoty; govoryat: "My iz ar'ergarda". Kto-to dobavlyaet, chto naverhu dve nashi batarei uzhe vzyaty. Razdaetsya svistok. - SHagom marsh! Otstuplenie prodolzhaetsya. Nas vsego dva batal'ona; vperedi i pozadi nas ni odnogo francuzskogo soldata. Neznakomye sosedi: raznosherstnye, otbivshiesya ot svoih chastej, rasteryannye soldaty inzhenernyh vojsk i artilleristy; neznakomye sosedi, oni podhodyat i uhodyat, slovno rozhdayutsya i slovno umirayut. Na odnu minutu v prikazah vysshego komandovaniya proishodit kakaya-to putanica. Neizvestno otkuda poyavivshijsya shtabnoj oficer bezhit navstrechu nam, zatem ostanavlivaetsya i dramaticheskim golosom krichit: - Neschastnye, chto vy delaete? CHto vy delaete? Vpered, vo imya Francii! Zaklinayu vas, vernites'! Soldaty oshelomleny i nichego ne ponimayut: ne bud' prikaza, im i v golovu ne prishlo by otstupit'. - V chem delo? Otstupili potomu, chto nam prikazali otstupit'. My povinuemsya. Gotovy idti obratno. CHast' otryada uzhe poshla, zovut tovarishchej: - |j, vy tam! Vyhodit, chto nado povorachivat' oglobli! No prikaz otstupit' povtoryaetsya, i uzhe reshitel'no; povinuemsya, rugaya brehunov, i potok unosit s soboj oficera, otdavshego kontrprikaz. SHag nash uskoryaetsya, stanovitsya stremitel'nym, rasteryannym. Nas uvlekaet kakoj-to poryv, kotoromu my podchinyaemsya, ne znaya, otkuda on ishodit. Nachinaem podymat'sya na drugoj holm, v temnote on kazhetsya vysokoj goroj. Dobravshis' do pervyh ustupov, my slyshim vokrug sebya, sovsem blizko, strashnoe poshchelkivan'e i protyazhnyj myagkij svist - tochno kosyat travu. Izdali s neba nesetsya ravnomernoe postukivanie, i tot, kto v etu uzhasayushchuyu grozu na sekundu oborachivaetsya, vidit, kak po gorizontali zazhigayutsya grebni oblakov. Ponimaem, chto na vershine, broshennoj nami, nepriyatel' ustanovil pulemety i chto mesto, gde my nahodimsya, rassekayut klinki pul'. Vokrug menya soldaty letyat kubarem, skatyvayutsya vniz s proklyatiyami, stonami, krikami. Ceplyayutsya drug za druga, stalkivayutsya, slovno v drake. Ucelevshie dostigayut nakonec vershiny holma. V etu minutu lejtenant krichit zvonkim, pronzitel'nym golosom: - Proshchaj, moya rota! Vidim, kak on padaet i kak ego podhvatyvayut te, chto eshche zhivy. Podnyalis' na vershinu, spuskaemsya na neskol'ko shagov po drugomu sklonu i lozhimsya na bezmolvnuyu zemlyu. Kto-to sprashivaet: - A lejtenant? - Umer. - |h, - govorit soldat, - kak on s nami prostilsya! Otdyshalis' nemnogo. Dumaem lish' ob odnom: nakonec my spaslis' i nakonec lezhim. Pirotehniki puskayut rakety, chtoby obsledovat' pozicii, s kotoryh my ushli. Nekotorye iz nas reshayutsya vzglyanut' v tu storonu. Na vershine pervogo holma, tam, gde stoyali nashi orudiya, dlinnye oslepitel'nye zondy obnaruzhivayut polzuchuyu volnistuyu liniyu. Slyshny udary zastupov i derevyannyh molotkov. Oni priostanovili nastuplenie. Oni ukreplyayutsya tam. Royut okopy i ustanavlivayut provolochnye zagrazhdeniya - kogda-nibud' pridetsya ih brat'. My smotrim, rastyanuvshis' na zhivote, ili stoya na kolenyah, ili sidya; pustye ruzh'ya valyayutsya ryadom s nami. Marga razmyshlyaet, pokachivaya golovoj, i govorit: - Bud' tam provolochnye zagrazhdeniya, oni by ih zaderzhali. No u nas ne bylo provolochnyh zagrazhdenij. - A pulemety? Kuda zhe devalis' nashi pulemety? YAsno, chto zdes' kakaya-to ogromnaya oploshnost' komandovaniya. Neosmotritel'nost': podkreplenij ne bylo, ne podumali o podkrepleniyah. Malo bylo orudij, malo snaryadov dlya zagraditel'nogo ognya; my videli svoimi glazami, kak obe batarei prekratili strel'bu v razgare boya: nikto ne podumal o snaryadah. Vo vsej etoj ogromnoj zone ne bylo zashchitnyh ukreplenij, ne bylo transhej: nikto ne podumal o transheyah. |to yasno dazhe prostym soldatam. - CHto zh delat'! - govorit odin iz nas. - Vinovato nachal'stvo. Tak govoryat i tak eshche govorili by, esli by nas ne podnyala i ne uvlekla sueta novogo perehoda i ne poglotili zaboty bolee blizkie i bolee vazhnye. x x x Ne znaem, gde my. SHli vsyu noch'. Ustalost' eshche bol'she sgibaet nashi spiny, eshche bol'shij mrak gudit v golove. SHli lozhem doliny. Nabreli na okopy, potom na lyudej. Nasypi v hodah soobshcheniya obvalivayutsya i osedayut, zemlya skvoz' meshki sochitsya gryaz'yu, pochernevshie podporki gniyut, tochno kuski trupa; eti hody vyvodyat v shirokie tupiki, tam - sueta: komandnye posty ili perevyazochnye punkty. Okolo polunochi, v zolotoj poloske priotkrytoj dveri ubezhishcha, my uvideli oficerov, sidevshih za belym stolom: skatert' ili karta. Vozglas: "Schastlivcy!" Rotnye oficery podvergayutsya opasnosti, kak i my, no tol'ko vo vremya atak i smeny, my zhe stradaem vse vremya. Oni ne znayut ni dezhurstv u bojnicy, ni meshka, ni naryadov. To, chto dlitel'nee, - tyazhelee. I snova potyanulis' ryhlye zemlyanye steny, ziyayushchie peshchery. Zanimaetsya utro, tyaguchee i tesnoe, kak nasha sud'ba. V otverstiya zemlyanok vidny lyudi: odni spyat, drugie tut zhe na kolenyah naskoro pishut pis'ma, byt' mozhet proshchal'nye. Podhodim k perekrestku, zabitomu lyud'mi. Smrad perehvatyvaet mne gorlo: ne kanava li eto, kuda ulicy, vyrytye v zemle, vybrasyvayut svoi nechistoty? Net: dlinnyj ryad nosilok; oni zhivye, na kazhdyh nosilkah razlagaetsya mertvec. Tut zhe seraya polotnyanaya palatka; polotno hlopaet, kak flag, i na etoj trepeshchushchej stene zarya osveshchaet krovavyj krest. x x x Inogda, s kakoj-nibud' vysoty, ya vizhu vdali geometricheskie chertezhi, na rasstoyanii takie neyasnye, takie pustynnye, chto ya ne znayu, nasha li eto strana ili chuzhaya: vidish' i ne znaesh'. Vzglyad ustaet smotret'. Ne vidish', ne mozhesh' naselit' mir. Obshchee u vseh nas - lish' vechernie glaza da nochnaya dusha. I vechno, vechno v okopah mezhdu zybkih, kak volny, sten, pahnushchih hlorom, seroj beskonechnoj cep'yu, odin za drugim idut soldaty. Oni idut bystro, kak tol'ko mogut, kak budto steny vot-vot somknutsya nad nimi. Oni idut sgorbivshis', kak budto vechno idut v goru, chernye, s ogromnymi meshkami, kotorye oni bez otdyha peretaskivayut s mesta na mesto, tochno skaly ada. Minuta za minutoj zapolnyaem my mesto podobnyh nam, chto proneslis' zdes', kak veter, ili ostalis' nedvizhimy, kak zemlya. Raspolagaemsya v voronke otdohnut'. Privaliv meshki k bugristym stenam, prislonyaemsya k nim spinoj. No, oshchupav bugry, dogadyvaemsya, chto eto koleni, lokti, golovy. V odin iz dnej ubitye byli pogrebeny zdes', zatem dni, smenyayas', postepenno vykapyvayut ih iz zemli. V tom meste, gde ya prisel i otkuda neuklyuzhe sharahnulsya so vsem svoim zheleznym skarbom, torchit noga zarytogo v zemle tela. Pytaemsya ee otodvinut'; ona vrosla krepko: chtoby ee ubrat', prishlos' by slomat' etot stal'noj trup. YA smotryu na oblomok mertvogo tela. Mysl' ne povinuetsya vole, ona prikovana k etomu mertvecu, na kotorogo davit mir, - ona pronikaet skvoz' zemlyu i sozdaet emu formu. Ego lico... Kakoe vyrazhenie zastylo i iskazhaet v chernyh glubinah zemli vershinu etogo praha? A-a! YA vizhu to, chto skryto polyami bitv. Vsyudu, v shirokom sloe zemli, - gryaznye, chernye ruki i nogi, zastyvshie zhesty; strashnyj eskiz, barel'ef iz gliny, vzdymayushchijsya pered glazami. |to vrata ada; da, eto vhod v nedra zemli. x x x Dorogoj ya spal na hodu. Teper' mne kazhetsya, budto ya spryatan v etom nizkom, tesnom pogrebe, zamurovan v pokatyj svod. YA ves' - nemoj krik tela: spat'! YA uzhe nachinayu dremat', mnoj uzhe ovladevayut sny, kak vdrug vhodit chelovek. On bez oruzhiya, on obsharivaet pol beloj yarkoj tochkoj elektricheskogo fonarika. |to vestovoj polkovnika. Razyskav nashego untera, on govorit: - Davaj shesteryh v naryad. Tusha untera pripodymaetsya, zevaet. - Byutuar, Vidam, Marga, Termit, Polen, Remyus! - komanduet on i snova zasypaet. Vybiraemsya iz pogreba i, bolee medlenno, - iz dremoty. My na derevenskoj ulice. No edva my vyhodim pod otkrytoe nebo, nas vstrechaet i nachinaet presledovat' oslepitel'nyj rev, i vdrug my vidim drug druga. Brosaemsya, kak svora sobak, v pervuyu dver', v pervuyu ziyayushchuyu noru, kto-to krichit: "Lovushka, izmena!" Vozvrashchaemsya iz naryada. YA lozhus' v svoem uglu, eshche bolee otyazhelevshij i razbityj, eshche glubzhe pogrebennyj na dne vsego. YA nachinayu zasypat', uhodit' v zabyt'e; chej-to golos, ubayukivaya menya, naprasno doiskivaetsya, kotorye sutki my v pohode, i perechislyaet nazvaniya nochej: chetverg, pyatnica, subbota... I snova poyavlyaetsya chelovek s oslepitel'nym fonarem, trebuet smenu, i ya snova idu, vmeste s drugimi. I tretij raz on poyavlyaetsya. Noch' slovno podsteregaet nas: edva my vyhodim, ona posylaet gromovoj liven', razrushayushchij prostranstva; on raz®edinyaet nas, zatem my snova styagivaemsya, shodimsya v temnote. Po dvoe peretaskivaem brevna, zatem grudy meshkov, izvestkovaya pyl' slepit glaza, i nosil'shchiki pokachivayutsya, kak machty. I, nakonec, v poslednij raz, samoe uzhasnoe: provoloka, korichnevaya provoloka. Kazhdomu iz nas dali po obruchu iz kolyuchej smotannoj provoloki - ogromnomu, v rost cheloveka, i vesom kilogrammov v tridcat'. Kogda nesesh' eto elastichnoe koleso, ono vytyagivaetsya, kak zhivotnoe, i pri malejshem dvizhenii plyashet, mnet plecho i b'et po nogam. Moe koleso pytaetsya vcepit'sya v menya, ostanovit', povalit' na zemlyu. S etim gruzom, odushevlennym muchitel'noj tyazhest'yu i siloj varvarskih dvizhenij, ya probirayus' razvalinami vokzala, po kamnyam i brevnam. Karabkaemsya po otkosu, zemlya skol'zit i ubegaet iz-pod nog, i my iz sil vybivaemsya, tashchim, podtalkivaem nashu stroptivuyu i osterveneluyu noshu. Nevozmozhno dobrat'sya do, etoj uskol'zayushchej vyshki. Vse zhe dobiraemsya. YA chelovek normal'nyj: ya lyublyu zhizn', i u menya est' chuvstvo dolga. No v tu minutu ya vsem serdcem prizyval pulyu, kotoraya izbavila by menya ot zhizni. Nakonec-to u nas v rukah net nichego. Vozvrashchaemsya v sostoyanii kakogo-to zloveshchego blazhenstva. Pomnyu, na obratnom puti moj sosed skazal mne ili komu-to drugomu: - Listy volnistogo zheleza eshche huzhe. Na rassvete prihoditsya priostanovit' raboty, hotya sapery sokrushayutsya, glyadya na grudy materialov, bespolezno zagromozhdayushchih sklady. Spim ot shesti do semi utra. S poslednimi sledami nochi pokidaem pogreb, slepye, kak sovy. - A kofe? - sprashivaet kto-to. Net kofe: ni povarov, ni kofe. Odin otvet: - Vpered! Surovym, pasmurnym, omerzitel'nym utrom pered nami na okrainah derevni voznikayut zabroshennye, lishennye vsyakogo uhoda sady. Zemlya obgorela, zalita vodoj, vsyudu valyayutsya, slovno kosti, kamni razrushennyh ograd. Tam, gde byli derev'ya, v gryaznyh luzhah otrazhayutsya i merknut zheltovatye i polosatye teni soldat. Vojna gryaznit polya, kak lica i dushi. Nasha rota, seraya, posinevshaya, bredet, iznemogaya ot ustalosti. Ostanavlivaemsya pered saraem. - Kto ustal, mozhet ostavit' meshok, - sovetuet nash novyj serzhant. - Na obratnom puti voz'mete. - Esli razreshayut ostavit' meshki, znachit, idem v ataku, - govorit odin iz byvalyh soldat. On govorit, no sam tozhe ne znaet. Odin za drugim na ugol'no-chernyj pol saraya, kak tela, padayut meshki. Koe-kto vse zhe predpochitaet ostavit' meshok pri sebe: vsegda najdetsya isklyuchenie iz pravila. Vpered! Vse tot zhe krik snova privodit nas v dvizhenie. Vpered! Vstat'! SHagom marsh! Preodolejte vashe nepokornoe, lenivoe telo, vstavajte ot sna, kak iz groba, vozrozhdajtes' snova i snova, otdajte vse, chto vy mozhete otdat'. Vpered, vpered! Tak nado. |to vysshee blago, vysshij zakon. Neizvestno, chto eto takoe. Izvesten tol'ko shag, kotoryj ty delaesh', i dazhe dnem ty idesh' v nochi. Da i nel'zya nichego podelat'. Pokoncheno so vsemi myslyami, zhelaniyami, kotorymi ty zhil v te vremena, kogda ty byl samim soboj. Nevozmozhno uskol'znut' ot sobytij, ot koles mashiny, nevozmozhno izbavit'sya ot ustalosti, ot holoda, omerzeniya i boli. Vpered! Tak nado! Mirovoj uragan gonit vpered etih strashnyh slepcov, nashchupyvayushchih dorogu ruzh'yami. x x x Proshli les, zatem snova zarylis' v zemlyu. V hodu soobshcheniya popali pod prodol'nyj obstrel. Strashno idti yarkim dnem po etim kanavam, perpendikulyarnym liniyam okopov, - ty na vidu s odnogo konca do drugogo. Soldaty padayut pod pulyami. I tam, gde oni padayut, tolcheya, korotkaya zaminka. Ostal'nye, zaderzhannye na mig pregradoj, inogda eshche zhivoj, smotryat, nasupivshis', v razverstuyu smertonosnuyu dal' i govoryat: - Nu, chto zh, pojdem, esli nado. Poshli! Oni otdayut svoi tela. Svoi teplye tela, k kotorym rezkij holod i veter i nevidimaya smert' prikasayutsya, slovno zhenskie ruki. V etom soprikosnovenii zhivyh sushchestv i sil prirody est' chto-to plotskoe, devstvennoe i svyashchennoe. x x x Menya naznachili v karaul na sluhovoj post. Prishlos' probirat'sya tuda pochti polzkom, nizkoj, splosh' zagromozhdennoj podzemnoj galereej. Snachala ya staralsya ne nastupat' na eti sploshnye kochki, no vse zhe prishlos', i ya reshilsya. Moi nogi drozhali, stupaya po tverdoj i podatlivoj masse, zapolnivshej etot podkop. U vyemki sluhovogo otverstiya - zdes' kogda-to byla doroga, a mozhet byt', i ploshchad' - srubili derevo, i pen' torchal stolbikom, kak stela. Zrelishche eto na minutu prikovalo vzglyad, i, oslabev ot fizicheskogo iznureniya, ya byl rastrogan etim podobiem mogily dereva. CHerez dva chasa ya vernulsya v svoj vzvod, v transheyu. V nej my i sidim. Kanonada usilivaetsya. Prohodit utro, zatem den'. Nastupaet vecher. Nas vvodyat v prostornoe prikrytie. Vidimo, gde-to idet ataka. Vremya ot vremeni my poglyadyvaem v otverstie mezhdu meshkami s zemlej, skol'zkimi i takimi prognivshimi, chto kazhetsya - oni byli kogda-to zhivymi sushchestvami. Smotrim na perekrestok, zimnij i unylyj. Smotrim na nebo, chtoby opredelit' napravlenie buri. Nevozmozhno chto-libo ponyat'. Orudijnye zalpy osleplyayut, vskore oni zastilayut gorizont. V vozduhe dikaya plyaska klinkov. Stal'nye glyby raskalyvayutsya nad nashimi golovami. Pri razryvah snaryadov vo vse storony razletayutsya blednye luchi, a nebo chernoe, kak pered grozoj. Ot kraya i do kraya vidimogo mira shevelyatsya, osedayut, rasplyvayutsya polya, i bespredel'nost' zybletsya, kak more. Gigantskie vzryvy na vostoke, shkval na yuge; v zenite - stai shrapneli, pohozhie na vulkany v vozduhe. Polzut chasy, polzut kluby dyma, eshche bol'she omrachaya etot ad. Vdvoem, vtroem otvazhivaemsya my prizhat'sya licom k otverstiyu v nasypi, chtoby pochuvstvovat' zemlyu i posmotret'. No nichego, nichego ne vidno v etoj pustyne, dozhdlivoj i mglistoj, gde veter gonit i soedinyaet nebesnye oblaka i oblaka, podnimayushchiesya ot zemli. Zatem, pod kosym dozhdem, iz serogo gustogo tumana poyavlyaetsya chelovek, odin-edinstvennyj chelovek; s vintovkoj napereves on idet, kak prizrak. Smotrim na eto besformennoe sushchestvo, na etot odushevlennyj predmet, pokidayushchij nashi linii, - on idet tuda. Viden tol'ko on odin. Byt' mozhet, sleva ot nego ten' drugogo. Ne ponimaem, zatem ponimaem. |to kraj shturmovoj volny. O chem dumaet sejchas etot chelovek? On idet pod dozhdem, odinoko, slovno otverzhennyj, idet vpered, v prostranstvo, prevrashchennoe v zavyvayushchuyu mashinu! Osveshchennoe ognepadom molnij, peredo mnoj promel'knulo ego strannoe monasheskoe lico; zatem ya razglyadel: lico obyknovennogo cheloveka, zakutannogo v sharf. - |tot paren' iz sto pyatidesyatogo, a ne iz sto dvadcat' devyatogo, - bormochet ryadom so mnoj chej-to golos. Nichego ne izvestno, krome togo, chto eto kraj shturmovoj volny. Kogda on ischezaet v vihre, izdali poyavlyaetsya drugoj, zatem tretij. Oni idut rozno, poodinochke, kak poslancy smerti, ubijcy i sami zhertvy. Poly shinelej razvevayutsya. A my, v nashem temnom uglu, my zhmemsya drug k drugu, tolkaemsya, pripodymaemsya na oslabevshih muskulah, chtoby videt' i etu pustotu, i etih geroicheskih soldat, razbrosannyh v prostranstve. Vozvrashchaemsya v prikrytie, pogruzhennoe v t'mu. Golos motociklista nastol'ko vse zapolnyaet, chto kazhetsya, dazhe vidish' pobleskivanie ego chernogo kozhanogo pancirya. On opisyvaet kutezhi v Bordo, v sentyabre mesyace, kogda tam nahodilos' pravitel'stvo; rasskazyvaet o prazdnestvah, orgiyah, motovstve, i v golose neschastnogo, vyzyvayushchego videnie pyshnyh pirshestv, zvuchit pochti gordost'. No vse zamolkaet ot strashnogo grohota. Ubezhishche nashe drozhit i treshchit. |to zagraditel'nyj ogon', i te, kogo my tol'ko chto videli, dolzhny projti skvoz' nego i rinut'sya v ataku... Molniya udarila u samogo vhoda v prikrytie, ona metnula v nas svoe zarevo, i na licah mozhno bylo prochest' predel'nyj uzhas i ubezhdenie, chto vse koncheno. Vot lico, - ono iskazheno grimasoj prestupnika, zahvachennogo vrasploh, vot drugoe, s vytarashchennymi, dikimi, rasteryannymi glazami, a tam goremychnaya golova motaetsya, tryasetsya ot muchitel'noj zhazhdy sna; chetvertyj, sidya na kortochkah, zakryl lico rukami, s®ezhilsya v temnyj komok. Pri svete etogo molnienosnogo dnya, soshedshego v nedra zemli, chtoby voskresit' nashi teni, my vidim drug druga stoyashchimi, sidyashchimi, raspyatymi. Kogda orudie, kak budto perevodya duh, na minutu smolklo, golos u vhoda pozval nas: - Vpered! - Nu, teper' uzh nam kryshka, - vorchat soldaty. Oni govoryat eto, no oni v etom ne uvereny. Vyhodim v haos grohota i plameni. Cely li transhei? - Nado by primknut' shtyki! - krichit serzhant. - Primknut' shtyki! Edva uspevayu primknut' oruzhie k oruzhiyu; begu v buryu, chtoby dognat' ostal'nyh. Vokrug nas vyrastayut ognennye kolonny. Sama smert' hleshchet po nashim licam zemlyanymi vihryami, voplyami, dyhaniem, krasnymi metlami. YAsno, chto my uzhe pochti mertvecy, no ponyat' eto net vremeni. Uragan, slovno kryl'ya za plechami, neset nas vpered, volochit i natalkivaet na prepyatstviya. Zahvatyvaet dyhanie, mysl' ubita v otupevshej golove. I vse zhe, minutami, kazhdyj vidit vse, kak ono est'. - Nagnis'! Stat' na koleni! Ostanavlivaemsya, padaem na koleni. Raketa buravit nas svoim nesterpimym vzglyadom. Pri svete rakety my vidim, v neskol'kih shagah ot nas, ziyayushchuyu kanavu. My edva ne svalilis' v nee. Ona nedvizhima, pusta... Net, tam lyudi... Net, ona pusta. Ona zapolnena sherengoj ubityh dozornyh. Soldaty vybiralis', vidimo, iz-pod zemli, kogda upal snaryad, i vse byli raneny v lico. Belyj rezkij luch osveshchaet etih mertvecov. Oskolkami snaryada iskalecheny lby i viski, sorvany myshechnye pokrovy, i na chudovishchnom pole srazheniya iz kanavy torchat izurodovannye, strashnye golovy: odna vsya razbita, obezobrazhena; drugaya pohozha na motygu - polovinu cherepa sneslo. V konce sherengi razrushenie ne tak uzhasno, tol'ko glaza polopalis'. Mramornye golovy smotryat chernymi vpadinami pustyh glaznic. Glubokie temnye rany na licah napominayut groty i voronki, razvorochennye yamy, pyatna na lune; i gryaz' zvezdami prilipla vokrug etih ran. My pereprygnuli cherez etu kanavu. Idem bystree, ne obrashchaya uzhe vnimaniya na rakety, kotorye, sredi nas, neznayushchih, govoryat: "YA znayu" i "YA hochu". Vse izmenilos' - privychki, zakony: idem otkrytym polem, dazhe ne sognuvshis'. I vdrug ya ponimayu to, chto ot nas do poslednej minuty skryvali: my idem v ataku! Da, kontrataka zavyazalas' nezavisimo ot nas... YA starayus' ne otstavat' ot drugih. Lish' by menya ne ubili, kak drugih. A esli ub'yut? Nu, chto zhe... YA idu vpered. Veki moi otkryty, no ya nichego ne vizhu; smutnye obrazy zapechatlevayutsya v moih ostanovivshihsya zrachkah. Vokrug menya kakie-to strannye potoki lyudej, kriki stalkivayutsya ili padayut. Vystrely otbrasyvayut na fantasticheskie temnye nasypi plyashushchie teni i molnii. Zemlya i nebo kishat videniyami, - i tyanetsya zolotoe kruzhevo provolochnyh zagrazhdenij. Vperedi menya chelovek; golova ego obmotana beloj tryapkoj. On idet mne navstrechu. On prishel iz drugoj strany. On iskal menya, a ya iskal ego. On sovsem blizko; vdrug on brosaetsya na menya. CHto eto? On ostanovilsya, topchetsya v polose dyma i kak budto ulybaetsya. Strah, chto on ub'et menya ili uskol'znet, - ya sam ne znayu chto, - zastavlyaet menya otchayanno napryach' sily. Raskinuv ruki, vyronivshie ruzh'e, ya hvatayu ego. Pal'cy moi vonzayutsya v ego plecho, v zatylok, nashchupyvaya s beshenoj radost'yu vechnuyu formu chelovecheskogo skeleta. YA szhimayu ego sheyu izo vseh sil, sverh sil, i oba my drozhim moej drozh'yu. On ne tak bystro, kak ya, dogadalsya brosit' ruzh'e. On opuskaetsya, padaet. YA ceplyayus' za nego, kak budto v nem spasenie. On hripit, slova zastrevayut u nego v gorle. On shevelit rukoj, na nej vsego tri pal'ca, i na oblachnom nebe oni chetko vyrisovyvayutsya, kak vily. V tu minutu, kogda on, oboronyayas' ot smerti, barahtalsya v moih rukah, udar groma porazil ego v spinu. Ruki ego obvisli, golova zaprokinulas', no telo ego upalo na menya, podobno snaryadu, podobno sverhchelovecheskomu dyhaniyu. YA svalilsya na zemlyu; ya snova vstayu, pytayas' prijti v sebya, i chuvstvuyu legkij udar v poyasnicu. CHto eto? YA idu vpered, vse vpered, s pustymi rukami. YA vizhu, kak drugie prohodyat, prohodyat mimo menya. A ya ne dvigayus'. Vdrug ya padayu na zemlyu. XIV RAZVALINY YA padayu na koleni, zatem lozhus'. YA delayu to, chto delayut stol'ko drugih. YA odin na zemle, licom v gryazi, i ne mogu shevel'nut'sya. Vokrug menya padayut uzhasayushchie snaryady, oni tochno chto-to nashchupyvayut. Hriplyj uragan ne znaet, chto ya zdes', no vse zhe nashchupyvaet mesto, gde ya lezhu. Zatem boj otdalyaetsya, i eto otdalenie nevynosimo. Nevziraya na vse moi zaklinaniya, perestrelka zatihaet, ya odin, duet veter, ya nag. YA ostanus' prigvozhdennym k zemle. Pogruzhaya ruki v luzhu, hvatayas' za kamni, ya s trudom povorachivayu golovu: ya hochu uvidet', kakaya chudovishchnaya tyazhest' legla mne na spinu. No net: davit menya tol'ko beskonechnost'. Vzglyady moi polzut po zemle. Peredo mnoyu skopishche kakih-to predmetov, oni ne to vcepilis' drug v druga, ne to obnimayutsya. YA smotryu na eti chernye pyatna, kotorye kopiruyut lyudej, ih pozy i, kak holmy, zaslonyayut gorizont. CHelovecheskoe mnozhestvo, pavshee zdes', zamykaet menya v svoih razvalinah; ya zamurovan sredi trupov, kak ran'she byl zamurovan sredi zhivyh. YA ne chuvstvuyu boli. YA nevyrazimo spokoen. YA p'yan spokojstviem. Oni mertvy, vse eti lyudi? Neizvestno. Mertvye - prizraki zhivyh, no i zhivye - prizraki mertvyh. CHto-to teploe lizhet mne ruku. CHernaya glyba nado mnoj vzdragivaet. |to ranenaya loshad' s razvorochennym bryuhom; ee krov' techet na moyu ruku, kak budto lizhet ee. YA zakryvayu glaza i, zavorozhennyj, vspominayu odin prazdnik v proshlom, kogda sredi opernoj dekoracii lesa ya videl poslednij akt ohoty i olenya-detenysha, istekavshego krov'yu na potehu vsem. CHej-to golos podle menya. YA ne mogu podnyat' glaz k vysotam otvesnyh oblakov, k pasti neba, no, konechno, luna vyglyanula iz-za tuch. V ee molochnom svete trupy blestyat, kak nadgrobnye plity. YA pytayus' najti tihij golos. Dva tela lezhat odno na drugom. Tot, chto vnizu, gigantskogo rosta; ruki ego otkinuty nazad bujnym zhestom; pryamye volosy razmetalis' i okruzhayut ego golovu rasterzannym vencom. Glaza u nego mutnye, sero-zelenogo cveta, kak dva plevka; i nepodvizhnost' ego strashnee samogo strashnogo sna. Drugoj pod zvezdnym luchom ves' iskritsya serebristym zolotom, v tochkah i liniyah. |to on govorit vpolgolosa, bez ustali. No, hotya on govorit tiho, kak drug, govorit on bessvyazno. On sumasshedshij! YA pokinut im! Vse ravno, popolzu snachala k nemu. YA smotryu na nego. YA prishchurivayus', chtoby luchshe videt'. Na nem proklyatyj mundir! YA vzdrognul, v kogti sognulis' pal'cy, ya potyanulsya k etoj sverkayushchej dobyche i hochu shvatit' ee. No ya ne mogu dotyanut'sya: u menya tochno net tela. On smotrit na menya. On uznal moj mundir, esli ego eshche mozhno uznat', i moe kepi, esli ono na mne. Byt' mozhet, on priznal neizgladimuyu pechat' rasy, otmetivshuyu moi cherty. Da, on priznal etot znak na moem lice. Otblesk nenavisti tochno ster ego lico, belevshee tak blizko ot moego. Dve dushi napryaglis' v otchayannom usilii rinut'sya drug na druga. No my ne mozhem ni unichtozhit' drug druga, ni razojtis'. Vidit li on menya? Ne znayu. Lihoradka, kak veter, treplet ego; on zahlebyvaetsya krov'yu. On mechetsya, i ya vizhu smyatye kryl'ya ego chernogo plashcha. Sovsem blizko kriknuli ranenye, a vdaleke - za ryadami kol'ev, slomannyh, iskoverkannyh, kak budto obezglavlennyh, - oni tochno poyut. On ne soznaet, chto govorit. Dazhe ne soznaet, chto govorit on, chto ot nego ishodit mysl'. V nochi, to razdiraemoj v kloch'ya, to vdrug ozaryaemoj snopami molnij, bred ego vpivaetsya v moj mozg. On bormochet, chto logika tait strashnye uzy i chto vse mezhdu soboj svyazano. On proiznosit frazy, v kotoryh, kak vzmetnuvshijsya plamen', vspyhivayut razumnye slova, ponyatnye v gimnah: Bibliya, istoriya, velichie, bezumie. Zatem on krichit: - V mire net nichego, krome slavy Imperii! Krik etot sotryasaet nepodvizhnye glyby. I ya, kak eho, krichu: - Net nichego, krome slavy Francii! Kriknul li ya, stolknulis' li nashi golosa v etoj strashnoj nochi - ne znayu. Golova ego obnazhena. On podnosit ruku k licu, i na lice ostaetsya sled. U nego ptichij profil', tonkaya sheya vystupaet iz mehovogo vorotnika plashcha. Na grudi blestyat kakie-to pogremushki. Mne nachinaet kazat'sya, chto vse vokrug - i mozg, i legkie ugryumyh plennikov, u kotoryh my v plenu, - pogruzhaetsya glubzhe v bezmolvie i cheloveka etogo slushayut. Ranenyj bredit, kakaya-to tajna ego muchit: on govorit o massah, tol'ko o massah. Massy presleduyut ego. "Lyudi, lyudi!" - bormochet on. Neskol'ko vzdohov, nevol'nyh priznanij, do uzhasa nezhnyh, laskayut zemlyu. Po vremenam nebo rushitsya, i molnienosnyj udar sveta kazhdyj raz izmenyaet ochertaniya ravniny. I snova mrak i raskaty, i snova eho ovladevaet vsem. - Lyudi! Lyudi! - CHto lyudi? - kamnem padaet chej-to nasmeshlivyj vopros. - Pust' oni ne probuzhdayutsya, - gluhim, nastojchivym golosom zayavlyaet pobleskivayushchaya ten'. - Bud' spokoen, - govorit ironicheskij golos; v etu minutu on vnushaet mne uzhas. Neskol'ko tel pripodnimayutsya na rukah - v temnote ya vizhu ih po tyazhkim stonam - i ozirayutsya. Ten' govorit sama s soboj, tverdit bezumnye slova: - Pust' oni ne probuzhdayutsya. Golos naprotiv menya sryvaetsya, zahlebyvaetsya ot smeha, nabuhaet hripom i vse tverdit: - Bud' spokoen! Na zemle, na tom polusharii, gde sejchas noch', pronosyatsya komety s pylayushchej serdcevinoj, smeshivaya v odno svoi kriki, pohozhie na plach sovy i na svist parovoza. Vernet li kogda-nibud' nebo beskrajnyj mir solnca i nezapyatnannuyu lazur'! V golove proyasnyaetsya. YA nachinayu dumat' o sebe. Umirayu ya ili net? Kuda ya ranen? Mne udalos' osmotret', odnu za drugoj, obe svoi ruki; zhivye ruki: ya nichego ne razglyadel pod ih lipkoj chernotoj. Kakoe strannoe sostoyanie - lezhat' paralizovannym i ne znat', chto s toboj. YA s trudom mogu lish' vzglyanut' na etot kraj mira, kuda ya upal. Vdrug - tolchok: loshad', k kotoroj ya prislonilsya, poshevelilas'. YA vizhu: ona povernula svoyu bol'shuyu golovu, unylo zhuet travu. |tu loshad', s sedinoj v grive, ya videl nedavno v polku, ona podymalas' na dyby i rzhala, kak nastoyashchij boevoj kon', a nynche, ranennaya, ona nema, kak nemy podlinno neschastnye. Eshche raz ya vspomnil molodogo olenya s pererezannym gorlom na kovre svezhego purpura, i volnenie, kotorogo ya ne perezhil v tot dalekij den', szhalo mne gorlo. ZHivotnoe sama chistota. |ta loshad' - tochno bezmerno bol'shoj rebenok. I esli by nado bylo sozdat' obraz nevinnosti, nado bylo by izobrazit' ne rebenka, a loshad'. Golova moya klonitsya, ya slyshu svoj ston i licom oshchushchayu zemlyu. Vdrug sudorozhnoe dvizhenie loshadi oprokinulo menya i pridvinulo eshche blizhe k cheloveku v bredu. On vytyanulsya, lezhit na spine. Lico ego slovno zerkalo, obrashchennoe k blednoj lune, i na shee v merzostnoj nagote ziyaet rana. YA chuvstvuyu, chto on umiraet. Golos ego teper' slovno shelest kryl'ev... On govorit chto-to neponyatnoe ob ispanskom hudozhnike, o zastyvshih portretah vo dvorcah: |skurial, Ispaniya, Evropa... Vdrug on neistovo otbrasyvaet lyudej, zhivshih v proshlom. - Proch', mechtateli! - govorit on gromche grozovogo neba, gde yazyki plameni temny, kak krov', gromche nizvergayushchihsya molnij i neistovogo vetra, gromche samoj nochi, kotoraya zazhivo nas pohoronila i vse zhe prodolzhaet terzat'. On prishel v neistovstvo, i vo mrake dusha ego obnazhaetsya, kak obnazheno ego gorlo. - Istina revolyucionna, - zadyhaetsya nochnoj golos. - Proch', glashatai istiny; proch' te, chto vnosyat smyatenie v temnye umy, te, chto seyut slova i seyut buryu; izobretateli, proch'! Oni nesut carstvo chelovecheskoe!.. No massy nenavidyat ih, izdevayutsya nad nimi! On smeetsya, slovno slyshit smeh mass. I vzryv drugogo konvul'sivnogo smeha podymaetsya vokrug nas iz nedr chernoj ravniny i narastaet do beskonechnosti. - CHto on boltaet? - Ostav' ego. Ty zhe vidish', on sam ne znaet, chto govorit. - |hma! YA tak blizko ot nego, chto lish' odin slyshu ego golos, a on pochti bezzvuchno krichit: - YA polagayus' na slepotu naroda. I slova eti ranyat menya v samoe serdce, i uzhas rasshiryaet zrachki - ya vdrug ponyal: on soznaet, chto govorit! Obraz voploshchaetsya: princ, kotorogo ya videl kogda-to, v koshmare zhizni, princ, kotoryj lyubil krov' i ohotu... Nevdaleke shrapnel' sotryasaet t'mu, vzryvaet i oblakom podbrasyvaet zemlyu, i kazhetsya, chto vzryv - eto tozhe chej-to golos. Glubokaya noch'. Ruki moi utonuli v krovi; zatylok, shcheki - pod chernym, krovavym dozhdem. Verenica pogrebal'nyh tuch v serebryanoj bahrome nabegaet eshche raz, i snova luna serebrit boloto, zasosavshee soldat, i odevaet tela v savan. I vdrug, razbuzhennaya neizvestno chem, po ravnine prokatyvaetsya volna zhalob: - Pomogite! Pomogite! - CHto zhe nas brosili? CHto zhe eto! I ruki chut' shevelyatsya, kak na dne morya. I pod gul golosov, sredi etoj neukroshchennoj i ne ostyvshej eshche ravniny, skovannoj holodom smerti, orlinyj profil' zaprokidyvaetsya. Plashch trepyhaetsya. Bol'shaya hishchnaya ptica otletaet. Ushi polny krikov; ne kriki li privetstvij? Oni vyzyvayut videnie pehoty, eskadronov kavalerii; vsadniki skachut po sonnym ulicam, vertikal'no, k solncu. Vdali ya slyshu gluhoj shum priboya o rify: monotonnoe postukivanie. CHto eto, - vkolachivayut kol'ya zagrazhdenij? Novaya granica strany mertvyh, vozdvignutaya za odnu noch'?.. Net, eto ne stuk - eto vse eshche sochitsya krov' loshadi. Krov' padaet na menya, kaplya za kaplej, s tochnost'yu chasovogo mehanizma, kak budto loshad' vpitala v sebya vsyu krov', prolituyu na etoj ravnine, vse mucheniya ranenyh. Da, vidimo, istina vo vseh otnosheniyah glubzhe, chem dumaesh'! Sochuvstvuesh' stradaniyu zhivotnyh, potomu chto ih ponimaesh' vpolne. Lyudi, lyudi!.. Vsyudu rasterzannyj profil' ravniny. Na fone gorizonta, to cherno-lilovogo, to cherno-krasnogo, ravnina velichestvenna! XV YAVLENIE YA lezhu vse na tom zhe meste. Otkryvayu glaza. YA spal? Ne znayu. Rovnyj svet. Utro ili vecher? Ruki drozhat. A ya vros v zemlyu, kak koryavyj kust. Rana? |to ona prikovala menya k zemle. CHut' pripodymayu golovu; mokrye volny prostranstva hleshchut v glaza. Pri blednom zemlistom svete, pod prolivnym dozhdem, terpelivo otkryvayu v mutnyh dalyah tumannye plechi, oblachnye ugly loktej, lomanye linii ruk. YA vizhu okostenelyj horovod, v kotoryj ya zamknut; tela lezhat libo nichkom, licom v gryazi, libo na spine, i pod dozhdem lica, slovno chashi, polnye slez. Sovsem blizko ot menya, pripav k zemle, na menya smotrit ch'e-to lico. Ono vyglyadyvaet iz-za kochki, tochno zverek. Volosy torchat, kak gvozdi. Nos - treugol'naya dyra, i v nej beleet kusochek mramora chelovecheskogo. Gub net, i dva ryada zubov napominayut litery! Na sinevatoj kozhe shchek - plesen' borody. Vmesto tela - gryaz' i kamni; lico - lish' krasnorechivoe zerkalo. Vokrug pochernevshie ot vody shineli prikryvayut i odevayut zemlyu. YA ishchu, ya ishchu... YA okochenel ot holoda. Holod ishodit ot myagkoj glyby, na kotoruyu ya opirayus'. Lokot' tonet v nej - eto bryuho loshadi. Vytyanutaya noga ee naiskos' rassekaet tesnyj krug, v kotorom zamknut moj vzglyad. ZHivotnoe podohlo. Mne kazhetsya, v grudi u menya pustota, no serdce vse-taki szhimaetsya. To, chego ya ishchu, - zhizn'. Vdali nebo gromyhaet, i kazhdyj gluhoj udar otdaetsya mne v plecho. Nepodaleku tyazhko uhayut snaryady. YA ne vizhu ih, no ya vizhu ryzhij otsvet vzryvov i begluyu ten' ot ih gryaznyh tuch. Vokrug menya drugie teni nabegayut na zemlyu, i ya slyshu togda hlopan'e kryl'ev i dikie vopli, oni razdirayut mozg. x x x Smert' ne vezde eshche umerla. Na poverhnosti zemli est' eshche tochki, gde shevelyatsya, boryutsya i krichat; ne ottogo li, chto voshodit solnce? Vremenami veter otnosit priglushennye zvuki fanfary. Nevziraya na dolgie ledenyashchie chasy, inyh vse eshche ispepelyaet nevidimyj pozhar - lihoradka. No holod beret svoe. Nepodvizhnost' veshchej prokradyvaetsya v nih, i veter siroteet. Golosa zaglohli; vzglyady pripayany k glazam. Rany ne krovotochat; vse izzhito. Krovotochat lish' kamni da zemlya. Dozhdlivym utrom ya vizhu, kak rasterzannye, eshche teplye trupy kuryatsya, tochno kuchi navoza za derevnej. YA vizhu, kak podnimaetsya dyhanie smerti. Hlopayut oriflammy kryl'ev, slyshen voinstvennyj klich - vorony kruzhat nad svezhim myasom. YA vizhu, kak voron vyklevyvaet dragocennye rubiny iz chernoj opravy nogi; a tam drugoj padaet kamnem, prinikaet k ch'emu-to rtu, kak budto rot zval ego. Izredka, to zdes', to tam, pripodymetsya i snova upadet, eshche beznadezhnee, kakoj-nibud' trup. Oni ne budut pogrebeny, oni - tochno poslednie lyudi na zemle. x x x Kto-to stoit blizko, sovsem blizko ot menya, i ya hochu videt' - kto. Opirayas' loktem o razduvshijsya trup loshadi, ya s trudom povorachivayu golovu. I vdaleke vizhu novoe skopishche lyudej: izvayaniya iz bronzy pod istlevshimi pokrovami; i osobenno chetko vizhu seruyu shinel', natyanutuyu na ostrye koleni; otlakirovannuyu krov'yu shinel' s ogromnoj rvanoj dyroj, vokrug kotoroj aleet gryadka mahrovyh karminovyh cvetov. Medlenno pripodymayu tyazhelye veki, chtoby razglyadet' dyru. V etom rasterzannom myase vseh cvetov i s takim ostrym zapahom, chto ya chuvstvuyu pritornyj vkus vo rtu, v glubine kletki s chernymi i rzhavymi, kak zheleznye prut'ya, kostyami, ya vizhu chto-to temnoe, krugloe. Serdce. I ya vizhu takzhe ruku, ot loktya do kisti. Na ruke tri pal'ca, vily... YA uznayu eto serdce. |to tot, kogo ya ubil. YA chto-to krichu etomu cheloveku, etomu sverhchelovecheskomu sushchestvu, rasprostertyj pered nim v gryazi, ibo ya pobezhden i podoben emu. YA opuskayu glaza i vizhu - u kraya bezdonnoj rany koposhatsya chervi. YA lezhu sovsem blizko ot etoj kishashchej massy. Belovatye chervi s ostrym, kak zhalo, hvostom; oni vygibayutsya, vytyagivayutsya to v forme "i", to v forme "u". Absolyut nepodvizhnosti prevzojden. CHelovecheskaya materiya raspadaetsya radi inogo naznacheniya. Kogda etot chelovek byl zhiv, ya nenavidel ego. My byli chuzhimi i sozdany byli dlya vzaimoistrebleniya. No ya glyazhu na ego posinevshee serdce, eshche soedinennoe so svoimi krasnymi nityami, i mne nachinaet kazat'sya, chto ya ponyal cennost' zhizni. YA chuvstvuyu ee bessoznatel'no, kak lasku; ya nachinayu ponimat', skol'ko vremeni, skol'ko vospominanij, skol'ko zhivyh sushchestv ponadobilos', chtoby sozdat' etu sud'bu. I na krayu ravniny, bodrstvuya nad nim, kak sidelka, ya slyshu golos, kotorym govorilo ego telo, kogda ono eshche chut' zhilo, kogda moi svirepye ruki skvoz' myaso proshchupyvali ego skelet, u vseh u nas odinakovyj. On zanyal vse prostranstvo. On znachit slishkom mnogo. Kak mogut sushchestvovat' v mire stol'ko mirov? Navyazchivaya mysl' opustoshaet vse. ...|tot zapah tuberozy, zapah tleniya. Na zemle vokrug menya vorony, pohozhie na kuric. YA!.. YA dumayu o sebe, obo vsem, chto est' ya. YA! Moj dom, moya zhizn', i proshloe, i budushchee, pohozhee na proshloe! I v eti minuty ya chuvstvuyu, kak plachet vo mne, ceplyayas' za kakoe-to davnee vospominanie, tragicheskaya i neznakomaya ran'she neohota umirat', potrebnost' eshche raz obogret'sya v dozhd' i holod, zamknut'sya v sebe naperekor prostranstvu, sohranit' svoyu zhizn', zhit'. YA plakal; na shchekah ya chuvstvoval svoyu krovotochashchuyu dushu. YA zval na pomoshch', zatem lezhal, zadyhayas', v bezuteshnom ozhidanii, storozha dal'... "Nosilki!" YA krichu i ne slyshu sebya; no esli by drugie uslyshali! |to bylo poslednee usilie, i golova moya padaet u kraya etoj ogromnoj, kak mir, rany. Nichego bol'she net. Net, est' von tot... On lezhal, vytyanuvshis', kak mertvec. No vdrug, ne raskryvaya glaz, on ulybnulsya. |tot, navernoe, eshche vernetsya syuda; i chto-to vo mne poblagodarilo ego za eto chudo. I byl eshche tot, kto umer na moih glazah. On podnimal ruku. Zarytyj pod drugimi, on zhil, on zval, on videl lish' etoj rukoj. Na pal'ce blestelo obruchal'noe kol'co, ono rasskazalo mne celuyu istoriyu. Kogda ego ruka, vzdrognuv v poslednij raz, zastyla i prevratilas' v mertvoe rastenie s zolotym cvetkom, ya pochuvstvoval gorech' razluki. No ih slishkom mnogo. Vozmozhno li vseh oplakivat'? Skol'ko zhe ih na etoj ravnine? Skol'ko zhe ih, skol'ko v etu minutu? Serdce nashe mozhet srazu vmestit' lish' odno serdce. Ne hvatit sil smotret' na vse. Hotya govoryat: "Est' i drugie", - no eto tol'ko slova. Tebe ne uznat'; tebe ne uznat'. Holod i besplodie soshli na telo zemli. Ni edinogo dvizheniya, lish' veter, nasyshchennyj holodnoj vlagoj, da gluhie zalpy orudij vdali, da vorony, da mysli, chto kruzhatsya v moej golove. x x x I vot nakonec oni nepodvizhny, te, chto vechno shli, te, dlya kogo prostranstvo bylo takim neob®yatnym! Bednye ruki ih, bednye nogi, bednye spiny otdyhayut na zemle. Nakonec-to oni uspokoilis'. Snaryady zabryzgivayut ih gryaz'yu, no razrushayut uzhe inye miry. Oni zhe na vechnom pokoe. Vse zaversheno, vse koncheno. Zdes', v etom tesnom, kak kolodez', krugu, konchilsya spusk po krugam v beshenye glubiny ada, konchilis' medlennye pytki, i neumolimaya ustalost', i buri. My prishli syuda, potomu chto nam prikazali idti. My sdelali to, chto nam prikazali sdelat'. YA dumayu o tom, kak prost budet nash otvet na Strashnom sude. Orudijnaya strel'ba prodolzhaetsya. Po-prezhnemu, po-prezhnemu svistyat puli i snaryady, b'yushchie na mnogo kilometrov. ZHivye lyudi, skrytye gorizontom, sostavlyayut odno celoe s mashinami i ozhestochenno boryutsya s prostranstvom. Oni ne vidyat posledstvij svoih vystrelov. Oni ne znayut, chto tvoryat. Tebe ne uznat'! Tebe ne uznat'! No esli obstrel vozobnovilsya, znachit, vozobnovilsya boj. Vse eti srazheniya, rozhdayushchiesya sami soboyu, prodolzhayutsya do beskonechnosti!.. Odno-edinstvennoe srazhenie - etogo nedostatochno, eto ne ischerpyvaet, eto ne imeet smysla. Nichto ne koncheno, nichto nikogda ne byvaet koncheno. Umirayut odni tol'ko lyudi! Nikto ne ponimaet gromadnosti sobytij, i ya sam horosho znayu, chto ne vpolne soznayu ves' tot uzhas, sredi kotorogo nahozhus'. Vot i vecher, chas, kogda zagorayutsya vystrely. Gorizonty sumrachnogo dnya, sumrachnogo vechera i ognennoj nochi vrashchayutsya vokrug moih ostankov, kak vokrug osi. YA - kak zasypayushchie, kak deti. Slabeyu, razomlevayu, zakryvayu glaza. YA vizhu moj dom. YA ne hochu umirat', ya uprashivayu sebya ne umirat', otkryvayu glaza, ishchu sanitarov, mozhet byt', imenno v etu minutu oni vspomnili obo mne... YA vizhu moj dom. Tam, navernoe, sobirayutsya lyudi, hotyat skorotat' vecherok, a potom vernut'sya v privychnuyu nepodvizhnost' komnat i zasnut