Dzhulian Barns. Kak vse bylo --------------------------------------------------------------- © Julian Barnes, 1991 © Perevod. I.M. Bernshtejn, 2002 © OOO "Izdatel'stvo ACT", 2002 OCR: Konstrantin Brovcev Spellcheck: Andrej ZHurman --------------------------------------------------------------- UDK 821.ill BBK 84 (4Vel) B24 Seriya osnovana v 2000 godu Julian Barnes TALKING IT OVER 1991 Sostaviteli serii A.V. Krasovickij i I.A. Naumenko Perevod s anglijskogo I.M. Bernshtejn Serijnoe oformlenie A.A. Kudryavceva Pechataetsya s razresheniya literaturnogo agentstva Intercontinental s/o Toymania LLC. Podpisano v pechat' 28.10.02. Format 84x108%. Usl. pech. l. 13,44. Tirazh 5 000 ekz. Zakaz No 690. Barns D. B24 Kak vse bylo: Roman / D. Barns; Per. s angl. I.M. Bernshtejn. -- M.: OOO "Izdatel'stvo ACT", 2003. -- 252, [4] s. -- (Mastera. Sovremennaya proza). ISBN 5-17-016377-0 ----------------------------------------------------- Pered vami "lyubovnyj treugol'nik" skromnogo bankovskogo sluzhashchego, talantlivogo neudachnika i srednej ruki hudozhnicy-restavratora... Sovremennaya londonskaya "komediya nravov"?.. Vudhaus? Vudi Allen? Net, Dzhulian Barns! Braki i razvody, oshibki i neleposti, spletni, peresudy -- i POTRYASAYUSHCHAYA, ostroumnaya, smeshnaya boltovnya! Ne verite? Prochitajte -- i prover'te sami! UDK 821.111 BBK 84 (4Vel) --------------------------------------------------------------- Posvyashchaetsya Lat Vret, kak ochevidec. Russkaya pogovorka 1. Nikto ne prishel, ne prishla, ne prishli STYUART: Menya zovut Styuart, i ya vse prekrasno pomnyu. Styuart -- eto moe imya. A familiya -- H'yuz. Styuart H'yuz, esli polnost'yu. Vtorogo imeni net. H'yuz -- familiya moih roditelej. Pod etoj familiej oni prozhili v brake dvadcat' pyat' let. A menya nazvali Styuart. Mne snachala eto imya ne osobenno nravilos' -- v shkole draznili Tyutya ili Tyurya, ili eshche kak-to, -- no teper' ya k nemu privyk. Nauchilsya im pol'zovat'sya. Pol'zovat'sya sobstvennym imenem, ha-ha. YA, k sozhaleniyu, ne ochen'-to umeyu ostrit', mne mnogo raz govorili. V obshchem, Styuart H'yuz -- po mne, goditsya. YA ne hotel by nazyvat'sya Sent-Dzhon Sent-Dzhon de Vir kakoj-nibud' tam Pembruk. Familiya moih roditelej byla H'yuz. Teper' oni umerli, no ih familiyu noshu ya. I kogda ya umru, menya vse ravno budut zvat' Styuart H'yuz. V nashem grandioznom mire ne tak-to mnogo besspornyh faktov, no eto -- fakt, i sporit' tut ne o chem. Vy ponyali, k chemu ya vedu? Net, konechno, otkuda vam. YA zhe tol'ko nachal govorit'. Vy menya eshche sovsem ne znaete. Davajte nachnem po novoj. Privet, ya -- Styuart H'yuz, rad poznakomit'sya. Pozhmem drug drugu ruki? Vot i prekrasno. YA prosto hochu skazat', chto vse ostal'nye zdes' pomenyali imya. Interesnoe nablyudenie. Dazhe zhutkovatoe. I vot smotrite. Kak pravil'no govorit': pomenyali imya ili pomenyali imena? |to ya narochno tak skazal, chtoby poddraznit' Olivera. U nas s nim na etu temu byl strashnyj skandal. Nu, ne skandal, spor. Tak skazat', disput, rashozhdenie vo vzglyadah. |tot Oliver, on zhutkij zanuda. On moj samyj starinnyj drug, tak chto ya imeyu pravo nazyvat' ego zhutkim zanudoj. Dzhil, kogda poznakomilas' s nim (Dzhil -- eto moya zhena Dzhilian), skazala: -- A znaesh', tvoj drug govorit, kak enciklopedicheskij slovar'. My sideli na plyazhe, priehali iz Frintona, i kak tol'ko on eto uslyhal, srazu prinyalsya za svoi vykrutasy, u nego oni nazyvayutsya fantazmy, no eto ne moe slovo. YA vse ravno ne smogu izobrazit', kak on izoshchryaetsya, eto vam nado slyshat' samim, pricepitsya k kakomu-nibud' slovu, i poshlo-poehalo. I togda tozhe: -- Kakoj zhe ya slovar'? Dvuyazychnyj? S alfavitnym indeksom na obreze? -- I tak dalee. A pod konec sprashivaet: -- Kto zhe zahochet menya priobresti? Neuzheli nikto? Nikomu ne nuzhen. Oblozhka v pyli. Menya rasprodadut po snizhennoj cene, ya uzhe vizhu. Deshevaya rasprodazha! Zaprokinul golovu i davaj vyt' v golos i shlepat' ladonyami po pesku. Nastoyashchij telespektakl'. Ryadom za shchitom ot vetra pozhilaya para s radiopriemnikom, tak oni pryamo ispugalis'. A Dzhilian tol'ko posmeyalas'. No eto pravda, chto Oliver zanuda. Ne znayu, kak vy otnosites' k tomu, kogda govoryat: "para" i "ispugalis'"? Naverno, voobshche ne obrashchaete vnimanie, velika li vazhnost'. No my -- Oliver, Dzhilian i ya -- zateyali po etomu povodu disput. S chego nachalos', ne pomnyu. U nas u kazhdogo byla svoya tochka zreniya. Sejchas poprobuyu izlozhit' nashi vzglyady. Luchshe vsego, naverno, v vide protokola prenij, kak v pravlenii banka. Oliver zayavil, chto parnye i mnozhestvennye slova trebuyut glagola vo mnozhestvennom chisle, a s otnositel'nymi i otricatel'nymi mestoimeniyami v proshedshem vremeni upotreblyaetsya glagol v edinstvennom chisle i v muzhskom rode. Inache poluchitsya: "Nikto ne prishla", "Kto-nibud' podumali by" i tak dalee. Dzhilian vozrazila, chto nel'zya iz obobshchennogo vyskazyvaniya isklyuchat' polovinu chelovecheskogo roda, ved' v pyatidesyati procentah sluchaev eti "kto-nibud'" i "nikto" zhenskogo pola, tak chto po spravedlivosti i po logike nado govorit': "Kto-to skazal ili skazala", "Nikto ne prishel i ne prishla". Oliver zametil, chto my obsuzhdaem grammatiku, a ne seksual'nuyu politiku. Dzhilian skazala, chto eti veshchi nel'zya razdelyat', ved' grammatiku pisali grammatisty, a oni pochti vse ili dazhe vse bez isklyucheniya -- muzhchiny, chego ot nih ozhidat'; i voobshche tak podskazyvaet zdravyj smysl. Oliver zakatil glaza, zakuril sigaretu i ob®yavil, chto samo vyrazhenie "zdravyj smysl" vnutrenne protivorechivo, esli by chelovek izdrevle polagalsya -- tut on budto by smutilsya i popravilsya: -- polagalsya ili polagalas' na zdravyj smysl, my by po siyu poru obitali v glinobitnyh hizhinah, pitalis' vsyakoj gadost'yu i slushali plastinki Dela SHennona*. * SHennon Del (1934--1990) -- amerikanskij estradnyj pevec, v Anglii pol'zovalsya osobennoj populyarnost'yu v 60-e gody. -- Zdes' i dalee primech. per. Styuart vnes predlozhenie: poskol'ku muzhskoj rod zvuchit netochno, ili oskorbitel'no, ili i to, i drugoe, a upotreblyat' obe formy s soyuzom "ili" gromozdko i neprivychno, naprashivaetsya reshenie -- pol'zovat'sya v takih sluchayah mnozhestvennym chislom: "Kto-nibud' podumali", "Nikogo ne prishli". Styuart vydvinul eto kompromissnoe predlozhenie v polnoj uverennosti, chto vse budut dovol'ny, i byl izumlen tem, chto ego edinodushno otvergli ostal'nye uchastniki disputa. Oliver skazal, chto takaya, naprimer, fraza: "Kto-to prosunuli golovu v dver'" zvuchit tak, kak budto by cheloveka dva, no u nih na dvoih odna golova, edakaya zhertva strashnyh sovetskih opytov nad lyud'mi. On upomyanul takzhe urodov, kotoryh v prezhnie vremena pokazyvali na yarmarkah, borodatyh zhenshchin, ovech'ih zarodyshej s otkloneniyami i eshche mnozhestvo podobnyh fenomenov, no byl prizvan k poryadku i lishen slova Predsedatelem (= mnoyu). Dzhilian zayavila, chto formy mnozhestvennogo chisla zvuchat tak zhe gromozdko i glupo, kak i perechislenie cherez soyuz "ili", pochemu by uvazhaemomu sobraniyu ne byt' posledovatel'nym do konca? Poskol'ku na protyazhenii mnogih vekov ot zhenshchin trebovali, govorya o lyudyah voobshche, pol'zovat'sya muzhskim rodom, mozhet byt', teper' vnesti v poryadke kompensacii, hot' i s opozdaniem, radikal'nye popravki, dazhe esli oni pridutsya koe-komu iz muzhskogo roda poperek gorla? Styuart prodolzhal nastaivat' na mnozhestvennom chisle, predstavlyayushchem soboj srednij put'. I na etom zasedanie bylo zakryto na neopredelennyj srok. YA potom dolgo dumal ob etom razgovore. Tri vpolne razumnyh cheloveka sporili po povodu neskol'kih melkih chastnostej v upotreblenii glagolov i mestoimenij. I ne smogli prijti k soglasiyu. I eto pritom eshche, chto my druz'ya. A dogovorit'sya ne smogli. CHto-to v etom menya trevozhilo. A kak ya voobshche vyshel na etu temu? Ah da. Vse vokrug pomenyali imya. Dejstvitel'no, tak ono i est'. I zastavlyaet zadumat'sya. Dzhilian, naprimer. Ona smenila familiyu, kogda vyshla za menya zamuzh. Devich'ya ee familiya byla Uajett, a teper' ona stala H'yuz. YA ne l'shchu sebya mysl'yu, chto ej ochen' hotelos' vzyat' moyu familiyu. Skoree ona hotela izbavit'sya ot familii Uajett. Ved' eto familiya ee otca, a s otcom u nee byli plohie otnosheniya. On brosil ee mat', i ta potom mnogo let vynuzhdena byla nosit' familiyu cheloveka, kotoryj ee ostavil. Ne ochen'-to priyatno dlya missis Uajett, ili madam Uajett, kak ee zovut nekotorye, potomu chto ona rodom francuzhenka. YA tak podozrevayu, chto, vozmozhno, Dzhilian hotela osvobodit'sya ot familii Uajett i etim prervat' vsyakie svyazi s otcom (kotoryj, kstati skazat', dazhe ne prisutstvoval na nashej svad'be), pokazat' mamashe, kak ta dolzhna byla postupit' v svoe vremya. Vprochem, madam Uajett ne poslushalas' nameka, esli tut vpravdu byl namek. CHto harakterno, Oliver skazal, chto togda Dzhil dolzhna posle zamuzhestva nazyvat'sya missis Dzhilian Uajett-ili-H'yuz, raz uzh ej tak hochetsya byt' do konca logichnoj, i grammatichnoj, i razumnoj, i spravedlivoj, i chtoby bez pollitra ne vygovorit'. Vot takoj on, Oliver. Oliver. Ego ne tak zvali, kogda my poznakomilis'. My s nim vmeste uchilis' v shkole. Tam on nosil imya Najdzhel, ili inogda N.O., a byvalo, chto Rase, potomu chto voobshche-to on Najdzhel Oliver Rassel. No Oliverom ego ne zval nikto. Po-moemu, my dazhe i ne znali, chto oznachaet bukva O v ego imeni. Mozhet byt', on chto-nibud' nam navral pro eto. No fakt takov. YA v universitet ne poshel. A Najdzhel postupil. I uehal. A posle pervogo semestra vernulsya uzhe Oliverom. Oliver Rassel. A bukvu "N" on voobshche vykinul iz svoego imeni, dazhe iz chekovoj knizhki. Vot vidite, ya vse pomnyu. On otpravilsya v svoj bank i zastavil ih tam napechatat' novye chekovye knizhki i podpis' izmenil, vmesto "N. O. Rassel" stal podpisyvat'sya "Oliver Rassel". YA udivilsya, chto emu pozvolili. YA dumal, dlya etogo nuzhen special'nyj dokument, oformlennyj notarial'no ili eshche kak-nibud'. Sprashival u nego, no on mne ne ob®yasnil. Skazal tol'ko, chto prigrozil perevesti svoj "vybrannyj do nulya schetec" v drugoj bank. YA ne takoj soobrazitel'nyj, kak Oliver. V shkole ya inogda poluchal bolee vysokie otmetki, chem on, no eto -- kogda on ne staralsya. YA luchshe uchilsya po matematike, po fizike i himii i gde nado bylo chto-to delat' rukami -- on ot odnogo vzglyada na sverlil'nyj stanok v masterskoj srazu pritvoryalsya, budto padaet v obmorok, -- no uzh esli on v chem-to zahochet menya pereplyunut', to pereplyunet obyazatel'no. Da i ne menya odnogo, vsyakogo. I on otlichno orientiruetsya v obstanovke. Kogda na zanyatiyah po voennomu delu byla voennaya igra, Oliver vsegda okazyvalsya osvobozhdennym. Voobshche on zdorovo soobrazhaet, kogda emu nado. I on moj luchshij drug. Oliver byl u menya shaferom na svad'be. Ne v bukval'nom smysle, svad'ba proishodila v merii, tam shaferov ne byvaet. U nas dazhe spor voznik po etomu povodu, sovershenno durackij; rasskazhu kak-nibud' v drugoj raz. Byl chudesnyj iyun'skij den', dlya svad'by v samyj raz. Nebo s utra goluboe, slabyj veterok. I nas shestero: my s Dzhil, Oliver, madam Uajett, moya sestra (teper' razvedennaya, no tozhe pomenyala familiyu na muzhnyuyu -- chto ya vam govoril?) i prestarelaya tetka, desyataya voda na kisele, kotoruyu madam Uajett vykopala v poslednyuyu minutu. Ee familii ya ne rasslyshal, no navernyaka ne devich'ya. Registrator, solidnyj muzhchina, derzhalsya v meru oficial'no. Kol'co, kotoroe ya kupil, lezhalo, pobleskivaya, na fioletovoj barhatnoj podushechke, poka ne podoshlo vremya nadet' ego na palec Dzhil. YA povtoryal slova brachnogo obeta nemnogo slishkom gromko, oni otdavalis' ot svetlyh dubovyh stenovyh panelej; a Dzhil, naoborot, govorila pochti shepotom, my s registratorom i to edva slyshali. Dzhil i ya byli schastlivy. Svideteli raspisalis' v knige zapisej. Registrator vruchil Dzhil brachnoe svidetel'stvo i skazal: "Ono -- vashe, missis H'yuz, a etot molodoj chelovek ne imeet k nemu nikakogo otnosheniya". Na fasade merii byli bol'shie gorodskie chasy, pod nimi my fotografirovalis'. Pervyj snimok na plenke pokazyvaet 12 chasov 13 minut, my uzhe byli zhenaty tri minuty. A na poslednem snimke -- 12 chasov 18 minut, my zhenaty uzhe vosem' minut. Nekotorye kadry poluchilis' v nesuraznom rakurse, eto Oliver valyal duraka. Potom my vse poshli v restoran i eli lososinu na grile. S shampanskim. Oliver proiznes rech'. On skazal, chto emu polagaetsya pit' za zdorov'e nevestinoj podruzhki, no poskol'ku takovoj v nalichii ne imeetsya, on s polnym pravom provozglashaet tost za Dzhil. Vse zasmeyalis' i zahlopali, a Oliver prinyalsya vyrazhat'sya dlinnymi uchenymi slovami, i kak skazhet kakoe-nibud' neponyatnoe uchenoe slovo, my krichali "ura". My sideli vrode kak v takoj zadnej komnatke, i odin raz, kogda on proiznes osobenno mudrenoe slovo i my osobenno gromko ego privetstvovali, k nam zaglyanul oficiant -- uznat', ne prosim li my eshche chego-nibud', i tut zhe skrylsya. Oliver zakonchil rech', sel, ego stali odobritel'no hlopat' po spine, a ya skazal: "Mezhdu prochim, sejchas kto-to sunuli golovu v dver'". -- CHego im nado bylo? -- Da net zhe, -- povtoril ya. -- Kto-to sunuli golovu v dver'. On sprosil: -- Ty chto, sp'yanu? Dolzhno byt', on uzhe zabyl. Vidite? A ya pomnyu. YA vse pomnyu. DZHILIAN: Znaete chto? Po-moemu, eto nikogo ne kasaetsya. Ej-bogu. YA obyknovennoe chastnoe lico. I skazat' mne nechego. Teper' kuda ni povernis', vsyudu polno lyudej, kotorye zhazhdut rasskazat' vam vse o sebe. Razvernesh' gazetu-- tam nadryvayutsya: "Vyslushajte istoriyu moej zhizni!" Vklyuchish' televizor -- chut' ne v kazhdoj peredache kto-nibud' opisyvaet svoyu zhizn', problemy, razvody -- kak on ili ona ros ili rosla bez otca, chem bolel ili bolela, kak stradal ili stradala alkogolizmom, narkomaniej, perenes ili perenesla seksual'noe nasilie, bankrotstvo, rak, ili amputaciyu, ili psihoterapiyu. Togo oskopili, u etoj otnyali grud', u kogo-to vyrezali appendiks. Dlya chego eto vse rasskazyvat'? Posmotrite na Menya! Vyslushajte Menya! Neuzheli nel'zya prosto zhit', kak zhivetsya? Zachem obo vsem nepremenno rasskazyvat'? No iz togo, chto u menya harakter ne ispovedal'nyj, vovse ne sleduet, chto ya bespamyatnaya. YA pomnyu, kak moe venchal'noe kol'co lezhalo na tolstoj barhatnoj podushechke, kak Oliver listal telefonnuyu knigu v poiskah smeshnyh familij, pomnyu, chto ya chuvstvovala. No eto vse ne dlya obshchestvennogo pol'zovaniya. CHto ya pomnyu -- moe delo. OLIVER: Privet, ya Oliver, Oliver Rassel. Sigaretu hotite? Net, konechno, ya tak i dumal. Ne protiv, esli ya zakuryu? Razumeetsya, ya znayu, chto eto vredno dlya moego zdorov'ya, ottogo i lyublyu. Nado zhe, my tol'ko-tol'ko poznakomilis', i vy uzhe nasedaete na menya, kak krovozhadnyj zashchitnik prirody. Vam-to kakoe delo? CHerez pyat'desyat let menya uzhe ne budet na svete, a vy budete begat' yurkoj yashcherkoj v massazhnyh sandaliyah, sosat' jogurt cherez solominku i pit' korichnevuyu bolotnuyu zhizhu. Net, po mne luchshe uzh tak. Izlozhit' vam moyu teoriyu? Nam vsem suzhdeno umeret' libo ot raka, libo ot infarkta. Lyudi delyatsya na dva osnovnyh tipa: na teh, chto zakuporivayut svoi emocii, i teh, chto vypuskayut ih so svistom naruzhu. Ili, esli ugodno, na introvertov i ekstravertov. Introverty, kak izvestno, derzhat vse v sebe -- vsyu svoyu zlost' i samootvrashchenie, i eti sohranyaemye vnutri chuvstva, kak opyat' zhe horosho izvestno, porozhdayut v ih organizme rak. |kstraverty zhe, naoborot, v otkrytuyu zlyatsya na ves' mir, perenosya na drugih to otvrashchenie, chto ispytyvayut k samim sebe, i takie emocional'nye peregruzki vpolne logichno privodyat k infarktam. Libo to, libo eto, tret'ego ne dano. Tak vot, lichno ya -- ekstravert, i esli kaznyu sebya kureniem, zato ne brosayus' na lyudej i v rezul'tate okazyvayus' normal'nym, uravnoveshennym chelovekom. Vot takaya u menya teoriya. A krome togo, u menya nikotinovaya zavisimost', ya kuryu s udovol'stviem. YA Oliver. YA pomnyu vse, chto sushchestvenno. A po povodu pamyati mogu skazat' sleduyushchee. Zamet'te, chto bol'shinstvo lyudej, kotorym za sorok, stonut i voyut, kak elektropila, chto u nih, mol, pamyat' isportilas', stala huzhe, chem byla, ili huzhe, chem hotelos' by. A chego tut udivlyat'sya, po pravde-to govorya? Zachem oni derzhat v pamyati stol'ko nenuzhnogo hlama? Predstav'te sebe ogromnyj musornyj kontejner, doverhu napolnennyj vsyakoj drebeden'yu, -- tut i sovershenno zauryadnye vospominaniya detstva, i pyat' millionov sportivnyh rezul'tatov, i lica raznyh nesimpatichnyh lyudej, i syuzhety televizionnyh "myl'nyh oper", i svedeniya, kak udalyat' s kovra pyatna ot krasnogo vina, i kak zovut ih parlamentskogo deputata, i tak dalee, i tomu podobnoe. Kakoe nahal'stvo! Neuzheli oni voobrazhayut, budto dlya pamyati cenen ves' etot vzdor? Predstav'te sebe ee v vide dezhurnogo po kamere hraneniya na mnogolyudnom vokzale, gde vy ostavili do vostrebovaniya vashu zhalkuyu poklazhu. A est' li iz-za chego cheloveka zatrudnyat'? I za takuyu mizernuyu platu! Da eshche i spasiba ne uslyshish'. Neudivitel'no, chto tam v okoshke chasto nikogo ne dozovesh'sya. YA lichno vveryayu svoej pamyati tol'ko takie veshchi, kotorye ona budet hranit' s soznaniem vazhnosti vozlozhennoj na nee zadachi. Naprimer, ya nikogda ne zapominayu telefonnye nomera. Svoj nomer eshche s gorem popolam pomnyu, no esli by i prishlos' poiskat' v telefonnoj knige protiv imeni Olivera Rassela, tozhe ne velika beda. Nekotorye lyudi, gor'kie vyskochki v carstve mysli, tverdyat, chto pamyat'-de nado uprazhnyat', chtoby sohranyala podvizhnost' i horoshuyu formu, kak sportsmen. Nu da kto ne znaet, chem konchayut sportsmeny. Grebcy s razdutymi plechami edva dozhivayut do srednih let, futbolisty muchayutsya skripuchim, kak staraya dver', artritom. Razryvy suhozhilij, zazhivaya, dereveneyut, diski spekayutsya. Pobyvajte na vstreche staryh odnoklubnikov, i vy uvidite geriatricheskuyu bol'nichnuyu palatu. A ved' esli by oni ne peretruzhdali suhozhiliya... Slovom, ya svoyu pamyat' starayus' shchadit' i balovat' i podkidyvayu ej, chtoby ne soskuchilas', tol'ko otdel'nye lakomye kusochki. Naprimer, tot obed posle svad'by. My pili prekrasnoe molodoe igristoe shampanskoe, vybor Styuarta (marku, ubejte, ne pomnyu; mis en bouteille par Les Vins de TOubli* i eli saunion sauvage grille avec son coulis de tomates maison**. YA by vybral drugoe, no so mnoj ne sovetovalis'. Net, vse bylo horosho, mozhet byt', chut'-chut' ne hvatalo fantazii... Madam Uajett, s kotoroj my sideli ryadom, byla, sudya po vsemu, vpolne dovol'na, vo vsyakom sluchae, semga ej uzh tochno ponravilas'. No ona staratel'no otodvigala rozovye prozrachnye kubiki, okruzhavshie rybu, a potom povernulas' ko mne i sprashivaet: * rozliv firmy "Vina zabveniya" (fr.). ** svezherazdelannyj losos' na grile pod firmennym tomatnym sousom (fr.). -- CHto by eto takoe moglo byt', po-vashemu? -- Pomidor, -- udovletvoril ya ee lyubopytstvo. -- So snyatoj kozhicej, vyrezannoj serdcevinoj, udalennymi zernyshkami i narezannyj kubikami. -- CHto za ideya, Oliver, vydelit' i udalit' vse, chto pridaet ovoshchu ego harakter? Zdorovo skazano, a? YA vzyal ee ruku i poceloval. V to zhe vremya, boyus', ya ne smogu vam skazat', byl li Styuart na svoej svad'be v sredne-temno-serom kostyume ili zhe v temno-temno-serom. Ponimaete menya? Pomnyu, kakoe v tot den' bylo nebo: oblaka vilis' i klubilis', kak uzor na forzace staroj knigi. Nemnogo slishkom vetreno. Vhodya v meriyu, vse priglazhivali volosy. Potom zhdali desyat' minut u nizkogo stolika, na kotorom lezhali tri londonskie telefonnye knigi i tri ekzemplyara "ZHeltyh stranic". Olli razvlekal kompaniyu, vybiraya v spravochnike podhodyashchih specialistov, skazhem, v rubrike "Brakorazvodnye dela" ili "Prodazha rezinovyh izdelij". No smeh ne razgoralsya. Potom nas vpustili. Vstretil nas malen'kij i tusklyj prilizannyj chinovnik, na plechah -- rossypi perhoti, budto pyl'nym meshkom udarennyj. Predstavlenie proshlo, mozhno schitat', s uspehom. Na lilovom barhatnom lozhe pobleskivalo kol'co, pohozhee na vnutrimatochnoe protivozachatochnoe ustrojstvo. Styuart prokrichal svoj tekst, budto stoyal pered voenno-polevym sudom i nedostatochno gromko i vnyatno proiznesennoe slovo oznachalo neskol'ko dopolnitel'nyh let za reshetkoj. A bednyazhka Dzhil prolepetala svoi otvety ele slyshno. Po-moemu, ona plakala, no prismatrivat'sya ya schel vul'garnym. Potom my snova vyshli na kryl'co, gde byli sdelany snimki. U Styuarta, na moj vkus, byl nevozmozhno samodovol'nyj vid. Konechno, on moj luchshij drug i prazdnovalas' ego svad'ba, no ego prosto raspiralo ot samodovol'stva, poetomu ya pozaimstvoval fotoapparat i ob®yavil, chto nado sdelat' neskol'ko hudozhestvennyh snimkov dlya svadebnogo al'boma. YA plyasal vokrug novobrachnyh, i snimal iz polozheniya lezha, i povorachival ob®ektiv na 45 gradusov, i podhodil tak blizko, chto vse pory vidny, no na samom dele cel' u menya byla odna: zapechatlet' na plenke Styuartov dvojnoj podborodok. A cheloveku vsego tridcat' dva goda. Nu, mozhet byt', dvojnoj podborodok -- slishkom sil'no skazano; prosto obvisshie svinye bryl'ya. No fotoob®ektiv v rukah artista sposoben pridat' im vypuklost' i losk. Styuart... Net, pogodite. Vy ved' s nim uzhe govorili, verno? Govorili, govorili, ya vizhu. YA pochuvstvoval po legkomu somneniyu vo vzglyade, kogda upomyanul dvojnoj podborodok. To est' vy ne zametili? Nu, mozhet byt', v polumrake, i osveshchenie szadi... Da on eshche, naverno, vydvinul nizhnyuyu chelyust' dlya effekta. Po moemu mneniyu, takoj podshchechnyj meshok men'she brosalsya by v glaza, esli by strizhka byla podlinnee, no on nikogda ne daet zhiznennogo prostranstva svoej zhestkoj myshinoj shevelyure. I eto pri krugloj fizionomii i glazkah-pugovkah, dobrodushno vyglyadyvayushchih iz daleko ne modnyh ochkov. YA hochu skazat', on simpatyaga malyj, no nuzhdaetsya v obrabotke, vy soglasny? Kak vy skazali? On byl bez ochkov? Ne mozhet byt'. YA znakom s nim eshche s teh vremen, kogda on byl uchitelyu po koleno, i on vsegda... nu, ne znayu, razve chto on tajno pereshel na linzy i proveryal ih na vas. Nu horosho. Vozmozhno. Vse vozmozhno. Dopuskayu, chto on hotel pridat' svoemu licu bolee agressivnoe vyrazhenie, chtoby u sebya v ofise v Siti, gde on glazeet na nervno drozhashchij ekranchik i tyavkaet v mobil'nichek naschet novogo transha uskorennyh f'yuchersov, ili kak eto vse u nih nazyvaetsya, chtoby v etoj svoej norke vyglyadet' hot' samuyu malost' muzhestvennee, chem my nablyudaem ego v real'noj zhizni. No v magazinah "Optika", osobenno torguyushchih opravami v starinnom vkuse, on ispravno podderzhivaet kommerciyu s teh eshche vremen, kogda my uchilis' v shkole. A chto vy uhmylyaetes'? My vmeste uchilis'... A-a, ponimayu. Styuart napel vam pro to, chto ya izmenil imya, verno? |to u nego punktik. Sam-to on Styuart H'yuz, takoe gladkoe, skuchnoe imya, garantirovannaya uspeshnaya kar'era v torgovle myagkoj mebel'yu, gde ne trebuetsya nikakoj kvalifikacii, a tol'ko bezuprechnye imya i familiya, ser, -- on gotov na nih otklikat'sya do grobovoj doski. A Olivera kogda-to zvali Najdzhel. Mea culpa, mea maxima culpa*. Vernee, ne moya. Vernee, spasibo, mama. Kak by to ni bylo, nevozmozhno zhe na protyazhenii celoj zhizni ostavat'sya Najdzhelom, pravda? Dazhe na protyazhenii celoj knigi nevozmozhno. Nekotorye imena ochen' skoro teryayut prigodnost'. Naprimer, vas nazvali Robin. Vpolne podhodyashchee imya let edak do devyati. No potom voznikaet neobhodimost' chto-to s nim sdelat', vy soglasny? Smenit' ego s soblyudeniem vseh formal'nostej na Samsona, ili tam Goliafa, ili eshche na chto-nibud'. A byvaet i naoborot. Naprimer, Uolter. Nel'zya byt' Uolterom v detskoj kolyaske. Na moj vzglyad, imya Uolter voobshche mozhno nosit' tol'ko posle 75 let. Tak chto esli vas hotyat okrestit' Uolterom, nado, chtoby pered nim stoyalo dva drugih imeni, odno na to vremya, poka vy v kolyaske, i odno na ves' dolgij srok, poka ne dozhivete do Uoltera. Naprimer, mozhno vas zapisat' Robin Bartolom'yu Uolter. Vyglyadit dovol'no nelepo, no mozhet, i nichego. * Latinskaya formula pokayaniya: "moya vina, moya velichajshaya vina*. Slovom, ya pomenyal Najdzhela na Olivera. Oliver vsegda bylo moim vtorym imenem. Oliver Najdzhel Rassel -- smotrite-ka, proiznoshu i dazhe ne krasneyu. YA uehal v universitet pod imenem Najdzhel, a priehal posle pervogo semestra Oliverom. A chto osobennogo? Vse ravno kak ujti v armiyu, a na pobyvku domoj yavit'sya pri usah. Ne bolee chem znak iniciacii. No starina Styuart pochemu-to nikak ne mozhet s etim smirit'sya. Vot Dzhilian-- horoshee imya. Podhodit ej. I menyat' ne nado. I Oliver podhodit mne, kak vam kazhetsya? Neploho sochetaetsya s moimi zhguche-chernymi volosami, obayatel'nymi zheltymi zubami i tonkoj taliej, s moej neizmennoj zanoschivost'yu i polotnyanym kostyumom, na kotorom ostalos' nevyvodimoe pyatno ot krasnogo vina. Soglasuetsya s tem, chto u menya na schete ne ostalos' ni grosha, i s tem, chto ya razbirayus' v zhivopisi. I chto komu-to hotelos' by s®ezdit' mne sapogom po morde. Naprimer, tomu pitekantropu-upravlyayushchemu, k kotoromu ya zayavilsya v konce pervogo semestra. Takie tipy, kak on, chut' uslyshat, chto uchetnaya stavka v banke podnyalas' na desyatuyu dolyu procenta, i u nih erekciya. Tak vot, etot pitekantrop, etot... Uolter zavel menya v svoj neprilichnyj zakutok, uvedomil menya, chto moe zhelanie zamenit' v chekovoj knizhke "N.O. Rassel* na "Oliver Rassela on ne rassmatrivaet kak vopros pervostepennoj vazhnosti dlya politiki banka na vos'midesyatye gody, a zatem napomnil, chto v sluchae nepostupleniya na moj schet summy, dostatochnoj, chtoby zakrasit' chernuyu dyru overdrafta, ya voobshche ne poluchu novoj chekovoj knizhki, nazovis' ya hot' Santa Klausom. V otvet ya s hodu perestroilsya, umelo podpustil podhalimazha, potom pokrutil u nego pered nosom moim proslavlennym obayaniem, i staryj Uolt ohnut' ne uspel, kak ochutilsya u moih nog na kolenyah, zaklinaya o poshchade. I ya, tak uzh i byt', pozvolil emu podpisat' razreshenie na peremenu imeni. Znakomye, kotorye zvali menya Najdzhel, vse kuda-to podevalis'. Krome Styuarta, konechno. Poprosite Styuarta, on vam rasskazhet pro nashu shkol'nuyu zhizn'. YA, razumeetsya, ne oskorblyal moyu pamyat' trebovaniem hranit' ves' etot banal'nyj hlam. A Styuart, byvalo, ot nechego delat' prinimalsya perechislyat' v alfavitnom poryadke: "Adame, Ajtken, Apted, Bell, Bellami..." (Familii ya sejchas, estestvenno, vydumal.) -- CHto eto? -- sprashival ya. -- Tvoya novaya mantra? On hlopal glazami. Naverno, dumal, chto mantra-- eto takaya model' avtomobilya. "Oldsmobil Mantra". -- Da net. Ty razve ne pomnish'? |to nash pyatyj "A". Staryj Biff Voukins byl u nas klassnym rukovoditelem. No ya ne pomnyu. Ne zhelayu pomnit'. Vospominanie -- eto volevoj akt. Tak zhe, kak i zabvenie. Mne kazhetsya, ya nachisto iskorenil iz pamyati moi pervye vosemnadcat' let, sdelal iz nih bezvrednoe pyure dlya detskogo pitaniya. A kakovo bylo by sushchestvovat' pod tyazhest'yu vsego etogo? Pervyj velosiped, pervye slezy, staryj mishka s otkusannym uhom. |to malo togo chto neestetichno, no eshche i vredno. Esli slishkom horosho pomnit' svoe proshloe, nachnesh' eshche, pozhaluj, vinit' ego za nastoyashchee. Smotrite, chto so mnoj delali, vot pochemu ya takoj, eto ne moya vina. Pozvol'te popravit' vas: vina-to, vernee vsego, kak raz vasha. I uvol'te menya ot podrobnostej. Govoryat, chem staree stanovish'sya, tem otchetlivee vspominaesh' rannee detstvo. Odna iz lovushek, podzhidayushchih vperedi, -- mest' starcheskim slaboumiem. Kstati, ya izlagal vam moyu teoriyu zhizni? ZHizn' podobna vtorzheniyu v Rossiyu. Nachalo pohoda -- blic, blestyat kivera, plyashut plyumazhi, kak perepoloshivshijsya kuryatnik; lihoj ryvok vpered, vospetyj v krasnorechivyh doneseniyah, protivnik otstupaet; a zatem dolgij, unylyj, izmatyvayushchij pohod, sokrashchayutsya raciony, i v lico letyat pervye snezhinki. Protivnik szhigaet Moskvu, i vy nachinaete othod pod natiskom generala YAnvarya, u kotorogo nogti -- ledyanye sosul'ki. Gorestnaya retirada. Kazach'i nabegi. I konchaetsya tem, chto vy padaete, ubityj iz pushki mal'chishkoj-kanonirom pri pereprave cherez pol'skuyu rechku, kotoroj dazhe voobshche net na karte u vashego generala. YA ne zhelayu staret'. Uvol'te menya ot etogo. Mozhete? Uvy, dazhe vam eto ne pod silu. Nu, tak voz'mite vot sigaretu. Berite, berite, zakurivajte. Ne hotite, ne nado, volya vasha. Delo vkusa. 2. Ne odolzhish' li soveren? STYUART: V kakom-to smysle mozhno tol'ko udivlyat'sya, chto "|dvardian" po-prezhnemu vyhodit, menya eto skoree raduet. Udivitel'no i chto nasha shkola do sih por sushchestvuet. Kogda v strane razdelyvalis' s klassicheskimi shkolami i vmesto nih ustraivali edinye srednie, i mestnye shkoly vtoroj stupeni, i prigotovitel'nye kolledzhi, i vseh smeshivali so vsemi, v to vremya kak-to ne nashlos', s kem slit' shkolu Svyatogo |dvarda, i nas ne tronuli. Tak nasha shkola sohranilas', i vmeste s nej sohranilsya i zhurnal vypusknikov. Pervye gody posle shkoly on menya ne osobenno zanimal, no teper', kogda proshlo -- skol'ko? -- naverno, let pyatnadcat', ya vstrechayu mnogo interesnogo sredi togo, chto tam pishut. Uvidish' znakomuyu familiyu, i prihodyat raznye vospominaniya. Nado zhe, govorish' sebe, vot uzh nikogda ne dumal, chto Bejli budet upravlyat' vsemi operaciyami v YUgo-Vostochnoj Azii. Pomnyu, ego odin raz sprosili, kakaya glavnaya kul'tura eksportiruetsya iz Tailanda, a on otvetil: tranzistornye radiopriemniki. Oliver govorit, chto on pro shkolu nichego ne pomnit. Kak on vyrazhaetsya, v etot kolodec on mozhet brosit' kamen' i nikogda ne uslyshit vspleska. YA emu rasskazyvayu, chto interesnogo pishut v "|dvardiane", no on tol'ko zevaet i skuchlivym golosom peresprashivaet: "Kto, kto?" No ya podozrevayu, chto on pritvoryaetsya, a na samom dele emu interesno. Pravda, svoimi vospominaniyami on ne delitsya. Vozmozhno, chto v razgovorah s postoronnimi lyud'mi on delaet vid, budto uchilsya v bolee shikarnoj shkole, vrode Itona. |to na nego pohozhe. YA lichno schitayu, chto kakoj ty est', takoj est', i nechego prikidyvat'sya drugim. A Oliver menya popravlyaet, on govorit, chto chelovek takov, kakim hochet kazat'sya. My dovol'no raznye, Oliver i ya, kak vy uzhe, konechno, zametili. Mnogie dazhe udivlyayutsya, chto my druzhim. Vsluh ne govoryat, no ya chuvstvuyu. Mol, mne zdorovo povezlo, chto u menya takoj drug. Oliver proizvodit na lyudej vpechatlenie. U nego horosho podveshen yazyk, on byval v dal'nih stranah, vladeet inostrannymi yazykami, razbiraetsya v iskusstve -- i ne kak-nibud', a vser'ez, -- i nosit prostornye kostyumy, slovno by s chuzhogo plecha, eto moda takaya, kak utverzhdayut znayushchie lyudi. U menya vse ne tak. YA ne vsegda umeyu skladno vyrazit' to, chto dumayu, -- krome kak na rabote, ponyatnoe delo; ya byl v Evrope i v SHtatah, no v takie kraya, kak Nineviya i Dal'nij Ofir, ne zabiralsya; na iskusstvo u menya pochti sovsem net vremeni, hotya ya, konechno, ne protiv iskusstva (inoj raz v mashine poslushaesh' po radio horoshij koncert; i vo vremya otpuska, kak vse lyudi, mogu prochest' knizhku-druguyu); i ya ne udelyayu osobogo vnimaniya odezhde, lish' by prilichno vyglyadet' na rabote i udobno chuvstvovat' sebya doma. No, po-moemu, Oliveru nravitsya, chto ya takoj, kakoj est'. Vzdumaj ya podrazhat' emu, vse ravno by iz etogo nichego ne vyshlo. Da, i potom, eshche odna raznica mezhdu nami: u menya est' koe-kakie den'gi, a u nego voobshche nichego, vo vsyakom sluchae, nichego takogo, chto nazval by den'gami chelovek, kotoryj den'gami zanimaetsya professional'no. -- Odolzhi soveren, a? |to byli pervye slova, kotorye on mne skazal. My s nim sideli v klasse ryadom, Nam bylo po pyatnadcat'. My uzhe dve chetverti prouchilis' vmeste, no drug s druzhkoj tolkom ne obshchalis', u kazhdogo byli svoi priyateli, i potom, v Sent-|dvardse uchenikov rassazhivali po rezul'tatam ekzamenov za proshedshuyu chetvert', tak chto gde uzh mne bylo rasschityvat' na mesto s nim ryadom. No, vidno, ya tu chetvert' okonchil udachno, ili on zanimalsya spustya rukava, ili i to, i drugoe, vo vsyakom sluchae, nas posadili ryadom, i Najdzhel, kak on togda sebya nazyval, poprosil u menya soveren. -- Na chto tebe? -- Kakaya kolossal'naya bestaktnost'. Tebe-to kakoe delo? -- Ni odin blagorazumnyj finansist ne vydast kredita, esli neizvestno ego naznachenie, -- otvetil ya, i na moj vzglyad -- vpolne zdravo, no Najdzhel pochemu-to rassmeyalsya. Biff Voukins za uchitel'skim stolom podnyal golovu --. byl chas samostoyatel'nyh zanyatij -- i posmotrel na nego voprositel'no. Dazhe bolee chem voprositel'no. Najdzhel eshche sil'nee rashohotalsya i snachala ne mog vygovorit' ni slova v svoe opravdanie. A potom govorit: -- Proshu proshcheniya, ser. YA ochen' izvinyayus'. No Viktor Gyugo inogda byvaet tak neobyknovenno zabaven. I pryamo zashelsya ot smeha. A ya pochuvstvoval sebya otvetstvennym za nego. Posle uroka Najdzhel ob®yasnil mne, chto den'gi emu nuzhny na pokupku kakoj-to zamechatel'noj rubashki, kotoruyu on sebe gde-to prismotrel. YA pointeresovalsya likvidnym potencialom tovara na sluchaj bankrotstva, chto opyat' vyzvalo ego smeh. No ya sformuliroval svoi usloviya: pyat' prostyh procentov s kapitala ezhenedel'no i srok vozvrata -- chetyre nedeli, v protivnom sluchae procentnaya stavka udvaivaetsya. On obozval menya lihoimcem -- ya togda vpervye uslyshal eto slovo -- vozvratil mne cherez chetyre nedeli odin funt i dvadcat' shillingov, shchegolyal po vyhodnym v novoj rubahe, i s etogo vremeni my stali druz'yami. Reshili druzhit', i delo s koncom. V pyatnadcat' let ne obsuzhdayut, druzhit' ili ne druzhit', a prosto stanovyatsya druz'yami. Neobratimyj process. Nekotorye udivlyalis', i pomnyu, my tut nemnogo podygryvali. Najdzhel delal vid, budto otnositsya ko mne svysoka, a ya pritvoryalsya, budto po gluposti etogo ne zamechayu; on stal eshche bol'she umnichat', a ya prikidyvalsya eshche bol'shim tupicej. No my-to znali, chto eto igra, my byli druz'ya. I ostalis' druz'yami, dazhe nesmotrya na to, chto on postupil v universitet, a ya net, chto on ezdil v Nineviyu i Dal'nij Ofir, a ya net, chto ya poluchil postoyannuyu rabotu v banke, a on pereskakival s odnoj vremennoj raboty na druguyu i konchil tem, chto stal prepodavat' anglijskij kak inostrannyj v odnoj shkole, chto v pereulke, kak svernut' za ugol s |dzhuer-roud. |ta shkola nazyvaetsya "imeni SHekspira", tam nad vhodom neonovyj britanskij flag, on to zazhigaetsya, to gasnet, i Oliver govorit, chto poshel tuda rabotat' iz-za etogo flaga, emu nravitsya, kak on vse vremya migaet; no na samom dele on prosto nuzhdaetsya v zarabotke. A potom poyavilas' Dzhilian, i nas stalo troe. My s Dzhil uslovilis', chto nikomu ne rasskazhem, kak my poznakomilis'. Govorim, chto odin moj sosluzhivec po familii Dzhenkins povel menya posle raboty v vinnyj pogrebok po sosedstvu, i tam okazalas' ego staraya priyatel'nica, a s neyu ee znakomaya. |to i byla Dzhilian, i my s nej srazu vrode kak priglyanulis' drug druzhke i uslovilis' vstretit'sya snova. -- Dzhenkins? -- peresprosil Oliver, kogda ya emu izlozhil vse eto i pritom nemnogo volnovalsya, hotya mne kazhetsya, chto volnovalsya ya potomu, chto rasskazyval pro Dzhilian. -- |to kotoryj iz Arbitrazha? Oliver lyubit delat' vid, budto on v kurse moih del, i vremya ot vremeni avtoritetnym tonom vvernut' special'noe slovechko-drugoe. YA teper' propuskayu ih mimo ushej. -- Da net, -- otvechayu. -- On togda byl u nas noven'kij. A teper' uzhe byvshij. Nedolgo u nas prorabotal. Ne potyanul. I eto chistaya pravda. YA narochno reshil soslat'sya na Dzhenkinsa, potomu chto ego uvolili, teper' idi ego ishchi. -- CHto zh. Po krajnej mere on uspel podkinut' tebe tranch de bonheur*. * "porciya schast'ya" -- francuzskoe vyrazhenie. -- CHego, chego? -- sprosil ya, stroya iz sebya Tupicu Styu. A on samodovol'no uhmyl'nulsya, izobrazhaya Umnika Olli. Na samom-to dele ya vsegda plohovato umel znakomit'sya. Odnim lyudyam eto ot prirody daetsya legko, a drugim net. U nas byla sovsem ne takaya sem'ya, gde polno raznoj rodni i postoyanno kto-nibud' da "zabezhit na ogonek". K nam vo vse vremya, chto ya zhil v roditel'skom dome, nikto na ogonek ne zabegal. Roditeli moi umerli, kogda mne bylo dvadcat', sestra perebralas' v Lankashir, postupila v medsestry i vyshla zamuzh, na tom i konchilas' nasha sem'ya. YA zhil odin v malen'koj kvartirke v Stok-N'yuingto-ne, ezdil na rabotu, inogda zaderzhivalsya tam dopozdna i ponemnogu toskoval. Harakter u menya nel'zya skazat' chtoby obshchitel'nyj. Esli ya znakomlyus' s kem-to, kto mne simpatichen, to ne govoryu etogo i ne pokazyvayu i osobenno ne rassprashivayu, a naoborot, zamykayus' i pomalkivayu, kak budto sam ponravit'sya dazhe ne hochu i znayu, chto nikakogo interesa ne predstavlyayu. Nu i ponyatno, ko mne osobogo interesa i ne ispytyvayut. V drugoj raz ya pomnyu ob etom, no vmesto togo, chtoby uchit'sya na oshibkah, zamykayus' eshche bol'she. Pohozhe, polovina chelovechestva -- lyudi, uverennye v sebe, drugaya polovina -- neuverennye, i neponyatno, kak pereprygnut' iz etoj poloviny v tu. CHtoby byt' uverennym v sebe, nado imet' uverennost' v sebe -- porochnyj krug. V ob®yavlenii bylo skazano: VY -- MOLODOJ RABOTNIK UMSTVENNOGO TRUDA? VAM OT 25 DO 35? VY SLISHKOM MNOGO SIL VKLADYVAETE V RABOTU, I IZ-ZA |TOGO U VAS PROBLEMY S DRUZHESKIM OBSHCHENIEM I OTDYHOM? Horosho sostavlennoe ob®yavlenie. Ne pohozhe na obychnuyu tusovku, gde podbirayut sebe paru na vyhodnye dni. I bez nameka, chto, mol, sam vinovat, esli tebe nekuda podat'sya posle raboty. Naoborot, kak vidish', eto obychnaya veshch', sluchaetsya so vsemi, dazhe s samymi prilichnymi lyud'mi, i edinstvenno razumnoe, chto tut mozhno predprinyat', eto prosto zaplatit' 25 funtov i yavit'sya v nekij londonskij otel', gde tebe podnesut stakanchik heresa, a uzh chto iz etogo poluchitsya, posmotrish', dazhe esli nichego, to vse ravno nichego unizitel'nogo v etom ne budet. YA dumal, razdadut kartochki s imenami -- prikalyvat', kak na konferenciyah; no oni, naverno, hoteli dokazat' nam, chto uzh sobstvennoe-to imya my vse-taki sposobny vygovorit'. Tam imelsya rasporyaditel', kak by za hozyaina, on vstrechal kazhdogo vnov' pribyvshego, nalival heresa i vodil ot gruppy k gruppe, predstavlyal, no nas bylo tak mnogo, vseh ne upomnish', tak chto volej-nevolej prihodilos' nazyvat'sya samim. A mozhet, on narochno delal vid, chto ne pomnit imen. YA razgovarival s odnim zaikoj, kotoryj uchilsya na rieltera, i tut rasporyaditel' podvodit k nam Dzhilian. To, chto moj sobesednik zaikalsya, pridalo mne, ya dumayu, hrabrosti. Nehorosho, konechno, no so mnoj eto tozhe mnogo raz byvalo: govorish' chto-nibud' zanudnoe, i vdrug chelovek, stoyashchij ryadom, prevrashchaetsya v ostroumca. |to ya davno zametil. |lementarnyj zakon vyzhivaniya -- najdi kogo-nibud', komu huzhe, chem tebe, i ryadom s takim chelovekom ty rascvetaesh'. Nu, mozhet byt', "rascvetaesh'" -- preuvelichenie, no ya stravil Dzhilian paru-trojku Oliverovyh shutochek, my potolkovali pro to, kak stesnyalis' syuda prijti, tut vyyasnyaetsya, chto ona napolovinu francuzhenka, ya chto-to podhodyashchee po etomu povodu vvernul, rielter pytalsya rasskazat' nam pro Germaniyu, no my ne stali slushat', i ya sam oglyanut'sya ne uspel, kak uzhe otodvinul ego plechom, chtob ne lez, i govoryu ej: "Slushajte, vy tol'ko-tol'ko prishli, ya ponimayu, no mozhet, nam poehat' kuda-nibud' pouzhinat'? Mozhno i ne segodnya, esli u vas vecher zanyat, a?" Govoryu vam, ya sam sebya ne uznaval. -- A vy dumaete, tut pozvolyaetsya tak skoro uezzhat'? -- Otchego zhe net? -- Razve my ne dolzhny snachala so vsemi pereznakomit'sya? -- |to ne obyazatel'no. Nikto nas ne zastavlyaet. -- Togda ladno. Ona ulybnulas' mne i potupilas' ot smushcheniya. Mne eto ponravilos'. My pouzhinali vdvoem v ital'yanskom restorane. A cherez tri nedeli vozvratilsya Oliver iz kakih-to ekzoticheskih stran, i nas stalo troe. Vse leto my povsyudu byvali vtroem. Kak v tom francuzskom fil'me, gde oni vmeste ezdyat na velosipedah, DZHILIAN: YA ne smushchalas'. YA nervnichala, eto da. No ne smushchalas'. Bol'shaya raznica. Smushchalsya Styuart. On zastenchivyj, eto u nego na lice bylo napisano. On stoyal so stakanom heresa v ruke, na viskah biserinki pota, vidno, chto chelovek ne v svoej tarelke i muchitel'no staraetsya preodolet' smushchenie. Pravda, tam nikto ne byl-- ili ne byla -- v svoej tarelke. YA eshche, pomnyu, podumala, chto my prishli syuda s cel'yu kupit' sebe kogo-nibud', no ne znaem, kak za eto vzyat'sya, v nashem obshchestve ne uchat, kak pokupat' lyudej. Styuart dlya nachala poproboval rasskazat' neskol'ko anekdotov. Poluchilos' ne ochen' udachno, tak kak on byl skovan, da i anekdoty okazalis' ploskie. Zatem upomyanuli Franciyu, on skazal chto-to banal'noe, vrode togo, chto, mo