varitel'nyh zarisovok. Noch', shtorm,  bushuyushchie  volny,
porvannyj  parus,  pod®yatye  sabli, tonushchie lyudi, rukopashnyj boj, obnazhennye
tela. CHto zdes' neladno? Samoe glavnoe, chto eto pohozhe na  tipovuyu  salunnuyu
draku  v  tret'erazryadnom vesterne, gde uchastnikami yavlyayutsya vse do edinogo:
kto-to b'et kogo-to kulakom, kto-to lomaet  stul  ili  razbivaet  butylku  o
chuzhuyu  golovu,  kto-to  v tyazhelyh botinkah raskachivaetsya na lyustre. CHereschur
mnogo dejstviya. Mozhno skazat' bol'she, izobraziv men'she.
     Ucelevshie nabroski sceny myatezha  schitayutsya  napominayushchimi  tradicionnye
epizody   Strashnogo  Suda  s  ego  otdeleniem  pravednikov  ot  greshnikov  i
obrecheniem myatezhnikov na vechnye muki. Takaya analogiya byla by  nespravedliva.
Na  plotu  torzhestvovala  sila, a ne dobrodetel'; miloserdiya zhe vykazyvalos'
ochen' malo. Podtekst etoj versii govoril by o tom, chto  Bog  derzhal  storonu
oficerstva.  Vozmozhno, v tu poru tak ono i bylo. Prinadlezhal li k oficerstvu
Noj?
          4) V zapadnom iskusstve ochen' malo kannibalizma.  Hanzhestvo?  Edva
li:  hanzhestvo  ne  meshalo zapadnym hudozhnikam izobrazhat' vydavlennye glaza,
otrublennye  golovy  v  meshkah,  zhertvennoe  otsechenie  grudej,   obrezanie,
raspyatie.  Bolee  togo,  kannibalizm  byl  yazycheskoj  praktikoj,  chto davalo
vozmozhnost' blagochestivo zaklejmit' ego  v  kraskah,  ispodvol'  vosplamenyaya
zritelya.  No  nekotorye  syuzhety voobshche pochemu-to ispol'zovalis' rezhe drugih.
Voz'mite, naprimer, predstavitelya oficerstva Noya.  Izobrazhenij  ego  Kovchega
porazitel'no  malo.  Est' strannyj, zabavnyj amerikanskij primitiv i mrachnyj
YAkopo Bassano v muzee Prado, no bol'she na pamyat' pochti nichego  ne  prihodit.
Adama  i Evu, izgnanie iz Raya, Blagoveshchenie, Strashnyj Sud -- vse eto krupnye
hudozhniki pisali. No vot  Noya  i  ego  Kovcheg?  Klyuchevoj  moment  v  istorii
chelovechestva,  shtorm na more, zhivopisnye zveri, bozhestvennoe vmeshatel'stvo v
dela cheloveka zdes' yavno imeetsya vse  neobhodimoe.  CHem  zhe  ob®yasnit'  etot
probel   v   ikonografii?   Vozmozhno,   otsutstviem  dostatochno  znamenitogo
izobrazheniya  Kovchega,  kotoroe  dalo  by  tolchok  razvitiyu  etogo  syuzheta  i
prevratilo  by ego v populyarnyj. Ili chem-to, kroyushchimsya v samoj etoj povesti:
mozhet byt', hudozhniki soshlis' na tom, chto  Potop  harakterizuet  Boga  ne  s
luchshej storony?
     ZHeriko  sdelal  odin  nabrosok,  temoj kotorogo yavlyaetsya kannibalizm na
plotu. Vysvechennaya im scena  antropofagii  izobrazhaet  muskulistogo  moryaka,
glozhushchego  lokot' muskulistogo trupa. |to vyglyadit pochti komichno. V podobnyh
sluchayah vsegda neprosto najti vernyj ton.
          5)  Kartina  est'  mgnovenie.  CHto  my  podumali  by,  stoya  pered
polotnom,  na  kotorom tri matrosa i soldat sbrasyvayut lyudej s plota v more?
CHto zhertvy uzhe bezdyhanny?  Ili  chto  ih  ubivayut  radi  ih  dragocennostej?
Karikaturisty,  zatrudnyayas'  ob®yasnit'  smysl  svoih shutok, chasto risuyut nam
prodavca gazet ryadom s afishej, gde krasuetsya kakoj-nibud' udobnyj zagolovok.
Nuzhnuyu dlya ponimaniya etoj kartiny informaciyu mozhno bylo  by  peredat'  takim
tekstom:  "UZHASNAYA  SCENA  NA  PLOTU "MEDUZY", V KOTOROJ OTCHAYAVSHIESYA MORYAKI,
MUCHIMYE SOVESTXYU, PRIHODYAT K VYVODU, CHTO  NA  VSEH  PROVIZII  NE  HVATIT,  I
PRINIMAYUT  TRAGICHESKOE,  NO  NEOBHODIMOE RESHENIE POZHERTVOVATX RANENYMI, DABY
UVELICHITX SVOI SHANSY NA VYZHIVANIE". Pryamo, skazhem, dlinnovato.
     Mezhdu prochim, "Plot "Meduzy" nazyvaetsya ne "Plot "Meduzy".  V  kataloge
Salona  polotno  imenovalos' "Scene de naufrage" -- "Scena korablekrusheniya".
Ostorozhnyj politicheskij hod? Mozhet byt'. No tut est'  i  poleznaya  podskazka
zritelyu: vam predlagayut kartinu, a ne mnenie.
          6)  Netrudno  predstavit'  sebe  poyavlenie  babochki  v izobrazhenii
drugih hudozhnikov. No nam navernyaka pokazalos' by, chto avtor chereschur  grubo
pytaetsya  sygrat'  na  nashih  chuvstvah.  I  dazhe  esli by problema tona byla
reshena, ostalis' by dve glavnye trudnosti.  Vopervyh,  eto  pohodilo  by  na
vydumku,  hotya  v  dejstvitel'nosti vse bylo imenno tak; podlinnoe otnyud' ne
vsegda ubeditel'no. Vo-vtoryh, zhivopiscu,  kotoryj  beretsya  za  izobrazhenie
babochki  velichinoj  v shest'vosem' santimetrov, opustivshejsya na plot dvadcati
metrov v dlinu i semi v shirinu, ochen' neprosto razobrat'sya s masshtabom.
          7) Esli plot skryt pod vodoj, vy ne mozhete narisovat'  plot.  Lyudi
vyrastali  by  iz  poverhnosti  morya, slovno polchishche Vener Anadiomen. Dalee,
otsutstvie plota porozhdaet kompozicionnye trudnosti: kogda vse stoyat, potomu
chto lech' znachit utonut', vasha kartina okazyvaetsya bitkom nabita vertikalyami;
chtoby s chest'yu vyjti iz polozheniya, vy  dolzhny  byt'  sverhgenial'nym.  Luchshe
podozhdat',  poka  bol'shinstvo  nahodyashchihsya  na  plotu  umret  --  togda plot
vynyrnet iz-pod vody, i gorizontal'naya ploskost' budet k vashim uslugam.
          8) Podplyvshaya vplotnuyu lodka s "Argusa", ucelevshie, kotorye  tyanut
ruki  i  karabkayutsya na nee, trogatel'nyj kontrast mezhdu oblikom spasennyh i
spasitelej, iznemozhenie i vostorg -- vse eto, bez somneniya, ochen'  effektno.
ZHeriko  sdelal  neskol'ko  nabroskov etoj vyrazitel'noj sceny. Takaya kartina
proizvodila by sil'noe vpechatlenie, no byla by slishkom... pryamolinejnoj.
     Vot chego on ne napisal.

     A chto zhe on napisal? Vernee: chto  vidim  na  ego  kartine  my?  Davajte
poprobuem  posmotret'  na  nee  neiskushennym  vzorom. Itak, my rassmatrivaem
"Scenu korablekrusheniya", ne znaya istorii francuzskogo morehodstva. My  vidim
na  plotu  lyudej,  vzyvayushchih o pomoshchi k kroshechnomu korablyu na gorizonte (eto
dalekoe sudno, ne mozhem ne zametit' my, po velichine primerno takoe zhe, kakoj
byla by ta babochka). Snachala nam kazhetsya, chto pered nami mig, predshestvuyushchij
spaseniyu. |to chuvstvo voznikaet otchasti  blagodarya  nashej  upornoj  lyubvi  k
heppi endam, no eshche i ottogo, chto na kakom-to urovne nashego soznaniya brezzhit
vopros:  kak  zhe  my  uznali by ob etih lyudyah na plotu, esli by spasti ih ne
udalos'?
     CHto govorit v pol'zu etogo pervogo predpolozheniya?
     Korabl' nahoditsya na gorizonte; solnce, hotya ego i ne  vidno,  tozhe  na
gorizonte -- ono okrashivaet nebo zheltym. |to voshod, zaklyuchaem my, i korabl'
poyavlyaetsya  vmeste  s  solncem, sulit novyj den', nadezhdu i spasenie; chernye
tuchi nad golovoj (ochen' chernye) skoro rasseyutsya. A vdrug eto zakat? Utrennyuyu
i vechernyuyu zori legko sputat'. CHto, esli eto zakat, korabl' vot-vot ischeznet
zaodno s solncem, a poterpevshih krushenie zhdet  besprosvetnaya  noch',  chernaya,
kak  eti  tuchi  u  nih  nad  golovoj?  CHtoby razreshit' somneniya, my mogli by
obratit'sya vzorom k parusu i  posmotret',  dvizhetsya  li  plot  k  korablyu  i
razgonit  li  veter  etu  zloveshchuyu tuchu, no zagadka ostaetsya zagadkoj: veter
duet ne ot nas i ne k nam, a sprava nalevo, i rama  presekaet  nashu  popytku
vyyasnit',  kakaya zhe pogoda tam, sprava. Zatem nam, po-prezhnemu koleblyushchimsya,
prihodit v golovu tret'ya vozmozhnost': vpolne veroyatno, chto  eto  voshod,  no
korabl'  tem  ne  menee  udalyaetsya  ot  poterpevshih. Tak sud'ba bespovorotno
perecherkivaet vse nadezhdy: solnce vstaet, no ne dlya tebya.
     Tut neiskushennyj vzor s legkim razdrazheniem i neohotoj  ustupaet  mesto
osvedomlennomu.  Davajte  izuchim  "Scenu  korablekrusheniya"  v svete rasskaza
Savin'i i Korreara. Srazu yasno, chto ZHeriko izobrazil ne tot moment,  kotoryj
predshestvoval  spaseniyu:  togda  vse  bylo inache, ibo brig vdrug obnaruzhilsya
okolo plota i likovanie bylo obshchim. Net -- eto pervoe poyavlenie "Argusa"  na
gorizonte,  zastavivshee  moryakov  provesti  v  strahe  i nadezhde muchitel'nye
polchasa. Sravnivaya napisannoe kist'yu s napisannym perom, my tut zhe zamechaem,
chto ZHeriko ne stal izobrazhat' cheloveka, zalezshego na  machtu  s  vypryamlennym
obruchem  ot  bochki  i  privyazannymi  k nemu platkami. On zamenil ego drugim,
zabravshimsya na bochku  i  mashushchim  bol'shoj  tryapkoj.  My  medlim  pered  etoj
zamenoj,  potom  soglashaemsya,  chto ona ochen' vygodna: real'nost' podsovyvala
emu petushka na palochke; iskusstvo predlozhilo bolee uverennyj fokus i  lishnyuyu
vertikal'.
     No   ne  budem  speshit'  i  srazu  vspominat'  vse,  chto  znaem.  Dadim
potrudit'sya obidchivomu neiskushennomu vzoru. Zabudem  o  pogode;  razberemsya,
chto  proishodit  na  samom  plotu. Pochemu by dlya nachala ne schest' moryakov po
golovam? Vsego na kartine  dvadcat'  chelovek.  Dvoe  energichno  mashut,  odin
energichno  ukazyvaet  vdal',  dvoe strastno i umolyayushche tyanut ruki i eshche odin
podderzhivaet zabravshegosya na bochku: shestero za  nadezhdu  i  spasenie.  Zatem
imeyutsya  pyat'  chelovek  lezhashchih  (dvoe  nichkom, troe navznich'), kotorye libo
mertvy, libo umirayut, plyus sedoborodyj starik, kotoryj sidit v skorbnoj poze
spinoj k "Argusu": shestero protiv. Poseredine (kak po raspolozheniyu, tak i po
nastroeniyu) eshche vosem' personazhej: odin poluvzyvaet, polupodderzhivaet;  troe
nablyudayut  za  mashushchim s neopredelennym vidom; odin nablyudaet za nim s mukoj
na lice; dvoe, v profil', sledyat za volnami, odin za nabegayushchimi, drugoj  za
ubegayushchimi;  i  zavershaet  schet  neyasnaya  figura  v samoj temnoj, huzhe vsego
sohranivshejsya chasti kartiny -- eto chelovek, kotoryj szhimaet rukami golovu (i
vpilsya v nee nogtyami?). SHest', shest' i vosem'; absolyutnogo perevesa net.
     (Dvadcat'? -- spotykaetsya osvedomlennyj  vzor.  No  Savin'i  i  Korrear
soobshchayut  lish'  o pyatnadcati ucelevshih. Znachit, vse te pyatero, kotorye mogli
byt' prosto v obmoroke, navernyaka mertvy? Da. A kak zhe  naschet  provedennogo
otbora,  kogda pyatnadcat' zdorovyh utopili v okeane trinadcat' svoih ranenyh
tovarishchej? ZHeriko  vernul  neskol'kih  pogibshih  iz  morskoj  puchiny,  chtoby
uravnovesit'  kompoziciyu.  A uchityvayutsya li golosa mertvyh v spore nadezhdy s
otchayaniem? Strogo govorya, net; no oni  vnosyat  polnopravnyj  vklad  v  obshchee
nastroenie kartiny.)
     Itak,  sostav  sbalansirovan:  shestero  za,  shestero  protiv, vosem' --
neponyatno. Oba vzora, neiskushennyj i osvedomlennyj, bluzhdayut po holstu.  Oni
postepenno  uhodyat ot glavnogo kompozicionnogo centra, cheloveka na bochke; ih
prityagivaet figura v skorbnoj  poze  vperedi  sleva,  edinstvennyj  personazh
kartiny,  smotryashchij na nas. U nego na kolenyah lezhit yunosha, kotoryj -- my eto
uzhe vychislili -- navernyaka mertv. Starik povernulsya spinoj  ko  vsem  zhivym;
poza  ego  vyrazhaet pokorstvo, pechal', otchayanie; dalee, on vydelyaetsya svoimi
sedinami i nakidkoj, krasnym kuskom materii. On slovno popal syuda iz drugogo
zhanra -- vozmozhno, kakoj-nibud' zabludivshijsya pussenovskij starec.  (CHepuha,
perebivaet  osvedomlennyj  vzor. Pussen? Geren i Gro, koli uzh na to poshlo. A
mertvyj "syn"? Smes' Gerena, ZHirode i Pryudona.) CHto zhe delaet etot "otec" --
a) oplakivaet mertveca (syna?  druga?),  lezhashchego  u  nego  na  kolenyah?  b)
ukreplyaetsya  v  uverennosti,  chto  ih nikogda ne spasut? v) dumaet, chto dazhe
esli ih spasut, eto grosha lomanogo ne stoit iz-za smerti, kotoruyu on  derzhit
v  ob®yatiyah? (Mezhdu prochim, zamechaet osvedomlennyj vzor, inogda nevezhestvo i
vpravdu pomogaet zhit'. Vy by, k primeru, nikogda ne dogadalis', chto "otec  i
syn"  --  eto  podavlennyj  kannibalisticheskij motiv. Vpervye oni poyavlyayutsya
vmeste na edinstvennom sohranivshemsya nabroske sceny kannibalizma;  i  vsyakij
obrazovannyj  sovremennik,  glyadya  na  kartinu, nepremenno vspomnil by grafa
Ugolino, skorbyashchego v Pizanskoj bashne sredi svoih umirayushchih detej -- kotoryh
on s®el. Teper' ponyatno?)
     No chto by, po nashemu mneniyu, ni dumal etot starik, ego  prisutstvie  na
kartine oshchushchaetsya s ne men'shej siloj, chem prisutstvie cheloveka na bochke. |to
protivostoyanie  zastavlyaet  sdelat'  sleduyushchij  vyvod:  na  holste izobrazhen
moment, kogda "Argus" nahodilsya v seredine svoego  poluchasovogo  puteshestviya
po  gorizontu.  Pyatnadcat'  minut uzhe proshlo, pyatnadcat' ostalos'. Nekotorye
vse  eshche  schitayut,  chto  korabl'  napravlyaetsya  v  ih   storonu;   nekotorye
somnevayutsya  i  zhdut, chto budet; nekotorye -- vklyuchaya samogo umnogo cheloveka
na bortu znayut, chto on udalyaetsya ot nih i na spasenie  rasschityvat'  nechego.
|ta  figura  pomogaet  nam  istolkovat'  "Scenu  korablekrusheniya"  kak obraz
obmanutoj nadezhdy.
     Pochti vse, kto videl kartinu ZHeriko v stenah Salona 1819  goda,  znali,
chto  oni  smotryat  na  ucelevshih  moryakov  s "Meduzy". Znali, chto korabl' na
gorizonte podobral ih (pust' ne s pervoj popytki), i znali, chto  sluchivsheesya
s  ekspediciej  v  Senegal  otozvalos'  krupnym  politicheskim  skandalom. No
kartina, kotoraya stala shedevrom, obretaet svoyu sobstvennuyu istoriyu.  Religiya
gibnet,  ikona  ostaetsya;  proisshestvie  zabyto, no ego voploshchenie v kraskah
po-prezhnemu zavorazhivaet (neiskushennyj vzor torzhestvuet -- kakaya dosada  dlya
osvedomlennogo    vzora).    Teper',    kogda    my   rassmatrivaem   "Scenu
korablekrusheniya", nam trudno vser'ez vozmushchat'sya povedeniem Gyugyusa Dyuroya  de
SHomareya,  kapitana ekspedicii, ili ministra, kotoryj naznachil ego kapitanom,
ili morskogo oficera, kotoryj otkazalsya  prinyat'  komandovanie  plotom,  ili
otdavshih  buksirnye  koncy  matrosov, ili vzbuntovavshihsya soldat. (I v samom
dele, istoriya demokratiziruet  nashi  simpatii.  Razve  soldat  ne  ozhestochil
priobretennyj  na  vojne  opyt?  Razve  kapitan  vinovat  v  tom, chto on ros
izbalovannym rebenkom? Mozhem li my poruchit'sya, chto  sami  proyavili  by  sebya
geroyami  v podobnoj situacii?) Vremya rastvoryaet istoriyu, obrashchaya ee v formu,
cvet, chuvstvo. Nynche, nesvedushchie,  my  peresozdaem  istoriyu:  primem  li  my
storonu   optimisticheskogo   zhelteyushchego  neba  ili  pechal'nogo  sedoborodogo
starika? Ili v konce koncov ostavim v sile oba varianta? Nashe nastroenie,  a
s  nim i interpretaciya kartiny mogut menyat'sya ot odnogo polyusa k drugomu; ne
tak li i bylo zadumano?
          8a) On edva ne izobrazil sleduyushchee. Dva eskiza, napisannyh  maslom
v  1818  godu  i  po  kompozicii stoyashchih blizhe vsego k okonchatel'noj versii,
imeyut takoe sushchestvennoe otlichie: korabl', k kotoromu  vzyvayut  poterpevshie,
na  nih  mnogo blizhe. My vidim ego ochertaniya, parusa i machty. On izobrazhen v
profil', sprava, na samom krayu kartiny -- muki lyudej, kotorye sledyat za  ego
prodvizheniem  po narisovannomu gorizontu, tol'ko nachinayutsya. YAsno, chto plota
on ne zamechaet. Vozdejstvie etih predvaritel'nyh nabroskov na zritelya  nosit
bolee  aktivnyj,  kineticheskij  harakter;  nam kazhetsya, chto neistovye usiliya
lyudej na plotu mogut dostich' celi v blizhajshie zhe dve minuty i  chto  kartina,
perestavaya   byt'   mgnoveniem,  podtalkivaet  sebya  v  sobstvennoe  budushchee
voprosom: neuzheli korabl' uplyvet za ramu, ogranichivayushchuyu holst,  tak  i  ne
zametiv  plota?  Naprotiv, poslednyaya versiya "Korablekrusheniya" menee aktivna,
stavit vopros ne stol' otchetlivo. My uzhe ne zhdem,  chto  poterpevshih  vot-vot
spasut;  sluchajnost',  ot  kotoroj zavisit sud'ba etih lyudej, otodvigaetsya v
oblast' fantastiki. S chem mozhno sravnit' ih shansy na spasenie?  S  kaplej  v
more.

     On  provel  v  masterskoj  vosem'  mesyacev.  Primerno  v tu zhe poru byl
narisovan avtoportret, s  kotorogo  on  smotrit  na  nas  ugryumym,  dovol'no
podozritel'nym  vzglyadom,  neredkim  u  hudozhnikov,  poziruyushchih  sebe  pered
zerkalom; my vinovato dumaem, chto ego neodobrenie  adresovano  nam,  hotya  v
pervuyu  ochered'  ono  otnositsya  k  samomu  avtoru.  Boroda u nego korotkaya,
strizhenuyu golovu prikryvaet grecheskaya shapka s kistochkoj (my znaem tol'ko to,
chto on obrilsya v nachale raboty nad kartinoj, no  za  vosem'  mesyacev  volosy
uspevayut  poryadkom  otrasti;  skol'ko  eshche  strizhek  emu ponadobilos'?). Ego
piratskaya  vneshnost'  vpechatlyaet,  on  kazhetsya  nam  dostatochno  svirepym  i
celeustremlennym,  chtoby  pojti  na  pristup, vzyat' na abordazh svoe ogromnoe
"Korablekrushenie". Mezhdu prochim, kisti u nego  byli  neobychnye.  Po  shirokoj
manere  ego  pis'ma  Monfor  zaklyuchil, chto ZHeriko, skoree vsego, pol'zovalsya
ochen' tolstymi kistyami; no oni byli u nego men'she, chem u drugih  hudozhnikov.
Malen'kie kisti i gustye, bystro sohnushchie kraski.
     My  dolzhny  pomnit'  ego  za  rabotoj.  Voznikaet  estestvennyj soblazn
uprostit',  svesti  vosem'   mesyacev   k   zakonchennoj   kartine   i   serii
predvaritel'nyh  nabroskov;  no poddavat'sya emu nel'zya. ZHeriko vyshe srednego
rosta, silen i stroen, u  nego  zamechatel'nye  nogi,  kotorye  sravnivali  s
nogami  sderzhivayushchego  loshad'  efeba  v  centre ego "Skachek v Barberi". Stoya
pered "Korablekrusheniem", on rabotaet  s  glubokoj  sosredotochennost'yu,  emu
nuzhna  absolyutnaya  tishina:  chtoby  porvat'  nevidimuyu  nit'  mezhdu  glazom i
konchikom kisti, dostatochno prostogo skripa  stula.  On  pishet  svoi  bol'shie
figury  srazu  na  holst,  kuda  pered  tem  naneseny  lish'  legkie kontury.
Nezavershennaya, ego rabota pohodit na ryad visyashchih na beloj stene skul'ptur.
     My dolzhny pomnit' ego  zatvornichestvo  v  masterskoj,  pomnit'  ego  za
rabotoj,  v  dvizhenii,  delayushchim  oshibki.  Kogda nam izvesten rezul'tat etih
vos'mi mesyacev truda, put' k nemu kazhetsya pryamym. My nachinaem  s  shedevra  i
probiraemsya  nazad  skvoz'  otbroshennye  idei  i  poluudachi;  no  u nego eti
otbroshennye idei rozhdalis' kak ozareniya, i to, chto nam dano srazu, on uvidel
lish' v samom konce. Dlya  nas  vyvod  neizbezhen;  dlya  nego  net.  My  dolzhny
popytat'sya  uchest'  sluchajnost',  schastlivye  nahodki,  dazhe  blef. My mozhem
ob®yasnit' eto tol'ko slovami -- no  popytajtes'  zabyt'  o  slovah.  Process
pis'ma  mozhet  byt' predstavlen ryadom reshenij, pronumerovannyh ot 1) do 8a),
no nam nado ponimat', chto eto lish' kommentarii k chuvstvu. My dolzhny  pomnit'
o  nervah  i  emociyah. Hudozhnik ne skol'zit po tihoj reke k solnechnoj zavodi
okonchennogo truda,  no  pytaetsya  uderzhat'  kurs  v  otkrytom  more,  polnom
protivoborstvuyushchih techenij.
     Vse  nachinaetsya  s  vernosti  pravde  zhizni;  no  posle pervyh zhe shagov
vernost' iskusstvu stanovitsya bolee vazhnym zakonom. Izobrazhennoe nikogda  ne
proishodilo  v  dejstvitel'nosti;  cifry  ne sovpadayut; kannibalizm sveden k
literaturnoj ssylke; gruppa "otca i syna" imeet samoe shatkoe  dokumental'noe
obosnovanie,  gruppa  okolo  bochki  --  vovse  nikakogo. Plot byl priveden v
poryadok,   slovno   pered   oficial'nym   vizitom   kakogo-nibud'   chereschur
vpechatlitel'nogo  monarha:  kuski  chelovecheskoj  ploti  ubrany s glaz doloj,
pricheski u vseh volosok k volosku, kak noven'kaya kist' hudozhnika.
     Po mere  priblizheniya  k  poslednemu  variantu  voprosy  formy  nachinayut
preobladat'.  ZHeriko  sdvigaet  fokus,  urezaet,  nastraivaet.  Gorizont  to
podnimaetsya, to opuskaetsya (esli figura cheloveka na  bochke  nizhe  gorizonta,
vyhodit  slishkom  mrachno  --  plot  pogloshchen  morem;  chem ona vyshe, tem yarche
problesk nadezhdy). On otsekaet okruzhayushchie uchastki neba i morya, vtalkivaya nas
na plot, hotim my etogo ili net. On uvelichivaet rasstoyanie ot poterpevshih do
spasitel'nogo korablya. On podyskivaet  dlya  svoih  personazhej  nuzhnye  pozy.
CHasto  li  stol'ko  dejstvuyushchih  lic  na  kartine  byvaet  obrashcheno spinoj k
zritelyu?
     A kakie krasivye, muskulistye u nih spiny. Tut my  chuvstvuem  nekotoroe
smushchenie;  odnako  smushchat'sya ne stoit. Naivnye voprosy poroj vskryvayut samoe
vazhnoe. Tak chto soberemsya s duhom i sprosim. Pochemu ucelevshie kazhutsya takimi
zdorovymi? My voshishchaemsya tem, chto ZHeriko razyskal  plotnika  s  "Meduzy"  i
ugovoril  ego  soorudit'  model'  plota...  no... raz on tak hotel pravil'no
izobrazit' plot, otchego bylo ne sdelat' togo zhe i s lyud'mi? My mozhem ponyat',
zachem on pogreshil protiv  istiny,  vyvedya  cheloveka  s  flagom  v  otdel'nuyu
vertikal', zachem na kartine poyavilis' uravnoveshivayushchie kompoziciyu dobavochnye
trupy. No pochemu vse -- dazhe mertvye -- vyglyadyat takimi krepyshami, takimi...
zdorovyakami?  Gde  rany,  shramy,  istoshchenie,  bolezni?  Ved'  eti  lyudi pili
sobstvennuyu mochu,  zhevali  kozhu  na  svoih  shlyapah,  pitalis'  plot'yu  svoih
tovarishchej. Pyatero iz pyatnadcati nenadolgo perezhili den' spaseniya. Tak pochemu
zhe oni smahivayut na vypusknikov gruppy bodibildinga?
     Kogda  telekompanii  shtampuyut svoi effektnye fil'my o konclageryah, vzor
--  neiskushennyj  ili  osvedomlennyj  --  vsegda  ostanavlivaetsya  na   etih
statistah  v pizhamah. Ih golovy mogut byt' obrity, plechi sgorbleny, ves' lak
s nogtej smyt, no vse ravno oni pyshut energiej. Glyadya,  kak  na  ekrane  oni
vystraivayutsya  v  ochered'  u  kotla  s  zhidkoj  ovsyankoj,  kuda prezritel'no
splevyvaet lagernyj ohrannik, my predstavlyaem sebe, kak mezhdu  s®emkami  oni
obzhirayutsya v restoranah. YAvlyaetsya li "Scena korablekrusheniya" prototipom etoj
lzhi?  Imej  my delo s drugim hudozhnikom, my by ostanovilis' i prizadumalis'.
No ZHeriko -- zapechatlitel' bezumiya, trupov i otrublennyh golov.  Odnazhdy  on
vstretil  na  ulice priyatelya, kotoryj byl ves' zheltyj ot zheltuhi, i otpustil
kompliment naschet ego vneshnego vida. Takogo hudozhnika edva li smutit  zadacha
izobrazit' plot', podvergshuyusya samym zhestokim ispytaniyam.
     Davajte  zhe  predstavim  sebe  eshche  nechto, chego on ne napisal,-- "Scenu
korablekrusheniya", v kotoroj vse  dejstvuyushchie  lica  izmozhdeny  do  poslednej
stepeni.  Usohshaya  plot',  gnoyashchiesya  rany,  shcheki, kak u uznikov Bel'zena,--
takie podrobnosti bez truda  vyzvali  by  u  nas  sochuvstvie.  Solenaya  voda
hlynula  by  iz  nashih  glaz  pod stat' solenoj vode na kartine. No podobnyj
mgnovennyj effekt nehorosh: uzh slishkom on primitiven. Poluskelety v  otrep'yah
nahodyatsya  v  tom zhe emocional'nom registre, chto i babochka: glyadya na pervyh,
my chereschur legko otchaivaemsya, uvidev vtoruyu --  chereschur  legko  uteshaemsya.
Takie fokusy delo nehitroe.
     Odnako  otklik,  kotorogo  ishchet  ZHeriko, lezhit dal'she prostoj zhalosti i
negodovaniya,  hotya  eti  chuvstva  mogut  byt'   podobrany   po   puti,   kak
puteshestvuyushchie avtostopom. Nesmotrya na ves' svoj konkretnyj harakter, "Scena
korablekrusheniya"  polna  moshchi  i dinamizma. Figury na plotu tochno volny: oni
tozhe dyshat energiej bushuyushchego  vnizu  okeana.  Bud'  oni  distrofichny,  chego
trebuet pravda zhizni, oni byli by ne polnocennymi provodnikami etoj energii,
a  skoree  bryzgami  peny.  Ibo  vzglyad  nash  skol'zit  --  ne  ot skuki, ne
rassudochno, no budto podhvachennyj morskim valom  --  na  greben',  k  figure
zovushchego, potom vniz, vo vpadinu, k otchayavshemusya stariku, zatem po diagonali
k  rasprostertomu  sprava trupu, kotoryj slovno vlivaetsya v nastoyashchie volny.
Imenno potomu, chto personazhi ee dostatochno krepki  i  sil'ny  dlya  vyrazheniya
etoj  moshchi,  kartina  vysvobozhdaet  v  nas bolee glubokie, podvodnye emocii,
uvlekaet nas prilivami  nadezhdy  i  trevogi,  dushevnogo  pod®ema,  paniki  i
otchayaniya.
     CHto  proizoshlo?  Kartina  snyalas'  s  yakorya  istorii. |to uzhe ne "Scena
korablekrusheniya", tem bolee ne "Plot "Meduzy". My ne prosto voobrazhaem  sebe
zhestokie  stradaniya  lyudej na etom plotu; ne prosto stanovimsya etimi lyud'mi.
Oni stanovyatsya nami. I sekret kartiny kroetsya v  ee  energeticheskom  zaryade.
Vzglyanite  na  nee  eshche  raz:  na  eti  muskulistye  spiny, v svoem poryve k
spaseniyu vodyanym smerchem vzmyvayushchie k kroshechnomu korablyu na gorizonte.  Ves'
etot  bujnyj  vsplesk  --  radi chego? Glavnyj impul's, zalozhennyj v kartine,
ostaetsya,  po  suti,  bezotvetnym,  tak  zhe   kak   bezotvetno   bol'shinstvo
chelovecheskih  chuvstv.  Ne  tol'ko nadezhda, no lyubaya oburevayushchaya nas strast':
chestolyubie, nenavist', lyubov' (osobenno lyubov') -- chasto li  eti  stremleniya
privodyat  nas  k tomu, chego my, po nashemu mneniyu, zasluzhivaem? Kak tshchetno my
vzyvaem; kak temno nebo; kak vysoki volny. Vse my zateryany v  more,  mechemsya
po  vole  techenij  ot nadezhdy k otchayaniyu, hotim dokrichat'sya do spasitel'nogo
korablya, no nas vryad li uslyshat. Katastrofa  stala  iskusstvom;  odnako  eto
prevrashchenie  ne  umalyaet.  Ono osvobozhdaet, rasshiryaet, ob®yasnyaet. Katastrofa
stala iskusstvom; mozhet byt', imenno v etom i est' ee glavnyj smysl.
     A kak naschet  toj  bolee  davnej  katastrofy,  Potopa?  CHto  zh,  rannyaya
ikonografiya predstavitelya oficerstva Noya ne tait v sebe nikakih syurprizov. V
pervuyu  dyuzhinu  s  lishnim  vekov hristianstva Kovcheg (obychno v vide prostogo
koroba ili sarkofaga, namekayushchih na to, chto spasenie  Noya  bylo  predvestiem
vyhoda   Hrista   iz  svoej  mogily)  chasto  poyavlyaetsya  v  illyustrirovannyh
rukopisyah, na vitrazhah, v cerkovnoj skul'pture. Noj byl ves'ma populyaren: my
mozhem obnaruzhit' ego na bronzovyh dveryah San-Dzeno  v  Verone,  na  zapadnom
fasade  Nimskogo  sobora  i  vostochnom  Linkol'nskogo;  on borozdit okean na
freskah KampoSanto v Pize i Santa-Marii-Novelly  vo  Florencii;  on  brosaet
yakor'  na  mozaike  v Monreale, vo florentijskom Baptisterii, v venecianskom
sobore Sv. Marka.
     No gde zhe velikie polotna, znamenitye rospisi, k kotorym vse eto dolzhno
bylo by privesti? CHto sluchilos' -- neuzhto vody Potopa peresohli? Ne to chtoby
tak; no ih napravil v  drugoe  ruslo  Mikelandzhelo.  V  Sikstinskoj  kapelle
Kovcheg  (teper'  pohozhij skoree na plavuchuyu estradu, chem na korabl') vpervye
teryaet svoe kompozicionnoe glavenstvo; zdes' on otodvinut  na  samyj  zadnij
plan. Perednij zhe plan zanyat temi dopotopnymi goremykami, kotoryh obrekli na
pogibel',  v  to  vremya  kak  izbrannik  Noj  so svoim semejstvom udostoilsya
spaseniya. Akcent sdelan na broshennyh, pokinutyh, otverzhennyh,  na  greshnikah
--  shlake  Gospodnem.  (Pozvolitel'no  li schest' Mikelandzhelo racionalistom,
poddavshimsya zhalosti i risknuvshim myagko upreknut' Boga za besserdechie? Ili zhe
schitat' ego nabozhnym, vernym svoemu papskomu kontraktu i pouchayushchim nas:  vot
chto mozhet sluchit'sya, esli my sojdem s pryamyh putej? Vozmozhno, vse delo tut v
estetike  -- hudozhnik predpochel ocherednomu poslushnomu izobrazheniyu ocherednogo
derevyannogo Kovchega izvivayushchiesya tela proklyatyh.) Kakoj by ni byla  prichina,
Mikelandzhelo  pereorientiroval  --  i  ozhivil  --  staruyu  temu. Bal'dassare
Perucci, Rafael' posledovali ego primeru; hudozhniki i illyustratory vse  chashche
koncentrirovali  vnimanie  ne  na  spasennyh, a na pokinutyh. I s obrashcheniem
etogo novshestva v tradiciyu sam Kovcheg uplyval vse dal'she i dal'she,  otstupaya
k  gorizontu,  kak  "Argus"  po  mere  priblizheniya  ZHeriko  k okonchatel'nomu
variantu  kartiny.  Veter  prodolzhaet  dut',  volny  --   katit'sya;   Kovcheg
postepenno  dostigaet  gorizonta  i ischezaet za nim. V pussenovskom "Potope"
korablya uzhe nigde ne vidat'; vse, chto nam ostalos',-- eto gruppa otverzhennyh
stradal'cev, kotoryh vpervye vyveli na perednij plan Mikelandzhelo i Rafael'.
Starik Noj uplyl iz istorii iskusstv.
     Tri otklika na "Scenu korablekrusheniya".

          a) Salonnye  kritiki  zhalovalis',  chto  hotya  sobytiya,  otrazhennye
hudozhnikom,  im  i  nebezyzvestny,  v samoj kartine net detalej, pozvolyayushchih
opredelit' nacional'nost' zhertv, a takzhe to, pod kakimi nebesami razygralas'
tragediya i kogda imenno vse proizoshlo.  Konechno,  eti  detali  byli  opushcheny
namerenno.
          b)  Delakrua  v  1855-m,  pochti  sorok  let spustya, vspominal svoyu
pervuyu reakciyu na edva  nachatuyu  "Meduzu":  "Ona  proizvela  na  menya  takoe
sil'noe vpechatlenie, chto, vyjdya iz masterskoj, ya brosilsya bezhat' i bezhal kak
sumasshedshij  vsyu  dorogu  do  svoego doma na ryu de la Plansh, v dal'nem konce
Sen-ZHermenskogo predmest'ya".
          v) ZHeriko na  smertnom  odre,  v  otvet  na  ch'e-to  upominanie  o
kartine: "Bah, une vignette!" (*)
     _____________
     * A, vin'etka! (franc.).

     I  vot  on  nash  --  moment  naivysshih  stradanij na plotu, shvachennyj,
vidoizmenennyj,  opravdannyj  iskusstvom,  prevrashchennyj  v  vesomyj,  polnyj
vnutrennego  napora  obraz, zatem pokrytyj lakom, obramlennyj, zasteklennyj,
vyveshennyj v znamenitoj kartinnoj galeree illyustraciej  nashego  polozheniya  v
mire,  neizmennyj,  okonchatel'nyj,  vsegda  na svoem meste. Tak li eto? Uvy,
net.  Lyudi  umirayut;  ploty  gniyut;  i  shedevry  iskusstva  ne   isklyuchenie.
|mocional'noe  vozdejstvie  raboty ZHeriko, protivoborstvo nadezhdy i otchayaniya
podcherknuty vyborom cvetovoj gammy: horosho osveshchennye  uchastki  plota  rezko
kontrastiruyut  s  oblastyami  naigustejshej t'my. CHtoby sdelat' teni kak mozhno
mrachnee, ZHeriko ispol'zoval bitumnye dobavki, kotorye pozvolili emu dobit'sya
iskomoj blestyashchej chernoty. Odnako  bitum  himicheski  nestabilen,  i  so  dnya
poseshcheniya  Salona  Lyudovikom  XVIII  shlo  medlennoe,  neobratimoe razrushenie
nalozhennyh na holst krasok. "Edva poyavivshis' na svet,-- skazal Flober,--  my
po kusochkam nachinaem osypat'sya". SHedevr, raz zakonchennyj, ne ostanavlivaetsya
--  on prodolzhaet dvigat'sya, teper' uzhe pod uklon. Nash vedushchij specialist po
ZHeriko podtverzhdaet, chto kartina "mestami vyglyadit ves'ma plachevno". A  esli
posmotret', chto proishodit s ramoj, tam navernyaka budut obnaruzheny drevesnye
chervi.


        6. Gora

     Tik,  tik,  tik,  tik. Tak. Tik, tik, tik, tik. Tak. Slovno gde-to chasy
davali legkij pereboj, u vremeni nachinalas'  goryachka.  CHto  bylo  by  vpolne
umestno,  podumal  polkovnik,  no  delo obstoit inache. Ochen' vazhno derzhat'sya
togo, chto znaesh', do samogo konca, osobenno  v  konce.  On  znal,  chto  delo
obstoit inache. |to bylo ne vremya, dazhe ne dalekie chasy.
     Polkovnik  Fergyusson  lezhal  v  holodnoj  pryamougol'noj  spal'ne svoego
holodnogo pryamougol'nogo doma v treh milyah ot Dublina  i  slushal  tikan'e  u
sebya  nad  golovoj.  Byl  chas popolunochi, na dvore bezvetrenno; stoyal noyabr'
1837 goda. Ego doch' Amanda sidela u krovati v profil' k nemu -- chopornaya,  s
nadutymi  gubami  --  i chitala ocherednuyu knizhonku, polnuyu religioznoj zaumi.
Svechka u ee loktya gorela rovno, chego etot potnyj  duren'  doktor  s  bukvami
posle familii davno uzh ne imel vozmozhnosti skazat' o serdce polkovnika.
     Vyzov,  vot chto eto takoe, podumal polkovnik. Vot on, lezhit na smertnom
odre, gotovitsya k zabveniyu, a ona sidit tut i chitaet poslednyuyu broshyuru  otca
Noya.  Aktivnoe  nesoglasie  do  samogo  konca. Polkovnik Fergyusson mnogo let
nazad ostavil popytki ponyat',  otchego  vse  tak  slozhilos'.  Kak  moglo  ego
lyubimoe  ditya  ne  unasledovat'  ni ego sklonnostej, ni mnenij, kotorye byli
vyrabotany im s takim trudom? |to razdrazhalo. Ne obozhaj on doch',  on  schital
by  ee legkovernoj durochkoj. I tem ne menee, nesmotrya ni na chto, nesmotrya na
eto zhivoe, vo ploti, oproverzhenie, on veril v sposobnost' mira k  progressu,
v  pobedu  cheloveka,  v  krah sueverij. Vse eto v konechnom schete bylo ves'ma
zagadochno.
     Tik, tik, tik, tik. Tak. Tikan'e nad golovoj vozobnovilos'. CHetyre-pyat'
gromkih shchelchkov, tishina, zatem bolee slaboe eho.  Polkovnik  znal,  chto  shum
otvlekaet  Amandu  ot  chteniya,  hotya  ona  ne podavala vidu. Prosto za takuyu
dolguyu zhizn' bok o bok s nej on nauchilsya razlichat' podobnye veshchi.  On  znal,
chto  ona  ne  slishkom  pogloshchena svoim prepodobnym Avraamom. I ona sama byla
vinovata v tom, chto on eto znal, chto on videl ee naskvoz'. Govoril ved'  ej,
chtob  shla zamuzh, kogda k nej svatalsya tot lejtenant, imeni kotorogo on nikak
ne mog vspomnit'. A ona i togda ne  poslushalas'.  Skazala,  chto  lyubit  otca
bol'she, chem togo zatyanutogo v mundir pretendenta. On otvetil, chto eto eshche ne
prichina, i voobshche, on tol'ko pomret u nee na rukah. Ona zaplakala i skazala,
chtob  on  ne  govoril  tak.  No on zhe byl prav, verno? On zhe obyazan byl byt'
otkrovennym?
     Amanda Fergyusson opustila knigu na koleni; teper' ona trevozhno smotrela
na potolok. |tot  zhuk  predveshchal  bedu.  Vsem  izvestno,  chto  oznachaet  ego
tikan'e:  ne  projdet  i  goda,  kak  v  dome  kto-nibud' umret. |to vekovaya
mudrost'. Ona glyanula na otca, ne  zasnul  li.  Polkovnik  Fergyusson  lezhal,
zakryv  glaza,  i gluboko, rovno dyshal nosom, rabotaya legkimi, tochno mehami.
No  Amanda  dostatochno  horosho  ego  znala  i  imela  osnovaniya  podozrevat'
naduvatel'stvo. |to bylo by vpolne v ego duhe. On vsegda ee obmanyval.
     Kak  i  v  tot strashno nepogozhij fevral'skij den' v 1821 godu, kogda on
vzyal ee s soboj v Dublin. Amande bylo semnadcat', i ona vsyudu nosila s soboj
etyudnik, kak teper' -- religioznye broshyury. Nezadolgo do  poezdki  ee  ochen'
vzvolnovalo  soobshchenie  o  tom, chto v Londone, v Egipetskom Holle Bulloka na
Pikkadilli, demonstriruetsya Grandioznaya  Kartina  Mes'e  Dzherriko,  dvadcat'
chetyre  futa  v  dlinu  na  vosemnadcat'  v vysotu, predstavlyayushchaya Ucelevshih
CHlenov Komandy Francuzskogo Fregata  "Meduza"  na  Plotu.  Vhod  1  shilling,
opisanie  6  pensov, i 50000 zritelej zaplatili za to, chtoby posmotret' etot
novyj shedevr zarubezhnogo iskusstva, vystavlennyj naryadu s takimi postoyannymi
ekspoziciyami,  kak  velikolepnoe  sobranie   iskopaemyh   mistera   Bulloka,
sostoyashchee  iz  25000  ekzemplyarov,  i  ego  zhe  Panterion  s  chuchelami dikih
zhivotnyh. Potom holst pereehal  v  Dublin  i  byl  vyveshen  na  obozrenie  v
Rotonde: vhod 1 shilling 8 pensov, opisanie 5 pensov.
     Pyatero  brat'ev  i  sester  Amandy  ostalis'  doma; ona byla izbrana za
rannie uspehi v akvareli -- po krajnej mere,  etim  formal'nym  soobrazheniem
uteshilsya   polkovnik   Fergyusson,   v   kotoryj  uzhe  raz  ustupivshij  svoej
estestvennoj simpatii. Tol'ko v Rotondu, kak bylo obeshchano, oni ne  poshli,  a
poshli vmesto etogo na konkuriruyushchij attrakcion, reklama kotorogo poyavilas' v
"Sonders  N'yus-Letter  end  Dejli |dvertajzer"; tam, kstati, otmechalos', chto
Grandioznaya Kartina mes'e Dzherriko ne imela v Dubline togo  uspeha,  kotoryj
vypal  na  ee dolyu v Londone. Polkovnik Fergyusson povel doch' v Pavil'on, gde
oni smotreli Begushchuyu Morskuyu Panoramu Krusheniya Francuzskogo Fregata "Meduza"
i Rokovogo Plota, avtory Marshall  i  Marshall;  plata  za  perednie  mesta  1
shilling  8  pensov, za zadnie 10 pensov, deti na perednih mestah za polceny.
"Blagodarya patentovannym pecham v Pavil'one vsegda carit uyut".
     Togda kak v Rotonde demonstrirovalis' vsego  lish'  dvadcat'  chetyre  na
vosemnadcat' futov nepodvizhnogo raskrashennogo holsta, tut im bylo predlozheno
okolo  desyati  'tysyach  kvadratnyh futov dvizhushchegosya ekrana. Pered ih glazami
postepenno  razvorachivalas'  gigantskaya  kartina,  ili  ryad  kartin:  vmesto
odnogo-edinstvennogo    miga    zdes'    byla    zapechatlena   vsya   istoriya
korablekrusheniya. Odna  scena  smenyala  druguyu,  na  razmatyvayushchemsya  polotne
igrali   raznocvetnye   ogni,   a   orkestrovoe  soprovozhdenie  podcherkivalo
dramatichnost' sobytij. V  zale  to  i  delo  vspyhivali  aplodismenty,  a  v
osobenno  udachnyh  mestah  polkovnik  Fergyusson krepko tolkal doch' loktem. V
shestoj scene eti neschastnye francuziki na plotu byli  predstavleny  pochti  v
teh  zhe pozah, v kakih ,ih vpervye izobrazil mes'e Dzherriko. No naskol'ko zhe
effektnee, zametil polkovnik  Fergyusson,  vyglyadit  etot  pechal'nyj  epizod,
pokazyvaemyj  v  dvizhenii  i  raznocvetnyh  ognyah, pod muzyku, kotoruyu on (s
tochki zreniya docheri, sovershenno naprasno) opredelil kak "Vive Henrico!".
     -- Vot chto znachit peredovoe iskusstvo,--  pylko  vyskazalsya  polkovnik,
kogda oni pokidali Pavil'on.-- Kuda tam hudozhnikam so svoimi kistochkami.
     Amanda  nichego ne otvetila, no na sleduyushchej nedele vernulas' v Dublin s
kem-to iz brat'ev i sester i na sej raz pobyvala-taki  v  Rotonde.  Tam  ona
prishla  v voshishchenie ot kartiny mes'e Dzherriko, kotoraya, buduchi nepodvizhnoj,
tem ne menee videlas' ej polnoj dvizheniya i  sveta  i  dazhe,  v  svoem  rode,
muzyki,--  bolee  togo,  po  nasyshchennosti  vsem  etim  ona yavno prevoshodila
vul'garnuyu Panoramu. Priehav domoj, ona tak i skazala otcu.
     Proglotiv etu derzost', polkovnik Fergyusson lish' snishoditel'no  kivnul
upryamice.   Odnako  5  marta  on  nebrezhno  pokazal  lyubimoj  docheri  svezhee
ob®yavlenie v "Sonders N'yus-Letter"; ono glasilo, chto mister Bullok snizil --
tochnee, vynuzhden byl  snizit',  zametil  polkovnik  vhodnuyu  platu  za  svoe
nepodvizhnoe  zrelishche  do  kakih-to zhalkih desyati pensov. Pod konec zhe mesyaca
polkovnik Fergyusson soobshchil, chto vystavka v Rotonde zakryta iz-za nedostatka
posetitelej,  a  Begushchaya  Panorama   Marshalla   i   Marshalla,   obustroennaya
patentovannymi pechami, po-prezhnemu demonstriruetsya tri raza v den'.
     --  |to  peredovoe iskusstvo,-- povtoril polkovnik v iyune togo zhe goda,
bez sputnikov posetiv zaklyuchitel'nyj spektakl' v Pavil'one.
     -- Novoe -- eshche ne znachit horoshee,-- otvetila doch', proyavlyaya obychno  ne
svojstvennyj takim pigalicam konservatizm.
     Tik,  tik, tik, tik. Tak. Pritvornyj son polkovnika Fergyussona stal eshche
bolee zhelchnym. D'yavol'shchina, dumal on, umirat'-to ne tak prosto. Tebe ne dayut
zanimat'sya etim spokojno, vo vsyakom sluchae,  kak  tebe  hochetsya.  Ty  obyazan
umirat',  kak  im hochetsya, da eshche izvol' lyubit' ih skol'ko mozhesh'. On otkryl
glaza i sobralsya s myslyami, chtoby snova, kak delal za  ih  sovmestnuyu  zhizn'
uzhe neskol'ko sot raz, poprobovat' pereubedit' svoyu doch'.
     --  |to lyubov',-- vdrug skazal on.-- Vot tebe i vse.-- Amanda udivlenno
otvela vzor ot potolka i polnymi slez glazami posmotrela na nego.-- Lyubovnyj
prizyv xestobium rufo-villosum, usvoj ty eto Boga  radi,  chudachka.  Vsego-to
navsego.  Posadi takogo zhuka v korobok i postuchi po stolu karandashikom, i on
povedet sebya tochno tak zhe. Reshit, chto ty samka, i nachnet tolkat'sya golovoj v
stenku, iskat' k tebe dorogu. Mezhdu prochim,  pochemu  ty  ne  vyshla  za  togo
lejtenanta,  za  kotorogo ya govoril? Ne zhelaesh' soblyudat' subordinaciyu.-- On
dotyanulsya do ruki docheri i vzyal ee v svoyu.
     No ona molchala, i v glazah  ee  po-prezhnemu  stoyali  slezy,  a  naverhu
razdavalos'  tikan'e, i polkovnika chin po chinu pohoronili eshche do konca goda.
V etom predskazanii vrach i zhuchok-tochil'shchik soshlis'.
     Pechal' Amandy po otcu byla smeshana  s  bespokojstvom  otnositel'no  ego
ontologicheskogo   statusa.   Privela   li   ego   upryamaya  neohota  priznat'
bozhestvennoe providenie -- i ego  upominan'ya  Bozh'ego  imeni  vsue  dazhe  na
smertnom  odre  --  k  tomu,  chto  teper'  on  ochutilsya  vo  t'me vneshnej, v
kakoj-nibud' moroznoj oblasti, ne obogrevaemoj patentovannymi  pechami?  Miss
Fergyusson  znala,  chto  Gospod'  spravedliv, no miloserd. Te, kto prinyal ego
zapovedi,  budut  sudimy  v  strogom  sootvetstvii  s  zakonom,  togda   kak
nevezhestvennym  dikaryam  v  temnyh  chashchobah, kotorye prosto ne mogli poznat'
sveta, budet okazano snishozhdenie i dan shans ispravit'sya.  No  vojdut  li  v
kategoriyu  nevezhestvennyh  dikarej  obitateli  prostornyh holodnyh domov pod
Dublinom? Dolzhny li muki, kotorye vsyu zhizn' preterpevayut neveruyushchie, dumaya o
zabvenii, perejti  v  dal'nejshie  muki,  karu  za  otricanie  Gospoda?  Miss
Fergyusson opasalas', chto takoe vpolne mozhet byt'.
     Kak  mog ee otec ne priznat' Boga i Ego vechnyj Promysl, zametnyj dazhe v
melochah? O nalichii provideniya i  ego  blagoj  mudrosti  yasno  govorila  sama
Priroda,  otdannaya  Bogom vo vladen'e CHeloveku. |to ne znachilo, kak polagali
nekotorye, chto CHelovek dolzhen bezrassudno grabit' Prirodu; naoborot, Prirodu
nuzhno pochitat' kak bozhestvennoe  tvorenie.  No  Bog  sozdal  i  CHeloveka,  i
Prirodu,  oblegayushchuyu  etogo  CHeloveka,  slovno  perchatka  ruku. Amanda chasto
razmyshlyala o plodah polevyh, kakie oni vse raznye, no kak chudesno kazhdyj  iz
nih   prisposoblen   dlya   ispol'zovaniya  CHelovekom.  Naprimer,  derev'ya  so
s®edobnymi plodami sdelany namnogo nizhe lesnyh,  chtoby  legche  bylo  na  nih
vzbirat'sya.  Plody,  kotorye, sozrev, stanovyatsya myagkimi -- abrikosy, inzhir,
tutovye yagody,-- rastut dovol'no nizko, ibo padenie mozhet prichinit' im vred;
tverdye zhe plody vrode kokosov, greckih  orehov  ili  kashtanov,  kotorye  ne
boyatsya  udarov  o  zemlyu,  vyzrevayut  na  znachitel'noj  vysote.  Inye plody,
podobnye vishnyam ili slivam, udobno klast' v rot; drugie -- yabloki i grushi --
derzhat' v ruke; tret'i, podobno dyne, sozdany bol'shimi, chtoby upotreblyat' ih
v semejnom krugu. CHetvertye zhe, vrode tykvy, sdelany takogo  razmera,  chtoby
est'  ih  vmeste  s  sosedyami, a dlya uproshcheniya delezha mnogie iz etih bol'shih
plodov imeyut na korke vertikal'nye polosy.
     Tam, gde Amanda usmatrivala  bozhestvennyj  smysl,  razumnyj  poryadok  i
torzhestvo  spravedlivosti,  otec  ee  videl  lish'  haos, nepredskazuemost' i
nasmeshku. No pered glazami u oboih byl odin i tot zhe mir. Sporya  s  otcom  v
ocherednoj  raz,  Amanda  predlozhila  emu  vzyat'  v  kachestve  primera  sem'yu
Fergyussonov,  chlenov  kotoroj  svyazyvaet  glubokaya  vzaimnaya   simpatiya,   i
otvetit',   gde   zhe  tut  haos,  nepredskazuemost'  i  nasmeshka.  Polkovnik
Fergyusson, ne osobenno stremyas' ob®yasnyat'  docheri,  chto  chelovecheskaya  sem'ya
voznikla  vsledstvie  togo zhe pobuzhdeniya, kotoroe zastavlyaet zhukov tolkat'sya
golovoj v stenku svoego  korobka,  otvetil,  chto  Fergyussonov  svela  vmeste
schastlivaya  sluchajnost'.  Ego  doch'  vozrazila,  chto  togda  v  mire bylo by
chereschur mnogo schastlivyh sluchajnostej.
     Otchasti, dumala Amanda, eto zavisit ot samogo podhoda k veshcham. Ee  otec
videl  v  vul'garnoj  meshanine  iz  raznocvetnyh  ognej i muzykal'nyh trelej
vernoe izobrazhenie znamenitoj morskoj tragedii, togda kak dlya nee real'nost'
luchshe  vsego  peredavalas'  obyknovennym   nepodvizhnym   holstom,   pokrytym
kraskami.  No glavnym tut byla vera. CHerez neskol'ko nedel' posle ih poezdki
v Pavil'on otec katal ee na lodke po izvilistomu ozercu v  sosednej  usad'be
lorda  F **. Sleduya voznikshej u nego v mozgu associacii, on prinyalsya ukoryat'
ee za to, chto ona verit v real'nost' Noeva  kovchega;  predmet  razgovora  on
sarkasticheski  imenoval  "mifom  o  potope".  Amandu  otnyud'  ne smutilo ego
obvinenie. V otvet ona sprosila otca, verit li on  v  real'nost'  Panteriona
chuchel  dikih  zverej  v  Egipetskom  Holle  mistera  Bulloka  na Pikkadilli.
Razumeetsya, skazal obeskurazhennyj polkovnik; na chto ego  doch'  otreagirovala
nasmeshlivym  udivleniem.  Ona  verit  v  real'nost' sobytiya, proisshedshego po
Bozh'