o prozvishchu Strigushchij Lishaj, kotoryj pozabotitsya i o vashem pudele, esli vy zajdete s nim s zadnego kryl'ca, i pod nesmolkaemye zvuki pesenki "YA derevenskij parenek,/ I ya vsegda mechtal vernut'sya/ Pod krov rodnoj..." byl privetstvuem trizhdy po odnu storonu prazdnichnogo polotnishcha i trizhdy po druguyu. Avtomobil' dvigalsya medlenno, tak kak posle pervogo triumfal'nogo progona Spajk Tigler uselsya na kuzov, chtoby vse mogli ego videt', i kazhdyj raz, kogda limuzin propolzal mimo benzokolonki i/ili vinnogo magazina, ego vladelec Bak Vejnhart krichal: "ZHmi, a to vydoyu!" -- v pamyat' o privychke Spajka zadirat' flegmatichnyh shoferov, kogda oni vdvoem gonyali po gorodku v tu dalekuyu poru. SHest' raz Bak prooral: "|j, Spajk, zhmi, a to vydoyu!" -- i Spajk, temnovolosyj krepysh, neizmenno otvechal staromu priyatelyu pomahivan'em ruki i druzheskim kivkom. Zatem, na zvanom obede v uejdsvillskom restorane, kotoryj prezhde kazalsya Spajku velikolepnym, a teper' napominal emu vestibyul' krematoriya, vernuvshijsya geroj, ponachalu neuznavaemyj iz-za svoego astronavtskogo "ezhika" i grazhdanskogo kostyuma -- ni dat' ni vzyat' akter, probuyushchijsya na rol' |jzenhauera,-- proiznes rech' o tom, chto rodnoj dom vsegda pomnish', kak by daleko ty ni zabralsya, i prisutstvuyushchie nashli eti slova prekrasnymi i blagorodnymi, a odin iz oratorov, otvechavshih emu ekspromtom, predlozhil dazhe poherit' U|JDSVILL i v chest' ih znamenitogo zemlyaka pereimenovat' gorod v Munsvill -- ideya, kotoraya byla prinyata na ura, no cherez neskol'ko nedel' otmerla sama soboj, otchasti blagodarya protivodejstviyu staruhi Dzhessi Uejd, edinstvennoj ostavshejsya v zhivyh vnuchki Rubena Uejda, puteshestvennika, na zare veka reshivshego poseyat' v etom krayu tykvy. Zateya s tykvami sebya ne opravdala, no oskorblyat' pamyat' mestnoj znamenitosti vse ravno ne stoilo. Spajk Tigler ne vsegda byl tak populyaren v Uejdsville, kak v etot den' 1971 goda, i ne odna mat' Meri-Bet schitala ego nenormal'nym i zhalela, chto vojna konchilas' slishkom rano -- a to otpravili by ego na Vostok, i pust' luchshe dralsya by tam s yaposhkami, chem tut s polovinoj goroda. Spajku bylo pyatnadcat', kogda na Hirosimu sbrosili bombu -- sobytie, ogorchivshee mat' Meri-Bet po chisto lichnym motivam; no i on v svoj chered otpravilsya na vojnu i letal na "F-86" nad rekoj YAlu. Dvadcat' vosem' vyletov, dva sbityh "MiG-15". Vpolne dostatochno dlya chestvovaniya v Uejdsville, hotya Tiglera dolgo eshche ne vidali v rodnom gorode. Kak tolkoval on v 1975-m, vpervye ob®yavlyaya o svoem proekte v restorane "Lunnaya pyl'" (eto pereimenovanie odobrila dazhe Dzhessi Uejd), vsya zhizn' cheloveka sostoit iz chereduyushchihsya uhodov i vozvrashchenij. Tuda i obratno, tuda i obratno, kak priliv v Albemarskom zalive, chto dobiraetsya po reke Paskuotank do samogo |lizabet-Siti. Vseh nas podhvatyvaet prilivom i uvlekaet nazad otlivom. Koe-kto iz slushavshih voobshche vryad li kogda pokidal Uejdsvill, tak chto ne imel naschet etogo svoego mneniya, a Dzheff Klejton posle zametil, chto v proshlom godu, kogda on ezdil cherez Fejetvill i Fort-Bragg posmotret' na znamenityj Muzej gol'fa v Pajnherste i pospel domoj kak raz vovremya, chtoby vybrat' svoyu normu piva v "Al'me", eto bylo ne ochen'to pohozhe na prilivy i otlivy v reke Paskuotank; no chto on tam ponimal, etot Dzheff Klejton, i vse reshili, chto slova Spajka mozhno prinyat' na veru, ved' on ne tol'ko uhodil ot nih v mir, no -- kak verno zametila staruha Dzhessi Uejd -- uhodil i iz mira tozhe. Pervyj shchelchok, signaliziruyushchij o podklyuchenii k ego zhizni prilivno-otlivnogo mehanizma, Spajk Tigler otnosil ko dnyu poezdki s otcom v Kitti-Hok, kogda kovchega, ispolnyayushchego funkcii cerkvi, eshche i v pomine ne bylo. V tu poru tam bylo tol'ko ploskoe shosse da ploskoe nebo vverhu, a esli glyanesh' za pustuyu dorogu, na kotoroj razve chto gdenibud' vdaleke mayachit odinokij gruzovik, uvidish' ploskie dyuny i pozadi nih -- more v legkih barashkah. Rovesniki Spajka nahodili otradu v krashenyh resnicah i dzhaze shumnogo goroda, a on nashel ee v spokojnoj prostote zemli, morya i neba v Kitti-Hoke. Po krajnej mere, tak on skazal na ocherednom blagotvoritel'nom obede, ustroennom v podderzhku ego proekta, i emu poverili, hotya v to dalekoe vremya, o kotorom shla rech', ni Meri-Bet, ni Bak Vejnhart nichego podobnogo ot nego ne slyhali. V rodnom gorode Spajka Tiglera bylo mnogo demokratov i eshche bol'she baptistov. |ntuziazm, s kotorym Spajk govoril o brat'yah Rajt v voskresen'e posle poezdki v Kitti-Hok, pokazalsya koe-komu iz zhitelej, tol'ko chto posetivshih cerkov' Svyatoj Vody, ne slishkom umestnym, i staraya Dzhessi Uejd zametila trinadcatiletnemu mal'chishke, chto esli by Bog hotel sdelat' iz nas letunov, on dal by nam kryl'ya. "A protiv togo, chtoby my ezdili, on ne vozrazhaet?" -- posledoval otvet, slishkom bystryj, chtoby byt' vezhlivym; pri etom yunec nahal'no ukazal na zanovo otlakirovannyj "pakkard", na kotorom pozhurivshaya ego ledi proehala dvesti yardov do cerkvi, posle chego Tigler-starshij zametil emu, chto, kaby ne voskresen'e, Bog vryad li vozrazil by protiv horoshej zatreshchiny, kotoraya nauchila by Spajka sebya vesti. Tol'ko etot razgovor, ne imeyushchij nichego obshchego s zemlej, morem i vodoj, i vsplyval v pamyati zhitelej Uejdsvilla, pytavshihsya pripomnit', chto oni slyhali ot Spajka Tiglera godu etak v 1943-m. Minulo dva goda, bomba upala na Hirosimu ranovato dlya materi Meri-Bet, a Spajk obnaruzhil, chto hot' Bog i ne nadelil ego kolesami, ih mozhno inogda zanyat' u otca. Teplymi vecherami oni s Bakom Vejnhartom igrali v svoyu igru: vyezzhali na proselochnuyu dorogu i pristraivalis' za kakim-nibud' medlenno polzushchim avtomobilem, tak chto ih radiator edva ne upiralsya tomu v kuzov. Potom plavno otstavali, poddavali gazu i pronosilis' mimo s druzhnym voplem: "ZHmi, shef, a to vydoyu!" V toj zhe mashine i primerno togda zhe Spajk s nalitymi nadezhdoj glazami skazal Meri-Bet: "No esli Bog ne hotel, chtoby my etim pol'zovalis', zachem on nam eto dal?" -- slova, zastoporivshie delo na poryadochnyj srok, poskol'ku Meri-Bet byla zametno bolee bogoboyaznenna, nezheli yunyj Spajk, da i izbrannyj im sposob uhazhivaniya yavno ne prinadlezhal k chislu samyh effektivnyh. Odnako paru nedel' spustya Spajk uzhe bormotal na zadnem siden'e: "YA pravda ne znayu, kak by ya zhil bez tebya, Meri-Bet", i eto okazalos' akkurat to, chto nado. Vskorosti Spajk ischez iz Uejdsvilla, i v gorode prakticheski nichego o nem ne znali, poka ne proslyshali, chto on v Koree: letaet na reaktivnom "F-86-Sejber" i ne puskaet kommunistov na ihnih "MiGah" za reku YAlu. |tomu povorotu v sud'be Spajka predshestvoval ryad sobytij i perezhivanij, ne vsegda logicheski svyazannyh, i esli predstavit' ego zhizn' v vide komiksa, chto on inogda myslenno pytalsya sdelat', pervaya kartinka izobrazhala by, kak Spajk stoit na dyunah v Kitti-Hoke i smotrit v more; vtoraya -- kak on szhimaet grud' pokornoj Meri-Bet i dumaet: "Ne mozhet byt', chtoby Bog menya za eto ugrohal"; tret'ya -- kak oni s Bakom Vejnhartom katayutsya na mashine i zhdut, kogda zagoryatsya pervye zvezdy. Tut nashli by svoe otrazhenie i ego lyubov' k avtomobilyam, i patriotizm, i otchetlivoe soznan'e togo, kak krasit ego sinyaya forma; no, strannoe delo, zhivee vsego pomnilis' emu scenki iz samogo dalekogo proshlogo. Vot chto on imel v vidu, kogda, ob®yavlyaya v 1975-m o svoem proekte, govoril naschet vozvrashcheniya zhizni kazhdogo cheloveka k svoemu nachalu. Razumeetsya, Spajk postupil mudro, reshiv ne podkreplyat' etu obshchuyu sentenciyu konkretnymi vospominaniyami, inache on kak minimum ne dozhdalsya by vznosa ot Meri-Bet. Pokidaya Uejdsvill, yunyj Tigler ostavil tam ne tol'ko otcovskuyu mashinu i vozmushchennuyu Meri-Bet, no i svoyu veru. Hotya vo vremya sluzhby na flote Spajk disciplinirovanno pisal vo vseh anketah "baptist", on ne dumal ni o Bozh'ih zapovedyah, ni o spasenii, ni o blagodati; ne dumal dazhe v te chernye dni, kogda odin iz ego znakomyh aviatorov -- da chto uzh tam, horoshij priyatel'! -- sygral v yashchik. No i smert' druga ne vyzvala u Spajka ohoty nalazhivat' radiosvyaz' s Gospodom Bogom. On byl letchikom, chelovekom nauki, inzhenerom. Mozhno priznavat' Boga na bumage, tak zhe kak slushat'sya starshih po zvaniyu, poka torchish' na baze; no moment, kogda chuvstvuesh' sebya samim soboj, nastoyashchim Spaj-kom Tiglerom, mal'chishkoj, smenivshim chuzhoj avtomobil' v tihoj provincii na revushchij istrebitel' v pustom nebe, nastupaet potom -- kogda vzmoesh' vverh i vyrovnyaesh' svoi serebryanye kryl'ya v prozrachnom vozduhe k yugu ot reki YAlu. Tut uzh ty glavnyj i vmeste s tem sovsem odin. |to i est' zhizn', i podvesti tebya ne mozhet nikto, razve chto ty sam. Na nosu svoego "F-86" Spajk napisal: "ZHmi, a to vydoyu!" -- sovet neostorozhnym "MiGam", kotorye osmelyatsya podpustit' lejtenanta Tiglera vplotnuyu k svoemu hvostu. Posle vojny v Koree on otpravilsya v Voenno-morskuyu shkolu letchikov-ispytatelej na Pataksent-river, Merilend. Kogda russkie vyveli na orbitu pervyj sputnik i startoval proekt "Merkurij", Spajk vyzvalsya dobrovol'cem, hotya kakoj-to golos vnutri ego -- i golosa ochen' nemnogih ego kolleg snaruzhi -- uporno tverdil, chto dlya pervyh poletov mozhno bylo by vzyat' i shimpanze, da chto tam -- nado bylo vzyat' shimpanze. Tebya sazhali v raketu, i tol'ko,-- ty predstavlyal soboj chto-to vrode gruza s torchashchimi naruzhu provodami, podopytnyj shmat myasa. Otchasti on ne byl rasstroen tem, chto ne popal v pervuyu semerku izbrannyh, hotya ot drugoj chasti byl; v sleduyushchij raz on snova predlozhil svoyu kandidaturu i proshel. Fotografiya na pervoj stranice "Fejetvill observer" pobudila Meri-Bet prostit' Spajka i cherknut' emu pis'meco; no poskol'ku ego novoispechennaya zhena Betti otnosilas' k podobnym shtuchkam s nepriyazn'yu, on sdelal vid, chto zabyl etu devchonku iz Uejdsvilla, i ostavil pis'mo bez otveta. Letom 1971 goda, stoya na poverhnosti Luny, Spajk Tigler brosil futbol'nyj myach na chetyresta pyat'desyat yardov. Gol! |to proizoshlo v te polchasa, kogda ne nuzhno bylo vypolnyat' nikakih zadanij i dvoe parnej na Lune mogli zanyat'sya chem pozhelayut. CHto zh, Spajk vsegda zhelal vyyasnit', kak daleko mozhno zashvyrnut' futbol'nyj myach v razrezhennoj atmosfere, i teper' ego zhelanie ispolnilos'. Gol! I kogda Spajk skazal, chto hochet doskakat' do svoego myacha i zabrat' ego, ni Centr upravleniya, ni ego naparnik Bad Stomovic vozrazhat' ne stali. Spajk pripustil po mertvoj ravnine, kak zayac na rolikah. S ego tochki zreniya. Luna byla dovol'no-taki koryavoj i pobitoj, a vzbalamuchennaya im pyl', kotoraya medlenno osedala pozadi, smahivala na pesok s gryaznogo plyazha. Myach lezhal za malen'kim kraterom. Tigler poddal ego nogoj, i on skatilsya v suhuyu lozhbinu; zatem Spajk obernulsya posmotret', kuda on ubezhal. Lunnyj modul' byl edva viden i kazalsya mahon'kim i nenadezhnym -- etakij igrushechnyj pauchok s sevshej batarejkoj. Vo vremya poleta Spajk ne predavalsya pustym razmyshleniyam -- rabochij grafik sostavili tak, chto zanimat'sya samoanalizom bylo nekogda,-- no sejchas emu prishlo na um, chto ih s Badom (da eshche Majka, kotoryj kruzhitsya nad nimi v komandnom module) otdelyaet ot ostal'nogo chelovechestva samoe bol'shoe iz dostupnyh na nyneshnij moment rasstoyanij. Vchera oni nablyudali voshod Zemli, i, nesmotrya na zagotovlennyj imi k etomu sluchayu zapas shutochek, eto zrelishche potryasalo, ot nego kruzhilas' golova. Teper' on pochuvstvoval, chto stoit na samom kraeshke mira. Eshche desyat' shagov, i on zaprosto mozhet svalit'sya s konchika ego kryla i poletet' vverh tormashkami v glubiny kosmosa. Hotya on i ponimal, chto s nauchnoj tochki zreniya takaya vozmozhnost' isklyuchena, eto oshchushchenie ne prohodilo. I tut chej-to golos skazal emu: "Najdi Noev kovcheg". "Ne ponyal",-- otvetil on, reshiv, chto eto Bad. "YA nichego ne govoril",-- teper' golos prinadlezhal Badu. Spajk uznal ego; vo vsyakom sluchae, on, kak obychno, donessya iz naushnikov. Drugoj zhe golos kak budto by oboshelsya bez nih, on prozvuchal vokrug Spajka, vnutri ego, ryadom s nim i byl gromkim, no doveritel'nym. Tigler odolel s desyatok yardov obratnogo puti, kogda golos povtoril svoj prikaz: "Najdi Noev kovcheg". Spajk prodolzhal peredvigat'sya plavnym lunnym skokom, razmyshlyaya, ne durachat li ego. No magnitofon v shlem ns podsunesh': nekuda, on by zametil, da i ne razreshili by. |tak ved' mozhno i kryshu cheloveku perekosit', i hotya u odnogo iz dvoih priletevshih s nim astronavtov bylo dovol'no-taki rakoobraznoe chuvstvo yumora, obychno etogo parnya hvatalo tol'ko na to, chtoby vyrezat' v tvoem kuske dyni yamku, namazat' ee gorchicej i snova zatknut'. A takoj ser'eznyj rozygrysh byl emu yavno ne po plechu. "Ty otyshchesh' ego na gore Ararat, v Turcii,-- vnov' zagovoril golos.-- Najdi ego, Spajk". Bol'shinstvo fizicheskih reakcij Spajka otslezhivalos' special'nymi elektrodami, i on podumal, chto pri vosproizvedenii etogo uchastka zapisi pribory narisuyut krutye piki. Esli tak, netrudno budet pridumat' v ob®yasnenie kakuyu-nibud' bajku. A poka on hotel prosto porazmyslit' nad tem, chto uslyshal, ponyat', chto by eto znachilo. Poetomu, dobravshis' do lunnogo modulya, on poshutil naschet razzyavy, neudachno prinyavshego nas, i snova voshel v rol' normal'nogo astronavta, to bish' letchika-ispytatelya, kotoryj iz shimpanze prevrashchaetsya v nacional'nogo geroya, potom v zvezdu vysshego pilotazha, a potom ballotiruetsya v Kongress ili stanovitsya pochetnym chlenom pravleniya dyuzhiny korporacij. On ne byl pervym stupivshim na Lunu chelovekom, no vpolne mog rasschityvat' na dolguyu izvestnost' i neissyakaemyj potok nagrad: takih, kak on, ne skoro naberetsya slishkom mnogo. V otlichie ot Spajka Tiglera, Betti obladala nedyuzhinnoj prakticheskoj smetkoj, i blagodarya etomu brak ih okazalsya ustojchivym. On dumal, chto zapoluchil v zheny vysokuyu sportivnuyu devushku s horoshej figuroj, kotoraya lyubit chitat' "Radosti kulinarii", a kogda on zapazdyvaet s vozvrashcheniem na bazu, derzhit pro sebya svoi strahi; no potom obnaruzhil, chto ona gorazdo luchshe ego znakoma s reproduktivnymi svojstvami dollara. "Ty letaj, a dumat' budu ya",-- inogda govorila ona, podshuchivaya nad nim; vo vsyakom sluchae, oba oni staralis' delat' vid, chto eto prosto shutka. Tak chto Spajk Tigler vernulsya k svoim obyazannostyam i vypolneniyu rabochego grafika i ne dal nikomu zapodozrit', budto chto-nibud' izmenilos', hotya izmenilos' vse. Za privodneniem posledoval druzheskij privet iz Belogo Doma, potom medosmotr, otchet o polete, pervyj telefonnyj razgovor s Betti, pervaya noch' s Betti... i slava. V kipuchih gorodah, kotorym on nikogda ne doveryal -- samodovol'nom Vashingtone, cinichnom N'yu-Jorke, choknutom San-Francisko,-- Spajk Tigler byl krupnoj figuroj; v Severnoj Karoline on byl gigantom. Serpantin vyvalivali na nego ohapkami; ego pravaya ruka ustala prinimat' pozdravleniya; ego celovali, obnimali, tryasli, hlopali po spine i tykali v zhivot. Pacanyata lezli k nemu v karmany i besstydno vyklyanchivali gorstochku, lunnoj pyli. I samoe glavnoe, lyudi prosto hoteli pobyt' ryadom, podyshat' s nim odnim vozduhom i podivit'sya na cheloveka iz kosmosa, kotoryj byl eshche i chelovekom iz sosednego okruga. Neskol'ko mesyacev osypaemyj laskami Spajk snoval ot poberezh'ya k poberezh'yu, posle chego zakonodateli Severnoj Karoliny, gordye svoim zemlyakom i nemnogo zadetye tem, chto on stal v nekotorom rode dostoyaniem nacii, ob®yavili o ego nagrazhdenii special'no otchekanennoj medal'yu. No gde zhe i vruchit' ee, kak ne v Kitti-Hoke, na ploskoj ravnine pod ploskim nebom? V tot den', kak voditsya, prozvuchali torzhestvennye rechi, no Spajku udalos' ocenit' ih lish' napolovinu; Betti byla v novom naryade so shlyapkoj i nuzhdalas' v zaverenii, chto vyglyadit i vpryam' snogsshibatel'no; tak ono i bylo, no Spajk ej ob etom ne skazal. Bol'shuyu zolotuyu medal' -- s odnoj storony Kitgi-Hok, s drugoj "Apollon" -- povesili Spajku na sheyu; ruka ego vyterpela eshche neskol'ko desyatkov pozhatii; i vse eto vremya, vezhlivo ulybayas' i kivaya, on dumal o tom, chto sluchilos' po puti syuda, o poluchennom im. ocherednom ukazanii. Ehat' na zadnem siden'e gubernatorskogo limuzina bylo ne tol'ko lestno, no eshche i udobno, i Betti vyglyadela tak horosho, chto on hotel shepnut' ej ob etom, da postesnyalsya gubernatora s zhenoj. SHla obychnaya beseda o gravitacii, i pryzhkah po Lune, i voshode Zemli, i skazhite na milost', a kak zhe naschet ubornoj, i vdrug, na pod®ezde k Kitti-Hoku, on uvidel u obochiny dorogi Kovcheg. Ogromnyj Kovcheg, stoyashchij na sushe, s vysokimi nosom i kormoj, s planchatymi derevyannymi bokami. Gubernator snishoditel'no prosledil, kak golova Spajka povernulas' na 180 gradusov, potom otvetil na ne zadannyj vsluh vopros. -- CHto-to vrode cerkvi, skazal gubernator.-- Ne tak davno postroili. A mozhet, i zverej uzhe zagruzili.-- On rassmeyalsya, i byvshaya nacheku Betti prisoedinilas' k nemu. -- Vy verite v Boga? vnezapno sprosil Spajk. -- Inache ya ne stal by gubernatorom Severnoj Karoliny,-- posledoval dobrodushnyj otvet. -- Net, no vy verite v Boga? -- povtoril Tigler s nastojchivost'yu, kotoruyu legko mozhno bylo schest' nezhelatel'noj. -- Milyj,-- tihon'ko skazala Betti. -- Po-moemu, my uzhe ot etogo nedaleki,-- otvetila zhena gubernatora, popravlyaya bant zatyanutoj v beluyu perchatku rukoj. Vecherom, v gostinichnom nomere, Betti ponachalu byla nastroena primiritel'no. Kak ni nelepa ego vyhodka, dumala ona, ee vpolne mozhno ob®yasnit' pereutomleniem. Mne tozhe vryad li ponravilos' by lezt' na scenu i v sotyj raz govorit' vsem i kazhdomu, kak eto bylo i kakuyu gordost' ya togda chuvstvovala, dazhe esli by ya dejstvitel'no chuvstvovala gordost' i dejstvitel'no hotela rasskazyvat' ob etom bez umolku. Tak chto ona prigolubila ego i sprosila, ne ustal li on, i popytalas' vyzhat' iz nego hot' kakoe-nibud' ob®yasnenie tomu, otchego on ni razu, chert voz'mi, ni edinogo razu za ves' den' ne pomyanul o ee novom plat'e, neuzhto on ne znal, chto ona somnevalas', tak li uzh idet ej cvet zheltoj primuly. No eto ne srabotalo, i Betti, kotoraya nikogda ne otpravlyalas' spat'. ne vyyasniv vsego do samogo konca, sprosila, ne hochet li on vypit' i kakaya muha ego ukusila, da eshche pryamo pered ceremoniej, i esli on ne protiv otkrovennosti, to ona schitaet, chto samyj prostoj sposob zagubit' ego budushchuyu kar'eru, na kotoruyu tak nadeyutsya oni oba,-- eto nachat' sprashivat' gubernatorov, veryat li oni v Boga. Nado zhe, dodumalsya! Da kto on voobshche takoj? -- Moya zhizn' izmenilas',-- proiznes Spajk. -- Ty hochesh' mne chto-to skazat'? -- Betti byla v meru podozritel'na i ne mogla ne obrashchat' vnimaniya na to, chto znamenitosti poluchayut vagony pisem ot neznakomyh zhenshchin, vsyakih tam Meri-Bet i potencial'nyh Meri-Bet, rasseyannyh po vsemu svetu. -- Hochu,-- otvetil on.-- Kazhdyj vozvrashchaetsya tuda, otkuda nachal. YA odolel dvesti sorok tysyach mil', chtoby posmotret' na Lunu,-- a smotret'to stoit tol'ko na Zemlyu. -- Tebe vse-taki nado vypit'.-- Na poldoroge k baru-holodil'niku ona pomedlila, no on nichego ne skazal, ne dvinulsya, ne shelohnulsya. -- T'fu, chert, eto mne nado vypit'.-- Naliv sebe viski s limonom, ona uselas' ryadom s muzhem i stala zhdat'. -- Kogda ya byl mal'chishkoj, otec vzyal menya v Kitti-Hok. Mne bylo dvenadcat', ne to trinadcat'. |to sdelalo menya letchikom. S teh por ya bol'she nichego ne hotel, tol'ko letat'. -- Znayu, milyj.-- Ona vzyala ego za ruku. -- YA poshel na flot. Byl horoshim letchikom. Potom perevelsya na Paks-river. Vyzvalsya rabotat' v proekte "Merkurij". Snachala menya ne prinyali, no ya ne sdalsya i v konce koncov popal tuda. Menya podklyuchili k proektu "Apollon". YA proshel vsyu podgotovku. Priletel na Lunu... -- YA znayu, milyj. -- ...i tam... tam,-- prodolzhal on, szhav ruku Betti pered tem, kak skazat' ej v pervyj raz,-- Bog velel mne najti Noev kovcheg. -- Aga. -- YA tol'ko chto brosil myach. Tol'ko chto brosil myach, i nashel ego, i dobil nogoj v malen'kij krater, i dumal, sledit li za mnoj kamera, i ne naznachat li oni shtrafnoj, esli videli, i tut Bog zagovoril so mnoj. Najdi Noev kovcheg.-- On pokosilsya na zhenu.-- Vrode kak ty vzroslyj chelovek, dobralsya do Luny, i chto ty delaesh'? Igraesh' v myachik. Pora brosat' eti detskie shtuchki, vot chto skazal mne Bog. -- S chego ty vzyal, chto eto byl Bog, milyj? Spajk propustil ee vopros mimo ushej. -- YA nikomu ne rasskazyval. YA znayu, chto eto byla ne gallyucinaciya. Znayu, chto slyshal to, chto slyshal, no molchu. Mozhet, ya ne sovsem uveren, mozhet, ya hochu zabyt' pro eto. I chto zhe? V tot samyj den', kogda ya vozvrashchayus' v Kitti-Hok, gde vse i nachalos' stol'ko let nazad, v tot samyj den', kogda ya vozvrashchayus', ya vizhu etot chertov Kovcheg. Ne zabud', chto ya skazal -- razve ne tak eto nado ponimat'? Korotko i yasno. Vot chto eto znachit. Poezzhaj, beri svoyu medal', no ne zabud', chto ya skazal. Betti glotnula viski. -- I chto zhe ty sobiraesh'sya delat', Spajk? -- Obychno pri obsuzhdeniyah ego kar'ery ona govorila "my", a ne "ty"; na sej raz on byl predostavlen samomu sebe. -- Poka ne znayu. Poka ne znayu. Psihiatr iz NASA, k kotoromu obratilas' Betti, vse kival da kival, slovno davaya ej ponyat': prezhde chem on navostrit ruchku i zapishet, chto u parnya sharikov v golove ne hvataet, chto u nego potolok poehal, ona dolzhna soobshchit' emu nechto gorazdo bolee snogsshibatel'noe. On kival i govoril, chto oni s kollegami predvideli vozniknovenie koe-kakih adaptacionnyh trudnostej, ved' v konce koncov vsyakij, kto letal na Lunu i glyadel ottuda na Zemlyu, pohozh na togo, kto pervym vstal na golovu i posmotrel na mir pod sovershenno novym uglom, a eto mozhet povliyat' na vash povedencheskij risunok, da uchtite eshche napryazhenie v polete i vsyu etu shumihu potom, tak chto net nichego udivitel'nogo, esli imeet mesto legkoe iskazhenie real'nosti, no net nikakih prichin polagat', chto podobnye effekty mogut byt' skol'ko-nibud' ser'eznymi ili prodolzhitel'nymi. -- Vy ne otvetili na moj vopros. -- Na kakoj vopros? -- Psihiatr ne pomnil, chtoby ona ego o chemnibud' sprashivala. -- Moj muzh -- ya ne znayu, kakoj termin vy upotrebili by, doktor moj muzh psih ili net? Golova vracha snova prishla v dvizhenie, na sej raz uzhe v gorizontal'noj ploskosti, a ne v vertikal'noj, i byli upomyanuty sluchai perceptual'noj dezorientacii i izvlecheny ankety Spajka, v kotoryh on akkuratno pisal "baptist", i Betti pokazalos', chto psihiatr udivilsya by bol'she, esli by Spajk ne uslyshal, kak Bog govorit s nim na Lune, a kogda ona sprosila ego: "Tak, po-vashemu, eto ne gallyucinaciya?" -- on otvetil tol'ko: "A kak vy dumaete?" -- chto otnyud' ne rasseyalo somnenij Betti; pohozhe bylo, chto eto ona nenormal'naya, raz ne verit sobstvennomu muzhu. V rezul'tate Betti ushla, chuvstvuya, chto skoree predala Spajka, chem pomogla emu; a eshche odnim rezul'tatom etoj besedy bylo to, chto tri mesyaca spustya, kogda Spajk poprosilsya na vyhod iz kosmicheskoj programmy, on ne vstretil ser'eznogo soprotivleniya, i vse bylo sdelano bez lishnego shuma, ibo iz otcheta psihiatra s polnoj yasnost'yu sledovalo, chto u parnya sharikov v golove ne hvataet, chto u nego potolok poehal, chto on formennyj psih i, pozhaluj, verit, budto Luna sdelana iz zelenogo syra. A potomu ego pereveli na sidyachuyu rabotu v otdel reklamy, posle chego on opyat' vernulsya na flot instruktorom, no ne proshlo i goda, kak eti bestolkovye metaniya zakonchilis' i Spajk Tigler snova okazalsya na grazhdanke, a Betti nachala gadat', chto byvaet s lyud'mi, kogda ih schastlivaya zvezda padaet s nebosklona i razletaetsya na melkie oskolki. Kogda Spajk zayavil, chto hochet otkryt' sbor pozhertvovanij dlya svoego proekta, vystupiv v uejdsvillskom restorane "Lunnaya pyl'", Betti vser'ez zadumalas' o tom, ne pora li ej otlozhit' "Radosti kulinarii" i pohlopotat' o razvode,-- naverno, eto bylo by samym bezboleznennym resheniem. Spajk uzhe pochti god kak nichego ne delal, tol'ko odnazhdy poshel i kupil sebe Bibliyu. Po vecheram on kuda-to propadal, i ona nahodila ego na zadnem kryl'ce: glaza muzha byli obrashcheny k nebu, a na kolenyah u nego lezhalo raskrytoe Pisanie. Podrugi donimali ee svoim sochuvstviem: konechno, mol, cheloveku, vernuvshemusya ottuda, tyazhelo snova privyknut' k nashej budnichnoj tyagomotine. Betti bylo yasno, chto dazhe bez dozapravki slava Spajka Tiglera zabuksuet ne skoro, a eshche ej bylo yasno, chto ona mozhet rasschityvat' na material'nuyu podderzhku, tak kak sdvig po faze na sluzhbe otechestvu -- eto vam ne pustyak, no vse ravno ona chuvstvovala sebya obmanutoj. Stol'ko let pomogat' Spajku delat' kar'eru, motat'sya po strane, ne imet' normal'nogo doma, zhdat', nadeyat'sya, chto tebe vozdaetsya storicej... a potom, kogda prihodit uspeh, kogda bol'shie kruglye dollary nachinayut sypat'sya na nih dozhdem i ostaetsya tol'ko podstavit' shlyapu, Spajk vdrug plyuhaetsya na zadnee krylechko i vozvodit ochi gore. Poznakom'tes' s moim muzhem, von on sidit -- Bibliya na kolenyah, rvanye shtany i glaza kak u shizika. Net, nikto na nego ne napadal, prosto ego schastlivaya zvezda svalilas' emu na golovu. Sprashivaya Spajka, chto ej nadet' na ego pervoe vystuplenie v "Lunnoj pyli", Betti vlozhila v svoj golos toliku sarkazma; a kogda on skazal, chto emu vsegda nravilos' to plat'e cveta zheltoj primuly, v kotorom ona byla na vruchenii emu medali v Kitti-Hoke, kakoj-to vnutrennij golos, yavno ne bozhestvennogo proishozhdeniya, vnov' prosheptal ej slovo "razvod". No strannoe delo: pohozhe, on ne prikidyvalsya i dvazhdy, snachala do vyhoda iz domu, a potom -- kogda oni peresekali granicu shtata, skazal ej, kak zamechatel'no ona vyglyadit. Betti ne mogla ne zametit' v nem odnoj peremeny. Teper' on vsegda govoril to, chto dumal, i nichego bol'she. Kazalos', on ostavil svoyu besshabashnost', svoyu privychku shutit' i ozornichat' v tom samom kratere vmeste s futbol'nym myachom (tozhe ved', esli podumat', durackij byl tryuk; pozhaluj, mozhno bylo i ran'she soobrazit', chto u nego golova ne v poryadke). Spajk Tigler stal ser'eznym; on stal skuchnym. On poprezhnemu govoril, chto lyubit ee, i Betti emu verila, no inogda zadumyvalas', a ne malovato li etogo zhenshchine. On poteryal svoj sharm. Esli eto znachili brosit' detskie shtuchki, to eti samye detskie shtuchki, po mneniyu Betti. yavno zasluzhivali pary slov v svoyu zashchitu. Aprel'skim vecherom 1975 goda, kotoryj Spajk Tigler izbral dlya obnarodovaniya svoih planov, restoran "Lunnaya pyl'" byl polon. Zdes' sobralsya chut' li ne ves' gorod plyus parochka korrespondentov i foto graf. Betti opasalas' hudshego. Ej mereshchilis' gazetnye zagolovki vrode: "SO MNOJ GOVORIL BOG",-- ZAYAVLYAET UVOLENNYJ ASTRONAVT" ili "U PARNYA IZ U|JDSVILLA NE HVATAET SHARIKOV". Ona napryazhenno sidela ryadom s muzhem i slushala, kak mestnyj svyashchennik privetstvuet ego ot lica zemlyakov. Publika zahlopala; Spajk myagko vzyal zhenu za ruku i ne otpuskal, dazhe vstav na nogi i prigotovivshis' govorit'. -- YA rad, chto vernulsya syuda opyat',-- skazal Spajk i obvel vzglyadom zal, druzheski kivaya znakomym.-- Znaete, sovsem nedavno ya sidel u sebya na zadnem krylechke, smotrel na zvezdy i vspominal te davnie vremena kogda ya byl prostym uejdsvillskim mal'chishkoj. Mne bylo pyatnadcat' a mozhet, shestnadcat', i togda vy vryad li nazvali by menya pain'koj. i staraya Dzhessi Uejd, upokoj Gospodi ee dushu, dumayu, mnogie iz vas pomnyat Dzhessi, tak vot, ona skazala mne: "Slushaj, postrel, esli ty i dal'she budesh' tak nosit'sya na mashine i orat', to v konce koncov vzletish'",-- i mne sdaetsya, chto starushka Dzhessi Uejd horosho znala zhizn', potomu chto cherez mnogo let imenno eto so mnoj i sluchilos', hotya ej i ne suzhdeno bylo uvidet', kak ispolnitsya ee predskazanie, da budet ej zemlya puhom. |togo Betti ozhidala men'she vsego. On pudril im mozgi. On veshal im lapshu na ushi. On nikogda ne govoril ob Uejdsville s osobenno! teplotoj; ona dazhe nikogda ne slyshala ot nego etoj istorii pro staruyu Dzhessi Uejd; no vot vam, pozhalujsta, on stoit tut i vspominaet vse eto ohmuryaet svoih zemlyakov. On rasskazal im kuchu istorij o svoem detstve a potom ob astronavtskom zhit'e-byt'e, radi chego oni, sobstvenno, syuda i prishli, a na zadnem plane ego rasskazov vse vremya mayachila mysl', chto bez etih lyudej Spajk ne uletel by dal'she Fejetvilla, chto na Lunu on popal imenno blagodarya im, a ne tem umnikam, chto sidyat pered ekranami v Centre upravleniya poletom. Ne menee udivitel'nym dlya Betti bylo i to, chto Spajk vystupal s prezhnim bleskom, usnashchaya svoi vospominaniya shutochkami, na kotorye, kak ej kazalos', on byl uzhe ne sposoben. Potom on snova zavel rech' o tom, chto zhizn' kazhdogo sostoit iz uhodov i vozvrashchenij -- tuda i obratno, tuda i obratno, kak vody reki Paskuotank (togda-to Dzheff Klejton i podumal, chto eto ne tak. vspomniv svoyu poezdku v Muzej gol'fa v Pajnherste); i poyasnil, chto ty vsegda vozvrashchaesh'sya k tem veshcham i tem mestam, otkuda nachal. Vot on, naprimer, uehal iz Uejdsvilla neskol'ko leg nazad, a sejchas snova zdes'. Ili eshche primer: v detstve on regulyarno poseshchal cerkov' Svyatoj Vody, potom sbilsya s putej Gospodnih, a sejchas snova vernulsya na nih -- chto bylo dlya Betti novost'yu, hotya i ne takoj uzh neozhidannoj. Nu a teper', prodolzhal on, perejdem k ser'eznoj chasti nashego vechera, k tomu, radi chego my sobralis' (i Betti zataila dyhanie, dumaya, formennyj psih, kak-to oni perevaryat zayavlenie o tom, chto Bog velel emu perestat' igrat' v myachik i zanyat'sya vmesto etogo poiskami Kovchega). No Betti i tut nedoocenila Spajka. On ni razu ns upomyanul ob instrukciyah, poluchennyh ot Vsemogushchego. Neskol'ko raz on zagovarival o svoej vere i o vozvrashchenii k rodimym mestam, skazal paru slov o trudnostyah na puti osushchestvleniya kosmicheskoj programmy; tak chto kogda on v konce koncov nachal govorit' o tom, kak razmyshlyal nad vsemi etimi veshchami, sidya u sebya na zadnem krylechke i lyubuyas' zvezdami, i kak emu prishlo na um, chto pora by uzhe otyskat' tu kolybel', iz kotoroj my vse poyavilis', i chto on zamyslil organizovat' ekspediciyu i najti to, chto ostalos' ot Noeva kovchega, kotoryj, kak izvestno, lezhit na vershine gory Ararat poblizosti ot tureckoj i iranskoj granic, ego slova proizveli vpechatlenie vpolne osmyslennyh, logichnyh. Dejstvitel'no, dlya NASA bylo by sejchas samoe vremya ob®yavit' o novom proekte -- "Ararat"; i slushateli svobodno mogli sdelat' vyvod, chto, zanimayas' tol'ko kosmicheskimi poletami, NASA vedet sebya nemnozhko egoistichno, proyavlyaet nekotoruyu prizemlennost' i ogranichennost', ved' est' i drugie proekty, kotorye blizhe dushe i serdcu nalogoplatel'shchika i yavlyayutsya bolee blagodatnoj pochvoj dlya primeneniya ee slozhnejshej tehnologii. On ih ohmuril, on zapudril im mozgi, podumala Betti, kogda ee muzh sel na mesto, a zal napolnilsya shumom. On dazhe vskol'z' ne pomyanul o den'gah, on hotel tol'ko odnogo: chtoby oni pochtili ego svoim prisutstviem, poka on budet delit'sya s nimi koe-kakimi svoimi myslyami, i esli oni reshat, chto on na pravil'nom puti, to on soberetsya s duhom i nachnet iskat' sebe pomoshchnikov. Vot on, moj Spajk, nevol'no probormotala Betti sebe pod nos, hot' eto i byl daleko ne tot Spajk, za kotorogo ona vyhodila. -- Missis Tigler, kak vy smotrite na proekt vashego muzha? -- sprosili ee, kogda oni ruka ob ruku stoyali pered fotografom iz "Fejetvill observer". -- O, ya "za" na sto desyat' procentov,-- otvetila ona, glyadya na Spajka s ulybkoj nevesty. "Observer" procitiroval ee slova, i zhurnalist dazhe ne polenilsya otmetit', kak velikolepno vyglyadela missis Tigler v svoem gorchichnom plat'e s sootvetstvuyushchej shlyapkoj (gorchichnom! -- skazala Betti Spajku.-- Mozhno podumat', chto on pripravlyaet svoi bifshteksy primulami!). Kogda oni v tot vecher vernulis' domoj, Spajk byl v pripodnyatom nastroenii -- takim ona ne videla ego uzhe s god -- i yavno ne ispytyval ohoty uliznut' na zadnee krylechko s Bibliej pod myshkoj; naoborot, on srazu potashchil zhenu v spal'nyu, gde oni davno uzhe tol'ko spali i nichego bol'she ne delali, i Betti, ne ozhidavshaya takogo povorota sobytij, byla priyatno udivlena, a kogda ona na ih osobom yazyke probormotala chto-to naschet vannoj, Spajk skazal, chto ne stoit tratit' na eto vremya, i Betti s udovol'stviem pokorilas'. -- YA tebya lyublyu,-- skazal Spajk uzhe pod utro. Kolonka v "Fejetvill observer" porodila ocherk v "Grinsboro n'yus end rekord", kotoryj v svoyu ochered' porodil kratkoe soobshchenie, rasprostranennoe agentstvom pechati po raznym gazetam. Pot om nastupilo zatish'e, no Spajk ne ogorchalsya i vspominal prazdnichnye kostry, na kotorye lyubil smotret' v detstve: tebe kazhetsya, chto oni uzhe zatuhayut, kak vdrug vspyhivaet oslepitel'noe plamya; i on byl sovershenno prav, potomu chto ego imya vnezapno prosverkalo na pervyh stranicah "Vashington post" i "N'yu-Jork tajme". Potom priehali televizionshchiki, za nimi opyat' potyanulis' gazetchiki, a potom -- inostrannoe televidenie i inostrannye gazetchiki, i vse ego vremya Betti i Spajk trudilis' nad podgotovkoj proekta "Ararat" ne pokladaya ruk (oni snova rabotali vmeste, kak v samom nachale). Reporteram vydavali podrobnye spiski novyh pozhertvovanij, bud' to pyat'desyat dollarov ot sosednego religioznogo bratstva ili komplekt trosov i palatok, dar izvestnogo univermaga. Skoro na luzhajke pered domom Betti i Spajka byl vodruzhen bol'shoj derevyannyj gradusnik, indikator uspehov kampanii; utrom kazhdogo ponedel'nika, vooruzhivshis' kist'yu, Spajk sam podymal uroven' rtuti eshche na odin dyujm. Neudivitel'no, chto Spajku i Betti nravilos' sravnivat' etot kriticheskij period s zapuskom rakety: obratnyj otschet vremeni priyatno shchekochet nervy, moment zazhiganiya vyzyvaet vostorg, no poka ty ne uvidish', kak tyazhelaya serebryanaya shtukovina pripodymaetsya s kortochek i nespeshno napravlyaetsya v nebo, ty ne mozhesh' byt' uveren, chto ne opozorish'sya pered vsem mirom. A takogo konca Betti vovse ne hotelos' -- osobenno teper', kogda ona uzhe reshila podderzhivat' muzha na sto desyat' procentov. Betti byla ne osobenno religiozna i v glubine dushi ne znala, kak otnosit'sya k tomu, chto proizoshlo so Spajkom na Lune, no otkryvshiesya pered nimi vozmozhnosti upuskat' ne sobiralas'. Posle celogo goda unylogo izucheniya Biblii i sochuvstvennyh namekov podrug, ot kotoryh ee uzhe nachinalo tryasti, Spajk Tigler snova zastavil vseh govorit' o sebe, i eto bylo sovsem neploho. Za proektom "Apollon" -- proekt "Ararat"; chto mozhet byt' estestvennej etogo perehoda, etogo kroshechnogo alfavitnogo shazhka? I nikto ni v odnoj iz gazet ne risknul predpolozhit', chto u Spajka sharikov v golove ne hvataet, chto u nego potolok poehal. Spajk spravlyalsya s delami ochen' lovko i ni razu ne upomyanul o tom, kak Bog vystupil v roli prezidenta Kennedi, dav startovyj tolchok vsemu predpriyatiyu. Blagodarya etomu Betti legche bylo zainteresovat' lyudej, kotorye ostalis' by v storone, pochuj oni, chto tut pahnet sdvigom po faze. Dazhe gubernator Severnoj Karoliny izvinil Tigleru nahal'nuyu popytku proverit' na dobrokachestvennost' ego religioznuyu platformu i milostivo soglasilsya vossest' vo glave stola v SHarlotte, gde ugoshchali obedom dobrovol'nyh vznoschikov -- sbor po 100 dollarov s tarelki. V takih sluchayah Betti neizmenno nadevala plat'e cveta zheltoj primuly, hotya ee podrugi sklonny byli polagat', chto eto neobyazatel'no i k tomu zhe idet vrazrez s duhom mody; no Spajk uveryal, budto etot cvet prinosit emu udachu. Govorya s zhurnalistami, Spajk inogda prosil ih vstavit' v reportazh paru slov o naryade zheny -- gorchichnogo cveta, kak oni, razumeetsya, i sami zametili. Koe-kto iz korrespondentov ili po leni, ili po neumeniyu razlichat' cveta pokorno vypolnyal etu pros'bu, a Spajk potom posmeivalsya, chitaya gazety. Uchastvoval on i v neskol'kih religioznyh peredachah. Poroj Betti ohvatyvali durnye predchuvstviya -- eto byvalo, kogda na ekrane, srazu posle reklamnoj pauzy, poyavlyalsya ocherednoj torgovec v trojke, zhelayushchij podelit'sya so zritelyami otkrytiem, chto Bozh'ya lyubov' podobna shtilyu v centre groznogo smercha, i odin iz nashih gostej, kotoryj pobyval tam sobstvennoj personoj, gotov zasvidetel'stvovat', kakoj tam carit pokoj, no obratite vnimanie, chto hristianstvo est' vera, vse vremya uvlekayushchaya tebya vpered, ved' smerch -- on ne stoit na meste, a sejchas my dadim slovo vtoromu nashemu gostyu, Spajku Tigleru, za kotorym v inye minuty i smerch by ne ugnalsya, a vot teper' on ishchet togo samogo tihogo centra, absolyutnogo pokoya, da budet blagosloven Gospod'. I Spajk, snova vernuvshijsya k svoemu astronavtskomu ezhiku i golubomu kostyumu, vezhlivo otvechal na voprosy i ni razu ne lyapnul, na radost' vedushchemu peredachu torgovcu, chto Gospod' pobyval pryamo vot tut, vnutri ego shlema, posheptal emu na ushko. On byl prost, i mil, i iskrenen, a Betti Tigler, spasibo muzhu, edva uspevala registrirovat' vznosy, postupayushchie v fond proekta "Ararat", ne zabyvaya, konechno, platit' sebe zhalovan'e. Oni sozdali komitet: ego prepodobie Lans Gibson, lichnost' uvazhaemaya ili, po krajnej mere, horosho izvestnaya zhitelyam shtata,-- koekto schital ego zavzyatym fundamentalistom, odnako deneg v razumnyh kolichestvah on ne churalsya; doktor Dzhimmi Fulgud, byvshaya basketbol'naya zvezda svoego kolledzha, a teper' geolog i lyubitel' podvodnogo plavaniya, v kachestve cheloveka ot nauki pridavavshij delu neobhodimuyu solidnost'; i sama Betti, predsedatel', koordinator i kaznachej. Gubernator soglasilsya figurirovat' na bumage v kachestve pochetnogo chlena; i edinstvennym sboem vo vsem processe podgotovki ekspedicii bylo to, chto dlya proekta "Ararat" ne udalos' vyhlopotat' status blagotvoritel'nogo meropriyatiya. Samye nachitannye zhurnalisty inogda sprashivali u Spajka, s chego eto on tak uveren, chto Kovcheg nado iskat' na gore Ararat. Razve Koran ne utverzhdaet, chto on prichalil k gore Iudi, kotoraya nahoditsya v neskol'kih stah kilometrah ot Ararata, poblizosti ot irakskoj granicy? I razve evrejskaya tradiciya ne vydvigaet svoyu versiyu, perenosya mesto vysadki Noya kuda-to na sever Izrailya? V takih sluchayah Spajk vklyuchal svoe obayanie na chut' bolee vysokie oboroty i govoril, chto kazhdomu, razumeetsya, vol'no imet' svoe mnenie, i esli izrail'skij astronavt zahochet poiskat' v Izraile, chest' emu i hvala, a esli musul'manskij astronavt zajmetsya poiskami v Irake, on tozhe budet molodec. Reportery-skeptiki uhodili, dumaya, chto Tigler hot' i prostachok s vidu, odnako zhe sebe na ume. Drugim standartnym voprosom byl takoj: dopustim, chto teoreticheski mesto, kuda prichalil Kovcheg, dejstvitel'no mozhno najti, no vot ostalos' li ot nego chto-nibud' -- ved' za stol'ko tysyach let on vpolne mog sgnit' ili byt' s®eden termitami. Odnako Spajka i tut ne udavalos' smutit', tem bolee nastol'ko, chtoby on soslalsya na razgovor s Bogom: mol, raz On velel emu najti Kovcheg, znachit, est' chto iskat'. Vmesto etogo on sovetoval zhurnalistu zaglyanut' v Bibliyu, kotoruyu zhurnalist, kazhetsya, zabyl prihvatit' s soboj, no kotoraya soobshchaet, chto Kovcheg byl sdelan iz dereva gofer, a eto, kak izvestno, ochen' tverdyj sort drevesiny, sposobnyj dolgo soprotivlyat'sya i gnieniyu, i termitam; potom Spajk privodil neskol'ko primerov togo, kak otdel'nye veshchi chudesnym obrazom sohranyalis' v techenie celyh vekov: skazhem, mamonty v lednikah, ch'e myaso okazyvalos' takim svezhim, slovno vy kupili ego v sosednem magazinchike "Dzhajent"; i zaklyuchal tem, chto raz vsemogushchij Gospod' inogda konserviruet otdel'nye veshchi na celye veka, to uzh Kovcheg-to On vryad li oboshel Svoim vnimaniem. Ego prepodobie Lans Gibson konsul'tirovalsya s cerkovnymi istorikami iz baptistskih universitetov naschet togo, gde, po sovremennym vozzreniyam, sleduet iskat' Kovcheg; odnovremenno s etim Dzhimmi Fulgud vzyalsya izuchat' predpolagaemye kartiny vozdushnyh i morskih techenij v epohu Potopa. Sravniv rezul'taty, oni sochli naibolee veroyatnym mestom oblast' na yugo-vostochnom sklone gory, kilometrah v dvuh ot vershiny, o'kej, soglasilsya Spajk, mozhno nachat' i ottuda, no on predlozhil by sdelat' otpravnoj tochkoj vershinu i spuskat'sya krugami, chtoby nichego ne propustit'. Sama ideya Dzhimmi ponravilas', no kak al'pinist on predvidel zdes' slishkom mnogo trudnostej, i v etom punkte Spajk ustupil. V svoyu ochered' Dzhimmi vnes sleduyushchee predlozhenie: pochemu by Spajku ne ispol'zovat' svoi svyazi s NASA i flotom, chtoby razdobyt' komplekt horoshih rekognoscirovochnyh snimkov gory s vozduha,-- togda oni