r pridumyval sravneniya, to on ustroil by nastoyashchij fejerverk, - ah, Styuart, starina Styuart, on nemnogo pohozh na tleyushchuyu tryapku, ha-ha, - i vse eto bylo by ochen' zabavno i sovsem ne pravda. YA skazal, chto to, chto vy najdete sovsem neobyazatel'no budet tem, chego vy hoteli. Naprimer lyubov'. Ona ne takaya, kak nam kazalos' vnachale. Vse soglasny? Luchshe, huzhe, dol'she, koroche, bolee znachitel'na, menee znachitel'na, no ne takaya. I eshche, u kazhdogo po- svoemu. No eto to, chto uznaesh' lish' postepenno - chto dlya tebya lyubov'. Skol'ko ee u tebya. CHto ty gotov radi nee otdat'. Kak ona zhivet. Kak ona umiraet. U Olivera byla teoriya, on nazyval ee "Lyubov' i t.d.": drugimi slovami, mir delitsya na lyudej, dlya kotoryh lyubov' - eto vse, a ostal'noe - prosto "t.d.", i lyudej, kotorye ne dostatochno vysoko stavyat lyubov' i schitayut, chto samoe interesnoe v zhizni eto "t.d". |to on raspeval na vse lady, kogda uvel u menya zhenu, i v to vremya ya podozreval, chto eto chepuha, a sejchas ya znayu, chto eto polnaya chush', ne govorya o tom, chto eshche i samonadeyannaya chush'. Lyudej nel'zya podelit' takim obrazom. I vot eshche. Snachala vy dumaete - kogda ya vyrastu, ya polyublyu kogo-nibud', nadeyus' u nas vse poluchitsya, no esli ne poluchitsya, to ya polyublyu eshche kogo-nibud', a esli i tut ne poluchitsya, to polyublyu eshche kogo-nibud'. Vy vsegda predpolagaete, chto eti lyudi vam popadutsya i chto oni pozvolyat vam lyubit' sebya. Vy dumaete, chto lyubov' ili sposobnost' lyubit' vsegda nagotove, zhdet blagopriyatnogo momenta. CHut' ne skazal - zhdet s zavedenym motorom. Vidite kak soblaznitel'no govorit' v duhe Olivera? No ya ne dumayu, chto v lyubvi i v zhizni proishodit tak. Nel'zya zastavit' sebya polyubit' kogo-to i nel'zya, po moemu sobstvennomu opytu, zastavit' sebya razlyubit' kogo-to. Na samom dele, esli nado delit' lyudej v tom, chto kasaetsya lyubvi, ya by predlozhil sdelat' eto tak: nekotorym lyudyam povezlo ili ne povezlo lyubit' mnogo raz - podryad, ili odnovremenno, togda kak drugim povezlo ili ne povezlo lyubit' tol'ko odnazhdy. Oni vlyublyayutsya odin raz i chto by ni sluchilos' lyubov' ne prohodit. Nekotorye lyudi lyubyat tol'ko odin raz. YA nachal ponimat', chto ya odin iz nih. Vse eto mozhet okazat'sya plohoj novost'yu dlya Dzhillian. Oliver: ZHizn' snachala skuchna, potom strashna? Net, dumayu net, razve chto dlya stradayushchih emocional'nym zaporom. ZHizn' sperva komediya, potom tragediya? Net, zhanry peremeshivayutsya kak kraska v centrifuge. ZHizn' sperva komediya, potom fars? ZHizn' sperva op'yanenie, a potom zapoj i pohmel'e odnovremenno? ZHizn' snachala kak slabyj narkotik, potom kak sil'nyj? Myagkoe porno, potom zhestkoe porno? SHokolad s myagkoj nachinkoj, potom tverdyj? ZHizn' sperva aromat polevyh cvetov, potom osvezhitel' vozduha? Poet" pishet, chto v zhizni est' tri sobytiya - "rozhdenie, sovokuplenie i smert'"", mrachnaya mudrost', kotoroj ya teshilsya v yunosti. Pozdnee ya ponyal, chto Staryj Opossum" opustil neskol'ko drugih osnovopolagayushchih momentov: pervaya sigareta, sneg na cvetuyushchej yablone, Veneciya, radost' ot pokupok, polet vo vseh smyslah etogo slova, fuga vo vseh smyslah etogo slova, mgnovenie, kogda ty pereklyuchaesh'sya na poslednyuyu peredachu, a dragocennaya golovka toj, chto sidit ryadom dazhe ne shelohnetsya na vozvyshenii shei, risotto nero, trio v tret'em akte Rosenkavalier", smeh rebenka, vtoraya sigareta, dolgozhdannoe lico, vyplyvayushchee iz tolpy vstrechayushchih v aeroportu ili na vokzale... Ili, radi argumentacii, a ne radi dekoracii - pochemu poet nazyvaet sovokuplenie, a ne lyubov'? Mozhet Starina O. byl kuda bol'shij gulyaka, chem ya polagal - ya ne lyubitel' kopat'sya v biografii - no predstav'te sebya na smertnom odre, razmyshlyayushchim ob otpushchennom vam kratkom promezhutke vremeni mezhdu pribytiem v etot mir, chego vy ne mozhete pomnit', i uhodom iz etogo mira, po povodu kotorogo vy uzhe budete ne v sostoyanii chto-libo skazat': stali by vy obmanyvat' sebya ili skazali by pravdu, esli by polagali, chto glavnye sobytiya vashej zhizni sostoyali v zahvatyvayushchem dyhanie raskrytii serdca, a ne v tom, skol'ko, s kem, i kak, dazhe esli schet poshel na mille tre. V mire polno durnopahnushchih veshchej. Soglasny? YA imeyu vvidu ne tol'ko zlovonnyj osvezhitel' vozduha, kotoryj zlovonnej, chem othozhee mesto. Pozvol'te mne procitirovat' to, chto ya uzhe vam kak-to citiroval. "Zlovonie gubit lyubov'. Kak i zakony, sobstvennost', denezhnye zatrudneniya i policejskoe gosudarstvo. Esli by usloviya byli drugimi, lyubov' byla by drugoj". Soglasny? YA vovse ne hochu skazat', chto dobrodushnyj londonskij bobbi, prihodyashchij na pomoshch' zabludivshemusya turistu, yavlyaetsya neposredstvennoj ugrozoj dlya l`amore. No v obshchem vy soglasny? Odno delo lyubov' v procvetayushchem demokraticheskom prigorode pri godovom dohode v shest' cifr, drugoe delo lyubov' v stalinskom kontracionnom lagere. Lyubov' i t.d. |to vsegda byla moya formula, moya teoriya, moya mudrost'. YA znal ee vsegda, kak rebenok znaet ulybku materi, kak tol'ko chto vylupivshiesya utyata nahodyat vodu, kak zazhzhennyj fitil' podbiraetsya k bombe. YA vsegda eto znal. YA znal eto ran'she, na pol-zhizni ran'she chem koe-kto, kogo ya mog by nazvat'. "Denezhnye zatrudneniya". Da, oni opuskayut na zemlyu, ne tak li? YA predostavlyayu razbirat'sya s etim Dzhillian, no i mne sluchalos' perezhivat' minuty finansovogo inquietude". Vam ne kazhetsya, chto policejskoe gosudarstvo, v myagkoj forme pravleniya, dolzhno vydavat' granty na lyubov'? Est' semejnoe posobie, est' vyplaty na pohorony, tak chto pochemu by gosudarstvu ne vyplachivat' soderzhanie vlyublennym? Razve gosudarstvo ne dlya togo sushchestvuet, chtoby pomoch' v dostizhenii schast'ya? CHto dlya menya pochti tak zhe vazhno, kak zhizn' ili svoboda. Lyubov' eto moya zhizn' i moya svoboda. Eshche odin argument, dlya byurokratov. Schastlivye lyudi zdorovee neschastlivyh. Sdelajte lyudej schastlivee i vy umen'shite rashody na zdravoohranenie. Predstav'te sebe zagolovki: |pidemiya schast'ya! Medsestry raspushcheny po domam s sohraneniem zarplaty! Da, ya znayu, v ryade sluchaev bolezn' porazhaet i schastlivyh, i neschastlivyh. No ne stoit pridirat'sya, davajte prosto pomechtaem. Vy zhe ne zhdete, chto ya nachnu privodit' primery? Ili tochnee primer - Mister i Miss Oliver Rassel. Ne to chtoby my byli takimi. Mister Oliver Rassel i Miss Dzhillian Uatt, kak vidit nas pustuleznyj pochtal'on, holenyj gostinichnyj klerk i vykolachivayushchij podati sborshchik nalogov. Vy zhe ne hotite, chtoby ya opustilsya do detail? YA byl by pohozh na Styuarta. Kto-to ved' dolzhen kopat'sya v chastnostyah, a kto-to myslit' abstraktno. Kto-to zhe dolzhen imet' vozmozhnost' nemnogo vosparit'. Styuart mozhet vosparit' lish' v mikrolite, pyhtya kak gazonokosil'shchik, voznesshijsya do empireya. Drugaya prichina, po kotoroj ya ne hochu vdavat'sya v detali - poslednie sobytiya. Poslednie otkrytiya. YA dejstvitel'no starayus' ob etom ne dumat'. Madam Uatt: Lyubov' i brak. Anglosaksy vsegda schitali, chto oni vstupayut v brak po lyubvi, togda kak francuzy vstupayut v brak radi togo chtoby zavesti detej, radi togo chtoby sozdat' sem'yu, ukrepit' social'noe polozhenie, radi biznesa. Net, podozhdite, ya lish' povtoryayu to, chto napisal odin iz vashih sobstvennyh ekspertov. Ona - eto zhenshchina - zhila i v tom, i v drugom mire, i snachala ona prosto nablyudala, ne vynosya nikakih suzhdenij, tak bylo v nachale. Ona utverzhdaet, chto dlya anglosaksov brak osnovan na lyubvi, chto nelepo, potomu chto lyubov' ne priznaet pravil, a strast' ne zamedlit ugasnut', tak chto eto ne mozhet byt' zdravym osnovaniem dlya brachnogo soyuza. S drugoj storony, pishet ona, my, francuzy, vstupaem v brak iz razumnyh, racional'nyh pobuzhdenij sem'i, sobstvennosti, potomu chto v otlichie ot vas my priznaem neumolimyj fakt, chto lyubov' ne yavlyaetsya sostavlyayushchej braka. Poetomu my staraemsya ne smeshivat' lyubov' i brak. Konechno eto tozhe ne ideal'no, na samom dele v chem-to eto stol' zhe nelepo. No vozmozhno eta nelepost' ne lishena racional'nosti. Ni to, ni drugoe reshenie ne yavlyayutsya ideal'nymi, i ni to, ni drugoe reshenie ne mogut sdelat' nas schastlivymi. Ona mudraya zhenshchina, etot vash ekspert, a sledovatel'no pessimistka. YA ne znayu pochemu Styuart reshil rasskazat' vam desyat' let nazad, chto u menya byla svyaz'. YA rasskazala emu po sekretu, a on postupil kak reporter kakoj -nibud' zheltoj gazetenki v vashej strane. Ladno, emu bylo neprosto, ego brak razvalivalsya, tak chto vozmozhno ya proshchu emu. No tak kak vy znaete, ya rasskazhu vam nemnogo eshche. On - Alan -byl anglichanin, on byl zhenat, nam oboim bylo... net, etogo ya vam ne skazhu. On byl zhenat uzhe ... nu pust' mnogo let. Snachala my vstrechalis' radi seksa. Vas eto shokiruet? |to vsegda radi seksa, chtoby tam ni govorili. Ah, da - radi togo, chtoby skrasit' odinochestvo, potomu chto u vas mnogo obshchego, razgovory, beskonechnye razgovory, no na samom dele vse radi seksa. On govoril, chto zanimayas' lyubov'yu so svoej zhenoj stol'ko let, eto nakonec stalo pohozhe na to, kogda edesh' po znakomomu uchastku shosse, i zaranee znaesh' vse povoroty i dorozhnye znaki. Mne eto sravnenie pokazalos' ne vpolne galant. No my dogovorilis' - kak chasto delayut lyubovniki, s nekotoroj vysokomernoj naivnost'yu - govorit' drug drugu tol'ko pravdu. V konce koncov, prihodilos' pridumyvat' stol'ko lzhi kazhdyj raz, prosto dlya togo, chtoby my mogli vstretit'sya. YA nachala pervoj. YA skazala emu, chto ne sobirayus' snova vyhodit' zamuzh i ne hochu zhit' s drugim muzhchinoj. |to ne znachilo, chto ya ne sobirayus' snova vlyubit'sya, no - ladno, ya uzhe ob eto govorila. YA pravda nachala vlyublyat'sya v nego togda, kogda eto proizoshlo. On priehal na uikend. On zhil mil' za dvadcat' ot menya. YA byla zanyata vsyu nedelyu, tak chto, kogda on priehal, ya skazala, chto nam pridetsya s®ezdit' za pokupkami. My poehali v Uejtrouz, ostavili mashinu, vzyali chariot - telezhku - my pogovorili o tom, chto by mne prigotovit', my nagruzili telezhku, ya polozhila tuda i to, chto mne bylo neobhodimo po hozyajstvu, ya rasplatilas' kartoj Uejtrouz. Kogda my snova vernulis' v mashinu ya zametila, chto u nego vdrug isportilos' nastroenie. YA ne stala rassprashivat', snachala ne stala, ya zhdala, chto on budet delat' - v konce koncov eto u nego isportilos' nastroenie, a ne u menya. On vel sebya ochen' muzhestvenno, potomu chto on tozhe nachal vlyublyat'sya v menya i tut umestno muzhestvo. YA imeyu vvidu dlya togo, chtoby preodolet' sebya. My proveli prekrasnyj uikend vmeste i kogda on zakonchilsya, ya sprosila ego, pochemu u nego vnezapno isportilos' nastroenie v supermarkete. Ego lico snova pomrachnelo i on skazal: "Moya zhena tozhe rasplachivaetsya kartoj Uejtrouz". V tot mig ya ponyala vse, i ya ponyala, chto eti otnosheniya beznadezhny. Delo konechno ne tol'ko v karte, delo v parkovke, v telezhke, v tom, chtoby zaehat' v pyatnicu vecherom za pokupkami, v tom, chtoby osoznat' uzhasnyj fakt, chto tvoya novaya lyubovnica tozhe pokupaet odnorazovye polotenca dlya kuhni, kak i tvoya zhena. On shel po toj zhe dorozhke, pust' ih i razdelyalo rasstoyanie v dvadcat' mil'. I vozmozhno eto zastavilo ego dumat', chto ochen' skoro so mnoj on snova budet povtoryat' etot horosho znakomyj otrezok trassy. YA ne uprekayu ego. Prosto u nas raznoe predstavlenie o lyubvi. YA byla sposobna naslazhdat'sya odnim dnem, odnim vyhodnym, neozhidanno vypavshim svidaniem. YA znala, chto lyubov' hrupkaya, nedolgovechnaya shtuka, fugace, ne podchinyayushchayasya pravilam, poetomu ya otdavala ej vse, vse, chto ej prinadlezhalo. On znal, ili po krajnej mere ne mog zastavit' sebya ne dumat' ob etom, chto lyubov' eto ne volshebstvo, ili ne tol'ko volshebstvo, no skoree nachalo puti, kotoryj rano ili pozdno privedet k karte Uejtrouz. On mog dumat' lish' tak, hotya ya i govorila emu, chto ne zahochu zhit' s kem-to eshche ili vyhodit' zamuzh. Tak chto, v chem-to k schast'yu, on eto obnaruzhil dlya sebya. Skoree ran'she, chem pozzhe. On vernulsya k svoej zhene. I - ya govoryu eto ne potomu, chto hochu pokazat'sya dobrodetel'noj - vozmozhno on stal schastlivee posle togo kak vernulsya. On usvoil urok kuhonnogo polotenca. Kak vy schitaete? V nashi dni basni La Fontena razygryvayutsya v supermarketah. Miss Dajr: CHto vam nado? Govorite. YA lejboristka, vy eto hoteli uznat'? Vsegda byla lejboristkoj. Moj muzh tozhe, poka on byl zhiv. Sorok let vmeste prozhili, ni razu ne porugalis'. YA gotova soedinit'sya s nim. Vy chto - chto-to prodaete? Mne nichego ne nado. YA vas ne vpushchu. YA chitala o takih kak vy v gazete. Poetomu postavila schetchiki snaruzhi. Tak chto ubirajtes' otsyuda, chto by vam ni bylo nuzhno. YA sejchas zakroyu dver'. YA lejboristka, esli vy eto hoteli uznat'. No vam pridetsya prodat' mashinu, chtoby zapoluchit' moj golos. Da, eto moi nogi. Sovershenno verno, ya zakryvayu dver'. CHto by tam ni bylo, mne eto ne nado. Spasibo. Terri: Vy zhe znaete, chto kogda vlyublyaesh'sya, to vse kazhetsya nu sovershenno neobyknovennym. To, chto on govorit, to, kak on obnimaet tebya v posteli, to, kak on vodit mashinu. Vy dumaete - so mnoj tak nikogda nikto ne razgovarival, ili ne zanimalsya lyubov'yu, ili ne vodil mashinu tak, kak on. CHto, konechno, skoree vsego sovsem ne tak. Razve chto vam dvenadcat' let ili okolo togo. Prosto vy nikogda ran'she ne obrashchali na eto vnimanie, ili zabyli. I esli on delaet chto-to, chego dejstvitel'no nikogda ran'she ne sluchalos', pust' samaya meloch', eto kazhetsya, nu, takim potryasayushchim, chto hochetsya zakrichat', i eto stanovitsya chast'yu vashih otnoshenij. Naprimer u menya byli eti chasy s Mikki Mausom. YA znayu, eto zvuchit ... nu ne znayu, nu vse ravno - u menya byli takie chasy. YA nikogda ne odevala ih na rabotu, potomu chto - nu chto by vy podumali, esli by hozyajka francuzskogo restorana nosila chasy s Mikki Mausom? Vy by reshili, chto u nas na kuhne Pluto gotovit zhele ili eshche chto-to v etom rode, tak? Tak chto chasy ya hranila doma, u krovati, i nosila ih tol'ko po voskresen'yam, kogda restoran byl zakryt. I kogda Styuart pereehal ko mne, koe-chto iz togo, chto ya srazu zametila, bylo to, chto kogda on prosypalsya, on vsegda tochno znal, kakoj segodnya den', dazhe esli eshche ne sovsem prosnulsya. A ya znala, chto on znaet, chto segodnya voskresen'e potomu chto kogda on nachinal shevelit'sya, on protyagival cherez menya ruku i poshariv na tumbochke sprashival: "CHto govorit Mikki - kotoryj chas?" YA smotrela na chasy i otvechala: "Mikki govorit, chto sejchas dvadcat' minut devyatogo" nu ili chto-to takoe. Vam eto kazhetsya strannym? U menya do sih por slezy na glazah, kogda ya prosto vspominayu ob etom. I tak kak on britanec, on ispol'zoval vsyakie oboroty i vyrazheniya, kotoryh ya ran'she ne slyshala, i kazalos', nu, kak ya uzhe govorila, chto tak mog skazat' tol'ko on. Oni byli chast'yu ego. I chast'yu nas s nim. Naprimer on govoril "i vse delo v shlyape", ili "prosto zaskochil na ogonek", ili "chego stoit puding mozhno ponyat' tol'ko kogda on s®eden". Kogda on skazal eto v pervyj raz, ya reshila, chto on govorit o restorane. O kakom-to deserte, kotoryj ne poluchilsya. I esli zadumat'sya, to eto strannaya fraza, potomu chto edinstvennyj sposob uznat' poluchilsya desert ili net - eto s®est' ego, i to zhe so svezhimi rebryshkami ili ustricami. Tak chto eto ne prosto klishe, eto tak ochevidno, chto net smysla ob etom govorit'. No k tomu vremeni kogda ya zadumalas' nad etim, bylo uzhe slishkom pozdno, fraza byla tut kak tut, stala chast'yu nashih otnoshenij, a to, chto u nas byl restoran, napolnyalo ee osobennym smyslom. Sluchalos' on sheptal mne "puding", kogda vokrug bylo polno lyudej. Nu chto zh, puding i tebe, eks-muzh, chertov puding. YA vstrechalas' s raznymi muzhchinami i sejchas vstrechayus' s muzhchinoj, tak chto rech' ne tol'ko o tebe, Styuart H'yuz. No esli ty reshish', chto eto pro tebya, ya pojmu. Nekotorye lyudi lgut, kogda oni vlyublyayutsya, nekotorye lyudi govoryat pravdu. Nekotorye lyudi delayut i to, i drugoe, govoryat chestnuyu lozh' - eto to, chto delaet bol'shinstvo nas. "Da, ya lyublyu dzhaz", - govorim my, togda kak na samom dele hotim skazat': "Mozhet mne ponravitsya s toboj". Lyubov' dolzhna izmenit' tvoyu zhizn' - tak? Poetomu eto chestnaya lozh', kogda ty govorish' to, v chem ne uveren. Dazhe kogda govorish' "ya hochu chtoby u nas byli deti". Kak raz tak u nas vse i bylo, ili net, Styuart? CHertov puding, mister |ks. Pokazhi fotografiyu, vot chto ya skazhu, pokazhi fotografiyu. Byvaet, chto odna lozh' chestnee drugoj. |lli: Vot chto, ya ne zhaluyus', no esli vam i pravda interesno, to delo obstoit tak. Mne dvadcat' tri, pochti chto dvadcat' chetyre i tret' svoej zhizni ya byla, kak eto nazyvaetsya v oprosah, seksual'no aktivnoj. Da, da, ya znayu. Pyatnadcat'. Nezakonno i vse takoe. No takzhe normal'no. I esli by ya schitala - a ya ne schitala - gotova posporit', chto u menya bylo namnogo bol'she muzhchin, chem u moej mamy, i eto tozhe normal'no. I ya zhila s odnim iz nih, tak chto mozhno skazat', chto u menya byla lyubov'. I ya vstrechalas' s zhenatym muzhchinoj kakoe-to vremya, vse OK, hotya raznica nebol'shaya, razve chto on vral mne bol'she ostal'nyh. I - chto eshche? - ya zakonchila kolledzh, i u menya est' rabota, i ya puteshestvovala po miru, i ya pereprobovala vse, chto probuyut vse, i u menya est' pravo golosa, i ya odevayus' tak, kak hochu, i lyudi, kotorye ne videli menya god ili bol'she, govoryat: "Slushaj, |lli, a ty i pravda tak povzroslela". Tol'ko ya etogo ne chuvstvuyu. Ne togda, kogda ya vizhu teh lyudej, kotorye i pravda vzroslye, takih kak Dzhillian, k primeru. Togda ya chuvstvuyu sebya neveroyatno malen'koj, a esli vy pravda hotite znat', to fal'shivkoj, tak, slovno v lyuboj moment kto-nibud' mozhet tknut' v menya pal'cem i skazat', chto ya glupa, chto ya prosto vydayu sebya za vzrosluyu, chto u menya umstvennoe i emocional'noe razvitie dvenadcatiletnego rebenka i ya znayu, chto mne nechego budet vozrazit'. Ne mogu predstavit' dazhe, chto ya kogda-nibud' smogu sojti za vzroslogo cheloveka. Kogda ya skazala pro zhenatogo muzhchinu, ya ne imela vvidu Styuarta. To est', ego ya ne schitala. S drugoj storony, kogda imeesh' s nimi delo, bol'shinstvo vzroslyh okazyvayutsya polnym der'mom. Moi roditeli rasstalis', kogda mne bylo desyat'. Po men'shej mere u poloviny moih znakomyh roditeli tozhe rasstalis'. Tebe postoyanno govoryat: "O, |lli, eto nichego ne znachit, ty ne dolzhna tak dumat', la-la-la, prosto my razoshlis', i my namnogo chestnee nashih roditelej, kotorye prodolzhali zhit' vmeste prosto potomu, chto tak bylo prinyato, dazhe kogda oni do smerti nadoeli drug drugu i voznenavideli drug druga, tak chto neuzheli ty ne ponimaesh', chto rasstat'sya ne tol'ko chestnee, no i po bol'shomu schetu ne tak bol'no la-la-la", togda kak vse, chto oni dejstvitel'no imeyut vvidu - ya trahayus' s kem-to eshche. Nu davajte posmotrim. Voz'mem Dzhillian i Olivera. YA nevysokogo mneniya ob ih brake. Voz'mem Styuarta: dva braka, plyus chto tam - pyat' s nebol'shim let v promezhutke. Dazhe staraya madam Uatt - i ta v rezul'tate ostalas' odna. Lyudyam svojstvenno oshibat'sya. Da, soglasna. No prosto kogda ya vizhu lyudej, kotorye starshe menya, to oni ili rasstalis', ili u nih takie otnosheniya, kotorym ya by ne pozavidovala. Da, esli hotite znat', ya suzhu strogo. Kogda vidish' ekspertov, yuristov, lyudej s teleekrana, kotorye govoryat: "Sleduet isklyuchit' ponyatie viny, kogda my govorim o krahe otnoshenij", to ya dumayu - da net, zachem? - to, chto sleduet sdelat' - eto vklyuchit' ego snova. Vse oshibayutsya, tak chto nikto ne vinovat, vot chto oni hotyat skazat', tak? CHto zh, ya tak ne dumayu, ya drugogo mneniya. Vot chto mne hotelos' by znat'. Bol'shinstvo vzroslyh, kotoryh ya znayu, tak ili inache okazyvayutsya nastoyashchim der'mom. Tak vyhodit eto i est' sposob povzroslet' - stat' der'mom? V takom sluchae ne dumayu, chto mne etogo hochetsya. P.S. CHto kasaetsya Dzhillian. Konechno, ya voshishchayus' eyu. Ona prekrasno spravlyaetsya so svoej rabotoj, ona upravlyaet svoej zhizn'yu tak, kak ya by nikogda ne smogla. I ona mne nravitsya. Tol'ko vot ... kogda my rabotaem v studii i kto-to prinosit kartinu, ona s pervogo vzglyada razlichaet poddelku. Togda pochemu ona s Oliverom? Styuart: Pervaya lyubov' - vot edinstvennaya lyubov'. Oliver: Kak mozhno bol'she lyubvi - vot edinstvennaya lyubov'. Dzhillian: Nastoyashchaya lyubov' - vot edinstvennaya lyubov'. Styuart: YA ne govoryu, chto nel'zya polyubit' snova. Pust' ne vse, no nekotorye lyudi mogut. No nevazhno - mozhete vy polyubit' eshche ili net, pervaya lyubov' ne povtoryaetsya. I nevazhno - mozhete vy polyubit' eshche ili net, pervaya lyubov' ne otpuskaet. Vtoraya lyubov' otpuskaet. Pervaya - nikogda. Oliver: Ne pojmite menya prevratno. |to ne katehizis Kazanovy, ne opravdanie Dzhovanni. Stahanovskoe seks-dvizhenie eto dlya teh, u kogo ne hvataet voobrazheniya. To, chto imelos' vvidu, esli voobshche chto-to imelos', eto sovershenno obratnoe. Kak mozhno bol'she lyubvi, potomu chto ee tak malo. Soglasny? Dzhillian: Nastoyashchaya lyubov' - eto prochnaya lyubov', lyubov' izo dnya v den', nadezhnaya lyubov', lyubov', kotoraya nikogda ne podvedet. Vam kazhetsya eto skuchnym? Mne net. Mne kazhetsya, chto eto gluboko romantichno. Styuart: P.S. Kstati, vopros po teme - kto skazal, chto lyubov' delaet nas luchshe, ili zastavlyaet nas menyat'sya k luchshemu? Kto voobshche takoe skazal? Styuart: P.P.S. YA vot eshche chto hotel skazat', poskol'ku bol'she nikto etogo ne sdelal. Kto-to skazal, chto kogda ty vlyublen, to sklonen vlyublyat'sya. YA prosto hotel by dobavit': a kogda ty ne vlyublen, to eshche bol'she sklonen vlyublyat'sya. Styuart: P.P.P.S. I vot eshche chto. Lyubov' delaet nas schastlivymi. |to to, vo chto my vse verim, tak? |to to, vo chto veril i ya mnogo let nazad. No bol'she ne veryu. Kazhetsya vy udivleny? Podumajte nad etim. Proanalizirujte svoyu sobstvennuyu zhizn'. Lyubov' sdelala vas schastlivymi? Da bros'te. CHto proishodit? Terri: Ponimaete, Styuart i ya neploho ladili. My rugalis' iz-za kakih-to veshchej, naprimer iz-za otpuska - on otkazyvalsya brat' otpusk, a kogda vse-taki ustraival ego, to sovershenno ne umel otdyhat'. Nikogda ne videla nichego bolee zhalkogo chem Styuart na plyazhe. No on byl shchedrym, emu nravilos' pokupat' mne vsyakuyu vsyachinu, my horosho uzhivalis', k nas byli druz'ya, kotorye prihodili k nam v gosti. My mogli by i ne razvodit'sya - radi boga, lyudi, u kotoryh dela obstoyat namnogo huzhe, chem u nas ne razvodyatsya i schitayut, chto u nih vse v poryadke. Dumayu, my oba soglasny, chto eto nachalos' s togo dnya, kogda my proveli eti vosemnadcat' minut u psihoterapevta. No net edinogo mneniya pochemu eto sluchilos'. Nikto ne sobiraetsya obrashchat'sya k psihoterapevtu, chtoby vyyasnit' prichinu etogo neponimaniya. V sude razbirat'sya s etim tozhe ne prishlos'. My oba hoteli razvestis', u nas ne bylo detej, i, kak ya uzhe skazala, Styuart byl shchedr. K chemu kopat'sya v istine, kak kopayutsya v sobstvennosti? Tak chto ono prosto ostaetsya tam, eto nashe neponimanie, neponimanie togo, chto sluchilos'. Pokoitsya tam slovno vsyakoe star'e na dne okeana. Predstav'te sebe - vot vy plyvete, prekrasnyj den', voda takaya prozrachnaya, vy schastlivy, no gluboko na dne vy vidite grudu rzhavogo hlama. Dom dlya krabov. Vot i vse, chto vidno. Styuart: Terri? Vy vse eshche sprashivaete menya o Terri? Vot chto, vse eto dlya menya uzhe v proshlom, s etim pokoncheno i zabyto. Davajte tak: ya prosto izlozhu sut' dela i ostavlyu kak est'. Ne verite - ne nado. YA hochu skazat', chto schet zakryt. OK. Znachit tak. My stali zhit' vmeste. My pozhenilis'. Snachala Terri ne hotela detej, no eto ne problema. My ladili, my neploho provodili vremya, my spravlyalis'. Potom ... nu skazhem tak, u Terri poyavilas' navyazchivaya ideya - Dzhillian. Primerno togda zhe ona reshila - i sovershenno yasno dala mne eto ponyat' - chto voobshche ne hochet chtoby u nas s nej byli deti. CHto tut mozhno podelat'? Esli komu-to iz nas i nuzhen byl psihoterapevt, to eto ej. No problema okazalas' nerazreshimoj. Tak chto my nikogda ne smogli by sozdat' to, chto ya nazyvayu nastoyashchej sem'ej. Poetomu my raz®ehalis'. Potom razvelis'. |to bylo bol'no, no kazhdyj zhdal ot etogo braka raznogo, i kogda ponimaesh' eto, to nastupaet vremya postavit' tochku, razve ne tak? Konec. Terri: "Schet zakryt?" On chto pravda tak i skazal? Mozhet delo vo mne, mozhet ya slishkom chuvstvitel'na, no razve eto ne pohozhe na ushat holodnoj vody? Styuart, mozhno zakryt' schet v biznese, mozhno zakryt' schet v amerikanskoj vneshnej politike, no my zhe govorim zdes' o chelovecheskih otnosheniyah, neuzheli ty etogo ne ponimaesh'? Fakt. Styuarta sil'no podkosil razryv s pervoj zhenoj. Emu bylo ploho, emu bylo tak bol'no, kak on i ne mog predpolozhit'. Ona eto ustroila, ona vtoptala ego v gryaz' i ushla k ego luchshemu drugu. Styuartu potrebovalos' mnogo vremeni chtoby nauchit'sya snova doveryat'. Fakt. On nauchilsya snova doveryat'. So mnoj. Fakt. Tol'ko potomu chto kto-to sdelal vam bol'no, eto ne znachit, chto vy prekratite dumat' o nem. Obychno obratnoe. Obychno eto stanovitsya navyazchivoj ideej. Fakt. Styuart upomyanul kak-to o detyah, kogda my nachali vstrechat'sya, ya skazala, chto eshche ne gotova, on skazal, chto ne strashno - u nas vperedi vsya zhizn'. Fakt. S teh por on i ne zagovarival o detyah do togo dnya, kogda my shodili k psihoterapevtu. Teper', eto uzhe ne fakt, eto moe lichnoe mnenie, k kotoromu ya odnazhdy prishla i v pol'zu kotorogo govorit vse - moi vnutrennie oshchushcheniya, moj razum, moi nablyudeniya, moi vospominaniya. Pomnite to, chto ya govorila o chestnoj lzhi, kotoruyu rasskazyvaesh', kogda otnosheniya tol'ko nachinayutsya? I chestnaya lozh' Styuarta, bol'shaya lozh', zaklyuchalas' v tom, chto on skazal - ya hochu chtoby u nas s toboj byli deti. I znaete pochemu eto lozh'? Potomu chto pravda, i chtoby ponyat' eto mne potrebovalos' tri goda sovmestnoj zhizni, sostoit v sleduyushchem: to, chego Styuart hotel, on hotel detej, no detej ne ot menya, a ot Dzhillian. Razve eto ne ochevidno? |j, Styuart, vot teper' schet zakryt. Dzhillian: Ne znaete chto proishodit s Oliverom? On vernulsya iz Linkol'nshira v dejstvitel'no skvernom raspolozhenii duha. Sofi vybezhala ego vstretit', no on prosto protopal naverh. Sofi vernulas' i skazala: "Papa opyat' ne v duhe". Ne v duhe. CHto s etim podelaesh'? YA ne vrach, i vryad li u menya by poluchilos'. Tak chto vse, chto ya mogu, eto delat' to, chto vsegda delayu - ya delayu vid, chto vse v poryadke, ya starayus' byt' nastol'ko zhizneradostnoj, naskol'ko eto vozmozhno, a esli Oliver ne hochet podderzhat' moe nastroenie, togda chto zh - ochen' zhal', no pust' ostaetsya pri svoem. YA ne lyublyu - kak tam eto uzhasnoe slovo? - konfrontaciyu. YA zadayu voprosy i slushayu tol'ko kogda menya ob etom prosyat i poka menya ob etom prosyat. YA ryadom, esli emu nado ko mne obratit'sya. S drugoj storony ya emu ne nyan'ka i ne mat', ya mat' tol'ko dlya svoih docherej. Kogda on spustilsya, ya sprosila kak proshel den'. "Morkov', luk, utki". YA sprosila mnogo li mashin. "SHosse zaprudili trusy, prostaki i moshenniki. Togda ya sdelala poslednee usilie vernut' ego v normal'noe sostoyanie. YA pokazala emu polki, kotorye pribil Styuart. On dolgo smotrel na nih - vsmatrivalsya s blizkogo rasstoyaniya, othodil podal'she, slovno nahodilsya v Nacional'noj galeree, postuchal kostyashkami pal'cev po derevu, izognulsya chtoby posmotret' kak oni zakrepleny, poigral s vaterpasom, kotoryj zabyl Styuart. On ustroil celoe predstavlenie, esli ne pereigral bol'she chem obychno. "Oni ne pokrasheny", - skazala ya chtoby narushit' molchanie. "Esli by ty ne skazala, ya by ni za chto ne zametil". "Styuart podumal, chto mozhet ty zahochesh' sam ih pokrasit'". "Ochen' milo so storony Styuarta". Kak vy mogli dogadat'sya, ya ne lyublyu razgovarivat' podobnym obrazom. CHem starshe stanovish'sya, tem bol'she hochesh', chtoby lyudi govorili s toboj nachistotu. "Tak chto ty dumaesh', Oliver?" "CHto ya dumayu?" On opyat' ustroil predstavlenie v Nacional'noj galeree - vstal shiroko rasstaviv nogi, podperev podborodok i pochesyvaya golovu. "YA dumayu, chto vy so Styuartom sostryapali tut neplohuyu shtuku, vot chto ya dumayu". S chem ya ego i ostavila. YA poshla spat'. Oliver spal v drugoj komnate. Inogda byvaet tak. Esli devochki sprashivayut v chem delo, my govorim, chto papa rabotal dopozdna i ne hotel budit' mamu. Styuart: YA natknulsya na Olivera vo dvore. On tut zhe opustil yashchik cikoriya i nachal slozhno rasklanivat'sya i rassharkivat'sya. On obernul ugolok platka vokrug pal'ca, tak chto chut' ne popal mne platkom v lico. Ochevidno eto dolzhno bylo chto-to mne napominat'. "Oliver, - skazal ya, - CHto ty delaesh'?" "YA k vashim uslugam", - otvetil on. "V chem delo?" "Aga! - voskliknul on, sostroiv grimasu i postukivaya sebya pal'cem po nosu, - nikogda ne zabyvaj, chto nel'zya stat' geroem dlya svoego slugi". "Mozhet eto i tak, - skazal ya, - No, uchityvaya, chto v nashe vremya nikto ne derzhit slug, eta sentenciya kazhetsya mne dovol'no neumestnoj". Oliver: Bylo vremya, eto sluchilos' do togo kak moj gospodin spas menya, ya pal ochen' nizko. YA raznosil v plastikovyh yashchikah chajnye polotenca i kuhonnye rukavicy. YA hodil ot dveri k dveri, predlagaya uslugi video-prokata, chto vryad li mozhno nazvat' vpolne zakonnym. YA raskidyval reklamnye listovki po pochtovym yashchikam. Vklyuchaya svoj sobstvennyj. CHto vovse ne tak onanistichno, kak predstavlyaetsya. YA ponyal, chto esli, sodrogayas' ot merzosti sodeyannogo, ya broshu pyat'desyat ili bolee pestryh listovok na sobstvennyj kovrik, to domovladelec vryad li nazhaluetsya, a moj gruz srazu stanet legche. Odnazhdy ya opustil v svoj yashchik kipu lishnih, s chem mozhno posporit', listkov so special'nym predlozheniem otobedat' vo vtornik vecherom v Bengal'skoj Zvezde - oni gordyatsya kak svoim restoranom, tak i sluzhboj dostavki na dom (Karri na skoruyu ruku), a potom na sleduyushchij den' vospol'zovalsya upomyanutym predlozheniem i spustil svoyu zhalkuyu zarplatu na to, chtoby soprovozhdat' svoyu Meilleure Demie" na upomutyj Uzhin pri Svechah. YA pripominayu, nam besplatno polagalsya garnir iz ovoshchej k kazhdomu zakazu svyshe desyati funtov. Styuart, bez somneniya, utverzhdal by, chto ya poluchil nachal'nyj urok po teme podvodnye kamni dikogo kapitalizma. Zabavno, no ya chuvstvoval sebya bol'she kak bezzashchitnyj rabotyaga, kotorogo ekspluatiruet krupnyj vorotila. Plus ca change, eh? Dzhillian: Mozhet vy sochtete eto predatel'stvom. Oliver naverno reshil by imenno tak. No mne neozhidanno vspomnilas' ego depressiya, tak chto ya pozvonila Styuartu na rabotu i skazala, chto bespokoyus' za to, chto Oliver slishkom mnogo rabotaet. Posledovala pauza, potom neozhidanno rezkij smeshok, potom opyat' pauza. Nakonec Styuart skazal: "Mne kazhetsya, Oliver polagaet, chto lyubaya rabota - eto slishkom mnogo raboty". On govoril tak, slovno i pravda preziral Olivera i preziral menya za to, chto ya kak hlopotlivaya zhenushka zvonyu bossu, chtoby spravit'sya o muzhe. On i razgovarival kak nachal'nik - ne kak staryj drug i byvshij muzh - no kak rabotodatel' i gospodin. Potom on oseksya i stal rassprashivat' o devochkah i govoril normal'no. Mozhet byt', ya ne gozhus' dlya togo, chtoby podderzhat' cheloveka, vpavshego v depressiyu. No ved' eto ne moya vina, ved' tak? Oliver: Kstati, eto ne kakoj-nibud' tevtonskij umnik. Citata o slugah i geroyah. |to madam Kornuel. Slyshali o nej? Net. YA tozhe net. YA posmotrel, kto ona takaya. "Burzhua, izvestnaya svoim sarkastichnym skladom uma", - vychital ya, - "V konce semnadcatogo veka literaturnye muzhi stanovilis' v ochered' chtoby popast' v ee salon". Da, no k chemu sejchas vspominat' o nej? Styuart provozglasil ee mudrost' "neumestnoj". Davajte sotrem pamyat' o nej, davajte vycherknem edinstvennyj vklad, kotoryj on vnesla v slovar' citat, uchityvaya, chto "v nashe vremya nikto ne derzhit slug". |lli: Ne to chtoby ya hotela, chtoby eto menya "kuda-to privelo". |to to, kak govoryat roditeli. Prosto sovershenno ochevidno, chto eto "nikuda ne vedet". I tak oni tozhe govoryat. Razumeetsya. Naslazhdajsya segodnyashnim dnem. YA tak i delayu. Poprobuj vsego ponemnogu. YA tak i delayu. Ne nado sebya svyazyvat'. YA ne svyazyvayu. Molodost' daetsya lish' raz. YA znayu. Poluchaj udovol'stvie ot togo, chto svobodna. YA pytayus'. Tak chto eto ne problema. CHto ya otvetila Oliveru, kogda on pytalsya svesti nas vmeste? YA skazala, chto razvedennye muzhchiny srednego vozrasta menya ne interesuyut. Ili dvazhdy razvedennye, kak vyyasnilos'. I oni menya po-prezhnemu ne interesuyut. Poslushajte, ya ne lyublyu v Styuarta. I vryad li polyublyu. YA byvayu u nego raz v nedelyu, raz v desyat' dnej. Ego kvartira vse tak zhe pusta, kak i v pervyj raz. Obychno my idem uzhinat' vmeste, vypivaem butylochku vina. Potom vozvrashchaemsya k nemu i inogda ya ostayus' na noch', inogda my delaem eto po-bystromu i ya vozvrashchayus' domoj, a inogda voobshche nichego. YAsno? Nikakih problem. V etih otnosheniyah net nichego osobennogo. Prosto esli by ya byla uvlechena, dejstvitel'no uvlechena, ya znayu, menya by eto zadevalo. Menya i pravda zadevaet dazhe mysl' ob etom. YA dolzhna byt' rada, tak? No ya ne rada. |to i pravda menya zadevaet. Vy znaete chto proishodit? To est', mne eto kazhetsya ochevidnym. Tak zhe ochevidno, kak i ... nu, hotya by tot fakt, chto v ego kvartire sovershenno nichego net, krome stopok rubashek i kipy odezhdy dlya stirki, i odna iz prichin pochemu tam nichego net v tom, chto on vse vremya provodit na Danstan Roud, pribivaya polki i zanimayas' po hozyajstvu. Soglasites', chto vzroslye takoe der'mo! Sofi: Poslednee vremya mama i pravda ochen' strannaya. Vse vremya smotrit v okno, kak ya govorila. Zabyvaet o tom, chto po vtornikam u menya urok muzyki. Mne kazhetsya, ona bespokoitsya iz-za papy. Boitsya, chto on snova stanet kak ne ot mira sego. YA hotela chto-nibud' pridumat', chtoby ee razveselit'. I ya skazala: "Mam, esli s papoj chto-to sluchitsya, to ty vsegda mozhesh' vyjti zamuzh za Styuarta". Nu, mne kazalos', eto zdravaya mysl', ved' u nego polno deneg, a u nas nikogda nichego net. Mama prosto posmotrela na menya i vybezhala iz komnaty. CHerez nekotoroe vremya ona vernulas', bylo vidno, chto ona plakala. Eshche u nee bylo takoe vyrazhenie lica, kotoroe oznachaet, chto sejchas predstoit ser'eznyj razgovor. Potom ona rasskazala mne to, o chem nikogda ne rasskazyvala. CHto ona i Styuart byli zhenaty do togo, kak ona vyshla zamuzh za papu. YA nemnogo podumala nad etim. "Pochemu ty mne ne skazala?" "Nu, my podumali, chto vse rasskazhem, esli ty sprosish'". No ved' eto ne otvet, razve ne tak? Vrode, a skazhi, mama, papa nikogda ne byl zhenat na princesse Di? Pochemu by ne sprosit' eto, teper', kogda ya znayu, chto nado sprashivat' obo vsem do togo, kak tebe rasskazhut. YA eshche nemnogo podumala nad etim i sprosila o tom, chto pokazalos' mne sovershenno ochevidnym: "To est' ty hochesh' skazat', chto Styuart - moj nastoyashchij otec?" I chto by vy dumali? Snova more slez. Pocelui. Ona skazala, chto eto absolyutno ne tak. Vy zhe znaete, kak mama govorit "eto absolyutno ne tak "? Pochemu ona ne skazala mne, chto Styuart i ona byli zhenaty, razve chto zdes' netu kakoj-nibud' tajny? A kak eto eshche ob®yasnit'? Ona skazala, chto ya ne dolzhna govorit' Meri. Vozmozhno oni zhdut, kogda ona sprosit. "CHto zh, - skazala ya, starayas' chtoby eto zvuchalo razumno, - polagayu, ty vsegda mozhesh' snova vyjti za nego zamuzh". Mama skazala, chto ob etom ya tozhe ne dolzhna nikomu govorit'. No ved' ya sprashivala! Pomnite? V tot vecher, kogda papa prishel domoj p'yanym. YA sprosila, kto takoj Styuart i mama skazala, chto eto prosto kto-to, kogo oni znayut. Oni mogli by rasskazat' mne togda, razve net? Styuart: Ne pravda li, sejchas v gazetah polno uzhasnyh istorij? Vy chitali etu istoriyu, nedavno napechatali, o cheloveke, s kotorym kogda-to zhestoko obrashchalis' v detskom dome? Uzhasno, kogda doveryaesh' komu-to i tebya obmanyvayut. A potom prohodit vremya, no vremya ne lechit. |tot paren' vyros, on pytalsya zabyt', no ne smog i dvadcat' let spustya on otyskal togo cheloveka, kotoryj tak s nim postupil. Tomu bylo uzhe za shest'desyat, tak chto v kakom to smysle oni pomenyalis' rolyami - on nuzhdalsya v zashchite kogo-to, kto sil'nee, tak zhe, kak tot mal'chik mnogo let nazad. Itak on predstavilsya svoemu obidchiku, posadil ego v mashinu i stolknul s obryva. Net, vyhodit slishkom gladko. Snachala on pozvolil emu pomolit'sya. Vot chto interesno, ne nahodite? On pozvolil emu opustit'sya na koleni i pomolit'sya. Pozdnee on rasskazyval policii, chto otpustil by ego, esli by tot pomolilsya za svoih zhertv, no on pomolilsya lish' za sebya. Tak chto on zatashchil starika na vershinu utesa i pinkom nogi stolknul ego vniz. Imenno tak on i skazal - pinkom nogi. On skazal v policii, chto mozhet pokazat' otmetiny, tam, gde ego zhertva pytalas' ucepit'sya za zemlyu. Oni ne smogli najti ni voloska, ni edinogo klochka. Net, ne sovsem tak, volosok oni potom nashli, vnizu na skale. SHarf futbol'nogo kluba i na nem neskol'ko sedyh volos. Klub Portsmut, eto ya horosho zapomnil. Sinij s belym. Portsmut. Razve ne uzhasnaya istoriya? Eshche uzhasnee, kogda podumaesh', chto ubijca vozmozhno schital, chto sovershaet pravednyj akt. CHto esli chego etot starik i zasluzhival, to tol'ko hudshego. Esli on o chem i dumal, tak, vozmozhno, o tom, chto tot deshevo otdelalsya. Eshche ya pomnyu, chto policii on skazal, chto sam udivilsya tomu, naskol'ko spokoen on byl posle etogo. On skazal, chto poehal domoj, vypil chayu i v tu noch' prekrasno spal. Oliver: Eshche koe-chto. Vaterpas mistera CHerribama. YA posmotrel na nego i podumal - vot to, chto nam vsem neobhodimo. CHto-to, chem mozhno proverit' sostoyanie duha. "prismotrites' v puzyr'ku -on ukazhet na handru". Vy by predpochli? Oliver: Znaete takuyu igru, ona nazyvaetsya - "vy by predpochli?" Naprimer, vy by predpochli provesti nedelyu, zakopannym v glinu po sheyu, ili proslushat' vse sushchestvuyushchie zapisi simfonii Novyj Svet"? Vy by predpochli progulyat'sya po Oksfordu bez shtanov i s ananasom na golove, ili zhenit'sya na chlene korolevskoj sem'i? Vot eshche odno, eto iz zhizni. Vy by predpochli stradat' endogennoj ili reaktivnoj depressiej? Vy by predpochli chtoby v vashej vul'garnoj, paralizuyushchej chuvstvitel'nosti k boli i gorechi bytiya byla povinna vasha geneticheskaya nasledstvennost' - vse te mrachnye bryuzglivye predki, chto vystroilis' v zerkale zadnego vida, ili sama zhizn', to, chto te, kto gadaet na kofejnoj gushche, smehotvorno imenuyut "sobytiya zhizni", slovno sushchestvuet takzhe i protivopolozhnaya kategoriya "sobytij smerti". |ndogennaya depressiya: sudya po tomu, chto pishut v detskih knizhkah-malyshkah s kartinkami, po tomu, chto rasskazyvayut politiki, my gordo stoim na plechah predydushchih pokolenij, my vidim dal'she, my vdyhaem bolee chistyj vozduh. Odnako dlya teh, kogo porazila gorech' bytiya, piramida perevernuta i te zhe samye predki stoyat u nas na plechah, vdavlivaya nas v zemlyu slovno hlipkie kolyshki. Ah, etot neizbezhnyj knut DNK. CHto eto kak ne zhalkoe podobie toj pletki, kotoroj mnogo pokolenij tomu nazad razmahival kakoj-nibud' muskulistyj pirat? I vse zhe, zdes' teplitsya nadezhda: esli nasha nosha - rezul'tat biohimii, to mozhet kakoj-nibud' izobretatel' izbavit nas ot nee, kak po manoveniyu volshebnoj palochki? My priblizhaemsya k logovu bete noire" Styuarta, geneticheskaya modifikaciya, kotoraya ne kazhetsya mne takoj uzh chernoj, kak ee malyuyut. Dostatochno lish' slegka rasshchipit' gen, iskusno pereplesti eti zhiznennovazhnye ovoshchnye spagetti, blagodarya kotorym Oliveroobraznoe otlichaetsya ot Styuartoobraznogo i vot pozhalujsta - vy rezvee kuznechika, terpimej chem babushka s dedushkoj. CHernyj pes prevrashchaetsya v laskovuyu kisku. Reaktivnaya depressiya: ili vy by predpochli chtoby eti issinya-chernye sumerki, vnutrennij pejzazh cveta indigo, byli neposredstvennym i bolee-menee logichnym otklikom na to, chto proishodit v vashej zhizni? To, chto moglo by podrezat' krylyshki i samomu misteru CHerribamu. Naprimer, poteryat' mat', kogda tebe net eshche i odinnadcati, potom smert' otca, nevostrebovannost', bolezn', brak, kotoryj dal treshchinu und so weiter. Potomu chto togda mozhno vozrazit' sebe, chto stoit tvoej zhizni izmenit'sya, kak i otnoshenie k zhizni tozhe izmenitsya. Odnako, esli vy zdravo myslite - a eto maloveroyatno, v silu togo, chto vashi metabolicheskie myslitel'nye mehanizmy ili zamedlilis' do mernogo dyhaniya spyashchego medvedya, ili strekochut slovno v uvertyure k Ruslanu i Lyudmile, - to zdes' vy najdete logicheskoe protivorechie. Esli, skazhem, odnim iz "sobytij zhizni", kotoroe prigvozdilo vas k odru bolezni, okazalas' smert' vashej materi, kogda vam bylo shest' let, to soglasites', chto slozhno predstavit',