Ocenite etot tekst:


 
----------------------------------------------------------------------------
     Perevod R. Zakar'yan i G. Safronovoj
     AU NOM DU FILS
     |rve Bazen. Sobranie sochinenij v chetyreh tomah. T.2.
     M., "Hudozhestvennaya literatura", 1988
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
 

 
  

 
     Mal'chishka udiraet ot menya - bosonogij, v odnih  trusah.  Obidevshis'  na
zamechanie, kotoroe ya sdelal  emu  vo  vremya  utrennej  zaryadki,  on  kubarem
skatilsya s lestnicy, pronessya po dvoru i vyskochil na ulicu v svoih  sinih  v
krasnuyu polosku shortah (sportivnaya forma liceya Karla Velikogo).  Snachala  on
bezhit, vypyativ grud', - raz-dva, raz-dva, -  slovno  treniruyas'  v  bege  na
stometrovuyu distanciyu. No ya ne otstayu, i on nachinaet zadyhat'sya.  Teper'  on
uzhe ne bezhit, on prodvigaetsya vpered ryvkami, zigzagami, nogi perestayut  ego
slushat'sya, on to i  delo,  riskuya  na  chto-nibud'  naskochit',  oglyadyvaetsya,
smotrit, daleko li ya, obezumevshimi, diko sverkayushchimi iz-pod sputannyh  volos
glazami.
     Na  uglu  on  rezko  povorachivaet,  delaet  eshche  neskol'ko  pryzhkov  i,
sognuvshis' v tri pogibeli ot kolot'ya v boku, prislonyaetsya k stene nebol'shogo
doma. Kak na greh, eto dom Dukov. YA tozhe zapyhalsya, no starayus' derzhat'sya  s
dostoinstvom otca, u kotorogo i v  pomyslah  net  nabrosit'sya  slovno  dikij
zver' na svoe vzbuntovavsheesya chado; ya zamedlyayu shag; v dushe ya uzhe torzhestvuyu,
chto na etot raz tak bystro pojmal ego - prezhde chem zashevelilis' zanaveski na
oknah. Odnako pri mysli, chto matushka Duk mozhet v lyubuyu minutu  s  neizmennym
sekatorom v rukah vysunut' nos iz zaroslej  bereskleta  i  promyamlit'  svoim
gnusnym golosom: "Nu,  polno,  polno,  Bruno!  Nado  slushat'sya  papu",  -  ya
perestayu vladet' soboj. Mne by molcha podojti k mal'chishke, spokojno vzyat'  za
ruku i otvesti domoj (pust' v nakazanie  perepishet  dvesti  strochek  teksta.
Vidno, slishkom krepko sidit vo  mne  pedagog:  ya  chasto  povyshayu  golos,  no
nikogda ne pozvolyu sebe udarit' rebenka), vmesto  etogo  ya  delayu  glupost',
krichu:
     - Konchish' ty lomat' komediyu? Vernesh'sya ili net? S menya hvatit...
     I vot rezul'tat: raspahivayutsya srazu dva okna, a  Bruno,  vybivayas'  iz
poslednih sil, snova obrashchaetsya v begstvo. Kak raz zdes' konchaetsya  asfal't,
i dal'she idet melkij gravij. Mal'chishka  prygaet  po  kamnyam  bosymi  nogami,
slovno kupal'shchik na plyazhe, poranivshij sebe stupnyu; etot  novyj  zabeg  besit
menya, ya opyat' sryvayus':
     - Nu chto zh, begi, begi! YA tebya preduprezhdayu: poranish' nogi!
     S nim nemudreno vyjti iz sebya. Slava bogu, madam Duk na etot raz tak  i
ne pokazalas'. No zato s kryl'ca doma 14 na menya strogo vziraet mos'e Leble,
v perchatkah, v shlyape, gotovyj otbyt' v Parizh  s  avtobusom  8.  17,  glavnyj
buhgalter kakogo-to uchrezhdeniya, borodatyj tolstyak, iz kotorogo verevki  v'et
ego sobstvennaya nesnosnaya dochka. On kak-to skazal pro nas, mne eto peredali:
"Mal'chishka, konechno, ne klad, no otec prevratit ego v polnogo  idiota".  Eshche
nemnogo, i menya obvinyat v  tom,  chto  iz-za  kakoj-to  edinicy  ya  ustraivayu
skandal na vsyu ulicu. Vprochem, moi domashnie dumayut imenno tak. CHasto  morgaya
resnicami, Lora budet otchuzhdenno molchat'. Luiza,  naduvshis',  ujdet  v  svoyu
komnatu. A moya yazvitel'naya teshcha pri pervoj zhe vozmozhnosti, likuya, brosit mne
v lico:
     -  Dejstvitel'no,  Daniel',  vy  ne  umeete  podojti  k  mal'chiku.   Ne
zabyvajte, chto vy ego otec, a ne uchitel'.
     No razve ya vinovat, chto etot rebenok vedet sebya, kak zayac, i v otvet na
lyuboe zamechanie puskaetsya nautek. On vykidyvaet podobnyj nomer, navernoe,  v
dvadcatyj raz, ego edinica za sochinenie - nichto v sravnenii s etimi gonkami,
kotorye povtoryayutsya vse chashche i chashche i, glavnoe, bez vsyakih ser'eznyh  na  to
prichin; ya vse ne mogu ponyat', vyzvano li eto, kak utverzhdaet moya svoyachenica,
"nervnym  zabolevaniem"  ili  zhe,  kak  sklonen  dumat'  ya  sam,  nezhelaniem
vyslushivat' moi notacii, trusost'yu, k kotoroj primeshivaetsya hitrost' i  dazhe
svoego roda shantazh, rasschitannyj na zastupnichestvo rodnyh i sosedej.
     - Bruno! Da ostanovish'sya li ty nakonec?
     Kross prodolzhaetsya, ya uporno begu za nim. My uzhe  dvazhdy  zavernuli  za
ugol, probezhali eshche odnu ulicu, vyskochili na naberezhnuyu Prevo, a  ottuda  na
kakuyu-to tihuyu ulochku. Po krajnej mere, zdes' nas nikto ne znaet.  No  Bruno
eshche nikogda ne zabegal tak daleko, i  ya  nachinayu  trevozhit'sya.  Vremya  idet.
Mishel' i Luiza, veroyatno, ushli,  tak  i  ne  dozhdavshis'  nas.  My,  konechno,
opozdaem: Bruno - v licej Karla Velikogo, ya - v  svoj  licej  v  Vil'momble.
Gnev smenyaetsya bespokojstvom. Bespokojstvo - chuvstvom polnoj  bespomoshchnosti,
soznaniem gluposti vsej situacii. Stoilo  mne  slegka  prinalech',  i  ya  by,
konechno, dognal ego. No razve tak  sledovalo  dejstvovat'?  YA  begu  za  nim
tol'ko dlya togo, chtoby on nakonec oglyanulsya,  sdalsya  i  poprosil  proshcheniya.
Mozhet byt', luchshe ostavit' ego v pokoe,  pust'  vernetsya  sam,  tak  zhe  kak
vozvrashchaetsya domoj nasha sobachonka Dzhepi, kogda ona bukval'no  pripolzaet  na
bryuhe, vinovato lastitsya, isprashivaya proshchenie za svoi vesennie  shalosti.  No
razve mozhno pozvolit' mal'chiku begat' v odnih shortah zimoj po ulicam  SHellya?
A glavnoe, razve mogu ya spokojno otpravit'sya v licej, tak i  ne  pokonchiv  s
etim  incidentom,  ne  zastaviv   mal'chishku   priznat'   svoyu   vinu?   Ved'
pedagogicheskaya praktika obyazyvaet nas, esli my ne  hotim  navsegda  poteryat'
svoj avtoritet, tut zhe, ne otkladyvaya v dolgij  yashchik,  dobit'sya  ot  uchenika
raskayaniya. Posle draki kulakami ne mashut.
     - Bruno!
     Edinstvennoe, na chto ya sposoben, eto hriplym  golosom  vykrikivat'  ego
imya. YA nagonyayu ego, uzhe pochti ne zhelaya etogo, menya  smushchaet,  chto  sejchas  ya
dolzhen budu  svershit'  spravedlivyj  sud,  i  ya  prikidyvayu  v  ume,  kakogo
nakazaniya on zasluzhivaet, slovno rech' idet o  ploho  napisannoj  kontrol'noj
rabote. Mne zhal' ego, on edva tashchitsya, tyazhelo dyshit, i  ego  huden'kie  boka
razduvayutsya, kak mehi garmoshki. On dazhe ne oborachivaetsya bol'she. On bezhit po
inercii, ni o chem ne dumaya. Nado by najti kakie-to slova,  skazat',  chto  po
ego milosti na nas sejchas nel'zya smotret' bez smeha, chto ya zhelayu emu  tol'ko
dobra, ili luchshe - chto on ogorchaet menya. No vmesto  etogo  ya  snova  ugrozhayu
emu:
     - Nastavnik ne pustit tebya na urok, a ya, dayu slovo, ne  otpushchu  tebya  v
chetverg k babushke.
     YA opyat' delayu oshibku. Dikim pryzhkom, kotorogo ya ot nego uzhe ne  ozhidal,
on otskakivaet v storonu, probegaet eshche desyat', dvadcat',  tridcat'  metrov,
potom ustremlyaetsya k stroitel'nym lesam, gde sejchas net rabochih, brosaetsya k
betonnomu stolbu, prochno vdelannomu v zemlyu. V mgnovenie  oka,  podtyagivayas'
na rukah i pomogaya sebe nogami, ne obrashchaya vnimaniya na zanozy, on dobiraetsya
do vtorogo etazha. Eshche minuta - i on na pomoste tret'ego etazha. Ispugannyj  i
potryasennyj ne men'she menya, on zastrevaet gde-to mezhdu karnizom  i  chanom  s
cementnym rastvorom. YA chto est' mochi krichu:
     - Tol'ko ne naklonyajsya!
     Zatem mashinal'no protirayu  pod  ochkami  svoi  blizorukie  glaza.  Lora,
dolzhno byt', prava. |togo rebenka nado pokazat' vrachu. Vsem izvestno, chto on
podverzhen golovokruzheniyam, ne mozhet dazhe, kak vse  mal'chishki,  zabrat'sya  na
derevo, i, konechno, sejchas ni o kakom komediantstve net  i  rechi.  Polozhenie
bylo ne prosto glupym, ono stanovilos' ser'eznym.
     - Bruno, ne shevelis', ya sejchas vlezu k tebe, - govorit mos'e Asten dazhe
ne sladkim, a slashchavym golosom, kotorym on uveshchevaet svoih  samyh  otchayannyh
uchenikov, chtoby zatem otdat' ih na raspravu klassnomu nastavniku.
     Zaprokinuv golovu, glyadya vverh, ya starayus'  izobrazit'  na  svoem  lice
podobie ulybki, pytayus' najti slova, kotorye pomogli by nam vyjti  iz  etogo
tragicheskogo polozheniya, svesti vse  k  shutke,  izbezhat'  krupnogo  skandala,
kogda prishlos' by pribegnut' k pomoshchi sosedej i rastyagivat' brezent.
     No  tut  ya  vstrechayu  vzglyad  rebenka,  prizhavshegosya  k  stolbu.   Menya
ohvatyvaet uzhas. V etih glazah zatravlennoj belki, kotoraya smotrit v pustotu
i ne reshaetsya prygnut', proglyadyvaet nechto bol'shee, chem strah. CHto-to  bolee
zhestokoe i nadryvayushchee dushu. Neuzheli dejstvitel'no on bolen? Net, tut chto-to
ne to.
     - Synok, podozhdi...
     U nego drozhit podborodok, rot priotkrylsya, i vidny melkie detskie zuby.
Vdrug  gde-to  ryadom  skripnula  kalitka.  Pokrasnev  do  kornej  volos,   ya
nagibayus', delaya vid, chto zavyazyvayu  botinok,  i  truslivo  perezhidayu,  poka
prohozhij, postukivaya kablukami po zamerzshej  zemle,  udalitsya  na  prilichnoe
rasstoyanie i ne smozhet  byt'  svidetelem  nepovtorimogo  zrelishcha:  uvazhaemyj
prepodavatel' liceya v nakrahmalennoj rubashke  i  bryukah  v  polosku  probuet
zabrat'sya na lesa, slovno  na  yarmarochnom  attrakcione.  Popytka  ne  tol'ko
smehotvornaya, no i bespoleznaya: v tu  minutu,  kogda  ya  snova  ochutilsya  na
zemle, proklinaya svoi slabye muskuly, a osobenno -  glupejshee  polozhenie,  v
kotoroe ya popal, skripnula eshche bolee protyazhno drugaya kalitka, ya instinktivno
brosayus' na stroitel'nuyu ploshchadku i tam sredi  grudy  musora  vdrug  zamechayu
pristavnuyu lestnicu. YA tut zhe hvatayu ee. Uvidev eto,  Bruno  vypryamlyaetsya  i
zhalobno prichitaet:
     - Ne nado, papa, ne trogaj, ne trogaj menya.
     I vot, poka ya podnimayu i pristavlyayu k stene slishkom  tyazheluyu  dlya  menya
lestnicu,  kotoraya  ugrozhayushche  raskachivaetsya   nad   moej   golovoj,   Bruno
pereprygivaet s odnogo konca pomosta na drugoj. YA karabkayus' vverh, ne uspev
dazhe proverit',  ustojchiva  li  lestnica.  YA  pereshagivayu  srazu  cherez  dve
stupen'ki, i vot ya uzhe na poslednej perekladine. No eto  vsego  lish'  vtoroj
etazh.
     - Ne zalezaj vyshe! - uzhe sovsem drugim golosom govorit Bruno.
     On naklonyaetsya i smotrit na menya sboku, derzhas' za ruchku chana. No on ne
vyderzhivaet moego vzglyada i otstupaet na drugoj konec balki. On poranilsya vo
vremya svoego stremitel'nogo pod容ma,  i  sejchas  po  ego  noge,  pokryvshejsya
gusinoj kozhej, tonen'koj strujkoj stekaet krov'. On  derzhitsya  tol'ko  odnoj
rukoj i, poluzakryv glaza, chtoby ne tak kruzhilas' golova, probuet  prosunut'
nogu pod balku.
     Popytaetsya li on  soskol'znut'  vniz  ili  sprygnut'  -  eto  odinakovo
opasno. Mne, pozhaluj, luchshe otstupit', ostavit' emu lestnicu.  "Ved'  ty  zhe
znaesh', kak tol'ko ty ujdesh', on spustitsya sam", -  shepchet  mne  moj  dobryj
angel. No eto ne  vhodit  v  moi  plany.  YA  otstupayu  vsego  lish'  na  odnu
stupen'ku, ugovarivaya ego:
     - Bruno, proshu tebya, ty zhe zaboleesh', idem domoj. Prositel'nyj ton, eto
"idem domoj", skazannoe o
     dvoih i kak by snimayushchee  polovinu  ego  viny,  bylo  uzhe  bol'she,  chem
ustupkoj. On zamiraet na meste, udivlenno i nedoverchivo glyadya  na  menya.  On
stoit, vse tak zhe naklonivshis', i smotrit vniz, na moyu nogu, kotoraya zastyla
v nereshitel'nosti mezhdu dvumya perekladinami. Noga  nakonec  delaet  vybor  i
opuskaetsya  na  nizhnyuyu  perekladinu.  Bruno  tut  zhe  peremeshchaetsya  blizhe  k
lestnice. YA spuskayus' vse nizhe i nizhe, i Bruno nachinaet spuskat'sya sledom za
mnoj, povtoryaya moi dvizheniya. Stupiv na zemlyu, ya othozhu nemnogo v storonu;  ya
ochen' nedovolen soboj, hotya i pytayus' ubedit' sebya, chto postupil  pravil'no.
Bruno medlenno podhodit ko mne. Starayas' ne  pokazat'  svoego  porazheniya,  ya
govoryu:
     - Neuzheli tebe budet priyatno, esli lyudi podumayut, chto ya  istyazayu  tebya,
chto ya ne lyublyu svoih detej?
     I vdrug ya uvidel pered soboj  neznakomoe  hudoshchavoe  detskoe  lichiko  s
glazami serymi, kak granit, - glazami ego materi. |tot mal'chik, tak  pohozhij
na svoyu mat', hrupkij i tonen'kij i potomu kazavshijsya osobenno  bezzashchitnym,
teper' smotrel na menya s neprivychnoj dlya nego uverennost'yu. On otvechaet mne,
pochti ne shevelya gubami:
     - Net, ty menya, konechno, lyubish'! No lyubish' men'she.
 
                                   * * * 
 
     YA chuvstvuyu, kak vse vo mne poholodelo... Men'she... men'she... CHto  hochet
on etim skazat'? Men'she, chem Mishelya, moego blestyashchego starshego syna.  Men'she
Luizy, moej laskovoj dochki. Ved' mne uzhe stol'ko raz  govorili:  "Nichego  ne
podelaesh', otcy vsegda bol'she lyubyat docherej". Net,  ne  to.  Sovsem  ne  to.
Slova ego vsego lish' uzhasnyj detskij evfemizm. "Men'she" - i tol'ko.  Men'she,
chem lyubyat syna. Izvestno, tot, kto lyubit "ochen'", ne lyubit  po-nastoyashchemu...
no vse-taki lyubit. A kto lyubit "men'she", ne lyubit voobshche... On  vse  skazal,
obo vsem dogadalsya. K schast'yu, on eshche slishkom mal, chtob dovesti etu mysl' do
konca, chtoby ponyat' vse ee znachenie, on tut zhe  perebrasyvaetsya  na  drugoe,
nachinaet chisto po-detski sporit' i opravdyvat'sya:
     - A potom ty vsegda  preuvelichivaesh'!  U  menya  dazhe  byla  chetverka  s
minusom po arifmetike.
     Plevat' mne na ego chetverku, tak zhe kak i na ego edinicu. Teper' on uzhe
ne obvinyaemyj, on svidetel'. V kakoj-to stepeni vinovnyj,  vinovnyj,  kak  i
vse svideteli, pust' dazhe im vsego odinnadcat' let. On vinovat  v  tom,  chto
poluchil edinicu, no nevinoven vo vsem ostal'nom, v  tom,  chto,  obezumev  ot
straha,  on  mchalsya  po  ulicam  SHellya,  presleduemyj  mos'e  Astenom,  etim
pozhiratelem horoshih  otmetok.  Sbrosiv  s  sebya  pidzhak  i  nakinuv  ego  na
mal'chika, etot krovopijca shagaet ryadom s nim v odnoj rubashke.
     - Idem skoree. Esli my uvidim, chto ty opazdyvaesh',  ya  podvezu  tebya  v
licej na taksi.
     Mos'e Asten otvodit glaza, chtoby ne videt', kak pustye rukava ogromnogo
pidzhaka b'yut po kolenyam mal'chika, kotorogo otec  "lyubit  men'she",  chtoby  ne
videt', kak etot ogromnyj pidzhak, podobno otcovskoj  vlasti,  davit  na  ego
slaben'kie plechi. Pozhaluj, nikogda v zhizni, dazhe v tot chas, kogda skonchalas'
mat', dazhe kogda v lagere dlya  voennoplennyh  Daniel'  poluchil  izveshchenie  o
smerti zheny - ona pogibla gde-to daleko ot nego, ostaviv emu syna,  kotorogo
u nego byli vse osnovaniya  ne  schitat'  svoim,  -  on  ne  ispytyval  takogo
smyateniya, ne chuvstvoval takoj ostroj nenavisti k sebe.  Parovoznye  gudki  s
sortirovochnoj stancii razryvayut nizkij  tuman,  okutyvayushchij  vysokie  chernye
topolya, siluety kotoryh vystupayut iz seroj dali.
     Na ulice, gde lyudi zhili v tesnote, v tesno prilepivshihsya drug  k  drugu
domah, ochistitel'nye mashiny pozhirayut ostavshiesya ot  voskresen'ya  otbrosy,  v
kotoryh chashche obychnogo popadayutsya kosti i apel'sinovaya kozhura. No u stolyarnoj
masterskoj, - tam tol'ko chto  zapela  pila,  -  mne  kazhetsya,  chto-to  vdrug
neulovimo menyaetsya. Zvuk nesetsya  na  takoj  vysokoj  i  tyaguchej  note,  chto
nachinaet drozhat' nebo. Drozhit nebo. Tak chto zhe vse-taki izmenilos'? Vot  uzhe
pochti pyat' let, s teh por kak ya vernulsya v SHeld', ya kazhdoe utro slyshu odin i
tot zhe zvuk. No, veroyatno, vpervye ya pytayus' vzyat' za ruku etogo mal'chika.
 

 
     Lesa davno snyali. Sem'ya bankovskogo sluzhashchego zhivet v etom  dome.  Hotya
stroiteli yavno ne otlichalis' tonkim vkusom, ya bez vsyakoj nepriyazni smotryu na
yarko-rozovye steny i na dvuh fayansovyh kozochek, kotorye poshchipyvayut travku na
nizko podstrizhennom, pohozhem na shchetku gazone.
     Ved' vse nachalos' imenno zdes'.  Dolzhno  byt',  ya  slishkom  dolgo  zhil,
podobno mnogim, boyas' rastratit' serdechnoe teplo, slovno slepec, kotoryj  ne
znaet nichego ni o sebe, ni o svoih blizkih. Moya professiya  ne  sdelala  menya
pronicatel'nym; ona lish' nauchila menya neukosnitel'no soblyudat' ustanovlennye
pravila  i  primeshala  k  moej  krovi  nekotoruyu  toliku   krasnyh   chernil.
Edinstvenno, chto ona vospitala vo mne, eto stremlenie byt' spravedlivym.  YA,
konechno, ponimayu, chto sperva moe stremlenie k  spravedlivosti  bylo  tak  zhe
daleko ot moral'nyh  problem,  kak  izyum  ot  tol'ko  chto  sorvannoj  grozdi
vinograda. No tomu, kto privyk vzveshivat' svoi slova i otmetki, vystavlyaemye
uchenikam, v odin prekrasnyj den' mozhet prijti v golovu  mysl',  chto  sam  on
daleko ne zasluzhivaet vysokoj ocenki. Esli on na etom ne ostanovitsya, nachnet
kopat'sya v svoih nedostatkah, on skoro  stanet  nevynosim  samomu  sebe.  On
budet meshat' ugli, razduvat' ostyvayushchij pepel, do teh por poka slabyj ogonek
ne razgoritsya v yarkoe plamya.
     YA ne ishchu opravdanij svoemu  bezrazlichiyu,  vsled  za  kotorym  vspyhnulo
zharkoe plamya. No ya popytayus' ob座asnit'  ego.  Mne  prihodilos'  vstrechat'  v
zhizni muzhchin i zhenshchin udivitel'no spravedlivyh v svoih chuvstvah. No ih malo.
Bol'shinstvo lyudej ne otlichaetsya bespristrastnost'yu, a ya tem bolee. Vzyatye na
sebya obyazatel'stva, privyazannost' k mnogochislennoj rodne, vozmozhno,  pomogli
by mne v kakoj-to stepeni izbavit'sya ot etogo nedostatka. No v  molodosti  ya
privyk pitat'sya sokami ot odnogo kornya. YA byl  edinstvennym  synom  zhenshchiny,
poteryavshej na vojne muzha, ya ne pomnil ni otca, ni  dedushki  s  babushkoj,  ni
dyadi, davnym-davno emigrirovavshego v Braziliyu, -  nikogo  iz  rodnyh,  krome
svoego troyurodnogo brata  Rodol'fa,  zakorenelogo  holostyaka;  no  avtobusy,
kotorye svyazyvali nas, delali zapadnuyu okrainu Parizha nedostupnoj  dlya  teh,
kto zhil v vostochnoj (za dvadcat' let on obedal u nas v  dome  raza  tri,  ne
bol'she). K tomu zhe ya ros, zateryavshis' sredi bezlikoj tolpy odnogo  iz  samyh
gustonaselennyh  predmestij,  v  obstanovke,  ne  raspolagavshej  k   bol'shoj
blizosti s sosedyami, vidya pered soboj, za soboj, ryadom s soboj  tol'ko  svoyu
mat' - zhenshchinu po prirode obshchitel'nuyu, no v silu obstoyatel'stv zhivshuyu  ochen'
zamknuto, derzhavshuyusya v storone ot lyudej.
     - Ot menya tak i neset zathlost'yu, - govorila ona  o  sebe.  -  Tebe  by
sledovalo byvat' na lyudyah, nemnogo provetrit'sya, obzavestis' druz'yami.
     Nel'zya skazat', chtoby ona slishkom nosilas' so mnoj, no ee vliyanie  bylo
nastol'ko sil'nym, chto dazhe v vosemnadcat' let ya ne mog obhodit'sya bez  nee.
My byli bedny, tak kak zhili na odnu ee pensiyu; my byli bedny toj  bednost'yu,
kotoraya rozhdaet v takih, kak  my,  razorivshihsya  burzhua  ostroe  zhelanie  ne
udarit' licom v gryaz', sohranit' hotya by dom i obstanovku, dat'  obrazovanie
synu, chtoby v budushchem on smog  vosstanovit'  byloj  prestizh  sem'i.  ZHestkaya
ekonomiya ne pozvolyala nam prinimat' teh, kogo mat'  schitala  "lyud'mi  nashego
kruga", no, poskol'ku obshchenie s lyud'mi, kotoryh ona nazyvala "prochie",  bylo
ves'ma ogranicheno, fakticheski my zhili, otgorodivshis' ot vsego mira; v  nashem
zatvornichestve ne bylo ni vzaimnogo poraboshcheniya,  ni  straha  otorvat'sya  ot
materinskoj yubki, ono stalo dlya nas skoree  privychkoj,  ustoyavshimsya  obrazom
zhizni, vozduhom, kotorym my oba dyshali.  Moya  mat'  byla  gorazdo  strozhe  i
vyderzhannee v svoih chuvstvah, chem ya. Na ulice ona stanovilas' odnoj  iz  teh
nichem  ne  primetnyh  hozyaek,  kotorye,  szhimaya  v   ruke   toshchij   koshelek,
razglyadyvayut vystavlennye na lotkah tovary, ne imeya vozmozhnosti  nabit'  imi
svoyu sumku. No stoilo ej pereshagnut' porog nashego  doma  v  SHelle,  kak  ona
snova  prevrashchalas'  v  madam  Asten.  Ona  tut  zhe  obretala  svoyu  obychnuyu
uverennost'; ee osanka, gordelivo vskinutaya golova,  otkrovennaya  vlastnost'
vzglyada, vsya ee  spokojnaya  velichavost'  tak  garmonirovali  s  obrazom  teh
sderzhanno nezhnyh i do poslednego dyhaniya predannyh  materej,  kotorye  vidyat
smysl svoej zhizni v detyah:  nadelennye  samymi  strogimi  predstavleniyami  o
dolge, oni cherpayut sily v etoj ubezhdennosti i dazhe s polovoj tryapkoj v rukah
umeyut upravlyat' svoimi det'mi i svoimi chuvstvami, ne davaya voli ni  tem,  ni
drugim.
 
     Dostatochno skazat', chto ya do sih por preklonyayus' pered svoej mater'yu  i
dazhe sejchas ne mogu bez uzhasa vspomnit', chto ya  perezhil,  kogda  v  vozraste
soroka treh let ona umerla ot raka legkih. Za god do smerti  ona  reshitel'no
otvergla odnu iz moih znakomyh devushek "po soobrazheniyam zdorov'ya"  i  tol'ko
in extremis {V poslednij moment (lat.).} ponyala, chto mne ugrozhaet.  Ob  etom
dostatochno krasnorechivo svidetel'stvovali  i  ton,  kakim  ona  v  poslednie
mesyacy govorila o "malen'koj sekretarshe, zhivushchej  v  dome  naprotiv",  i  ta
pospeshnost', s kotoroj, izmeniv svoim starym privychkam, ona priglasila k nam
v dom ZHizel' Ombur i ee rodnyh, i, nakonec, nashe skoropalitel'noe obruchenie.
Znaya, chto dni ee sochteny, - hotya ona uporno eto skryvala, - moya mat'  iskala
sebe dostojnuyu zamenu. Ona  dejstvovala  s  nastojchivost'yu  i  prostodushiem,
kotorye so storony  kazalis'  prosto  smeshnymi,  i  ya  ne  sderzhival  svoego
razdrazheniya (do sih por ne mogu sebe etogo prostit').  YA  ne  soznaval  vsej
beznadezhnosti ee sostoyaniya i, uverennyj, chto eto vsego lish' emfizema legkih,
uprekal ee v bestaktnosti. YA ne  mog  ponyat',  chem  vyzvana  podobnaya  sdacha
pozicij, pochemu ona stremitsya  kak  mozhno  skoree  i  vo  vseh  podrobnostyah
poznakomit' ZHizel' s osobennostyami nashego byta.
     - Daniel' po utram vsegda p'et chaj, pomnite eto, ZHizel'. Nikogda - kofe
s molokom. I tem bolee shokolad. YA hotela eshche  vam  skazat':  on  ne  vynosit
sel'dereya. Da, kstati, nado vam pokazat', kak obrashchat'sya s nashim kerogazom.
     YA ni o chem ne dogadyvalsya, dazhe kogda mat'  slegla.  U  menya  otkrylis'
glaza, lish' kogda vrachi vyshli iz ee komnaty s kamennymi licami, a potom  ona
sama vecherom, pripodnyavshis' na podushkah i povernuv ko mne  golovu,  medlenno
skazala:
     - Daniel', tebe nado privykat' k mysli, chto ty ostanesh'sya bez materi.
     Potom obratilas' k ZHizeli:
     - Esli ya umru, detochka, vam luchshe srazu zhe pozhenit'sya. Ne  zhdite,  poka
konchitsya traur.
     I my dejstvitel'no ne stali zhdat'. YA predpochitayu dumat' i govorit', chto
takim  obrazom  ya  vypolnil  volyu  materi.  Hotya,  veroyatno,  eto  byla   ne
edinstvennaya prichina. No, tak ili inache, spustya dva mesyaca posle pohoron  my
s ZHizel' stali muzhem i zhenoj. |to sobytie bylo otmecheno  v  tesnom  semejnom
krugu - tak ya soobshchil v pis'mah, izveshchayushchih  o  nashej  svad'be  i  poslannyh
moemu edinstvennomu rodstvenniku Rodol'fu i moim kollegam (stav  licenciatom
i rabotaya nad dissertaciej, ya v to vremya uzhe prepodaval v  licee  v  Gan'i).
Nashe svadebnoe puteshestvie  ogranichilos'  poseshcheniem  kladbishcha,  gde  ZHizel'
vozlozhila cvety na mogilu moej materi. Zatem my vernulis' domoj, v nash  dom,
gde nichego ne izmenilos', no, poskol'ku v moej  komnate  stoyala  lish'  uzkaya
yunosheskaya krovat', nam prishlos' ustroit' spal'nyu v komnate materi. YA  govoryu
"prishlos'", potomu chto ya dejstvitel'no s trudom poshel  na  eto,  slovno  mne
predstoyalo sovershit'  svyatotatstvo.  |to  do  takoj  stepeni  skovyvalo  moi
poryvy, chto moya sderzhannost' udivila dazhe moyu nevinnuyu suprugu i  vyzvala  u
nee vnachale nezhnoe bespokojstvo, kotoroe pozdnee, kogda  ona  stolknulas'  s
drugimi   moimi   nedostatkami,   kuda   bolee   sushchestvennymi,    smenilos'
razocharovaniem, otchego v uglah ee rta zalegla nepriyaznennaya skladka.  S  teh
por ya vsemi silami starayus' izgnat' so svoego lica podobnoe vyrazhenie, kogda
imeyu delo s tupym uchenikom.
     CHto zhe v konce koncov zastavilo ee vyjti za menya zamuzh? YA do sih por ne
mogu ponyat' etogo. U menya  ne  bylo  ni  sostoyaniya,  ni  osobyh  perspektiv.
Nichego, krome nebol'shogo zhalovan'ya, -  pravda,  postoyannogo,  -  i  dovol'no
prilichnogo doma, hotya i lishennogo sovremennogo komforta i stoyashchego na  samom
beregu Marny, na uchastke, kotoryj zataplivalo v polovod'e i kotoryj  poetomu
ne predstavlyal osoboj  cennosti.  Vneshnost'  u  menya  bolee  chem  zauryadnaya:
nevysokij, neskladnyj. Pravda, hotya uchilsya ya bez osobogo bleska,  no  vsegda
otlichalsya  bol'shim  trudolyubiem  i  dazhe   poluchil   uchenuyu   stepen'.   Moya
legkomyslennaya teshcha lyubila govorit' o svoem muzhe, igrivo poglyadyvaya na menya:
     - Luchshe vyjti zamuzh za cheloveka nadezhnogo: pust' on skroen ne iz samogo
krasivogo materiala, lish' by podkladka u nego byla dobrotnaya.
     ZHizel' ne byla sozdana dlya  etogo  sorta  muzhchin.  Smuglaya,  huden'kaya,
ochen'  zhivaya,  s  horosho  podveshennym  yazykom,   zorkimi   glazami,   veselo
smotrevshimi iz-pod kruglyh brovej, ona byla istinnoj  docher'yu  madam  Ombur,
kotoraya strashno etim gordilas', hotya inogda dlya vida vorchala:
     - Nel'zya tak bystro  zagorat'sya,  ZHizel',  zhenshchina  s  ogon'kom  vsegda
vyzyvaet izlishnie tolki.
     Pozdnee mne rasskazali - ved' dobrozhelateli vsegda najdutsya,  -  chto  o
nej dejstvitel'no uzhe sudachili kumushki. I chto major s madam Ombur byli ochen'
ne proch' pristroit'  dochku.  Ob座asnenie,  kotoroe,  v  sushchnosti,  nichego  ne
ob座asnyaet: "pristroit'" - eto vse-taki najti prilichnuyu partiyu, a menya  nikak
nel'zya bylo nazvat' zavidnym zhenihom. YA skoree sklonen dumat', chto ZHizel' ne
lishena  byla   toj   neozhidannoj   rassuditel'nosti,   svojstvennoj   inogda
legkomyslennym zhenshchinam,  kotorye  kak  by  pytayutsya  zastrahovat'  sebya  na
budushchee. Da k tomu zhe mnogie devushki zamechayut muzhchinu imenno potomu,  chto  v
nem net nichego zamechatel'nogo, chto v budushchem on ne  zatmit  ih  sobstvennogo
bleska i pozvolit im vlastvovat' nad  soboj,  a  eto  vse  bol'she  prel'shchaet
zhenshchin. I, nakonec, ee mogla soblaznit'  mysl',  chto  stoit  tol'ko  perejti
ulicu, i ona izbavitsya ot opeki roditelej, fakticheski dazhe ne rasstavshis'  s
nimi, i stanet hozyajkoj v dome, gde bol'naya svekrov' uzhe peredala v ee  ruki
klyuchi i brazdy pravleniya.
     Mne stydno za  svoyu  besposhchadnost'  k  ZHizeli.  No  v  moej  golove  ne
ukladyvaetsya, chto ona mogla polyubit' menya. Iz uvazheniya k ee pamyati ya  ubedil
sebya, chto kakoe-to vremya ona lyubila vo mne samu lyubov', do teh  por  poka  v
zhizni ej ne vstretilas' lyubov' nastoyashchaya. Znachit, vinovat ya sam: ya  ne  smog
ee uderzhat'. Vozmozhno, ona izmenila svoemu dolgu. Ee tajna umerla  vmeste  s
nej, i mne ne hotelos' voroshit' proshloe. Glavnoe dlya menya, chto ona  ne  ushla
iz moego doma.
     Moya vernost'  mozhet  pokazat'sya  ne  sovsem  ponyatnoj.  Ved'  etogo  ne
predveshchali ni nashi ves'ma sderzhannye otnosheniya  do  svad'by,  ni  omrachennyj
medovyj mesyac. Odnako staraniya, kotorye ya  prilagayu,  chtoby  opravdat'  svoyu
zhenu, vovse ne rezul'tat lozhnoj gordosti i ne privychnoe licemerie.  Konechno,
moe povedenie mozhno istolkovat' imenno takim  obrazom,  inogda  ya  i  sam  s
prezreniem dumayu ob etom. No, pravo, ya ochen' lyubil ZHizel' takoj,  kakoyu  ona
byla. I mne ee tak zhe trudno zabyt', kak i svoyu  mat'.  Bol'shinstvo  muzhchin,
hotya oni i ne  priznayut  etogo,  ne  sami  delayut  svoj  vybor,  skoree  oni
podchinyayutsya, poroj okazyvaya upornoe soprotivlenie tomu, chto v  konce  koncov
prinimayut.  Moya  edinstvennaya  sila  -  v  etom  umenii  prinimat'.  Podobno
cementnomu rastvoru, ya srazu zhe prirastayu k sushchestvu, kotoroe  posylaet  mne
sluchaj, esli, konechno, eto sushchestvo samo obladaet opredelennymi  svojstvami,
esli ono sdelano iz materiala, kotoryj sposobstvuet processu cementirovaniya.
ZHizel' obladala etimi svojstvami, Lore ih ne hvataet.  Neskol'ko  let  moego
neudavshegosya supruzhestva mne, mozhet byt', dorozhe, chem inym dolgaya schastlivaya
zhizn', prozhitaya vdvoem. I hotya my s nej ne byli schastlivy, eto ne meshaet mne
s grust'yu vspominat' o tom vremeni. Ved' o tom, chto  moglo  byt',  sozhaleesh'
bol'she, chem o tom, chto bylo.
     Teper'-to ya znayu,  kak  sledovalo  zhit'.  No  togda  chto,  krome  svoej
dissertacii i nebol'shih vytekayushchih iz nee blag, dal ya etoj molodoj  zhenshchine,
zastyvshej  v  zyabkoj  tosklivoj  dremote,  zhazhdushchej  vnimaniya,  razvlechenij,
chego-to novogo,  neozhidannogo,  teh  milyh  glupostej,  kotorye  tak  meshayut
rasporyadku dnya prepodavatelya, no sposobstvuyut schast'yu molodoj  chety?  Rovnym
schetom nichego. Nichego, krome serogo odnoobraziya  buden,  kotoroe  ustraivalo
moyu mat', no ot kotorogo snikla i pogasla ZHizel'. Nichego,  krome  postoyannoj
sderzhannosti i pochti otrocheskoj nevinnosti. Pohval'noe userdie paj-mal'chika,
kotoryj ezhednevno uezzhaet i vozvrashchaetsya v odno i to zhe vremya avtobusom 213,
ne  opazdyvaya  ni  na  minutu.  Redkoe  celomudrie,  obescvechivayushchee  minuty
blizosti, nastol'ko surovoe, chto ya ne myslil vojti v vannuyu, kogda  ona  tam
kupalas', ili, ne pogasiv sveta,  prinesti  ej  edinstvennoe  dokazatel'stvo
svoej lyubvi.
     I vse. Da eshche bliznecov: mal'chika, ya nazval ego Mishelem v chest'  svoego
otca, i dochku, kotoruyu ya nazval Luizoj v chest' svoej  materi;  ih  poyavlenie
ZHizel' vstretila s radost'yu, kotoraya, vprochem, dlilas' nedolgo.  Oni  eshche  i
hodit' ne nauchilis' - pochti vse zaboty o malyshah lezhali na ee  sestre  Lore,
ser'eznoj i udivitel'no  hozyajstvennoj  devochke,  -  a  ZHizel'  snova  stala
pechal'noj i molchalivoj. V  konce  koncov  v  delo  vmeshalas'  teshcha.  Odnazhdy
nenastnym vecherom ya vstretil ee okolo nashego doma; spryatavshis'  pod  rozovym
zontikom, ona podzhidala menya.
     - Vy do otchayaniya blagorazumny, Daniel', - nachala ona s mesta v  kar'er.
- Vas, konechno, ni v chem nel'zya upreknut'. No neuzheli vy ne vidite, chto vasha
zhena bol'she tak ne mozhet, chto ona umiraet ot toski?
     I, pozhav plechami, reshitel'no dobavila:
     - U vas net lishnih deneg. Tak pust' ona idet rabotat'. U vas budut  dva
zhalovan'ya, i vy  smozhete  hot'  nemnogo  vstryahnut'sya.  My  s  Loroj  ohotno
prismotrim za det'mi.
     - No ZHizel' nichego mne ne govorila, - probormotal ya.
     - Zato ona govorila mne.
     Zadetyj  za  zhivoe  skrytnost'yu  ZHizeli  -  oni  uzhe,  veroyatno,  davno
soveshchalis' za moej spinoj, - sbityj s tolku, naprasno starayas'  predstavit',
kak v takom sluchae postupila by moya mat', ya soprotivlyalsya celyh dva  mesyaca.
Potom ustupil. ZHizel' ustroilas' sekretarshej k odnomu politicheskomu deyatelyu,
carivshemu v to vremya  v  nashem  kantone,  i  ochen'  skoro  stala  veseloj  i
ozhivlennoj, kak prezhde.
     No tak prodolzhalos' ne bol'she goda, potom  dela  poshli  eshche  huzhe.  Pod
vsyakimi predlogami ZHizel' stala pozdno vozvrashchat'sya domoj. Inogda  dazhe  ona
pokidala nas po voskresen'yam, tak kak dolzhna byla  soprovozhdat'  v  poezdkah
svoego patrona, o kotorom ona govorila so smushchavshim menya vostorgom. Da  i  v
ee molchanii poyavilos' chto-to novoe; i v ee glazah ya uzhe chital  ne  skuku,  a
tosku i zhalost'. Vypadali, pravda, i takie dni, kogda  ona  byvala  mila  so
mnoj, no i togda v ee povedenii chuvstvovalis' prinuzhdennost' i raskayanie. YA,
pravo, ne znayu, chem by eto vse  konchilos',  esli  by  vspyhnuvshaya  vojna  ne
privela k neozhidannoj razvyazke. Menya prizvali v armiyu i otpravili v  |l'zas,
ya byl ranen v odnoj iz pervyh perestrelok etoj  "strannoj"  vojny,  popal  v
plen i v lagere dlya voennoplennyh uznal, chto ZHizel' zhdet tret'ego rebenka.
     Ona byla naturoj chestnoj. I posle moego vozvrashcheniya,  konechno,  skazala
by mne pravdu, esli predpolozhit', chto v etom byla neobhodimost'. No  mne  ne
suzhdeno bylo bol'she ee uvidet'. |vakuiruyas' v departament Nizhnyaya Luara,  gde
u Omburov pod Anetcom byl domishko |merons, stoyashchij na beregu reki, vsya sem'ya
popala v bombezhku. ZHizel' s otcom byli ubity  v  vagone,  materi  razmozzhilo
nogi. Lora i troe detej ostalis' nevredimy. YA govoryu  "troe",  ibo  k  etomu
vremeni u ZHizeli rodilsya syn - Bruno.
 
     Kogda v 1945 godu ya vernulsya domoj, emu bylo pyat' let, Mishelyu i Luize -
vosem'. Moya teshcha prevratilas' teper' v kaleku - ona ne  mogla  peredvigat'sya
bez kostylej i vyhodit' iz domu, - odnako legkomysliya svoego ne utratila,  i
Lora, stavshaya sovsem vzrosloj devushkoj, fakticheski odna vospityvala detej  u
sebya v dome | 27 na "maminoj"  storone,  kak  oni  govorili,  v  otlichie  ot
"papinoj" storony, gde byl dom | 14.
     YA ni o chem ne stal sprashivat'. Ombury tozhe molchali. No kogda ya  skazal,
chto sobirayus'  zabrat'  detej  k  sebe,  Lora  vzglyanula  na  menya  s  takim
bezgranichnym uvazheniem, chto ya dazhe smutilsya.
     - Vam prishlos' mnogo  perezhit',  Daniel'.  Esli  vy  nichego  ne  imeete
protiv, ya po-prezhnemu budu vesti vashe hozyajstvo.
     - Pust' vedet, - vzglyanuv  na  menya  iskosa,  skazala  madam  Ombur.  -
Nadeyus', na vashe schast'e, ona ne vyjdet zamuzh.
     I vot nachalos' besprestannoe snovanie vzad i vpered. YA imeyu v  vidu  ne
besprestannoe dvizhenie, v kotorom prebyvayut vse zhiteli predmestij i  kotoroe
kazhdoe utro unosit ih v  Parizh,  a  mezhdu  sem'yu  i  vosem'yu  chasami  vechera
vozvrashchaet domoj. YA govoryu zdes' o svoeobrazii  nashej  zhizni:  Lora,  dvazhdy
hozyajka, a vernee, dvazhdy prisluga, celymi dnyami snovala iz doma v  dom,  iz
kuhni v kuhnyu;  to  bezhala  gotovit'  kakoj-nibud'  otvar,  to  vozvrashchalas'
podmesti pol, i tak do pozdnego  vechera,  kogda  nakonec,  v  poslednij  raz
perejdya ulicu, ona blagopristojno vozvrashchalas' nochevat' v dom materi.
     Koleso zavertelos'. YA ne zametil, kak proletel god, dva, tri, pyat' let.
YA snova stal mos'e Astenom dlya tridcati uchenikov.  YA  poluchil  naznachenie  v
licej v Vil'momble. Deti postupili v nachal'nuyu  shkolu,  zatem  v  licej.  My
zaveli sobaku, holodil'nik i televizor. Razumnoe vedenie hozyajstva pozvolilo
mne dazhe zanovo perekryt' kryshu nashego doma. I  potekla  tihaya  odnoobraznaya
zhizn', kotoraya, kazalos', ustraivala vseh. YA nichego ne zhdal, ni  na  chto  ne
nadeyalsya. S menya dostatochno  bylo  privychnyh  malen'kih  radostej:  korotkoj
peredyshki po chetvergam, bolee prodolzhitel'noj vo vremya  letnih  kanikul  (my
provodili ih  v  Anetce),  lask  svoej  dochki,  nagrad  Mishelya  i  chut'-chut'
prilezhaniya Bruno - ego len' menya prosto oskorblyala,  dazhe  Ombury,  stydlivo
potupivshis', priznavali, chto on ros trudnym rebenkom.
 

 
     Ozarenij v zhizni ne byvaet. Poroj soznanie  nashe  pronzaet  yarkaya,  kak
molniya, vspyshka, no eto vsego lish' pervyj tolchok. Edva  ona  osvetit  temnye
ego glubiny, probudit ego, kak tut zhe  gasnet,  i  my  snova  pogruzhaemsya  v
rutinu staryh privychek. No sovest' prosnulas', i teper' ona uzhe ne dast  nam
pokoya. Odno delo - pochuvstvovat' svoyu otvetstvennost' v celom, drugoe - byt'
na vysote pri vseh obstoyatel'stvah.
     I vot nachinayutsya melochnye pridirki. Sidya na svoem  naseste,  ya  chasami,
poka moi sorvancy pishut  kontrol'nuyu  rabotu,  vzveshivayu  vse  svoi  "za"  i
"protiv". Sotni raz ya obvinyayu sebya. Sotni raz nahozhu sebe  opravdanie...  "V
konce koncov, chego ne hvataet etomu mal'chishke? YA obrashchayus' s nim tak zhe, kak
so svoimi starshimi det'mi. Tochno tak zhe kak ih, ya kazhdyj vecher i kazhdoe utro
celuyu ego, a esli nakazyvayu,  to  delayu  eto  skrepya  serdce.  On  ne  mozhet
pozhalovat'sya, chto o nem malo zabotyatsya. Ego horosho kormyat i horosho odevayut -
ya ne zhaleyu na eto deneg. YA trachu na nego dazhe bol'she, chem  sleduet.  U  nego
est'  elektricheskaya  zheleznaya  doroga,  desyatka  tri  malen'kih   avtomashin,
pod容mnyj kran, velosiped, to est' vse dorogie igrushki sovremennyh detej,  o
kotoryh v ego vozraste ya ne smel i mechtat'. K tomu zhe on mog  by  zarabotat'
500 frankov, esli by stal pervym uchenikom, i 250, esli by  vyshel  na  vtoroe
mesto v klasse, ne moya vina, chto on ne zastavlyaet menya raskoshelivat'sya,  kak
chasten'ko delaet  ego  starshij  brat.  Odnomu  bogu  izvestno,  skol'ko  mne
prihoditsya vozit'sya s ego domashnimi zadaniyami! Malo togo, chto ya celymi dnyami
dolblyu odno i to zhe v licee, tak eshche v sobstvennom dome menya  zhdet  oboltus,
kotorogo ya nataskivayu iz vechera v vecher, chtoby hot' chto-nibud' vbit'  v  ego
pustuyu golovu".
     Tyanetsya vverh ch'ya-to ruka. YA sprashivayu skvoz' zuby:
     - V chem delo, Dyubua? Horosho, vyjdite, tol'ko  ne  sidite  tam  chetvert'
chasa, kak obychno.
     Predatel'ski pripodnimayutsya kryshki u dvuh part:  konechno,  idet  tajnoe
soveshchanie. YA prikrikivayu: "Loranti, Martlen, poluchite po sto strochek!"  -  i
snova pogruzhayus' v svoi mysli; podperev ladon'yu podborodok, ya to  smotryu  na
klass, to probegayu glazami lezhashchuyu peredo mnoj tetrad', no ne vizhu ni  togo,
ni drugogo. "Tak  ty  skazal,  chto  zanimaesh'sya  s  nim?  Vot  dejstvitel'no
priznanie. Ty govorish' tak, slovno to, chto ty delaesh' dlya syna,  stoit  tebe
usilij. Soznatel'nyh usilij, stol' privychnyh dlya tebya. Ty  nikogda  ne  dash'
povoda upreknut' sebya v nespravedlivosti.  Ty  dazhe  ne  strog  s  nim,  eto
pravda, no razve v etom delo? Nekotorye lyudi priderzhivayutsya  ves'ma  surovyh
vzglyadov na vospitanie, no ot etogo oni ne men'she lyubyat svoih detej.  Tol'ko
lyubov' ih trebovatel'naya. Ty zhe lish' mehanicheski vypolnyaesh' svoj dolg, a eto
vernyj sposob ne vypolnyat' ego kak sleduet".
     YA snova szhimayu golovu rukami, uzhe ne obrashchaya vnimaniya na shum v  klasse,
i snova nachinaetsya neskonchaemyj spor  mezhdu  prepodavatelem  i  otcom.  "Nu,
polno, polno, - govorit mos'e Asten, - ty  preuvelichivaesh'.  Ty  do  bezumiya
boish'sya, chto tebya kto-nibud' osudit. Ty gotov dazhe delat' dlya  nego  bol'she,
chem neobhodimo, to est' delat' lishnee, gotov obhodit'sya s nim myagche, to est'
stat' menee spravedlivym, lish' by tol'ko o tebe ne skazali nichego  plohogo".
No otec, eshche vo mnogom pohozhij na prepodavatelya,  kotoryj  ne  umeet  prosto
podhodit' k nekotorym problemam, otvechaet emu v tom zhe tone: "Neobhodimost'?
Spravedlivost'? No, mozhet byt', glavnoe kak raz  zaklyucheno  v  tom,  chto  ne
yavlyaetsya  neobhodimym,  v  tom,  chto   ne   imeet   nikakogo   otnosheniya   k
spravedlivosti i nespravedlivosti?"
     Ved' dejstvitel'no ya tak staralsya byt' dobrym otcom,  primernym  otcom,
kotoryj umeet ladit' so svoim synom i ne znaet razlada  s  samim  soboj.  Ne
znat' razlada s samim soboj! Do etogo mne bylo  eshche  tak  daleko.  I  kak  ya
voznenavidel  pozdnee  etogo  cheloveka,  kotoryj  mechtal  o  svoem  dushevnom
spokojstvii. No kakaya dlinnaya lestnica vela  ot  ravnodushiya  k  trevogam,  k
zhivomu interesu, k goryachej vzvolnovannosti, k tem vysotam,  gde  zahvatyvaet
dyhanie i nachinaet besheno kolotit'sya serdce. Teper', kogda ya dumayu  ob  etom
mrachnom periode (tochno ne mogu skazat', skol'ko on  dlilsya:  dva-tri  goda),
mne kazhetsya, chto ya dejstvitel'no podnimalsya  po  stupenyam;  i  pamyat'  s  ee
obychnoj usluzhlivost'yu (da, imenno s  usluzhlivost'yu)  sohranila  pered  moimi
glazami tol'ko otdel'nye sceny, kotorye, kak teper' mne predstavlyaetsya, byli
vehami na moem puti.
 
     Vot, naprimer, odna iz samyh davnih scen, kotoraya, veroyatno,  proizoshla
vskore posle sluchaya na lesah.
     Desyat' chasov vechera. YA v svoej komnate, v pizhame, kak  vsegda  chuvstvuyu
sebya ot etogo nelovko pered Loroj, - ona tihon'ko postuchala v dver',  zashla,
chtoby pozhelat' mne dobroj  nochi  s  toj  svoej  chrezmernoj  pochtitel'nost'yu,
kotoroj ya vynuzhden zloupotreblyat'; ona govorit so mnoj  myagkim,  vkradchivym,
pochti rabolepnym tonom, kotorogo ya ne  zasluzhivayu  i  kotoryj  prinizhaet  ee
sobstvennoe dostoinstvo. Uhodya, ona dobavlyaet:
     - Na zavtra ya dumayu prigotovit' sladkij pirog...
     YA,  konechno,  ne  vozrazhayu  protiv   etogo   tradicionnogo   piroga   s
konservirovannymi vishnyami, s votknutymi v nego svechami na bumazhnyh venchikah.
Lora  ne  obladaet  bogatym  voobrazheniem.  No  vdrug  raspahivaetsya  dver',
udaryayas' o stenu. Bruno, kotoromu polagaetsya uzhe spat', no kotoryj eshche  dazhe
ne razdevalsya, stremitel'no vryvaetsya v komnatu i zvonkim golosom vozveshchaet:
     - Zavtra bliznecam trinadcat' let, ty ne zabyl?
     - Ty mog by postuchat'.
     Bruno  srazu  zastyvaet,  povorachivaet  lico  k  Lore,  a   ta   slovno
obvolakivaet ego pokrovitel'stvennym vzglyadom. Mozhno  podumat',  ona  rodnaya
mat', a ya otchim. YA spohvatyvayus', no uzhe  pozdno.  YA  prekrasno  pomnyu,  chto
zavtra den' rozhdeniya bliznecov. Podarki uzhe lezhat u menya v stole. YA bormochu:
     - Da, pravda. Spasibo, napomnil, a to ya chut' bylo ne zabyl.
     Na samom dele ya zabyl tol'ko o tom, chto mne sleduet postoyanno derzhat'sya
nastorozhe.
     A Bruno eshche dolgo budet derzhat'sya  nastorozhe.  Sidya  ryadom  s  Mishelem,
kotoryj zubrit, ne podnimaya golovy, Bruno chto-to cherkaet v tetradi. Prohodit
Lora - on prikryvaet tetrad'. Prohozhu ya - on sovsem zakryvaet  ee.  Prohodit
sestra, on otkryvaet tetrad' i sprashivaet polushepotom:
     - CHerez skol'ko let byvaet visokosnyj god?
     - CHerez chetyre na pyatyj, - ne morgnuv glazom otvechaet Luiza.
     - Na chetvertyj,  dura!  -  popravlyaet  ee  Mishel',  vynyrnuv  iz  svoej
algebry.
     Ego zadevaet, chto Bruno obrashchaetsya ne k nemu, i on hmurit brovi.  Bruno
ob座asnyaet:
     - YA podschityval, skol'ko dnej mne zhdat' do sovershennoletiya.
 
     CHerez nekotoroe vremya, v tu zhe zimu, my vsej sem'ej  sidim  v  komnate,
kotoruyu moya mat' nazyvala salonom. ZHizel' - living {Living room  -  gostinaya
(angl.).}, deti zhe zovut ee teper' "vivarij". |to vse ta zhe komnata, kotoruyu
ya pomnyu s detstva, s fal'shivym kaminom, vidavshej  vidy  mebel'yu  i  stenami,
okleennymi oboyami, po kotorym letyat zheltye list'ya; moya  mat'  govorila,  chto
iz-za etogo listopada vokrug nas carit vechnaya osen'. YA sizhu v starom  kresle
s prodavlennymi pruzhinami i chitayu;  ya  perelistyvayu  stranicy,  ubivaya  svoj
svobodnyj den'. Krome togo - po krajnej mere, mne tak kazhetsya, - ya  nablyudayu
za det'mi. Slovno skvoz'  tuman,  ya  otmechayu  vse,  chto  proishodit  vokrug.
Dozhdevye kapli medlenno padayut s provodov, kotorye,  tochno  notnye  linejki,
tyanutsya pered oknom. Iz radiopriemnika l'etsya  tihaya  muzyka.  Sobaka  spit,
svernuvshis' klubkom na  kovrike.  Priotkryv  dver',  Lora  vyskal'zyvaet  iz
komnaty so slovami: "YA eshche vernus'". Luiza, kotoraya lastilas' k nej,  teper'
perebiraetsya poblizhe ko mne. Usevshis' na  polu  u  moih  nog,  ona  poliruet
nogti,   koketlivo   vstryahivaet   kudryami,   "primeryaet"   raznye   ulybki,
rassmatrivaet  svoi  dlinnye  resnicy  v  karmannoe  zerkal'ce,   pokusyvaet
medal'on, - poroj on, vyskol'znuv iz ruk,  padaet  v  vyrez  plat'ya  na  uzhe
razvivayushchuyusya grud'. Na odnom konce stola, skloniv  nad  konstruktorom  lico
surovogo angela, Mishel' sobiraet pod容mnyj kran. Dvizheniya ego produmanny, on
truditsya s toj ser'eznost'yu, kotoruyu on vnosit vo vse, chto delaet. Na drugom
konce sidit Bruno, kotoryj redko  udostaivaetsya  chesti  delit'  igry  svoego
starshego brata ("eta bestoloch' tol'ko i umeet teryat'  vinty").  Bruno  sidit
ochen' pryamoj v svoej seroj nakrahmalennoj bluze i risuet.
     So svoego mesta - mezhdu nami net i metra - ya, dazhe ne naklonyayas',  vizhu
ego  risunok.  |to  dom  s  oknami   bez   zanavesok,   obnesennyj   vysokoj
ostrokonechnoj izgorod'yu, a sverhu solnce, sovsem nepohozhee  na  tradicionnuyu
margaritku s luchami. Bruno risuet, Bruno sidit na meste, Bruno ni k komu  ne
pristaet - eto zhe chudesno! No esli dovolen otec, to pedagog, kotoryj  inogda
prihodit emu na pomoshch', a inogda  vredit,  pedagog,  kotoryj  slishkom  mnogo
chital, slishkom mnogo videl i  slishkom  mnogo  razmyshlyal  nad  etimi  veshchami,
kotoryj umeet po dostoinstvu ocenit' i istolkovat' detskij risunok, nachinaet
nervno morgat'. Dvor, obnesennyj oshchetinivshimsya zaborom, okno bez  zanavesok,
solnce bez luchej - ploho, ochen' ploho. Schast'e  eshche,  chto  etot  rebenok  ne
podrisoval zdes' cheloveka, lezhashchego pryamo na zemle!
     Kak raz v etu minutu Bruno, nasvistyvaya  skvoz'  zuby,  prinimaetsya  za
cheloveka. Tochka - nos, dve tochki - glaza, cherta - rot, zavitushki vokrug -  i
golova gotova. Mos'e Asten dazhe ne dumaet,  horosho  li  eto  narisovano.  On
dumaet tol'ko, chto esli golova  izobrazhena  anfas,  vryad  li  chelovek  budet
lezhat'. No interesno, narisuet li Bruno ruki etomu cheloveku? |to tak  vazhno,
tak harakterno, pust' dazhe on bessoznatel'no izbavitsya ot nih i  zalozhit  ih
za spinu. YA otstranyayu Luizu, vstayu i tiho sprashivayu Bruno:
     - Ty risuesh' nash dom?
     Karandash, konechno, srazu zhe ostanavlivaetsya.  Bruno,  vyvorachivaya  sheyu,
nablyudaet za mnoj, staraetsya ugadat' moi mysli. Poslednee vremya on postoyanno
derzhitsya nacheku, im vladeet neuverennost' i ostorozhnost' ryadovogo soldata, s
kotorym ego kapitan naivno probuet najti obshchij yazyk.  Bruno  boitsya  popast'
vprosak so svoim otvetom.  Na  etot  raz  vopros  zadan  v  upor,  on  soset
karandash, vytaskivaet ego izo rta ves' blestyashchij ot slyuny i nakonec govorit,
odnim roscherkom pridelyvaya na spine cheloveka chto-to vrode saharnoj golovy:
     - Ty zhe vidish', eto dom gorbuna...
     Ostaetsya sest' popryamee i  perevesti  dyhanie  -  pedagogicheskaya  nauka
obrashchena v begstvo. No kto na samom-to dele etot gorbun?
     Vse eti "kto", "zachem" i "pochemu" izvodili menya, kak nazojlivye  blohi.
YA chesalsya. Pravda, ne do krovi. Zarodivshiesya somneniya vsegda vlekut za soboj
drugie, teper' oni uzhe rasprostranilis' na  Loru,  Luizu,  Mishelya,  na  moih
uchenikov. Menya muchil etot zud, i v to zhe vremya on chem-to byl mne priyaten.
     Za vse vremya raboty v Vil'momble u menya  ne  bylo  takogo  neskladnogo,
takogo neudachnogo goda. Ob etom uzhe ne raz za moej spinoj  govoril  direktor
liceya Bashlar, a Mari ZHermen - universitetskaya priyatel'nica, kotoruyu  v  svoe
vremya "otvergla" moya mat' i s kotoroj nas snova svela sud'ba v stenah liceya,
- preduprezhdala menya:
     - Bud' ostorozhnej, Daniel', ty brosaesh'sya iz odnoj krajnosti v  druguyu,
i eto vse zamechayut. Roditeli  uzhe  ne  raz  prihodili  na  tebya  zhalovat'sya,
vyyasnyat' otmetki, predvaritel'no sveriv sochineniya  svoih  detej  s  rabotami
drugih uchenikov. YA znayu, chto tebya muchaet, i ya  ne  stanu,  podobno  Bashlaru,
govorit' tebe, chto v nashem dele net serediny: ili ty podchinyaesh' sebe  klass,
pust' dazhe rebyata schitayut tebya izvergom, ili oni ni vo chto tebya ne stavyat  i
ty vynuzhden zaiskivat' pered nimi. Vse-taki  u  nas  est'  kakaya-to  svoboda
dejstvij. Pravda, kazennye predstavleniya o spravedlivosti ne  pozvolyayut  nam
dejstvovat' absolyutno bespristrastno i v svoih trebovaniyah ishodit' iz togo,
k komu oni obrashcheny. Ved' tol'ko vospitateli da  eshche  otcy  mogut  razreshit'
sebe roskosh' individual'nogo podhoda k detyam.
     I tem ne menee  lish'  takoj  podhod  kazhetsya  mne  spravedlivym,  i  ya,
nesmotrya na vsyu svoyu postydnuyu ostorozhnost', sryvy v nastroenii i  vozmozhnye
oshibki, budu otstaivat' ego, pust' dazhe i ne ochen' umelo. Menya, kak  vsegda,
budut razdirat' protivorechiya. Potomu chto ya ne mogu ne  soglasit'sya  s  moimi
kritikami, kotorye govoryat: "Narushenie discipliny est' narushenie discipliny,
i ono vlechet za soboj opredelennoe nakazanie. Zadanie est'  zadanie,  i  ono
ocenivaetsya  sootvetstvenno  ustanovlennoj  shkale.  I  nechego  prepodavatelyu
vnosit' syuda svoi chuvstva". No poprobujte-ka chto-nibud' vozrazit'  i  protiv
toj ochevidnosti, chto  u  kazhdogo  iz  tridcati  dvuh  uchenikov  klassa  svoe
sobstvennoe  lico  i   svoi   dostoinstva,   zavisyashchie   ot   individual'nyh
sposobnostej, prilezhaniya i  uslovij,  kotorye  sozdayutsya  im  doma,  i  chto,
vystavlyaya otmetki, neobhodimo vse eto vzveshivat'. Vzyat' hotya  by  sirotu,  s
kotorym tak otvratitel'no obrashchaetsya ego opekun: mal'chishka sryvaet uroki  i,
kazhetsya, perenes na menya vsyu svoyu nenavist', no razve mogu ya podojti k  nemu
s toj zhe merkoj, chto i k ego sosedu, etomu papen'kinomu synku,  razduvshemusya
ot  shokolada  i  besprichinnoj  zloby?  Ili  vot  mal'chik,  kotoryj  poluchaet
stipendiyu ot liceya i gotovit uroki v sutoloke privratnickoj  ryadom  s  vechno
p'yanym otcom i taratoryashchej bez umolku mater'yu; razve ne zasluzhivaet on bolee
vysokoj ocenki, chem ego sopernik po uchebe - syn notariusa, kotoryj s  samogo
rozhdeniya rastet v vysokointelligentnoj srede?
     I ya  bukval'no  ocepenel,  kogda  Mari,  vozobnovlyaya  staryj  razgovor,
skazala mne myagko:
     - My dolzhny primirit'sya s etim. Horoshie znaniya uchenikov  -  vot  v  chem
mozhet vyrazhat'sya nasha dobraya volya. Nash dolg ne sudit', a ocenivat'.
 
     |to znachilo: ty sam uslozhnyaesh' sebe zhizn'. A mne i bez togo  slozhnostej
hvatalo.  Veroyatno,  zdes'  mozhno  usmotret'  protivorechie  (vprochem,  chisto
mehanicheskoe, poskol'ku shesternya vrashchalas'  lish'  v  odnom  napravlenii),  ya
vsemi silami staralsya iskorenit' v sebe prepodavatelya doma i v to  zhe  vremya
chasto pozvolyal otcovskomu nachalu oderzhivat' verh v licee. CHtoby  chuvstvovat'
sebya doma tol'ko otcom ili, esli ugodno, chtoby Bruno chuvstvoval sebya so mnoyu
tol'ko synom, ya teper' lish'  beglo  proglyadyval  ego  tetradi.  YA  pochti  ne
obrashchal vnimaniya na ego otmetki, ya perestal sprashivat', kakoe mesto zanimaet
on v klasse; a ego dela okazalis' nastol'ko  plachevnymi,  chto  emu  prishlos'
ostat'sya na vtoroj god v shestom klasse.
     YA dazhe podumyval, ne otdat' li ego v pansion, chtoby on mog ocenit' tam,
kak horosho zhilos' emu v nashem "vivarii", chtoby kazhdyj prihod domoj  byl  dlya
nego radostnym sobytiem. Lora soglashalas' so mnoj, babushka - tozhe, hotya, kak
i ya, otnosilas' k etoj idee  bez  bol'shogo  vostorga.  No  zhizn'  shla  svoim
cheredom. A ya dazhe ne  udosuzhilsya  spravit'sya,  est'  li  svobodnye  mesta  v
pansione i skol'ko eto budet stoit'. K razgovoru o pansione vozvrashchalis' eshche
neskol'ko raz. Potom, nesmotrya na to chto Bruno i v sleduyushchem klasse  ele-ele
tyanul na trojki, o pansione i dumat' pozabyli i vspominali  ob  etom  tol'ko
posle kakoj-nibud' ocherednoj ego vyhodki. Teper' eta ugroza  zvuchala  ves'ma
neopredelenno: "Ty zasluzhivaesh', chtoby tebya  otdali  v  pansion".  Vskore  ya
sovsem  perestal  pribegat'  k  nej,  no  ee  vidoizmenennoj  formoj   stala
pol'zovat'sya Lora: "Konchitsya tem, chto otec  otdast  tebya  v  pansion",  -  i
nakonec: "Otcu sledovalo by otdat' tebya v pansion".
     _Sledovalo by_. Uslovno-soslagatel'noe naklonenie  svidetel'stvovalo  o
moem otstupnichestve. Ukryvshis' za svoej mnimoj vlast'yu, ya  boyalsya  vyjti  iz
etogo ubezhishcha. YA perelozhil na Loru bremya nakazyvat'.  YA  ogranichivalsya  tem,
chto odobryal ee resheniya, kivaya golovoj s vidom zanyatogo cheloveka, kotorogo ne
kasayutsya  takie  melochi.  Skol'ko  raz,  chuvstvuya,  chto  nad  Bruno  navislo
nakazanie, ya ubegal v sad, lish' by  ostat'sya  v  storone!  Starshie  deti  ne
vnushali mne podobnogo straha. Inogda  ya  vzryvalsya  iz-za  samyh  pustyakovyh
prostupkov Luizy  i  Mishelya,  no  ya  znal:  nikomu  i  v  golovu  ne  pridet
istolkovat'  moj  gnev  kakim-to  osobym  obrazom.  Vidimo,  ya  sdelal   vse
vozmozhnoe, chtoby vnushit'  Luize  mysl':  "Bruno  povezlo,  on  u  nas  samyj
malen'kij",  -  i  chtoby  razvit'  v  Mishele,  schitavshem,  chto   ya   slishkom
trebovatelen k orlu i slishkom myagok s  oslom,  snishoditel'nost'  blestyashchego
starshego brata, kotoraya podavlyala Bruno. Kogda  vse-taki  menya  vynuzhdali  -
vynuzhdala Lora  -  vmeshat'sya  i  otchitat'  Bruno,  u  menya  propadal  golos,
propadala uverennost' v sebe, ya zastreval  gde-nibud'  v  dveryah  i  izdali,
skorogovorkoj, ne glyadya emu  v  lico,  starayas'  kak  mozhno  skoree  s  etim
pokonchit', vypalival svoyu ne slishkom ubeditel'nuyu rech'. Mne bylo  nevynosimo
stydno, ya  pochti  gotov  byl  izvinyat'sya  pered  nim  i  vzyval  k  istinnym
avtoritetam:
     - Tvoya tetya skazala... Tvoya tetya trebuet...
     Sluchalos', chto ya postupal eshche huzhe. Inogda, uznav o  ego  prodelkah  ot
tret'ego lica, ya delal vid, chto mne nichego neizvestno.  Odnazhdy,  vyhodya  iz
liceya, Bruno kulakom razbil ochki svoemu  tovarishchu.  Mat'  mal'chika  napisala
mne. YA srazu zhe perevel ej den'gi, no doma ne obmolvilsya ob etom ni  slovom.
Polgoda spustya kakie-to sorvancy, nosivshiesya po naberezhnoj Prevo i zvonivshie
v kazhdyj dom, otvyazali zatem tri lodki, i odna iz nih razbilas' o svai mosta
Gurne. Ozornikov tak i ne smogli opoznat', a ya  ne  pozhelal  pomoch'  v  etom
dele, hotya sluchajno, vozvrashchayas' v tot den' s  chastnogo  uroka,  videl,  kak
Bruno nessya vo ves' duh po naberezhnoj.
     On togda ne zametil menya. No v sleduyushchij raz ya byl pojman  s  polichnym.
Kak povelos' izdavna, po voskresen'yam my obedali v dome  naprotiv,  u  Lory,
vernee, u Mamuli. Ustanovlennyj poryadok ne izmenyalsya  godami.  Snachala,  kak
tol'ko vozvrashchalas' Lora, nachinalas' procedura vseobshchego prichesyvaniya  (Lora
uspevala zabezhat' k nam v sem' chasov utra, pokormit' nas zavtrakom, zajti  v
vosem' domoj za molitvennikom i sharfom, a v devyat'  uzhe  vozvrashchalas'  posle
messy iz cerkvi svyatoj Batil'dy). V desyat'  chasov  -  torzhestvennyj  perehod
cherez ulicu v polnom sostave; shestvie zamykala Dzhepi. Zatem vstuplenie v dom
Mamuli, ona obychno zhdala nas, sidya v  svoem  kresle  na  kolesah,  derzha  na
kolenyah koshku, kotoraya, zaslyshav laj Dzhepi, nachinala  vyryvat'sya  u  nee  iz
ruk.
     - Ostorozhno, derzhite sobaku! |ti zveri sejchas vcepyatsya drug v druga!
     Potom sledoval obryad  celovaniya  po  starshinstvu.  A  vsled  za  tem  -
obsuzhdenie novostej etoj nedeli. Perelivanie iz pustogo v porozhnee.
     V to voskresen'e, 7 aprelya (ya horosho zapomnil etu datu), Mamulya boltala
bez umolku. Povorachivaya vysohshej rukoj kauchukovoe koleso, ona  peredvigalas'
po svoej komnate, pohozhej na karavan-saraj,  iskusno  laviruya  sredi  nizkih
kresel i kruglyh stolikov, zavalennyh knigami i lekarstvami. Ona  dobiraetsya
do levogo  ugla  komnaty,  podnimaet  lico  k  potolku,  otkuda  sveshivayutsya
raznocvetnye verevochki; tyanet za krasnyj shnur, slovno  spuskaet  flag,  i  v
rukah u nee okazyvaetsya paket s konfetami. Konfeta  Mishelyu,  konfeta  Luize,
konfeta Bruno. Deti ne lyubyat myatnyh ledencov, no sam ritual vyzyvaet  u  nih
neizmennyj, hotya i nemnogo ironicheskij vostorg, oni ne otkazalis' by ot etoj
ceremonii ni za kakie carstva v mire. Odnu konfetu ona beret sebe  i  teper'
budet sosat' ee celyj chas, perekatyvaya vo rtu. Zatem ona opoveshchaet:
     - Nu, deti, segodnya u nas zharkoe iz baraniny, vkusnoe-prevkusnoe, kakoe
mozhet prigotovit' tol'ko Lora!
     Zatem sleduet nebol'shaya rech' - pohval'noe  slovo  Lore.  YA  nikogda  ne
preryvayu ee. YA znayu, ya  vse  znayu.  Lora  -  nasha  zhemchuzhina,  Lora  -  nashe
sokrovishche. A zhemchuzhina tem vremenem uzhe nadevaet fartuk, slyshno, kak v kuhne
hlopaet dverca duhovogo shkafa, v  kotorom  dohodit  baranina.  Luiza,  vertya
bedrami, otpravlyaetsya na kuhnyu, nado zhe  ej  pokazat',  chto  ona  stanovitsya
sovsem vzrosloj devushkoj. No cherez polchasa ona uzhe sidit, utknuvshis' nosom v
kakoj-nibud' illyustrirovannyj zhurnal.  Nash  nesravnennyj  Mishel',  ottolknuv
mladshego brata (kotoryj "nichego v etom ne smyslit" i  kotoryj  dejstvitel'no
odnazhdy provinilsya zdes',  oprokinuv  na  parket  kislotu),  uhodit  v  svoyu
"laboratoriyu"  -  nebol'shuyu  pristrojku,  gde  hranyatsya   ostavshiesya   posle
pokojnogo  majora  -  on  vechno  chto-nibud'  masteril,  -  elektrobatarejki,
transformator,   zvonki,   katushki   Rumkorfa,   elektroarmatura   i   motki
raznocvetnogo  elektroprovoda,  kotoryj  mozhno  ispol'zovat'  dlya   kakih-to
opytov, soprovozhdayushchihsya strashnym treskom.
     Bruno v dozhdlivuyu  pogodu  obychno  zabiraetsya  na  cherdak,  no  segodnya
solnechnyj den', i on predpochel ubezhat' v sad. Iz vezhlivosti ya eshche  neskol'ko
minut ostayus' v obshchestve Mamuli; ona,  vklyuchiv  priemnik,  slushaet  peredachu
cerkovnoj sluzhby, v kotoruyu to  i  delo  vryvayutsya  razryady  iz  laboratorii
Mishelya, i vskore pogruzhaetsya v blagochestivuyu dremotu.
     Kak tol'ko ona zasypaet, ya vyhozhu iz komnaty. Po pravde govorya, v  dome
teshchi ya prosto ne znayu, kuda devat'  sebya.  Hozyajstvennye  dela  vnushayut  mne
uzhas, ya chuvstvuyu, chto vyglyazhu smeshno, kogda probuyu  proyavit'  sebya  na  etom
poprishche. -I Lora, kotoraya s utra do vechera zanyata po hozyajstvu,  znaet,  chto
ee ten' otpugivaet moyu. Luchshe uzh sdelayu kryuk, chtoby ne idti cherez  kuhnyu.  YA
tozhe vyhozhu v sad.
     Sad Omburov malo otlichaetsya ot nashego. Tak zhe, kak i u nas, zdes'  est'
vodoprovodnyj kran, nebol'shoj sarajchik dlya sadovyh instrumentov,  kompostnaya
yama, zelenye bordyury vdol' dorozhek, no s teh por, kak umer major -  kotoryj,
oruduya ens et aratro {Mechom i  oralom  (lat.).},  dazhe  s  lopatoj  v  rukah
ostavalsya voennym i kazhdoe utro s 8.00 do 10.00 vyravnival batal'ony morkovi
i zelenogo  goroshka,  -  gryadki  v  sadu  porosli  travoj,  povsyudu  torchali
uzlovatye,  neobrezannye  kusty  pionov  i  roz.   Inogda   Lora   sekatorom
prorezhivaet eti zarosli,  no  lish'  dlya  togo,  chtoby,  ne  razorvav  chulki,
dobrat'sya do byvshih parnikov, gde major ukryval ot zamorozkov rassadu i  gde
Lore eshche udaetsya vyrashchivat' te  ovoshchi,  kotorye  zhitel'nicy  predmestij,  ne
imeyushchie  sadovnikov,  schitayut  samymi  cennymi  produktami   ogorodnichestva:
petrushku, luk, neskol'ko sortov salata, sparzhu.
     Bruno nravitsya etot ugolok osobenno potomu, chto tam stoyat  prislonennye
k stene i oputannye iskusnejshej pautinoj parnikovye ramy. Konechno, on  i  na
etot raz zdes'. Kak vsegda, chto-to monotonno  nasvistyvaet  skvoz'  zuby.  YA
vyhozhu k nemu iz-za  kustov  biryuchiny,  on  ne  obrashchaet  na  menya  nikakogo
vnimaniya. On lovit rukoj  usevshuyusya  na  margaritke  muhu.  I  kidaet  ee  v
pautinu, gde ona totchas zhe  zaputyvaetsya.  Naklonivshis'  i  zataiv  dyhanie,
Bruno smotrit, kak, stremitel'no spustivshis', pauk brosaetsya na svoyu  zhertvu
i mgnovenno raspravlyaetsya s nej. Bruno naklonyaetsya, vidimo,  slishkom  nizko,
teryaet  ravnovesie,  instinktivno  hvataet  za  ramu,  kotoraya,  kachnuvshis',
padaet, slyshitsya zvon razbitogo stekla. YA ne uspevayu dobezhat' do Bruno,  kak
on uzhe vskakivaet na nogi i po drugoj dorozhke nesetsya k domu. Za moej spinoj
raspahivaetsya kuhonnoe okoshko. V okne poyavlyaetsya Lora,  golova  ee  povyazana
polotencem, ona s trevogoj sprashivaet:
     - CHto sluchilos'?
     Mozhno bylo by vse svalit' na veter. No vetra net. Bruno mog by vo  vsem
soznat'sya, no ya otvechayu ran'she:
     - CHert voz'mi, sam ne znayu, kak poluchilos', no ya oprokinul ramu.
     - Esli by papa  byl  zhiv,  -  govorit  Lora  golosom  gladkim,  kak  ee
kleenchatyj perednik, - eto byla by celaya tragediya. No v obshchem eto erunda!  YA
uzhe ispugalas', dumala, Bruno chto-to natvoril.
     Okno zakryvaetsya. Teper' nado  rasplachivat'sya.  Zaplatit'  za  razbituyu
ramu netrudno. Kuda strashnee ushcherb, nanesennyj moemu avtoritetu. U  menya  ne
bylo vremeni razdumyvat'.  YA  srazu  uhvatilsya  za  etu  vozmozhnost'.  Kakuyu
vozmozhnost'? Mne trudno bylo eto ob座asnit'  dazhe  samomu  sebe.  Vozmozhnost'
dokazat' Bruno, chto ya emu drug? Izbavit' ego  ot  nepriyatnogo  ob座asneniya  i
odnovremenno izbavit' ot etogo samogo sebya? Konechno,  i  to  i  drugoe.  Mne
povezet, esli on ne pochuvstvuet v etom prezhde vsego moego malodushiya. YA  idu,
shiroko shagaya, ya idu,  svorachivayu  na  povorote  dorozhki,  razdaviv  kablukom
kustik margaritok, probivshijsya skvoz' gravij. On vse-taki dolzhen poverit'  v
moi dobrye chuvstva... Vprochem, k chemu etot pyshnyj slog, eti krasivye  slova,
ved' ya zhe ne razygryvayu pered nim  spektakl';  on  mozhet  ne  verit'  v  eti
chuvstva, no on dolzhen znat' o nih. Vozmozhno, ya nachal opasnuyu  igru,  opasnuyu
dlya nas oboih. No ya sumeyu vzyat' ego v ruki, kogda zavoyuyu ego serdce.
     Pora vernut'sya v dom. Bruno sidit v kuhne ryadom s Loroj i  sledit,  kak
ona vzbivaet majonez. On ne smotrit na  menya.  On  uporno  otvodit  glaza  v
storonu. Mne by ochen' hotelos', chtoby on soznalsya vo vsem, chtoby on  skazal:
"Ramu oprokinul ne papa,  a  ya".  No  chego  radi  emu  eto  delat',  k  chemu
vystavlyat' menya v smeshnom vide? On razmyshlyaet.  On  staraetsya  ponyat'  menya,
pritvoryayas', chto emu ochen' interesno glyadet', kak vzbivayut majonez.
     - Nu, teper' on gotov, - govorit Bruno.
     Vo vzglyade, kotoryj on nakonec brosaet na menya, net  ni  blagodarnosti,
ni volneniya; ya  chitayu  v  nem  tol'ko  tu  nastorozhennost',  stol'  znakomuyu
prepodavatelyam, kogda ucheniki,  pryacha  glaza  za  opushchennymi  resnicami,  ne
znayut, kak derzhat'sya s vami, i tu ozadachennost'  i  neskryvaemoe  nedoverie,
kakoe vyrazhayut ih lica, kogda rasskazyvaesh'  im,  chto  Napoleon  tozhe  delal
orfograficheskie oshibki.
 
     Vot Bruno snova v dome babushki. Moya teshcha pitaet k svoemu mladshemu vnuku
slabost', kotoruyu ona staraetsya skryt', bez konca pridirayas' k  nemu.  Bruno
takoj zhe nelovkij, kak ya, i  ruki  u  nego  takie  zhe  neumelye.  Emu  redko
prihodit v golovu mysl' pomoch' babushke, kogda ona peredvigaetsya po komnate v
svoem kresle, vrashchaya odnoj rukoj koleso i royas' v  shkatulke,  polnoj  vsyakoj
vsyachiny.
     - Daj-ka mne syuda pilochku dlya nogtej, - prosit ona. - Moyu pilochku,  ona
von tam, ryadom s toboj. Da net, ne na tom, a na etom  stolike.  Gospodi,  nu
nichego ne vidit, da i povorachivaetsya-to ele-ele, nogi  slovno  svincovye.  I
kakoj tolk ot tebya v zhizni budet?
     Bruno, oskorblennyj, chto-to bormochet sebe pod  nos.  Minut  cherez  pyat'
babushka uezzhaet v kuhnyu, i ya slyshu, kak on vorchit:
     - A ot tebya-to v zhizni kakoj byl tolk?
     - Esli by ona ne rodila tvoej mamy, ne bylo by i tebya, - otvechaet zyat',
kotoryj tozhe schitaetsya neskol'ko prichastnym k delu.
     - A ya ne prosil,  chtoby  menya  rozhali,  -  ogryzaetsya  Bruno,  vse  eshche
oshchetinivshijsya, no yavno pol'shchennyj tem, chto ya  obratil  na  nego  vnimanie  i
ugadal ego nastroenie.
     - Prosti nas. My hoteli sdelat' tebe podarok.
     Bruno, pobagrovev kak rak, zamolkaet. YA uhozhu. No uzhe  cherez  neskol'ko
minut mozhno bylo nablyudat', kak  on  lihoradochno  perevorachivaet  vse  vverh
dnom, razyskivaya pilku dlya nogtej.
     Eshche odna scenka: Bruno u Dzhepi. Bruno dolgo ne podhodil k Dzhepi pod tem
predlogom, chto u nee mnogo bloh. Vozmozhno, potomu, chto ee  sovsem  kroshechnoj
podarila nam Mari ZHermen,  ch'i  redkie  poseshcheniya  bojkotirovali  moi  deti,
starayas' derzhat'sya v eti chasy poblizhe k tetke, kotoraya stanovilas' eshche bolee
molchalivoj i sderzhannoj, chem obychno. No teper' uzhe  Dzhepi  vorotila  nos  ot
Bruno, kotorogo uzhasno interesoval ee shchenok. Prohodya mimo  konury,  ya  vizhu,
kak Dzhepi, prikryv telom svoego detenysha, laet pryamo v lico  Bruno,  pravda,
bez osoboj ubezhdennosti, a mal'chik, stoya na kolenyah, ugovarivaet ee:
     - Nu chego ty laesh', daj mne ego, my zhe teper' druz'ya.
     Dzhepi  vysovyvaet  yazyk,  oskalivaetsya,  snova   rychit,   no   nakonec,
pokosivshis' na etogo obol'stitelya, spokojno lozhitsya i prinimaetsya  iskat'  u
sebya bloh.
     - Vot on i moj! - govorit Bruno, unosya  shchenka  i  nezhno  pochesyvaya  ego
mezhdu ushej.
     A ya zapuskayu ruku v volosy Bruno, i on  ne  otstranyaetsya.  Ved'  my  zhe
teper' druz'ya. Pravda, eshche s oglyadkoj. No on nachinaet zabyvat' svoi obidy.
 
     Eshche odna scenka: bez Bruno.  So  mnoj  v  gostinoj  Luiza.  Moya  zhivaya,
lukavaya, koketlivaya dochka, takaya myagkaya i vkradchivaya, kogda  ej  eto  nuzhno,
takaya milaya i nezhnaya. Uzhe trepeshchushchaya, no eshche ne  prosnuvshayasya  koshechka,  ona
budet, murlykaya, poslushno sidet' u vashih nog, poka ne nastupit vesna. YUnosti
stanovitsya tesno v starom detskom svitere. YUnost' rvetsya naruzhu,  probuzhdaet
interes k  duham,  pesenkam,  tonkim  chulkam,  modnym  kupal'nikam  i  uzkim
bryuchkam. Poka vse ee poryvy obrashcheny  tol'ko  ko  mne,  tak  zhe  kak  i  moya
nezhnost' - tol'ko k nej. Ona laskaetsya ko mne, gladit moe lico, celuet menya,
i chto by tam ni podumal kakoj-nibud' glubokomyslennyj  papasha,  no  eto  tak
priyatno, tak trogaet, kogda na koleni k  otcu  zabiraetsya  ego  podrastayushchaya
dochka, u kotoroj, pravda, uzhe osnovatel'nyj ves, hotya ona po-prezhnemu  hodit
v koroten'kih yubochkah, no eshche slishkom malo myslej pod pyshnoj  shapkoj  volos.
Luiza - moj sladkij sirop, podobno tomu kak Mishel'  -  blagorodnoe  vino,  a
Bruno - uksus.
     Vo vsyakom sluchae, tak bylo. Podobno Lore, ot vzglyada kotoroj  nichto  ne
uskol'znet (v otlichie ot  Mishelya,  slishkom  upoennogo  sobstvennoj  slavoj),
Luiza za poslednie dni prismatrivaetsya ko mne s udivleniem, k nemu, vprochem,
ne primeshivaetsya  nikakoj  trevogi  -  eto  chuvstvo  ej  nesvojstvenno.  Ona
krutitsya, vertitsya, snova usazhivaetsya na moe koleno.
     -  Ty  ne  v  svoej  tarelke,   papa?   -   sprashivaet   ona,   legkimi
prikosnoveniyami poglazhivaya menya. - O chem ty dumaesh'?
     Da tak, obo vsem i ni o chem. CHto-to tyagotit  menya.  Dochka  v  pyat'desyat
kilogrammov - dovol'no oshchutimaya tyazhest' dlya odnogo kolena, tem bolee,  kogda
drugoe svobodno. Mishel',  kotoryj  mog  by  uravnovesit'  nagruzku,  slishkom
ser'ezen,  polon  chuvstva  sobstvennogo  dostoinstva  i  ne  vynosit  lyubogo
proyavleniya rebyachlivosti. Mne ne hvataet Bruno, etogo malysha, kotoryj  obychno
s takim nezavisimym vidom vhodit v komnatu, pokrutitsya  nemnogo  okolo  nas,
postoit u moego kresla, dazhe ne oblokotyas' na nego, i uhodit, derzhas'  ochen'
pryamo, nasvistyvaya chto-to sebe pod nos.  "Bruno,  ne  svisti,  -  bez  konca
povtoryaet emu Lora. - Ty ne v konyushne". Bruno ne stanet vzdyhat' v otvet, on
tol'ko zasopit. Mne ne hvataet etogo mal'chika, kotoryj tak i ne napisal nam.
     Vot uzhe nedelya, kak  on  gostit  u  svoego  krestnogo  -  moego  kuzena
Rodol'fa. Luiza pochti ne zamechaet ego otsutstviya.  Mishel'  -  tem  bolee.  V
komnatu vhodit Lora i nachinaet, nakryvat' na stol. Ona delaet eto  besshumno,
ee dvizheniya tochno rasschitany, tarelki kak budto sami plyvut po  vozduhu.  Na
ee osunuvshemsya lice to rasteryannoe vyrazhenie, kotoroe  vremenami  delaet  ee
prisutstvie osobenno tyagostnym. Ona rezko povorachivaet klyuch v stennom shkafu.
     - Vot, net odnogo malysha, a kak v dome pusto  stalo,  -  vzdyhaet  ona,
slovno  obrashchayas'  k  sverkayushchim  chistotoj  i  holodnym   bleskom   bokalam,
oprokinutym mezhdu dvumya grafinami s dlinnymi gorlyshkami.
     Ego ne bylo doma vsego nedelyu. I vot on snova s nami.  On  vytyanulsya  i
pohudel za eti dni, i teper' eshche  bol'she  brosaetsya  v  glaza  ego  privychka
otkidyvat' nazad svoyu krupnuyu golovu, - zdes' sosredotochena vsya  ego  zhizn',
zdes' ego ubezhishche, zdes' ego mechty,  zdes'  vse  ego  sushchestvo,  i  ot  etoj
bol'shoj golovy on kazhetsya osobenno huden'kim, shtany na nem prosto boltayutsya.
On stal uchit'sya chutochku luchshe, no razgovarivaet po. prezhnemu  malo.  Pravda,
slovar' ego neskol'ko izmenilsya.
     Snachala on nazyval Loru "tatya"; mnogie plemyanniki zovut tak svoih tetok
v rannem detstve. Potom stal zvat' ee "tetya". Prosto tetya. No pri  etom  tak
napiral na vtoroe "t", chto slovo zvuchalo kak-to  neobychno.  No  potom  -  ne
znayu, kak eto poluchilos', to li semejnye tituly v nashe vremya sovsem vyshli iz
mody, to li Mishel' i Luiza, chtoby kazat'sya bolee vzroslymi,  nachali  ee  tak
nazyvat', a mozhet byt', eto nravilos' moej svoyachenice - tak ona  chuvstvovala
sebya molozhe, da i ya nichego ne imel protiv, - tol'ko Bruno tozhe  nachal  zvat'
svoyu tetku prosto Loroj.
     |to sovpalo po vremeni s ischeznoveniem  "lichnogo  mestoimeniya  tret'ego
lica edinstvennogo chisla muzhskogo roda", kotoroe  donosilos'  ko  mne  iz-za
dveri i tak terzalo moj sluh. "Ty dumaesh', on uzhe  doma?..  Vot  on  idet...
Opyat' on zabyl  svoj  zontik..."  On  -  eto  byl  ya.  "On"  sootvetstvovalo
pochtitel'nomu "otec", chashche vsego upotreblyaemomu v sochetanii "otec skazal", i
slovu "papa", proiznosimomu, pravda, bez vsyakoj famil'yarnosti, podobno  tomu
kak v vul'garnoj latyni proiznositsya slovo pius, kogda rech' idet  o  rimskom
pape. Lora, preispolnennaya uvazheniya ko mne, voevala  s  etim  "on".  U  menya
tonkij sluh,  i  ya  sotni  raz  slyshal,  kak  ona  probirala  Bruno  za  etu
nepochtitel'nost'.  I  vse-taki  ya  ne  uveren,  chto   imenno   Lore   obyazan
ischeznoveniem etogo mestoimeniya  i  medlennym,  edva  ulovimym  vozvrashcheniem
slova "papa", proiznosimogo s ottenkom nezhnosti.
     Vprochem, ya otplatil Lore chernoj neblagodarnost'yu. Odnazhdy,  spustivshis'
utrom vniz, ya ne zastal ee, kak obychno, hlopochushchej u plity na  kuhne.  Luiza
rasteryanno slonyalas' po komnate. Mishel' skladyval uchebniki. Bruno,  operezhaya
moj vopros, soobshchil:
     - Pervyj raz ona opazdyvaet. Ona vse eshche na maminoj storone.
     Nastupilo molchanie. Mishel' s razdrazheniem progovoril:
     - Ona... ona... Mog by skazat' - Lora.
     On byl prav. No popravit' Bruno dolzhen byl ya.
 
     Vprochem, ya nahozhu, chto slishkom uzh chasto  Mishel'  okazyvaetsya  pravym  v
stolknoveniyah s Bruno. Konechno, Mishel' nasha gordost'. Nashe uteshenie. V licee
Karla Velikogo  ego  nazyvayut  "Asten-as"  v  otlichie  ot  mladshego  Astena,
Astena-lentyaya. Ego shchedro  odarila  priroda,  ona  dala  emu  pamyat'  robota,
analiticheskij  um,  sobrannost',  silu  voli,  redkuyu  rabotosposobnost'   i
polnejshuyu, absolyutnuyu uverennost' v  sebe.  Pomimo  togo,  chto  on  blestyashche
uchitsya  i  u  nego,  po  slovam  babushki,   "chekannyj   profil'   i   figura
Mihaila-arhangela,  ego  svyatogo  pokrovitelya",  Mishel'   imeet   sportivnyj
yunosheskij razryad, on prevoshodno begaet, prygaet, plavaet, tolkaet yadro.  No
skol'ko ya znal takih podavavshih  nadezhdy  uchenikov,  iz  kotoryh  poluchilis'
vsego-navsego zauryadnye uchitelya. I skol'ko yunoshej s  blestyashchimi  sportivnymi
dannymi konchali gruzchikami. Odnako za Mishelya ya spokoen: on sdelan sovsem  iz
drugogo testa, chem ya, on ne stanet uslozhnyat' sebe zhizn'. On daleko pojdet so
svoim  hladnokroviem  i  zanoschivost'yu,  so  svoim  prilezhaniem  i   umeniem
organizovat' i rabotu i otdyh.
     I vse-taki on razdrazhaet menya,  i  dovol'no  chasto,  ya  dolzhen  v  etom
priznat'sya. Pri  vseh  ego  blestyashchih  zadatkah  skromnost'yu  on  otnyud'  ne
otlichaetsya. YA daleko ne uveren, chto on otnositsya ko mne s dolzhnym uvazheniem.
Kogda ya smotryu, kak on nebrezhno listaet knigi, poluchennye mnoj v  nagradu  v
shkol'nye gody, ya dogadyvayus', o chem  on  dumaet,  glyadya  na  ih  pozheltevshie
stranicy. Inogda on govorit slovno pro sebya: "CHert voz'mi, pochemu ty zastryal
v svoem licee?" V takie minuty ya  napominayu  sebe  nadlomlennuyu  kolonnu  na
mogile yunoj devy.  No,  poskol'ku  Mishel'  disciplinirovan,  on  pochtitel'no
sovetuetsya so mnoj, tak zhe kak vypusknik Sen-Sira  nakanune  proizvodstva  v
chin mladshego lejtenanta  vse  eshche  obrashchaetsya  za  razresheniem  k  serzhantu,
kotoryj poka chto ostaetsya ego  nachal'nikom.  Moj  sovet  -  lish'  formal'noe
utverzhdenie togo, chto on uzhe reshil sam. "Kak ty schitaesh', esli vtorym yazykom
ya voz'mu ispanskij?" - sprashival on menya v vos'mom  klasse  tonom  cheloveka,
uzhe prinyavshego reshenie. Da i razve mozhno bylo ne soglasit'sya s ego  planami?
Ved' oni vsegda otlichalis' ser'eznost'yu,  i  stremleniya  ego  byli  dostojny
pohval.
     - U etogo mal'chika lish' odin  nedostatok,  -  chasto  govorila  mne  ego
babushka, - on ni razu ne dal vam povoda otvetit' "net".
     Vdova voennogo, kotoromu udalos' dosluzhit'sya  tol'ko  do  china  majora,
byla  polna  voshishcheniya  starshim  vnukom;  on  uzhe  videlsya  ej  vypusknikom
Politehnicheskoj shkoly, a znachit - budushchim generalom. Lora  tozhe  voshishchalas'
im. I Luiza tozhe. I dazhe Bruno, kotoryj  schital,  chto  ego  brat  "chertovski
silen". No v moem voshishchenii synom byl nekij  osobyj  ottenok.  Kak  by  eto
ob座asnit'? Mishel' samyj udachnyj rebenok mos'e Astena. Syn, s kotorym ego vse
pozdravlyayut, a on gordo vypyachivaet grud', i  dazhe  kadyk  u  nego  vystupaet
sil'nee. O takom syne mozhno tol'ko mechtat' i  gordit'sya,  chto  v  ego  zhilah
techet tvoya krov'. On opravdyvaet sushchestvovanie mos'e Astena v glazah sosedej
i kolleg. On vselyaet v nego nadezhdu. On l'stit ego tshcheslaviyu.
     No, k sozhaleniyu, to, chto l'stit tshcheslaviyu, ne vsegda  vyzyvaet  chuvstvo
gordosti. Mishelyu ne hvataet dushevnoj krasoty, kotoraya tak privlekaet k  sebe
i kotoroj ya osobenno dorozhu v lyudyah. Prezhde vsego on lyubit  samogo  sebya,  a
potom uzhe vseh ostal'nyh, on dazhe po-svoemu ochen' privyazan k domu.  Konechno,
eto ne koshach'ya privyazannost' Luizy, i ne  samootverzhennost'  Lory,  kotoraya,
kak plyushch, prilepilas' k nashej sem'e. Dlya nego my lish'  fon,  na  kotorom  on
mozhet blistat'. On podnyalsya na nedosyagaemye dlya sestry i brata vysoty, i ego
lyubov' k nim vyrazhaetsya v beskonechnyh poucheniyah. Samo soboj  razumeetsya,  on
ne prinimaet uchastiya v ih igrah, isklyuchaya, konechno,  takie  ser'eznye  igry,
kak shahmaty i bridzh. Togda  on  nachinaet  ob座asnyat',  chitaet  celuyu  lekciyu,
kommentiruet kazhdyj hod. Hotya ya postoyanno ego odergivayu, on nikak  ne  mozhet
izlechit'sya ot svoej manii  vseh  kritikovat'  i  popravlyat'  tem  mentorskim
tonom, kotoryj ya ne mogu spokojno slyshat'. V moe otsutstvie ni  odin  promah
ne uskol'zaet ot ego bditel'nogo oka. On pridiraetsya k oshibkam v  razgovore,
v teleperedachah, no  osnovnym  ob容ktom  ego  pridirok  sluzhit  Bruno,  etot
"nedotepa", u kotorogo dejstvitel'no stol'ko uyazvimyh mest.
     Kak-to, neozhidanno vernuvshis' domoj, ya zastal ego v tu minutu, kogda on
raspekal  svoego  mladshego  brata,  kotoryj  grustno   ustavilsya   na   svoyu
kontrol'nuyu rabotu, ispeshchrennuyu krasnym karandashom.
     - Mne  stydno  za  tebya.  Ty  pol'zuesh'sya  tem,  chto  starik  tebe  vse
proshchaet... YA by...
     On zamolchal, no slishkom  pozdno:  hlopnuv  dver'yu,  ya  uzhe  vorvalsya  v
komnatu. Gospodi, slyshali  vy,  chto  neset  etot  samouverennyj  bolvan?  Na
sekundu mne pokazalos', chto ya razdvaivayus', chto vizhu samogo  sebya,  chto  vse
poshlo obratnym hodom. Postydites', mos'e Asten, ved' vy dazhe v sil'nom gneve
ne pozvolite sebe  povysit'  golos  na  provinivshegosya  uchenika.  No  sejchas
raz座arennyj, pobagrovevshij otec krichit:
     - Poslushaj-ka, ty! Luchshe utri svoj nos, chem sovat' ego v chuzhie dela...
 
     Nakonec, eshche odna scena: v den' pominoveniya usopshih my vsej  sem'ej  na
kladbishche u famil'nogo sklepa Omburov. On rasschitan na desyat'  mogil,  sejchas
zdes' pokoyatsya: dedushka, babushka, tetya, brat, umershij vo mladenchestve, major
i ZHizel'. V moe otsutstvie ZHizel' pohoronili ne v sklepe Astenov, i ya  ochen'
sozhaleyu ob etom. Ona ne so mnoj. Nam ne suzhdeno budet obresti to  posmertnoe
edinenie kostej, kotoroe dayut priobretennye v vechnoe pol'zovanie -  to  est'
na dva ili tri stoletiya,  na  pyat'-shest'  chelovecheskih  zhiznej  -  mesta  na
kladbishche, gde nahodyat primirenie samye nedolgovechnye i neudachnye supruzheskie
pary.
     No ZHizel' vryad li by soglasilas', chtoby  ya  perenes  ee  telo  v  sklep
Astenov (a takaya  mysl'  prihodila  mne  v  golovu);  ona  prosto  sochla  by
licemeriem eto vseproshchayushchee posmertnoe  edinenie.  Ej  by  takzhe,  veroyatno,
pokazalos' licemeriem, chto my prihodim k nej  vsej  sem'ej,  odetye,  kak  i
podobaet, v chernoe, s ogromnymi buketami hrizantem, -  oni  s  kazhdym  godom
kazhutsya mne vse bolee pushistymi i kudryavymi sredi beloj peny cvetov, kotorye
prinosyat syuda v etot den'. Lora vyryvaet travinki, popravlyaet bisernye venki
s  zarzhavevshimi  nadpisyami:  "Moej  docheri",  "Moej  sestre",  "Moej  zhene".
Pokupala venki Lora, i ona proyavila dostatochno takta. Obychnyj v etih sluchayah
epitet byl tol'ko na venke detej: "Nashej lyubimoj materi".
     Oni byli sovsem kroshechnymi v to vremya. Oni ne  pomnyat  materi.  No  oni
iskrenne skorbyat o nej. Oni lyubyat  tot  mif,  kotoryj  sozdali  ih  babushka,
obozhavshaya starshuyu doch', Lora, stavshaya ee  ten'yu  v  nashej  sem'e,  ih  otec,
podderzhivayushchij etu legendu. "Vasha bednaya mat' byla tak krasiva! Vasha  bednaya
mat' byla tak dobra! Vasha bednaya  mat'..."  Nashi  vospominaniya  slivalis'  v
soglasnyj hor, i dazhe v nashem molchanii bylo stol'ko tepla. Svyataya lozh'. Ne u
kazhdogo palacha hvatilo by duha skazat' pravdu: "U vashej  bednoj  materi  byl
lyubovnik..." V glazah sirot u pokojnoj materi mog byt' tol'ko  lyubimyj  muzh.
Ot pokojnyh ostayutsya obychno priukrashennye portrety. U  nas  v  dome  ih,  po
krajnej mere, pyat': odin v komnate  Luizy,  drugoj  na  lestnice,  tretij  v
spal'ne mal'chikov, chetvertyj v gostinoj,  pyatyj  v  moej  komnate  -  ZHizel'
veselo smeetsya na nem, on visit naprotiv portreta  moej  materi,  kotoryj  ya
tol'ko povesil nemnogo  vyshe.  Est'  portret  i  na  ee  mogile  -  dovol'no
bezvkusnyj medal'on. Luize yavno ne po  sebe,  opustiv  golovu,  ona  sverlit
pesok svoim vysokim chernym kabluchkom. Mishel',  tozhe  ne  glyadya  na  portret,
torzhestvenno molchit. I tol'ko Bruno, kotoryj, kazhetsya, stal  vyshe  rostom  -
segodnya on vpervye nadel dlinnye bryuki, - nepodvizhno zastyl na  meste  i  ne
svodit glaz s lica materi.
     - Ne pora li vozvrashchat'sya? - tiho sprashivaet Lora.
     Da, pojdemte, pojdemte otsyuda. CHtoby skoree ujti, ya beru Loru pod ruku,
i ona ulybaetsya. YA srazu zhe opuskayu ruku i uskoryayu shag. Nado  vyvesti  Bruno
iz ocepeneniya. YA ni za chto na svete nikomu nichego ne skazhu. No ya ne v  silah
byl vynesti ego vzglyad. V nem ne bylo nikakogo upreka - ego eto ne kasaetsya.
Malo pochtitel'nosti - eto ne v ego duhe. Ne bylo  grusti  -  proshlo  slishkom
mnogo vremeni. Skoree tomitel'naya zhazhda. Vozhdelenie, s kotorym  obezdolennyj
rebenok smotrit na lakomstva v vitrine konditerskoj lavki.  Nas  gubit  mif.
Ved' ne mat' vyrastila etogo syna. Ved' ne materi prishlos' zabyvat' proshloe.
Ne ona stradala vse eti gody. Mertvaya, ona snova lishala  zhivogo  toj  lyubvi,
kotoroj on tak strastno zhelal.
 

 
     Pochemu do sih por  ya  ne  rasskazal  samogo  glavnogo?  Pochemu  ya  lish'
vskol'z' upomyanul o Lore i Mari? Sam ne znayu.  YA  zashel  v  tupik  i  teper'
pytayus' najti v nem sebe ubezhishche, pytayus'  vospol'zovat'sya  etim  predlogom,
chtoby izbezhat' pryamogo razgovora o samom sebe. Lozhnyj styd. Govorit' o  teh,
kto zanimaet tvoi mysli, - eto licemernyj sposob govorit' o  samom  sebe.  U
lyudej slabyh egocentrizm neredko prinimaet podobnuyu formu. I on lish'  potomu
ne tak brosaetsya v glaza, chto oni terpelivo molchat, delaya vid, budto  ih  ne
kasaetsya to, chto na samom dele ugnetaet ih. Podobno glubokovodnym rybam, oni
nauchilis' bezropotno perenosit' gnetushchuyu tyazhest' bezmolviya.  Dolgie  gody  ya
uhitryalsya zashchishchat'sya ot malejshih namekov,  zamknuvshis'  v  svoem  surovom  i
nelepom spokojstvii. Moe povedenie moglo poroj obmanut' moyu  svoyachenicu.  No
ne teshchu, strelyanogo vorob'ya, i uzh tem  bolee  ne  Mari  ZHermen,  kotoraya  na
pravah druga ne slishkom shchadila menya i ne raz govorila:
     - Bednyj moj Daniel', ne znaj ya tebya tak horosho, ya mogla  by  podumat',
chto ty lyubitel' lozhnyh situacij.
     I, riskuya vyzvat' u menya nepriyazn', ona vse-taki kak-to skazala:
     - Ved' tupik, v kotoryj ty popal po milosti svoej zheny, otnyud' ne samyj
nepriyatnyj. Ne budem govorit' o ZHizeli. Ona  umerla.  No  Lora-to  zhiva.  Vy
zhivete, zaputavshis' v setyah lyubopytnyh vzglyadov i nedomolvok.  Tvoi  sosedi,
druz'ya i dazhe tvoi deti sledyat za toboj...
     Da, konechno, dazhe  moi  sobstvennye  deti.  V  etom  ne  bylo  nikakogo
somneniya. Sovsem malen'kimi deti prinimayut okruzhayushchij ih mir takim, kakoj on
est'.  No,  vyrastaya,  oni  vmeste  s  santimetrami  "nabirayutsya  uma",  kak
chasten'ko povtoryala moya mat'. Vnachale oni  govoryat,  ne  zadumyvayas',  i  po
svoej  naivnosti  inogda  popadayut  v  samuyu  tochku.  Potom   oni   nachinayut
zadumyvat'sya, no uzhe nichego ne govoryat, a eto, pozhaluj, eshche huzhe.
     - Raz ty i tak vse u nas delaesh', nichego by ne izmenilos', esli  by  ty
vyshla zamuzh za papu, - govoril Lore Bruno v vosem' let.
     V dvenadcat'  let  Luiza  pryskala  ot  smeha,  kogda  novyj  pochtal'on
nereshitel'no obrashchalsya k Lore: "Madam Asten?"  I,  ne  podumav,  vypalivala:
"Da, pochti", ne podozrevaya dazhe o tom osobom smysle, kakoj  molva  mogla  by
pripisat' ee slovam. No uzhe na  sleduyushchij  god,  kogda  predstavitel'  firmy
"Zinger" sprosil "Madam Asten", Mishel' zhivo popravil ego: "YA  sejchas  pozovu
tetyu". Pozdnee v podobnyh sluchayah - a oni, razumeetsya, byli neizbezhny  -  on
lish' razduval nozdri ili ugolkami gub sochuvstvenno ulybalsya mne.
     V protivopolozhnost' emu ego babushka stanovilas' vse nazojlivej, donimaya
menya ostorozhno i neotstupno, slovno moshkara, ot kotoroj nikuda ne skroesh'sya.
Starikam uzhe nechego boyat'sya, razve lish' togo, chto im pridetsya pokinut'  etot
mir slishkom rano, prezhde chem oni zakonchat vse svoi zemnye dela. Madam  Ombur
byla dostatochno hitra, chtoby idti na risk poluchit' otkaz, i poetomu izbegala
pryamyh voprosov; ona  voznamerilas'  vzyat'  menya  izmorom.  Ee  nel'zya  bylo
upreknut'  v  neposledovatel'nosti,  ona  reshila  oblagodetel'stvovat'  menya
obeimi svoimi docher'mi,  prichem  mladshaya  v  ee  predstavlenii  dolzhna  byla
iskupit' grehi starshej; ona besprestanno dokuchala mne, iskala sluchaya zavesti
ob  etom  razgovor.  Inogda,  kak   by   v   shutku,   raskryv   kakoj-nibud'
illyustrirovannyj ezhenedel'nik i uvidev  na  snimke  horoshen'kih  manekenshchic,
demonstriruyushchih modeli, ona vosklicala:
     - - YA tak i predstavlyayu sebe Danielya,  otdannogo  na  rasterzanie  etim
l'vicam. Ni odnoj iz nih ne poschastlivilos' by zhenit' ego na sebe.
     Ser'eznyj razgovor udavalsya ej gorazdo huzhe. Mamulya puskala v hod  svoi
golosovye svyazki, nachinala glubokomyslenno pokashlivat', uslyshav, chto  kto-to
zhenilsya vo vtoroj raz.
     - CHto tam ni govori, a on potoropilsya! A vprochem, kogda u cheloveka deti
i on vstrechaet devushku, kotoraya gotova zamenit'  im  mat',  nel'zya  upuskat'
takuyu vozmozhnost', nuzhno sozdat' detyam normal'nuyu sem'yu.
     Odnako izlyublennym ee  metodom  bylo,  ni  k  komu  neposredstvenno  ne
obrashchayas',  pet'  hvalu  Lore  -  obychno  v  ee  otsutstvie,  no  neredko  v
prisutstvii detej. Lora - nashe sokrovishche, nasha  zhemchuzhina  (podrazumevalos',
chto ej ne hvataet lish' zolotoj opravy - obruchal'nogo kol'ca). Lora, dobrotoj
kotoroj my zloupotreblyaem vot uzhe skoro desyat' let, Lora kotoraya mogla by...
Lora,  kotoraya  dolzhna  by...  Lora,  bednaya  devochka,  kotoroj  tol'ko   ee
predannost' sem'e meshaet nas pokinut'. V obshchem  vse  eto  bylo  shito  belymi
nitkami: nastoyashchaya provokaciya. Ona, zahlebyvayas', rashvalivala svoyu doch'.  YA
vezhlivo vyslushival ee. YA ostavalsya nepronicaem, hotya menya samogo udruchalo  i
to, chto mne prihodilos' ee  razocharovyvat',  i  to,  chto  po  ee  milosti  ya
vynuzhden byl igrat' stol' nezavidnuyu rol'. No poskol'ku ya  s  samogo  nachala
soglasilsya s tem, kak slozhilsya nash byt; poskol'ku poslovica: "Kto  molchit  -
ne sporit" na samom dele oznachaet: "A kto sporit - ne molchit";  i,  nakonec,
poskol'ku ya ne mog najti Lore zamenu i ne otkazyvalsya ot ee pomoshchi, starayas'
otplatit'  ej  melkimi  znakami  vnimaniya,  kotorye  kazhdyj  raz   prevratno
istolkovyvalis', - Mamulya ne teryala nadezhdy  i  pri  kazhdom  udobnom  sluchae
vnov' nachinala plesti svoi seti.
  
     Lish' odnazhdy ona na minutu poteryala terpenie,  kogda  ya  chut'  bylo  ne
skazal ej okonchatel'noe "net".  Pered  tem  ya  provel  dva  chasa  u  Mari  v
Vil'momble, vypil chashku ploho zavarennogo chaya  s  cherstvym  pechen'em,  kakim
mogut ugostit' vas lish' v holostyackih domah, no zato  nasladilsya  ostroumnoj
boltovnej - lakomym blyudom intelligentov, - na kotoruyu u Lory net vremeni. S
"Frans-suar"  pod  myshkoj  ya  speshil  domoj,  pochti  uverennyj  v  tom,  chto
svoyachenica, kotoroj izvestno moe raspisanie, obo vsem  dogadalas'  i  teper'
ves' vecher ya budu videt' pered soboj ee kamennoe lico. SHel  ya,  konechno,  po
svoej storone ulicy - po  "papinoj"  storone,  nadeyas'  izbezhat'  vstrechi  s
Mamulej, kotoraya uzhe s iyunya okopalas'  na  letnem  nablyudatel'nom  punkte  u
otkrytogo okna.
     Naprasnyj trud! Pripodnyavshis' na rukah, ona vyglyadyvala iz-za gorshkov s
oshchetinivshimisya kaktusami, ne spuskaya glaz s ulicy.
     - Daniel', - okliknula ona menya, - ne dadite li vy mne vashu gazetu?
     Vsego ne predugadaesh'. Ne sledovalo  mne  pokupat'  gazetu.  YA  pereshel
ulicu. Mamulya vyhvatila u menya  "Frans-suar",  no  dazhe  ne  razvernula  ee.
Velichestvenno vossedaya v svoem kresle, ona, sognav s kolen kota,  dlya  pushchej
torzhestvennosti skrestila na grudi ruki i slegka pripodnyala plechi,  ot  chego
sobralas' skladkami dryablaya kozha na ee shee.
     -  YA  rada,  chto  perehvatila   vas,   -   zagovorila   eta   pochtennaya
praroditel'nica Omburov, slegka syusyukaya iz-za myatnoj konfety,  kotoruyu  ona,
kak vsegda, sosala. - Mne nado s vami pogovorit'. Razve vy  ne  vidite,  chto
Lora tak bol'she ne mozhet?
     Mne  srazu  stalo  strashno.  Neuzheli   sejchas   posleduet   reshitel'noe
ob座asnenie? Ved' eti slova, eti samye slova ya uzhe slyshal  ot  nee  neskol'ko
let nazad. No togda rech' shla o ZHizeli, o moej zhene, kotoruyu neobhodimo  bylo
uderzhat'. No ya vovse ne sobiralsya uderzhivat' Loru.
     - Esli ona bol'she ne mozhet, pust' otdohnet! My kak-nibud' spravimsya,  -
otvetil ya gluho.
     - Vy zhe prekrasno ponimaete,  chto  rech'  idet  sovsem  ne  ob  etom,  -
voskliknula madam Ombur s razdrazheniem, chut'  li  ne  vozmushchenno.  -  Uhodit
vremya, uhodit molodost'. Ona sovsem isterzalas'.
     - My sdelali vse, chto mogli, chtoby vydat' ee zamuzh.
     - Vse, chto vy mogli, dejstvitel'no!
     Dejstvitel'no, vse, chto  ya  mog.  Razve  ne  pytalsya  ya  neskol'ko  raz
podyskat' ej prilichnuyu partiyu? Da vot sovsem eshche nedavno ya priglasil  v  dom
odnogo iz svoih kolleg,  odnako  Mamulya  tak  gromko  vzdyhala,  tak  ehidno
ulybalas', chto mne potom prishlos'  izvinyat'sya  pered  bednyagoj.  Slova  teshchi
zadeli menya, ved' Lora i vpryam' iz-za moej sem'i teryala i vremya i molodost',
a ya - hot' i s ee  soglasiya  -  zloupotreblyal  ee  dobrotoj;  -  mne  stoilo
bol'shogo truda uderzhat'sya  i  ne  kriknut':  "Ves'ma  sozhaleyu.  No  esli  vy
schitaete, chto v poryadochnyh sem'yah dopustimo brosat'sya na  vdovca  v  nadezhde
sbyt' emu staruyu devu, tem huzhe dlya vas! Posle izvestnoj vam  neudachi  ya  ne
ispytyvayu ni malejshego zhelaniya snova zhenit'sya po ch'ej-to ukazke".  No  madam
Ombur umela vovremya ostanovit'sya.
     - Otkrovenno govorya, mne inogda kazhetsya, chto Lore luchshe bylo by ujti, -
zagovorila ona uzhe drugim tonom. - -  Zdes'  ona  vertitsya  slovno  belka  v
kolese, i ej, vidno, nikogda ne vyrvat'sya.
     Na etot raz ona byla vpolne iskrenna. Uzhe ne pervyj god ya sam, ne zhaleya
masla, smazyval eto koleso, chtoby tol'ko ne slyshat',  kak  ono  skripit.  Iz
ostorozhnosti ya pereshel v kontrataku:
     - Esli ya vas pravil'no ponyal, Lora poruchila vam...
     Mamulya ne dala mne zakonchit'.
     - Bozhe upasi, - zaprotestovala ona, - vy zhe ee znaete. Ona  molchit  kak
ubitaya. Ona vyrvala by mne yazyk, esli by tol'ko menya uslyshala.
     Ona perevernula gazetu, zaglyanula na poslednyuyu stranicu:  "Prestuplenie
ne  opravdyvaet  sebya",  "Lyubovnye  pohozhdeniya  znamenityh   lyudej".   Potom
probezhala krupnye zagolovki pervoj stranicy, popravila ochki, snyala ih, snova
nadela. No edva ya ostorozhno shagnul v storonu svoego doma,  kak  ona  tut  zhe
spohvatilas' i popytalas' snova zakinut' udochku:
     - Ne serdites' na menya, Daniel'.  Konechno,  ya  prosto  glupaya  staruha.
Majoru,  kotoryj  menya  ochen'  lyubil,  dostavlyalo  udovol'stvie  bez   konca
povtoryat' mne eto. No dazhe ya, nesmotrya  na  vozrast,  tyazhelo  perenoshu  svoe
vdovstvo; mne kazhetsya, chto ya stoyu na odnoj noge, kak caplya. YA prosto ne mogu
ponyat', iz kakogo testa vy sdelany, ved' vy,  sovsem  eshche  molodoj  chelovek,
mirites' s polozheniem vdovca.
     Pravda zhe tut net nikakoj  svyazi?  Vsego-navsego  zamechaniya  zabotlivoj
materi, kotorye sovershenno sluchajno sleduyut odno  za  drugim.  I  neizbezhnyj
final:
     - Vy zhe znaete, nikto ne stal by vas  uprekat',  esli  by  vy  vzdumali
zhenit'sya vo vtoroj raz.
     - YA kak raz ob etom podumyvayu.
     Partiya zakonchilas' vnich'yu. SHest'  korotkih  slov,  kotorye  mozhno  bylo
istolkovat' kak ugodno, zastavili  nas  zamolchat'.  Mne  posovetovali  vnov'
vstupit' v brak. YA i sam uzhe podumyval  ob  etom.  No  raz  ya  ne  sobiralsya
nazvat' imeni Lory, Mamulya predpochla prekratit' razgovor. YA zametil, kak ona
proglotila nakonec, podtolknuv yazykom, myatnuyu konfetu, s kotoroj ej  tak  zhe
nelegko bylo rasstat'sya, kak i so svoimi sladkimi mechtami.
     - YA polnost'yu polagayus' na vas, - pospeshno skazala ona. - YA  znayu,  chto
esli vy reshites' na takoj shag, to vyberete zhenshchinu, kotoruyu smogut  polyubit'
i vashi deti.
     Mamulya nenadolgo primolkla, izbaviv menya ot  podobnogo  roda  scen,  vo
vremya kotoryh mne postoyanno prihodilos' nasilovat' samogo  sebya  -  ved'  po
prirode ya skoree ustupchiv. I tverdost', kotoruyu ya proyavlyal v  etom  voprose,
udivlyala menya samogo. Ochevidno, nesmotrya na  svoe  slabovolie,  ya  privyk  k
atakam, a moya teshcha pri vsej svoej izvorotlivosti  hodila  vokrug  da  okolo,
vzyav na sebya samuyu neudachnuyu rol', kakuyu tol'ko mozhno bylo  pridumat',  imeya
delo so mnoj:  rol'  prositel'nicy.  Ee  nastojchivost'  lish'  pridavala  mne
energii, i dumayu, chto ona nemalo sdelala dlya togo, chtoby ubedit' vseh nas  -
Omburov i menya samogo v sile moego chuvstva k Mari, hotya sam ya byl daleko  ne
uveren v nem. V dejstvitel'nosti zhe moj strah pered Loroj byl  kuda  bol'she,
chem moya lyubov' k Mari, a eshche bol'she byl, pozhaluj, strah pered zhenit'boj  kak
na toj, tak i na drugoj.
     V lyubom sluchae gordit'sya mne bylo nechem. V usiliyah, kotorye ya prilagal,
starayas' izbezhat' soyuza, razumnogo so  vseh  tochek  zreniya,  soyuza,  kotoryj
zakrepil by sushchestvuyushchee polozhenie veshchej, byl by  s  radost'yu  prinyat  moimi
det'mi i otblagodaril by moyu svoyachenicu za  gody  beskorystnoj  predannosti,
bylo chto-to dlya nee oskorbitel'noe. Otvrashchenie, kotoroe vyzyvala vo mne odna
mysl' o podobnom soyuze, bylo mne samomu otvratitel'no. Mne tyagostno ob  etom
pisat', ya v polnom smyatenii. Ved' esli uzh govorit'  ob  otvrashchenii,  to  eto
gnetushchee chuvstvo ya  postoyanno  ispytyval  k  samomu  sebe  (i  mne  netrudno
poverit', chto ya vyzyvayu ego u okruzhayushchih). Menya uzh nikak nel'zya prichislit' k
samonadeyannym lyudyam, kotorye s prenebrezheniem otnosyatsya k  tem,  kto  k  nim
raspolozhen.  Vsyakoe  vnimanie,  dobroe  otnoshenie  obyazyvayut  menya  v  lyubom
znachenii  etogo  slova.  Mne   vsegda   kazalos',   chto   s   moej   storony
nereshitel'nost' oskorbitel'na, otkaz grub, i ya ni minuty ne somnevayus',  chto
mog by stat' zhertvoj pervoj vstrechnoj avantyuristki, ne sluzhi mne v  kakoj-to
stepeni zashchitoj moya zauryadnost'. Snova prihodyat na pamyat'  obodryayushchie  slova
Mamuli, kotoraya, govorya o svoem muzhe, yavno namekala na menya:
     - S  nim  ya  mogla  byt'  sovershenno  spokojna.  ZHenshchina  tol'ko  togda
brosaetsya na sheyu muzhchine, kogda na etoj shee stoyashchaya golova.
     Nu  a  chego  stoila  moya  golova?  CHto  zh,  postarayus'  byt'  predel'no
iskrennim, postarayus' obnazhit' do konca svoyu dushu. Obychno preumen'shayut  svoi
dostoinstva i preuvelichivayut  dostoinstva  cheloveka,  na  kotorom  ne  hotyat
ostanovit' svoj vybor. I esli  eto  ne  hitroumnaya  ulovka,  to,  vo  vsyakom
sluchae, podsoznatel'naya samozashchita.  Non  sum  dignus.  YA  nedostoin.  Ochen'
utonchennaya forma otkaza, vpolne v moem  duhe.  I  vse-taki  interes  k  moej
persone menya vsegda udivlyaet. Pravda, ya soznatel'no govoryu "interes",  a  ne
"chuvstvo" i uzh  tem  bolee  ne  "lyubov'",  eti  slova  mne  kazhutsya  slishkom
znachitel'nymi. |to tak gluboko ukorenilos' vo mne, chto ya ne vynoshu fil'mov s
vorkuyushchimi geroyami, i mne kazhetsya smeshnoj ta pritornaya lyubov', kotoruyu daryat
im geroini. Da, eto tak voshlo v moyu plot' i krov', chto dazhe te tri  zhenshchiny,
s kotorymi stolknula menya zhizn', nichego ne smogli izmenit', - ni ZHizel',  ni
Mari, ni  Lora,  i  ya  po-prezhnemu  dumayu:  "Menya  lyubyat?  Polnote,  eto  zhe
neser'ezno, prosto oni byli milymi, slavnymi devushkami i staralis' oblech'  v
tradicionnuyu formu svoe dobroe otnoshenie ko mne".
     Mne kazalos', ya horosho ponimal, chem byl vyzvan interes Lory ko mne.  "YA
popal v pole ee zreniya, kogda ona byla eshche glupoj devchushkoj. YA byl ryadom.  YA
byl edinstvennym muzhchinoj sredi okruzhavshih ee lyudej, i k tomu zhe ya byl muzhem
starshej  sestry,  kotoroj  mladshaya  vsegda  chut'-chut'  zaviduet.   Uvlechenie
podrostka - bystrorastvorimyj sahar. No nachalas' vojna, ne stalo zhenihov, da
i ZHizel' umerla, a ona ostalas' s ee det'mi na rukah. Lora  stala  zhdat',  a
posle  moego  vozvrashcheniya,  tak  kak  ej  nichego  drugogo  ne  podvernulos',
prodolzhala zhdat' i v konce koncov sama poverila v to, chto imenno menya ona  i
zhdala.  Sud'ba,  napolovinu  ustroennaya,  sud'ba,  napolovinu   zagublennaya.
Nesmotrya na raznicu let, ona dazhe ne stremitsya ni k  chemu  drugomu.  Ona  ne
myslit sebya vne moego doma,  ona  prilepilas'  serdcem  k  moim  detyam.  Moi
privychki stali ee privychkami".
     Tol'ko, k sozhaleniyu, ya ne hochu, hotya u nas s nej i mnogo obshchego,  chtoby
ee privychki stali moimi. YA soglashalsya s tem, chto  Lora  prekrasnaya  hozyajka,
neutomimaya, vnimatel'naya, ne trebuyushchaya nikakoj platy. No  razve  na  zhenshchine
zhenyatsya  iz-za  etih  ee  dostoinstv?  Ved'  togda  zhenilis'  by  prosto  na
prislugah. Menya gorazdo bol'she trogala ee lyubov' k detyam, ee  chutkost',  tak
zhe kak i ee skromnost', stremlenie nikogda ne navyazyvat' svoego  mneniya,  ne
podcherkivat' svoyu nezamenimost' - hotya ona i v samom dele byla  nezamenimoj,
- smushchenie, zastavlyavshee ee tut zhe uhodit', kak tol'ko madam Ombur  nachinala
v moem prisutstvii pet' ej difiramby. ZHizel'  byla  krasivee  svoej  mladshej
sestry, i ta yavno proigryvala pri sravnenii s obrazom, sohranivshimsya v  moej
pamyati. No Lora byla namnogo molozhe, a znachit, i  svezhee,  i  zhelannee,  chem
ZHizel', bud' ta zhiva; ona byla dostatochno privlekatel'na, nesmotrya  na  svoi
peredniki i kosynki, i ne bylo nichego udivitel'nogo v tom,  chto  moj  vzglyad
vremya ot vremeni zaderzhivalsya na vyreze ee plat'ya. No ona dazhe  ne  zamechala
etogo, i uzh tem bolee byla ona  daleka  ot  togo,  chtoby  izvlech'  iz  etogo
kakuyu-to dlya sebya vygodu; vprochem, i sam ya  ne  pridaval  nikakogo  znacheniya
iskusheniyam takogo roda, oni mogli  lish'  na  mgnovenie  zazhech'  moj  vzglyad,
podobno tomu kak inogda na ulice vzvolnuet nas ulybka koketki, ne vyzvav pri
etom zhelaniya svernut' s istinnogo puti ili pospeshit' s nej v meriyu. YA  nizko
klanyayus' Lore za ee dobrodeteli i s blagorazumiem vzirayu na ee  prelesti.  I
hotya ya ispytyvayu samuyu iskrennyuyu blagodarnost', moe otnoshenie k nej inache ne
nazovesh', kak bezrazlichie, da i raznica v vozraste slishkom znachitel'na  dazhe
dlya cheloveka, kotoryj, ya  uzhe  govoril  ob  etom,  sposoben  privyazat'sya  so
vremenem. Lore vredilo eshche i to, chto ona byla Ombur,  sestra  moej  zheny,  a
sledovatel'no, kak eto prinyato schitat', prihodilas' sestroj i mne,  chto  ona
zhila v  moem  dome  i  prochno  voshla  v  moyu  povsednevnuyu  zhizn'.  Sama  ee
predannost' meshala  v  kakoj-to  stepeni  nashej  blizosti.  Mysl',  chto  vse
ostalos' by po-prezhnemu, nikak ne ustraivala menya. Naoborot. Dazhe esli by  ya
ne stroil inyh planov, ne dumal svyazat' svoyu zhizn' s drugoj  zhenshchinoj,  mnoyu
samim izbrannoj, u menya ne vyzvala by bol'shogo vostorga perspektiva zhenit'by
na Lore, samym bol'shim nedostatkom kotoroj bylo  to,  chto  ona  igrala  rol'
zamestitel'nicy i ne sposobna byla ni na kakuyu inuyu rol'; ya vynuzhden byl  by
primirit'sya s etim tusklym sushchestvovaniem. YA pomnyu, kak ya odnazhdy  skazal  -
konechno, v razgovore s Mari 
GLAVA V 

 
     Iz goda v god rovno  poltora  mesyaca  letnih  kanikul  my  provodili  v
Anetce, v svoem domishke |merons, chto izbavlyalo nas ot lishnih rashodov.
     |merons, k kotoromu vedet uzkaya  proselochnaya  doroga,  petlyayushchaya  sredi
porosshih ivnyakom holmov i takih glubokih yam, chto tuda zaplyvayut ugri,  nikak
ne nazovesh' pomest'em. Skoree, eto prosto rybachij domik, stoyashchij  nepodaleku
ot zabroshennogo doka, v dvuh shagah ot dikogo plyazha; zimoj,  kogda  vedomstvo
putej soobshcheniya  zakryvaet  shlyuzy,  syuda  nevozmozhno  dobrat'sya.  Malen'kij,
nevzrachnyj domik, slozhennyj iz ryzhego kamnya i krytyj  shiferom.  Nu  a  bolee
tochno - byvshaya konyushnya, s pristroennoj k nej pech'yu, primostivshayasya na  odnoj
iz terras holma, na kotoruyu kogda-to vygruzhali navoz i kotoraya  prevrashchaetsya
v ostrov pri kazhdom razlive reki. Ohranyaemyj dvumya gigantskimi vyazami, korni
kotoryh opleli ves' holm, nash domik  vozvyshaetsya  nad  Luaroj,  otkuda  reka
proglyadyvaetsya metrov na sem'sot.
     Nashe letnee pribezhishche ne otlichaetsya osobym komfortom - v  |meronse  tri
nebol'shie pobelennye komnaty, pochti bez vsyakoj  obstanovki,  no  zato  zdes'
mozhno ne opasat'sya nashestviya gore-turistov. Kak bol'shinstvo lyudej, prozhivshih
vsyu zhizn' u reki, ya ne predstavlyayu  sebe  otdyha  bez  vody,  i  dazhe  samye
zhivopisnye  pejzazhi  Provansa  mne,  veroyatno,  ne   vozmestili   by   etogo
nedostatka: moj vzglyad tomilsya by ot  zhazhdy.  I  hotya  |merons  -  naslednoe
vladenie Omburov,  ya  lyublyu  etot  ugolok,  gde  plyvut  tumany,  eshche  bolee
prozrachnye, chem v nashih krayah, gonimye legkim vetrom, pod kotorym  kolyshutsya
i shurshat kamyshi. Pozhaluj, ya dazhe rad, chto posle  smerti  ZHizeli  i  ee  otca
|merons pereshel imenno k moim detyam. (Lora s mater'yu poluchili v nerazdel'noe
pol'zovanie dom v SHelle.) Teper' mos'e Asten zhivet v Anetce u  svoih  detej.
Tam on ne tol'ko ih otec, on ih gost', tovarishch ih igr. Kogda on, katayas'  na
lodke, grebet, nevpopad razmahivaya  veslami,  ili  neumelo  pytaetsya  chto-to
pochinit' v" dome, emu kazhetsya (i eto dejstvitel'no tak), chto  v  eti  minuty
on, kak nikogda, blizok svoim detyam; on delit vse ih  radosti  i  nichut'  ne
obizhaetsya, esli oni druzhelyubno podtrunivayut nad nim. V |meronse  ya  chuvstvuyu
sebya drugim chelovekom. My vse zdes' stanovimsya drugimi,  dazhe  Lora.  Tol'ko
Mamulya nikak ne mozhet  privyknut'  k  derevenskoj  zhizni,  ona  vorchit,  ona
bryuzzhit, ona vzdyhaet po svoemu oknu, po svoim  kaktusam,  po  svoej  koshke,
odnonogim stolikam i volshebnym shnurkam.
     I hotya ee stony i vzdohi nel'zya prinimat' vser'ez, vse-taki imenno  oni
vynuzhdayut  nas  priderzhivat'sya   etih   preslovutyh   polutora   mesyacev   -
maksimal'nogo  sroka,  kotoryj  ona  mozhet   vyderzhat',   ne   prevrativshis'
dejstvitel'no v nesnosnuyu staruhu. Vot uzhe  vtoroj  god  Mari  sovetuet  mne
otpravlyat'  detej  posle  |meronsa  v   lager',   organizovannyj   Obshchestvom
vzaimopomoshchi,  chtoby  oni  mogli  (uzhe  bez  menya)  eshche   nemnogo   podyshat'
kislorodom. K schast'yu, sami deti etogo ne hoteli. Mamulya nedovol'no burchala:
"|to eshche zachem? Neuzheli im ne hvataet vozduha v nashih  dvuh  sadikah?"  Lora
govorila, chto, po ee mneniyu - a ee mnenie bylo  vsegda  ochen'  rasplyvchatym,
vyzhidatel'nym, gotovym tut zhe sovpast' s moim, - eto  bylo  by  neploho  dlya
mal'chikov, no sovsem ne obyazatel'no dlya Luizy. YA zhe, pravda, ne  priznavayas'
v etom, dumal kak raz obratnoe; detej nado bylo davno zapisat' v lager', a ya
vse eshche govoril "posmotrim", hotya dlya sebya uzhe vse  davno  reshil.  Otpravit'
detej v lager' oznachalo, samo soboj, otpravit' tuda i Bruno, a eto vovse  ne
sootvetstvovalo vzyatoj mnoyu linii: Bruno dolzhen  byl  postoyanno  chuvstvovat'
prisutstvie otca.
     Itak,  eti  kanikuly  nichem  ne  dolzhny   byli   otlichat'sya   ot   vseh
predshestvuyushchih. Nedolgij otdyh na beregu reki - sorok dnej,  kotorye  tol'ko
Mari  mogut  pokazat'sya  tosklivymi.  Po  sushchestvu,  vsya  prelest'  |meronsa
zaklyuchaetsya v tom, chto tam nichego ne proishodit; i na  etot  raz,  kak  i  v
proshlye gody, tam  tozhe  nichego  ne  proizoshlo.  Pochti  nichego.  YA  ne  hochu
poddavat'sya manii, svojstvennoj mne, kak, vprochem, i  mnogim,  -  otyskivat'
kakie-to  povorotnye  momenty  v  zhizni.  Izmeneniya,  proishodyashchie  v   nas,
sovershayutsya nastol'ko medlenno, chto  ih  trudno  byvaet  ulovit'.  My  dolgo
prenebregaem predznamenovaniyami. Inogda samoe neznachitel'noe  sobytie,  esli
do konca osoznat' ego, stanovitsya dlya  nas  "otkroveniem".  No  kaplya  mozhet
perepolnit' chashu. Mne zhe ponadobilas' celaya  reka  (ironiya,  dostojnaya  moej
slepoty).
     My na reke. Tiho, voda slovno zamerla, nichto ne  predveshchaet  bedy.  Pod
plameneyushchim nebom, kotoroe kak budto rastvoryaetsya v vode,  medlenno  katitsya
sogrevshayasya za den' Luara, poliruya otmeli, gde vyalo kovylyayut  otyazhelevshie  k
vecheru chajki. S holma  za  nami  nablyudayut  Mamulya,  udobno  ustroivshayasya  v
kresle, i Lora s vyazan'em  v  rukah.  My  vyveli  ploskodonku,  kotoroj  nam
razreshil pol'zovat'sya papasha Kornavel', nash edinstvennyj sosed,  polufermer,
polubrakon'er, promyshlyayushchij  v  presnyh  vodah.  Soglasno  ego  nastavleniyam
dlinnaya leska lezhit na korme, gruzila - na dne lodki, kryuchki  s  nasadkoj  -
chtoby ne ceplyalis' drug za druzhku - visyat vdol' borta. S siloj ottolknuvshis'
bagrom, my plyvem po techeniyu i  vnimatel'no  vglyadyvaemsya  v  peschanoe  dno,
starayas'  otyskat'  tam  malen'kie  yamki,  kotorye  dolzhny  oboznachat'  put'
kambaly. Nasha neskol'ko presyshchennaya nimfa Luiza, u kotoroj odna tol'ko  cel'
- vymanit' u solnca samyj yarkij yantarnyj  zagar,  chto-to  shchebechet,  napevaet
sebe pod nos i bez konca popravlyaet bretel'ki svoego  byustgal'tera.  Mishel',
nash  neotrazimyj  efeb,  kotoryj  dazhe  v  plavkah  sohranyaet  svoyu  obychnuyu
ser'eznost', s interesom razglyadyvaet bakeny i izrekaet:
     - Bud' so mnoj chasy, ya mog by vychislit' skorost' techeniya.
     Bruno, tozhe polugolyj, napryazhenno  molchit,  on  sosredotochenno,  slovno
indeec-sledopyt, vsmatrivaetsya v vodu;  mozhno  podumat',  ot  togo,  chto  on
uvidit tam, zavisit ego  sushchestvovanie.  No  vot  nakonec  sledy  -  pravda,
kruglye, a ne treugol'nye. YA naklonyayus' nizhe.
     - |to, pozhaluj, usach.
     Moi synov'ya i doch' tak stremitel'no peremeshchayutsya na  moyu  storonu,  chto
tut zhe v polnom sostave  my  letim  vverh  tormashkami  v  vodu.  YA,  smeyas',
vynyrnul  pervym.  Mishel'  tozhe  hohochet  i,  dazhe  ne  podumav  o   drugih,
ustremlyaetsya k beregu, zhelaya pokazat', chto on sredi nas  luchshij  plovec.  No
Luize i Bruno ne do smeha. Esli dazhe mne voda po plecho, to Luize ona dohodit
do podborodka. Ona ispuganno barahtaetsya, ee gustye  volosy  rassypalis'  po
vode. Bruno i sovsem ne dostaet dna; pravda, podnyav podborodok i  vybrasyvaya
vpered ruki, on pytaetsya plyt', no eti lyagushach'i  dvizheniya  malo  pohozhi  na
brass. Brosit'sya k nemu iv podderzhat' ego  bylo  dlya  menya  delom  minuty..V
kakih-nibud' pyati metrah otsyuda uzhe melko.
     - A Luiza? - eshche ne otdyshavshis', sprashivaet Bruno, kotoryj  teper'  uzhe
mozhet sam dobrat'sya do berega.
     YA ustremlyayus' na pomoshch' Luize, kotoroj dejstvitel'no  prihoditsya  tugo:
ona naglotalas' vody, ona otplevyvaetsya  i  plachet.  Bednaya  devochka  sil'no
poblednela, ee muchaet ikota, i mne prihoditsya nesti ee do samogo doka,  kuda
kak  ni  v  chem  ne  byvalo  zabralsya  nash  bezzabotnyj  pobeditel'  Mishel',
nasmeshlivo sprashivayushchij brata:
     - Nu kak, priplyl, begemot?
     Nakonec proisshestvie ischerpano,  nam  dazhe  ne  prishlos'  spasat'  nashu
perevernuvshuyusya ploskodonku,  kotoruyu  vmeste  so  vsemi  snastyami  medlenno
otnosilo techenie. Ee podtyanul  k  svoej  lodke  kakoj-to  rybak  iz  Parada;
navstrechu nam bezhit s mohnatym polotencem v rukah Lora.
     - |h vy, rybaki neschastnye! - krichit nam sverhu Mamulya.
     Eshche neskol'ko desyatkov shagov, i, napravlyayas'  v  dom,  ya  prohozhu  mimo
teshchi.
     - O blagorodnyj rycar', - gnevno . vosklicaet prestarelaya  dama,  -  vy
dostojny shokoladnoj medali. Vy kinulis' k Bruno, hotya on nemnogo plavaet,  i
brosili na proizvol sud'by Luizu, kotoraya ne umeet dazhe derzhat'sya na vode.
     - Nu, nechego  ustraivat'  tragedii,  -  brosaet  Mishel'.  -  Podumaesh',
neozhidanno dlya sebya iskupalis', ved' nikto zhe ne utonul.
     - U nego ne bylo vremeni razdumyvat', - vstupaetsya za menya Lora.  -  On
brosilsya k tomu, kto byl blizhe.
 
     Da, k tomu, kto byl blizhe. Na lice Lory napisano glubochajshee  uvazhenie,
ona proiznosit eti slova, ne vkladyvaya v nih  osobogo  smysla.  YA  prekrasno
znayu, chto ona sejchas obo mne dumaet: kakoj blagorodnyj chelovek  Daniel',  on
tak staralsya, chtoby nikto ni o chem ne dogadalsya, on nikogda  ne  zabyvaet  o
svoem dolge i dazhe v takuyu minutu spasaet ne rodnogo  ptenca,  a  kukushonka.
Kak my inogda oshibaemsya v lyudyah, kotoryh, nam kazhetsya, horosho znaem! Kak  my
inogda oshibaemsya v samih sebe! Ved' do etoj minuty ya dumal pochti tak zhe, kak
ona, i ya nenavidel sebya za eto. No, slava bogu,  my  ne  razygryvaem  sejchas
tragediyu v duhe Kornelya. V luchshem sluchae  eto  p'esa  Labisha.  Mishel'  prav:
neozhidanno iskupat'sya - eto eshche ne znachit utonut'.  Nikto  nikogo  ne  spas,
nikomu dazhe ne ugrozhala nastoyashchaya opasnost', vse otdelalis' legkim  ispugom.
No v etoj istorii bylo nechto  neozhidannoe,  nechto  priyatnoe  dlya  menya:  moya
reakciya. Vse svodilos' k tomu, chto na  mos'e  Astena,  ispolnyavshego  v  etom
glupom spektakle rol' Perrishona, vdrug  snizoshlo  ozarenie.  Samyj  blizkij.
Lora, ty ne oshiblas', ya brosilsya k tomu, kto byl mne vseh blizhe.
     SHel vos'moj chas. Kosye luchi zahodyashchego solnca pronikali v komnatu,  gde
ya pereodevalsya. Bruno, dazhe kak sleduet ne  obsohnuv,  lish'  potuzhe  zavyazav
tesemki na plavkah, snova otpravilsya na reku. Mishel' ostalsya s babushkoj.  Iz
sosednej komnaty donositsya myshinyj pisk: Luiza snova i snova obsuzhdaet  nashe
proisshestvie. |to smeshno, no,  nadevaya  na  sebya  suhuyu  rubashku,  ya  slovno
oblachayus' v purpurnuyu mantiyu. Teper' ya vse ponyal. Mne vse  stalo  yasno.  |to
uzhe davno dolzhno bylo brosit'sya v glaza. YA lyublyu  Bruno  ne  men'she  drugih.
Teper'  vse  perevernulos':  ya  lyublyu  ego  bol'she.  I  pust'  dazhe  on   ne
dogadyvaetsya ob etom, pust' ne otvechaet  mne  toj  zhe  lyubov'yu  -  ne  imeet
znacheniya. Delo ne v etom. I nikogda ne svodilos' k etomu. Kak chasto tot, kto
stremitsya zavoevat' ch'e-nibud' serdce,  staraetsya  prezhde  vsego  ubedit'  v
svoem chuvstve samogo sebya i kstati i nekstati vyiskivaet vse novye  i  novye
dokazatel'stva svoej lyubvi, v kotoryh prezhde vsego nuzhdaetsya on  sam.  Kogda
zhe ischezaet neobhodimost' dokazyvat' svoi chuvstva, vse menyaetsya...
     Natyanuv rubashku i trusy, ya nadevayu polotnyanye  bryuki,  pahnushchie  senom.
Kogda ischezaet neobhodimost' dokazyvat' svoi chuvstva, vse menyaetsya. YA  znayu.
Teper' mne pozvoleno kuda  bol'she.  Teper'  ya  mogu  ne  boyat'sya  togo,  chto
podumaet on, togo, chto skazhut okruzhayushchie. Tol'ko teper' ya mogu po-nastoyashchemu
vzyat'sya za ego vospitanie, s legkim serdcem reshat', chto dlya nego horosho, chto
ploho, i ne delat' dlya nego, kak prezhde, slishkom mnogo iz opaseniya  uslyshat'
uprek v tom, chto ya delayu slishkom malo. Teper' ya mogu udelyat' bol'she vnimaniya
Mishelyu i Luize, kotorye, konechno, zasluzhivayut ego. Teper' ya mogu podumat'  i
o Mari: s toj minuty, kogda ya pochuvstvoval,  chto  ne  sposoben  pozhertvovat'
Bruno, on perestal byt' nepreodolimym prepyatstviem na moem.  puti.  No  menya
zovut. |to golos madam Ombur.
     - Daniel', vzglyanite-ka na svoe sokrovishche.
     YA vyhozhu. Mamulya pokazyvaet pal'cem v storonu plotiny,  gde  nad  ryzhej
vodoj, slovno v kitajskom teatre tenej,  vyrisovyvaetsya  siluet  sidyashchego  v
lodke mal'chika. Moe  sokrovishche,  nesmotrya  na  strogij  zapret,  v  odinochku
pustilos' v plavan'e i sejchas nevozmutimo zakidyvalo lesku.
     - A, prosto bahvalitsya, -  prenebrezhitel'no  brosaet  Mishel'.  -  Hochet
pokazat', chto sovsem ne ispugalsya.
     - O, esli on sejchas perevernetsya, emu uzhe tak legko  ne  otdelat'sya,  -
zamechaet Mamulya. I ne dozhidayas' moego otveta, povyshaet golos: -  Nu  chto  zh,
prodolzhajte v etom duhe. YA otkazyvayus' ponimat' vas, milyj Daniel'.  Snachala
vy byli s nim slishkom surovy, a teper' sovershenno  raspustili  ego.  A  ved'
vyderzhka dlya vospitatelya tak zhe vazhna, kak i dlya syra.
     - Vy menya izvinite, no ya znayu, chto delayu. K tomu zhe ya idu tuda.
     Vesti sebya tak v prisutstvii Mishelya, na kotorogo ya imel  vse  osnovaniya
serdit'sya, konechno, bylo nedopustimo. Nastroenie  u  menya  snova  padaet.  I
snova ya lomayu golovu nad  svoimi  vechnymi  problemami,  spuskayas'  s  nashego
holma. U plotiny papasha Kornavel' chinit vershu, ryadom s nim sidit ego  dochka,
kotoruyu Luiza prozvala "teterej", i  neznakomyj  mne  suhon'kij  starichok  v
sinem plashche. I vdrug mne  prihodit  na  um,  chto  "teterya"  ne  rodnaya  doch'
Kornavelya. Vse znayut, chto, zhenivshis'  na  ee  materi,  on,  ne  zadumyvayas',
udocheril devchonku. Vse znayut, chto on obozhaet ee, ona hodit  s  nim  povsyudu,
ucepivshis' za ego ogromnuyu ruchishchu, i boltaet vsyakuyu chush', a  on  vyslushivaet
ee s grubovatoj snishoditel'nost'yu, i tol'ko usy u nego chut' vzdragivayut. On
ne ispytyvaet nikakih zatrudnenij, kolebanij.  V  ego  vzglyade  net  i  teni
gorechi. |to ego dochka, vot i vse. On prosto lyubit ee, i emu  ne  prihodit  v
golovu stavit' eto sebe v zaslugu. Vam stoilo by pouchit'sya  u  nego,  Asten,
vmesto togo chtoby umilyat'sya  svoim  blagorodstvom.  I  nechego  bylo  tak  uzh
gordit'sya svoim otkrytiem.  Kak  by,  glyadya  na  papashu  Kornavelya,  vam  ne
prishlos' eshche krasnet'! Vot on podnimaetsya, derzha v ruke  zasalennyj  kartuz.
Ego pomoshchnik, etot malen'kij starikashka,  poglyadyvaya  na  Luaru,  splevyvaet
tabak.
     - Ved' chto delaet paren'! - govorit on. -  No  paren'-to  nastoyashchij.  I
pryamo vylityj otec...
     Katarakta  na  ego  glazu  ob座asnyaet   mnogoe,   vezhlivost'   dopolnyaet
ostal'noe. Zerkala nikogda ne govorili mne o nashem s Bruno shodstve, hotya  ya
uporno staralsya ego otyskat', i vryad li komu-nibud' udalos' by menya  ubedit'
v tom, chto my s nim hot' nemnogo pohozhi. Konechno, pri zhelanii shodstvo mozhno
najti s kem ugodno. U Bruno shirokij nos, kak u moego kuzena Rodol'fa, kak  u
Mari i u mnogih drugih. U nego takie zhe volosy, kakie byli  u  moej  materi:
samye obyknovennye temno-rusye volosy. I vse-taki do chego napugal menya  etot
starik, kotoryj, otkryv sejchas skladnoj nozh,  tak  spokojno  narezaet  novuyu
porciyu zhevatel'nogo tabaka. A chto, esli on prav! Horosho  by  vyglyadel  otec,
kotoryj potratil stol'ko sil i vremeni, prilozhil stol'ko staranij,  chtoby  v
konce koncov prinyat' v svoe serdce rodnogo syna; chto i govorit', on  mog  by
pohvastat'sya tonchajshim sluhom, ulovivshim golos krovi.
     - Vot on, prichalivaet, - govorit papasha Kornavel'.
     Bol'she ne vidno ni Bruno, ni lodki, besshumno skol'zyashchej pod  ivami.  No
vot  protyazhnyj  grohot  padayushchej  cepi   prorezaet   tishinu   sumerek,   gde
stremitel'no pronosyatsya poslednie lastochki,  uzhe  ustupayushchie  mesto  letuchim
mysham. Zatem sredi vetvej poyavlyaetsya figura mal'chika. On priblizhalsya  k  nam
pryzhkami, boyas' poranit' bosye nogi ob  ostrye  kamni,  torchashchie  iz  peska.
CHto-to novoe poyavilos' v nem, vo vseh ego dvizheniyah: neprivychnaya uverennost'
i neprinuzhdennost'. I nuzhno li mne idti k nemu navstrechu? Ne uspel ya sdelat'
i desyati shagov, kak Bruno uzhe okolo menya. Emu ne stoitsya  na  meste.  V  ego
figurke eshche stol'ko detskoj gracii, no uzhe chuvstvuetsya, kak pod kozhej igrayut
okrepshie muskuly. On smeetsya i krichit mne lomayushchimsya yunosheskim golosom:
     - Mozhesh', konechno, vsypat' mne. No uzh ochen' bylo  zhalko,  chto  propadut
chervi.
     - Idem, uzhe padaet rosa.
     U  menya  szhimaetsya  serdce  ot  ego  doverchivogo  vzglyada.  Neuzheli  on
dogadalsya o tom, chto proishodit vo mne? On gotov mchat'sya  dal'she,  no  vdrug
spohvatyvaetsya i zhdet, kogda ya podojdu,  i,  vytyanuv  sheyu,  glyadit  na  menya
ser'eznymi glazami. My molcha vozvrashchaemsya domoj v  prohladnyh  sumerkah  pod
shelest vyazov.
 

    GLAVA VI 

 
     Prishlo vremya reshat'. YA bez konca povtoryal pro sebya etu frazu, hotya  eshche
sovsem nedavno govoril: _uzhe slishkom pozdno_.  YA  povtoryal  ee  bez  vsyakogo
udovletvoreniya. Bez osobyh na to prichin. I vpryam' prishlo  vremya  reshat',  no
chto imenno? YA vsegda  osteregalsya  ustanavlivat'  povorotnye  daty  v  svoej
zhizni, i vse-taki ya yasno razlichayu otdel'nye periody  v  svoem  proshlom.  Dlya
menya sed'moj i shestoj klass  (ya,  kak  prepodavatel',  vedu  schet  godam  po
klassam, v kotoryh uchilsya Bruno) - samoe mrachnoe vremya. V shestom on  ostalsya
na vtoroj god, pyatyj i chetvertyj mozhno uzhe schitat' moej pobedoj.  I  vot  my
priblizhaemsya k tomu vremeni,  kotoromu  suzhdeno  bylo  stat'  moej  "zolotoj
poroj".  Odnako  tretij  klass  byl  eshche   perehodnym   periodom,   neyasnym,
neustojchivym.
     Imenno neustojchivym. I okazalsya on takim po samym  zauryadnym  prichinam,
kak eto byvaet vo mnogih sem'yah. Dazhe v samyh horoshih sem'yah sluchaetsya,  chto
starshie upuskayut iz polya zreniya mladshih i  te  nachinayut  sbivat'sya  s  puti.
Starshee  pokolenie  klonitsya  k  zakatu,  togda  kak  deti  rastut  i  vdrug
stremitel'no vytyagivayutsya vverh, podobno nezhnym pobegam sparzhi. V  to  vremya
kak bujno rascvetala molodost', vse my, vzroslye, pereshagnuli cherez kakoj-to
svoj rubezh: madam Ombur otmetila semidesyatiletie, Lora  -  tridcatiletie,  a
nam s Mari ispolnilos' po sorok.
     Pri  takoj  situacii   ne   vsegda   legko   dat'   pravil'nuyu   ocenku
proishodyashchemu, a eshche trudnee sudit' obo vsem zadnim chislom. YA  poroj  zhaleyu,
chto ne vel dnevnika; v  nem  sobytiya  predstayut  v  ih  podlinnom  svete,  v
postoyannom razvitii, prostupayushchem skvoz' melochi povsednevnosti. No ya  vsegda
schital, chto v moej zhizni  net  sobytij,  dostojnyh  opisaniya.  (Okonchatel'no
otvratila menya ot etogo zanyatiya najdennaya mnoj zapisnaya knizhka otca,  gde  v
den' moego rozhdeniya bylo zaneseno: "Uplacheno 850 frankov Levaseru za  kryshu.
Obedali u Rodol'fa. Pirog so  slivami  vyshe  vsyakih  pohval.  Luiza  stol'ko
s容la, chto u nee dazhe zhivot razbolelsya".  Zatem  sledoval  sdelannyj  naspeh
karandashom postskriptum: "Polnoch'. YA oshibsya.  |to  byl  Daniel'".)  Vprochem,
hotya ya i ne vedu dnevnika, u menya drugaya  strast',  zarodivshayasya  eshche  v  te
gody, kogda prilezhnym studentom ya slushal lekcii,  da  i  pozdnee  ya  neredko
otdavalsya ej sredi tyagostnogo molchaniya, carivshego v nashem  dome.  Poluzakryv
glaza, ya ostorozhno izo dnya v den' vedu nablyudeniya, zapominayu vse na budushchee,
delayu zapisi v ume, ispeshchryayu zametkami svoyu pamyat'. Odna iz moih slabostej -
perechityvat', kommentiruya, nochi  naprolet  etot  hranyashchijsya  v  moej  golove
dnevnik, vyzyvat' v pamyati odnogo za drugim te sem' chelovek - v tom chisle  i
sebya, - kotorye sostavlyayut ves' moj mir.
     No mne ne pod silu dat' istinnuyu ocenku proishodyashchemu, postavit', kak ya
eto nazyvayu, vse  tochki  nad  "i".  Udovol'stvuemsya  tem,  chto  obratimsya  v
privychnoj dlya menya posledovatel'nosti k moej semerke.
     Mamulya. (Nachnem s nee iz uvazheniya k vozrastu,  esli  ne  vozrazhaete.  V
pervuyu ochered' obychno hochesh' razdelat'sya s tem, chem men'she dorozhish'.)
     Kanikuly i derevenskij vozduh, po ee mneniyu,  ne  prinesli  ej  nikakoj
pol'zy. Ona vsya kak-to s容zhilas'. Teper' iz-pod kopny zheltovato-belyh  volos
na vas smotrelo malen'koe ssohsheesya lico s vechno  sonnymi  glazami,  kotoroe
lish' otdalenno napominalo prezhnyuyu amazonku.
     Odnako ne sledovalo slishkom doveryat'sya ee sonnomu vzglyadu - madam Ombur
otnyud' ne otkazalas' ot svoej sokrovennoj mechty. Ona bez konca povtoryala na-
doevshij pripev: "Lora nasha zhemchuzhina, Lora nashe sokrovishche". Vremya ot vremeni
ee otvisshaya nizhnyaya guba obnazhala ucelevshie koreshki zubov i vo rtu  shevelilsya
dlinnyj, kak u yashchericy, yazyk. Ona i mne pripisyvala svoi nemoshchi. Govorila  o
moem vozraste, chtoby lishnij raz podcherknut',  kak  neobhodimo  mne  v  konce
koncov ustroit' svoyu zhizn'.
     - Vot i vam perevalilo za sorok, Daniel'! My s vami okazalis'  po  odnu
storonu perevala. Vy zametili, tol'ko posle soroka govoryat  "perevalilo".  A
kto perevalil pereval, tot dokuchliv stal. Konechno, u menya  za  plechami  sem'
desyatkov let, no i u vas  uzhe  chetyre.  Teper'  nas  tak  i  budut  nazyvat'
dokuchlivymi, razve chto my pereshagnem cherez devyatyj desyatok i dozhivem do  sta
let; togda nas s vami  vse  uvazhat'  stanut,  my  budem  sluzhit'  redkostnym
obrazcom zhivuchesti chelovecheskoj porody.
     V skudeyushchem ume madam Ombur vse vremya  vsplyvala  mysl',  kotoruyu  ona,
vidimo, schitala nahodkoj:
     - A vy vse eshche  holostyak,  dokuchlivyj  holostyak.  Vot  tak,  moj  milyj
Daniel'.
 
     Lora. O tom, chto ej ispolnilos' tridcat', madam  Ombur  ne  vspominala.
Pravda, vozrast ne imel sushchestvennogo znacheniya dlya moej svoyachenicy, kotoraya,
kazalos', davno perestupila etot rubezh. Ona  pochti  ne  menyalas'  i,  verno,
dolgo eshche budet ostavat'sya takoj zhe. Est' raznovidnost' hrupkih staryh  dev,
srok godnosti kotoryh ogranichen, kak i  nekotoryh  lekarstv.  Est'  i  bolee
ustojchivaya kategoriya, vrode konservirovannyh yagod,  no  i  oni  so  vremenem
prokisayut. A Lora, ochevidno, otnosilas'  k  tipu  staryh  dev,  napominayushchih
varen'e:  ee  terpelivost'  i  krotost',  podobno   zasaharivshejsya   plenke,
predohranyali ee ot porchi.
     Kak  vsegda  molchalivaya,  vezdesushchaya  i  nezametnaya,  ona  ne  ustavala
zanimat'sya vsem tem, chto u nas, muzhchin, prinyato nazyvat' pustyakami, otdavala
etomu vse svoi sily, nahodya radost' v beskonechnyh,  iznuritel'nyh  hlopotah.
Hrupkij  muravej,  upornyj  muravej,   nevol'no   zastavlyayushchij   mechtat'   o
legkomyslennyh strekozah. A ved' ona  byla  milovidna,  no  ee  neispravimaya
pochtitel'nost' lishala ee vsyakogo ocharovaniya.
     Edinstvennoe novshestvo, kotoroe otkryla mne verevka s sushivshimsya na nej
bel'em: Lora ne nosila bol'she  staromodnyh  batistovyh  rubashek,  otdelannyh
kruzhevami, i trikotazhnyh pantalon. S teh por kak Luiza vysmeyala  ee  v  moem
prisutstvii, na verevke poyavilos' takoe zhe,  kak  i  u  moej  docheri,  beloe
vozdushnoe  nejlonovoe  bel'e,  na  kotorom  rascvetali  yarkie  plastmassovye
zazhimy.
     Vo vsem ostal'nom ona byla ubezhdennoj protivnicej vsego novogo.
 
     Luiza. Nu uzh pro nee etogo ne skazhesh'. Vneshne, hotya ona i  pohodila  na
menya  (docheryam  inogda  udaetsya  podobnyj  fokus,  oni  sozdayut   uluchshennyj
variant), ona byla na redkost' horosha. Pravda, cvet lica u  nee  po-prezhnemu
byl kak u celluloidnoj kukly, no ona userdno zapudrivala etogo  krasnoshchekogo
golysha ot uha do uha.
     Ee nravstvennymi kachestvami ya byl kuda menee dovolen.  Ona  raskachivala
bedrami, oborachivalas' v vostorge, zametiv,  chto  za  nej  ukradkoj  sleduet
kakoj-nibud' yunosha, ploho zanimalas', propuskala  uroki,  hotya  byla  uzhe  v
poslednem klasse - klasse ritoriki. Doma ona nachala derzit' i dazhe  pytalas'
komandovat' Loroj, kotoroj, odnako, ohotno ustupala vsyu rabotu po  hozyajstvu
i dazhe stirku svoego bel'ya. YA eshche mog primirit'sya s tem, chto ona uzhe ne byla
takoj laskovoj, kak prezhde, i ponemnogu otdalyalas' ot menya, chto ee vse bolee
privlekala zhenskaya  druzhba,  stol'  neobhodimaya  v  semnadcat'  let.  No  ni
babushka, ni tetka ne smogli stat' poverennymi ee tajn. Luiza predpochitala im
malen'kuyu Leble i drugih pigalic v uzkih bryuchkah, kotorye  inogda  provozhali
ee do samyh vorot.
     - Nu i  otkopal  zhe  tvoj  starik  kvartiru  u  cherta  na  kulichkah!  -
vosklicala odna.
     - Vot ty i dobralas' do svoego dvorca! - krichala  drugaya,  sidevshaya  na
velosipede po-mal'chisheski, razdvinuv koleni. Nazhav na  pedal',  ona  uvozila
dal'she primostivshuyusya na rame tret'yu podruzhku.
     Luiza vhodila v dom i, tryahnuv neposlushnymi volosami, mimohodom klevala
kazhdogo iz nas v shcheku i tut zhe brosalas' k proigryvatelyu.
 
     Mishel'. On tozhe uchilsya iskusstvu byt' derzkim. No esli  Luiza  v  svoih
derzkih vyhodkah byla nebrezhnoj, neposledovatel'noj, poryvistoj, a potomu ne
teryala svoego chistoserdechiya, Mishel' produmyval kazhdoe  svoe  derzkoe  slovo,
otchego ono stanovilos' osobenno yazvitel'nym.
     -  Postupit'  na  matematicheskij  fakul'tet!  CHego  radi?  CHtoby  stat'
prepodavatelem? U menya net ni malejshego zhelaniya pogryaznut'  v  etom  bolote.
Luchshe ya postuplyu v Politehnicheskuyu shkolu.
     On perestal uchastvovat' v obshchih detskih igrah. On tol'ko "stavil opyty"
v laboratorii. V licee etot nesravnennyj vsadnik liho garceval vperedi vsego
klassa. Svita Luizy ohotno okruzhala ego, kogda on posle zanyatij  vozvrashchalsya
domoj.  Emu  l'stilo,  chto  ego  schitayut  krasivym,  sil'nym,  umnym,  i  on
velikodushno pozvolyal vsem etim devicam voshishchat'sya soboj,  ne  skryvaya,  chto
sam on schitaet ih durami. Druzej u nego ne bylo. On eshche koe-kak terpel okolo
sebya odnogo ili dvuh  souchenikov,  ne  bleshchushchih  osobymi  talantami,  no  ne
lishennyh hitrosti,  kotorye  staralis'  vyudit'  u  nego  vsegda  bezuprechno
pravil'noe reshenie trudnoj  zadachi;  on  perepisyvalsya  takzhe  s  yunoshej  iz
Londona, pridirchivo vyiskivaya v ego poslaniyah malejshie  ogrehi,  prezhde  chem
otvetit'  emu  na  chistejshem  oksfordskom  yazyke,  ispisav  chetyre  stranicy
uverennym melkim pocherkom s vysoko perecherknutoj bukvoj "t".
 
     Bruno. Ostavalsya eshche Bruno, kotoryj byl vsego na tri goda molozhe svoego
brata, no ryadom s nim vyglyadel sovsem rebenkom. Starayas' pohodit' na Mishelya,
on podrazhal ego stepennosti i dazhe ego bravade,  proboval  govorit'  baskom,
grubil sestre, a inogda i tetke; sluchalos', chto on  osmelivalsya  vesti  sebya
vyzyvayushche dazhe so svoim vysokochtimym bratom.
     No nikogda - s otcom. Ne skazhu,  chto  ya  sumel  priruchit'  ego:  strah,
uvazhenie,  privyazannost'  -  vot  tot  treugol'nik,  v  centre  kotorogo   ya
nahodilsya. Bruno ne rasschityval na osoboe k sebe otnoshenie s  moej  storony.
On ne tol'ko ne rasschityval na nego, on dazhe ne pomyshlyal o nem. On  vse  eshche
derzhalsya v storone, no uzhe ne storonilsya menya, kak prezhde, on slovno vyzhidal
chego-to. |to chuvstvovalos'. V moih zhe ustah dazhe bukva  "r"  v  imeni  Bruno
zvuchala teper' tak myagko, chto vse okruzhayushchie govorili so mnoj  o  nem  tochno
takim zhe tonom. "Vash  lyubimec"  -  tverdila  Mamulya.  A  Mari,  eshche  nedavno
nazyvavshaya ego "malen'kij upryamec", govorila teper' prosto  "malysh"  ili  zhe
"tvoj mladshij", a poroj ne bez ehidstva - "tvoj dragocennyj Bruno".
     Sleduet otmetit': etot rebenok nikogda ne daval  mne  povoda  gordit'sya
soboj. Obshcheizvestny gradacii, sushchestvuyushchie v liceyah:  "zasluzhivaet  pohval",
"zasluzhivaet  pooshchreniya",  "zanimaetsya  vpolne  udovletvoritel'no",  "uspehi
ves'ma   posredstvenny",   "preduprezhdaem,   sleduet   obratit'   vnimanie",
"zasluzhivaet poricaniya". S pervogo zhe dnya Mishel' "zasluzhival pohval", uspehi
Luizy byli "ves'ma posredstvenny", Bruno  zhe,  chut'  bylo  ne  podcepiv  tri
"poricaniya",  za  kotorymi  sleduet  isklyuchenie,  sobrav   celuyu   kollekciyu
"preduprezhdenij", medlenno popolz vverh. Ne  vyrazhaya  osobogo  vostorga,  on
pereshel v kategoriyu "zasluzhivayushchih pooshchreniya". Kak-to on dazhe  zanyal  tret'e
mesto v klasse, no ya ob etom uznal ot Lory, tak kak on  ne  udosuzhilsya  dat'
mne na podpis' svoj tabel'. YA ostorozhno upreknul ego  v  etom  za  stolom  v
prisutstvii vsej sem'i.
     - V koi-to veki mog by i razzvonit' o svoej udache! - voskliknul Mishel'.
     - U etih otmetok fal'shivyj zvon,  -  nebrezhno  otvetil  Bruno,  zanyatyj
svoim vinegretom.
 
     Mos'e Asten.  On  tozhe  byl  zanyat,  no  svoimi  myslyami.  Poskol'ku  v
poslednee vremya  poyas  stal  emu  tesnovat,  on  vspomnil  odin  iz  lyubimyh
aforizmov svoej materi: "Stal nosit' odezhdu poshire, znachit, i na veshchi smotri
shire". Podobno svoej materi, on priznaval, chto ot nego  neset  zathlost'yu  i
chto on dolzhen vpustit' v dom svezhuyu struyu. No ne tak-to prosto otcu izmenit'
raz navsegda zavedennyj v sem'e poryadok, chtoby detyam i v golovu  ne  prishlo,
chto prezhde on oshibalsya, a znachit, mozhet oshibit'sya i eshche  raz.  |to  osobenno
vazhno, kogda deti rastut i s kazhdym santimetrom delayutsya  smelee,  s  kazhdym
dnem menyayutsya, stanovyatsya strastnymi sporshchikami, potomu chto, chtoby utverdit'
svoe _ya_, im neobhodimo ottesnit' vas. Lyubaya ustupka,  dazhe  ran'she  chem  ee
ocenyat kak sleduet, kazhetsya uzhe nepolnoj i nedostatochnoj. Prisposablivaesh'sya
vse bystree i bystree, prisposablivaesh'sya, slovno bez konca  pereezzhaesh'  na
novye  kvartiry.  Kazhdyj  raz  zanovo  nastraivaesh'  skripki;   kazhdyj   raz
utochnyaesh', kakie u kogo prava, chto komu mozhno i  chto  nel'zya,  komu  skol'ko
nalit' vina v stakan. Horosho, ty mozhesh' posmotret' etot  fil'm.  Horosho,  ty
mozhesh' vernut'sya v devyat' chasov.  V  odinnadcat'.  Horosho,  horosho,  horosho.
Slovo "nel'zya" vstrechaetsya vse rezhe,  ono  vidoizmenyaetsya,  teper'  eto  uzhe
prosto vozrazhenie, kotoroe sposobna  pokolebat'  laskovaya  nastojchivost',  -
svoego roda pedagogicheskij priem, rasschitannyj  na  raskol  vzroslyh.  Mos'e
Astenu prihodilos' imet' delo s tremya raznymi  harakterami,  i  Mamulya  byla
prava, kogda vorchala:
     - Prinimajte ih takimi, kakie oni est'.  Mishelya  mozhno  ubedit'.  Luize
nado prikazyvat'. S Bruno nado byt' laskovym.
     I vse eshche bol'she uslozhnyalos' ottogo, chto ya snova  terzalsya  somneniyami.
Priblizhalos' vremya, kogda moim  detyam  predstoyalo  izbrat'  sebe  professiyu,
sdelat' vybor, kotoryj opredelil by vsyu ih dal'nejshuyu zhizn'.  Tot,  komu  ne
udalas' ego sobstvennaya zhizn', ne mnogoe mozhet posovetovat' i tem  bolee  ne
mozhet sluzhit' primerom  dlya  podrazhaniya.  Ved'  on  schastliv  uzhe  tem,  chto
vosproizvel sebya v svoih detyah, i razve skromnost' ne dolzhna uderzhat' ego ot
popytki eshche raz povtorit' sebya v nih, starayas' sdelat' ih pohozhimi na  sebya?
Ne dolzhen li on ogradit' ih ot iskusheniya - pust' dazhe vytekayushchego  iz  samyh
luchshih pobuzhdenij - sledovat' poslovice: yablochko ot yabloni nedaleko  padaet?
No kak predohranit' ih ot podobnogo soblazna, ne uroniv svoego avtoriteta?
     Da i samye moi vzglyady, kakuyu pol'zu oni mogli prinesti moim  detyam?  YA
vsegda schital, chto roditeli zloupotreblyayut svoej  vlast'yu,  pytayas'  vnushat'
svoim detyam te istiny, na kotorye po tu storonu  zabora,  v  sosednej  sem'e
smotryat kak na strashnejshie zabluzhdeniya. Neveruyushchij, kak  i  vse  Asteny,  no
vospitannyj v principah "ochen' surovoj morali",  ya  by  sam  sebe  pokazalsya
smeshnym, nachni ya u sebya v dome propovedovat'  neverie.  YA  ne  videl  nichego
predosuditel'nogo v tom, chto Lora, vyrosshaya v katolicheskoj sem'e, v  kotoroj
soblyudalis' religioznye  obryady,  raz  v  nedelyu,  vspomniv  ob  ubezhdeniyah,
dostavshihsya ej v nasledstvo, hodila k messe i inogda brala s soboj Luizu.  YA
ne treboval ot mal'chikov, no i ne zapreshchal  im  byvat'  vmeste  s  tetkoj  v
cerkvi. Dlya menya religiya - eto prezhde  vsego  kakaya-to  duhovnaya  pishcha.  Vse
opredelyaetsya tem, gde  chelovek  rodilsya,  kakoj  pishchej  pitalsya,  k  nej  on
privykaet i uzhe  ne  hochet  nichego  drugogo;  tut  igraet  rol'  i  synovnyaya
pochtitel'nost', i tyaga k chemu-to torzhestvennomu, i potrebnost' v  prostyh  i
yasnyh otvetah, i zhelanie zastrahovat' sebya na budushchee -  ostal'noe  prizvana
dovershit' apologetika hristianstva. V glubine dushi ya byl dazhe  dovolen,  chto
synov'ya  ne  vypolnyali  cerkovnyh  obryadov,  a  znachit,  ne  poluchali   togo
vospitaniya, kotoroe ya sam schital nepravil'nym; i vse-taki ya kolebalsya, ya  ne
byl uveren v svoej pravote. Ruka pianista razrabatyvaetsya s shesti let. Tochno
tak zhe vospitanie - eto lish' dlitel'naya trenirovka, vo vremya kotoroj  nel'zya
prinimat' v raschet soglasie uchenika. Uzhe odnim tem, chto ya  ne  vmeshivalsya  v
duhovnuyu zhizn' svoih detej, ne ogranichival li ya puti ih poznaniya, ne obednyal
li  mir  ih  chuvstv  svoim  popustitel'stvom,  navyazyvaya  tem   samym   svoi
sobstvennye vzglyady?
     Vot osnovnoj princip, kotorogo ya priderzhivalsya vo vseh  sluchayah  zhizni.
Na vsyakogo roda voprosy, s kotorymi ko mne to i delo obrashchalis',  ya  otvechal
po preimushchestvu citatami:  takoj-to  govorit  to-to,  a  takoj-to  -  to-to.
Konechno, u menya est' svoi vzglyady i ya ih otnyud' ne styzhus', dazhe naoborot, ya
ochen' dorozhu imi, no ya nikogo ne sobirayus' lovit' na eti kryuchki. YA ne  lyublyu
navyazyvat' drugim svoe mnenie: mne prisushcha sderzhannost', k kotoroj prizyvayut
s vysoty svoih  kafedr  universitetskie  professora,  kogda  dayut  temy  dlya
sochinenij:  "Ne  uvlekajtes',  gospoda.  Nikakih   sobstvennyh   tolkovanij.
Pomnite, chto do vas etot vopros byl uzhe izuchen samymi bol'shimi avtoritetami.
Proshu vas strogo  priderzhivat'sya  sravnitel'nogo  metoda  pri  interpretacii
avtorov". YA staralsya sledovat' etoj  taktike  v  Vil'momble.  No  doma  deti
trebovali ot menya  ob座asnenij,  a  ne  sravnenij.  Konchalos'  tem,  chto  oni
nedovol'no sprashivali: "Nu a ty-to sam chto ob  etom  dumaesh'?"  Togda  ya  ne
slishkom uverenno vyskazyval svoyu tochku zreniya.  Potom  vdrug  rezko  obryval
mos'e Astena: "A chto vy sami  ob  etom  dumaete?"  Oni  udivlenno  umolkali,
slovno udostoilis' nezasluzhennoj chesti. Dazhe Mishel'.  A  ya  dumal  v  polnom
otchayanii: "Nado  konchat'  nakonec  s  etim  stilem.  Zabit'  golovu  vsyakimi
svedeniyami - eshche ne znachit razvit' um".
     Vazhnoe reshenie, no nichtozhnye rezul'taty. Menyat' stil' ya nachal s mebeli.
Smenil obstanovku v gostinoj, potom v spal'nyah, krome  moej.  Luiza  vybrala
sebe ul'trasovremennyj garnitur, mal'chiki - mebel' iz svetlogo duba. Nakonec
ya kupil malolitrazhnyj avtomobil', k chemu Mishel' otnessya  ves'ma  kriticheski,
yavno zhaleya, chto ya ne vybral hotya by "simku" - togda  by  my  mogli  svobodno
razmestit'sya v nej vsej sem'ej.
 
     Nakonec, _Mari_. YA zavershayu  svoi  opisaniya  eyu,  slovno  rech'  idet  o
vkleennoj illyustracii. Ved' ona imenno etu rol' ispolnyala v moej zhizni:  ona
vneshne so vsemi byla mila, no svoe vnutrennee teplo beregla dlya odnogo menya.
Ona vsegda zhdala menya, sderzhannaya, ustalaya,  privetlivaya.  Ona  slushala  moi
razgovory, pozvolyala mne ubezhdat' sebya, chto teper' vse poshlo na lad, chto uzhe
sovsem skoro, cherez polgoda, cherez tri mesyaca,  a  mozhet  byt',  dazhe  srazu
posle ekzamenov (nado zhe im dat' spokojno konchit'), ya smogu ob座avit' vsem  o
svoem reshenii. Esli ona byla v horoshem nastroenii, to  negromko  sprashivala:
"Ty vse-taki nadeesh'sya?" Esli zhe v plohom, brosala korotkoe: "Vot  kak!"  Na
samom zhe dele vse ostavalos' po-prezhnemu. Tol'ko raz, vo vremya odnoj iz  teh
progulok-besed, v kotorye ya pytalsya  vovlech'  svoih  detej  (pravda,  obychno
soprovozhdal menya odin Bruno), ya, prohazhivayas' po naberezhnoj Marny, nameknul,
chto podumyvayu snova zhenit'sya.
     - Tvoya babushka hotela by, chtoby ya zhenilsya na Lore. U tvoej  teti  massa
dostoinstv, ona i tak uzhe vedet vse nashe hozyajstvo. No ya ne skroyu  ot  tebya,
chto kogda-to  sobiralsya  zhenit'sya  na  mademuazel'  ZHermen  i  sejchas  snova
podumyvayu ob etom.
     - Znayu, - otvetil mne Bruno, zaderzhav dyhanie. Potom dobavil  nebrezhno:
- Nu, esli ty tak dolgo etogo hochesh', to, navernoe, ne hochesh' po-nastoyashchemu.
     YA zamolchal.
     - Tvoj dragocennyj Bruno, vozmozhno, i prav, - skazala mne Mari, kogda ya
peredal ej, neskol'ko vidoizmeniv, soderzhanie nashej besedy.
     Moi poseshcheniya, pravda, stanovilis' vse chashche, mne  kazalos',  chto  etogo
bylo dostatochno, i ya vsyakij raz  pozdravlyal  sebya  s  uspehom,  pritvoryayas',
budto ne ponimayu, chto tot, kto slishkom dolgo zhivet  nadezhdami,  po  sushchestvu
davno pokorilsya sud'be i chto vechnye ozhidaniya -  izlyublennaya  otgovorka  teh,
kto tak nikogda i ne otvazhitsya na reshitel'nyj shag, esli tol'ko  ne  sluchitsya
chuda.
 

    GLAVA VII 

 
     Vmesto chudes inogda prosto sluchayutsya neozhidannosti.
     Bylo 31 marta ili  uzhe  1  aprelya.  Moi  chasy,  na  kotorye  ya  nakonec
vzglyanul, pokazyvali bez dvuh dvenadcat', budil'nik na etazherke - tri minuty
pervogo. Mos'e Asten kazhdoe utro proveryaet vremya po radio, i vse zhe  segodnya
bylo  vpolne  estestvenno,  chto  opazdyvali  imenno  ego  chasy.  Mne  voobshche
kazalos', chto ya opozdal na  celyh  vosemnadcat'  let.  Stavni  na  oknah  ne
zakryty, i vesennij nochnoj liven' stuchit v stekla. Mari  sidit  na  krovati:
neznakomaya mne prezhde Mari,  ne  imeyushchaya  nichego  obshchego  s  moej  uvazhaemoj
kollegoj v skromnoj shlyapke, s nerazluchnym portfelem v rukah;  sejchas  peredo
mnoj sidit bezzashchitno-trogatel'naya zhenshchina, ee volosy rastrepalis', na  lice
net i sleda kosmetiki, ee plechi,  neozhidanno  dlya  menya  okazavshiesya  takimi
zhenstvennymi,   perecherkivayut   uzen'kie   bretel'ki   rozovoj   kombinacii,
otdelannoj kruzhevnoj, cveta chajnoj rozy koketkoj, cherez kotoruyu prosvechivaet
ee grud'; na nogi ona natyanula prostynyu.
     - Vo sne ya ili nayavu? - govorit Mari.
     - Teper' my, kazhetsya,  nakonec  prosnulis',  -  otvechaet  mos'e  Asten,
kotoryj odevaetsya, otvernuvshis' ot Mari.
     Mari potyagivaetsya dlya vida. YA ponimayu, chto,  tak  zhe  kak  i  menya,  ee
perepolnyayut  sejchas  samye  protivorechivye  chuvstva:  izumlenie  i  radost',
trevoga i  styd;  k  udovletvorennoj  chuvstvennosti  primeshivalos'  i  nechto
unizitel'noe,    otchego    posle    vsego,    chto    proizoshlo,    ostavalsya
sladkovato-solenyj privkus vo rtu. V etot moment ee smushchaet dazhe ne to,  chto
ona sidit peredo mnoj poluobnazhennaya. Prezhde  vsego  ona  staraetsya  pridat'
licu samoe estestvennoe, neprinuzhdennoe vyrazhenie. Skazhem  pryamo,  polozhenie
ee ne iz legkih. Vstav s lozha lyubvi, ona ne smeet razreshit' sebe ni  tomnogo
vzglyada, ni zhemannoj pozy: Mari eshche mozhet chuvstvovat' sebya  sogreshivshej,  no
ee sorokaletnyaya nevinnost' ne mozhet dopustit'  nikakoj  bestaktnosti.  No  i
izlishnee spokojstvie zdes' tozhe bylo by neumestnym,  v  nem  mozhno  bylo  by
usmotret' korystnyj raschet i holodnost', i  ono  svelo  by  nashu  prekrasnuyu
oprometchivost'  k  prostomu  otkloneniyu  ot  raz   navsegda   ustanovivshihsya
otnoshenij.
     - Gospodi, do chego zhe my glupy! - snova govorit Mari.
     - Do chego zhe my _byli_ glupy, - popravlyaet ee mos'e Asten.
     Mos'e Asten, no ne ya. YA i v samom dele mog by uzhe davnym-davno  sdelat'
Mari svoej lyubovnicej; vo vsyakom sluchae, kogda my snova s nej vstretilis'  -
ved' v tu poru ya byl uzhe vdov, - i dazhe gorazdo ran'she, kogda eshche byla  zhiva
moya mat' (eto moglo by prinudit' ee soglasit'sya na nash brak). No sovsem ne v
etoj roli hotel ya videt' Mari. I to, chto legko opravdala by nasha  molodost',
v zrelom vozraste ne moglo sluzhit' opravdaniem.  Novoispechennyj  lyubovnik  -
vsego lish' staryj vzdyhatel', kotoryj nakonec zastavil sebya  reshit'sya.  Mari
mezhdu tem prodolzhala:
     - Kak tol'ko ty prishel, ya srazu podumala: on kakoj-to strannyj segodnya,
ne takoj, kak vsegda. I pochemu-to ne vykladyvaet mne svoih istorij.  Neuzheli
na etot raz on prishel prosto  radi  menya?  Ty  chto-to  vse  myalsya,  a  potom
vdrug...
     V dvizhenii, kotoroe ona sdelala, smushchenno zakryvaya lico rukoj,  obnazhiv
pri etom temnuyu vpadinu podmyshki, bylo chto-to koketlivoe. No golos,  kotoryj
slovno vytalkival slova skvoz' szhatye guby, zvuchal ochen' iskrenne.
     - |to tak na nas nepohozhe. No ty zahotel, chtoby u tebya byl kakoj-nibud'
dovod, i ya soglasilas' na eto. Ty dolzhen znat', chto ya imenno soglasilas'  na
eto. S menya dovol'no, Daniel'. Dovol'no. YA nichego tebe ne govorila, chtoby ne
okazyvat' na tebya davleniya, no v  konce  uchebnogo  goda  ya  poprosila  by  o
perevode i uehala by na drugoj konec Francii, lish' by tol'ko ne videt' tebya.
     I potom sovsem tiho ona dobavila:
     -   Vyanut   golubye   cvety   nadezhdy,   ostaetsya   odin    chertopoloh.
Sentimental'nye starye devy, kak ya, slovno kolyuchkami oshchetinilis' principami.
Ty znaesh', chto moi principy sejchas stradayut, bol'she togo, oni vopiyut. I  vse
zhe tak luchshe. Ved' glupo, pochti protivoestestvenno, kogda odinokogo  muzhchinu
iskushayut dve zhenshchiny, a on uporstvuet, ne smeya kosnut'sya ni toj, ni drugoj.
     Net, Mari, net, ya vsegda byl s toboj, ya vsegda byl tvoj i nichej drugoj.
Ne ohladela, ne zarzhavela staraya lyubov', i nikakoj inoj lyubvi mne  ne  nado.
CHto by ni govorili, a muzhchina, prichem otnyud' ne lishennyj temperamenta, mozhet
tak zhe, kak i zhenshchina, vesti celomudrennyj obraz zhizni  (pravda,  zhenshchiny  v
eto ne ochen' veryat, slishkom dolgo sami muzhchiny vnushali im obratnoe). V nashem
obshchestve, kotoroe proslavlyaet vino i s nedoveriem otnositsya k al'kovu, legche
sohranit' celomudrie, chem trezvost'. Mne ne nravitsya eto  sopostavlenie.  Ne
schitaya dvuh-treh sluchaev (k sozhaleniyu ili k  schast'yu,  greh  slishkom  dorogo
stoit: desyat' tysyach frankov za chas, togda kak ya poluchayu vsego  vosem'sot  za
chastnyj urok), vse eto vremya mne udavalos'  vladet'  svoimi  chuvstvami;  eto
odna iz moih nemnogochislennyh dobrodetelej.  Segodnya  eta  dobrodetel'  tozhe
stradaet, ona tozhe vopiet.
     - Daniel', - progovorila Mari s trevogoj, - ty  snova  nedovolen  soboj
ili tebya opyat' chto-to pugaet? CHto-nibud' sluchilos'?
     - Net, lyubimaya! - protestuyu ya dovol'no vyalo.
     No slovo "lyubimaya" ulazhivaet vse; ya ne brosayus' etim slovom, ya ni  razu
ne proiznes ego  s  teh  por,  kak  menya  mobilizovali  v  armiyu.  Prodolzhaya
odevat'sya, ya oborachivayus' k nej i ulybayus'. YA ne mogu isportit' etoj minuty,
ne mogu obmanut' ee polnuyu samootrecheniya doverchivost', ne mogu  predat'  eti
zelenye glaza. No ya dejstvitel'no nedovolen soboj. "My  vovse  ne  takie  uzh
revnostnye poborniki morali, - govorila moya mat',  -  no  u  nas  est'  svoi
strogie principy, i, hotya my ne kichimsya imi,  oni  nam  ochen'  dorogi".  Moi
strogie principy poshatnulis'. No ya serdilsya na sebya ne za to, chto proizoshlo,
a za to, chto menya na eto tolknulo.
 
     Vse proizoshlo tak bystro i tak glupo. V subbotu vecherom, zastav  svoego
uchenika v posteli - u mal'chika okazalas' vetryanka, - ya vozvrashchalsya domoj  po
naberezhnoj Prevo,  zhaleya  o  poteryannom  uroke.  Zimoj  v  takih  sluchayah  ya
stremlyus' poskoree vozvratit'sya domoj, letom - lyublyu pobrodit' po ulicam.  YA
smotryu na rybakov, kotorye teshat sebya  nadezhdoj  pojmat'  skazochno  ogromnuyu
shchuku, vesom v pyat' kilogrammov, i mogut  celymi  dnyami  sidet'  s  udochkami;
leski ih perepletayutsya, ceplyayas' za koryagi, i oni rasputyvayut ih, vytashchiv na
travu. YA priglyadyvayus' k vlyublennym parochkam: oni stoyat, sidyat, chut'  li  ne
lezhat, pryachas' ot postoronnih glaz za derev'ya, kusty ili prosto za polnejshee
ravnodushie k prohozhim. Oni navodnili ves' bereg, nichego ne podelaesh' - konec
marta. Kak raz v tu minutu, kogda ya podumal: "Uzhe sejchas u nas v klassah  po
tridcat' chelovek,  esli  tak  budet  prodolzhat'sya,  nashim  budushchim  kollegam
obespecheno po pyat'desyat", - krasnyj sviter obzheg mne glaza.
     Net nikakih somnenij, eto sviter Luizy, i v nem moya  sobstvennaya  doch'.
Moya sobstvennaya doch', poluchivshaya razreshenie pojti v  kino.  Sejchas  ee  vel,
obnyav za plechi, paren'  v  sinih  dzhinsah,  imeyushchij  otdalennoe  shodstvo  s
kuzenom Mari Leble, toj samoj Mari,  s  kotoroj  Luiza  sobiralas'  smotret'
fil'm.  Moim  pervym  dvizheniem  bylo  neslyshno  podojti  poblizhe  na  svoih
kauchukovyh podoshvah, chtoby okonchatel'no udostoverit'sya i ostanovit' ih. No v
etot moment dve golovy tak trogatel'no-nelovko potyanulis' drug k drugu,  chto
so storony kazalos': ih nosy prosto ploho namagnicheny. Oni,  veroyatno,  dazhe
ne pocelovalis', hotya kto znaet. Gnev moj srazu zhe ostyl. Luchshe ya otchitayu ee
posle, sejchas u menya ne  hvatit  muzhestva  podojti  k  nim,  vspugnut'  etih
ptencov,  na  vsyu  zhizn'  omrachit'   pamyat'   o   pervom   svidanii   grubym
vmeshatel'stvom roditel'skogo pravosudiya. YA, rodnoj  otec  etoj  devochki,  ne
hotel vyslezhivat'  ee.  Kogda,  rezko  povernuv,  ya  bystro  zashagal  nazad,
kakaya-to vetochka hrustnula u menya pod  nogoj.  YA  uslyshal,  kak  Luiza  tiho
ohnula, a yunosheskij  golos  gluho  proiznes:  "Kak  po-tvoemu,  tvoj  predok
zametil nas?" YA uskoril shag, ya pochti bezhal. Kriknut':  "Ostanovites'..."  No
zachem, dlya chego i komu? Vremeni? |tim yuncam, kotorye odnim mahom  prichislili
menya k pokoleniyu svoih predkov, lishili menya  zakonnogo  mesta  i  toj  roli,
kotoruyu ya eshche mog i dolzhen byl igrat' v zhizni? Uzhe nastala pora celovat' moyu
doch', a Mari vse eshche zhdet! I ya brosilsya dogonyat' uhodyashchee vremya.
     YA dobezhal pochti do samogo Vil'momblya, zaderzhavshis'  tol'ko  na  minutu,
chtoby pozvonit' po telefonu. Lora byla u materi. K telefonu podoshel Bruno.
     - Peredaj tete, chtob ona ne  zhdala  menya  k  uzhinu,  ya  vernus'  domoj,
veroyatno, ochen' pozdno.
     - No nochevat' ty vse-taki pridesh'? - nasmeshlivo sprosil on.
     - U menya sobranie.
     I ya voshel k Mari.
     Teper' mne  predstoyalo  postavit'  v  izvestnost'  detej.  Postavit'  v
izvestnost' o svoem reshenii, kotoroe stalo  dlya  menya  neizbezhnost'yu  (samoe
podhodyashchee dlya menya slovo). Moi zhelaniya prevratilis' v obyazatel'stva. I Mari
eto horosho ponimala. Ona uzhe vlezla v kakuyu-to  ogromnuyu  nochnuyu  rubashku  s
prodernutoj u vorota lentoj, kotoraya zavyazyvalas' v pyshnyj bant, ot chego ona
kazalas' pohozhej na devochku-pererostka. Ona dogadyvaetsya, o chem ya  dumayu,  i
operezhaet menya.
     - Samo  soboj  razumeetsya,  Daniel',  -  govorit  ona  ser'ezno,  -  ty
po-prezhnemu svoboden. Ty ne dolzhen chuvstvovat' sebya obyazannym  po  otnosheniyu
ko mne. Devicu v sorok let uzhe nel'zya skomprometirovat'. - I potom  dobavila
lukavo (ej eto sovsem ne shlo): - Teper' ty uzhe sdelal vybor. - No,  vzglyanuv
na budil'nik, snova stala ser'eznoj. - Dogovorimsya  tak:  ya  dayu  tebe  srok
polgoda. Ty ponimaesh', Daniel', esli ya ne stanu tvoej zhenoj, ya ne  soglashus'
byt' i tvoej lyubovnicej... Uzhe chas  nochi!  Tebe,  navernoe,  luchshe  idti.  YA
ohotno ostavila by tebya nochevat'. No my ne  mozhem  ne  schitat'sya  s  tvoimi.
Dovod, o kotorom ya tol'ko chto tebe  govorila,  dlya  nih  ne  imeet  nikakogo
znacheniya. Dazhe naoborot...
     - Kak znaesh'...
     Slova ne shli u menya s yazyka. V dushe ya  vozlagal  nekotorye  nadezhdy  na
svoe  pozdnee  vozvrashchenie  domoj  -  ono  dejstvitel'no  s  kazhdoj  minutoj
stanovilos' vse krasnorechivee; i potom, mne bylo  zhal'  nashej  pervoj  nochi,
dazhe ona ne mogla prinadlezhat' nam polnost'yu, otchego k vospominaniyam  o  nej
vsegda budet primeshivat'sya gorech'. Sidya na krayu krovati, ya smotryu  na  Mari,
na moyu zhelannuyu sputnicu, kotoruyu ya prevratil teper' v svoyu  soobshchnicu.  Ona
tozhe smotrit na menya.  Ee  morshchinki  luchikami  rashodyatsya  vokrug  glaz,  ee
chutkie, slovno antenna, brovi slegka pripodnimayutsya.  Ona  zdes',  ryadom  so
mnoj, takaya nezhnaya i v to zhe vremya takaya reshitel'naya, takaya razumnaya v svoej
lyubvi, ona ne vnosit v nee nikakoj slashchavosti; ona vse znaet  obo  mne,  ona
lyubit i prinimaet menya takim, kakoj ya est', poluchaya v obmen na  hromuyu  nogu
moyu hromayushchuyu volyu; i ya vspominayu svoyu mat', v moej golove  ne  ukladyvaetsya
mysl', kak ona ne ponyala v to vremya, chto imenno eta zhenshchina zamenila  by  ee
luchshe vsyakoj drugoj.
     - Dobroj nochi, Mari.
     - Dobroj nochi, Daniel'.
     Trudno bylo by vesti sebya bolee naivno, da eshche v takoj  den'.  Poceluj.
Mari proiznosit ochen' bystro:
     - Delaj tak, kak schitaesh' luchshe. YA doveryayu tebe.
     Kogda chelovek govorit  drugomu,  chto  doveryaet  emu,  on  obyazyvaet  ne
obmanut' ego doveriya.
     Snova poceluj - v ugolok glaza.
     Staryj  rebenok,  ot  kotorogo,  mozhet  byt',  vpervye  v  zhizni  zhdali
oslushaniya, uhodit. Sorok vosem' stupenek  vniz.  Na  ulice  ya  oborachivayus',
podnimayu golovu, nahozhu na tret'em etazhe okno, iz kotorogo  cherez  zanavesku
chut' probivaetsya zheltyj svet nochnika.  Mne  kazhetsya,  chto  zanaveska  slegka
shevel'nulas'. Itak, nado vozvrashchat'sya domoj. Nado dazhe  ehat'  na  taksi  po
dvojnomu tarifu, ved' ni elektrichka, ni avtobusy uzhe ne hodyat - kak eto  mne
ne prishlo v golovu! Na stoyanke u vokzala - i to  mne  eshche  povezlo  -  stoyal
dopotopnyj avtomobil', ya okliknul shofera, on tut zhe prosnulsya.
     - Podkin'te menya do mosta Gurne.
     Esli ya doedu do samogo doma, Mamulya - ona spit ochen'  chutko  -  tut  zhe
zasechet vremya. YA projdu peshkom po naberezhnoj, toj zhe dorogoj, chto shel  vchera
vecherom. Pod svodami mosta shumit Marna, v nej otrazhayutsya sverkayushchie  fonari,
ih kruglye, kak yajca, teni slovno varyatsya  v  kipyashchej  chernoj  vode.  Dal'she
slabo vyrisovyvayutsya okutannye mrakom kryshi domov, ogrady, derev'ya,  koe-gde
svetyat   elektricheskie   lampochki,   polovina   ih   perebita   iz   rogatok
mal'chishkami-podmaster'yami, s kotorymi eshche nedavno druzhil Bruno.  Bruno!  On,
dolzhno byt', davno uzhe spit, smezhiv veki, krepko szhav guby. Spit  i  Mishel',
vytyanuvshis' vo ves' rost v krovati, disciplinirovannyj dazhe vo sne.  Spit  i
moya beglyanka Luiza, ee tonkie volosy rassypalis' po  podushke  i  shchekochut  ej
nos. Da, vse troe spokojno spyat. I kak posle stol'kih let ozhidaniya  ya  vdrug
prepodnesu im: "Vse, resheno, zhenyus' na Mari, deti moi". Nemyslimo.  Pri  nih
sto raz govorili ob etom namekami. No imenno potomu,  chto  ob  etom  stol'ko
govorilos', vozmozhnoe perestalo kazat'sya vozmozhnym; ono  stalo  neveroyatnym.
"Esli ty tak dolgo etogo hochesh', ty,  navernoe,  ne  hochesh'  po-nastoyashchemu".
Bruno oshibalsya ili hotel oshibat'sya. Delo v tom, chto ya vsegda boyalsya, kak  by
v moej dushe ne vspyhnula bor'ba mezhdu "moimi  privyazannostyami".  Esli  by  ya
popytalsya uravnovesit' ih,  ya  by  nikogda  s  etim  ne  konchil.  Ostavalos'
primirit' ih, no na eto bylo slishkom malo shansov.
 

    GLAVA VIII 

 
     Za neozhidannost'yu posledoval krizis: eto bylo neizbezhno. Kakoj  tolk  v
tom, chto ty doshel do steny, esli ne znaesh', kak cherez nee perelezt'? K  tomu
zhe vblizi ty vidish', chto  vsya  ona  oshchetinilas'  bitym  steklom.  Prorabotav
dvadcat'  let  prepodavatelem,  ya  nauchilsya  vesti  uroki,  nahodit'  chetkie
opredeleniya, izrekat' neoproverzhimye istiny. No stoit mne sojti  s  kafedry,
kak ya teryayu vsyakuyu uverennost'  i  ne  umeyu  podderzhat'  razgovor  na  samye
obyknovennye zhitejskie temy, i uzh  tem  bolee  ya  chuvstvuyu  sebya  sovershenno
bespomoshchnym v slozhnyh situaciyah.
     Nedelya byla tyazheloj. V voskresen'e utrom, za zavtrakom, ya uvidel  pered
soboj tri dovol'nyh, spokojnyh lica, oni bezzabotno ulybalis' mne, i  ya  tut
zhe podumal, chto dolzhen budu sejchas pogasit' ih ulybki. Tol'ko  ulybka  Luizy
pokazalas'  mne  nemnogo  natyanutoj.  Menya  ni  o  chem   ne   sprosili;   ne
pointeresovalis' dazhe, na kakom sobranii  ya  byl,  no  pochtennyj  papasha  ne
uvidel v etom znakov osobogo pochteniya: est' lyudi, kotorye dejstvitel'no vyshe
vsyakih podozrenij, no est' i drugie - i ih gorazdo bol'she, - kotorye  tol'ko
slyvut takovymi, a na samom dele oni _nizhe_ vsyakih podozrenij, oni  dazhe  ne
zasluzhivayut ih. Lish' Luiza, chtoby skryt' svoe bespokojstvo, skazala:
     - A ya dazhe ne slyshala vchera, kak ty vernulsya.
     YA otvetil:
     - Kakoj fil'm ty smotrela?
     Probormotav kakoe-to nazvanie, ona utknulas' nosom v chashku s kofe.  Moj
polnyj snishoditel'nosti vzglyad skol'znul po figurke etoj malen'koj zhenshchiny,
zaderzhalsya na ee grudi, vyrisovyvayushchejsya iz-pod svitera, i obtyanutyh bryukami
bedrah. Posle segodnyashnej nochi ya uzhe ne chuvstvoval v  sebe  muzhestva,  da  i
edva li schital sebya vprave upreknut' ee v chem-libo. I vse-taki ya obyazan  byl
pogovorit' s nej. YA podozhdal chas, drugoj. Lora byla  v  cerkvi,  mal'chiki  v
svoej komnate, ya zaglyanul k docheri. Luiza kak raz pereodevalas', gotovyas'  k
neizbezhnomu voskresnomu obedu u babushki - neprimirimogo vraga zhenskih bryuk.
     - YA dolzhen tebe skazat' dva slova, - nachal ya pryamo. - Kto etot mal'chik,
s kotorym ty gulyala vchera po naberezhnoj Marny?
     - |tot  mal'chik...  -  povtorila  Luiza,  ne  reshayas'  otricat',  no  i
niskol'ko ne smutivshis'.
     Ona  sledila  za  mnoj  ugolkom   glaz,   hitryuga,   starayas'   ponyat',
dejstvitel'no li ya ochen' serzhus', ona  popravlyala  plat'e,  delaya  vid,  chto
probuet, horosho li zakryvaetsya molniya,  kotoraya  tihon'ko  poshchelkivala,  kak
budto Luiza svoimi nakrashennymi  nogtyami  davila  bloh.  "Vylitaya  mat'",  -
podumal ya vdrug razdrazhenno i v to zhe vremya rastroganno i prodolzhal:
     - YA uvidel tebya sluchajno. I ne zahotel ustraivat' sceny  na  ulice.  Ne
sobirayus' ustraivat' ee i sejchas. No ty dolzhna mne ob座asnit'...
     CHto, sobstvenno govorya, ob座asnit'? Ne  to  li,  chto  v  semnadcat'  let
koketlivye devushki starayutsya dokazat' sebe, chto im dejstvitel'no ispolnilos'
semnadcat'?
     - My nichego plohogo ne delali, - zhalobno protyanula Luiza.
     S chego, po  ee  mneniyu,  nachinalos'  plohoe?  S  chrezmernogo  uvlecheniya
kosmetikoj, s poceluev i ob座atij, pri pervom ili poslednem oskorblenii?  Ee,
navernoe, eshche dazhe ne celovali, tol'ko slegka  opalili  zharkim  dyhaniem  da
razozhgli vzglyadami. Proshli uzhe vremena Mamuli s ih surovoj  moral'yu,  dayushchej
stol' zhe surovye recepty: "Ili vse, ili nichego. Devstvennost'yu ne torguyut  v
roznicu". Vpolne vozmozhno, chto Luiza, kak i vse ee sverstniki, kotoryh  nashe
pokolenie tak strogo sudit i za kotoryh  my  vse-taki  v  otvete,  dopuskala
mysl' o torgovle v roznicu. YA proburchal:
     - Kto zhe on?
     - Andre Rui, iz nashego liceya. On v tom zhe klasse, chto i Mishel'.
     - Togda nezachem pryatat'sya. YA tebe ne zapreshchayu druzhit' s mal'chikami.  No
ya ne hochu, chtoby vy vstrechalis' tajkom.
     Luiza podnyala golovu, yavno v vostorge ottogo, chto legko  otdelalas',  a
ee sovremennyj otec, kotoryj tak Horosho ponimal svoih detej,  otec,  kotoryj
umel vovremya pojti na nekotorye ustupki, chtoby spasti  ostal'noe,  pokrasnev
ot smushcheniya, spustilsya po lestnice.  Po  pravde  govorya,  sejchas  ne  stoilo
vosstanavlivat' protiv sebya svoyu doch'. YA chut' bylo dazhe ne skazal  ej:  "Da,
kstati, ya hotel eshche soobshchit' tebe, chto  sobirayus'  zhenit'sya  na  mademuazel'
ZHermen", - ya chut' bylo ne potreboval ot nee  snishoditel'nosti  v  obmen  na
svoyu snishoditel'nost'. Sovremennyj otec!
     YA ochen' gordilsya etim, no, hotya ya otkazalsya ot vsyakih tabu, ya v  to  zhe
vremya sohranyal chrezmernuyu stydlivost' dobroporyadochnyh prihozhan, nashih dedov,
i drozhal pri odnoj mysli, chto mne pridetsya zagovorit' i otkryt' svoim  detyam
glaza na te veshchi, kotorye izvechno vyzyvayut u podrostkov strah,  smeshannyj  s
lyubopytstvom. Tol'ko polnaya iskrennost' mezhdu starshimi i  mladshimi  v  sem'e
mozhet pomoch' pravil'nomu  polovomu  vospitaniyu  detej.  Predpolagalos',  chto
Lora, pri vsej svoej neopytnosti, vse zhe podgotovila Luizu k tomu, chto u nee
dolzhny byli nachat'sya reguly; ne znayu, kogda imenno eto  proizoshlo,  tak  kak
sam ya ne sprosil, a mne ne sochli  nuzhnym  skazat'  ob  etom.  Mishelyu  ya  dal
prochest'  "CHto  dolzhen  znat'  molodoj  chelovek",  kogda   emu   ispolnilos'
pyatnadcat' let. On zasunul knigu mezhdu dvumya slovaryami, i  ya  nadeyalsya,  chto
Bruno otyskal ee tam. Vot i vse. V ostal'nom ya polagalsya na ih nevinnost', -
svyatoj Iosif, razdayushchij lilii, otec, reshivshij pozabyt', chto ego synov'ya tozhe
stanovyatsya muzhchinami, naivno voobrazivshij, chto ego deti sdelany iz mramora i
plot' ih eshche molchit.
     V ozhidanii, kogda vse soberutsya v gostinoj, ya snova i snova  s  dosadoj
vozvrashchalsya k etim voprosam eshche i potomu,  chto  noch',  provedennaya  u  Mari,
zastavila menya mnogoe uvidet' v novom svete, U Luizy  byl  slegka  vinovatyj
vid, i ona laskalas' ko  mne,  slovno  koshechka,  stashchivshaya  kusok  myasa.  My
pereshli ulicu, nas zhdala Mamulya, segodnya ona byla ne takaya, kak vsegda,  ona
slovno poteryala vse svoi shipy.  Lora  kazalas'  pochti  veseloj,  Mishel'  byl
privetliv, Bruno ozhivlenno boltal. Nu pryamo kak narochno! Nastoyashchij  zagovor,
kotoryj ya i sam podderzhal, starayas' byt' ko  vsem  beskonechno  vnimatel'nym,
milo ulybayas' s licemeriem zubnogo vracha,  sobirayushchegosya  vyrvat'  vam  zub.
Nastupil vecher, no i on ne prines nichego novogo,  zatem  noch',  ponedel'nik;
opyat' licej, opyat' shlyapka i portfel' Mari, ozhidavshej menya u vhoda.
     - Nu kak? - sprosila ona menya. - Vse oboshlos'?
     YA poceloval ee na glazah u  treh  uchenikov,  kotorye  s  tugo  nabitymi
rancami tashchilis' na zanyatiya. Ne slishkom bol'shaya kompensaciya: mne  bylo  kuda
legche proyavlyat' svoi chuvstva v Vil'momble, chem v SHelle. Potom ya priznalsya:
     - Mne ne hotelos' portit' im voskresen'e.
     - Ty predpochel isportit' ego mne. Na vseh ne ugodish', -  skazala  Mari,
yavno zadetaya.
     V tot zhe vecher ya popytalsya ochertya golovu brosit'sya v vodu. Za uzhinom (ya
vsegda starayus' ispol'zovat' semejnye  vecheri,  ya  dazhe  zloupotreblyayu  imi,
hochesh' ne hochesh', vsya sem'ya v  sbore,  s  vilkoj  v  rukah  chuvstvuesh'  sebya
uverennee, a chtoby zapolnit' tomitel'nye pauzy  -  zhuesh'...),  za  uzhinom  ya
ob座avil, starayas' podcherknut' znachitel'nost' svoih slov.
     - Kstati, ya dolzhen soobshchit' vam nechto vazhnoe... "Kstati" -  narechie,  k
kotoromu vsegda pribegayut
     zastenchivye  lyudi,  chtoby   soobshchit'   otnyud'   nekstati   kakuyu-nibud'
nepriyatnuyu  novost'.  CHetyre  pary  ushej,  privykshie  k  etomu,   perevodyat:
"Vnimanie, sejchas ya vam skazhu chto-to nepriyatnoe". CHetyre pary glaz vpivayutsya
v menya. Mne trudno vynesti vzglyad holodnyh  seryh  glaz  Bruno,  v  kotoryh,
kogda on vozbuzhden, vspyhivayut blestyashchie iskorki. YA  ne  mogu  prodolzhat'  i
vypalivayu pervoe, chto mne prihodit v golovu:
     - V etom godu vmesto nashego neizmennogo Anetca, hotya, zamet'te, lichno ya
ego ochen' lyublyu, my, vozmozhno, poedem na more.
     - CHto za mysl'! - udivlyaetsya Lora. - |to obojdetsya, po krajnej mere,  v
sto tysyach frankov.
     - Nu chto ty, dushechka, - otvechaet ej Luiza. -  A  mne  by  tak  hotelos'
poehat' v Le-Puligan.
     Myach proletel mimo vorot. Proshli  vtornik,  sreda.  YA  vsyacheski  izbegal
Mari, prihodil v licej s opozdaniem na pyat' minut i  uhodil  na  pyat'  minut
ran'she. YA mechtal, chtoby v eto delo vmeshalsya kto-to tretij; no,  krome  moego
kuzena Rodol'fa, k posrednichestvu kotorogo ya ne otvazhivalsya pribegnut', ya ne
znal nikogo, kto vmesto menya reshilsya by vstupit' v peregovory s moej  teshchej.
U  menya  voznikali  samye  nelepye,  samye   beschestnye   plany.   Naprimer,
sprovocirovat' stol' neobhodimoe mne ob座asnenie moglo by  anonimnoe  pis'mo:
"Madam,  vash  zyat'  sobiraetsya  zhenit'sya.  Zashchitite  svoyu  doch'".  Razgovor,
vozmozhno, i sostoyalsya by, no madam Ombur mogla takzhe  prosto  szhech'  pis'mo.
Luchshe bylo pryamo pogovorit' s nej.
     Sobrav vse svoe muzhestvo, ya reshilsya nakonec v chetverg utrom perestupit'
porog ee doma. I, poskol'ku ya nikogda ne naveshchal ee  odin,  vpolne  ponyatno,
chto moya teshcha srazu zhe prishla v  boevuyu  gotovnost'  i  vtajne  naslazhdalas',
lovko otrazhaya vse moi popytki povernut' besedu  v  nuzhnom  mne  napravlenii.
Proshel chas, my vse eshche boltali o pustyakah, u menya vo rtu  uzhe  peresohlo,  a
moya teshcha treshchala bez umolku. Nakonec ona szhalilas' nado mnoj i vopreki  vsem
ozhidaniyam protyanula mne ruku pomoshchi.
     - Hvatit s nas holodnoj  zakuski,  perejdem  k  zharkomu.  U  vas  kost'
zastryala v gorle, drug moj. YA zhe vizhu. Otkashlyajtes' i  vykladyvajte,  chto  u
vas tam sluchilos'.
     YA otkashlyalsya, Mamulya v otvet hihiknula i predlozhila mne myatnuyu konfetu.
No slovo bylo skazano.
     - Vy ne raz sovetovali mne zhenit'sya.
     - YA? - sprosila madam Ombur nevinnym golosom.
     Priotkryv rot, ona obdumyvala podhodyashchij otvet.
     No, vidimo, ispugavshis', chto ya mogu skazat'  chto-to  nepopravimoe,  ona
izmenila zolotomu pravilu: sem'  raz  otmer',  odin  raz  otrezh'.  Ona  zhivo
prikinulas' chistoserdechnoj.
     - YA dejstvitel'no vas ochen' lyublyu  i  ohotno  vydala  by  za  vas  svoyu
Lorochku. - Pomolchav kakuyu-to dolyu sekundy, ona prodolzhala:  -  Veroyatno,  vy
prishli mne skazat', chto  eto  nevozmozhno,  a  potomu  vy  ne  mozhete  bol'she
pol'zovat'sya ee uslugami.
     YA kivnul golovoj. Ona tozhe ponimayushche  kivnula  golovoj,  sama  dobrota,
samo uchastie. No ne tut-to bylo, ona prodolzhala vkradchivo:
     - Net, net, pust' ona po-prezhnemu ostaetsya u vas. Pust' vas  ne  muchayut
lozhnye ugryzeniya sovesti. Ona vse ponyala. U nee est' Mishel',  Luiza,  Bruno,
eto ne tak uzh malo. Mozhet byt', ona v svoe vremya mogla by vybrat'  i  luchshuyu
uchast', no sejchas, vo vsyakom sluchae, takaya zhizn'  ee  ustraivaet,  i  lyubov'
detej u nee ne otnyat'. YA znayu vas, Daniel', vy horoshij otec.  Mne  izvestno,
chto vy odno vremya podumyvali zhenit'sya na  svoej  sosluzhivice,  etoj  kaleke,
mademuazel' ZHermen, kotoruyu kogda-to otvergla vasha mat'. Mne izvestno takzhe,
pochemu vy otkazalis' ot etoj mysli: nel'zya lishat' detej materi,  pust'  dazhe
priemnoj.
     |ti slova prigvozdili menya k mestu. Mne ostavalos' tol'ko pozdravit' ee
s takim lovkim hodom. No na vsyakij sluchaj Mamulya perevela razgovor na druguyu
temu.
     - Ne lomajte sebe golovu, est' kuda bolee ser'eznye voprosy. Raz uzh  vy
zdes', pogovorim o Luize. Mne ne po dushe, chto ee kazhdyj den' provozhayut domoj
soplivye obozhateli. Mozhet  byt',  ya  naprasno  trevozhus',  no  inogda  takie
laskovye lison'ki vyrastayut v opasnyh obol'stitel'nic.  S  nimi  nikogda  ne
ugadaesh'. Vchera ona eshche sama igrala v kukly, a  zavtra,  smotrish',  prineset
vam zhivuyu kuklu.
     YA ushel ot nee sovershenno obeskurazhennyj i  tut  zhe  prinyal  edinstvenno
vozmozhnoe dlya sebya reshenie: otpravit'sya  v  Vil'mombl'  i  priznat'sya  Mari,
kotoraya uzhe tri dnya naprasno zhdala moego prihoda, v  svoem  polnom  bessilii
chto-libo sdelat'. Ona ne stala menya uprekat' za dolgoe otsutstvie, no  i  ne
poshchadila menya.
     - Bditel'naya Mamulya, molchalivaya Lora, polnyj  gordyni  Mishel',  slishkom
horoshen'kaya Luiza i vsegda nedoverchivyj Bruno, - voskliknula ona, - derzhatsya
zaodno. Oni, kak list'ya kapusty, tesno prizhalis' drug k drugu. Ty oberegaesh'
etot kochan kapusty, a ya ta strashnaya koza, kotoraya mozhet ego s容st',  i  menya
ty oberegaesh' kuda men'she. Menya prosto s uma svodit mysl', chto ty  do  takoj
stepeni rab svoej sem'i. YA tozhe lyublyu svoih rodnyh, no ya ne stala  by  iz-za
nih portit' sebe zhizn'.
     Menya ohvatilo razdrazhenie. Mne hotelos'  kriknut'  ej:  "Tebe-to  legko
govorit'. U tebya tol'ko odna sem'ya, dannaya tebe sud'boj. Protiv etoj sem'i v
krajnem sluchae mozhno vzbuntovat'sya, ved' pri rozhdenii chelovek  ne  svyazyvaet
sebya nikakimi obyazatel'stvami. Drugoe delo - sem'ya, kotoruyu sozdal ty sam! U
tebya pered nej takie zhe obyazatel'stva, chto i u gospoda boga (esli tol'ko  on
sushchestvuet) pered nami, poskol'ku on nas sotvoril".  No  eti  slova,  kak  i
mnogie drugie, tak i ne byli proizneseny. YA lish' popytalsya zashchitit'sya.
     - Postarajsya  menya  ponyat'!  Mnogogo  li  my  s  toboj  dob'emsya,  esli
perevernem vse vverh dnom. YA vizhu lish' odin vyhod - postepenno priuchit' ih k
tvoemu prisutstviyu. Priezzhaj k nam, naprimer, po  chetvergam.  Potom  stanesh'
byvat' dva ili tri raza v nedelyu.
     - YA i sama uzhe podumyvala ob  etom,  -  otvetila  Mari,  -  no  mne  ne
hotelos' navyazyvat'sya.
     Ona srazu uspokoilas' (kak malo ej nado bylo, chtoby priobodrit'sya), i ya
provel u nee ves' den'. Kogda ya vernulsya, ispytyvaya  oblegchenie  pri  mysli,
chto u menya vperedi celaya nedelya peredyshki i chto u nas s Mari za eto vremya ne
budet gor'kih ob座asnenij, stol uzhe byl nakryt. Menya terpelivo  zhdali.  Lora,
pryamaya, kak statuya, stoyala v oblyubovannom eyu  temnom  uglu  gostinoj  i,  ne
zhelaya teryat' ni minuty, hotya uzhe poteryala stol'ko let v moem  dome,  vyazala,
vyazala, bystro dvigaya pal'cami. Ona ulybnulas' mne. Luiza  chmoknula  menya  v
obe shcheki. V vozduhe carila atmosfera druzhelyubiya. YA perehvatil  lish'  bystryj
vzglyad Bruno, broshennyj na chasy.
 
     Pervyj vizit  Mari  proshel  blagopoluchno.  Uzhe  mnogo  mesyacev  ona  ne
poyavlyalas' v nashem dome, i ee otsutstvie,  veroyatno,  bylo  istolkovano  kak
otkaz ot vseh posyagatel'stv. Ee prihod mog by  dazhe  sluzhit'  podtverzhdeniem
etogo. "My i dumat' pozabyli o bylyh svoih planah,  i  predostorozhnosti  nam
uzhe ni k chemu... Budem teper' druz'yami". Lora prevzoshla sebya: ona byla  sama
lyubeznost', da i utka udalas' ej na slavu. Mamulya, kak  vsegda,  ostalas'  u
sebya v svoem kresle, Mishel' derzhalsya ravnodushno, Luiza koketnichala, a  my  s
Mari byli tol'ko neskol'ko sderzhannee obychnogo i vzveshivali kazhdoe slovo.  I
opyat' odin Bruno pokazalsya mne  nastorozhennym.  On  pochti  ne  slushal  nashih
razgovorov, no lovil kazhdyj moj vzglyad. "Kak  on  privyazan  k  Lore!  Lyubov'
delaet ego pronicatel'nee drugih", - podumal ya dazhe  s  nekotoroj  zavist'yu.
Mari byla pochti udivlena.
     - Tvoi zveri ne takie uzh krovozhadnye, - prosheptala ona mne, proshchayas'.
     Vtoroj vizit, posledovavshij slishkom bystro za pervym, chtoby schest'  ego
prostym proyavleniem druzheskih chuvstv, razocharoval ee. Vse derzhalis' v ramkah
prilichiya, no ne bol'she. Na etot raz ee vizit byl ponyat tak: snova  vspyhnula
staraya strast'.
     Podcherknuto suhoe "zdravstvujte, mademuazel'" srazu  skovalo  razgovor.
Mari dolzhna byla probivat'sya skvoz' zarosli  zagovorshchicheskih  vzglyadov.  Ona
prishla posle obeda, v tri chasa, ee nichem ne ugostili,  ya  vynuzhden  byl  sam
otyskivat' v  bufete  butylku  portvejna,  togda  kak  Lora  s  pochtitel'noj
uverennost'yu sluzhanki,  vyshedshej  zamuzh  za  svoego  hozyaina,  izvinilas'  i
pokinula nas, soslavshis' na to, chto ej nuzhno prigotovit' uzhin. Vsled za  nej
ushla i Luiza, zatem udalilsya Mishel',  vooruzhivshis'  velikolepnym  predlogom:
emu neobhodimo gotovit'sya k ekzamenu na bakalavra,  do  kotorogo  ostavalos'
chut' li ne celyh tri mesyaca. Dol'she vseh vyderzhal Bruno, on sidel,  szhavshis'
v komok, tochno sobachonka, na kotoruyu nikto  ne  obrashchaet  vnimaniya.  Nakonec
nehotya, s kislym vidom ushel i on. No eshche neskol'ko raz zahodil v komnatu  to
za knigoj, to za ruchkoj, i po ego licu, kotorym on nikogda ne umel  vladet',
ya ponimal, o chem on dumaet. Potom i on  otstupilsya  ot  nas,  i  my  s  Mari
ostalis' odni v polnoj izolyacii, slovno v karantine.
     - Svyashchennyj soyuz! - s dosadoj probormotala ozadachennaya Mari.
     |to bylo dazhe nechto bolee stihijnoe:  molchalivoe,  mgnovenno  voznikshee
soglasie.
     - V obychnoe vremya, - progovoril ya tiho, - oni sovershenno  ne  schitayutsya
so svoej tetkoj, ne obrashchayut na nee vnimaniya, smotryat kak  na  sluzhanku.  No
stoit im tol'ko pochuvstvovat', chto ej ugrozhaet opasnost',  kak  oni  tut  zhe
stenoj vstayut na ee zashchitu.
     - CHestnoe slovo, ty gotov ih opravdat'! - vozmutilas' Mari.
     - No ne mogu zhe ya uprekat' ih za to, chto oni ee lyubyat.
     - Prosti menya, - skazala Mari, pokrasnev.
     U nee drozhali ruki. Ona prodolzhala pokornym golosom (i mne stalo ne  po
sebe ot etoj ee pokornosti):
     - Oni po-svoemu pravy, no i my ne vinovaty. YA vse  vremya  zabyvayu,  chto
vyjti zamuzh za vdovca - znachit vyjti zamuzh za ego sem'yu, i do teh por,  poka
tebe ne udastsya zavoevat' ego sem'yu, ty ne zavoyuesh' do konca i ego  -samogo.
Vidno, partiya zakonchitsya vnich'yu: u nas s Loroj ravnye kozyri. Prosti mne moe
malodushie. Nado otdat' tebe spravedlivost':  ty  stol'ko  let  topchesh'sya  na
odnom meste i vse-taki ne padaesh' duhom.
     Ona uzhe natyagivala perchatki. Ona  kak-to  srazu  postarela,  a  glavnoe
snikla, stranno ne pohodila na samoe sebya. Mozhet byt', ya tol'ko potomu i  ne
padal duhom, chto blagodarya ej v Vil'momble ya  prikasalsya  k  kakojto  drugoj
zhizni, i eto byla ta svoeobraznaya vakcina, kotoraya spasala menya  ot  zhelaniya
bezhat' ot etoj zhizni. No, mozhet byt', zdes' i konchalas'  ee  vlast'.  Teper'
ona stala moej lyubovnicej i u menya poyavilis' obyazatel'stva  po  otnosheniyu  k
nej. Podobno tomu kak u  menya  byli  obyazatel'stva  pered  Mishelem,  Luizoj,
Bruno, Loroj, Mamulej, svoimi uchenikami, - i oni raspolagalis' v poryadke  ih
znachimosti. Odni iz etih obyazatel'stv yavno podchinyali sebe drugie.
     - Bednaya moya Mari, - probormotal ya, - kak zhe nam s toboj ne povezlo!
     Tomu, kto vovremya ne sumel shvatit' svoe schast'e, tak nikogda v zhizni i
ne povezet. YA hotel bylo szhat' ee zapyast'e, gde mezhdu  perchatkoj  i  rukavom
pobleskival tonen'kij braslet chernenogo serebra. No,  uvidev  za  steklyannoj
dver'yu galstuk v goroshek, upryamyj podborodok i serye glaza Bruno, ya  tut  zhe
otdernul ruku. V ego glazah ya prochel  nechto  bol'shee,  chem  trevogu:  tol'ko
revnost' mogla tak zazhech' ego vzglyad. Revnost'! Ledenyashchaya  radost'  zatopila
menya.
     - Derzhis'! Po krajnej mere, vopros postavlen, - prosheptala  Mari,  vzyav
sebya v ruki.
     Vopros dejstvitel'no byl postavlen, sozdana sootvetstvuyushchaya  atmosfera,
ya sam etogo zhelal; no teper' mne vdrug sdelalos' strashno.  YA  pozval  detej,
chtoby oni poproshchalis' s Mari. Iz vezhlivosti oni  vydavili  iz  sebya  dva-tri
slova, no, kazalos', slova eti dostavalis' im muchitel'no, slovno im vydirali
zuby. Mne prishlos' odnomu provozhat' Mari, peresech' s nej posypannyj  graviem
dvor, so smushchennym vidom  projti  pered  zasevshej  na  svoem  nablyudatel'nom
punkte Mamulej, kotoraya namerenno otodvinula gorshok s cvetami i kivnula  nam
s nasmeshlivoj ulybkoj, slishkom yasno  govorivshej,  chto  ona  dumaet  ob  etoj
intriganke i popavshemsya ej na udochku prostake. Vernuvshis', ya uvidel zamershee
v molchanii, slovno na  smotru,  vse  svoe  semejstvo.  Oni  pytalis'  skryt'
neodobrenie, no na ih vytyanutyh licah bylo napisano "pronesi gospodi", -  nu
pryamo bezhency sorokovogo goda, zaslyshavshie voj sireny. YA  proshel,  zadyhayas'
ot smushcheniya, porylsya v karmane  i  izvlek  ottuda  sovershenno  nenuzhnyj  mne
platok.
     - Prozevali match Franciya  -  YUgoslaviya,  -  nakonec  mrachno  progovoril
Mishel', obrashchayas' k Lore, kotoraya s nepronicaemym licom nepodvizhno zastyla v
svoem bessmennom fartuke.
     Bruno podoshel k televizoru.
     - Mozhet byt', eshche uspeem posmotret' konec vtorogo tajma, - proiznes on.
- Ty nichego ne imeesh' protiv, papa?
     Vse vzglyanuli na nego s ukorom, slovno, zagovoriv so  mnoj,  on  predal
ostal'nuyu chast' sem'i. YA pokachal golovoj, i Bruno uselsya vozle menya. Na  ego
lice po-prezhnemu  byla  napisana  trevoga,  no  trevoga,  polnaya  uchastiya  i
druzhelyubiya, dejstvuyushchaya kuda sil'nee, chem  surovost'  Mishelya  i  nedovol'naya
grimaska Luizy; i vladevshaya im  trevoga  vse  sil'nee  zavladevala  i  mnoj.
Zadernuli zanavesi, stadion v Kolomb  predstal  pered  nami  kak  raz  v  tu
minutu, kogda napadayushchie yugoslavskoj komandy zabili gol, no Bruno ne kriknul
kak obychno:  "Gotov!"  On  erzal  na  stule,  posvistyval  skvoz'  zuby.  On
naklonyalsya ko mne, slovno prinyuhivalsya, zhelaya ubedit'sya v moem  prisutstvii,
ubedit'sya v tom, chto ya dyshu tem zhe vozduhom, chto i on. On ne mog skryt' svoyu
bol'; ona radovala menya, hotya  ya  znal,  chto  ona  obernulas'  by  dlya  menya
nastoyashchej opasnost'yu, esli by on tol'ko ponyal, na chto ya gotov  pojti,  chtoby
izbavit' ego ot stradanij.
 

    GLAVA IX 

 
     Dva chasa dnya, ya sizhu v pustoj gostinoj, proveryayu poslednie sochineniya za
etot god i zhdu. V korone iz plastmassovyh bigudi v komnatu vhodit Lora.  Ona
sprashivaet:
     - Nu kak, rezul'taty uzhe izvestny?
     - Net, Mishel' eshche ne zvonil.
     Ona vyhodit. Bud' na golove Lory dazhe zolotaya korona, ee, veroyatno,  ne
men'she uzhasala by mysl', chto v nej samoj prichina  vseh  moih  nepriyatnostej.
Nado otdat' ej spravedlivost': ona derzhitsya luchshe vseh nas. |ti  tri  mesyaca
ona vsem svoim vidom slovno prosit  proshcheniya  za  to,  chto  sushchestvuet;  ona
staraetsya izbegat' tajnyh soveshchanij, na  kotoryh  kuyutsya  plany  ee  zashchity,
otsizhivayas' to v odnoj, to v  drugoj  kuhne.  Ona  vyvodit  iz  sebya  Luizu,
kotoraya cherpaet zakonchennye predstavleniya o pravah  svoego  pola  v  zhenskih
ezhenedel'nikah i, glyadya, kak Lora  do  bleska  nachishchaet  plitu,  krichit  ej,
vyzyvayushche vystaviv grud':
     - Smotret' na tebya bol'no. Pojmi ty, chto Zolushki teper' ne v mode.
     Mozhet  byt',  Lora  vse-taki  nadeetsya,  chto  rano  ili   pozdno   zola
prigoditsya, chtoby dopisat' seruyu kartinu moej zhizni. K tomu zhe ne velik risk
prinosit' sebya v zhertvu, kogda tverdo znaesh', chto tvoi zashchitniki ne  otdadut
tebya na zaklanie. I vse-taki odnazhdy posle  ocherednogo  zamechaniya  Mamuli  v
adres nekotoryh chrezvychajno navyazchivyh, hotya daleko uzhe ne  pervoj  svezhesti
dam (Rodal'f nakonec s bol'shim opozdaniem zhenilsya na odnoj  iz  nih),  Lora,
zaderzhavshis' na minutu v dveryah, reshitel'no skazala mne skorogovorkoj:
     - Ne serdites', Daniel'. Vy dolzhny ponyat', chto ya ne  odobryayu  povedeniya
mamy. Vy vol'ny v svoih chuvstvah.
     Konechno, ya volen v svoih chuvstvah, no chto-to uzh ochen' chasto starayus'  ya
sebya v  etom  ubedit',  i,  vidimo,  tol'ko  eta  mysl'  pozvolyaet  mne  eshche
derzhat'sya. Ved' do sih por moe prodvizhenie vpered ravnyalos' nulyu,  a  poteri
byli poneseny ser'eznye. Posle tret'ego vizita Mari nadoelo  oshchushchat'  vokrug
sebya pustotu, i teper' ya po chetvergam otpravlyalsya v  Vil'mombl',  gde  zhdali
menya to nezhnost', to upreki Mari. Ona ne otkazyvala mne v lyubvi, no s kazhdym
razom nashi otnosheniya vse bol'she napominali skuchnye supruzheskie  obyazannosti.
Mari stradala ot etogo gorazdo bol'she, chem ya, menya dazhe ustraivala  podobnaya
pokornost' sud'be. Ona postoyanno napominala mne ob ustanovlennom nami sroke:
"Polgoda, Daniel', polgoda. YA1 ne hochu prevrashchat'sya v tvoyu  privychku".  Mari
slovno pereputala roli - iz moej staroj i vernoj napersnicy ona prevratilas'
v odnu iz teh odinokih zhenshchin, kotorye yarostno pytayutsya reabilitirovat' sebya
s pomoshch'yu obruchal'nogo kol'ca, prichem osobenno pylko etogo dobivayutsya zrelye
zhenshchiny,  ved'  moloden'kim   devushkam   mogut   eshche   podvernut'sya   drugie
vozmozhnosti; ona bez konca vozvrashchalas' k etomu bol'nomu  dlya  nee  voprosu,
myagko, no neotstupno, donimala menya svoimi  razgovorami,  delaya  eto  ves'ma
nelovko, ne ponimaya, chto vmesto togo, chtoby  pridat'  mne  sil,  ona  tol'ko
podtachiva moyu reshimost'. Goryachee zhelezo ot  vody  zakalivaetsya,  holodnoe  -
rzhaveet. Beskonechnoe perezhevyvanie odno i  togo  zhe  okazyvalo  podobnoe  zhe
dejstvie na nashe reshenie.
     Dela v SHelle shli i togo huzhe. Mamulya ili zlobno molchala, ili izoshchryalas'
v namekah. Zametiv, naprimer, chto kozha na lice u menya razdrazhena, kak  chasto
byvaet posle brit'ya, ona  mnogoznachitel'no  sprashivala:  "Syp'  vse  eshche  ne
proshla?" Lora obezoruzhivala menya svoim vidom perepugannoj kuricy, na kotoruyu
dazhe ne podnimaetsya ruka. Mishel' vse bol'she utverzhdalsya v  svoem  otnyud'  ne
lestnom mnenii ob otce. Luiza, vospol'zovavshis' moim primerom, teper' uzhe ne
skryvala svoego romana s Rui, a ya, nadeyas' sdelat' iz svoej docheri soyuznicu,
zakryval na eto glaza i vnushal sebe, chto ee koketstvo nosit vpolne  nevinnyj
harakter. Bruno kazalsya podavlennym. Schast'e eshche,  chto  on  okonchatel'no  ne
otoshel ot menya, hotya, konechno, i blizhe za eto vremya ya emu ne  stal;  sam  zhe
Bruno, naprotiv, s kazhdym dnem stanovilsya mne vse dorozhe,  osobenno  sejchas,
kogda on vse s bol'shim interesom  prismatrivalsya  ko  mne,  k  svoemu  otcu,
kotoryj tak bylo  sblizilsya  s  nim,  a  teper'  snova  otdalyaetsya,  brosaet
neokonchennoj partiyu, gde, kak on  teper'  ponimaet,  stavkoj  byla  synovnyaya
lyubov'.  YA  uzhe  ne  govoryu  o  tajnyh  soveshchaniyah.  U  menya  net   privychki
podslushivat' pod dver'yu, no dveri slishkom tonki. V  razgovorah  detej  snova
poyavlyaetsya nenavistnoe mne mestoimenie: "On chto, snova otpravilsya  tuda?"  A
kak-to v voskresen'e, v dome teshchi, mne dovelos' uslyshat' i takoe: "Lore nado
by uehat' na mesyac, - predlagaet Mishel'. - Togda by on ponyal,  legko  li  ee
zamenit'". Mamulya ne ochen' uverenno otvechaet: "Da, konechno... No  kto  mesto
pokidaet, tot ego teryaet". A potom, slovno  iz  glubiny  kolodca,  donositsya
golos Lory, kotoraya, kak by vydavlivaya iz sebya slova  (oni  dlya  menya  tochno
glotok svezhej vody), gluho proiznosit: "Net, on volen v  svoih  chuvstvah.  I
vse eto pohodilo by na shantazh". Legko  bylo  dogadat'sya,  chto  sledovalo  za
etim, hotya ee slova potonuli v ostorozhnom shepote: "Vasha tetya... ona  slishkom
dobra... S etim nado konchat'..."
 
     S etim dejstvitel'no nado bylo konchat'.  YA  ne  mog  dumat'  ni  o  chem
drugom, zhizn' stanovilas' prosto nevynosimoj. Uzhe chetyre chasa, a ya  vse  eshche
zhdu. Ni Mishel', ni Luiza ne pozvonili po telefonu. Ni Mishel',  ni  Luiza  ne
brosilis' ko mne v gostinuyu. Hotya oni uzhe vernulis'. YA videl v okno, kak oni
proshli v dom Mamuli.
     |to bylo chast'yu ih zagovora: podcherknutoe vnimanie k  babushke  v  ushcherb
otcu. No vot otkryvaetsya kalitka. Lora, na etot raz uzhe prichesannaya  (obychno
ona prichesyvaetsya v samoe nepodhodyashchee vremya, ona vspominaet ob etom,  kogda
u nee peredelany vse dela po domu, a eto chashche  vsego  sluchaetsya  k  vecheru),
medlenno perehodit ulicu. Dazhe gravij ne hrustnet pod ee nogoj, dazhe kalitka
ne skripnet ot ee prikosnoveniya.
     - U Mishelya vse blagopoluchno, - govorit ona. - Idemte tuda.
     Ves'ma kratkoe soobshchenie. Ponimat' ego sleduet tak: Luiza  provalilas',
i madam Ombur vyzyvaet mos'e Astena otnyud' ne dlya togo, chtoby vyskazat'  emu
svoj vostorg. YA tyanus' za Loroj, kak na buksire; edva my vyhodim za kalitku,
kak na menya obrushivaetsya uragan istericheskih krikov moej teshchi,  raznosyashchihsya
po vsemu kvartalu.
     - Kakoj tolk ot togo, chto vash otec prepodavatel'! - nadryvaetsya  Mamulya
(moya professiya nikogda ne vyzyvala u nee osobogo voshishcheniya). - Ved'  stoilo
emu ser'ezno pozanimat'sya s Luizoj, i ona,  konechno,  nabrala  by  eti  pyat'
neschastnyh nedostayushchih ej ballov. No v etom dome chto otec, chto  doch'  gulyayut
vo vsyu moch'.
     Kogda ya vhozhu, ona, odnako, sbavlyaet ton.
     - Rezul'taty velikolepny! - vosklicaet Mamulya. - Esli by ne Mishel'...
     I obrashchaet k Mishelyu krasnorechivyj vzglyad. On upivaetsya etim fimiamom, k
kotoromu ya pribavlyayu lish' zhalkuyu krupicu:
     - Za Mishelya ya vsegda byl spokoen.
     Hvatit s nego. Menya razdrazhaet  etot  samouverennyj  yunec,  stoyashchij  po
pravuyu ruku ot svoej dostopochtennoj babushki, slovno  on  vremenno  ispolnyaet
moi obyazannosti. Luiza v storonke pokusyvaet nogti.  Ona  segodnya  v  novom,
ochen' milen'kom plat'e, v kotorom ona v svoi semnadcat' let  kazhetsya  sovsem
vzrosloj  ocharovatel'noj  devushkoj;  sovershenno  ochevidno,  chto  proval   na
ekzamene ee malo trogaet, ved' on nikak ne mozhet otrazit'sya na tom  budushchem,
kotoroe ona sebe risuet i gde osnovnuyu rol' dolzhny budut sygrat' ee  zhenskie
chary. A  Mamulya  tem  vremenem  prodolzhaet  raspekat'  nas,  ona  vse  kruche
zameshivaet testo: chto zh, kazhdomu po  zaslugam,  ved'  smotret'  protivno  na
sovremennyh devic, tol'ko i znayut  svoe  proklyatoe  kino,  hodyat  v  bryukah,
kuryat, gorlanyat, a za nimi hvostom  ih  vzdyhateli;  doma  baklushi  b'yut,  o
roditelyah ya uzh i ne govoryu: smotryat na vse eto  skvoz'  pal'cy.  A  vprochem,
teper' hot' govori, hot' net - dochka vasha, milyj moj, provalilas'.
     Luiza slushaet ee s chut' zametnoj ironicheskoj ulybkoj.  No  ej  nachinaet
eto nadoedat', ona poglyadyvaet po storonam, starayas' otyskat' sebe soyuznika.
Vrag delaet neostorozhnyj shag, velikolepnyj sluchaj: vospol'zuemsya im. I  vot,
poka Mamulya daet kontrpar i voznosit hvaly Mishelyu, ya kasayus' loktya  Luizy  i
shepchu ej:
     - Idem-ka, malysh.
     I my  otchalivaem,  vnov'  chuvstvuya  sebya  soobshchnikami.  Vot  my  uzhe  v
perednej.
     - Ty serdish'sya na menya? - vkradchivo sprashivaet Luiza. - |to  vse  iz-za
anglichanina...
     - Anglichanina? Ty chto-to putaesh'. Po-moemu, on chistokrovnyj francuz.
     Luiza krasneet, ya tozhe. Nekrasivo, do chego zhe nekrasivo. YA uzhe  odnazhdy
zarekalsya dejstvovat' podobnym obrazom; no nichego ne podelaesh', u  menya  net
vybora: snishoditel'nost' za snishoditel'nost'. Luiza sejchas tak nuzhdaetsya v
nej.
     - YA ne serzhus' na tebya, moya devochka...
     Ona siyaet, ona vzdyhaet; ee raskayanie pokoryaet menya; opushchennaya  golovka
podymaetsya, i bystryj,  kak  uklejka,  vzglyad  proskal'zyvaet  skvoz'  volny
volos. Teper' mozhno podsech' rybku.
     - Mne dazhe kazhetsya, chto poslednee vremya ty sama serdish'sya  na  menya.  A
ved' rech' idet o gorazdo, gorazdo bolee ser'eznyh veshchah...
     Ironicheskaya ulybka snova mel'kaet na gubah Luizy. Ona poyavlyaetsya u  nee
vsyakij raz, kogda rech' zahodit o serdechnyh delah starikov, to est' teh, komu
perevalilo za dvadcat' pyat' i kto svoimi telyach'imi vostorgami tol'ko pozorit
samo slovo "lyubov'", togda kak po pravu issledovat'  kartu  Strany  nezhnosti
nadlezhit sledopytam ee pokoleniya. No ulybka mgnovenno  ischezaet,  vyshchipannye
brovi Luizy sdvigayutsya,  vyrazhaya  dosadu.  S  chisto  zhenskoj  bezzastenchivoj
neposredstvennost'yu ona obrashchaet protiv menya moe zhe oruzhie:
     - Da, papa, eto dejstvitel'no ser'ezno. - I tut zhe  popravlyaetsya:  -  YA
hochu skazat', eto dejstvitel'no ochen' vazhno, eto perevernulo vverh dnom  vsyu
nashu zhizn'.
     Teper'  uzhe  rech'  idet  ne  o  Luize;  ona  ponimaet,  chto  nashi  roli
peremenilis', i mrachneet s kazhdoj minutoj. Mne,  pozhaluj,  ne  tak-to  legko
budet s nej dogovorit'sya.
     - Pochemu vy vse tak nastroeny protiv Mari? CHto ona vam sdelala?
     - Nichego, - otvechaet Luiza. - Ty zhe sam vse ponimaesh'. U nas est' Lora,
i my sovsem ne hotim, chtoby u nas byla macheha.
     I, poniziv golos, skorogovorkoj, s dosadoj dobavila:
     - Byvaj u nee, ya nichego ne imeyu protiv, v konce koncov, ty ne  zhenat  i
eto vpolne normal'no. No zachem tebe zhenit'sya na nej?
     YA  ne  veril  svoim  usham.  Moya  doch',  moya  devochka,  eto   voploshchenie
nevinnosti, ne morgnuv glazom, govorit mne, chto u menya est'  lyubovnica,  chto
eto ee nichut' ne shokiruet, no ee yavno  oskorbilo  by,  esli  by  u  menya  ne
hvatilo blagorazumiya i ya reshil by zhenit'sya na  etoj  zhenshchine.  Mos'e  Asten,
vasha doch' skroena ne po vashej merke, a po standartnomu obrazcu ee pokoleniya.
"Porochna li nasha molodezh'? - vosklical direktor liceya, u kotorogo byla maniya
proiznosit'  rechi.  -  Net,  ona  prosto  logichna.  Nasha   moral',   kotoraya
protivostoit ih vzglyadam, kazhetsya ej licemernoj. Zlo oni vidyat lish'  v  tom,
chto mozhet prinesti im vred". Luiza, kak vidno, ne slishkom nuzhdaetsya  v  moej
snishoditel'nosti, a tem bolee  ne  hochet  poluchat'  ee  v  obmen  na  svoyu.
Snishoditel'nost', po ee mneniyu, tak zhe kak  i  lyubov',  dolzhna  dostavat'sya
yunosti, yunosti, kotoruyu stariki, ssylayas' na svoi  oshibki,  vechno  koryat  za
otsutstvie opyta.
     - Nu, ne perezhivaj tak. YA vse ravno tebya ochen' lyublyu...
     Ona chmoknula menya v visok i uporhnula. I vot ona snova  okolo  babushki,
kotoraya, konechno, sumeet pribrat' ee k rukam.
 
     I vse-taki s etim nado konchat'. |ta fraza ne davala mne pokoya.  Sdelaem
shag nazad, chtoby zatem rvanut'sya na tri shaga vpered; net,  Mishelya  luchshe  ne
trogat'. Podobno tomu kak ya pytalsya  izvlech'  dlya  sebya  vygodu  iz  provala
Luizy, ya mog by vospol'zovat'sya uspehom ee brata, kotoryj segodnya, vozmozhno,
okazalsya by bolee sgovorchivym, chem obychno. Vprochem,  Mishelya  trudno  zastat'
vrasploh, ego  pochti  nevozmozhno  rastrogat'.  Kogda  mne  edinstvennyj  raz
udalos' vyzvat' svoego starshego syna na otkrovennyj razgovor, on  reshitel'no
zayavil:
     - Skazhu tebe pryamo, papa, lichno ya  -  protiv.  Dlya  tebya  etot  brak  -
popytka  zanovo  ustroit'  svoyu  zhizn',  no,  krome  tebya,  eto  nikogo   ne
ustraivaet.
     I on dazhe dobavil:
     - I potom, mne kazhetsya, ty sam ob etom pozhalel by. Huzhe vsego  to,  chto
on prav. Mari skazala mne
     odnazhdy: "Na vseh ne ugodish'". I ona tozhe byla prava: ugozhdat'  vsem  -
znachit ne ugodit' nikomu.
     YA vyhozhu iz domu i idu kuda  glaza  glyadyat,  chuvstvuya  sebya  beskonechno
odinokim. Nu chto zh, podvedem itog. YA - glava sem'i, ya  mog  by  zhenit'sya  na
Mari, ne poschitavshis' s  mneniem  detej,  postavit'  ih  pered  svershivshimsya
faktom. YA mog by v sluchae neobhodimosti pereehat' v Vil'mombl', ostaviv Loru
v SHelle, kak esli by ya razvelsya s nej. No zachem mne razzadorivat' sebya etimi
"by"? YA mog by... ya mog by... YA nichego ne mogu. YA proshel vsyu ulicu i sejchas,
pogruzhennyj v svoi mysli, medlenno, pochti mashinal'no  idu  po  naberezhnoj  v
napravlenii  mosta  Gurne.  Okolo  samoj  ostanovki  menya  dogonyaet   dvesti
trinadcatyj avtobus.
     - Papa! - slyshitsya sryvayushchijsya golos.
     I Bruno, kotoryj segodnya vozvrashchaetsya  iz  liceya  na  dva  chasa  ran'she
obychnogo, sprygivaet s podnozhki.
     - U nas otmenili vechernie zanyatiya, - ob座asnyaet on. - YA videl spiski. Ih
vyvesili vo dvore. Luizu srezali?
     - Da, srezali, esli mozhno tak skazat'... Hotya mne kazhetsya,  ona  cvetet
yarche prezhnego.
     Bruno smushchenno ulybaetsya, obnazhaya ryad rovnyh, belyh,  pochti  prozrachnyh
zubov.
     - V ee vozraste eto normal'no.
     On proiznosit slova  s  kakoj-to  osoboj,  neulovimoj  intonaciej,  mne
slyshitsya v nih i prezritel'noe otpushchenie grehov, i  bratskoe  sochuvstvie,  i
bezmyatezhnost'. Bruno, vidimo, unasledoval  ot  svoej  babushki  sklonnost'  k
dvusmyslennym frazam. Konechno, cvesti i lyubit' polagaetsya v vozraste  Luizy,
no ne v moem. Bruno,  veroyatno,  i  v  golovu  ne  prihodilo  skazat'  nechto
podobnoe, no, kogda vas gnetet kakaya-to mysl', vam  ponevole  vsyudu  chudyatsya
nameki. Bruno sprashivaet, i opyat' ya pripisyvayu ego slovam osobyj smysl:
     - Ty snova uhodish'?
     Net, ya shel, zadumavshis', bez vsyakoj celi. No eto "snova" mne priyatno. YA
opuskayu ruku na ego plecho. Neskol'ko let nazad kak raz gde-to v etih  mestah
ya vpervye opustil svoyu ruku na plecho etogo mal'chika, v tu poru ono bylo kuda
nizhe i slabee. A chto, esli solgat'?
     - Da, ya shel v Vil'mombl'.
     Plecho Bruno kak-to srazu snikaet.
     - No raz uzh my s toboj vstretilis',  davaj-ka  eshche  razok  pogovorim  o
Mari.
     My idem ryadom, svorachivaem k mostu  -  tam  nikto  ne  pomeshaet  nashemu
razgovoru. YA ne spuskayu vzglyada s rezinovoj lodki, kotoraya kruzhitsya na odnom
meste, popav v vodovorot na seredine Marny. Nachat' razgovor  mne  sejchas  ne
legche, chem grebcu spravit'sya s techeniem.
     - Otcu, kogda on sobiraetsya zhenit'sya, ne prinyato sprashivat'  razresheniya
u syna. No ya vse-taki hotel by uznat' tvoe mnenie.
     Bruno ostanavlivaetsya, pereveshivaetsya  cherez  perila  i  otryvisto,  na
amerikanskij  maner,  svistit,  pokazyvaya  pal'cem  na  vodu,  gde  medlenno
proplyvaet chto-to chernoe.
     - Videl? - sprashivaet on. - Vot eto da! I bez vsyakogo perehoda:
     - YA ne mogu tebe zapretit'. A zhal'...
     Ryba popadaetsya na kryuchok. I lodku zatyagivaet pod arku.
     - ZHal', - povtoryaet Bruno, - nam bylo tak horosho. Otryvistye,  korotkie
frazy stanovyatsya ego stilem.
     Vsego odno  narechie,  a  ya  polnost'yu  voznagrazhden.  "Ty  lyubish'  menya
men'she..." Mal'chik,  kotoryj  eshche  nedavno  schital  sebya  obizhennym,  teper'
govorit, chto emu bylo horosho s vami; mos'e Asten,  vy,  kazhetsya,  preuspeli.
Preuspeli... No sejchas vashi zavoevaniya snova pod ugrozoj.
     - Esli b eto byla hotya by Lora, - dobavlyaet Bruno.
     Snova korotkaya, nepolnaya i v to zhe vremya takaya mnogoznachitel'naya fraza:
Bruno lyubit svoyu tetku, on nastol'ko k nej privyazan, chto, esli  b  eto  byla
ona, on razreshil by mne zhenit'sya. Dlya nego Lora ne edinstvennyj  dovod,  kak
dlya Luizy i Mishelya. On predpochel by, chtoby  otec  prinadlezhal  tol'ko  svoim
detyam. Strast' k samokopaniyu, iz-za kotoroj ya  terzayu  vseh  medlitel'nost'yu
svoih otvetov,  pomeshala  mne  vovremya  skazat'  nuzhnuyu  frazu,  i,  pozhimaya
plechami, ya govoryu ee sejchas:
     - YA ne mogu prikazyvat' svoim chuvstvam.
     - Predstav' sebe, papa, ya tozhe, - s zhivost'yu otklikaetsya Bruno.
     On podnimaet golovu i staraetsya perehvatit' moj  vzglyad,  obrashchennyj  k
Marne. Teper' uzhe ne ya pytayus' v  chem-to  ubedit'  Bruno,  a  on  korotkimi,
vesomymi i v to zhe vremya sovsem eshche detskimi frazami ubezhdaet menya:
     - Znaesh', mne ochen' hotelos' by sdelat' tebe priyatnoe, papa, no ya nikak
ne mogu sebya pereborot'. Mademuazel' ZHermen, nu, kak by tebe skazat'...  Ona
by zanyala nashe mesto, i potom, s teh por kak umerla mama, ty  privyk  vsegda
byt' s nami, i tebe ved' tozhe budet nelegko...
     |tot malen'kij plut reshitel'no zashchishchaet svoi interesy, hotya  otstaivat'
svoi prava dolzhen byl by ya; on proiznosit celuyu rech', on  raskryvaet  peredo
mnoj svoyu dushu, on, kazhetsya, vpervye  v  zhizni  rasshevelilsya  tak.  Na  moih
glazah rebenok stanovitsya zrelym yunoshej, vstrechayushchim vo vseoruzhii opasnost'.
     Nakonec vse proyasnilos', preniya zakonchilis'.  Mari  govorila  o  ravnyh
kozyryah, o partii vnich'yu. Ona oshiblas': kozyrnoj tuz okazalsya ne u nee. Esli
skrepya serdce ya mog by prenebrech' soprotivleniem vsej sem'i, to protiv  voli
Bruno ya, veroyatno, nikogda ne poshel by.
     Ne  emu,  konechno,  byt'  sud'ej  v   slozhivshejsya   situacii,   kotoraya
stanovilas' prosto nevynosimoj i blizilas' k razvyazke. No odin on  vosprimet
etu razvyazku kak nekoe ispytanie otcovskoj lyubvi.
     - Esli by ty mog, papa...
     - CHto, esli by ya mog, Bruno?
     On kolebletsya, emu stydno, nakonec on shepchet:
     - Esli b ty mog vse eto zabyt'...
     I sderzhanno, bez vsyakih nezhnostej, on vydavlivaet shest' reshayushchih slov:
     - Ty by ne pozhalel ob etom...
     On nashel nuzhnye slova. Ih mog by skazat' mne kazhdyj iz nih,  no  skazal
odin Bruno. "Ty sam ob etom pozhalel by", - v ustah Mishelya  eto  zvuchit,  kak
ugroza. "Ty by ne pozhalel ob etom", - zvuchit obeshchaniem v ustah Bruno.  Vsego
odna otricatel'naya chastica "ne" - i vy uzhe slyshite ne golos razuma, a  golos
serdca. Pozhalujsta, ne nado vysokih slov, budem dostojny etogo rebenka.  Moya
ruka slegka szhimaet ego plecho:
     - Horosho, Bruno.
     Povtorim eshche raz, uzhe ne tak smirenno:
     - Horosho.
     Stydlivo skroem svoj vybor:
     - Nu chto zh, pojdem domoj.
 

    GLAVA X 

 
     Tam, gde bujno rastet oreshnik, chahnut kashtany: sushchestvuyut nesovmestimye
privyazannosti. Vse bylo koncheno. Nas ostalos' shestero. Ponyatno,  i  na  etot
raz ya ne ustoyal pered demonom nereshitel'nosti i napisal Mari:
     "Pust' vse ostanetsya po-prezhnemu, poka  ne  vyrastut  deti.  Togda  oni
budut zanyaty svoej lichnoj zhizn'yu i ne budut interesovat'sya moej;  my  smozhem
ostatok nashih dnej provesti vmeste".
     No eto byla lish' otgovorka; menya gorazdo men'she  bespokoilo  ustrojstvo
nashego budushchego, chem zhelanie soblyusti  prilichiya  pri  otstuplenii,  ya  hotel
zamaskirovat' sdachu pozicij. V  otvetnom  pis'me  Mari  mne  pryamo  ob  etom
skazala:
     "Provesti ostatok nashih dnej vmeste, snova zhdat', vechno zhdat', ne znaya,
dozhivem li my do etogo. Net, Daniel'. My mogli by vmeste nachat' nashu  zhizn',
no ty ne posmel oslushat'sya svoej materi. My snova vstretilis' s toboj, no ty
ne posmel  oslushat'sya  svoej  teshchi.  Priznajsya  luchshe,  chto,  pomnya  o  moih
usloviyah, ty  molcha  podchinyaesh'sya  im  i  hochesh',  chtoby  ya  vzyala  na  sebya
iniciativu razryva. YA ne serzhus' na tebya za  eto  -  ty  sam  izvedesh'  sebya
uprekami. YA ne prezirayu tebya - ty ne zasluzhivaesh' prezreniya. Mne zhal'  tebya.
Tebya lyubili tri zhenshchiny, a eto ne kazhdomu vypadaet na dolyu, ty zhe  ne  sumel
uderzhat' ni odnu iz nih. CHtoby ne snimat' s tebya otvetstvennosti, ya eshche  raz
napominayu, chto  srok  istekaet  k  koncu  kanikul.  YA  ostavlyayu  tebe  takuyu
vozmozhnost', no ty ne vospol'zuesh'sya eyu".
     I ya dejstvitel'no ne vospol'zovalsya etim. Dazhe ochen' sovestlivye  lyudi,
kogda oni terzayutsya somneniyami i ne mogut najti opravdaniya svoim  dejstviyam,
sovershayut ves'ma neblagovidnye postupki. Tak, moe povedenie, muzhestvennoe po
otnosheniyu k moej sem'e (pravda, esli verit' Napoleonu, begstvo - eto  vysshee
proyavlenie muzhestva v lyubvi), bylo sovershenno neprostitel'nym po otnosheniyu k
Mari. Za nedelyu do nachala kanikul ya skazalsya bol'nym, u menya ne hvatilo  sil
vstretit'sya s nej v licee Vil'momblya. Zatem, kak neozhidanno dlya samogo  sebya
ya poobeshchal detyam, ya uvez ih v Pornik, gde my probyli  ves'  iyul'  bez  Lory,
ostavavshejsya  s  mater'yu.  V  avguste  Mishel',  chtoby  sovershenstvovat'sya  v
anglijskom yazyke - on sam vybral sebe takuyu nagradu, - uehal v  Nottingem  k
nekim Kroundam, kotoryh mne porekomendoval odin  iz  moih  kolleg,  a  Luiza
ostalas' doma gotovit'sya k peresdache ekzamenov. My  s  Bruno  otpravilis'  v
|merons, gde v eto vremya zhili Mamulya i Lora.  YA  nameren  byl  provesti  tam
konec kanikul.
     |to bylo prinyato kak dolzhnoe. Kommentariev ne trebovalos', i ves' klan,
izmeniv taktiku povedeniya, teper' izo vseh sil staralsya razvlech'  pechal'nogo
gospodina, razveyat' ego grustnye mysli, okruzhit' ego lyubov'yu i vnimaniem.  YA
ocenil to, chto Lora ne poehala s nami v Pornik (svoim otsutstviem ona kak by
govorila: ty bezhal ot Mari, no ne dlya togo, chtoby byt' so mnoj). Odnako  mne
gorazdo men'she nravilis' ee podcherknutaya  pokornost',  nemaya  blagodarnost',
kotoraya skvozila v kazhdom ee dvizhenii,  iz-za  chego  ona  dazhe  rubashki  moi
gladila s tem blagogoveniem, s kakim monashenki  gladyat  antimins.  Moya  teshcha
vela sebya umnee, ona lish' pytalas' izdali razglyadet'  svoimi  dal'nozorkimi,
na ee schast'e, glazami, adresa na  pochtovyh  otkrytkah,  kotorye  ya  izredka
posylal svoim kollegam; naprasnyj trud, ya ni razu  ne  napisal  Mari,  ya  ne
hotel ej pisat', podvergat' sebya lishnemu iskusheniyu. No poroj i madam  Ombur,
ne  v  silah  skryt'  svoyu   radost',   tozhe   sovershala   bestaktnosti:   u
pobeditel'nicy  tak  i  chesalsya  yazyk,  ej  ne   terpelos'   vyrazit'   svoyu
priznatel'nost'  pobezhdennomu.  Ona   prit   nimala   kakoe-nibud'   gor'koe
lekarstvo, korchila grimasu i, nahodya svoj geroizm voshititel'nym, oblizyvala
lozhku i govorila:
     - ZHizn' sostoit ne  iz  odnih  udovol'stvij.  Posle  takoj  gorechi  vse
pokazhetsya sladkim.
     .A odnazhdy, vospol'zovavshis' tem, chto my ostalis'  naedine,  ona  pryamo
skazala:
     - U vas neveselyj vid, Daniel'. U  kazhdogo  svoi  bolyachki,  no  u  vas,
vidimo, pechen' razygralas' ne na shutku. YA ne lyublyu vmeshivat'sya v chuzhie  dela
i ne stanu bol'she zavodit' razgovor na etu temu. No  esli  moi  slova  mogut
prinesti vam hot' kakoe-to oblegchenie, to ya dolzhna skazat', chto  schitayu  vas
poryadochnym chelovekom.
     Odin i tot zhe shag delal menya poryadochnym v glazah odnoj, neporyadochnym  v
glazah drugoj: slaboe uteshenie.
     A udar byl tyazhelym. Moya lyubov' k Mari, pust' dazhe ya  lyubil  ne  slishkom
pylko, tyanulas' ochen' dolgo. Teper', kogda ya ee pokinul, za  nej  ostavalos'
bespoleznoe  pravo  prinesennyh  v  zhertvu:  pravo  umershih   terzat'   dushu
vospominaniyami. YA videl ee odinokoj, pripadayushchej na  svoyu  bol'nuyu  nogu,  ya
slyshal, kak ona gor'ko klyanet sebya za svoyu dobrotu, za to, chto  pozvolila  v
etom vozraste staromu duraku soblaznit' sebya. YA preziral sebya, kak ona eto i
predvidela, zabyvaya o  tom,  chto  preziral  by  sebya  eshche  bol'she,  esli  by
pozhertvoval svoimi det'mi. YA izvodil sebya uprekami - slovno dal obet vechnogo
pokayaniya, podobno tomu kak drugie dayut obet bednosti, - ne smeya  priznat'sya,
chto u etih uprekov byla svoya oborotnaya storona. Ved' dolgie  gody  ya  obeshchal
sebe, chto zhenyus' na Mari, kogda okonchatel'no zavoyuyu serdce Bruno,  kogda  on
smozhet vynesti takoe ispytanie. No on ne smog ego vynesti. I teper',  imenno
potomu, chto ya ne zahotel pojti protiv ego zhelaniya, ne svyazal  svoyu  zhizn'  s
Mari, serdce Bruno prinadlezhalo mne - polnost'yu prinadlezhalo  mne.  |to  byl
poslednij podarok Mari.
     I on eto znal. Odnako ne hotel pokazyvat', chto znaet o prinesennoj mnoj
zhertve, ne hotel obrashchat'sya so  svoim  otcom  kak  s  bol'nym.  No  kogda  ya
smotrel, kak on  bezzabotno  valyaetsya  golyshom  na  peske  v  korotkoj  teni
ponikshih ot zhary vyazov ili pleshchetsya v tihoj prozrachnoj  vode,  ya  chuvstvoval
sebya voznagrazhdennym. On byl ves' den' tut, ryadom so mnoj.
 
     Ko vremeni nashego vozvrashcheniya ya nemnogo uspokoilsya, hotya i ne polnost'yu
izlechilsya. Konechno, menya trevozhila mysl', kak ya poyavlyus' v licee.  YA  prezhde
vsego zashel k  direktoru,  kotoryj,  skryvaya  svoe  neodobrenie  pod  maskoj
prostodushiya, voskliknul:
     - Itak, vasha priyatel'nica pokinula nas? Moe molchanie otkrylo emu glaza.
     - Znachit, vy nichego ne znali? Ona sama prosila o  perevode  i  poluchila
naznachenie v Perpin'yan.
     YA vyshel, ispytyvaya odnovremenno  i  grust'  i  oblegchenie.  My  s  Mari
pogubili  nashu  lyubov';  takie  rany  ne  skoro  zazhivayut,  oni  eshche   dolgo
krovotochat. YA osvobodilsya dazhe ne ot Mari, a ot kakoj-to chasticy svoego _ya_,
ot neobhodimosti stat' muzhem, ved' sud'ba ugotovila mne rol' otca.
 
     Ves' etot god proshel pod znakom otcovskoj lyubvi, kotoroj,  veroyatno,  ya
mog by najti luchshee primenenie, i inogda ya dazhe sprashivayu sebya, Ne predal li
ya ee v konechnom schete. Da, ya byl otcom i vsegda ostanus' im,  samym  vernym,
samym predannym, nastoyashchim pelikanom. No otcom skol'kih detej?
     YA skazal, chto nas ostalos' shestero. No eto tol'ko tak  govoritsya.  Nasha
shesterka raspalas'. Fakticheski ona sostoyala iz  odnogo  (Mishel')  plyus  odna
(Luiza), plyus dvoe (Mamulya i Lora) i plyus dvoe (Bruno i ya).
     Vernuvshis' iz Anglii eshche  bolee  samouverennym,  chem  prezhde,  s  novoj
strizhkoj bobrikom (arhangelu nadoeli ego slishkom  krasivye  volosy),  Mishel'
stal slushat' v licee kurs elementarnoj matematiki i s kazhdym  dnem  proyavlyal
vse bol'shuyu reshimost' otorvat'sya ot sem'i. On  umel  sam  organizovat'  svoj
rabochij den', vse svobodnee raspolagal soboj po voskresen'yam,  derzhalsya  vse
bolee nezavisimo, predostavlyal nam lish' chest'  prisutstvovat'  pri  rozhdenii
ego blestyashchej kar'ery, zabotu oplachivat' ee i  radost'  soznavat',  chto  ego
samostoyatel'nost' daet emu kuda bol'she, chem nashi sovety.
     CHto do Luizy, to ona pol'zovalas' takoj zhe svobodoj, kakaya byla dana ee
bratu (ee vechnyj pripev: ved' my s  nim  rovesniki,  papa),  i  poslableniem
roditel'skoj vlasti, iz-za chego v nashi dni deti v vosemnadcat' let uzhe  mnyat
sebya  vzroslymi;  ee  niskol'ko  ne  ogorchil  vtorichnyj  proval  na  osennih
ekzamenah. Ona spokojno zayavila, chto  voobshche  predpochla  by  brosit'  uchebu,
poskol'ku eti znaniya ne prigodyatsya ej v budushchem, i chto ej  hotelos'  by  kak
mozhno skorej zarabatyvat' sebe na zhizn'. No  pri  pervom  zhe  upominanii  ob
izbrannoj eyu professii manekenshchicy nahmurilis' brovi po obe storony ulicy, i
Luiza, tak i ne najdya u nas podderzhki, vynuzhdena byla  provesti  eshche  god  v
licee. Dlya nee, konechno, tak zhe kak i dlya Mishelya, moj razryv s Mari  oznachal
moe porazhenie v svoeobraznom poedinke dvuh  protivoborstvuyushchih  sil,  i  eto
pridavalo ej smelosti. Ona pozvolyala sebe  vse  bol'she,  no  dejstvovala  so
svojstvennymi ej vkradchivost'yu i upryamstvom, ostavayas' vneshne vse  takoj  zhe
laskovoj koshechkoj, neslyshno stupayushchej na svoih myagkih lapkah. U nee, kak i u
Mishelya, byla svoya zhizn'; pravda, ona eshche tak otkryto ne otdelyalas' ot sem'i,
no teper' ona chasto opazdyvala, u nee  poyavilis'  kakie-to  tajny,  kakie-to
svoi razvlecheniya i novye privyazannosti vne doma.
     Mamulya i Lora kak-to srazu okazalis' v storone, vdvoem v  svoem  starom
obzhitom uyutnom gnezdyshke. K  tomu  zhe  madam  Ombur  vse  bol'she  starela  i
trebovala postoyannyh zabot. Lora, kotoraya po-prezhnemu vela  nashe  hozyajstvo,
uzhe ne mogla udelyat' nam stol'ko vnimaniya, kak ran'she, i  provodila  bol'shuyu
chast' vremeni u materi.
     V dome, gde my vse chashche ostavalis' vdvoem s Bruno,  vse  sposobstvovalo
splocheniyu poslednej podgruppy. Bruno  vdrug  okazalsya  otorvannym  ot  svoih
starshih brata i sestry, a v svoi pyatnadcat' let on eshche ne  mog  pretendovat'
na osobuyu samostoyatel'nost'. Da ona i ne ochen' soblaznyala ego. Iz  liceya  on
srazu zhe vozvrashchalsya domoj. U  nego  ne  bylo  tovarishchej,  esli  ne  schitat'
malen'kogo tolstyaka, chut' li ne navyazannogo emu obstoyatel'stvami: on zhil  na
toj zhe ulice, chto i my, v licee uchilsya  v  odnom  klasse  s  Bruno,  kotoryj
prenebrezhitel'no nazyval ego "Ksav'e iz doma 65". Vse chetvergi i voskresen'ya
Bruno provodil v gostinoj, a znachit, v obshchestve svoego otca, tak zhe,  kak  i
on, v eti dni pochti ne vyhodivshego iz  domu.  |tot  god,  kotoryj  mne  dazhe
vspomnit' nechem, veroyatno, byl  dlya  menya,  po  mneniyu  madam  Ombur,  godom
polutraura. YA sam udivlyalsya, chto eto bylo ne tak. Skoree etot god  stal  dlya
menya godom poluradostej, priglushennyh i sderzhannyh. Iz ele  teplivshegosya  do
sih por ognya posle dolgogo ozhidaniya nakonec vyrvalos' yarkoe plamya.
 

    GLAVA XI 

 
     YA priblizhayus' k tomu vremeni, kotoroe kogda-to  nazval  svoim  "zolotym
vekom". CHeloveku svojstvenno na sklone let otyskivat' v proshlom takuyu  poru,
prichem v zavisimosti ot  raspolozheniya  duha  on  razdvigaet  ili  suzhaet  ee
granicy. Tak i mne inogda kazhetsya, chto moj  "zolotoj  vek"  dlilsya  tri  ili
chetyre goda - s togo dnya, kak ya rasstalsya s Mari, i do toj  pory,  kogda  iz
doma razletelis' deti. No chashche ya nastroen ne stol' optimisticheski i,  pomnya,
kak dorogo mne stoili oba eti  sobytiya,  predpochitayu  otnosit'  k  "zolotomu
veku" vsego pyatnadcat' mesyacev svoej zhizni.
     No dazhe  i  eti  pyatnadcat'  mesyacev  ya  vse  rezhe  tak  nazyvayu.  YA  s
blagodarnost'yu vspominayu i vsegda budu vspominat' eto vremya, hotya teper' ono
uzhe ne imeet prezhnej cennosti v moih glazah. Inogda ya uprekayu  sebya  za  to,
chto  bezrazdel'no  otdalsya  togda  svoemu  schast'yu,  inogda,  naprotiv,  mne
kazhetsya, chto moya sderzhannost' obednila etot period,  kotoryj  mog  by  stat'
samym yarkim v moej zhizni. YA osuzhdayu svoyu pristrastnost',  no  ostayus'  veren
ej; gde-to v samoj glubine svoego serogo  sushchestvovaniya  ya  nahozhu  ogromnuyu
ozarivshuyu menya lyubov'. YA pytayus'  postignut'  ee  tajnu,  ponyat',  otkuda  i
pochemu ona prishla ko mne.
     No mne eto ne udaetsya.  YA  ne  mogu  najti  ni  odnogo  zapominayushchegosya
sobytiya, ne mogu dazhe razgranichit' eti dva goda, vneshne takie  odnoobraznye,
nichem ne primechatel'nye,  gody,  kogda  ya  chuvstvoval  sebya  snachala  prosto
schastlivym, a potom, hotya nichego novogo  ne  proizoshlo,  dazhe  schastlivejshim
otcom. Skol'ko  raz  ya  uprekal  sebya  v  nespravedlivosti,  skol'ko  raz  ya
sravnival svoi chuvstva  so  starym  cementnym  rastvorom,  kotoryj  medlenno
shvatyvaet, no uzh esli shvatit, to namertvo. Konechno, vsegda  kakuyu-to  rol'
igrayut i obstoyatel'stva, hotya oni  ne  opredelyayut  glavnogo.  Obstoyatel'stva
nashej zhizni sposobstvovali moemu sblizheniyu s  Bruno,  tak  zhe  kak  opalubka
pomogaet cementirovaniyu.
     Mishel',  vernuvshis'  iz  Anglii,  -   posle   blestyashchej   sdachi   kursa
elementarnoj  matematiki  on  snova  ezdil  k  Kroundam,  -  poprosil   menya
opredelit' ego v  licej  Lyudovika  Velikogo,  gde  by  on  imel  vozmozhnost'
zanimat'sya vysshej matematikoj. On vyrazil  zhelanie  zhit'  v  pansionate  pri
licee, emu tam bylo by legche gotovit'sya v  Politehnicheskuyu  shkolu,  hotya  by
potomu, chto ne pridetsya stol'ko vremeni tratit'  na  dorogu  (po-moemu,  emu
prosto ne terpelos' pochuvstvovat' sebya sovershenno samostoyatel'nym, osvoit'sya
s novym  polozheniem  odnogo  iz  blestyashchih  pretendentov  na  postuplenie  v
proslavlennuyu shkolu); teper' on byval doma raz v dve ili dazhe v tri  nedeli,
on priezzhal bez preduprezhdeniya, so snishoditel'nym vidom naspeh  proglatyval
tradicionnyj voskresnyj obed v dome babushki i  pochti  srazu  zhe  ischezal,  -
obychno za nim zaezzhali ego priyateli v  svoih  sportivnyh  mashinah  -  vazhnye
nasledniki  nashih  vazhnejshih  zavodov;  vklyuchiv  predel'nuyu  skorost',   eti
zauchivshiesya yuncy davali razryadku svoej chrezmernoj stepennosti. Orel  gotovil
sebya k poletam, on sobiralsya letet' dal'she nas.
     CHto kasaetsya Luizy, to ona uspeshno vyderzhala v iyule pis'mennyj ekzamen,
no provalilas' na ustnom i, ne sumev peresdat' ego v oktyabre,  kategoricheski
otkazalas'  na  tretij  god  ostavat'sya  v  vypusknom  klasse;  ona   reshila
predprinyat' novuyu ataku, slomit' nashe soprotivlenie  i  dobit'sya  razresheniya
postupit' v  shkolu  manekenshchic.  Uzhe  primirivshis'  s  mysl'yu,  chto  iz  nee
poluchitsya sekretar'-mashinistka, medicinskaya sestra ili dazhe  prodavshchica,  ee
mnogouvazhaemyj papasha, kotoryj sam zhe poselil trevogu v serdcah ee babushki i
tetki, teper', posmeivayas', vyslushival razgovory  Luizy,  kotoraya  privodila
emu v primer blestyashchuyu kar'eru Praliny, Bettiny i drugih  dam,  proslavivshih
professiyu zhivyh veshalok. No skoro emu naskuchili upreki v  staromodnosti  ego
vzglyadov, on ne mog protivit'sya zhelaniyu dokazat' polnoe  otsutstvie  u  sebya
lozhnogo styda, kotoroe, kazalos' by,  unichtozhaet  otcovskie  opaseniya,  a  v
sushchnosti  lish'  obostryaet  ih.  Luiza  hochet  zarabatyvat'  sebe  na  zhizn'?
Pohval'noe zhelanie. Ona hochet stat' manekenshchicej? Vybor menee pohval'nyj, no
stoit tol'ko vzglyanut' na devochku, i stanovitsya ponyatno, chto u nee  est'  na
to vse osnovaniya. Mamulya, kotoraya snachala i slyshat' ob  etom  ne  hotela,  v
konce koncov izrekla:
     - V obshchem vse eto  predrassudki.  I  advokatu,  rabotayushchemu  yazykom,  i
zemlekopu, kotoryj zarabatyvaet sebe  hleb  svoimi  rukami,  i  velogonshchiku,
kotorogo kormyat nogi, - vsem platyat za ih telo. I potom  manekenshchica  -  eto
vse-taki ne naturshchica. U nee kak raz  obratnye  obyazannosti  -  ej  polozheno
odevat'sya.
     Takim obrazom, s nashego soglasiya Luiza v svoi devyatnadcat' let vyshla na
orbitu. Teper' po voskresen'yam my vse chashche ostavalis' vdvoem s Bruno. Vskore
my stali provodit' vmeste i vsyu nedelyu. Izmeniv svoemu  postoyannomu  pravilu
ne otdavat' detej v to uchebnoe zavedenie, gde  prepodaesh'  sam,  ya  pod  tem
predlogom, chto Bruno teper' ostalsya odin v licee Karla Velikogo, perevel ego
k sebe v Vil'mombl'. I dejstvitel'no, razve ne proshche ezdit' v licej vmeste v
mashine? Bruno priezzhal i uezzhal v  odno  vremya  so  mnoj,  on  zhil,  kak  by
podchinyayas' ritmu moej zhizni.
     Mne povezlo v pervyj i edinstvennyj raz za dolgie gody.  No  ya  tut  zhe
dolzhen ogovorit'sya: ya by ne hotel, chtoby moyu blizost' s  Bruno  ili,  skazhem
otkrovenno,  predpochtenie,  kotoroe  ya  emu  okazyval,  sochli  sluchajnym   i
nepravil'no by istolkovali ego. Konechno, gde-to v glubine dushi ya schital, chto
zasluzhil pravo na svoyu lyubov', chto ona dana mne v nagradu i uteshenie. No eta
lyubov' ne byla ni zamknutoj, ni zanoschivoj (mne inogda sluchalos'  zavidovat'
zanoschivosti nekotoryh lyudej, no sam ya tak i ne smog razvit'  u  sebya  etogo
kachestva). YA privyk tait' svoi chuvstva, samye prostye  i  samye  neozhidannye
(veroyatno, zapomnilsya sovet materi: ne pokazyvaj lyudyam  ni  svoej  dushi,  ni
svoego bel'ya), no ya nikogda ne skryval etoj  lyubvi.  Ona  sushchestvovala.  Ona
proyavlyalas'  postoyanno.  Bez  vsyakoj  patetiki,   bez   strastnyh   poryvov.
Spokojnaya,  rovnaya.  Zamechatel'naya,  no  malozametnaya.   Krasnorechivaya,   no
lishennaya krasnorechiya. Esli by v etom  ne  usmotreli  nekoego  vyzova,  ya  by
ohotno nazval ee prosto estestvennoj (hotya mne bylo by  trudno  vyrazit',  v
chem imenno zaklyuchalos' ee estestvo).  Moyu  ogromnuyu  lyubov',  rodivshuyusya  iz
ravnodushiya, eti toki, begushchie ot nego ko mne i ot menya k nemu,  nashe  polnoe
soglasie, o kotorom ni on, ni  ya  nikogda  ne  govorili,  -  vse  eto  mozhno
sravnit' razve chto s aromatom, o kotorom nel'zya rasskazat' slovami: prelest'
ego uletuchivaetsya. |to tak trudno poddaetsya  opisaniyu,  i  dlya  togo,  chtoby
sozdalos'  hot'  kakoe-to  vpechatlenie,  mne,  veroyatno,  luchshe  poprobovat'
narisovat' kartinu otdel'nymi mazkami.
     Vzyat' hotya by _ego mesto_ v mashine...
     Vpolne ponyatno,  chto  samomu  mladshemu  v  sem'e,  kotoromu  iz-za  ego
nebol'shogo rosta nichego ne vidno za golovami starshih, kak pravilo, otvodyat v
mashine perednee mesto, ryadom s voditelem. Ponyatno i to, chto  mesto,  kotoroe
rebenok zanimaet kazhdoe utro, kogda  oni  vdvoem  s  otcom  edut  v  mashine,
sohranyaetsya za nim po privychke i v teh sluchayah, kogda k  nim  prisoedinyayutsya
brat i sestra.
     Itak, Bruno sidit na perednem meste, ryadom s  voditelem.  Kogda  Mishel'
snishodit do nashej malolitrazhki, on vynuzhden ustraivat'sya na zadnem siden'e,
hotya on i vorchit, chto ne znaet, kuda devat' svoi dlinnye nogi; ryadom  s  nim
mesto ego sestry, kotoraya vechno boitsya porvat'  v  mashine  chulki.  V  sluchae
neobhodimosti mezhdu nimi vtiskivaetsya eshche i Lora, chtoby ne  meshat'  voditelyu
vesti mashinu.
     No kogda Mishel', poluchivshij prava, usazhivaetsya za rul',  Luiza  tut  zhe
perebiraetsya k nemu, a otec s synom peremeshchayutsya na zadnie siden'ya.
     YA ne sluchajno skazal "otec s synom", eto  ne  pustaya  detal'.  Kogda  ya
govoryu o Mishele ili Luize, ya nazyvayu ih po imenam: "Luiza  uzhe  vernulas'?",
"Net li pisem ot Mishelya?" Dolgoe vremya ya nazyval  po  imeni  i  Bruno,  esli
tol'ko ne obrashchalsya k nemu laskovo "malysh". V sem'yah chasto prinyato  nazyvat'
tak mladshih detej, chego, kstati, sami oni terpet' ne mogut.
     No ottogo, chto Bruno byl postoyanno so mnoj i mne  chut'  li  ne  kazhdomu
vstrechnomu prihodilos' predstavlyat' ego: "moj  syn",  -  ya  privyk  k  etomu
sochetaniyu slov. I esli mne sluchalos' vyjti iz domu bez nego,  vozvratyas',  ya
nepremenno sprashival:
     - Moj syn doma?
     Lora privykla k etomu. "Moj syn" znachilo dlya nee: "syn, kotoryj  vsegda
doma". Ona ne videla zdes' zlogo umysla. I inogda dazhe otvechala:
     - Net, vashego syna doma net, no neozhidanno priehal Mishel'.
     Ona dolgo dazhe ne zamechala etogo, vprochem, tak zhe, kak ne zamechal  i  ya
sam, ved' ya proiznosil "moj syn" bez osobogo udareniya; po  imeni  ya  nazyval
ego, tol'ko obrashchayas' k nemu, nikogda ne upotreblyaya nikakih  "lapochek"  i  "
detochek" i dazhe umen'shitel'nyh form ot ego  imeni:  "Nu,  poehali,  Bruno?..
Slushaj, Bruno, ty ne zabyl podlit' vody v radiator?.. Naden' sviter,  Bruno,
segodnya  holodno".  Imya  Bruno   bez   konca   zvuchalo   v   voprositel'nyh,
povestvovatel'nyh  i  vosklicatel'nyh  predlozheniyah,  i   tol'ko   intonaciya
pridavala emu razlichnye ottenki; obychno ya staralsya pomyagche  proiznosit'  eto
imya, slovno boyalsya obidet' mal'chika, kotoryj ego terpet' ne mog (no ved'  ne
ya ego tak nazval) i kotoryj dazhe inogda vorchal: "Bruno - zerno, zhivot  mozhet
razbolet'sya ot takogo imeni".
     Primechatel'nyj fakt - Bruno platit mne toj zhe monetoj. Slovo "papa"  ne
ischezaet iz ego leksikona, no chashche on predpochitaet sprashivat':
     - Moj otec doma?
 
     Neprinuzhdennost' Bruno. |to dokazatel'stvo nashej  blizosti  mne  dorozhe
vseh ostal'nyh. Tem bolee chto neprinuzhdennost' nikogda ne byla otlichitel'noj
chertoj ego haraktera. Do sih por, stoit emu vyjti za kalitku, on slovno ves'
szhimaetsya. YA zavoeval pravo na etu neprinuzhdennost', ya videl, kak muchitel'no
rozhdalas' ona iz strashnoj skovannosti; ya vsyacheski pooshchryal ee i vsemi  silami
staralsya razvit' v nem etu chertu. Schast'e eshche,  chto,  nesmotrya  na  vse  moe
potvorstvo, neprinuzhdennost' ne prevratilas' u nego v razvyaznost'. Bruno  ne
zloupotreblyaet eyu, on, veroyatno, dazhe ne podozrevaet, kakie v nem  proizoshli
peremeny. Neprinuzhdennost' proyavlyaetsya teper' v  kazhdom  ego  zheste,  v  ego
voprosah i otvetah. Ego slova, hot' on i ne dumaet obidet' vas, inogda mogut
zadet' za zhivoe. U nego  nepogreshimyj  sluh  i  besposhchadnyj  vzglyad  yunosti.
Sluchaetsya, on govorit mne v lico takie veshchi, kotorye nikto by  ne  osmelilsya
skazat'. Vot, naprimer, my s nim u radiopriemnika:
     - Nu, ty uzh chto-to sovsem... My zhe eto slushali. Nado lovit' na korotkih
volnah.
     Ili vot ya vyhozhu iz vannoj:
     - Smotri-ka, papa, da ty zhivot otrastil.
     Takoe ya ne razreshil by skazat' nikomu drugomu.
 
     Otkrovennost' Bruno -  eshche  odno  dokazatel'stvo  nashej  druzhby.  Bruno
nauchilsya byt' otkrovennym. Vernee, on mozhet teper'  byt'  otkrovennym,  esli
zahochet. No hochet on etogo ne slishkom chasto. Bruno mal'chik nerazgovorchivyj i
zrya yazykom boltat' ne budet. On ne  stanet  shushukat'sya,  izlivat'  mne  svoyu
dushu, doveryat' sekrety, podobno mnogim devchonkam,  kotorye  dostavlyayut  etim
ogromnuyu radost' svoim materyam. On, vidimo, nadelen ot prirody darom hranit'
tajny. Nekotorye iz nih zapryatany u nego gluboko, slovno kostnyj mozg, i  ih
nevozmozhno izvlech', ne raspiliv kost'. CHashche vsego ego tajny otkryvayutsya  mne
v koroten'kih vosklicaniyah ili nesuraznyh voprosah. Dlya nego  ne  sushchestvuet
tabu, on ne znaet, chto takoe lozhnyj styd. On vdrug nachinaet vygryzat' u sebya
bloh. I uzh esli  on  za  eto  prinimaetsya,  znachit,  oni  emu  dejstvitel'no
dosazhdayut.
     Nu  vot  hotya  by  takaya  scena.  Ves'  vz容roshennyj  -  nervnichaya,  on
vzlohmatil sebe volosy, - Bruno vybegaet iz  himicheskogo  kabineta.  Hvataet
uchebnik, sudorozhno listaet ego, nakonec nahodit nuzhnuyu stranicu.
     - Net, vy videli takogo duraka! - vosklicaet on.
     |to, konechno, otnositsya k nemu samomu, potomu chto o drugom  on,  kak  i
vse, skazal by chto-nibud' posil'nee. I on prodolzhaet, ne shchadya  sebya,  s  toj
otkrovennost'yu, kotoroj tak ne hvataet mne, kogda ya zanimayus' samokritikoj:
     - Ne mog by ty vlozhit' v menya pobol'she pamyati?.. Opyat'  ya  zasypalsya  s
etimi valentnostyami. Zato mozhesh' ne volnovat'sya - v institute menya uchit'  ne
pridetsya.
     Vse eto govoritsya eshche sovsem po-detski. No inogda  otkrovennost'  Bruno
zahodit ochen' daleko. Mne nravitsya, s kakoj neposredstvennost'yu kasaetsya  on
voprosov, o kotoryh ya v ego vozraste stydlivo molchal.  (Hotya  otcovskoe  uho
mozhet byt' snishoditel'nee materinskogo.) Bruno takoj zhe  strastnyj  plovec,
kak i ego brat, inogda on ugovarivaet menya pojti s nim na obshchestvennyj plyazh.
On nyryaet pod kanaty, ottalkivaetsya pyatkami ot bakenov,  ne  schitayas'  ni  s
kakimi pravilami, legko  spravlyayas'  s  techeniem,  dobiraetsya  do  zheleznogo
mosta, perebroshennogo cherez Marnu, podplyvaet pod nego i potom vozvrashchaetsya.
On plyvet to brassom, to krolem, to  s  samym  bezmyatezhnym  vidom  lezhit  na
spine, porazhaya huden'kih s vtyanutym, zhivotami rusalochek, boyazlivo sidyashchih na
mostkah prichalov. Obychno on dazhe ne smotrit v ih storonu. No  vot  na  plyazhe
poyavlyaetsya sovsem inoe sozdanie - devushka s  sovershennymi  formami,  kotorye
edva sderzhivaet kupal'nik.  Ee  licevaya  storona  (to,  chto  Bruno  nazyvaet
"farami"), tak zhe kak i obratnaya (to, chto Bruno nazyvaet  "paluboj"),  mogut
sopernichat' tol'ko s velikolepiem statuj. Bruno,  kotoryj  v  etu  minutu  s
pobedonosnym vidom vylezaet iz vody, vdrug kak budto  ves'  s容zhivaetsya.  On
podhodit ko mne, i mne kazhetsya, chto on stal men'she  rostom,  uzhe  v  plechah,
sgorbilsya i slovno polinyal. On ne  mozhet  otorvat'  vzglyada  ot  neznakomki,
kotoraya proveryaet uprugost' tramplina,  gotovyas'  k  pryzhku.  On  boretsya  s
soboj,  smotrit  na  nee,  otvodit  glaza  v  storonu,  nakonec   reshitel'no
otvorachivaetsya. Saditsya ryadom so mnoj, poezhivaetsya i govorit:
     - CHert, do chego zhe ona menya razozhgla.
     I, starayas' sdelat' eto nezametno, popravlyaet  plavki.  Mne  stanovitsya
nelovko. YA zaviduyu yazycheskoj prostote otca svyatogo Avgustina, kotoryj, moyas'
s synom v termah, s gordost'yu zametil, chto tot uzhe stanovitsya  muzhchinoj.  No
Bruno ne ostavlyaet menya v pokoe.
     - I glavnoe, ot tebya zdes' nichego ne zavisit! - prodolzhaet on bez  teni
ironii. I tut zhe dobavlyaet: - A vot poprobuj-ka sprav'sya s etim po  vecheram!
A u tebya tak byvalo?
     Vot chertenok! V golove u menya odna  za  drugoj  vspyhivayut  mysli,  kak
svechki, vstavlennye v cerkovnuyu lyustru i soedinennye  fitilem,  ot  kotorogo
oni zazhigayutsya.  Pervaya:  s  kakoj  legkost'yu  kasaetsya  on  takih  nelegkih
voprosov! Svojstvenno li eto kachestvo tol'ko emu  ili  vsemu  ih  pokoleniyu?
Vtoraya: on mog by skazat': "A u tebya tak  byvaet?"  Uzh  ne  dumaet  li  etot
naivnyj mal'chik, chto ya ne reagiruyu  na  soblazny?  Tret'ya:  kogda  mne  bylo
vosem' let, ya nahodil vozmutitel'nym,  chto  v  vitrinah  lavok  vystavlyayutsya
konfety. Mir  ploho  ustroen.  I  v  zhelaniyah,  tak  zhe  kak  v  lakomstvah,
prihoditsya postoyanno sderzhivat' sebya. Vidit oko, da zub  nejmet.  CHetvertaya:
odna svecha ne zazhigaetsya - ya ne mogu  srazu  podyskat'  otvet,  kotorogo  on
zhdet. Pyataya: net nichego  porochnogo  v  tom,  chto  proishodit  s  Bruno;  vse
opredelyaetsya  tem,  kak  eto  vosprinimaesh'.  I  tot,  dlya  kogo  eto   lish'
uspokaivayushchee sredstvo, ne teryaet svoego celomudriya. Pochemu mne  ne  skazat'
Bruno togo, v chem sam ya tak ubezhden, pochemu ne vernut' etomu rebenku chistotu
i spokojstvie? SHestaya: vot kak mozhet obernut'sya eta  zhiznennaya  banal'naya  i
vechno zhivaya problema, pered kotoroj nemeyut otcy, tak zhe  kak  v  svoe  vremya
nemeli ih otcy, ne v silah  vypolnit'  svoj  dolg.  Nu  chto  zh,  postaraemsya
vykrutit'sya, poskol'ku muzhestva u nas malovato.
     - Vse my odnim mirom mazany.
     |ta fraza ne opravdyvaet ego, no i ne osuzhdaet.
     Menya brosaet v zhar. No vot vspyhivaet  poslednyaya,  sed'maya  svecha,  ona
gorit tak yarko, chto pered nej merknut vse ostal'nye: "CHertenok!  Synok  moj!
Razve ne yasno, chem vyzvano takoe doverie? YA tak ob etom mechtal.  Vot  kem  ya
stal dlya nego..." Na minutu plamya svechi kolebletsya i nachinaet koptit'. Bruno
chto-to sovsem tiho shepchet, no ya dogadyvayus'.
     - Znaesh', mne s etim vse trudnee spravlyat'sya.
     Bruno! Ego priznanie perepolnyaet mne dushu. YA ochen' lyubil svoyu mat',  no
ya nikogda ne osmelilsya by skazat' ej takoe.
 
     I vmeste s tem on taktichen. On uveren v moej lyubvi i nikogda ne trebuet
dokazatel'stv. On ohotno izbezhal by ih voobshche. Nekotorye podarki ego  prosto
serdyat. Oni dazhe oskorblyayut  ego.  Gde-to  v  glubine  dushi  (mne  eto  tozhe
znakomo) on chuvstvuet sebya nedostojnym ih, oni zadevayut ego samolyubie  i  ne
sootvetstvuyut tomu predstavleniyu kotoroe on sostavil o nashih otnosheniyah.  Ko
dnyu ego rozhdeniya ya prismotrel v odnom  iz  bol'shih  yuvelirnyh  magazinov  na
avenyu Rezistans chasy s neskol'kimi strelkami - nastoyashchij  shedevr,  rozhdennyj
vse v toj zhe SHvejcarii i vse tem zhe geniem, kotoryj sozdal perochinnye nozhi s
beschislennymi lezviyami, sostavlyayushchie gordost'  lyubogo  mal'chishki.  YA  privel
Bruno v magazin i pokazal emu vybrannuyu mnoyu veshch'. No on tut zhe voskliknul:
     - CHto ty, opomnis'! Dazhe u Mishelya net takih chasov. I zachem oni mne?
     On vybral hotya i ne ochen' deshevye, no samye standartnye chasy na shirokom
braslete, kotorye tut zhe nadel na ruku, dvazhdy povtoriv (on yavno  byl  ochen'
dovolen): "Ty silen" - obychnaya forma ego blagodarnosti.
 
     Ego  priznatel'nost'  ne  umeet  sebya  vyskazat'.   Krome   upomyanutogo
vyrazheniya, kotorym on tozhe ne ochen'-to  chasto  pol'zuetsya,  i  obshcheizvestnyh
slovechek, vrode "pojdet", "zdorovo" i t. d.,  on  pridumal  sposob  vyrazhat'
svoe odobrenie, nazyvaya  tot  ili  inoj  razmer  obuvi.  Esli  oj:  govoril:
"Tridcat' dva!", probuya kakoe-nibud' blyudo, etoj ocenki boyalas'  dazhe  Lora.
Esli on krichal: "Sorok!", vozvrashchayas'  ot  babushki,  eto  znachilo,  chto  ona
chuvstvuet sebya horosho. YA ponyal, naskol'ko my sblizilis' s nim, kogda odnazhdy
Bashlar peredal mne, chto slyshal, kak Bruno govoril svoim tovarishcham v shkol'nom
dvore:
     - Moj otec? Da ya v zhizni ne smenyal by  ego  ni  na  kogo  drugogo.  |to
polnyj sorok chetvertyj.
     Vliyanie, kakim on pol'zovalsya teper' v sem'e, tozhe svidetel'stvovalo  o
proisshedshih u nas peremenah. Neredko starshie deti pribegayut k posrednichestvu
mladshih, pol'zuyushchihsya osobymi milostyami u roditelej.
     - Skazal by ty stariku, chto ya sizhu na meli... I potom, on obeshchal kupit'
mne raketku, ne mog by ty emu ob etom napomnit'?
     Luiza celuet Bruno, ostavlyaya na ego lice sledy gubnoj pomady,  nazyvaet
ego nezhnymi imenami. Mishel' vstupaet v peregovory s etoj byvshej  "kozyavkoj",
teper' dlya nego Bruno nechto srednee mezhdu  grumom  i  ekonomom.  Bruno,  kak
vsegda, kratok v otvetah:
     - Deneg malovato, vspominaesh' brata, - spokojno govorit on.
     |ta rol' ego sovsem ne vdohnovlyaet. Mne neslyhanno povezlo, i  ya  gotov
bez konca tverdit' ob etoj  svoej  udache.  Bruno  ne  tol'ko  ne  dostavlyaet
nikakoj radosti igrat' rol' lyubimchika, emu i v golovu ne  prihodit,  chto  on
mog by im stat'. On, veroyatno, schitaet, chto vse ego mogushchestvo zaklyuchaetsya v
tom, chto on postoyanno ryadom so mnoj. On ubezhden, chto moi  istinnye  lyubimcy,
kotorye pol'zuyutsya vsemi privilegiyami i polnoj  svobodoj,  -  eto  Mishel'  i
Luiza, to est' te, kogo on tak lyubit sam, Mishelya za ego golovu, Luizu za  ee
horoshen'kuyu mordochku, togda kak on, Bruno, ne mozhet pohvalit'sya ni  tem,  ni
drugim. I vse-taki on staraetsya im pomoch', staraetsya byt' spravedlivym, hotya
ne zabyvaet i o nashih interesah.
     - Uzh ochen' nepodhodyashchee vremya  ty  vybral,  otec  tol'ko  chto  zaplatil
dopolnitel'nyj nalog, - otvechaet on ostorozhno.
     No eto ne meshaet emu nachat' na menya nastuplenie:
     - Predstavlyaesh', kakovo Mishelyu bez grosha v karmane, on  dazhe  ne  mozhet
ugostit' svoih priyatelej, a ved' oni ego povsyudu za soboj taskayut...
     Na moyu dolyu vypadayut i takie sentencii:
     - Raz uzh nachal sdirat' s sebya shkuru, tak sdiraj do konca!
     Dazhe Lora pribegala k pomoshchi Bruno. Ee  prisutstvie  v  dome  i  ran'she
pochti ne oshchushchalos', teper' zhe, posle moego razryva s Mari, ona stala  sovsem
besplotnoj. Ona povsyudu, no  ee  ne  zamechaesh',  kak  ne  zamechaesh'  vozduh,
napolnyayushchij dom. I Bruno sluzhit posrednikom mezhdu vidimym i nevidimym.  Hotya
Lora gde-to sovsem ryadom (eto, veroyatno, ona iz ekonomii tol'ko chto pogasila
polovinu lampochek, a teper' roetsya v shkafu so shchetkami),  ne  vazhno,  ko  mne
obrashchaetsya Bruno:
     - Ty nichego ne imeesh' protiv, esli na zavtra prigotovit' golubcy?
 
     Teper' o moem vliyanii: ne skazhu, chtoby mne eto  bylo  nepriyatno,  no  i
bol'shogo udovol'stviya  ya  ne  poluchal.  No  kak  pomeshat'  dejstviyu  zakonov
prityazheniya? Sila prityazheniya tel pryamo proporcional'na ih massam - etot zakon
ne dlya menya, ved' ya pochti nevesom, -  no  obratno  proporcional'na  kvadratu
rasstoyaniya  mezhdu  nimi:  rasstoyanie  mezhdu  mnoj  i   Bruno   nichtozhno,   i
edinstvennoe moe zhelanie, chtoby ono eshche sokratilos'.
     Snachala on sluzhil mne chem-to  vrode  zapisnoj  knizhki:  "Ne  zabud',  ya
zavtra dolzhen zajti v buhgalteriyu, zaplatit' za pansion Mishelya... Napomni, v
shest' chasov u menya urok u Bardena".
     Zatem v etu zapisnuyu knizhku ya nachal vnosit' zametki: "Bardenu, konechno,
ne vytyanut'. |to klassicheskij tip uchenika,  kotorogo  sleduet  isklyuchat'  iz
liceya  i  napravlyat'  v  professional'noe  uchilishche.  Esli  by  roditeli   ne
otodvigali  chastnymi  urokami  ego  neminuemyj  proval,  esli  by  my  mogli
po-nastoyashchemu   otbirat',   esli   by   reforma   obrazovaniya,    esli    by
pravitel'stvo..." I vot, ceplyayas' drug za druga, tekut mysli,  boltaesh'  chto
nado i ne nado. Govorish', govorish' i ochen' dovolen soboj, govorish' s bol'shej
ubezhdennost'yu o tom, chto neposredstvenno otnositsya  k  tvoej  special'nosti,
men'she razbiraesh'sya v drugih voprosah, i  vse-taki  govorish',  govorish'  dlya
samogo sebya, chtoby luchshe uyasnit' sebe nekotorye veshchi,  i  sovsem  zabyvaesh',
chto tvoi slova s zhadnost'yu lovit eshche sovsem  neiskushennoe,  no  chutkoe,  kak
mikrofon, uho i vse, chto ty skazal, slovno zapisano na plastinku.
     Pervyj rezul'tat: plastinka nachinaet krutit'sya:  "Papa  skazal..."  Vse
deti - eho svoih roditelej. No chasto li roditelej ogorchayut podobnye  ssylki?
CHashche oni l'styat im i trogayut ih. YA znayu  svoi  nedostatki,  ya  ponimayu,  kak
nelepy postoyannye srygivaniya  materinskimi  aforizmami  ("Kak  govorila  moya
mat'!"). No mne trudno otvyknut' ot etoj privychki. I mne ochen' dorogo vsyakoe
svidetel'stvo togo, chto v zhizni  syna  ya  igrayu  tu  zhe  rol',  chto  v  moej
sobstvennoj zhizni igrala moya mat'.
     Rezul'tat vtoroj: on podrazhaet  mne.  YA  zamechayu  u  Bruno  svoi  zhesty
(naprimer, manera govorit' "net", podnyav  vverh  ukazatel'nyj  palec),  svoi
oboroty rechi. U nas s nim obshchie vkusy (nam ne nravitsya hrom, nam ne nravyatsya
odni i te zhe kartiny na vystavkah), u nas s nim  odinakovye  strannosti  (my
boimsya  tolpy  v  metro),   u   nego   takoj   zhe   nereshitel'nyj   harakter
(skoropalitel'nyj  vyvod  -  vyvod  oshibochnyj),  u   nego   moya   chrezmernaya
shchepetil'nost' i vorchlivaya sobach'ya predannost'; tak zhe, kak ya, on  sklonen  k
otstupleniyam, k vyzhidaniyu, k nedomolvkam, k  nemym  razgovoram  ulybok.  Mne
dazhe sovestno za tu radost', kotoruyu eto mne dostavlyaet. YA  voshishchayus'  vsem
tem, chto, na moj vzglyad, on unasledoval ot menya. |to davnyaya strast' - pomnyu,
kak ya byl schastliv, kogda shest' let nazad obnaruzhil, chto bol'shie  pal'cy  na
nogah u nego, tak zhe kak i u menya,  znachitel'no  dlinnee  ostal'nyh:  obychno
takaya  anomaliya  peredaetsya  po  nasledstvu.  CHto   zhe   v   ego   haraktere
blagopriobretennoe? I chto vrozhdennoe? YA sovsem ne hochu, chtoby Bruno vo  vsem
povtoryal menya. YA tol'ko strastno zhelayu najti v nem shodstvo s soboj. Esli zhe
ego byt' ne mozhet, pust' on prostit menya za to, chto ya  v  nem  vospital!  Po
krajnej mere, hot' tak ya vlozhu v nego chto-to svoe.
 
     Bruno, Bruno. Kakimi slovami povedat' mne o svoem schast'e? CHto mne  eshche
skazat' o svoej lyubvi? CHto v nej ne bylo nikakoj slashchavosti. My nikogda  "ne
stavili drug drugu banok", kak govoril Bruno o poceluyah svoej babushki. CHto ya
privyk povorachivat' golovu napravo  ("odesnuyu  svoego  otca"  -  my  sleduem
zavetam Biblii; napominayu: sprava ot  menya  ego  mesto  v  mashine).  U  menya
poyavilas' privychka slegka povorachivat' golovu napravo, prosto tak, vremya  ot
vremeni, chtob lishnij raz vzglyanut' na etu slavnuyu golovenku s shapkoj  gustyh
volos. Na etu rodinku na shcheke s torchashchimi voloskami.  Na  eti  serye  glaza,
glubinu kotoryh osobenno podcherkivayut yarkie belki,  tak  zhe  kak  nevinnost'
Bruno pridaet osobuyu znachimost' vsem ego  rassuzhdeniyam.  Na  eti  ruki,  eshche
chasto peremazannye chernilami, hotya on  semimil'nymi  shagami  priblizhaetsya  k
vypusknym ekzamenam. Na vsyu etu mal'chisheskuyu figurku: on uzhe pochti  perestal
rasti i teper' razdaetsya vshir', i na nem tak ladno sidit kurtka.
     Bruno, Bruno... No byla u moej lyubvi i oborotnaya storona.  Lozhka  degtya
popala i v moyu bochku meda: zasluzhil li ya svoe schast'e?
     Byl strah: skol'ko eto mozhet prodlit'sya?
     Byli ugryzeniya sovesti, kotorye tol'ko usugublyali etot strah: pochemu ne
trevozhat menya vospominaniya o Mari? Moya lyubov' k  nej,  hotya  ona  i  dlilas'
stol'ko let, okazalas' vsego lish' dlitel'nym perehodnym sostoyaniem, i teper'
ona nashla svoe zavershenie.
     Byla neobhodimost' postoyanno delit' ego s kem-to. To  s  novym  molodym
prepodavatelem, ot kotorogo Bruno byl v vostorge, to s ego nemnogochislennymi
tovarishchami, hotya by s etim tolstym "Ksav'e iz doma 65"  (oni  podruzhilis'  v
licee Karla Velikogo, i, hotya teper' uchatsya v raznyh  liceyah,  Ksav'e  to  i
delo zahodit k nam), to s obrazom lyubimoj materi - my bez  konca  podnovlyaem
pozolotu vospominanij o nej; to s Loroj - on byl k nej goryacho privyazan; to s
devchonkami, k kotorym u nego uzhe prosypalsya interes -  oni  posmatrivayut  na
ulicah na moego yunca, oglyadyvayutsya  razok-drugoj,  krutya  bedrami  v  pyshnyh
yubkah; to s sosedyami, zhivushchimi  po  tu  storonu  zabora,  to  s  prodavcami,
stoyashchimi za prilavkom, - so vsemi temi lyud'mi,  kotorye  pytayutsya  zahvatit'
ego vnimanie, kotorye pochemu-to tak  interesuyutsya  vami,  zloslovyat  o  vas,
podnimaya celoe more slyuny vokrug vashego neobitaemogo ostrova.
     I eshche vozrast Bruno: emu shestnadcat' let, i on v poslednem klasse.
     Bylo i to kipenie molodosti, kotoroe poka eshche sderzhivalos'  raspisaniem
zanyatij, programmami, privychkami. No, glyadya, kak on inogda rezko  otryvaetsya
ot knigi, ya tak i predstavlyal sebe molodogo bychka, kotoryj  zhadno  vtyagivaet
nozdryami vozduh, vidimo, pochuyav zapah dalekih rodnyh lugov.
     Bylo  i  razlichie  v  samoj  prirode  nashej  lyubvi.   Razlichie   vpolne
estestvennoe. Bruno lyubit otca tak, kak obychno lyubyat svoih  otcov.  I  dazhe,
veroyatno, tak, kak on lyubil by svoyu mat'. Tol'ko  bezumec  mog  by  pozhelat'
bol'shego. _Ibo v osnove lezhit lyubov' Otca, porodivshaya lyubov' Syna_.
     I, nakonec, udivlenie, carivshee v dome teshchi. O, k nemu ne primeshivalos'
ni kapli vozmushcheniya. No obe eti damy, tak  uporno  zhelavshie  videt'  vo  mne
blagorodnogo   cheloveka,   kotoryj   tol'ko   vypolnyaet   vzyatye   na   sebya
obyazatel'stva, byli neskol'ko porazheny. Im, konechno, kazalos', chto ya perenes
na Bruno vsyu  svoyu  privyazannost',  peredal  emu  prava  na  rentu,  kotoroj
pol'zovalas' Mari. Ispytyvaya  potrebnost'  komu-to  pokrovitel'stvovat',  ya,
mol, nabrosilsya na samogo podatlivogo; ili zhe: ya podchinilsya svoej roli otca,
kak podchinyayutsya diete. Konechno,  imenno  eto  imela  v  vidu  Mamulya,  kogda
odnazhdy, vzglyanuv na blyudo so  shpinatom,  gde  zhelteli  glazki  krutyh  yaic,
proiznesla:
     - Ran'she ya terpet' ne mogla shpinata, a teper' obozhayu  ego.  Vot  tak  i
poluchaetsya: sperva chTo-to nenavidish',  potom  zastavlyaesh'  sebya  cherez  silu
est', potom privykaesh', i vot uzhe net dlya tebya nichego luchshe...
     Bruno, Bruno... Nasha mashina katitsya po  napravleniyu  k  Vil'momblyu.  Na
doroge pusto. I kak vsegda, kogda nam  sluchaetsya  vyehat'  na  svobodnyj  ot
mashin peregon, on, konechno, skazhet:
     - ZHmi na vsyu zhelezku! Put' svoboden.
     Dlya menya mashina - sredstvo peredvizheniya. Dlya Bruno dazhe  takaya  mashina,
kak nasha malolitrazhka, - radost' dvizheniya. YA slegka nazhimayu na  pedal'.  Kak
mne sejchas horosho! YA nichego ne hochu ot zhizni, vot tol'ko by  ehat'  i  ehat'
tak. Mne horosho, i mysl', chto mozhno zhit' kakoj-to drugoj zhizn'yu, kazhetsya mne
takoj zhe nelepoj, kak  popytka  vesti  mashinu  vspyat'.  V  zhizni  sushchestvuet
stol'ko obratimyh polozhenij. Mozhno smenit' rubashku, rod zanyatij,  ubezhdeniya.
Mozhno  peremenit'  zhenu.  No  nel'zya  peremenit'  rebenka.  On  rodilsya,  vy
prinadlezhite emu, vy v ego vlasti. On sushchestvuet, i nichto, dazhe ego  smert',
ne smozhet vyrvat' ego iz vashej zhizni. On budet sushchestvovat', i  nichto,  dazhe
smert' roditelej, ne pomeshaet emu stat' ih prodolzheniem. Rebenok  neobratim.
I posle nego, i posle menya vse budet nestis' vpered s bystrotoj vremeni...
     - CHto eto u tebya vdrug motor zagloh? - sprashivaet Bruno.
     Da, motor zagloh, ya slishkom rezko zatormozil  pered  samym  nosom  dvuh
shkol'nikov, kotorye perehodili ulicu. I ya vspomnil, chto u menya tozhe est' eshche
dvoe detej, a ya v svoih myslyah vsegda tol'ko s etim.
 

    GLAVA XII 

 
     Voskresen'e. Na etot raz vsya sem'ya v sbore.  SHirokolobyj,  shirokoplechij
Mishel' sidit ochen' pryamo, so storony  mozhno  podumat',  chto  on  zaglyanul  k
lyudyam, zanimayushchim kuda bolee skromnoe, chem on,  polozhenie.  S  prezritel'noj
grimasoj, kotoraya u nego poyavlyaetsya  vsyakij  raz,  kogda  on  imeet  delo  s
chem-to, s ego tochki zreniya, neser'eznym (a v ego glazah literatura uzh  nikak
ne zasluzhivaet vnimaniya), on listaet roman Kamyu, zabytyj na stole Loroj: ona
chitaet malo iz-za nedostatka vremeni, no v otlichie ot bol'shinstva domohozyaek
predpochitaet ser'eznuyu literaturu. Ne uspev perestupit' porog, on soobshchil:
     - Bujvol byl protiv togo, chtoby ya sdaval vstupitel'nye ekzameny v  etom
godu. No v konce koncov soglasilsya, ya mogu popytat'  schast'ya.  Predstavlyaesh'
sebe, ya vyigrayu celyj god!
     On ne skazal mne nichego novogo. "Bujvol" byl studentom  matematicheskogo
fakul'teta, kogda ya uchilsya na filologicheskom; inogda on snishodit  do  togo,
chto vspominaet ob etom i zvonit mne po telefonu. Vchera  on  promychal  mne  v
trubku: "Na moj vzglyad, tvoemu synu sledovalo podozhdat'. Na budushchij  god  on
proshel by s bleskom". Mishel' dobavil:
     - U menya net nikakih planov na segodnya. Hochu ves' den' provesti s vami.
     Smirenno vyslushav ego polnoe smireniya reshenie, chuvstvuya, chto ya navsegda
ostanus' dlya nego lish' otcom, kotoryj  platit  za  pansion,  daet  v  sluchae
neobhodimosti svoyu podpis' i  prinimaet  iz  ego  ruk  pohval'nye  listy,  ya
probormotal, kak i polagaetsya v takih sluchayah:
     - CHudesno.
     Luiza, po krajnej mere, staraetsya sohranit' vidimost'. Ona  laskova  ot
prirody i rastochaet nam svoi laski, kak i mnogim drugim, a potomu, kogda ona
doma, sozdaetsya polnaya illyuziya vzaimnoj lyubvi. Pravda, ee remeslo  uzhe  daet
sebya znat', u Luizy slishkom  professional'naya  osanka,  udivitel'no  gladkaya
kozha na lice, ona boitsya lishnij  raz  ulybnut'sya,  chtoby,  ne  daj  bog,  ne
nametilas' gde-nibud' morshchinka, a blestyashchie glaza ee napominayut  dragocennye
kamni v iskusnoj oprave. I vse-taki, kogda ona  prohodit  mimo,  otrabatyvaya
kazhdoe svoe dvizhenie, sledya za bezukoriznennost'yu svoih pevuchih  zhestov,  ya,
pravo, ne zhaleyu, chto ona moya doch'.
     Bruno otkrovenno voshishchaetsya i bratom i sestroj.
     - Ty zaprosto projdesh', nechego i dumat', - govorit on Mishelyu.
     Povorachivaetsya k Luize, dotragivaetsya do ee plat'ya i ne mozhet  sderzhat'
vostorga.
     - Nu i plat'e ty sebe otorvala!
     Zatem, vspomniv, chto on pravaya ruka otca, ob座avlyaet:
     - Segodnya my ne obedaem u babushki. U nee davlenie  dvesti  sorok.  Lora
dala ej slabitel'noe i teper' sidit pod domashnim arestom, taskaet gorshki.
     - Dovol'no, Bruno, - obryvaet ego Mishel'.
     - Bednyazhka Lora, - bormochet Luiza i morshchit nos  (na  minutu  pozabyv  o
strozhajshih ukazaniyah svoih nastavnikov), odnako ej i v  golovu  ne  prihodit
pomoch' svoej tetke v etom malopriyatnom zanyatii,  a  ved'  Lora  dolzhna  odna
podnimat' tyazheluyu, poluparalizovannuyu staruhu.
     - Ona prigotovila nam  holodnuyu  zakusku,  -  kak  vsegda,  bez  vsyakoj
posledovatel'nosti prodolzhaet Bruno. - Gde my ee  srubaem?  Papa  predlagaet
ustroit' piknik na peskah, nepodaleku ot |rmenonvilya.
     - A, eto te samye peski, te samye  dyuny,  otkuda  torchat  skaly  i  gde
proizvodili naturnye s容mki Sahary? Togda  net,  s  menya  hvatit  fil'ma,  -
zayavlyaet  Luiza,   kotoraya   tol'ko   i   mozhet   pohvastat'sya   chto   svoej
kinematograficheskoj erudiciej.
     Zavyazyvaetsya spor. Bruno  ne  proch'  poehat'  v  Orli.  "Posmotret'  na
bol'shie-bol'shie  samolety",  -  izdevaetsya  Mishel'.  Bruno  s  udovol'stviem
raspolozhilsya by poblizosti ot trassy velogonki Parizh - Bordo. "CHto zh,  mchis'
tuda, Bobe", - brosaet Mishel', a Luiza, kotoruyu ne slishkom prel'shchaet zavtrak
na trave, predlagaet ostavit' edu na vecher i poobedat'  prosto  v  "Letayushchej
rybe", na tom beregu. A posle, pust' kto hochet  potancuet,  a  komu  eto  ne
slishkom ulybaetsya, pust' voz'met naprokat rechnoj velosiped ili lodku.  "|to,
pozhaluj, podojdet", - odobryaet Mishel'. Vyrazhenie  lica  Bruno,  kotoryj  uzhe
zaranee uveren, chto on ostanetsya v storone. Vyrazhenie lica mos'e Astena,  po
mneniyu kotorogo ostat'sya v storone, kogda s toboj ryadom otec,  ne  takaya  uzh
katastrofa i kotoryj bystro podschityvaet v ume svoi  resursy.  Konec  mesyaca
byl nelegkim. Mos'e Asten nikogda nikomu ne govorit ob etom,  no  on  delaet
bukval'no nevozmozhnoe, chtoby deti ni  v  chem  ne  nuzhdalis',  chtoby  vovremya
zaplatit'  za  uchebu  Mishelya  i  plat'ya  Luizy.  Radi  etogo  on  uzhe  davno
raspravilsya s cennymi bumagami,  kotorye  polagaetsya  imet'  glave  sem'i  i
kotorye teryayut svoyu cennost' eshche bystree, chem svoyu prityagatel'nuyu  silu.  Do
tridcatogo on bez deneg.  Ne  govorya  ni  slova,  on  krasnorechivo  potiraet
bol'shim pal'cem ukazatel'nyj, pokazyvaya, chto sidit na meli, i,  kak  horoshij
prepodavatel', chtoby skryt' svoe smushchenie, proiznosit:
     - Non licet omnibus adire Corinthum {Ne vsem dano  pobyvat'  v  Korinfe
(lat.).}.
     - Ne rasstraivajsya, papa, - uteshaet Luiza.
     - Konechno, ne stoit iz-za etogo, - govorit Mishel'.
     V ih molchanii moj prigovor. Bednyj papa,  on  delaet  vse,  chto  mozhet;
pravda, mozhet-to on nemnogo. Tss!.. Ne  budem  ogorchat'  ego.  No  my  -  ya,
Mishel', iz porody sil'nyh, i ya, Luiza, iz porody prekrasnyh, -  my  dob'emsya
bol'shego. Sil'nyj vstaet, Prekrasnaya vertitsya na svoih kabluchkah. Oni uhodyat
v vestibyul', soveshchayutsya, snimayut telefonnuyu trubku.  YA  uzhe  davno  zametil,
chto, hotya mezhdu nimi net pochti nichego obshchego, esli ne schitat'  bespredel'noj
very v budushchee i soznaniya sobstvennoj sily, kotoraya u odnogo sosredotochena v
upryamom bych'em lbu, a u drugoj - v strojnyh  nozhkah  gazeli,  oni  prekrasno
ponimayut drug druga. Kogda Mishel' obrashchaetsya k Luize: "|j, sestrenka", - tem
osobym tonom, kakim on razgovarivaet tol'ko s nej, priyatno soznavat', chto  i
emu vedomy nezhnye chuvstva, chto i on ne takoj uzh suhar'. Pravda,  kuda  menee
priyatno soznavat', chto oni sejchas sgovarivayutsya za tvoej spinoj. Vot oni uzhe
nabirayut nomer telefona, krichat, peredayut drug drugu trubku, perebivayut drug
druga, ya slyshu to nizkij, to vysokij golos.
     - Mari?.. |to bliznecy... Bliznecy Asteny, konechno! Kak budto est'  eshche
drugie v etih krayah... My tozhe kak raz ne znali, chto delat',  i  podumali...
Nu chto zhe, eto ochen' zdorovo, my soglasny...  Plastinki?  U  nas  tut  celyj
vinegret: Beshe, Berklej, Lafitt, Osterval'd,  Dzhilespi,  Dodzhet,  Holidej  -
vsego shtuk tridcat', no iz nih desyat', imej v vidu,  sovsem  zaigrany...  My
chto-nibud' prihvatim s soboj perekusit'... Nu, poryadok, zaezzhajte za nami.
     I nashi bliznecy, nemnogo smushchennye, poyavlyayutsya v gostinoj.
     - Leble sejchas zaedut za nami, - soobshchaet Luiza. - U nih vsya kompaniya v
sbore. Ty dash' nam polovinu kuricy?
     - YA zahvachu plastinki s dzhazom! - zayavlyaet Mishel'.
     Vyrazhenie lica Bruno snova menyaetsya. Teper' somnenij net -  on  ostalsya
za bortom. Vyrazhenie lica mos'e Astena vydaet ego neprikrytoe razocharovanie,
no on tut zhe beret sebya v ruki i govorit:
     - Idite, idite!
     Oni celuyut menya. Brosayutsya k holodil'niku, k shkafu  s  plastinkami.  Ne
nado rasstraivat'sya, Bruno so mnoj. Da  i,  po  pravde  govorya,  sredi  morya
peskov ya byl by pohozh na ustalogo verblyuda. Nichego ne podelaesh', dva  raznyh
pokoleniya; dazhe brat'ya i sestry, esli mezhdu nimi raznica v neskol'ko let, ne
mogut razvlekat'sya vmeste - eto staraya, neoproverzhimaya  istina.  Vot  pochemu
mnogie dobroporyadochnye sem'i, vmesto togo chtoby razvlekat'sya, raz  v  nedelyu
muzhestvenno  skuchayut  vmeste  i  v  uteshenie   sebe   nazyvayut   etot   den'
voskresen'em. Pust' uzh luchshe moi ptency  veselyatsya  tak,  kak  im  nravitsya.
Rasterzav kuricu, bliznecy vozvrashchayutsya s promaslennym paketom. Kazhetsya, oni
prihvatili i butylku vina. I vot zvonok.
     - Uzhe, - mrachno govorit Bruno.
     Dve, tri, chetyre, shest' golov vyglyadyvayut iz-za prut'ev reshetki  (iz-za
prut'ev kletki, dumayu ya sovsem ne tak spokojno, kak mne by hotelos').
     - A chto eto za devochka  v  golubom  plat'e?  -  sprashivaet  Bruno,  emu
bezumno hochetsya uvyazat'sya za  starshimi,  i  on  potomu  petushitsya,  starayas'
pokazat', chto uzhe ne malen'kij, hotya v obshchestve devushek on nemeet.
     - |to Odiliya, kuzina Mari, ej  shestnadcat'  let,  ona  zhivet  v  Starom
SHelle, - toroplivo ob座asnyaet Luiza.
     - Stozan!
     "Stozan", chto sokrashchenno znachit:  "stoilo  by  zanyat'sya",  -  slovechko,
rasprostranennoe sredi mestnoj molodezhi, vyrazhayushchee otkrovennoe  voshishchenie.
Otmetim eshche: upotreblyaya ego, Bruno kak by daet  ponyat',  chto  on  daleko  ne
mladenec. No Luiza dazhe ne rasslyshala, chto  on  skazal,  ona  uzhe  otkryvaet
dver', mashet druz'yam rukoj. Mishel' idet im navstrechu, no  on  gorazdo  bolee
sderzhan. Bruno s otchayaniem smotrit na menya. Emu, kak i  Odilii,  shestnadcat'
let, i ya mog by skazat': "Pochemu by vam ne vzyat' s soboj Bruno?" No ya molchu.
I oni ne  berut  s  soboj  Bruno.  Bliznecy  prisoedinyayutsya  k  etoj  shumnoj
kompanii, i do nas donosyatsya radostnye kriki i smeh. Luiza pozhimaet ruku Rui
(eto  s  nim  ya  togda  videl  ee  na  naberezhnoj  Marny)  s  toj  druzheskoj
nebrezhnost'yu, kotoraya menya srazu zhe uspokaivaet. Ona  uzhe  pererosla  ego  i
znaet sebe cenu. Mishelya tut zhe okruzhayut so vseh storon. On na  celuyu  golovu
vyshe devushek, nesmotrya na ih vysokie pricheski; on plyvet sredi  nih,  slovno
plovec sredi vodoroslej. On tozhe  sebya  ne  prodeshevit.  SHagi,  shum  golosov
udalyayutsya kuda-to napravo. Vot my i odni. Bruno, kotoryj  ne  mozhet  dazhe  i
voobrazit' sebe, chto,  promolchav,  ya  sogreshil  soznatel'no,  etot  nevinnyj
yagnenok, kotoryj dumaet, chto ya sogreshil po nevedeniyu, grustno bleet:
     - CHto zhe my teper' budem delat'?
     Vse, chto  on  pozhelaet.  Menya  uzhe  muchayut  ugryzeniya  sovesti.  No  ne
oslyshalsya  li  ya?  Snova  zvonyat?  Kto  etot  tolstoshchekij  gnomik,   kotoryj
prosovyvaet v dver' svoj kruglyj nos?
     - Mos'e Asten?
     Vidimo, prishli ko mne. YA uznayu "Ksav'e iz doma 65".
     - Mos'e Asten, papa sprashivaet, ne otpustite li vy  s  nami  Bruno.  My
edem na ekskursiyu, ee ustraivayut dlya molodezhi nashego departamenta,  a  moego
brata nakazali, on segodnya celyj den' v shkole, tak chto u nas okazalsya lishnij
bilet.
     CHto mne otvetit' na eto? Mne  ostaetsya  tol'ko  povernut'sya  v  storonu
Bruno i neuverenno sprosit':
     - |to tebe ulybaetsya?
     - Eshche by!
     Nikakih kolebanij, ni lozhnogo  styda.  On  prinimaet  eto  predlozhenie,
prinimaet kazhduyu ego bukvu ot "a" do "ya". Glaza ego blestyat skvoz'  drozhashchie
resnicy, on umolyaet:
     - Poslushaj, papa, ya ved' vsegda s toboj, ya nikogda nigde ne byvayu.
     Iskusitel' toropit nas. On krichit:
     - Nu, reshaj zhe skorej. CHerez chetvert' chasa my uezzhaem. Zahvati s  soboj
chto-nibud' iz edy i davaj topaj.
     - Mne, konechno, nemnogo zhalko, chto ty ostaesh'sya odin, - shepchet Bruno.
     Vy slyshite, emu, konechno, nemnogo zhalko. Tol'ko nemnogo, kak eto milo s
ego storony! Nu, raz emu tak hochetsya poehat',  pust'  on,  kak  skazal  etot
gnomik, topaet, poka eshche ne zametil, chto u menya goryat ushi. Skazhu emu to  zhe,
chto i starshim:
     - Idi, idi.
     Bruno celuet menya,  kak  Mishel'  i  Luiza.  Pravda,  goryachej.  On  tozhe
brosaetsya k holodil'niku i tozhe vozvrashchaetsya s promaslennym paketom.  Bystro
probegaet cherez pokrytyj graviem dvor, hlopaet kalitkoj. Povorachivaet nalevo
i ischezaet. CHert voz'mi,  teper'  mozhno  vzorvat'sya,  vyrugat'sya  poslednimi
slovami ore non rotundo {Ne vybiraya vyrazhenij (lat.).}, ne slishkom  zabotyas'
o prilichiyah, oskorbit' eti steny i samogo gospoda boga, kotoryj,  ne  sdelav
menya vsemogushchim, dal mne v udel odinochestvo. CHert voz'mi, ved' rodilsya zhe na
svet takoj chelovek, kotorogo ne prichislish' ni k porode sil'nyh, ni k  porode
prekrasnyh, kotoryj prinadlezhit prosto k porode durakov. Dobrota nikogda  ne
cenilas' na etom svete. CHego zhe ty zhdesh', bezvol'nyj kretin? Perejdi ulicu i
otpravlyajsya blagogovejno vynosit' gorshki za svoej teshchej!  No  podkrepi  svoi
slabye sily, prezhde chem zanyat'sya  etim  blagorodnym  delom,  pojdi  obglodaj
ostavshiesya tebe kurinye kosti, peremazannye v zhele, kotoroe  odno  tol'ko  i
mozhet zadrozhat' ot tvoego gneva.
 

    GLAVA XIII 

 
     Vse troe vernulis' pozdno,  Bruno  poslednim.  K  prihodu  detej  belyj
kuhonnyj shkaf byl zanovo vykrashen. YA im skazal:
     - Prosto stydno smotret' bylo na nego.
     Vse eto vremya ya dejstvitel'no ne  mog  otdelat'sya  ot  chuvstva  zhguchego
styda. YA ochen' othodchiv; moj gnev neminuemo obrashchaetsya protiv menya samogo, i
eto, pozhaluj, odna iz redkih chert moego haraktera, kotoruyu ya v sebe vse-taki
nemnozhechko cenyu. YA razmyshlyal s kist'yu v rukah. YA razmyshlyal,  a  na  kamennyj
pol kapala, rasplyvayas' zvezdochkami,  emalevaya  kraska,  kotoruyu  mne  potom
prishlos' otskrebat', vstav na koleni.
     Poza, dostojnaya  kayushchegosya  greshnika.  Somnenij  ne  bylo:  segodnyashnij
sluchaj, tak zhe kak v svoe vremya postoyannye pobegi Bruno iz  doma  (i  fraza,
kotoraya otkryla mne ih prichinu: "Ty menya lyubish' men'she"), tak zhe kak i  nashe
vynuzhdennoe kupanie v Anetce (i zamechanie Mamuli: "Vy  brosaetes'  k  Bruno,
hotya on umeet plavat'"), - vse eto bylo dlya menya nekim  predosterezheniem.  YA
dolgoe vremya ne ponimal, chto lyublyu ego bol'she starshih detej.  YA  ne  ponimal
eshche segodnya utrom, chto nachinayu zloupotreblyat' otcovskimi pravami, stanovlyus'
pohozhim na kormilicu, zahlebnuvshuyusya  svoim  molokom,  pramater',  szhimayushchuyu
dragocennuyu dobychu v svoih pauch'ih lapah.
     Vo mne vsegda budet zhit' syn moej materi. Vsemu svoe vremya. Brat' - eto
pravo detej. Otdavat' - eto dolg otcov (ya ne govoryu "davat'", poskol'ku  vse
my svoe uzhe poluchili). Otcy, kotorye zhdut ot  svoih  detej  tol'ko  radosti,
kotorye dazhe v svoem otcovstve ostayutsya storonoj poluchayushchej, - ne otcy,  eto
synov'ya, kotorye igrayut v  otcov,  kotorye  lyubyat  svoih  detej,  kak  lyubyat
lyubovnic, kak lyubyat svoj ochag za to naslazhdenie, za tu radost', chto  oni  im
dayut. Takih otcov nemalo, no eto ne mozhet sluzhit' opravdaniem.
     Mal'chik tak umolyal menya: "Poslushaj, papa, ya vsegda s toboj..." On  dazhe
ne zhalovalsya. On lish' prosil nemnogo svobody. Svobody, kotoruyu ya,  veroyatno,
slishkom rano i bez vsyakih ogranichenij dal Luize i Mishelyu, ne ostaviv dlya nih
v svoem serdce takogo zhe mesta, kak dlya Bruno. Ne bojsya ya  gromkih  fraz,  ya
skazal by: starshim ya dal ves' mir, Bruno - ochag. No ne luchshe bylo by odarit'
ego bolee shchedro, dav emu i to i drugoe? Neuzheli ya sobirayus' sdelat' iz  nego
cheloveka zamknutogo, otorvannogo ot zhizni,  do  takoj  stepeni  podchinennogo
moej egoisticheskoj lyubvi,  chto  on  nikogda  ne  smozhet  pochuvstvovat'  sebya
polnost'yu samostoyatel'nym? YA snachala prinyal  Bruno,  potom  otkryl  ego  dlya
sebya, potom strastno polyubil v nem syna. I kak ya ne ponyal ran'she, chto tol'ko
togda on stanet moim nastoyashchim synom, kogda ya ne budu pregradoj na ego puti?
Nado, chtoby iz anormal'nogo rodilos' normal'noe, nado, chtoby  on  stal  moim
_obyknovennym_ synom.
     |to uzhe tret'e predosterezhenie: mne, v sushchnosti, ochen' vezet.  Vse  eti
predosterezheniya mogli  byt'  sdelany  slishkom  pozdno,  no  kazhdyj  raz  oni
uspevali vovremya. YA byl sovsem odinok, mne ne s kem bylo  posovetovat'sya,  u
menya ne bylo ni zheny, ni podrugi, ya byl nelovok, kak devushka-mat',  strastno
privyazannaya k svoemu rebenku, tol'ko eshche neschastnee - ona, po krajnej  mere,
uverena, chto v zhilah rebenka techet ee krov'; i hotya mne udalos'  sdelat'  iz
Bruno to, chem on stal dlya menya, ya znayu, chto vperedi  eshche  mnogo  trudnostej.
Konechno, sam ya nikogda v zhizni  ne  otstranyu  ego  ot  sebya,  no,  vozmozhno,
nastanet takoj den', kogda mne pridetsya ustranit'sya s ego puti.
     Vot tak. YA pytayus' shutit': "YA, kazhetsya,  snova  nachinayu  chesat'sya!"  No
teper'-to ya raschesyvayus' v krov'. Gde to vremya, kogda, nedovol'nyj,  chto  ne
mogu zavoevat' Bruno, ya pytalsya  najti  recept,  kak  stat'  horoshim  otcom,
ser'eznym otcom, otcom, ne znayushchim dushevnogo razlada? Kogda ishchesh'  -  vsegda
nahodish', no inogda sovsem ne to, chto ishchesh'. Vot i ya nashel to,  chto  na  vsyu
zhizn' lishilo menya pokoya.
 
     Vse troe vernulis' pozdno, Bruno poslednim. YA sprosil u starshih:
     - Nu, horosho poveselilis'?
     Moj vopros, kazalos', udivil ih i v to zhe vremya obradoval.  (Neuzheli  ya
nikogda ne sprashival ob etom svoih detej?) Razdiraemyj ugryzeniyami  sovesti,
ya vynuzhden byl priznat', chto ya vsego lish' na odnu  tret'  otec  i  chto  radi
sozdaniya  ravnovesiya,  radi  vospitaniya  moego  mladshego  syna  mne  sleduet
otvoevat' sebe nemnogo  mesta  v  zhizni  bliznecov,  pust'  dazhe  protiv  ih
zhelaniya. Boyus', eto obeshchanie p'yanicy. Kogda Bruno vernulsya, ya  usiliem  voli
sderzhal sebya, chtoby ne brosit'sya emu navstrechu,  a  podozhdal,  poka  on  sam
podojdet i poceluet menya. |to byl vse tot zhe Bruno, v tom zhe, uzhe tesnovatom
emu kostyume. No mne pokazalos',  chto  v  mal'chike  poyavilos'  chto-to  novoe;
vprochem, navernoe, tol'ko pokazalos', tak zhe kak staromu igrivomu dyadyushke  i
molodym kuzenam  viditsya  chto-to  novoe  v  lice  novobrachnoj  posle  pervoj
supruzheskoj nochi. YA chut' bylo ne sprosil ego tak zhe,  kak  starshih:  "Horosho
poveselilsya?"  No  vovremya  sderzhalsya.   Nikogda   ne   sleduet   sprashivat'
shestnadcatiletnego mal'chika, horosho li on poveselilsya. On mozhet obidet'sya  -
podrostki tak podozritel'ny,  -  podumat',  chto  vy  vse  eshche  schitaete  ego
rebenkom.
     - Nu kak, interesno bylo?
     - Da net, ne ochen', - priznalsya on. - Menya, znaesh', vse  eti  pamyatniki
da cerkvi... Pravda, mchat'sya v mashine bylo zdorovo.
     Kto znaet, byl li on  iskrenen  ili  licemeril,  starayas'  priumen'shit'
poluchennoe udovol'stvie, chtoby priumen'shit' moyu dosadu.
     - Da k tomu zhe iz-za etoj poezdki ya  ne  uspel  sdelat'  anglijskij,  -
prostodushno soobshchaet on.
     - Sejchas zhe sadis' za nego.
     Nashi vzglyady vstrechayutsya.
     - Sejchas zhe,  -  tverdo  povtoryayu  ya.  -  Pouzhinaesh'  posle  togo,  kak
prigotovish' uroki. Za mesyac do ekzamenov nel'zya tak  nebrezhno  otnosit'sya  k
zanyatiyam. Tem bolee anglijskij - nashe uyazvimoe mesto...
     On besprekoslovno povinuetsya, i ya snova chuvstvuyu svoyu vlast'  nad  nim.
Nam, pedagogam, izvestno, chto  rebenok  vsegda  podchinyaetsya  otcu,  esli  on
uveren, chto otec prav v svoih trebovaniyah i ne otstupitsya ot nih.  On  zhdet,
on s uvazheniem otnositsya k vashim zamechaniyam, k vashim prikazaniyam, dazhe  esli
nadeetsya uklonit'sya ot ih vypolneniya; dlya nego oni -  dokazatel'stva  vashego
vnimaniya k nemu i dokazatel'stva gorazdo bolee ubeditel'nye,  chem  potakanie
ego kaprizam; v glubine dushi emu nravitsya vasha bditel'nost', i on, veroyatno,
ne slishkom byl by dovolen, esli by vdrug snizilas' vasha  trebovatel'nost'...
Ne tak li, mos'e Asten? Kazhdyj dejstvuet, kak umeet. Sluchaj podvernulsya pre-
krasnyj, no, sam ne znayu pochemu, spustya  polchasa,  pod  tem  predlogom,  chto
Bruno mozhet ne uspet' k televizionnoj hronike, gde  dolzhny  byli  pokazyvat'
etapy gonok Bordo - Parizh, ya bystro perevel emu  poslednyuyu  chast'  zadannogo
teksta.
 

    GLAVA XIV 

 
     Konchilas' moya zolotaya pora. Teper' nadvigalas' drugaya, ot  kotoroj  mne
tak hotelos' by ukryt'sya. Ona byla dlya menya slovno  morskoj  otliv.  My  vse
takovy, vse, kto  privyazan  k  beregu,  komu  schast'e  kazhetsya  spasitel'noj
gavan'yu, kto s  eshche  bol'shej  nastorozhennost'yu  sledit  za  ego  otlivami  i
prilivami, chem moryaki za urovnem vody u vaterlinii.  Eshche  dolgoe  vremya  mne
predstoit s bol'yu v serdce otkryvat', zakryvat' i snova otkryvat' shlyuzy.
     Bol'she, chem  kogda-libo,  menya  razdirali  protivorechiya,  ya  bez  konca
prislushivalsya k dvum svoim vnutrennim golosam: "Ne uderzhivaj  ego.  Net,  ne
teryaj  ego.  On  zahvatil  tebya   celikom,   ne   ostaviv   nichego   drugim,
nespravedlivost' dolzhna byt' unichtozhena. On nuzhdaetsya v tebe, -  chto  sovsem
ne nuzhno tvoim starshim detyam, - spravedlivost' soblyudena. Boris' protiv teh,
kto pytaetsya otnyat' ego u tebya. Boris' protiv samogo sebya". K schast'yu, ishod
etogo spora byl pochti predreshen. Mne ne vsegda udaetsya pobedit' samogo sebya,
no, vo vsyakom sluchae, ya privyk priznavat' sebya  v  zhizni  pobezhdennym.  Ved'
stoit tol'ko pozhelat' svoego porazheniya, kak obstoyatel'stva sami dovershat  za
nas ostal'noe.
 
     Tem vremenem sobytiya smenyali odno drugoe. Samym  bol'shim  sobytiem  dlya
nashej sem'i bylo, konechno, postuplenie Mishelya v Politehnicheskuyu shkolu, -  on
proshel dvadcat' vos'mym. YA skazal - samym bol'shim. YA  ne  schitayu  ego  samym
vazhnym. My pochti ne somnevalis' v ego uspehe. No  pered  zritelyami,  kotorye
otmechayut lish' pobedy ili porazheniya kazhdogo  plemeni,  kotorye  vidyat  v  nih
zasluzhennuyu nagradu ili karu, teper', kogda Mishel' postupil, da eshche s pervoj
popytki, v etu znamenituyu shkolu, da eshche prouchivshis' vsego odin god  v  licee
Lyudovika Velikogo, nam bylo chem gordit'sya. Raz dvadcat'  za  odnu  nedelyu  ya
slyshal etu kislo-sladkuyu frazu;
     - Pozdravlyayu, etot rebenok voznagrazhdaet vas za vse zhertvy.
     |ti zhertvy: otkaz ot novogo  kostyuma,  desheven'kij  avtomobil',  nichego
lishnego, strogaya ekonomiya vo vsem - ne  ochen'  dorogo  mne  stoili  (gorazdo
men'she teh, drugih,  kotorye,  veroyatno,  nikogda  ne  okupyatsya),  ved'  oni
kazalis' zhertvami tol'ko iz-za moih ogranichennyh vozmozhnostej, to est' iz-za
togo, chto sam ya ne slishkom preuspel v zhizni.  Pozdravlyat'  menya,  sobstvenno
govorya, bylo ne s chem. Mne dazhe chudilos' v pozdravleniyah  okruzhayushchih  chto-to
oskorbitel'noe. "|tot rebenok..." Veroyatno, podrazumevalos', chto  s  drugimi
det'mi mne uzhe tak ne povezet. YA ne govoryu - poskol'ku mne ono ne znakomo  -
o chuvstve, po-vidimomu, takom muchitel'nom, kotoroe ispytyvaesh',  kogda  tebya
operezhaet  tvoj  sobstvennyj  mnogoobeshchayushchij  otprysk.  YA  znayu,  kakoe  eto
neschast'e - revnovat' sobstvennogo rebenka. No zavidovat' mne  dejstvitel'no
nikogda ne prihodilos'. YA vsegda dumal (hotya i ne zhazhdal etogo osobenno,  no
i ne chuvstvoval sebya ot etogo  unizhennym),  chto  moi  deti  pojdut  v  zhizni
dal'she, chem ya, chto moya neznachitel'nost' pozvolit  im  sdelat'  vygodnye  dlya
sebya vyvody i ocenit', kak vazhno sobstvennoe prodvizhenie vpered.  Tot,  komu
ne prihoditsya s pervyh zhe shagov, zapyhavshis', dogonyat' svoego preuspevayushchego
otca, rezhe teryaet veru v sobstvennye sily.
 
     Vtorym sobytiem, pravda, bolee skromnym,  yavilos'  (ya  citiruyu  Mamulyu)
"ischeznovenie bukvy u" v imeni Luizy. YA ne ochen'  ponimal,  dlya  chego  nuzhny
Luize eti zanyatiya, na kotoryh uchat nakladyvat' grim,  vyrabatyvayut  krasivuyu
pohodku i osanku, no mne kazalos' v poryadke veshchej,  chto  oni  prinesli  svoi
plody. Luiza, uchenica shkoly  manekenshchic  pri  odnoj  iz  proslavlennyh  firm
damskoj odezhdy, gde Mari Leble, ee blizhajshaya podruga (sovpadenie  otnyud'  ne
sluchajnoe), s nedavnih por rabotala hudozhnicej, poluchila boevoe kreshchenie  vo
vremya prosmotra mod letnego sezona. YA sam  pri  etom  ne  prisutstvoval.  No
Lore, sgoravshej ot styda i spryatavshejsya v tolpe, pokazalos', chto ona  uznala
svoyu plemyannicu v devushke, kotoraya posle togo, kak  byli  prodemonstrirovany
model' "pavlin" - vechernij tualet i  model'  "tyulen'"  -  kupal'nyj  kostyum,
proplyla po scene v plyazhnom ansamble. No ona tut zhe  reshila,  chto  oshiblas',
tak kak diktor ob座avil:
     - Model' "yashcherica", demonstriruet Loiza.
     Vecherom, perepugannaya, ne znayushchaya, chto i dumat', Lora  byla  dostavlena
domoj vmeste s etoj samoj yashchericej v roskoshnom  "al'fa-romeo".  YA  pozdravil
Luizu.  Voshitilsya  mashinoj.  Pozhal  ruku  ee  voditelyu,  kotoryj  dazhe   ne
soblagovolil vyjti iz avtomobilya; eto  byl  vladelec  nebol'shogo  kazino  na
Nefritovom beregu, podyskivayushchij manekenshchicu na letnij period.
     - V  pereryve  mezhdu  dvumya  tancami,  -  ob座asnil  on  mne,  -  ya  dlya
raznoobraziya pokazyvayu neskol'ko dorogih modelej  gotovogo  plat'ya,  kotorye
otdyhayushchie mogut kupit' tut zhe na kurorte. YA ohotno priglasil  by  Loizu  na
dva letnih mesyaca. Soglasie ee  firmy,  kotoraya  kak  raz  snabzhaet  mestnyj
magazin, ya uzhe poluchil.
     On otbyl, a moya dochka skazala, chto podobnaya stazhirovka byla by dlya  nee
neplohoj rekomendaciej. Slova "stazhirovka", "rekomendaciya" zvuchali, po moemu
mneniyu, vpolne solidno. Vo vsyakom sluchae, mne by ochen' hotelos',  chtoby  oni
zvuchali solidno v etom chuzhdom mne mire, o kotorom ya imel takoe zhe smutnoe  i
neblagopriyatnoe predstavlenie, chto i kakaya-nibud' smotritel'nica  gorodskogo
sada; mne kazalos', chto tam, sredi blagouhayushchih  oblakov  shelka,  kruzhevnogo
bel'ya i bezzabotnoj boltovni, procvetaet sopernichestvo  stol'  zhe  zhestokoe,
skol' i verolomnoe.
     - Horosho, - progovoril mos'e Asten (i neozhidanno dlya sebya podumal:  vot
vam, gospoda, tipichnyj primer korotkoj antifrazy).
     No pri mysli, chto v iyule i avguste Luiza budet predostavlena sama  sebe
ne tol'ko dnem, no i noch'yu, ya pomrachnel. "Ty otstupaesh'sya ot nee. I  v  vide
kompensacii razreshaesh' ej, kak kogda-to razreshal Bruno, delat' vse,  chto  ej
zablagorassuditsya".
     - A vse-taki, - sprosil ya, - tebya ne pugaet to, chto ty okazhesh'sya odna v
kazino?
     - A tebya ne pugayut tvoi tridcat' uchenikov? - suho otrezala ona.  -  |to
moya rabota, i ne bespokojsya, ya delayu ee ne lezha.
     YA kapituliroval. Bylo resheno, chto iz Anetca, kotoryj nahodilsya dovol'no
blizko, ya sam s容zzhu v Sen-Breven. No kogda  v  seredine  iyunya  organizatory
konkursa krasoty poprosili u menya soglasiya na  vydvizhenie  kandidatury  moej
nesovershennoletnej docheri na lestnoe zvanie Miss departamenta Seny i  Marny,
o chem Luiza ni slovom mne ne obmolvilas', veroyatno, predpolagaya,  chto  mozhno
budet obojtis' bez moego razresheniya, - ya naotrez otkazalsya.  U  menya  by  ne
hvatilo muzhestva vynesti  nasmeshki  svoih  kolleg.  YA  tak  i  slyshal  golos
Bashlara: "Vot schastlivchik! Malo emu,  chto  u  ego  syna  samaya  velikolepnaya
golova v departamente. On eshche hochet, chtoby  u  ego  docheri  okazalis'  samye
velikolepnye bedra".
 
     I  tret'im  sobytiem  byl  proval  Bruno  na  pervyh  zhe  ekzamenah  na
bakalavra. Menya ego neudacha sil'no rasstroila (eshche i potomu, chto  v  glubine
dushi ya, vozmozhno, dazhe rasschityval na ego proval: "Esli  i  ne  sdast,  beda
nevelika... Poteryan  god  dlya  nego,  zato  vyigran  dlya  menya").  Mne  bylo
nepriyatno vyslushivat' kommentarii:
     - YA etogo ozhidal (Mishel').
     - Dejstvitel'no, poslednij vo vseh otnosheniyah (Bashlar).
     - Esli uzh syn prepodavatelya provalilsya, znachit,  on  i  vpryam'  kruglyj
durak (glas naroda).
     - Simpatichnyj-to on simpatichnyj. No inogda mne dumaetsya, ne okazyvayutsya
li samymi simpatichnymi v zhizni te, u kogo, krome  simpatii,  nichego  drugogo
net za dushoj (Mamulya).
     YA byl priznatelen Lore, kogda ona vozrazhala:
     - Nado byt' spravedlivym. On nabral dazhe dva lishnih balla na pis'mennyh
ekzamenah. A na ustnyh on prosto rasteryalsya.
     Nel'zya bylo otricat', chto Bruno, stoilo emu vyjti iz  domu,  stanovilsya
muchitel'no zastenchivym, i v etom, veroyatno, byla  i  moya  vina.  Ego  plohoe
znanie anglijskogo  yazyka  (na  etom  ekzamene  on  kak  raz  poteryal  shest'
nedostayushchih emu dlya obshchego itoga ballov) tozhe mozhno  bylo  postavit'  mne  v
uprek: ya ne hotel rasstavat'sya s nim i ni razu ne poslal ego, kak Mishelya, na
kanikuly v Angliyu; moya vina usugublyalas' eshche i  tem,  chto,  zhelaya  vooruzhit'
svoih  detej  luchshe,  chem  byl  vooruzhen  ya  sam  dlya  zhizni  v  etom  mire,
ispytyvayushchem vechnyj  golod  v  tehnicheskih  kadrah,  ya  polnost'yu  prenebreg
professional'nymi predrassudkami  i  posovetoval  svoim  synov'yam  vo  vremya
specializacii vybrat' matematiku i sovremennye inostrannye yazyki.
     I vot rezul'tat: ya otkryl shlyuz. YA reshil poruchit' Bruno Mishelyu,  kotoryj
v tretij raz sobiralsya v Nottingem k Kroundam  i  pol'shchennyj  tem,  chto  emu
doverili rol' nastavnika, ne  zastaviv  sebya  dolgo  uprashivat',  soglasilsya
vzyat' s soboj brata.
     - YA ego vernu tebe cherez mesyac, chtoby  on  eshche  uspel  podgotovit'sya  k
povtornomu ekzamenu. Ruchayus', chto za vse eto vremya on  ni  odnogo  slova  ne
skazhet po-francuzski, - zaveril menya Mishel'.
     CHtoby  oplatit'  ih  poezdku,  rashody   na   kotoruyu   prevyshali   moi
vozmozhnosti, ya, ne skazav nikomu ni slova, prodal svoj persten' s  pechatkoj,
predusmotritel'no posetovav na to, chto poteryal ego. Samym trudnym  dlya  menya
okazalos' nashe proshchanie na Severnom  vokzale.  Posle  svoego  provala  Bruno
sperva rasteryalsya, chuvstvovalos', chto on udruchen i  teryaet  ostatok  very  v
sobstvennye  sily;  odnako  malo-pomalu   on   priobodrilsya,   chemu   ves'ma
sposobstvovali upreki, udivitel'no napominayushchie pooshchreniya (tebe  ne  hvatilo
vsego-navsego shesti ballov), hotya i ne smel eshche otkrovenno radovat'sya svoemu
ot容zdu. V poslednyuyu minutu on vysunulsya iz otkrytogo okna vagona.
     - Nu i zhelezno ty menya nakazal! - kriknul on.
     YA vozvratilsya domoj, bez konca povtoryaya etu  frazu,  starayas'  ugadat',
chto skryvaetsya za etim zhargonnym slovechkom. Na sleduyushchij den' vmeste s Loroj
i Mamulej, kotorye razmestilis' na zadnem siden'e  mashiny,  ya  otpravilsya  v
|merons, tshchetno povorachivaya vse vremya po privychke golovu napravo.
 
     Dul sil'nyj morskoj veter, prinosyashchij livni v eti kraya;  on  podnimalsya
vverh po doline, i beschislennye kapli dozhdya tusklo pobleskivali,  razbivayas'
o zemlyu. Kazalos', milliardy ukleek sbrasyvayut s sebya  cheshuyu.  Dozhd'  shel  i
shel, reka, burlya i penyas', neslas' moshchnym potokom shirinoj v  kilometr  sredi
sklonennogo k vode ivnyaka. Moya mnogouvazhaemaya teshcha v svoem  kresle,  kotoroe
katila moya mnogouvazhaemaya  svoyachenica,  otvazhivalas'  inogda  dobirat'sya  do
zabroshennogo doka i, glyadya na oblyubovannuyu chajkami otmel',  kotoroj  ugrozhal
stol' neobychno pozdnij razliv reki, sokrushalas', chto bednyh ptencov  vot-vot
zatopit; prodrognuv, ona ustraivalas' poudobnee u kamina, gde  zharko  pylali
yasenevye polen'ya. YA chuvstvoval sebya odinokim, i mne ne raz prihodilo na  um:
"Vot chto zhdet menya v budushchem, togda kak, zhenis' ya na Mari..."
     Prolivnoj dozhd' zastavlyal menya podsazhivat'sya blizhe k  ognyu  na  radost'
madam Ombur; ona  vremenami  uzhe  teryala  yasnost'  mysli  i  inogda  podolgu
molchala, pochesyvaya sebe golovu vyazal'noj spicej, no eto ne meshalo ej  vsyakij
raz, kogda Lora kuda-nibud' uhodila,  vpivat'sya  v  menya  svoimi  sverlyashchimi
glazami i tiho zavodit' odnu iz svoih davno naskuchivshih staryh pesen:
     - Vot i ostalis' vy odin-odineshenek! Takova zhizn'. A zhenis' vy na Lore,
bednyazhka...
     Pustye slova, takie zhe bespoleznye, kak  i  moi  vospominaniya  o  Mari.
Golos Mamuli drebezzhal:
     - Vot tak-to, vot tak-to, Daniel'.
     Ili neozhidanno ona dobavlyala:
     - Poskuchajte-ka, poskuchajte kak sleduet, Daniel'. Posidet' na bezdetnoj
diete ne tak uzh ploho dlya zdorov'ya. U vas eshche bol'she razygraetsya appetit  na
sem'yu.
     Vprochem,  i  u  nee  byvali  prosvety,  i  togda  ona  snova  nenadolgo
prevrashchalas' v  prezhnego  orakula  na  kolesah.  Tak,  v  eto  utro,  horosho
vyspavshis' i vstav  so  svezhej  golovoj,  ona  skazala  vdrug,  bez  vsyakogo
predisloviya, energichno pomeshivaya lozhechkoj svoj pritornyj kofe s molokom:
     - Vy horosho sdelali, chto otpravili Bruno k etim Brounam ili  Krounam  -
ne znayu, kak ih tam zovut. Vy vse vremya derzhite ego vzaperti,  kak  kogda-to
vas derzhala vasha mat'.
     Ona zamolchala, shumno othlebnula neskol'ko glotkov i  tut  zhe  dobavila,
perehvativ moj nedovol'nyj vzglyad:
     - Ladno, ladno, ne zlites', vy samo sovershenstvo, vy ne terpite,  kogda
zadevayut vashu doroguyu mamochku. Vprochem, ya ne sporyu, nashe s vami  vremya  bylo
vremenem protektorata. No segodnya i kolonii i deti...
     YA nevol'no vydal sebya:
     - Vam-to legko govorit' - Lora ostalas' pri vas.
     - Vot uzh skazal, - razveselivshis', voskliknula Mamulya. - Kto-kto,  a  ya
tut ni pri chem!
     No ya uzhe ne slushal ee. YA dumal: "|to ispytanie. Za vremya nashej  razluki
Bruno libo sovsem rasteryaetsya, libo poverit  v  svoi  sily.  Stranno,  no  ya
odnovremenno zhelayu i togo i  drugogo".  V  eto  vremya  iz  gorodka  v  svoem
shurshashchem  plashche  vernulas'  Lora.  Ona  ;  na  doroge  pochtal'ona  i  teper'
protyagivala mne konvert, s kotorogo holodno ulybalas' Elizaveta II; kogda  ya
pospeshno raspechatal ego, ottuda  vypalo  dva  koroten'kih  pis'ma:  odno  ot
Mishelya, soderzhavshee sderzhanno-optimisticheskij otchet, vtoroe, pochti stol'  zhe
korotkoe, ot Bruno:
     "Michel does not allow me to write in French, Papa. I  do  not  object.
However, in spite of my accent, I am not as drowned up as you might think. I
can manage.
     Nothing  special  to  tell  you.  Louise  sent  me  a   postcard   from
Saint-Brevin. Xavier another one from Argentieres where  hi  is  camping.  I
also received your two letters, the second one with tax: you probably forgot
that Nottingham was in England.
     The day before yesterday we went to Sheffield and saw a cricket  matsh.
To-morrow we are going to Coventry. I am a bit surprised by the Crownd.  Not
as you might believe: the girl is not meagre, the food is good  enough,  the
father is quite an axpensive man. It is true that he was born in Malta.
     With special permission and because it will keep you  warmer,  it's  in
French... {*} celuyu tebya".
     {* Mishel' ne razreshaet mne, papa, pisat' tebe  po-francuzski.  I  ya  ne
vozrazhayu. Vse-taki, nesmotrya na svoe proiznoshenie, ya ne tak beznadezhno uvyaz,
kak ty mog by podumat'. YA koe-kak spravlyayus'.
     Pisat'  mne  osobenno  ne  o  chem.  Luiza  prislala  mne  otkrytku   iz
Sen-Brevena. Ksav'e  takzhe  napisal  mne  iz  Arzhant'era,  on  zhivet  tam  v
kempinge. YA takzhe poluchil dva pis'ma ot tebya, vtoroe iz nih - doplatnoe; ty,
vidimo, zabyl, chto Nottingem nahoditsya v Anglii.
     Pozavchera my pobyvali v SHeffilde na sorevnovanii po kriketu. Zavtra  my
edem v Koventri. Menya ochen' udivili Kroundy.  YA  nikak  ne  dumal,  chto  oni
takie: dochka sovsem ne hudaya, stol vpolne prilichnyj, a otec vovse  ne  skup.
Pravda, on rodilsya na Mal'te.
     Poluchiv special'noe razreshenie Mishelya,  ya,  chtoby  sogret'  tvoyu  dushu,
po-francuzski... (angl.)}
 
     Podpis' bez roscherka: Bruno ne vozgordilsya.  No  iz  pis'ma  nevozmozhno
bylo uznat' glavnoe. YA stal zhdat' drugih pisem, oni prihodili  ne  rezhe  chem
raz v nedelyu, no iz nih tozhe nichego nel'zya bylo ponyat'. YA s  trudom  dotyanul
do konca mesyaca, chut' li ne kazhdyj den' povtoryaya, chto v takoe dozhdlivoe leto
mozhno bylo by spokojno sokratit'  srok  prebyvaniya  v  |meronse.  I  nakonec
tridcatogo, tak i ne zaehav, nesmotrya na  svoi  obeshchaniya,  v  Sen-Breven,  ya
vernulsya v Parizh, chtoby "vplotnuyu zanyat'sya  podgotovkoj  k  ekzamenu  svoego
syna".
 
     Na Severnom vokzale on ne sprygnul s podnozhki vopreki  moim  ozhidaniyam.
On vyshel, stepenno propustiv vpered dvuh molodyh osob. Za mesyac otsutstviya v
Bruno ne proizoshlo nikakih vidimyh peremen. On  ne  privez  s  soboj  drugih
suvenirov, krome galstuka s emblemoj kluba - dar Dzh. - Dzh. Krounda-mladshego.
Podobno  bol'shinstvu  shkol'nikov,  on  po-prezhnemu  hodil   vrazvalku,   toj
pohodkoj, kotoruyu Luiza,  bol'shoj  specialist  v  nauke  hozhdeniya,  nazyvala
"utinoj".  No  teper'  u  nego  poyavilas'  uverennost',  pridayushchaya  legkost'
dvizheniyam dikih utok, legkost', otlichayushchaya ih ot  domashnih  utok,  neskladno
kovylyayushchih po gryazi. U moej pereletnoj pticy zagorelsya osobyj svet v glazah,
s ego yazyka, veroyatno,  gotovy  byli  sletet'  slova,  kotorye  dolzhny  byli
podtverdit', chto on nakonec otorvalsya ot svoego rodnogo pruda.
     No on derzhal pri sebe svoi rasskazy i vsyu dorogu ot vokzala do doma byl
molchaliv. Govorit' prishlos' mne.  YA  zaranee  prigotovil  nebol'shuyu  rech'  o
neobhodimosti vse horoshen'ko zanovo  povtorit',  ved'  na  kartu  postavleno
slishkom  mnogoe,  rech',  kotoruyu  ya  proiznes  pochti   mehanicheski,   slegka
vidoizmeniv te nastavleniya, kotorye ya v podobnyh  sluchayah,  ne  zadumyvayas',
vykladyvayu roditelyam svoih uchenikov. I v zaklyuchenie skazal, chto mog  by  sam
pozanimat'sya s nim. On smutilsya, popytalsya udobnee postavit' nogi,  tak  kak
koleni ego uzhe upiralis' v pribornyj shchitok.
     - Poslushaj, - otvetil on nakonec ochen' ser'ezno,  -  mne  nikak  nel'zya
provalit'sya v oktyabre. Boyus', chto v SHelle  budet  slishkom  mnogo  soblaznov.
Hotya eto mne samomu ne ochen' ulybaetsya, no, pozhaluj, ya luchshe budu gotovit'sya
v licee.
     - Delo tvoe, - otvetil ya rasteryanno.
     Kogda on vyshel iz mashiny i vstal ryadom so  mnoj,  ya  zametil  tonen'kuyu
krasnuyu polosku sprava u kryla nosa. On porezalsya britvoj.
 

    GLAVA XV 

 
     Oktyabr'. Teper' ya nachinayu  schitat'  po  mesyacam,  potomu  chto  v  zhizni
cheloveka, tak zhe kak i v istorii chelovechestva, nastupaet vdrug takoj moment,
kogda neskonchaemo tyanuvsheesya do toj pory vremya detstva uskoryaet svoj beg,  i
togda uzhe kazhdyj mesyac imeet znachenie dlya podrostka. Esli v  rannem  detstve
krivaya rosta neuderzhimo lezet  vverh,  esli  neredko  starost'  stremitel'no
nesetsya pod uklon, slovno sryvayas' vniz so skaly, to  yunost'  mozhno  nazvat'
poroyu ryvkov. K semnadcati godam yunost' dostigaet rascveta,  imenno  v  etom
vozraste s bystrotoj himicheskoj reakcii, dlya kotoroj vozduh  postavlyaet  vse
novye partii kisloroda, obnovlyayutsya zhiznennye soki, rozhdayutsya novye mechty  i
mysli.
     Pervym signalom k takomu ryvku dlya Bruno posluzhil ego  uspeh  -  uspeh,
vpolne zasluzhennyj, - na povtornyh  osennih  ekzamenah.  Stoilo  mne  tol'ko
vzglyanut',  kak  posle  ekzamena  on  vhodit  v  kalitku,  ochen'  spokojnyj,
sderzhivaya radost', vozmozhno, dazhe sobirayas' razygrat' menya,  chtoby  ya  srazu
ponyal: ekzamen sdan. YA ponyal eto po ego rostu. My izmeryali  Bruno  bukval'no
sotni raz (dver' ego komnaty ispeshchrena karandashnymi otmetkami), v  poslednee
vremya on vyrastal na kakie-to millimetry. Segodnya zhe on srazu kak budto stal
vyshe, vypryamilsya, kak trostnik.
     - Teper' i ya chto-to znachu! - voskliknul on v otvet na moi pozdravleniya.
     On ne mog by luchshe vyrazit' svoyu mysl'. Hotya shag,  kotoryj  on  sdelal,
byl ne tak uzh velik, eto vsetaki byl shag vpered, i teper'  on  dejstvitel'no
chto-to znachil. Mnogie ironicheski otnosyatsya ko vsyakogo roda diplomam, i ya sam
posmeivayus' nad nimi. No ved' neredko imenno oni yavlyayutsya  zashchitnoj  bronej.
Oni odevayut teh, kto nag. Vo  vsyakom  sluchae,  spasayut  ih  ot  stradanij  i
unizhenij.
 
     Noyabr'. YA perezhival svoe "bab'e leto". Odnomu lish' bogu  izvestno,  gde
budet Bruno na sleduyushchij god, i  uzh,  konechno,  nam  ne  pridetsya  postoyanno
ezdit' vmeste v nashej staren'koj malolitrazhke.
     On nedolgo budet eshche prinadlezhat' mne. No poka chto vperedi u menya celyj
god, celyh trista shest'desyat pyat' dnej. Nikogda eshche on ne zapolnyal  tak  vse
moi mysli. No skoro on otojdet ot menya, on uzhe nachinaet othodit'...  YA,  kak
privilegirovannyj zritel', prisutstvuyu pri nepovtorimom spektakle, inogda  ya
slovno perezhivayu vse zanovo, slovno eto  proishodit  so  mnoj.  Roditel'skoj
lyubvi prisushch podobnyj egoizm,  strastnoe  zhelanie  vozrodit'sya  v  detyah!  V
proshlom godu v mashine Bruno boltal vse, chto prihodilo  emu  v  golovu,  i  v
obshchem eto byl pisk zheltorotogo ptenca.  Teper'  on  govorit  men'she,  i  ego
razgovory - uzhe rezul'tat razmyshlenij. On prichesyvaet svoi mysli i svoyu rech'
tak zhe, kak svoi nepokornye volosy, on staraetsya izbavit'sya ot sornyh  slov,
vrode "znachit", "ponimaesh'",  sderzhivaet  svoyu  zapal'chivost',  no  uzh  esli
razojdetsya, popast' k nemu na yazychok eshche opasnee, chem ran'she. On po-prezhnemu
lyubit vstavit' mezhdu dvumya  ostrotami  korotkuyu  neokonchennuyu  frazu,  chasto
govorit nedomolvkami, a ego  kolkie  zamechaniya  eshche  vernee  dostigayut  celi
ottogo, chto on pytaetsya smyagchit' ih.  On  vse  tak  zhe  skromen,  nichego  ne
podelaesh', uzh takim on urodilsya  (ya  sgorayu  ot  zhelaniya  dobavit':  v  etom
otnoshenii on dazhe prevzoshel menya), no skromnost' ego menyaet  svoj  harakter,
Bruno stanovitsya upryamee, emu teper' ne tak legko pustit' pyl' v glaza.  Ego
vostorzhennost' idet na ubyl',  mnogie  avtoritety  uzhe  ne  imeyut  dlya  nego
prezhnego vesa. Emu ne dano osobyh talantov, no  zato  u  nego  est'  zdravyj
smysl.
     - Predstavlyayu, chto za moloko bylo by u korov,  esli  by  oni  pogloshchali
stol'ko sena, skol'ko my filosofii. A u nih hot' est' vremya perezhevyvat'.
     No eshche sil'nee proyavilsya bol'shoj nedostatok Bruno - polnoe otsutstvie u
nego chestolyubiya. Odnako, esli delo kasaetsya kogo-to drugogo, on, raz容daemyj
zudom spravedlivosti, zashchishchaet ego ochen' reshitel'no.
     - Vot uzhe pyatnadcat' let Lora vse dlya nas delaet, a my dlya nee  do  sih
por nichego ne sdelali. Ty ne nahodish', chto eto vozmutitel'no?
 
     Dekabr'.  Rezul'taty  proizvedennoj  im  pereocenki   cennostej   stali
oshchushchat'sya vse yavstvennej. Mishel',  kotoryj  s  nachala  trimestra  zaglyadyval
domoj ne  bol'she  dvuh  raz,  segodnya  zapolnyaet  svoej  personoj  vsyu  nashu
gostinuyu; on v treugolke, podtyanut, kak vsegda, i kazhetsya eshche vyshe ot uzkogo
krasnogo kanta na formennyh bryukah.  On  yavilsya  v  soprovozhdenii  takih  zhe
vysokih i strojnyh, kak on, yunoshej so shpagami na boku. Mishel' izvinyaetsya  za
skromnost' nashego zhilishcha. On idet na kuhnyu pocelovat' Loru, no,  stydyas'  ee
neizmennogo  fartuka,  ne  reshaetsya  priglasit'  svoyu  tetku  v  gostinuyu  i
predstavit' ej svoih druzej,  a  preklonyayushchayasya  pered  starshim  plemyannikom
Lora, kotoruyu on mog legko oschastlivit', dav  ej  vozmozhnost'  sygrat'  rol'
materi Grakhov, sama ne osmelivaetsya vyjti k nam. Menya dushit yarost', no ya ne
hochu ustraivat' emu scenu. YA tol'ko ves'ma vysokomerno derzhus' s nim  i  pro
sebya dumayu: "On i vpravdu delaet vse ot nego zavisyashchee,  chtob  ya  ego  lyubil
men'she mladshego brata". Mishel' kuda-to ochen' speshit, on uzhe  ustremlyaetsya  k
dveri, no v etu minutu Bruno brosaet emu s izdevkoj:
     - Ty uzhe uhodish'? No tetya dazhe ne uspela nachistit' tvoi medyashki.
     Mishel' rezko oborachivaetsya, vstrechaet moj vzglyad, teryaetsya  i,  naskoro
otkozyryav po-voennomu, vyhodit; za  nim  po  pyatam,  zadyhayas',  bezhit  nasha
staraya Dzhepi.
     - Nu vse-taki on i... - nachinaet Bruno.
     Molchanie. Spohvativshis', on sderzhivaet  uzhe  gotovoe  sletet'  s  yazyka
rugatel'stvo i,  podyskivaya  bolee  myagkoe  vyrazhenie,  proiznosit  strashnye
slova:
     - Mozhno podumat', chto on v chuzhuyu sem'yu popal.
     Skoro pridet ochered' i Luizy, no poka ona imeet nad Bruno, kak  i  nado
vsemi nami, nezhnuyu, obvolakivayushchuyu shelkami vlast'. Odnako  vryad  li  u  nego
poyavyatsya na ee schet te zhe opaseniya, chto i u Lory.
     - |to ee  lichnoe  delo,  -  govorit  Bruno,  prisutstvuyushchij  pri  nashem
razgovore.
     Dlya nego celomudrie sestry otnyud' ne svyataya svyatyh. No  esli  by  Luiza
rasporyadilas' soboj slishkom glupo, on byl by shokirovan  -  shokirovan  imenno
etoj glupost'yu. On spokojno smotrit na bushuyushchij ogon': salamandry  chuvstvuyut
sebya v nem prevoshodno: ego, vidimo, ne slishkom zadevaet i skrytnost' Luizy,
pozvolyayushchaya ej vesti dvojnuyu zhizn': odnu, o  kotoroj  my  nichego  ne  znali,
gde-to vne doma, i druguyu - v krugu svoej  sem'i,  gde  ona  ostavalas'  vse
takoj zhe  laskovoj,  miloj,  obayatel'noj,  pravda,  neskol'ko  pustovatoj  i
lenivoj, no v obshchem slavnoj  devochkoj;  ego  ne  razdrazhaet  ee  pristrastie
okruzhat' sebya svitoj molodyh - a  inogda  i  ne  slishkom  molodyh  -  lyudej,
kotorye bez konca torchat u nashego doma; ego  ne  razdrazhaet  i  ee  privychka
postoyanno taskat' s soboj podrug - Mari Leble, Odiliyu, kakuyu-to ZHermenu  ili
kakuyu-nibud' Babettu. Net, ego vyvodyat iz sebya ee interesy,  ee  standartnye
vkusy: modnyj cvet, modnaya  tkan',  modnaya  liniya,  Brizhit  Bardo,  Bettina,
Margaret, poslednij fil'm, poslednyaya pesenka,  poslednyaya  prem'era  (on  eshche
gotov prostit'  ej  poslednyuyu  model'  salona  mod,  a  inogda  i  poslednyuyu
plastinku). Ego nachinaet privodit' v yarost'  to,  s  kakoj  legkost'yu  Luiza
pozvolyaet osleplyat' sebya lyudyam otnyud' ne blestyashchim.  Ego  vozmushchaet  strast'
Luizy ko vsemu pokaznomu, ko vsemu yarkomu,  ee  preklonenie  pered  gromkimi
imenami, pered bol'shimi chislami,  etot  svoeobraznyj  geliotropizm,  kotoryj
nepreodolimo zastavlyaet ee tyanut'sya v storonu zolotogo solnca |l'dorado.
     - Tryapki i den'gi - vot vse, chto ej nado, - brosaet on skvoz' zuby.
     Pozzhe,  kogda  on  stanet  eshche  ostree  na  yazyk  i  v  nem  razov'etsya
unasledovannyj ot Mamuli vkus k aforizmam (inogda  prityanutym  za  ushi),  on
budet govorit':
     - Moya sestra prosto shelkovaya devushka.
 
     YAnvar'. Novogodnij podarok mos'e Astenu ot  Bruno:  kniga  "Sovremennyj
otec semejstva" v kozhanom pereplete.
     Podarok ot nego zhe tete:  kniga  "Zashchishchajtes',  madam"  v  kolenkorovom
pereplete.
     Podarok ot nego zhe sestre: "Sovety tetushki ZHanny" bez perepleta.
     Podarok ot  nego  zhe  bratu:  "Vstupitel'naya  rech'  marshala  ZHuena  pri
izbranii ego vo Francuzskuyu akademiyu".
     My tak i ne dobilis' ot nego nikakih poyasnenij, on tol'ko posmeivalsya v
otvet.  No  my  podschitali,  chto,  dolzhno  byt',  nesmotrya   na   vsyu   svoyu
berezhlivost', a pozhaluj, dazhe i skupost', on opustoshil svoyu kopilku.
     CHut' ne zabyl skazat' o podarke, kotoryj on sdelal svoej materi.  Krome
dnya pominoveniya usopshih i godovshiny smerti ZHizeli, my inogda  (po  nastoyaniyu
Lory) byvali na kladbishche vtorogo ili  tret'ego  yanvarya.  Bruno,  kotoromu  v
oktyabre ispolnilos' semnadcat', neozhidanno dlya nas prines  na  mogilu  svoej
materi semnadcat' gvozdik.
 
     Fevral'. Semnadcatogo vpervye v zhizni ya slyshal, kak moj syn rassuzhdal o
devushke. Luiza dobrodushno posmeivalas' nad svoej podruzhkoj ZHermenoj, kotoroj
stoit tol'ko poznakomit'sya s mal'chikom, kak ona uzhe voobrazhaet, chto on k nej
neravnodushen.
     - Vot kak, - govorit Bruno, - znachit, i ya stanovlyus' s容dobnym. CHestnoe
slovo, ona v proshlyj raz smotrela na menya, kak ulitka na salat.
     A dvadcat' chetvertogo, vidya, chto brat  s  sestroj  svertyvayut  kover  v
gostinoj,  Bruno  reshaet  vospol'zovat'sya  sluchaem  i  prisoedinit'sya  k  ih
kompanii; i vot uzhe moj  nedotepa  userdno,  na  sobstvennyj  strah  i  risk
tancuet blyuz. Tancuet s ulitkoj. Nasha  skromnaya  gostinaya  ne  chasto  sluzhit
takim celyam, i kogda nam vypadaet podobnaya chest', ya, kak i polagaetsya v etih
sluchayah, udalyayus'. No segodnya ya reshayu ostat'sya, ya nablyudayu za Bruno, kotoryj
bezzhalostno nastupaet na nogi ZHermene, nelovko, no muzhestvenno  delaet  svoe
delo, poluchaya, vidimo, edinstvennoe ot nego udovol'stvie  -  chuvstvuet  sebya
vzroslym. YA okonchatel'no uspokoilsya, kogda, proplyvaya  mimo  menya  so  svoej
damoj, on bystrym dvizheniem podnyal nad ee  golovoj  dva  pal'ca,  sdelav  ej
rozhki.
 
     Mart. On pochti  osvoilsya  v  kompanii  Luizy  i  Mishelya.  Smanivaya  ego
kuda-nibud', Luiza eshche shutlivo sprashivaet menya:
     - Ty odolzhish' nam na vremya svoego syna?
     Sluchaetsya, chto ej otvechaet sam Bruno:
     - Net, mne nado eshche napisat' sochinenie.
     Vazhno sohranit' vidimost', chto on otkazalsya sam. Esli zhe  on  soglasen,
to isprashivaet moe razreshenie v samoj lakonichnoj i nezavisimoj forme:
     - Idet?
 
     Aprel'. Pochemu ya do sih por nichego ne skazal o  toj  lyubvi  (vorchlivoj,
neskladnoj, pohozhej na lyubov' telenka, chto, nabegavshis'  za  den',  tykaetsya
mordoj v materinskoe vymya), kotoruyu Bruno  po-prezhnemu  pitaet  k  Lore?  Ee
nichut' ne poshatnula nasha s nim vzaimnaya privyazannost'. S teh por  kak  Bruno
ponemnogu nachal izbavlyat'sya ot svoej zastenchivosti, pravda, poka  eshche  intra
muros {Doma (lat.).}, - kak nasha Dzhepi, kotoraya laet  lish'  doma,  -  v  nem
prosnulsya preobrazovatel'.
     Reformatorskij duh zhivet i v Luize, no  on  rasprostranyaetsya  na  oboi,
mebel', klumby v sadu, shirinu bryuk, vybor kakoj-nibud' bezdelushki -  slovom,
na vse vneshnee, na vse  to,  chto  mozhet  privlech'  vzglyad.  Ee  vkusy  ochen'
opredelenny, obhodyatsya oni ochen' dorogo i  k  tomu  zhe  slishkom  radikal'ny,
chtoby ih mogla prinyat' Lora, kotoraya, nesomnenno, otstala ot  zhizni.  Mnogoe
mog by sdelat' Mishel', vnushayushchij svoej tetke  svyashchennyj  trepet  (mne  poroj
kazhetsya - pravda, ya ob etom nikogda ne govoril, - imenno to, chto  ya  porodil
etogo orla, vysoko voznesshegosya na svoih kryl'yah, so zlymi i ostrymi, kak  u
vseh orlov, kogtyami, zastavlyaet Loru otnosit'sya ko  mne  pochti  s  takim  zhe
blagogoveniem, kak i k vsevyshnemu, tvorcu vsego zhivogo)... No Mishelya nash dom
interesuet postol'ku poskol'ku: pust' poka v nem  ostaetsya  vse  po-staromu,
pozzhe on vse eto perecherknet, tak zhe kak ego  zhiznennye  uspehi  perecherknut
to, chego dobilsya ya sam. Odnako Bruno, kotoryj eshche nichego ne dostig v  zhizni,
na kotorogo do sih por v sem'e laskovo smotryat kak na malen'kogo, moj Bruno,
lyubimyj, dorogoj mal'chugan, slovno zakonservirovannyj v sirope, do  sih  por
imel tol'ko pravo na nashu lyubov', no ne imel prava golosa.
     No vot prishlo i ego vremya. Teper' Bruno bez pyati minut bakalavr. YA  uzhe
govoril vam: teper' i on chto-to znachit v zhizni. Emu ispolnilos'  semnadcat',
idet vosemnadcatyj god, to est' skoro  nastupit  tot  vozrast,  kogda  pered
licom  zakona  mal'chiki  stanovyatsya  vzroslymi   i   mogut   poluchit'   dazhe
voditel'skie prava. Sluh Lory okazalsya bolee chutkim k etim peremenam,  i  ne
mudreno: ved' ego reformatorskij pyl napravlen pochti polnost'yu na tetku.  On
nikogda ne delaet Lore zamechanij (on skoree nachal by pet' ej difiramby,  kak
v bylye vremena Mamulya). No on dalek i ot togo, chtoby slagat' sonety v chest'
prekrasnoj damy, ch'im Petrarkoj ya ne pozhelal stat'. Ego stremlenie  izmenit'
zhizn' Lory proyavlyaetsya povsednevno, na kazhdom shagu.  Vojna  kosynkam,  vojna
fartukam, vojna esse ancilla {Polozheniyu sluzhanki (lat.).}. On idet na  kuhnyu
i nachinaet ubezhdat' Loru,  chto  vse  davno  uzhe  peredelano,  chto  ona  sama
pridumyvaet  sebe  rabotu,  chto  ona  ne  mozhet  sidet'  slozha  ruki  -  eto
prevrashchaetsya nee v maniyu; on tashchit ee v gostinuyu, usazhivaet v kreslo.
     - Vot posidi prosto tak! Hot' minutku! Nu mozhesh' ty  eto  sdelat'  radi
menya?
     My o chem-to sporim, a Lora slushaet, slegka pokachivaya  golovoj,  v  etom
zaklyuchaetsya vse ee uchastie v razgovore. Bruno perekidyvaet ej myach:
     - Nu a ty chto dumaesh' po etomu povodu?
     To, chto dumaet Lora, nikogda ne byvaet slishkom peredovym, no,  vprochem,
i ne slishkom otstalym. Kazhetsya,  chto  chitaesh'  knigu  nepriznannogo  avtora.
Knigi sami ne govoryat, ih nuzhno snimat' s polki.
 
     Maj. Menya kosnulas'  lish'  odna  reforma:  teper'  ya  tol'ko  prezident
sodruzhestva, nazyvaemogo  sem'ej,  v  kotorom  Bruno  -  poslednyaya  oblast',
dostigshaya avtonomii. Tut vopros principa, kotoryj pozvolyaet  im  mirit'sya  s
neobhodimost'yu vyrazhat' svoi vernopoddannicheskie chuvstva, poluchat' subsidii,
schitat'sya s domom - etoj bazoj, gde eshche bodrstvuyut vooruzhennye sily.  Bruno,
kotoryj ni za chto na svete ne priznalsya by, chto ego ne tak uzh manit svoboda,
pol'zuetsya eyu ochen' umerenno. |to dlya nego svoego roda trenirovka, ne vsegda
takaya uzh priyatnaya, pohozhaya na  utrennyuyu  zaryadku,  kotoroj  on  predpochitaet
zanimat'sya odin.  On  delaet  dlya  sebya  otkrytie,  chto,  esli  ran'she  deti
trepetali pered svoimi roditelyami,  teper'  im  prihoditsya  trepetat'  pered
svoimi starshimi  brat'yami,  kotorye  vsegda  umeyut  pridumat'  chto-to  ochen'
interesnoe i vlast' kotoryh, poskol'ku ona  eshche  tol'ko  utverzhdaetsya,  kuda
menee terpima, chem roditel'skaya. To, chto emu nelegko bylo perenesti ot menya,
on s  legkost'yu  vyneset  ot  etih  dvadcatiletnih  parnej,  etih  malen'kih
besserdechnyh kapralov, k kotorym tak lipnut mladshie i slovno tol'ko  i  zhdut
ih okrikov: "Nu, davaj bystrej, poshevelivajsya! Tozhe mne, dodumalsya!  Neuzheli
tebya poneset v voskresen'e v bassejn? CHego tam delat'?  Smotret'  na  mokroe
myaso? Ty prosto rehnulsya... Idem luchshe igrat' v volejbol! Tol'ko  smotri  ne
rastyanis', kak v proshlyj raz. A to na ploshchadke posle dozhdya nastoyashchee boloto.
Nu, derzhis'!" Skazhi emu desyatuyu dolyu etogo otec,  i  on  pokazalsya  by  synu
izvergom. A pro takogo parnya Bruno tol'ko skazhet: "Silen!"
     Komandirov zhenskogo pola on prosto poka storonitsya. On otygryvaetsya  na
bolee mladshih, oni chuvstvuyut, chem vyzvano ego  vnimanie,  i  potomu  ono  ne
slishkom  im  l'stit,  no  vse-taki  pridaet,  tak  zhe  kak  i  emu   samomu,
uverennosti.  Kogda  oni  vsej  svoej  raznosherstnoj  kompaniej,  v  kotoroj
sluchajno okazyvayutsya vse troe Astenov,  progulivayutsya  po  ulice,  mozhno  ne
somnevat'sya, vperedi vseh budet zhivaya, vozdushnaya, stremitel'naya Luiza, ryadom
s nej ee podrugi - Mari Leble,  ZHermena  i  ih  ekvivalenty  muzhskogo  roda;
sledom za nimi budet shestvovat' zatyanutyj v portupei Mishel' v  soprovozhdenii
svoej svity, sredi  kotoroj  bol'she  predusmotritel'nyh  mamen'kinyh  dochek,
nezheli legkomyslennyh boltushek.  Bruno  zhe  vmeste  s  Ksav'e  i  malen'kimi
nimfami, kotorye eshche podkladyvayut sebe grud', budet zamykat'  shestvie.  Esli
dazhe on sumeet vyrvat'sya vpered, emu  v  luchshem  sluchae  dostanetsya  Odiliya,
kotoroj Mishel' govorit "ty", hotya ona obrashchaetsya k nemu na  "vy".  Bruno  zhe
ona govorit "ty", a on putaetsya v mestoimeniyah, nazyvaya ee to "ty", to "vy".
     "Ty" pobezhdaet dovol'no bystro, chemu ya, pozhaluj, dazhe rad. Bruno  lishen
estestvennoj  neprinuzhdennosti,  i  emu  neobhodimo  razvivat'  v  sebe  eto
kachestvo. Sredi vseh devic, kotorye postoyanno tolkutsya u nas (bol'shinstvo iz
nih priyatel'nicy moih starshih detej), ya predpochel by vybrat',  ne  pokazyvaya
vida, i tajkom uderzhat' dlya Bruno naibolee bezobidnyh.
 
     Iyun'. YA slushayu Bruno, kotoryj  staraetsya  uyasnit'  dlya  sebya  nekotorye
voprosy.
     O chem my govorili v tot raz? Kazhetsya, o sluchajnosti,  v  kotoruyu  mozhet
vnesti  svoi  popravki  zakon  bol'shih  chisel.  On  smeetsya  i  potom  snova
povtoryaet:
     - Teper' mne yasno. Vot, naprimer, ty moj otec, ya tvoj syn, my  svyazany,
i zdes' net nikakogo isklyucheniya iz zakona bol'shih chisel. No  ved'  v  osnove
vsego lezhit chistaya sluchajnost': my s toboj ne vybirali drug druga.
     - Zato potom vybrali, - prosheptal ya.
     A pro sebya podumal: "CHelovek  nikogo  i  nichego  ne  vybiraet.  On  ili
otkazyvaetsya, ili prinimaet: vybor nebogat". YA ne mog skazat'  etogo  Bruno.
Dejstvitel'no, my ne vybiraem sebe roditelej, redko vybiraem zhen - obychno ih
prinosit nam sluchajnaya vstrecha, ne  vybiraem  detej  -  bol'shinstvo  iz  nih
roditsya iz-za nedostatochnoj  predostorozhnosti  roditelej,  i  eshche  rezhe  nam
udaetsya sdelat', chtoby oni vyrosli takimi, kakimi my hoteli  by  ih  videt'.
Vot pochemu tak slozhny i bessmyslenny  vse  semejnye  problemy.  No  ne  nado
razocharovyvat'  novichkov.  Bruno  i  tak  ne  nazovesh'  optimistom.   Kak-to
proslushav zazhigatel'nuyu rech' Bashlara (a on  byl  master  ih  proiznosit')  o
vozmozhnostyah sovremennoj  molodezhi,  o  teh  preimushchestvah,  kotorye  u  nee
imeyutsya po sravneniyu s nashim pokoleniem,  Bruno,  vernuvshis'  domoj,  skazal
mne:
     - Soglasen, vozmozhnosti u vas byli  kuda  bolee  ogranichenny,  zato  vy
znali, chego hotite v zhizni.
     I kogda ya popytalsya  vozrazit',  skazav,  chto  v  konce  koncov  kazhdoe
pokolenie  nahodit  sebe  spasitel'nyj  yakor'  v  kakoj-nibud'  idee,  Bruno
pribegnul k takomu sravneniyu:
     - YA ne hotel by tebya obidet', no ved' nam ochen' nelegko zhit'  na  svete
posle vas. Do chego zhe vy sumeli pereputat' vse idei!  Slovno  provernuli  ih
cherez myasorubku. |to  napominaet  mne  odno  Lorino  blyudo,  kogda  ona  tak
razmel'chit, tak peremeshaet raznye ovoshchi, chto nevozmozhno ponyat', chto esh'.
     U nego net osoboj strasti k gnoseologii. Odnako on nikogda ne otkazhetsya
posporit' na filosofskie temy (on nazyvaet eto "razglagol'stvovaniem"),  chto
nevozmozhno, naprimer, s Mishelem, kotoryj tak kategorichen v  svoih  vzglyadah,
ili s Luizoj, kotoraya nahodit eti otvlechennye problemy skuchnymi i sovershenno
bespoleznymi.  (Dlya  nee  to,  chto  ne   svyazano   s   krasotoj,   modoj   i
udovol'stviyami, nazyvaetsya "vse ostal'noe", i ona predpochitaet  ne  kasat'sya
ego. Filosofiya dlya nee vse ravno chto  filateliya.  Konechno,  est'  prekrasnye
marki, no ona ne kollekcioniruet ih.) Bruno ohotno vyskazyvaet svoe  mnenie,
prichem on nikogda ne schitaet sebya umnee ostal'nyh - v etom on pohozh na menya,
no nekotorye ego mysli menya prosto sbivayut s tolku. YA i ran'she  zametil  eto
po svoim uchenikam: vse rezhe stalkivaesh'sya s licemeriem u molodogo pokoleniya,
etot virus postepenno unichtozhaet kakoj-to novyj antibiotik,  rastvorennyj  v
ih slyune, podobno tomu kak  penicillin  okonchatel'no  pobezhdaet  sifilis.  U
Bruno est' svoi predstavleniya o sovesti (i eshche kakie!), no oni ne  sovpadayut
s moimi. U nego svoi moral'nye ustoi, no vneshnyaya storona dela  dlya  nego  ne
imeet bol'shogo znacheniya.
     - Ty slyshal? Skornyak s  ulicy  ZHan-de-SHell'  zhenilsya  na  docheri  svoej
sluzhanki. On na tridcat' let starshe ee, no zato u nego  tridcat'  millionov,
vot chert! Byt' shlyuhoj - eto polbedy,  mozhno  smenit'  remeslo.  No  vot  tak
prodat'sya na vsyu zhizn', da eshche po zakonu - eto uzhe sovsem neveselo.
     Nikakogo buntarskogo  duha,  no  i  nikakoj  pokornosti.  On  malo  chto
uvazhaet, no malo chem i vozmushchaetsya. ZHizn' to, chto ona est' - ona ne  tak  uzh
horosha, zhal', konechno, no nichego ne podelaesh'. Istoriya - mashina, fabrikuyushchaya
glupost' i zlost': novejshaya istoriya eto dokazyvaet dostatochno  naglyadno;  no
gody, kotorye Bruno ne dovelos' perezhit', vyzyvayut v  nem  ne  bol'she  i  ne
men'she uzhasa, chem assirijskie zverstva, zlodeyaniya Nerona ili Varfolomeevskaya
noch'. Dlya nego, tak zhe kak i dlya Luizy s Mishelem, proshlaya vojna ne tema  dlya
razgovora; kto govorit o nej - vydaet svoj vozrast. U  nas  byli  ubitye  na
vojne - obnazhim golovy. I bol'she ni slova. Otstranimsya. I v etom otstranenii
- nepriyatie: eto ego  ne  kosnulos',  on  ne  bezumec,  on  otvergaet  takoe
nasledstvo. I dejstvitel'nost' ne zastavit ego otrech'sya ot svoih vzglyadov. O
cheloveke, kotoryj dobrovol'no zaverbovalsya v armiyu i dal sebya  ubit',  Bruno
bez vsyakoj zhalosti, no i bez prezreniya skazhet:
     - Nenormal'nyj kakoj-to.
     A pro velikolepnogo May-May, kotoryj v  sorevnovaniyah  na  priz  gazety
"Frans suar" potryasal svoim ne menee velikolepnym drotikom, on skazhet:
     -  |to  vmesto  togo,  chtob   trenirovat'sya   po-nastoyashchemu   i   vzyat'
semidesyatipyatimetrovku!
     Sportivnye sorevnovaniya - ubezhishche mirnyh lyudej. Pust'  pokazyvayut  svoyu
silu na arenah. Tam amerikancy mogut "pustit' krov'" russkim  ili  naoborot.
Vot kogda  zagoraetsya  moj  mirolyubivyj  syn!  Esli  po  televizoru  vecherom
peredayut amerikanskuyu vol'nuyu bor'bu - ketch, on bukval'no  rychit,  sledya  za
spleteniem dvuh  volosatyh,  vspotevshih  tel,  za  klubkom,  v  kotorom  uzhe
nevozmozhno razlichit', gde zmeya, a gde Laokoon.
     - A nu, vdar' emu, vdar'!
     Kazalos', zagovarivat' s nim posle sporta o zhivopisi i literature  bylo
bessmyslenno. Odnako o horoshej kartine ili o knige, kotoruyu on prochel  odnim
duhom, Bruno korotko skazhet:
     - Sila!
     Moi tridcat' uchenikov nauchili menya ponimat', chto  znachat  eti  slova  v
sovremennom yazyke, i ya gorzhus' vkusom Bruno, tak kak znayu ochen' obrazovannyh
lyudej,  kotorye  podolgu  izuchayut  chto-to,  razbirayut  svoi  vpechatleniya   s
ostorozhnost'yu vracha, vyslushivayushchego serdce bol'nogo,  i  vse-taki  oshibayutsya
chashche, chem on, hotya i pol'zuyutsya stetoskopom.
 

    GLAVA XVI 

 
     CHetyrnadcatoe iyulya. My dolzhny byli uzhe uehat',  no  Luiza  osvobodilas'
tol'ko trinadcatogo, i iz-za nee my  zaderzhalis'.  My  ukladyvaem  chemodany,
gotovyas' k ot容zdu. Odin v svoej komnate, ya  sobirayu  veshchi.  CHerez  otkrytoe
okno poryvy vetra donosyat do menya izdaleka parovoznye gudki i patrioticheskie
marshi, kotorye igraet voennyj orkestr u pamyatnika v parke merii. V  koridore
kto-to tashchit bol'shuyu pletenuyu korzinu. YA slyshu, kak Bruno vozmushchaetsya:
     - Ty chto, ne mogla menya pozvat'?
     Gromko smeyas', ne znayu uzh  pochemu,  on  sbegaet  po  lestnice.  I  etot
bezzabotnyj, polnyj detskoj neposredstvennosti smeh ploho vyazhetsya s  oblikom
pochti vzroslogo muzhchiny. I ya uzhe ne znayu, hochetsya li mne, chtoby  etot  smeh,
ot kotorogo u menya stanovitsya radostnej na dushe i  kotoryj  v  to  zhe  vremya
razdrazhaet menya, oborvalsya ili prodolzhal zvuchat'.
     Probil ego i moj chas.  V  konce  iyunya  on  sdal  poslednij  ekzamen  na
bakalavra.  Bez  bleska,  no  i  bez  osobyh  trudnostej.   Konchilis'   nashi
beskonechnye poezdki SHell' - Vil'mombl'  v  malen'koj  avtomashine,  konchilas'
nasha tihaya zhizn' vdvoem. Menya snova ohvatyvaet strah. Kuda teper'  ujdet  on
ot menya?
     Konechno, etot vopros sledovalo by postavit' inache: kuda mne teper'  ego
opredelit'? Ili dazhe: kuda on sam sebya  opredelit?  Mishel'  -  tot  ne  stal
kolebat'sya, on srazu zhe  nashel  pravil'nyj  put',  i  teper',  ko  vseobshchemu
udovletvoreniyu, zakanchivaet pervyj kurs Politehnicheskoj shkoly. (On,  pravda,
nemnogo ustal i, nesmotrya na vse svoi staraniya, smog zanyat'  lish'  chetvertoe
mesto na kurse.) Osobyh problem u nas ne vozniklo i s Luizoj,  kotoraya  sama
vybrala professiyu i zastavila nas primirit'sya s prinyatym  eyu  resheniem.  Ona
uzhe nachinaet neploho zarabatyvat'. Ona dazhe predlozhila vnosit' svoyu  dolyu  v
nash byudzhet, i ya, chtoby ne zadet' ee samolyubiya, soglasilsya, no v to zhe vremya,
chtoby ne slishkom  stradalo  moe  samolyubie,  napolovinu  umen'shil  nazvannuyu
summu. U Bruno net prizvaniya. Kogda sprashivayut o  ego  planah,  on  otvechaet
neopredelenno i uklonchivo:
     - U menya est' eshche vremya. Rano zagadyvat'. Ili zhe:
     - YA ved' poka ne sdal poslednego ekzamena. Eshche, chego dobrogo, sglazish'.
     Dejstvitel'no li ya tak stremilsya dobit'sya otveta? Pri  neopredelennosti
eshche mozhno na chto-to nadeyat'sya. Pytaesh'sya najti opravdanie,  ubezhdaesh'  sebya:
"V konce koncov, on prav, nado eshche podumat', stepen' bakalavra sama po  sebe
nichego ne znachit. Pust' poprobuet poluchit' stepen' licenciata... Na eto  emu
ponadobitsya po men'shej mere tri goda".
     No licenciata kakih nauk? Bol'shinstvo otcov predpochitaet, chtoby ih deti
shli po ih stopam,  to  est'  stroyat  plany  na  budushchee,  ishodya  iz  svoego
proshlogo; u menya "obratnyj" nedostatok, ya sam ne zahotel, chtoby Bruno izuchal
klassicheskie  yazyki,  lishiv  ego  takim  obrazom   ne   tol'ko   vozmozhnosti
posledovat'  moemu  primeru,  no  i  voobshche  postupit'   na   filologicheskij
fakul'tet.   Neznanie   klassicheskih   yazykov   sozdast   dlya   nego   takzhe
dopolnitel'nye trudnosti, esli ego vdrug privlechet stepen' licenciata prava,
kotoraya vysoko kotiruetsya v intelligentnyh sem'yah i tak udobna, esli  hochesh'
eshche bol'she ottyanut' reshenie voprosa. YA ne dumayu, chtoby on  smog  uchit'sya  na
matematicheskom  fakul'tete,  a  uzh  tem  bolee  v  kakom-nibud'  tehnicheskom
institute. Net u nego sposobnostej i k yazykam, i eto ochen' pomeshalo by  emu,
reshi on vdrug stat' prepodavatelem.  YA  ne  mogu  predstavit'  ego  sebe  ni
farmacevtom, ni vrachom, k tomu zhe tut nado zaranee podumat' i o  den'gah,  o
kabinete, kotoryj emu nikogda ne otkryt' bez postoronnej pomoshchi. A ya vryad li
smogu emu pomoch'. (Dazhe Mishel', esli on tol'ko ne sdelaet vygodnoj partii, -
on eto znaet, i ya ne poruchus', chto on ob etom uzhe ne dumaet,  -  budet  lish'
horoshim inzhenerom bez kapitala, vysokooplachivaemym  sluzhashchim,  zavisyashchim  ot
hozyaina.) Tehnika, gosudarstvennye uchrezhdeniya,  torgovlya...  Est',  konechno,
eshche  mnogo  raznyh  dverej,  no  ya  ne   znayu,   kuda   stuchat'sya.   O   eta
neosvedomlennost'  otcov,  zamknuvshihsya  v  svoem  privychnom  uzkom   mirke!
Rasteryannost' krest'yanina, syna kotorogo prizyvayut v armiyu! CHto zh,  u  Bruno
net nikakih planov na budushchee, no i ya ne znayu, chto emu delat', da i ne  hochu
znat'. YA  znayu  tol'ko  odno:  brat'yam  i  sestram,  chtoby  izbezhat'  vsyakih
sravnenij, chtoby mezhdu nimi ne vozniklo  sopernichestva  i  odin  iz  nih  ne
zatmil drugogo, luchshe najti kazhdomu svoj sobstvennyj  put',  vybrat'  raznye
professii. I v to zhe vremya bylo by neploho, esli by oni rabotali  v  smezhnyh
oblastyah.
 
     Kto-to stuchitsya,  potom  tolkaet  dver'.  Vhodit  Bruno  i  sprashivaet:
"Mozhno?" Brosaet  vzglyad  na  portret  materi  i,  zametiv,  chto  on  slegka
sdvinulsya, popravlyaet ego. Snova shagi:  snachala  ya  chuvstvuyu  aromat  duhov,
potom vizhu Luizu.
     - Papa, ya podumal... - srazu vypalivaet Bruno.
     Ne nadumal li on vdrug pod vliyaniem  Mishelya  postupit'  v  kakoj-nibud'
tehnicheskij institut?
     - Ty sprashival menya, chego by ya hotel... - prodolzhaet Bruno.
     Vot ono v chem delo. YA rezko zahlopyvayu svoj chemodan. Uzh ne peredumal li
on, ne vybral li poezdku v Angliyu? Dazhe Mishel', kotoryj ochen' ustal, soobshchil
nam vchera,  chto  provedet  mesyac  v  |meronse  i  lish'  zatem  vospol'zuetsya
priglasheniem svoego tovarishcha po liceyu Lyudovika Velikogo, syna  promyshlennika
iz Provansa; tot v  proshlom  godu  ne  proshel  v  Politehnicheskuyu  shkolu  po
konkursu, a v etom godu nakonec postupil. No bez Bruno  moi  kanikuly  budut
isporcheny.
     - Ne bespokojsya, - govorit Bruno, - my  ne  sobiraemsya  ostavlyat'  tebya
odnogo. My tol'ko hotim zloupotrebit' tvoej dobrotoj.
     My? Da eto celaya delegaciya, reshivshaya pribegnut' k pomoshchi  Bruno,  znaya,
kakim vliyaniem i doveriem on pol'zuetsya.
     - Nam by ochen' hotelos' priglasit' v |merons svoih  druzej.  Oni  budut
sami sebe gotovit', a zhit' budut v palatkah na lugu.
     - Kogo zhe  eto?  -  nedoverchivo  burchit  mos'e  Asten,  kotoryj  vsegda
ustupaet.
     Nel'zya skazat', chtoby takaya perspektiva emu ulybalas', otnyud'  net.  On
ohotno by provorchal: "Anetc - moe uedinenie, moe  otdohnovenie,  oni  i  tam
hotyat ustroit'  stolpotvorenie.  CHto  eto  u  vseh  u  nih  za  neob座asnimoe
pristrastie k sborishcham! V moe vremya eto bylo ne prinyato. Sem'ya  -  ne  orava
druzej".  No  mos'e  Asten,   sej   sovremennyj   otec,   chistoserdechnyj   i
velikodushnyj, bushuet lish' pro sebya.
     - Mari... - nachinaet  Luiza,  tem  samym  priznavayas',  chto  ona  vsemu
zachinshchica.
     Mari Leble, gm... V konce  koncov,  ona  svoj  chelovek,  hotya  ya  ee  i
nedolyublivayu, uzh ochen' ee izbaloval tolstyj borodatyj buhgalter iz doma  14;
ee otnoshenie k  otcu  i  materi  udivitel'no  napominaet  povedenie  molodyh
gosudarstv, kotorye, poluchiv nezavisimost' -  na  chto  oni  bessporno  imeli
pravo, - chuvstvuyut sebya  uyazvlennymi  ottogo,  chto  ran'she  byli  podvlastny
drugim.
     - I ee kuzina Odiliya. Oni budut zhit' v odnoj palatke, - govorit Bruno.
     Odiliya, nu chto zhe, ya ploho znayu ee roditelej, u nih  nebol'shaya  kontora
po prodazhe nedvizhimosti nepodaleku ot staroj cerkvi. Ona, kazhetsya, ne bleshchet
talantami, no ochen' mila - iz-pod kopny volos vyglyadyvaet horoshen'kij  nosik
i prelestnoe lichiko, ozarennoe siyaniem chernyh glaz. Pro sebya  ya  nazyvayu  ee
"svetlyachok".
     - Rolan, - prodolzhaet Luiza.
     - Ksav'e, - dobavlyaet Bruno. - Oni budut zhit' vo vtoroj palatke.
     Pervyj iz nih - syn  nalogovogo  inspektora,  vtoroj  -  nash  malo  chem
primechatel'nyj sosed. YA smiryus' s prisutstviem togo i drugogo, esli my  etim
ogranichimsya. |merons vse-taki ne turistskij lager'. A vprochem,  drugih  imen
ne slyshno. Luiza hitrovato ulybaetsya ugolkom rta. Delo sdelano.
     - Konechno, -  govorit  mos'e  Asten,  -  esli  ih  otpuskayut  roditeli.
Nadeyus', vy ne pridumali vse eto sami?
     - V obshchem-to oni dolzhny prisoedinit'sya k nam v  Anseni,  oni  doberutsya
tuda poezdom. Esli by ty ne soglasilsya, oni vse ravno priehali by  v  Anetc,
tol'ko postavili by svoi palatki v roshche papashi Kornavelya, - ob座asnyaet Luiza.
     Piruet.  Ona  ubegaet,  za  nej  sleduet  Bruno,   kotoryj   dva   raza
oborachivaetsya i svoej ulybkoj, tak nepohozhej na ulybku sestry, slovno prosit
proshcheniya.
 

    GLAVA XVII 

 
     YA smotryu s doka, kak molodezh' kupaetsya v Luare. Iz-za svoego radikulita
ya ne mogu prisoedinit'sya k nim. Luiza, chto  sluchaetsya  krajne  redko,  sidit
ryadom so mnoj, ej segodnya nel'zya zahodit' v vodu (veshch' vpolne  estestvennaya,
i glupo, chto ya krasneyu, dumaya ob etom). Lora, chto byvaet eshche  rezhe,  segodnya
otpravilas' vmeste so vsemi. Plavaet ona ploho,  no  kakie  krasivye  u  nee
okazalis' ruki.
     - Stranno, - zamechaet Luiza. - Lora sovsem ne umeet odevat'sya,  no  kak
prelestno ona razdevaetsya!
     Ona prava, Lora  prinadlezhit  k  tem  zhenshchinam,  kotorye  uroduyut  sebya
odezhdoj. Oni slovno narochno starayutsya natyanut' na  sebya  kak  mozhno  bol'she.
CHego uzh nikak ne skazhesh' pro vsyu etu molodezh'. Oni vystavlyayut  napokaz  svoyu
nagotu. Slovno znamya.
     - Ty chto-to priunyl? - sprashivaet  Luiza.  -  Slishkom  mnogo  sobralos'
zdes' narodu, da? Ty ustal ot nas, my isportili tebe kanikuly.
     - Net, vy prosto inogda menya udivlyaete, no ob座asnyat' eto bylo by  ochen'
dolgo.
     YA ne srazu nahozhu nuzhnye slova, i  poetomu  vsegda  slishkom  dolgo  vse
ob座asnyayu. |ti kanikuly dejstvitel'no tak nepohozhi na vse ostal'nye. Obychno v
|meronse ya zhivu sredi svoej sem'i,  a  sejchas  ya  chuvstvuyu  sebya  slovno  by
postoronnim. YA lishnij raz ubezhdayus', chto beznadezhno otstal. Vsyu svoyu zhizn' ya
tol'ko i delal, chto otstaval, ya opazdyval so svoimi  otkrytiyami,  so  svoimi
trevogami, so svoimi resheniyami. YA znayu, chto eto neizbezhno;  roditeli  vsegda
otstayut, im nikogda ne udaetsya opredelit', naskol'ko deti ih obognali;  edva
oni nachinayut v etom razbirat'sya, kak deti putayut  vse  karty,  sdelav  novyj
skachok vpered. V SHelle moi deti gorazdo chashche hodili v gosti, chem  priglashali
k sebe. No dazhe kogda u nih sobiralis' druz'ya, vse  derzhalis'  nastorozhenno,
molodezh' slovno skovyval tot surovyj duh,  kotorym  propitalis'  steny  doma
mos'e Astena. Zdes', v |meronse, natyanutost' ischezla.  Soglasno  derevenskim
zakonam papashi Kornavelya (a im vskore podchinilis' i vse ostal'nye), zdes'  v
svoih shortah ya prosto mos'e Daniel', bez vsyakih tam titulov i zvanij.  No  ya
uzhe otrastil bryushko, menya izvodit radikulit, i ya ne vsegda pospevayu za nimi.
Vse idet slishkom bystro, nyneshnyaya molodezh' sovsem drugaya, chem byli  my,  ona
tak svobodno, nezavisimo i v to zhe vremya tak spokojno derzhitsya.
     - Rolan s Mari... |to tebya shokiruet? - snova sprashivaet Luiza.
     - Da, neskol'ko.
     Luiza uhodit, ee, veroyatno, udivlyaet  moya  nerazgovorchivost'  (a  mozhet
byt', i moj otvet). Sidya v odinochestve, ya smotryu na vetochku poviliki: cvety,
pohozhie na rupor gromkogovoritelya, shiroko raskryvayutsya, vslushivayas' v  penie
ptic, ono i moemu  sluhu,  konechno,  gorazdo  milee  vseh  etih  "cha-cha-cha",
kotorye bez konca vyplevyvaet iz sebya tranzistor Mari Leble. Otsutstvie etoj
devicy, vo vsyakom sluchae, ya perenes by bez truda. YA otnyud' ne hanzha, da i vo
vse vremena takie devicy sushchestvovali. Vspomnite  devochek  30-h  godov,  kak
oberegali ih sluh papy i mamy, uverennye v ih neisporchennosti,  kak  sheptali
svoim  druz'yam,  dopuskayushchim  nekotorye  vol'nosti   v   razgovore:   "Tishe,
pozhalujsta, Mimi uslyshit..." Vspomnite  etih  licemernyh  malen'kih  gusyn',
skol'kie iz nih popali na vertel. Dazhe bol'she, chem eto  mozhno  predpolozhit'.
Vidimo, dazhe bol'she, chem sejchas. YA  ne  stanu,  podobno  vyzhivayushchej  iz  uma
Mamule, delaya vid, chto gotovlyus' k uroku po leksike, shipet'  v  spinu  Mari:
"Kurica - samka ptic iz porody  kurinyh,  slavitsya  svoim  myasom".  Rolan  s
Mari... Tem huzhe, ya ob etom ne znal, eto ne brosaetsya v glaza, ved' yunoshi  i
devushki zhivut otdel'no, v dvuh raznyh oranzhevyh palatkah, razbityh pryamo  na
trave. Odna iz nih (v nej zhivut Ksav'e i  Rolan)  stoit  pod  starym  vyazom,
sredi molodoj porosli, drugaya (tam pomeshchayutsya  Mari  i  Odiliya)  -  ryadom  s
kustom ceplyayushchegosya za nogi podmarennika. Vprochem, ob  ih  otnosheniyah  mozhno
dogadat'sya, oni postoyanno vmeste, i chto-to mnogoznachitel'noe poyavilos' v  ih
vzglyadah; ih figury, kogda oni idut, tesno prizhavshis' drug  k  drugu,  dyshat
tem  schast'em,  kotoroe  ne  udaetsya  skryt'  dazhe   lyubovnikam,   tshchatel'no
oberegayushchim svoyu tajnu. Kogda ya sprosil o nih Luizu,  ona  ne  stala  nichego
otricat', no i nichego ne utverzhdala. "Rolan,  Mari...  vse  mozhet  byt'",  -
otvetila ona  bez  vsyakogo  udivleniya,  smushcheniya,  lyubopytstva,  slovno  eto
kasalos' ih odnih, slovno  rech'  shla  o  chem-to  vpolne  estestvennom  i  ne
zasluzhivayushchem osobogo vnimaniya. Rolan, Mari - ona dazhe ne soedinila ih imena
soyuzom "i", oni ne zhenih  s  nevestoj,  ne  vozlyublennye,  prosto  tovarishchi,
vozmozhno - bol'she, chem tovarishchi, a mozhet  byt',  i  net,  kakaya  raznica?  I
dejstvitel'no, nu kakaya mne raznica? Ved' ya im ne otec, fakticheski ya dazhe ne
nesu otvetstvennosti pered nalogovym inspektorom i buhgalterom za to, chto ih
chada okazalis' zdes' (otvetstvennost' ves'ma otnositel'naya, i  vse-taki  ona
ne daet mne pokoya, kak noyushchij zub). Koroche, esli  mezhdu  nimi  chto-nibud'  i
proizoshlo, dlya menya v etoj istorii samoe nepriyatnoe - legkost', s kakoj  oni
smotryat na veshchi. Oni vedut sebya kak ni v chem ne byvalo,  eto  ih  nichut'  ne
volnuet i ne trevozhit. Tochno tak zhe, kak i moih sobstvennyh detej.  No  ved'
esli roditeli Rolana i Mari ni o chem ne dogadyvayutsya, gde garantiya, chto  mne
vse izvestno o moih detyah? Lora, s  kotoroj  ya  ostorozhno  podelilsya  svoimi
nablyudeniyami, ne mogla skazat' mne nichego uteshitel'nogo.
     - Da, mne tozhe tak pokazalos'.
     Eshche odna forma bezrazlichiya - bezrazlichie cerkovnoj kropil'nicy - sosuda
s vlagoj, rasschitannoj na glupcov:
     - Vy zhe znaete, teper' zhenyatsya ne tak, kak prezhde. I ne sozdavajte sebe
lishnih volnenij, kak obychno.
     Da, kak obychno. Kak vsegda. U moih detej est' glaza. Est' chuvstva.  Oni
zhivut v takie gody, kogda eti chuvstva osobenno obostreny, i v  to  zhe  vremya
sejchas,  kak  nikogda  ran'she,  dolgo  tyanutsya  gody  ucheby,  slishkom  dolgo
prihoditsya zhdat', poka poluchish' kakuyu-nibud' special'nost' i smozhesh' nakonec
podumat' o tom, chtoby obzavestis' dvuspal'noj krovat'yu. V starye  schastlivye
vremena synovej zhenili ochen' rano, da i devushek  vydavali  zamuzh,  edva  oni
vyhodili iz mladenchestva, i ne bylo nikakih problem. Kogda zhe bylo soversheno
nasilie nad prirodoj i voznikli eti problemy, ryadom s  nimi,  kak  vsegda  v
takih sluchayah, ne zamedlilo poyavit'sya licemerie. Celujtes', no pomalkivajte,
vas slushayut druzheskie ushi. S teh por tak i idet, i chto tol'ko ne  skryvaetsya
pod  blagopristojnoj  obolochkoj.  Potom  nastupilo  moe   vremya,   poyavilis'
emansipirovannye devicy, no oni eshche chuvstvovali za soboj kakuyu-to vinu, hot'
i bahvalilis' etim. No nedolgo: greh umiraet. Teper' na smenu prishli Rolany,
Mari i im podobnye: oni ne sobirayutsya zhdat', dlya nih net nichego  zapretnogo,
ne sushchestvuet nikakih problem. Moya chistota - v otsutstvii licemeriya. A kako-
vy moi deti? YA smotryu na nih.
     Vot ty, Luiza, tak li ty chista vnutrenne, kak  belosnezhno  tvoe  bel'e,
blagouhayushchee aromatami vseh cvetov? Ty zhivesh' v  polnom  soglasii  so  svoim
telom, v tebe stol'ko chisto zhenskoj neprinuzhdennosti, no eto, veroyatno, idet
ot tvoego remesla, v kotorom mnogo pokaznogo. Mne  na  um  prihodit  merzkaya
studencheskaya  pogovorka:  "Za  ee  devstvennost'  ya  by  svoe  sostoyanie  ne
postavil". Slava bogu, sostoyaniya u menya net, no chto by ya tam ni govoril, mne
hochetsya verit' vse-taki, hotya ya sam  tak  rano  vypustil  tebya  na  svobodu,
prines tebya v zhertvu tvoej zhe nezavisimosti, - mne  vse-taki  ochen'  hochetsya
verit', chto ty i sejchas vse tak zhe chista, kak byla dazhe bez  bol'shogo  chuda.
Kakim by cinikom, kakim by beschestnym sovratitelem  ni  byl  muzhchina,  on  v
glubine dushi  vsegda  nadeetsya,  chto  ego  sobstvennaya  doch'  ustoit  v  toj
situacii, v kotoroj pered nim samim ne ustoyali drugie zhenshchiny.
     Mnogie otcy byli by spokojny za takogo syna, kak ty, Mishel',  no  dolgo
li tebe eshche udastsya sderzhivat' poryvy svoego sil'nogo tela? YA rad, chto  Mari
dostalas' drugomu, i pust' vy budete schitat'  menya  strannym,  neispravimym,
staromodnym, ya vse ravno ne mogu soglasit'sya s tem, chto otec obyazan  sledit'
za povedeniem docheri i zakryvat' glaza na to, kak postupaet  ego  syn,  esli
tomu podvernulas' vozmozhnost' bez osobogo riska  isprobovat'  svoi  sily  na
chuzhoj docheri. Teper' v pole tvoego zreniya  ostalas'  odna  Odiliya,  kotoraya,
mozhet byt', i ne slishkom uporno, no vse-taki vlechet k sebe tvoi  vzglyady,  ya
eto vizhu.
     Ty sovsem ne pohozh na moih starshih detej, Bruno, no ya, kazhetsya,  chto-to
podmetil i u tebya. Kogda ty ryadom vse  s  toj  zhe  Odiliej,  legkoe  oblachko
zavolakivaet tvoj vzglyad... Net, pustyaki, konechno, pustyaki, zdes'  ne  mozhet
byt' nichego ser'eznogo. Ee ne nazovesh' nedotrogoj, v nashe vremya  takovyh  ne
sushchestvuet, no ona  osmotritel'na;  pravda,  v  izlishnej  skromnosti  ee  ne
upreknesh', no vmeste s tem ona sderzhanna. Slovom, Odiliya ne Mari. Zdes'  ona
edinstvennaya svobodnaya devushka, i ona v vostorge ottogo,  chto  ej  okazyvayut
yavnye znaki  vnimaniya  student  Politehnicheskoj  shkoly,  kotoryj  eshche  vchera
kazalsya ej nedosyagaemym, i etot yunyj bakalavr, kotoryj vsegda derzhalsya s nej
prosto, kak tovarishch; nel'zya skazat', chto moi  synov'ya  uhazhivayut  za  nej  -
teper' eto ne prinyato, oni ne  rassypayutsya  v  komplimentah  i  lyubeznostyah,
inogda dazhe byvayut  grubovaty  s  neyu,  no  oni  vdyhayut  aromat  ee  volos,
protyagivayut ej ruku, na kotoruyu ona opiraetsya, vyskakivaya na bereg, i kak by
nevznachaj podhvatyvayut ee sumku s proviziej, chto nikogda ne  prihodit  im  v
golovu sdelat' dlya Lory. Ona mila i s tem i s drugim,  no  mila  po-raznomu:
starshij v ee glazah imeet bol'she prav na uvazhenie, mladshij - na  doverie;  s
vysoty svoih polutora metrov  ona  krichit  rezkim  golosom  perepelki:  "|j,
mal'chishki!",  bez  konca  durachitsya,  ne  upuskaet  vozmozhnosti  lishnij  raz
posidet'  za  veslami,  vslast'  porabotat'   svoimi   malen'kimi   krepkimi
muskulami, - odnim slovom,  vedet  sebya  kak  horoshij  dobryj  tovarishch.  Ej,
naverno, dazhe nelovko za svoyu devich'yu grud'. A grud' uzhe ne spryachesh', i  ona
trepeshchet pod vzglyadami mal'chikov. A po vecheram, kogda zamolkaet  portativnyj
radiopriemnik i otpravlyayutsya na dobychu lesnye sovy, moi synov'ya  to  i  delo
poglyadyvayut v storonu luzhajki, gde tol'ko chto  zakryli  "molniyu"  na  dveryah
palatki, no materchatye stenki eshche net-net da i  vzdrognut  ot  prikosnoveniya
loktya ili kolena - tam sejchas razdevayutsya devushki, i hotya oni  celymi  dnyami
hodyat polugolymi, sejchas ih nagota volnuet sovsem po-inomu, chem  pod  luchami
solnca.
 

    GLAVA XVIII 

 
     Pyat' ili shest' chaek - ih  kriki  donosit  do  nas  veter  -  poocheredno
naletayut na pepel'no-seruyu caplyu, kotoraya derzhit kurs k samoj bol'shoj otmeli
(ih iskonnomu  naslednomu  vladeniyu),  voznamerivshis'  vdovol'  polakomit'sya
pestren'kimi, snesennymi pryamo  v  pesok  yaichkami.  Vsyakij  raz,  kogda  oni
priblizhayutsya k nej, caplya prigibaetsya, vertit svoim kinzhalopodobnym  klyuvom,
no nakonec, poteryav terpenie, tyazhelo i nelovko vzmahivaet bol'shimi, pohozhimi
na starye parusa kryl'yami,  podnimaetsya  v  vozduh  i  uletaet,  provozhaemaya
pronzitel'nymi krikami kruzhashchejsya vokrug nee v zatejlivom tance beloj stai.
     - Redkij sluchaj, - zamechaet Bruno. -  Slabye  v  koi-to  veki  oderzhali
pobedu.
     - Vse delo v tom, kto luchshe letaet, - otklikaetsya Mishel'.
     Starayas' ne provalit'sya v yamy, my perehodim vbrod  reku  (voda  dohodit
nam do beder, a Ksav'e i  Odilii  ona  pochti  do  poyasa)  i  napravlyaemsya  k
peschanoj kose, gde stoyat nashi udochki. Moi synov'ya sejchas ochen'  pohozhi  drug
na druga. Podobnye treugol'niki, kak skazal by  Mishel'.  Razryv  mezhdu  nimi
umen'shaetsya. I po tomu, kak Mishel'  postoyanno  zabotitsya  o  tom,  chtoby  ne
potusknel nad ego golovoj nimb studenta Politehnicheskoj shkoly, po tomu,  kak
on vse vremya popravlyaet i dopolnyaet Bruno, chuvstvuetsya,  chto  eto  bespokoit
ego i on hochet podcherknut' sushchestvuyushchuyu mezhdu nimi raznicu: nikogda  eshche  on
ne derzhalsya s takoj  uverennost'yu.  Odiliya,  poskol'ku  ryadom  ne  okazalos'
drugih devushek, stala dlya nego probnym kamnem.
     Bruno pervyj zamechaet storozhok, naklonyaetsya, tyanet  lesku.  Na  tret'em
kryuchke yarostno b'etsya ogromnyj ugor'. Bruno, kak  i  ego  brat,  terpet'  ne
mozhet  snimat'  rybu  s  kryuchka;  on  na  minutu  pripodnimaetsya,  veroyatno,
sobirayas' obratit'sya ko mne za pomoshch'yu. No pered nim stoit  Mishel',  a  chut'
podal'she Odiliya. Bruno snova nagibaetsya, i otcepiv skol'zkogo, izvivayushchegosya
ugrya, protyagivaet ego bratu, kotoryj muzhestvenno pyatitsya.
     -  CHego  ty  ispugalsya?  -  usmehaetsya  Bruno.  -  Samyj   obyknovennyj
predstavitel' ugreobraznyh! Ne pobezhish' zhe ty teper' za rapiroj!
     Ochko v tvoyu pol'zu, synok.
 
     Menya zabavlyaet, kogda on pytaetsya utverdit' svoe "ya"  za  schet  Mishelya,
kotoryj srazu zhe hmuritsya, staraetsya kazat'sya starshe, chem on est',  nachinaet
vazhnichat'. (CHto za vzglyad! Mozhno podumat', chto my s nim odnih  let,  chto  on
sejchas nachnet vorchat', kak staryj dyadyushka:  do  chego  zhe  nepochtitel'ny  eti
molokososy!) Avtoritet Mishelya, vprochem, niskol'ko ne postradal dazhe v glazah
Bruno, kotoromu v konechnom schete ne pod  silu  tyagat'sya  s  bratom.  Pravda,
Bruno vyshel iz togo vozrasta, kogda igrayut  v  detskoj  komande  (emu  cherez
mesyac ispolnitsya vosemnadcat' let), i pereshel v  razryad  yunoshej,  no  Mishelyu
dvadcat' odin, i on uzhe igrok vzrosloj  komandy.  Sily,  kak  i  prezhde,  ne
ravny.
     V  vode,  izbegaya  vsyakogo  sopernichestva,  odna  mysl'  o  vozmozhnosti
kotorogo  pokazalas'  by  emu  oskorbitel'noj,  Mishel'  daet  Bruno  otplyt'
podal'she i, kogda tot dostigaet zavodi, brosaetsya v  vodu,  proplyvaet  mimo
brata, ne udostoivaya ego dazhe vzglyadom, i,  boryas'  s  techeniem,  peresekaet
samoe glubokoe mesto - ot chernogo do krasnogo bakena.
     Na zemle Mishel' ne stanet sostyazat'sya v bege na  sto  metrov.  No  esli
Lora poprosit dognat' mashinu bakalejshchika, kotoryj zabyl k nam zaehat', Bruno
naprasno puskaetsya sledom za nim. Mishel' letit, kak nastoyashchij  sprinter,  i,
pokryvaya rasstoyanie ot doma do doka, operezhaet ego ne men'she chem  na  desyat'
metrov. Potom kak ni v chem ne byvalo on molcha  vozvrashchaetsya  k  devushkam,  i
tol'ko grud' ego vysoko vzdymaetsya. V nashi dni  ne  prinyato  mnogo  boltat',
vazhno pokazat' sebya. Pokoritel' serdec nemyslim bez moguchih muskulov.
     V kompanii Bruno ispytyvaet novye zatrudneniya. On umeet vvernut' ostroe
slovco, no eto malo chto menyaet - avtoritetom on vse ravno ne  pol'zuetsya.  V
sporah,  razvlecheniyah,  progulkah  iniciativa  vsegda  okazyvaetsya  v  rukah
Mishelya. Esli oni reshayut potancevat', dlya Bruno eto nastoyashchee neschast'e -  on
neumelo topchetsya na meste. Esli vsya kompaniya saditsya za karty,  to  ego  bez
konca  popravlyayut,  rugayut,  uchat.  Uzhe  odno  to,  chto  Mishel'  velikodushno
soglasilsya kazhdoe utro obuchat' Bruno vodit' mashinu  -  i  tot  skoro  smozhet
poluchit' prava, - govorit samo za sebya.
     ZHizn'  Bruno  oblegchayut  tol'ko  Ksav'e,  na  fone  kotorogo  on   yavno
vyigryvaet, da Rolan s ego somnitel'nym v izvestnom smysle preimushchestvom, ot
chego Mishel' ryadom s nim kazhetsya mal'chishkoj.
     No imenno poetomu Odiliya, hot' ona  i  ne  budit  v  Mishele  petushinogo
zadora, vyzyvaet v nem zhelanie blesnut' svoim yarkim opereniem.
     A v operenii Bruno net yarkih krasok.
 
     K chemu voobshche mozhet privesti vse eto predstavlenie? Ono s  kazhdym  dnem
vse men'she zabavlyaet menya i vse bol'she razdrazhaet. Moya  mat'  govorila:  "Ne
nravitsya mne, kogda molodye lyudi,  ne  imeya  ser'eznyh  namerenii,  vertyatsya
vokrug devushek. Dazhe smotret' nepriyatno, takoj u nih  smeshnoj  vid".  Teper'
net  ni  ser'eznyh  namerenij,  ni  smeshnyh  polozhenij.  Sovremennye   yunoshi
predpochitayut videt' v devushkah dobryh priyatel'nic, a  zatem  v  etih  dobryh
priyatel'nicah otkryvat' dlya sebya zhenshchinu; no my, ih otcy, ne znaem, kak  nam
vesti sebya v etot perehodnyj period; my okazalis' v opasnejshem polozhenii, my
ne mozhem ni osudit' ih, ni odobrit'; my prosto  teryaemsya,  poskol'ku  teper'
vse prezhnie ponyatiya ustareli, net uzhe ni prostushek,  ni  slishkom  iskushennyh
devic, oni ustupili mesto tem, kogo eta molodezh' nazyvaet prosto  "devkami".
("Devka" - predstavitel'nica drugogo pola. I razve ne harakterno, chto  v  ih
ustah eto slovo poteryalo svoj prezhnij  oskorbitel'nyj  smysl  i  chto  iz  ih
slovarya sovershenno ischezli slovo "baryshnya" - ono kazhetsya  slishkom  manernym,
slovo  "devushka"  -  ono  slishkom  opredelennoe,  a   takzhe   prilagatel'noe
"molodaya", kotoroe v sochetanii so slovom "devushka" sostavlyalo edinoe celoe).
     I vse-taki na etot raz, mne  kazhetsya,  ne  ya  opozdal,  a  oni  slishkom
speshat. |tot mal'chishka (ostorozhnee, mos'e Asten, s teh por  kak  Bruno  stal
molodym chelovekom, vam nravitsya nazyvat'  ego  mal'chishkoj)...  |tot  paren',
kotoryj tol'ko chto sdal ekzamen na bakalavra,  dlya  kotorogo  sejchas  vazhnee
vsego reshit' - i reshit' kak mozhno skoree - ili hotya by obsudit' so mnoj, chem
on budet zanimat'sya v zhizni ili hotya by chem on budet  zanimat'sya  v  budushchem
godu. A on ob etom ni na minutu ne zadumyvaetsya. On ni razu ne zaiknulsya  ob
etom. Bol'she togo, on nagrubil svoemu  starshemu  bratu,  kogda  tot  -  chert
voz'mi, emu i karty v ruki! - poproboval sprosit', chto on nameren delat'.
     - Da ostav' ty menya v pokoe, ne tvoya zabota.
     Dlya nego kuda vazhnee ne udarit' licom v gryaz' pered Odiliej. Emu eto ne
slishkom udaetsya, hotya sam on togo ne zamechaet, potomu chto Odiliya  (oni  ved'
odnoletki, no ona, kak vse  devushki,  kazhetsya  starshe)  vse  ponimaet  i  ne
obizhaet ego. Vprochem, i ostal'nye, esli  ne  schitat'  Mishelya,  starayutsya  ne
unizhat' ego; Bruno s  Ksav'e  vsegda  gotovy  usluzhit'  drugim.  Po  tem  zhe
soobrazheniyam, po kotorym starshie deti stavyat svoego otca - ili mos'e Danielya
- v odin ryad s babushkoj i Loroj (chem starshe ih otec, tem  starshe  oni  sami,
tochno tak zhe kak dlya  nas:  chem  molozhe  nashi  deti,  tem  molozhe  my),  oni
obrashchayutsya s Bruno, kak s neofitom.  Edinstvennyj,  kto,  igraya  rol'  yakoby
spravedlivogo sud'i, proyavlyaet po otnosheniyu k nemu spokojnuyu  i  raschetlivuyu
zhestokost', - eto Mishel'. Bruno otdavil  nogu  Odilii,  ona  hnychet.  Mishel'
shchupaet ee nogu, kachaet golovoj:
     - Nichego, - uspokaivaet on. - Prosti slonenka.
     Bruno posylayut v gorod za pokupkami, on prinosit dva kilo grush, kotorye
tol'ko chto poyavilis' i, konechno, dorogo stoyat.
     - Devochki mogut tratit' ne bol'she tysyachi frankov  v  den',  -  zamechaet
Mishel'. - Pustyaki, zavtra oni popostyatsya.
     Bruno, ne podumav, podhodit k Mari,  kotoraya  v  storonke,  na  ploskom
kamne stiraet chto-to vozdushnoe.
     - Ty mog by nemnogo podozhdat', - odergivaet ego Mishel', - daj  hot'  ej
vystirat' svoi trusy.
     I togda poroj Bruno othodit ot nih, vspominaet o moem sushchestvovanii,  o
tom, chto ya izdali slezhu za ego nepriyatnostyami, povtoryaya pro sebya bez osobogo
ubezhdeniya: i podelom etomu neblagodarnomu mal'chishke, v zhizni ne  vsegda  vse
byvaet tak uzh gladko, nechego bylo emu tuda sovat'sya i voobshche nechego emu  vse
vremya tam torchat'. No vse-taki, moj milyj mal'chik, ya ne  lyublyu,  kogda  tebya
obizhayut, dazhe esli eti obidy tolkayut tebya ko mne, dazhe esli oni idut tebe na
pol'zu, dazhe esli  oni  uchat  tebya  umu-razumu.  On  molcha  perezhivaet  svoi
ogorcheniya, ya ni o chem ne sprashivayu ego, ne hochu beredit' ego rany, a on vsem
svoim vidom staraetsya pokazat', chto ego vse eto niskol'ko ne zadevaet,  hotya
tak horosho znakomoe mne posvistyvanie skvoz' zuby govorit  ob  obratnom.  No
inogda ya vydumyvayu kakoj-nibud' blagovidnyj predlog - mne nuzhno  zaehat'  na
pochtu, k parikmaheru, v knizhnyj magazin - i proshu  otvezti  menya  v  Anseni,
chtoby dat' emu vozmozhnost' popraktikovat'sya, sest' vmesto menya za rul' nashej
malolitrazhki. I, uzh konechno, ya ne stanu branit' ego za to,  chto  on  slishkom
rezko  pereklyuchaet  skorosti:  udovol'stvie,  kotoroe  pri   etom   poluchaet
novoispechennyj shofer, stoit staroj shesterni.
 
     Odnako moe terpenie vot-vot lopnet, vpervye v |meronse ya gotov  schitat'
dni. Menya razdrazhaet ne tol'ko glupejshee sopernichestvo moih  synovej,  no  i
etot nepreryvnyj tamtam, dzhiga, to  neistovstvo,  kotoroe  opustoshaet  ih  i
otravlyaet vse ih razvlecheniya, i tot svyashchennyj uzhas (nadoelo, vse eto my  uzhe
stol'ko raz slysha sejchas u nas kanikuly), kotoryj vyzyvayut u  nih  razgovory
na ser'eznye temy. Mne neponyatna nenasytnaya zhazhda udovol'stvij; te nebol'shie
radosti, kotorye ya znal v zhizni,  nikogda  ne  utomlyali  menya.  "Ne  sleduet
slishkom mnogo razvlekat'sya, chtoby ne  presytit'sya",  -  govorila  moya  mat',
kotoraya voobshche ne znala, chto takoe razvlecheniya. Oni  zhe  bukval'no  pozhirayut
ih. I menya besit, kogda  oni,  ne  v  silah  pridumat'  sebe  novye  zabavy,
nachinayut zevat'. Gosti  eshche  molchat.  No  Luiza  uzhe  ne  skryvaet,  chto  ej
stanovitsya skuchno.
     - Rybnaya lovlya, lodka,  kupan'e,  rybnaya  lovlya,  lodka,  kupan'e...  V
|meronse tol'ko i est' chto reka. Ne slishkom razojdesh'sya.
     A ved' po ih milosti ya v kakoj-to stepeni isportil sebe  kanikuly.  Moj
raschet  byl  prost:  ya  nadeyalsya  sblizit'sya  so  svoimi  starshimi   det'mi,
podruzhit'sya s nimi, ponyat' ih. No ya, kak pravilo, okazyvayus' vne igry, i mne
vse trudnee byvaet predugadat', kak oni otnesutsya k tomu ili inomu postupku.
Naprimer, oni vechno kritikuyut "nelepyj naryad Lory". I vot, obidevshis',  Lora
delaet nad soboj pohval'noe,  kak  ona  polagaet,  usilie  i  odnazhdy  utrom
poyavlyaetsya v bryukah. Vy dumaete,  ona  imeet  uspeh?  Kak  by  ne  tak!  Vse
shokirovany. Luiza shepchet mne na uho:
     - Net, ty tol'ko poglyadi, kak ona vyryadilas'.
     - Tochno tak zhe, kak ty i tvoi  podrugi...  V  konce  koncov,  ej  vsego
tridcat' tri goda, ona na polputi mezhdu vami i mnoj.
     - Konechno, - zamechaet Bruno, - no ona moya tetya.
     YA ponyal, kak mne kazhetsya,  chto,  na  ih  vzglyad,  bryuki  idut  devushkam
(pravda, bryuki  trebuyut  uzkih  beder),  a  ne  materyam.  Podobno  tomu  kak
svyashchennik perestaet byt' svyashchennikom, kak  tol'ko  snimaet  svoe  oblachenie,
mat' v bryukah oskorblyaet ih vzor. A Lora dlya nih vse  ravno  chto  mat'.  Gde
tol'ko eti svobodomyslyashchie pryachut svoe chuvstvo svyatogo?
     Vot vam drugoj primer: kak oni vse vozmutilis',  kogda  nash  pochtal'on,
nasha mestnaya gazeta, soobshchil, chto my ne uvidim bol'she  nashego  myasnika,  tak
kak tot, brosiv zhenu s dvumya devochkami, sbezhal s bakalejshchicej iz Varada.
     - On ostavil ej lavku, - veselo utochnil pochtal'on.
     - I detej! - negoduya voskliknula Luiza. Poslushali  by  vy  Mari  -  ona
sudila eshche strozhe. i to, chto zhena otkryto emu izmenyala, i to,  chto  on  pyat'
let ne reshalsya uteshit'sya s drugoj zhenshchinoj,  v  ih  glazah  ne  sluzhilo  emu
opravdaniem. YA hotel posporit': ved'  ostavat'sya  v  sem'e  bylo  by  s  ego
storony licemeriem. No mne tut zhe vozrazili, chto delo sovsem  ne  v  zhene  -
izmena za izmenu, on imel pravo otplatit' ej toj zhe monetoj, - a v detyah,  u
nih est' nezyblemye prava na otca, kotoryj, dav  im  zhizn',  podpisal  nekij
nerastorzhimyj kontrakt, ved' oni mogli  by  i  ne  poyavit'sya  na  svet.  Mne
pokazalos', chto v ih ponimanii:  "Deti  ne  prosili,  chtoby  ih  rozhali",  -
kontrakt byl odnostoronnim. YA uzhe  sobiralsya  vozrazit'.  No  vzglyad  Bruno,
ustremlennyj na cheloveka, podpisavshego s nim  kontrakt,  yasno  govoril,  chto
chelovek etot prinadlezhit emu, i, napomniv mne koe o chem, etot vzglyad vnachale
zastavil menya promolchat'.
 
     No potom zastavil zagovorit', pridav mne muzhestva i napomniv, chto  esli
u Bruno est' prava na menya, to ya otvechayu za nego i  v  sluchae  neobhodimosti
dolzhen umet' zashchitit' ego ot nego samogo. K sozhaleniyu,  razgovor  zakonchilsya
vzryvom. Posle obeda ya zastal ego na terrase, to est' na toj samoj ploshchadke,
na kotoroj kogda-to rybaki-fermery skladyvali, spasaya  ot  pavodka,  seno  i
navoz i kotoruyu my potom zasypali peskom, nataskav ego s  blizhajshej  otmeli.
Otsyuda byla vidna ne tol'ko luzhajka, gde v to vremya  stoyali  palatki,  no  i
reka, i okrestnosti na neskol'ko kilometrov vokrug.
     - Ty odin? - sprosil ya ego.
     Prishchurennye glaza, podzhatye guby i korotkij otvet:
     - Oni ushli.
     - Nu, togda poslushaj-ka menya, synok... YA zaranee prigotovil celuyu rech'.
     - Poslushaj, synok, nel'zya tak, s hodu, v  samye  poslednie  dni  reshat'
stol'  slozhnyj  vopros.  Nado  zaranee  posovetovat'sya  s   kem-to,   chto-to
razuznat', predprinyat'.
     I papa v ennyj raz prinimaetsya perechislyat'  razlichnye  vozmozhnosti,  on
vzveshivaet,   sravnivaet   i,   zhestikuliruya,   proiznosit   odnu   iz   teh
proniknovennyh rechej, na kotorye ego inogda vdohnovlyali  v  luchshie  dni  ego
luchshie ucheniki. Mol, davaj porazmyslim  vmeste,  synok.  I  mozhet  byt',  ne
toropyas', obshchimi silami i pridumaem chto-nibud' do konca mesyaca. I,  pohlopav
po plechu  syna,  kotoryj,  kazalos',  sosredotochenno  slushaya,  papa  nakonec
sprosil, starayas' ego podbodrit':
     - Tebe dejstvitel'no nichego ne  prihodit  v  golovu?  Bruno,  kazalos',
ochnulsya ot svoej zadumchivosti.
     On konechno, slyshal  moj  vopros,  no  eto  bylo  edinstvennoe,  chto  on
rasslyshal iz vsej moej rechi.
     - Net, prosto uma ne prilozhu, kuda delis' eti merzavcy.
     I eti slova ego  vyzvali  vzryv  -  odin  iz  teh  redkih,  strashnyh  i
velikolepnyh vzryvov gneva, kotorye, nesmotrya na moyu obychnuyu sderzhannost', u
menya byvayut.
     - CHert voz'mi, - zavopil mos'e Asten, - ya celyh pyat'  minut  raspinayus'
pered nim, govoryu emu o samyh vazhnyh  veshchah,  ot  kotoryh  zavisit  vse  ego
budushchee, a etot idiot dazhe ne slushaet menya! |tomu soplyaku eshche ne ispolnilos'
i vosemnadcati, on nelovok, neskladen, nepovorotliv, kak medved', a tuda zhe,
krasovat'sya pered baryshnyami, i sejchas, vidite li, on sidit i vorchit,  potomu
chto oni ostavili ego, ushli kuda-to podal'she krutit' lyubov'...
     YA slovno s cepi sorvalsya. YA krichal tak gromko,  chto  Lora,  izumlennaya,
vybezhala iz doma. I tut ona uznala, chto u menya est'  syn,  po  imeni  Bruno,
kruglyj durak, bezmozglyj bolvan, kotoryj goditsya tol'ko na to, chtoby  ulicy
podmetat'; i drugoj syn, po imeni Mishel', kotoryj nemnogim luchshe pervogo, no
kotoryj vozomnil, chto on vyshel iz bedra samogo YUpitera, no, vidimo, on vyshel
iz samoj verhnej chasti bedra, raz ot nego do sih por neset;  i  krome  togo,
doch',  o  kotoroj  tozhe  stoit  pogovorit',  a,  vprochem,  luchshe  sovsem  ne
govorit'... Odnim slovom, ona uznala, chto  u  menya  est'  troe  detej,  troe
negodyaev, troe, ne stoyashchih nashih zabot, nashih usilij, nashih zhertv,  tipichnyh
predstavitelej svoego pokoleniya, kotorye vpolne  pod  stat'  svoim  druz'yam,
podayushchim im neplohoj primer. YA uzhe obrushilsya na vsyu nyneshnyuyu molodezh', gotov
byl proklyast' ves' mir, ne zabyv, konechno, i samogo sebya. Lora uznala takzhe,
chto ne bylo eshche na svete takogo bolvana otca, bol'shego razmazni i glupca...
     - Polno, Daniel', - pytalas' ona menya uspokoit', - mal'chik  vse  ponyal,
on raskaivaetsya.
     On, konechno, raskaivalsya, no kuda men'she, chem ya. On byl  podavlen,  tem
bolee  chto  vdaleke  sredi  polej,  sredi  trepeshchushchih  pod  vetrom  zaroslej
ol'shanika on v tu zhe  minutu,  chto  i  ya,  zametil  na  zelenom  fone  travy
neskol'ko yarkih pyaten.  I  pyatna  eti,  ne  schitaya  odnogo  limonno-zheltogo,
derzhavshegosya v storone, u izgorodi (Luiza obozhaet ezheviku),  priblizhalis'  k
nam parami. Bruno vpilsya v nih glazami. I v tom, s kakim zhadnym vnimaniem on
smotrel na nih, ya uznal samogo sebya, i ya  ponyal,  kakoj  vzryv  gneva  mozhet
vyzvat' zataennaya obida.
 

    GLAVA XIX 

 
     CHerez nedelyu Mishel' uehal v Balans, Luiza - v  Biarric  (tam  ee  zhdala
rabota), kuziny otpravilis' k dyade v Overn', mal'chiki  vernulis'  domoj.  So
mnoj ostalsya odin Bruno.
     Raz容halis' gosti vovremya: eshche nemnogo, i ya by ne vyderzhal. Byl moment,
kogda, opasayas' kakoj-nibud' nepriyatnoj istorii, ya dazhe sobiralsya pogovorit'
s Mishelem. No potom reshil etogo ne delat' -  ne  stoilo  pridavat'  sobytiyam
bol'she znacheniya, chem oni togo zasluzhivali. YA znal, chto Mishel' slishkom hiter,
chestolyubiv i egoistichen, chtoby dat' ushchemit' sebya dazhe v samom malom.  Odiliya
ne  tak  uzh  i  nravilas'  emu.  YA  prekrasno  ponimal,  cht_o_  dvigalo  ego
postupkami: "Kak! Pozvolit' Bruno v moem prisutstvii uhazhivat' za  devushkoj,
a devushke otvechat' na eti uhazhivaniya? |to nemyslimo.  YA  ne  ustupayu  svoego
prava pervorodstva. Esli ya chego-nibud' hochu, ya dobivayus'. Vo vsyakom  sluchae,
esli by ya zahotel, ya by dobilsya. Glavnoe dlya menya - chtoby v  etom  nikto  ne
mog  usomnit'sya!"  Staraya  istoriya  s  ogromnym  ozhirevshim  dogom,   kotoryj
prezritel'no obnyuhivaet najdennuyu kost', no nakladyvaet  na  nee  svoyu  lapu
lish' potomu, chto na eto sokrovishche poglyadyvaet golodnaya  shavka.  A  stoit  ej
retirovat'sya, kak groznyj dog tut zhe othodit v storonu, dazhe  ne  kosnuvshis'
kosti.
     I vse-taki v poslednie dni ya chuvstvoval sebya  nespokojno.  Konechno,  ty
mozhesh' tysyachu raz zvat'sya  Mishelem,  ty  mozhesh'  byt'  ochen',  dazhe  slishkom
uverennym v sebe molodym chelovekom, no ved' na svete stol'ko drugih yunoshej i
devushek, kotorye v svoi dvadcat' let, popav  v  sootvetstvuyushchuyu  obstanovku,
neozhidanno podchinyalis' golosu ploti.  Dog  prevrashchalsya  v  volka,  uchuyavshego
ovechku, no eshche sprashivayushchego sebya: zadrat' ee ili ne zadirat'? Polakomivshis'
dobychej, on, konechno, tut zhe brosil by ostanki.  CHtoby  ne  dopustit'  etogo
razboya, maloveroyatnogo i v to zhe vremya vpolne vozmozhnogo, chtoby vernut' otcu
doch' v celosti i sohrannosti, chtoby uspokoit' Bruno i byt' spokojnym samomu,
ya reshil navyazat' im svoe prisutstvie; starayas' ne ostavlyat'  ih  naedine,  ya
muzhestvenno shagal ryadom,  kogda  oni  pod  ruku  napravlyalis'  k  malen'komu
razrushennomu domiku v Bimbuare po doroge, tyanuvshejsya vdol' reki, porosshej po
krayam kustami ezheviki, v  kotoryh  koe-kto  iz  devushek  poteryal  ne  tol'ko
kosynku.
     Predostorozhnost', mozhet byt', i  nenuzhnaya,  k  tomu  zhe  ona  navernyaka
oskorbila by Odiliyu, dogadajsya ona ob etom. K sozhaleniyu, za svoyu zhizn' ya  ne
sumel  sostavit'  sebe  slishkom  horoshego  mneniya  o   zhenshchinah.   Po   vsej
veroyatnosti, Odiliya byla ustojchivee svoej kuziny.  Ona  prinadlezhala  k  toj
porode moloden'kih devushek, u kotoryh horosho razvit instinkt  samosohraneniya
i kotorye, nesmotrya na to chto nosyat samye vyzyvayushchie  dzhinsy,  beregut  svoyu
nevinnost'. No berezhenogo bog berezhet. Ved' inogda ot samoj razumnoj devushki
mozhno zhdat' vsyakih neozhidannostej, esli v delo vmeshaetsya pauchok,  kotoryj  v
kazhdoj iz nih pletet pautinu dlya lovli muzha.
     Vazhno ne tol'ko to, chtoby nichego ne proizoshlo; nado, chtoby nikomu  i  v
golovu ne moglo prijti, i v pervuyu ochered' samoj Odilii, chto  chto-to  voobshche
moglo proizojti. Ne  dolzhno  bylo  ostat'sya  dazhe  vospominaniya  o  kakom-to
flirte,  kotoroe  moglo  by  razzhech'  pervuyu  revnost'  Bruno,   chto   poroyu
nakladyvaet otpechatok na vsyu zhizn' cheloveka. YA horosho znal svoego Mishelya. Za
den' do ego ot容zda my otpravilis'  s  nim  v  Anseni  kupit'  emu  bilet  v
spal'nyj vagon. Kogda my vernulis', Bruno s Odiliej byli na terrase, k moemu
schast'yu, vdvoem. YA kivnul v ih storonu.
     -  Smotri-ka,  i  my,  nikak,  vyhodim  na  ohotu,  -   skazal   ya   so
snishoditel'nost'yu rasseyannogo cheloveka, kotoryj nakonec chto-to zametil.
     Brovi Mishelya polezli vverh. No ya tut zhe nebrezhno brosil:
     - Ohotnik nekazist, da i dich' emu pod stat'...
     Blazhenny tshcheslavnye, ibo ih prityagivaet lish' to, chto sverkaet!
     |ffekt prevzoshel vse moi ozhidaniya. V poslednij  den'  Mishel'  vel  sebya
ochen' sderzhanno, dazhe otchuzhdenno. Rasstavanie bylo  dovol'no  holodnym,  oni
prostilis' bystro i dazhe suho, imenno tak, kak.  mne  etogo  i  hotelos'.  U
provansal'skogo druga Mishelya byli sestry, u sester - podrugi, i u vseh u nih
- otcy, svyazi i  pridanoe.  Odilii,  vidimo,  nechego  bylo  rasschityvat'  na
pis'ma.
 
     Ostavshiesya dni kanikul proshli ochen' spokojno, hotya i  ne  prinesli  mne
osobyh radostej. Bruno uzhe privyk chuvstvovat' sebya ne ten'yu svoego  otca,  a
synom, pol'zuyushchimsya polnoj svobodoj. Ego nel'zya bylo nazvat'  nelyudimym  ili
mrachnym yunoshej, i tem  ne  menee  on  inogda  celymi  dnyami  ezdil  odin  na
velosipede, vzyatom u papashi Kornavelya,  vdol'  nasypi  ili  po  beskonechnym,
obsazhennym zhivoj izgorod'yu proselochnym dorogam, kotorye spiral'yu podnimalis'
po holmam. Odnazhdy on poel nespelogo vinograda, eshche pokrytogo sul'fatom, i u
nego razbolelsya zhivot. Byli dni, kogda on chasami valyalsya  na  peske,  sledya,
kak ^grayut na poverhnosti reki kefali ili kak bakenshchik, stoya  v  ploskodonke
so  staren'kim  zadyhayushchimsya  motorom,   izmeryaet   glubinu   farvatera.   YA
umirotvorenno rybachil, ponemnogu napolnyaya sadok vsyakoj meloch'yu, otkuda  Lora
vremya ot vremeni izvlekala kakuyu-nibud' rybu i nesla na kuhnyu.
     My po-prezhnemu veli s Bruno dolgie razgovory; kak i ran'she, on staralsya
vtyanut' v nih svoyu tetku. My obsudili ego budushchee i dogovorilis' bez osobogo
entuziazma s toj i drugoj storony, chto  okonchatel'noe  reshenie  mozhno  budet
prinyat' pozdnee, a poka chto on postupit  na  yuridicheskij  fakul'tet.  Inogda
razgovor kasalsya ego druzej i podrug, i sderzhannost', s kotoroj on govoril o
nih, uspokaivala menya. On, kazalos',  pochti  ne  chuvstvoval  ih  otsutstviya.
Pravda, on skazal razok-drugoj:
     - Vrode chego-to ne hvataet...
     Odnazhdy ya vvernul k slovu chto-to ne ochen'  lestnoe  v  adres  Mari.  On
nichego ne  otvetil,  no  snishoditel'no  ulybnulsya,  kak  ulybayutsya,  slushaya
beznadezhno otstavshih ot zhizni lyudej. Kak-to Lora proiznesla  imya  Odilii.  YA
mnogoznachitel'no promolchal. No naivnaya Lora ne unimalas', ee  udivlyalo,  chto
Odiliya do sih por ne napisala ni strochki blagodarnosti. YA skazal:
     - Kakoe eto imeet znachenie?.. Poputnogo ej vetra!
     Bruno stranno vzglyanul na menya, no dazhe i brov'yu ne povel.
     K koncu avgusta na kvadrate s vytoptannoj travoj,  na  tom  meste,  gde
stoyali  palatki,  vyros  dikij  oves  i  zayach'ya  kapusta.  Bruno  poveselel,
popravilsya na kilogramm, stal sovsem korichnevym ot zagara, i  mne  kazalos',
chto on po-prezhnemu otkrovenen so mnoj. YA uzhe reshil, chto  snova  vzyal  ego  v
ruki. No tut vdrug dvadcat' vos'mogo avgusta ego  babushka  upala  s  kresla,
slomav kist' ruki, i nam prishlos' ran'she, chem my predpolagali,  vernut'sya  v
SHell'.
 

    GLAVA XX 

 
     Madam Ombur popravilas' i chuvstvovala sebya vpolne prilichno  dlya  svoego
vozrasta. Konec goda proshel u nas bolee ili menee gladko. Bruno iz shkol'nika
prevratilsya v studenta, on vosprinyal  etu  peremenu  kak  nekoe  prodvizhenie
vpered. Zanimalsya on bez osobogo uvlecheniya, no novizna universitetskoj zhizni
zahvatila ego. U nego poyavilis' novye druz'ya, na etot raz  ego  sobstvennye:
studenty  i  studentki  yuridicheskogo  fakul'teta,  o  kotoryh  on  otzyvalsya
druzhelyubno, odnako moj obostrennyj sluh ne ulavlival v ego  slovah  izlishnej
teploty.
     Bruno tozhe stremilsya k nezavisimosti,  no  povedenie  ego  bylo  imenno
takim, o kakom v glubine dushi tol'ko mogut mechtat' vse roditeli: ono  sovsem
ne pohodilo na povedenie moih starshih detej. Nezavisimost' ne uvodila ego iz
domu, ona tol'ko pridavala emu uverennosti. Sil'nyj gluhovatyj  golos  etogo
vysokogo spokojnogo parnya stal zvuchat' tverzhe, on priezzhal  i  uezzhal  odin,
tak kak  chasy  nashih  zanyatij  ne  sovpadali,  strogo  priderzhivalsya  svoego
raspisaniya, hot' i ne lyubil, chtoby emu ob etom napominali. V devyat' chasov, v
to  vremya,  kogda  moi  ucheniki,  myamlya,  otvechali  mne  pravilo   latinskoj
grammatiki so str. 157 (Voduan, pomolchite nemnogo, Dyubrej, polozhite ruki  na
partu), ya dumal, sidya za svoim stolom: "Sejchas  u  nego  nachinayutsya  lekcii.
Segodnya pervye chasy - politicheskaya ekonomiya. A v desyat' chasov -  grazhdanskoe
pravo".  I  ya  snishoditel'no  vyslushival  zhalkoe  bormotan'e  kakogo-nibud'
Armandena ili Birole. V odinnadcat', vyhodya iz klassa, ya razmyshlyal:  "Lekciya
konchilas'. V ego rasporyazhenii celyj chas.  Esli  by  my  zhili  v  Parizhe,  on
pozavtrakal by doma so mnoj, vmesto togo chtoby boltat'sya bez dela v ozhidanii
toj minuty, kogda on smozhet protyanut' kassirshe studencheskoj stolovoj goluboj
talon svoego abonementa". YA ne ochen' lyubil eto vremya.
     Odnako on pochti vse vechera provodil doma. Obyknovenno ya zastaval ego za
chteniem istorii prava; on podnimal golovu i  sprashival,  proiznosya  slova  v
nos:
     - Lex receswinida... {Zakon Rekesvinta (lat.).} Tebe chto-nibud' govorit
eto imya: korol' Rekesvint?
     Po voskresen'yam on pokidal nas ne chashche, chem prezhde, no vel  sebya  bolee
tverdo i uklonyalsya ot otveta, esli Lora osmelivalas' sprosit', kuda on idet.
Odnako po vozvrashchenii, esli nikto ne zadaval emu nikakih  voprosov,  on  sam
obo vsem podrobno rasskazyval. Dobraya polovina ego  vyhodov  byla  posvyashchena
tomu, chto  on  nazyval  "sportom  sozercaniya"  futbol'nyh  matchej  i  drugih
sorevnovanij na Zimnem velodrome. I uhodil i  vozvrashchalsya  on  obychno  odin.
Dorogi ego s Ksav'e,  postupivshim  v  voennoe  uchilishche,  razoshlis'.  Mishel',
teper' uzhe student vtorogo kursa Politehnicheskoj shkoly, poyavlyalsya v dome vse
rezhe. CHto do Luizy, to parizhskaya zhizn' okonchatel'no  poglotila  ee,  ej  uzhe
stalo kazat'sya, chto ee spal'nya v otcovskom "otele" nahoditsya slishkom daleko,
i ona, kak i Mishel', promenyala svoih druzej  iz  SHellya  na  bolee  blestyashchee
obshchestvo. Bruno, veroyatno, izredka vstrechal to odnu, to  druguyu  Leble,  kak
inogda vstrechal ih i ya sam - chashche Mari, nashu sosedku, s  kotoroj  ya  holodno
rasklanivalsya, - no on  nikogda  ne  govoril  mne  ob  etom.  On,  veroyatno,
dogadyvalsya o moej nepriyazni k nim i o tom, chem eto  bylo  vyzvano;  i  hotya
svoim molchaniem on kak by osuzhdal moyu vrazhdebnost', on v to zhe  vremya  i  ne
protestoval protiv nee. Neudachnyj flirt.  Mne  by  ne  hotelos',  chtoby  eta
istoriya stala  pervoj  v  bogatoj  kollekcii  lyubovnyh  neudach.  YA  staralsya
predostavit' emu vse  vozmozhnye  sredstva  obol'shcheniya:  u  nego  byli  novyj
kostyum, tennisnaya raketka, mashina. Kak tol'ko on poluchil voditel'skie prava,
ya tut zhe vozvel ego v san shofera, teper' on  ne  tol'ko  vozil  menya,  no  i
vybiral programmu nashih  voskresnyh  razvlechenij.  On  reshitel'no  treboval,
chtoby Lora, kogda eto pozvolyalo sostoyanie zdorov'ya ee materi, ezdila s nami.
     Hotya nasha zhizn' s Bruno ne byla uzhe tak tesno svyazana, kak prezhde, nashi
puti vse-taki shli sovsem ryadom. Moi  opaseniya  ponemnogu  rasseivalis'.  Mne
kazalos' vpolne dopustimym, chto v blizhajshie tri goda v nashej zhizni nichto  ne
izmenitsya. YA dazhe lovil sebya na mysli,  chto  v  konce  koncov  Bruno  mozhet,
zainteresovavshis'  pravom  ili  ne  najdya  drugogo   zanyatiya   iz-za   svoej
passivnosti, dotyanut' do dissertacii, i togda u nas s nim  vperedi  bylo  by
eshche celyh pyat' let.
 
     No okazalos', chto u menya ne bylo i pyati mesyacev.
     Na  rozhdestvo  Mishel',  kotoryj  sobiralsya  vmeste  so  svoimi   novymi
tovarishchami zanyat'sya zimnim sportom, zaglyanul k nam lish' nenadolgo.  U  Luizy
byla vsego odna svobodnaya nedelya, i ona poobeshchala vstretit' Novyj god  doma,
no dvadcat' shestogo dekabrya vdrug reshila  otpravit'sya  "snezhnym"  poezdom  v
Grenobl'.  Ona  uzhe  byla  sovershennoletnej,  horosho  zarabatyvala  i  mogla
pozvolit' sebe podobnuyu prihot'. Bruno srazu snik, slovno nakazannyj rebenok
(nakazannyj otcovskoj  lyubov'yu).  I  on  bukval'no  podskochil  na  meste  ot
radosti, kogda Luiza, kotoraya ehala ne odna, a  s  kakimi-to  neznakomymi  -
neznakomymi  mne  -  druz'yami,  neozhidanno  pozvonila  nam  po  telefonu   i
predlozhila Bruno poehat' vmeste s nej v SHamrus; mozhet  byt',  ej  zahotelos'
dostavit' emu udovol'stvie, mozhet byt', ona dumala  porazit'  okruzhayushchih,  a
mozhet byt', ej prosto nuzhno bylo, chtoby ryadom s nej nahodilsya brat, - trudno
Skazat', v istinnyh prichinah ee postupkov ne tak-to legko razobrat'sya. YA  ne
mog otkazat'. Bruno smozhet prokatit'sya po podvesnoj doroge i poprobuet  svoi
sily na lyzhne, "konechno, na bezopasnoj lyzhne, dlya  nachinayushchih",  -  utochnyala
Luiza v korotkom pis'me.
     YA ottalkivayus' ot vpolne opredelennoj daty, no  ne  mogu  dat'  nikakih
ob座asnenij, hotya odno vremya ya dazhe dumal, chto on prosto zabolel.  Vo  vsyakom
sluchae, s yanvarya v Bruno nachali proishodit' kakie-to izmeneniya. Sperva  menya
nastorozhila vse chashche povtoryayushchayasya izbitaya fraza:
     - Net, v voskresen'e na menya ne rasschityvajte.  Potom  neprivychnoe  dlya
nego bryuzzhan'e:
     -  Do  chego  nadoela  eta  yurisprudenciya...  chto  za  erunda  vse   eto
kryuchkotvorstvo.
     I, chto bylo uzh sovsem nepriyatno, ego novyj ton:
     - Kogda tol'ko my soberemsya smenit' nashu kolymagu?
     Ili zhe po povodu odnogo iz moih zamechanij:
     - Ty rassuzhdaesh' tak, kak rassuzhdali dvadcat' let nazad.
     Pravda, sama ego rezkost'  i  otkrovennost'  govorili  o  tom,  chto  on
po-prezhnemu doveryaet mne. I  vse-taki  chuvstvovalos':  on  razdrazhen  i  emu
dosadno, chto on ne vsegda i ne vo vsem mozhet razdelyat' vzglyady  svoego  otca
(pravda, ya nikogda ne  treboval  etogo,  no  on,  veroyatno,  pripisyval  mne
podobnoe zhelanie  tol'ko  dlya  togo,  chtoby  legche  poborot'  v  samom  sebe
ukorenivshiesya  v  nem  moi  predstavleniya).  Obychno   usluzhlivyj,   "slavnyj
mal'chik", kak lyubila govorit' Lora (ona redko  nahodila  nuzhnye  slova),  on
vdrug vzryvalsya, slovno kashtan na skovorode, no tut zhe, chtoby zagladit' svoyu
vinu, sbrasyval kolyuchuyu kozhuru  i  mirolyubivo  protyagival  nam  svoi  plody;
nastoyashchee razdrazhenie vyzyvali  u  nego  lish'  nekotorye  moi  nepriyaznennye
zamechaniya. Vechernie  razgovory,  kotorye  chasto  opredelyalis'  televizionnym
zhurnalom novostej, ne vsegda zakanchivalis' gladko. Ne  sledovalo,  naprimer,
vyrazhat' sozhalenie po povodu togo, chto narody, sbrosivshie nashe igo, napadayut
teper' na nashu kul'turu.
     - Celyh pyat'  vekov  pouchenij!  YA  dumayu,  im  ostocherteli  evropejskie
nastavniki!
     Ne sledovalo takzhe posmeivat'sya nad  uzkimi  bryukami  i  videt'  v  nih
svoego roda simvol.
     - Zato vy plavali v svoih tak zhe, kak i vo vsem ostal'nom,  -  vozrazhal
Bruno.
     Ne sledovalo blagozhelatel'no vyslushivat' bravurnye  rechi  kakogo-nibud'
generala  v  otstavke,  stavshego  moralistom  i   oplakivayushchego   otsutstvie
grazhdanskih idealov u molodogo pokoleniya.
     - Horosho tebe boltat', staryj trepach, - nasmehalsya  nad  nim  Bruno.  -
Franciya  dostalas'  vam  bogatoj  stranoj,  stranoj-pobeditel'nicej;  a   my
poluchaem ee razorennoj i pobezhdennoj. Kakie uzh tut grazhdanskie idealy!
     Ne sledovalo, kak eto delala Lora, opolchat'sya protiv  Fransuazy  Sagan,
ob座avlyaya ee glashataem pokoleniya storonnikov dzhinsov.
     - Glashataem kogo, chego? - vosklical  Bruno.  -  Edva  li  dva  procenta
molodezhi napominaet ee personazhej. No vse delo v  tom,  chto  vam  dostavlyaet
udovol'stvie dumat', chto my takie.
     Vprochem, on, kak vsegda, byl  sderzhan.  Odnako  ne  sledovalo  otricat'
talant Fransuazy Sagan. Dvadcatiletnyaya  pisatel'nica,  okazavshayasya  srazu  v
odnom ryadu s proslavlennymi korifeyami, lishnij raz pokazala, na chto  sposobny
molodye, svezhie golovy. Stoilo mne otkryt' rot, kak u Bruno uzhe gotovo  bylo
vozrazhenie.
     - Ty, konechno, sejchas skazhesh',  chto  imenno  v  etom  kroetsya  istinnaya
prichina ee uspeha. Nu a Mocart, a Radige, ih tozhe my vydumali?
     No glavnoe, glavnoe, ne sledovalo kritikovat' Luizu. A  ona  bespokoila
nas, Loru i menya (nas, obratite na eto vnimanie), i  ochen'  bespokoila,  ona
prihodila to s odnim, to  s  drugim,  predstavlyala:  "ZHan-Pol'"  ili  "mos'e
Varanzh", soobshchala, chto ne budet uzhinat', chto vernetsya tol'ko utrom (kak-to v
subbotu ona voobshche ne vernulas'), i uhodila, nichego ne ob座asniv, koketlivaya,
veselaya, niskol'ko ne zadumyvayas' o tom, kak trevozhno stanovilos' u  nas  na
dushe posle ee uhoda. YA nichego ne govoril. Lora tozhe sperva  molchala,  potom,
ne vyderzhav, bormotala sebe pod nos, chto vse-taki...
     - Uzh chego tol'ko ty ne pridumaesh'! - protestoval Bruno.
     I na nas obrushivalsya potok yadovityh aforizmov.
     - Proshli te vremena, kogda devushki,  slovno  salat  v  zelennoj  lavke,
zhdali svoego pokupatelya, molya  boga,  chtoby  on  poyavilsya  ran'she,  chem  oni
okonchatel'no uvyanut.
     Ili zhe:
     - YA znayu, o chem vy dumaete. Nu, dazhe esli eto tak! CHto  ona  ot  etogo,
kalekoj stanet?
     - Bruno! - stonala shokirovannaya Lora, starayas' sderzhat' ulybku.
     Bruno smeyalsya i prodolzhal, stroya iz sebya advokata:
     - Tak vot, vyhodya zamuzh, zhenshchina sohranyaet pravo sobstvennosti na  svoyu
personu, no ustupaet pravo pol'zovaniya dannoj sobstvennost'yu v obmen na pishchu
i  krov.  Drugie  zhenshchiny  sdayut  svoyu  sobstvennost'  vnaem.   I   voistinu
beskorystnym   postupkom   sleduet   schitat'   tol'ko   peredachu   imushchestva
zainteresovannoj storone bez sostavleniya kupchej kreposti...
     - Mozhet byt', eto i tak, - vozrazhala Lora, stanovyas' srazu ser'eznoj, -
no vse delo v tom, chto te,  kto  vyigryvaet  ot  takoj  peredachi  imushchestva,
vposledstvii nas zhe samih uprekayut v etom.
     No za Bruno dolzhno bylo ostat'sya poslednee slovo:
     - Tol'ko ne my. Vot chto nas otlichaet ot vas.  My  ne  stanem  prezirat'
devushku posle togo, kak vospol'zovalis' ee slabost'yu.
     YA ulybalsya: "my" v ustah Lory  i  Bruno  -  nemolodoj  devstvennicy  i,
vpolne vozmozhno, molodogo devstvennika -  zvuchalo  ne  slishkom  ubeditel'no.
Pravda, v sisteme Bruno eto nichego ne menyalo. No  kto  vdohnul  v  nego  eti
mysli? Pochemu s takim ozhestocheniem zatiraet on svoyu sestru, slovno predvidit
hudshee i uzhe zaranee proshchaet ee? I ya naivno dumal: uzh ne zashchishchaet li on ves'
zhenskij rod? A mozhet byt', odnu iz nih?
 
     I kak raz eta neblagodarnaya Luiza,  sama  togo  ne  podozrevaya,  vse  i
zateyala. V pervoe voskresen'e fevralya, chasov okolo semi utra, ya spuskalsya po
lestnice, kak vdrug,, udivlennyj, zastyl na meste. V gostinoj razgovarivali.
Klyuch Lory eshche ne pobleskival na gvozde - svoem obychnom meste -  znachit,  ona
ne prihodila. |to mogla byt' tol'ko Luiza, kotoraya lish' nedavno vernulas'  i
teper' rasskazyvala vstavshemu ni svet ni zarya Bruno, kak ona provela noch'. V
svoih domashnih tuflyah  ya  besshumno  spustilsya  na  chetyre  stupen'ki.  Luiza
govorila:
     - ...do shesti chasov, starik! My ne videlis' s nej po krajnej  mere  dva
mesyaca. Ona kak raz vyhodila iz metro, kogda  ya  brala  bilet.  Ona  sejchas,
znaesh', nichego ne delaet, tol'ko po chetvergam  i  subbotam  hodit  na  kursy
domovodstva. Ona  vozvrashchalas'  v  SHell'.  YA  reshila  sovratit'  ee  s  puti
istinnogo. ZHan-Pol' predupredil menya: "Devushek budet malovato". Ona  nemnogo
polomalas', mol, ne odeta, da i roditelej svoih pobaivaetsya.  Togda  ya  sama
pozvonila im i skazala, chto beru ee pod svoe pokrovitel'stvo...
     YA uslyshal, kak Bruno proburchal:
     - Tvoe pokrovitel'stvo!
     YA byl togo zhe mneniya, i menya iskrenne ogorchilo, chto nashi sosedi schitayut
moyu doch' podhodyashchej sputnicej dlya moloden'koj devushki. Luiza prodolzhala:
     - Snachala Odiliya chuvstvovala sebya ne ochen' uverenno, ona tam nikogo  ne
znala, no  pod  konec  razoshlas'.  My  protancevali  vsyu  noch'.  Tol'ko  chto
vernulis'. YA bukval'no s nog valyus' ot ustalosti.
     - CHert voz'mi!  -  voskliknul  vdrug  Bruno.  -  Ty  perehodish'  vsyakie
granicy!
     V komnate udivlenno zamolchali,  potom  posledovalo  neskol'ko  gnevnyh,
broshennyh skvoz' zuby slov, kotorye ya ne smog razobrat'. No  ya.  ponimal,  ya
dazhe slishkom horosho ponimal. Odno delo - otpuskat' grehi  sestre,  drugoe  -
stradat' samomu po ee milosti. Zaklyuchitel'nye slova etoj tirady doleteli  do
menya:
     - ...Skazhi ej, chto tam ej ne mesto.
     - Blestyashchaya mysl'! - proiznesla Luiza gromko, ne boyas',  chto  ee  mogut
uslyshat'. - |to posle togo, kak ya sama ee priglasila. Predstavlyayu, kak ya pri
etom dolzhna  vyglyadet'!  Rastolkuj  eto  ej  sam.  Ona  govorit,  chto  chasto
vstrechaet tebya v avtobuse.
     - Ostav' hotya by ee v pokoe, - skazal Bruno gluho.
     - Konechno, dorogoj, raz ty reshil zanyat'sya eyu.
     Zazvenel smeh, slovno treli malinovki.
     - Ty nichego ne ponimaesh'! - vzrevel Bruno, pozabyv ostorozhnost'.
     - Dejstvitel'no, nichego ne ponimayu,  -  otvetila  Luiza.  -  Mne  nuzhna
tochnaya kartina, u menya net voobrazheniya.
     YA bystro vernulsya v svoyu komnatu, uslyshav stuk kabluchkov  moej  docheri.
Pritaivshis' za poluzakrytoj dver'yu, ya videl, kak ona  proshla  mimo,  zasunuv
mizinec v uho s udruchennym vidom, budto tol'ko chto uznala, chto  u  ee  brata
tyazheloe serdechnoe zabolevanie.
 
     Posmotreli by vy, kak mos'e Asten shagal bityh dva  chasa  po  komnate  v
domashnih tuflyah! Iz ugla v ugol, ot odnoj stenki k drugoj, ot portreta svoej
uvazhaemoj materi do portreta svoej zheny, oni smotreli drug na  druga  i  obe
vmeste smotreli na nego tem pristal'nym vzglyadom, kotorym vsegda smotryat  na
vas s portretov i kotoryj neotstupno sleduet za vami, kuda by vy  ni  poshli.
Pri vsej svoej uravnoveshennosti on razzhigal sebya vse bol'she i bol'she.
     Itak, etot prostofilya  vstrechaetsya  s  nej,  s  devushkoj  svoej  mechty.
Znachit, eta nelepaya istoriya do sih por ne konchilas'.  On  mog  horohorit'sya,
izoshchryat'sya v paradoksah, otpuskat' chuzhie grehi, no sam  on  byl  kuda  bolee
vinovat, on  sovershal  gorazdo  bol'shuyu  glupost':  radi  kakoj-to  vzdornoj
devchonki korchil iz sebya neschastnogo Romeo,  on  vydumal  sebe  romanticheskuyu
istoriyu so vsemi ee atributami, ozerom i lunoj, ot kotoroj stoshnilo by  dazhe
pansionerku. Ne mog on, chto li, postupit' kak vse  lyudi,  esli  ego  tak  uzh
odolevali zhelaniya? Razve ne mog on bez osobyh zatrudnenij uregulirovat' etot
vopros s toj ili inoj  neustojchivoj  osob'yu  slaboj  poloviny  chelovecheskogo
roda? YA by predpochel dazhe takoe - eto po krajnej mere bylo by ne tak opasno,
ne povleklo by za soboj nikakih nepriyatnyh posledstvij,  poskol'ku  v  nashem
horosho ustroennom mire riskuet tol'ko zhenshchina. Tak net zhe, mne, kak  vsegda,
povezlo - tol'ko so mnoj i moglo sluchit'sya  eto,  tol'ko  v  moem  dome  mog
poyavit'sya v seredine dvadcatogo veka, kogda vse  eti  yuncy  stroyat  iz  sebya
zakonchennyh skeptikov, takoj chuvstvitel'nyj duralej!
     YA povtoryal sebe: podozhdi, posmotri, chto budet, uspokojsya. YA  gotov  byl
zhdat', ya gotov byl smotret', no,  kak  byk  vo  vremya  korridy,  videl  lish'
razdrazhavshij menya krasnyj cvet, a uzh o spokojstvii... Menya pozvali:
     - Ty budesh' zavtrakat'?
     |to byl golos Bruno. Bolvan,  on  eshche  dumaet,  chto  ya  hochu  est',  i,
navernoe, sejchas  suetitsya,  procezhivaet  dlya  menya  cherez  sitechko  kofe  s
molokom, ved' ya terpet' ne mogu penok. Emu edva ispolnilos' vosemnadcat',  a
on uzhe speshit otojti ot menya, no ved' i tak stol'ko  let  ego  zhizni  proshlo
mimo menya, ved' ya prinyal ego serdcem, kogda emu bylo  uzhe  trinadcat'...  On
zabyl, chto u nego est'  otec.  Razve  ne  rasstalsya  ya  radi  nego  s  Mari,
perecherknul ne pustoe rebyacheskoe uvlechenie, a staruyu  dobruyu  druzhbu?  Takaya
zhertva zasluzhivala hot' kakogo-to voznagrazhdeniya, on dolzhen byl ostavit'  ee
v pokoe, i pust' ona sebe obuchaetsya domovodstvu, eta devica, imya kotoroj  on
ne proiznosit i kotoraya, k sozhaleniyu,  kazhetsya,  ne  sobiraetsya  posledovat'
primeru svoej svyatoj pokrovitel'nicy, monashenki, docheri  Adal'rika,  gercoga
|l'zasskogo, chej den' otmechaetsya trinadcatogo dekabrya.
     - Nu, ty idesh'? - prokrichali snizu.
     YA ne otvetil. YA shagal po komnate uzhe  medlennee.  Potom,  obessilennyj,
sel na krovat'. Molchanie Bruno bylo samo po sebe priznaniem -  my  ne  lyubim
govorit' o svoih slabostyah. No ego molchanie, esli uchest', chem byla dlya  nego
eta  devushka,  sledovalo  by  nazvat'   skrytnost'yu,   a   skrytnost'   byla
nedopustima. Ona govorila o sushchestvovanii  drugogo  Bruno,  Bruno,  imeyushchego
svoi tajny, zhivushchego svoej osoboj zhizn'yu, nevedomoj mne, ukryvshegosya v svoem
nedoverii. Nu chto zh, raz on etogo hochet, pust' budet  tak!  Budem  igrat'  v
molchanku. YA tozhe v svoe vremya  proboval  otmolchat'sya,  no  iz  etoj  popytki
nichego ne vyshlo, zato menya nauchili, kak brat' lyudej izmorom i s  yazvitel'noj
ulybkoj zhdat', kogda vse samo peregorit. Roditel'skij gnev mog  by  tolknut'
mal'chishku  na  kakuyu-nibud'  glupost'.  Postupim  umnee.  Odna  iz  nemnogih
obodryayushchih  zakonomernostej  zhizni:  esli  vy  zapasetes'  terpeniem,  lyudi,
kotoryh vy hoteli by ustranit' so svoego puti, sami rano ili pozdno ujdut  s
nego. Sleduet polozhit'sya na to, chto oni sami sovershat  nepopravimye  oshibki:
skol'ko  poryadochnyh  semejstv  izbavilos'  takim  obrazom  ot  vsyakogo  roda
prohodimok i vertihvostok. Odiliya, konechno, ne Luiza, no mozhet stat' eyu: ona
na vernom puti. K tomu zhe v svoi vosemnadcat' let ona vzroslee Bruno, svoego
odnogodka. Odnazhdy s chisto zhenskoj pronicatel'nost'yu ona  uzhe  sdelala  svoj
vybor, pust' ochen' nesmelo, no vse-taki sdelala ego, otdav  predpochtenie  ne
predannomu, a blestyashchemu. Glupost' Bruno mozhet, konechno, vyvesti iz sebya, no
eshche rano teryat' golovu. YA podnyalsya, zavyazal halat.  V  etu  minutu  v  dver'
postuchali.
     - Ty ne zabolel? - sprosil Bruno iz koridora. -  Net,  zahodi.  Nemnogo
bolit golova...
     Mne zahotelos' posmotret', kakoj u nego vid.
     - Tebe zhe govorili, chto nado sledit' za  pechen'yu,  -  prodolzhal  Bruno,
otkryv dver'.
     On podstavil  mne  vybrituyu  shcheku.  YA  prikosnulsya  k  nej  gubami.  On
pokazalsya mne ser'eznym. Idiotski ser'eznym.  YA  myslenno  obrushil  na  nego
celuyu  litaniyu  rugatel'stv:  dubina,  osel,  bolvan,   ostolop,   nedotepa,
prostofilya, bestoloch', durak! Dela ego shli nevazhno, tem luchshe  dlya  nego!  S
kislym vidom ya spustilsya vniz.
     - Luiza tol'ko chto legla, - skazala Lora, sdelav znak glazami.
     - Nevinnost' izmenila svoi chasy, - otvetil mos'e Asten.
     YA vysvobodil shtaninu iz zubov Kashu, shchenka, zamenivshego nam  umershuyu  ot
starosti Dzhepi, kotoryj vot uzhe mesyac svoimi provornymi  lapami  pachkal  vse
nashi kovry. Na stole lezhala  prigotovlennaya,  vidimo,  na  zakusku  kolbasa,
napominavshaya giri starinnyh chasov. Mashinal'no ya shvatil ee i ostrym nozhom  s
ozhestocheniem razrezal po krajnej mere na dvadcat' pyat' kuskov.
 

    GLAVA XXI 

 
     Na molchanie mozhet otkliknut'sya ehom tol'ko molchanie.  Lora  nikogda  ne
otlichalas' boltlivost'yu. Mishel' u nas ne poyavlyalsya. Mamulya  ne  vyhodila  iz
domu.
     Esli prinyat' vo vnimanie, chto Luiza vsegda  razgovarivala  tak,  slovno
puskala myl'nye  puzyri,  chto  Bruno  tverdo  reshil  molchat',  a  ya,  staryj
specialist rassuzhdat' in petto {Pro sebya (it.).}, posledoval ego primeru,  -
mozhno predstavit' sebe, kakie ozhivlennye razgovory velis' v nashem dome,  gde
samym krasnorechivym byl Kashu; on eshche, pravda, vsego lish'  uchilsya  layat',  no
vkladyval v eto vsyu strast' i vyrazitel'nost', na kakuyu  sposobna  zahudalaya
sobachonka, u kotoroj tol'ko i est' chto nos da hvost.
     Proshel mesyac, drugoj, ne prinesya nichego novogo; vse prodolzhalos' v  tom
zhe duhe: Mishel' po-prezhnemu byl dlya nas zaletnoj pticej,  i  eto  ponyatno  -
ved' na ego vizitnoj  kartochke  inzhenera  neminuemo  dolzhna  byla  poyavit'sya
magicheskaya formula: "vypusknik  Politehnicheskoj  shkoly".  Luiza  shchegolyala  v
svoih shelkah, kotorye tak horosho garmoniruyut s chistoj sherst'yu  (v  nastoyashchee
vremya etu sherst' vse chashche predstavlyal mos'e Varanzh - tridcati chetyreh let, v
modnom temno-serom kostyume, vladelec sportivnoj  mashiny,  naslednik  tkackih
fabrik), poistine shvedskaya neprinuzhdennost' moej docheri vozrastala s  kazhdym
dnem;  Luizu  iskrenne  udivlyalo  malejshee  nedovol'stvo  ee  personoj,   ee
neizmennaya elegantnaya neprinuzhdennost' obvodila vokrug pal'ca vse  prilichiya;
konchikom  svoej  tufel'ki,  zakazannoj  u  samogo  dorogogo  sapozhnika,  ona
otbrasyvala lyubye zamechaniya v svoj adres na svalku spleten. Bruno preuspeval
v iskusstve izbegat' otkrovennyh razgovorov i, vidimo, do  pory  do  vremeni
reshil priderzhivat'sya takoj linii.
     YA  dumal,  razmyshlyal  i  ne  mog  primirit'sya  s  tem,  chto  proizoshlo.
Roditelyam,  u  kotoryh  s  vozrastom  pamyat'  stanovitsya   koroche,   kazhetsya
nepostizhimym, pochti protivoestestvennym tot vse  vozrastayushchij  interes,  chto
proyavlyayut ih deti k kakim-to neznakomym lyudyam, eshche  vchera  zateryannym  sredi
ogromnogo chelovecheskogo muravejnika, a segodnya vdrug zabravshim  takuyu  silu,
takuyu vlast'; eti lyudi otkryto ili tajno vtorgayutsya v vashu zhizn',  lishayut  i
otca i mat' ih prezhnego mogushchestva, spokojstviya, carivshego do teh por v dome
za pergalevymi zanaveskami.
     Vy vidite, ya staralsya ukryt'sya pod  maskoj  yumora:  staryj,  ispytannyj
priem, bez kotorogo trudno obojtis' pedagogu i kotoryj tak cenitsya  v  nashej
strane, gde predpochitayut polirovat' svoyu yarost'. Ne znayu, chto  by  ya  otdal,
lish' by tol'ko  vernut'sya  na  dva  goda  nazad,  snova  pochuvstvovat'  sebya
siamskim bliznecom svoego syna, snova zhit' s nim odnoj  zhizn'yu.  YA  zhdal.  V
ozhidanii ya sledil za nim, ne svodil glaz s chasov, tochno tak zhe kak on sledil
za mnoj vo vremena Mari. YA zamechal vse, to est' pochti nichego. Bruno  kazalsya
nemnogo ustalym, slegka ozabochennym, no, kak vsegda, sobrannym, on vel  sebya
sderzhanno, no ne storonilsya menya, on  vse  rezhe  zhertvoval  dlya  nas  svoimi
voskresen'yami, no vse-taki  pytalsya  udelyat'  nam  kakoe-to  vremya.  V  dome
babushki, gde ni o chem ne  dogadyvalis',  a  esli  by  i  uznali,  to  tol'ko
posmeyalis' by nad etim, akcii Bruno rosli.
     - On stanovitsya prosto molodcom, - govorila Lora, kogda u nee sluchalis'
pristupy otkrovennosti.
     - Kak vam povezlo s det'mi, moj drug, podumat'  tol'ko:  blestyashchij  um,
krasavica i vernoe serdce! - sheptala mne odryahlevshaya Mamulya, kotoraya, ugasaya
s kazhdym dnem, stanovilas' vse prozrachnee i otreshennee; my  naveshchali  ee  ne
chashche raza v nedelyu, kogda u nee  byvali  korotkie  momenty  prosvetleniya,  i
provodili minut pyat' sredi vseh ee nelepyh verevok i bezdelushek.
     Vernoe serdce, da, konechno! No kogda eto serdce prihoditsya delit' to  s
tem, to s drugim, a teper' eshche s  etoj  nevest'  otkuda  vzyavshejsya  devicej,
kotoraya,  veroyatno,  posmeivaetsya  nad  ego  vernost'yu,  eto  dejstvuet   ne
slishkom-to vdohnovlyayushche.
     |to byli poslednie slova, obrashchennye ko mne moej teshchej,  slova,  kak  i
sledovalo ozhidat', nasmeshlivye. CHerez dva dnya ee razbil paralich. Pravda,  na
etot raz ona vykrutilas',  no  u  nee  otnyalis'  yazyk,  ruki  i  nogi.  Lora
otkazalas' nanyat' sidelku, uveryaya dazhe, chto v  takom  sostoyanii  mat'  budet
menee trebovatel'na i za nej legche budet uhazhivat'.
     My dali sebya ubedit' so snishoditel'noj blagodarnost'yu teh, kto  privyk
k geroizmu odnogo iz chlenov sem'i, hotya takoe "oblegchenie" vyrazilos' v tom,
chto pohudevshaya, poblednevshaya, rastrepannaya Lora, ne znaya otdyha, snovala  iz
doma v dom, postukivaya svoimi tuflyami bez zadnikov.
     Proshel mesyac. Nezadolgo do pashi ya uznal ot odnogo iz svoih kolleg, chto
Luiza pochti  na  pravah  hozyajki  ustroila  tancul'ku,  chtoby  otprazdnovat'
novosel'e v dome mos'e Varanzha: "Vecher byl ocharovatel'nyj, moj syn byl sredi
priglashennyh". Luiza ne stada otricat':
     - Nu i chto zhe, - skazala ona holodno i nichut' ne smutivshis', - razve  ya
ne mogu ustroit' svoyu zhizn'?
     - Kakuyu zhizn'? - sprosil mos'e Asten.
     - Tu, kotoruyu mozhno nazvat' nastoyashchej  zhizn'yu,  -  neterpelivo  brosila
ona. - Znaesh' li ty, chto ya uzhe  zarabatyvayu  bol'she  tebya?  Mozhet  byt',  ty
predpochitaesh', chtoby ya voobshche pereselilas' v Parizh?
     - Nu chto zh, pozhalujsta, - otvetil mos'e Asten, tut zhe pozhalev  o  svoih
slovah.
     - Horosho, ya ob etom podumayu, - progovorila  Luiza  drognuvshim  golosom,
zatem dobavila: - Vmesto togo chtoby vyslezhivat' menya, ty  by  luchshe  zanyalsya
Bruno. Za nego dejstvitel'no stoit povolnovat'sya. A my s Mishelem znaem, chego
hotim dobit'sya v zhizni, i ne bespokojsya, my ne pozhertvuem svoim budushchim radi
kakoj-nibud' chepuhi.
     Bol'she ona nichego ne skazala, no  ya  ochen'  skoro  vyyasnil,  chto  Bruno
perestal poseshchat' lekcii. Mne nichego ne stoit, esli tol'ko ya na eto  reshus',
vyudit' lyubye svedeniya v professorskom krugu: u  menya,  seren'kogo  uchitelya,
stol'ko preuspevshih druzej,  kotorye  budut  v  vostorge  prodemonstrirovat'
peredo mnoj lishnij raz svoe mogushchestvo, okazav mne etu "lyubeznost'". Odin iz
nih, tot, chto v svoe vremya pozvolil sebe roskosh' odnu za drugoj zashchitit' dve
dissertacii v oblasti filologicheskih i  yuridicheskih  nauk,  izvestnyj  sredi
studentov svoej pridirchivost'yu na ekzamenah i maneroj shmygat' nosom, za  chto
ego prozvali "sokovyzhimalka", ne stal ot menya skryvat':
     - Bruno? Da, ya ego ne vizhu uzhe celuyu  nedelyu.  Skazhu  tebe  otkrovenno,
dela u tvoego syna idut ne blestyashche, daleko ne blestyashche...
     V tot zhe vecher posle uzhina ya reshil pogovorit' s Bruno. On tozhe ne  stal
nichego otricat'.
     - Vse tochno, - skazal on. - YA hotel podozhdat' eshche  etu  nedelyu.  Uznat'
rezul'taty konkursa, i togda srazu obo vsem tebe rasskazat'.
     - Konkursa? - progovoril ya, potryasennyj.  -  Kakogo  eshche  konkursa?  Ty
uchastvoval v konkurse, nichego ne skazav mne ob etom?
     - YA  prinyal  uchastie  v  konkurse  vedomstva  svyazi,  -  otvetil  Bruno
smirenno, no tverdo. - Ty zhe  znaesh',  ya  ne  bleshchu  sposobnostyami.  YA  hochu
zanyat'sya tem, chto mne po silam. Esli ya ne projdu zdes', to  popytayus'  najti
sebe chto-nibud' podhodyashchee v sisteme  nalogovoj  inspekcii,  v  kakoj-nibud'
kontore ili, mozhet byt', v administrativnom apparate. Ved'  neizvestno,  chto
zhdet vperedi, a ya ne zhelayu sest' v luzhu so  svoej  neokonchennoj,  nikomu  ne
nuzhnoj rabotoj na zvanie licenciata. I potom,  mne  by  hotelos'  kak  mozhno
skoree nachat' zarabatyvat' sebe na zhizn'.
     U nego  poyavilis'  kakie-to  sekrety,  on  prinimal  bez  moego  vedoma
resheniya, sobiralsya postavit' menya pered svershivshimsya  faktom,  privodil  mne
razumnye dovody, kotorye skryvali istinnye prichiny ego  povedeniya  i  lishali
menya prava vozmushchat'sya; on derzhalsya s neprivychnym dlya  nego  spokojstviem  i
hladnokroviem;  etot  neznakomyj  mne,  vkradchivyj,  nepronicaemyj   mal'chik
nauchilsya vladet' svoim licom, mne kazalos', chto dusha ego  porazhena  medlenno
raz容dayushchimi ee mikrobami... Net, moego syna podmenili!
     - |kzamen proshel blagopoluchno, -  prodolzhal  on.  -  Rezul'taty  stanut
izvestny nedeli cherez dve. No ya dumayu, vse budet v poryadke.
     - Nechego skazat', blestyashchie u tebya perspektivy, ty  daleko  pojdesh'!  -
voskliknul mos'e Asten.
     Moego bednogo Bruno, kotorogo i tak ne  ochen'  shchedro  odarila  priroda,
lishali  poslednih  vozmozhnostej,  prevrashchali  v  polnoe   nichtozhestvo.   Ego
ostanavlivali na polputi, a ved' etot parenek, hot' i ochen' medlenno  -  chto
zh, inogda i cherepaha dogonyaet zajca, - mog vse-taki chego-to dobit'sya.
     - YA vse ravno ne ushel by daleko, - nevozmutimo prodolzhal Bruno. - Nu, a
kogda ya nachnu rabotat', ya smogu uchit'sya v vysshej shkole vedomstva svyazi,  ona
gotovit dlya sebya kadry. K tomu zhe mne nichto ne pomeshaet, postupiv na sluzhbu,
prodolzhat' izuchat' pravo.
     On eshche i praktichen: otkladyvaet trudnosti na bolee pozdnij srok. YA  vse
bol'she volnovalsya, edva sderzhivaya  gotovyj  sorvat'sya  vopros:  zachem,  chego
radi? YA znal. I ya ne hotel znat'. YA tozhe postarayus' byt' nepronicaemym,  mne
eto neobhodimo, chtoby  vyigrat'  hot'  nemnogo  togo  dragocennogo  vremeni,
kotoroe razrushaet dazhe kamen'. YA reshil pribegnut' k napyshchennomu stilyu:
     - Itak, tvoj brat izobretet odnu iz  teh  mashin,  chto  preobrazyat  mir,
tvoej sestre budet zavidovat' ves' Parizh,  a  ty  v  svoej  seroj  formennoj
bluze,  utknuvshis'  nosom  v  yashchiki  s   peregorodkami,   budesh'   doblestno
sortirovat' pochtu! Nichego ne skazhesh', moj drug, ty vyhodish' v lyudi, vyhodish'
v lyudi. Mne tol'ko hotelos' by znat'...
     YA sdelal vid, chto koleblyus'. Vzdohnul.
     - Mne tol'ko hotelos' by znat', k chemu ty stremish'sya v zhizni?
     Bruno ne kolebalsya, ne vzdyhal. On srazu zhe otvetil:
     - Bozhe moj, papa, ya dumayu, chto glavnoe v zhizni - byt' schastlivym.
     On hotel byt' schastlivym! YA tak i vskipel. Dlya durakov  eto  slovo  tak
horosho rifmuetsya  s  lyubimym,  dlya  ostorozhnyh  lyudej  -  s  truslivym,  dlya
balagurov - s boltlivym. "My tak schastlivy budem vdvoem,  stol'ko  radostnyh
dnej provedem", - otkuda u nego eto serdce midinetki? Vidite li, na  sladkoe
ego potyanulo, zahotelos' tihogo  schast'ya  -  mechty  obezdolennyh  i  slabyh,
kotorye, kak i vse ostal'noe, dostaetsya imushchim i sil'nym.  V  techenie  svoej
dolgoj schastlivoj zhizni ya sobral  velikolepnyj  statisticheskij  material  po
etomu voprosu. No komu zdes' nuzhny  tvoi  proricaniya,  Kassandra?  U  novogo
pokoleniya vmesto filosofov - pevcy. I Bruno uzhe pel mne:
     - Ved' my tol'ko dlya togo i staraemsya preuspet'  v  zhizni,  chtoby  byt'
schastlivymi. I esli ty schastliv, ne sovershiv osobennyh chudes - chto by tam ni
dumali po etomu povodu lyudi, - ty vse ravno preuspel.
     Skromnyj prepodavatel' iz parizhskogo predmest'ya, nezadachlivyj vdovec, ya
uzhe dvazhdy v zhizni upuskal svoe schast'e; i teper', v roli pokinutogo otca, ya
chuvstvoval, chto ono v tretij raz uskol'zaet ot menya.  Razgovor  vdrug  snova
ozhivilsya.
     - Ty chto-to ochen' toropish'sya!
     - My vse toropimsya: Mishel', Luiza, ya, vsya  molodezh'.  Vy  ostavili  nam
takoj mrachnyj mir. I u nas, mozhet byt', malo vremeni vperedi.
     - Malo vremeni? Dlya chego, synok?
     - Dlya togo, chtoby byt' schastlivymi, - s dosadoj vzdohnul Bruno,  slovno
stydyas', chto emu prihoditsya povtoryat' eti slova.
     - Iv chem zhe ty vidish' schast'e?
     Bruno prishchurilsya. Potom opustil glaza, podyskivaya nuzhnye  slova,  chtoby
ne razberedit' moih ran; ne znayu,  chego  zdes'  bylo  bol'she:  ostorozhnosti,
vzvolnovannosti, samyh iskrennih chuvstv, no otvetil on uklonchivo.
     - A razve dlya tebya samogo ne byla schast'em moya mat'?
     Da, ZHizel' byla moim schast'em, no kakim ubogim, zybkim i nenadezhnym!  A
potom moim schast'em stala Mari, kotoruyu ya prines  v  zhertvu  Bruno.  Ozhivshaya
obida dala mne sily progovorit' s ironiej:
     - I chto zhe, v svoi vosemnadcat' let ty uzhe dobilsya ot kakoj-nibud' yunoj
osoby dokazatel'stv ee nerushimoj lyubvi?
     Bruno  vzglyanul  na  menya  svoimi  serymi  glazami,   yavno   udivlennyj
yazvitel'nost'yu moego tona.
     - Net, ob etom eshche rano govorit', - skazal on.
     On kazalsya nevozmutimym. YA tshchetno vsmatrivalsya v ego  lico,  ya  ne  mog
otyskat' v nem ni teni samodovol'stva, nikakogo sleda stradanij  neschastnogo
vlyublennogo. Ob etom eshche  rano  govorit',  bravo!  I  nezachem  uskoryat'  hod
sobytij. Nezachem mne gotovit' sebya k etomu  i  naspeh  koe-kak  vooruzhat'sya.
Naprotiv,  postaraemsya   zatormozit'   sobytiya,   prikinuvshis'   dobrodushnym
prostakom.
     - V obshchem vse eto erunda! - voskliknul mos'e Asten. - Horosho, chto  poka
ob etom rano govorit'. Dolzhen skazat', chto podobnuyu glupost'  ya  ne  razreshu
prepodnesti sebe ran'she, chem cherez tridcat' shest' mesyacev. Ved' tebe  tol'ko
vosemnadcat' let.
     Bruno ushel k sebe v komnatu, nichego ne otvetiv. YA tozhe podnyalsya k sebe,
dazhe ne pocelovav ego, kak obychno pered snom. Nado polagat',  chto  poslednee
slovo im eshche ne bylo skazano. I skazano ono,  verno,  budet  eshche  ne  skoro.
Neuzheli u menya ne hvatit sily voli,  neuzheli  ya  pojdu  u  nego  na  povodu,
neuzheli drognu, glyadya na ego serdechnye tomleniya, zabyv o  nesravnenno  bolee
glubokih stradaniyah, kotorye chasto ozhidayut v budushchem teh, kto  v  yunosti  ne
ustoyal pered mimoletnym soblaznom?  Bylo  by  dazhe  neploho,  chtoby  v  etoj
lyubovnoj peredryage moemu oboltusu pooshchipali peryshki; mozhet  byt',  togda  on
rasproshchaetsya s nekotorymi svoimi illyuziyami. Odnim slovom,  ya  byl  nedovolen
soboj; lezha vsyu noch' s otkrytymi glazami, ya pytalsya ubedit' sebya: "Ty dolzhen
pogovorit' s Luizoj, eta bestiya zdravo smotrit na veshchi i,  kazhetsya,  tak  zhe
kak i ty, schitaet, chto vosemnadcatiletnij mal'chishka mozhet dobit'sya lyubvi  ot
devushki tol'ko tajkom ot ee roditelej. Luiza uzhe odnazhdy pytalas'  priobshchit'
ee k svoej zhizni, i ona snova mozhet  priglasit'  ee  kuda-nibud',  vvesti  v
veseluyu kompaniyu,  privit'  ej  vkus  k  razvlecheniyam,  a  sledovatel'no,  i
prenebrezhitel'noe otnoshenie k svoim znakomym iz SHellya".
     YA prinyal dve tabletki snotvornogo i zabylsya tyazhelym snom.
 

    GLAVA XXII 

 
     Lora nakryla na stol, prigotovila sup, narezala hleb. Ona  toropitsya  k
materi i, skloniv golovu, bystro-bystro sh'et, vytaskivaet  nitku,  vkalyvaet
igolku  i  podtalkivaet  ee  zolotym   naperstkom   -   edinstvennoj   svoej
dragocennost'yu, dostavshejsya ej v nasledstvo ot babushki, kotoraya byla slishkom
bogata, chtoby im pol'zovat'sya. YA stoyu ryadom s nej v rubashke i zhdu, kogda ona
otdast mne pidzhak, k kotoromu prishivaet pugovicu. Nad  nami  na  zakopchennoj
stene, mezhdu dvuh gir' v forme  elovyh  shishek,  mechetsya  mayatnik  derevyannyh
chasov s kukushkoj - podarok Luize  ot  kakoj-to  shvejcarskoj  firmy  gotovogo
plat'ya v pamyat' o demonstracii modelej. My vse nashli ih slishkom  bezvkusnymi
dlya gostinoj, no Lora nastoyala na tom,  chtoby  povesit'  ih  v  kuhne.  CHasy
pokazyvayut bez desyati vosem', a Bruno  do  sih  por  ne  vernulsya.  On  yavno
proschitalsya, potomu chto  na  etot  raz  Luiza  vozvratilas'  ran'she  ego,  i
poskol'ku on vse eshche ne vernulsya, poskol'ku segodnya chetverg,  poskol'ku  on,
vidimo, vse eshche zhdet nuzhnyj avtobus, poskol'ku v etot chas 213-j perepolnen i
mozhno bezboyaznenno prizhat'sya k devushke, ne riskuya navlech' na sebya narekaniya,
ya smogu pogovorit' s Luizoj.
     - Postojte nemnogo spokojno, Daniel', - proiznosit  Lora.  -  YA  sejchas
konchu. Zdes', okazyvaetsya, i dve drugie pugovicy ele derzhatsya. YA uzh zaodno i
ih ukreplyu.
     YA vse eshche ne pogovoril  s  Luizoj:  ni  segodnya  utrom,  ni  vchera,  ni
pozavchera. Mne bylo stydno. Kogda Bruno doma, ego  vzglyad  paralizuet  menya!
Vzglyad mal'chika, kotorogo serdit moe povedenie, no kotoryj  v  to  zhe  vremya
otkryl  v  svoem  otce  kuda  bolee  sil'nye  otcovskie  chuvstva,   chem   on
predpolagal. Pochti takuyu zhe reakciyu vyzyvalo vo mne ego povedenie vo vremena
Mari: menya udruchala ego vrazhdebnost' i  v  to  zhe  vremya  radovali  prichiny,
porozhdavshie ee. Odnako  nado  dejstvovat'.  Bez  treh  minut  vosem'.  Luiza
vot-vot spustitsya v gostinuyu, vklyuchit televizor. Esli v vosem' chasov... ili,
skazhem, v polovine devyatogo...
     - Nu vot i gotovo, - ob座avlyaet Lora, protyagivaya mne pidzhak.
     No poly pidzhaka proezzhayut po krayu stola  i  smetayut  s  nego  malen'kij
kusochek belogo kartona. Mashinal'no ya podnimayu ego.
     - Smotrite ne poteryajte, - preduprezhdaet Lora, - eto donorskaya kartochka
Bruno. On zabyl ee na stole.
     |to tozhe harakterizuet Bruno s samoj luchshej storony: iz treh moih detej
tol'ko on otkliknulsya na prizyvy, s kotorymi ezhednevno obrashchayutsya k  nam  po
radio. _Asten Bruno-Rudol'f, 18 let, prozhivayushchij v SHelle_, glasila kartochka,
zapolnennaya kruglym chetkim pocherkom, naverhu  byli  proshtampovany  daty.  No
ch'ya-to bystraya ruka  nacarapala  sboku  krasnymi  chernilami:  _Gruppa  krovi
pervaya, universal'nyj donor_. Bystraya ruka! Ubijstvennaya ruka!  Karta  vdrug
nachinaet drozhat' v moih pal'cah, oni  razzhimayutsya,  listok  vyskal'zyvaet  i
padaet na pol. Lora bystro podnimaet ego. Ona tozhe  srazu  vse  ponyala.  Ona
nichego nikogda ne slyshala ni o Landshtajnere, ni o chetyreh gruppah krovi,  ni
o  peredache  ih  svojstv  po  mendelistskim  zakonam  nasledstvennosti...  I
vse-taki ona ponimaet, chto sushchestvuet kakaya-to svyaz'  mezhdu  krov'yu  otca  i
krov'yu syna. Vy, mos'e Asten, povsyudu vidite immanentnuyu spravedlivost' i  v
sluchae neobhodimosti lyubite vzyvat' k nej; tak vot, ona  ne  zastavila  sebya
dolgo zhdat'. Vy  tol'ko  eshche  zadumali  sovershit'  nedostojnyj  postupok,  a
vozmezdie uzhe obrushilos' na vas. Blagodarya prostomu  klochku  bumagi  v  odno
mgnovenie bylo pokoncheno so staroj problemoj, kotoruyu nikto  osobenno  i  ne
stremilsya reshit'. Eshche v nemeckom gospitale vy sluchajno uznali, kakaya  u  vas
gruppa krovi, i vy dostatochno nachitanny, chtoby ponimat', chto nikogda, ni pri
kakih obstoyatel'stvah u otca, imeyushchego vashu gruppu, ne mog  rodit'sya  syn  s
gruppoj krovi Bruno.
     Lora,  eshche  nedavno  tak   toropivshayasya   domoj,   zamerla,   ne   smeya
shevel'nut'sya. A vot i kukushka vyskakivaet iz svoego domika i  kukuet  vosem'
raz. Spasibo, kukushka, ty ochen' dobra, no teper' eto uzhe ni k chemu...  Takaya
zhe ptica, kak i ty, svyatoj duh, promyshlyaet, gde mozhet, i daruet nam vremya ot
vremeni malen'kogo messiyu, kotoromu my otdaem vsyu svoyu lyubov'. Mne tol'ko ne
hvataet tradicionnyh lilii, a v ostal'nom ya,  kazhetsya,  vpolne  spravilsya  s
rol'yu svyatogo Iosifa.
     - Daniel', - shepchet Lora, - syad'te zhe.
     |ta dobraya dusha pododvigaet mne stul,  potom  peredumyvaet  i  prinosit
drugoj, tak kak u pervogo rasshatana nozhka. YA pochinyu etot stul, mne davno eto
sledovalo sdelat'. Doma vechno zabyvaesh' o takih melochah i godami sadish'sya na
neustojchivyj stul, vsyakij raz obeshchaya sebe pochinit' ego v blizhajshuyu  subbotu.
Ne tak li bylo i s Bruno? Za eti trinadcat' let ya mog by 365 raz v godu plyus
chetyre dnya visokosnyh  let,  chto  sostavlyaet  4750  raz,  mog  by  4750  raz
zastavit' ego sdelat' analiz krovi. No to ob etom ne dumaesh', to  ne  smeesh'
na eto pojti, predpochitaesh'  somnevat'sya,  hochesh'  sohranit'  hot'  kakuyu-to
nadezhdu, igraesh' rol' Iosifa,  etogo  bezropotnogo  plotnika;  tem  vremenem
mladenec, kak skazano v Pisanii, "vozrastal i ukreplyalsya  duhom,  ispolnyayas'
premudrosti". I ty  okazyvaesh'sya  sovershenno  nepodgotovlennym  k  podobnomu
otkrytiyu, kotoroe ne soobshchaet tebe nichego novogo, kotoroe dazhe  ne  udivlyaet
tebya i tem ne menee sovershenno unichtozhaet, i ty opuskaesh'sya na  stul,  a  on
treshchit pod tvoej tyazhest'yu, dazhe esli eto samyj prochnyj stul v dome.
     - Daniel', - govorit Lora, - etim analizam ne vsegda mozhno doveryat'.
     - Net, Lora, zdes' somnenij byt' ne mozhet.
     - Pust' dazhe tak, no chto eto menyaet?
     Dejstvitel'no, chto eto menyaet? Pater is est quern  nuptiae  demonstrant
{Otec tot, na kogo ukazyvaet brachnyj soyuz (lat.).}. Gde-to  na  svete  zhivet
otvratitel'nyj, opasnyj  tip,  kotorogo  dazhe  nel'zya  prinimat'  v  raschet,
kotorogo nikto nikogda ne prinimal v raschet, kobel', kotoromu, kak i vsyakomu
kobelyu, net nikakogo dela do ego shchenyat. Rodnoj on moj syn ili priemnyj,  vse
ravno mne po pravu prinadlezhat vse prekrasnye epitety, kotorye prisvaivayutsya
imeni otca. Mos'e Asten podnimaetsya i gluho govorit:
     - Da, eto dejstvitel'no nichego ne menyaet.
     Mne dazhe kazhetsya, bog moj, mne dazhe kazhetsya, chto  u  nego  glaza  polny
slez, i chto Lora, Lora, ego  kastelyansha,  ego  ekonomka,  ego  kuharka,  ego
sidelka, polozhila svoyu ruku na ego ruku i smotrit na nego, kak i  prezhde,  s
ugnetayushchim ego chrezmernym voshishcheniem. Ona dobra ko  mne.  Ona  vsegda  byla
dobra ko mne, polna nezametnogo druzheskogo  uchastiya,  kotoroe  nichego  ne  v
silah ubit' v nej, i, veroyatno, potomu-to ona tak i  ubivaet  menya.  No  ona
zabluzhdaetsya otnositel'no  nelepyh  slez,  visyashchih  na  resnicah  etogo  uzhe
posedevshego cheloveka.  Ona  zabluzhdaetsya.  Ispytaniya  ostalis'  pozadi.  |to
dejstvitel'no nichego ne menyaet, i dazhe luchshe, chto on  ne  moj  syn,  chto  on
najdenysh, chto on prosto kukushonok i chto v to zhe  vremya  on  tak  mne  dorog.
Redkoe preimushchestvo. Syn poluchaet familiyu otca, i vse-taki ni odin  otec  ne
mozhet sravnit'sya s mater'yu, kotoraya vynosila rebenka pod  serdcem  i  otdala
emu stol'ko zabot i bessonnyh nochej. Ved' u otcov net toj organicheskoj svyazi
s det'mi, kakaya est' u materej; a  skol'ko  na  svete  otcov,  kotorym  deti
obyazany tol'ko svoim  zachatiem,  prichem  neredko  chisto  sluchajnym.  Mne  zhe
suzhdeno bylo stat' tvoim otcom, moj mal'chik,  mne  bylo  suzhdeno  stat'  tem
chelovekom, kotoryj v techenie dolgih let vynosil v svoem chreve lyubov' k  tebe
i, izvrativ prirodu, dolzhen byl razreshit'sya toboj ot bremeni.
     Net, v tvoih zhilah ne techet moya krov'. No imeet li eto  znachenie,  esli
moya krov' tak ploho sogrevaet Luizu i Mishelya? Moya krov'  ne  techet  v  tvoih
zhilah, no nas  svyazyvaet  nechto  bol'shee:  nas  svyazyvaet  lyubov'.  Ni  odno
sushchestvo na zemle ne prineslo mne stol'ko stradanij i ne  dalo  mne  stol'ko
radostej. Net u menya nikogo blizhe tebya. A glavnoe - ty sam  priznal  vo  mne
otca. Da, poluchenie otcovstva sovsem ne to, chto prinyato  dumat':  isklyuchenie
iz pravil, utverzhdennoe zakonom. Net, my vse podvergaemsya etomu ispytaniyu, i
nashimi sud'yami yavlyayutsya deti: tol'ko tot, v kom  syn  priznal  svoego  otca,
imeet pravo tak nazyvat'sya. I esli otec  priznan,  kakaya  raznica,  kto  dal
zhizn' ego synu? Podobno tomu kak ya priznal Bruno svoim synom,  etot  mal'chik
uzakonil moe otcovstvo, etot mal'chik, u kotorogo tak mnogo obshchego  so  mnoj,
kotoryj, kak i ya, zhivet serdcem, u kotorogo net ni chestolyubivyh  planov,  ni
sil, ni bol'shih vozmozhnostej, ni osobyh  uspehov,  mogushchih  pol'stit'  moemu
otcovskomu samolyubiyu, no kotoryj kak-to skazal: "Svoego otca ya by nikogda ni
na kogo ne promenyal..."
     Kabluchki Luizy zastuchali po lestnice. Bruno vse eshche ne  vernulsya.  Sem'
minut devyatogo. YA smotryu nakonec na chasy, gde za dvercej pritailas' kukushka,
i s oblegcheniem vzdyhayu. CHto znachit sluchajnyj dar ploti v sravnenii s naveki
otdannym serdcem? CHerez pyat'desyat let, kogda i  kostej  moih  ne  ostanetsya,
komu pridet v golovu ustanavlivat' moyu  gruppu  krovi,  moi  hromosomy,  moe
istinnoe potomstvo? Ty  bol'she  ne  kukuesh',  kukushka,  a  zhal'.  ZHivaya  ili
derevyannaya, na etih chasah ili v lesu, poj, kukushka,  poj  dlya  teh,  kto  ne
pridaet znacheniya formal'nostyam, smejsya nad rodoslovnoj lyudej, kotorye vse, v
tom  ili  inom  kolene,  proizoshli  ot  kakogo-nibud'   pobochnogo   rebenka,
usynovlennogo otcom. Poj, kukushka, teper' tebe nechego smeyat'sya nado mnoj.
     - Nu vot, takoj vy mne bol'she nravites', - govorit Lora.
     Ona eshche nikogda ne govorila tak mnogo, kak v etot vecher,  i  sama  etim
smushchena. Ona snimaet  nakip'  s  bul'ona,  kotoryj  varitsya  v  kastryule  na
medlennom ogne, zacherpyvaet bul'on razlivatel'noj lozhkoj i perelivaet ego  v
emalirovannuyu misku. Hotya vash pateticheskij ton delaet vam kuda bol'she chesti,
chem vasha ironiya, vzglyanite na nee i voz'mite za obrazec ee prostotu.
     - Vse gotovo, - ob座asnyaet Lora. - YA vam bol'she ne nuzhna? Togda ya  pojdu
k mame.
     Ona uhodit s ulybkoj, kotoraya slishkom napominaet bal'zam. Ona uhodit, i
v pustoj kuhne, propitannoj zapahom luka, ya vpervye zamechayu ee otsutstvie.
     Kalitka stuknula dvazhdy. Bruno vstretilsya so svoej tetkoj.  Net  eshche  i
poloviny devyatogo, no vse ravno, teper' eto ne imeet znacheniya... YA ne dolzhen
zabyvat', chto Odiliya vyzyvaet  u  menya  takie  zhe  chuvstva,  kakie  kogda-to
vyzyvala Mari u Bruno. No Bruno vosemnadcat' let, on ne vdovec, obremenennyj
tremya det'mi, i u nego net Lory. On postupaet, kak vse synov'ya, on beret,  ya
zhe postupayu otnyud' ne tak, kak otec, kotoromu polagaetsya  davat'.  YA  tol'ko
izobrazhayu blagorodnoe volnenie. V dejstvitel'nosti zhe menya bespokoit  drugaya
mysl': chto zhe budet so mnoj? YA pytayus' vzyat' na sebya rol' sud'i ego schast'ya,
no lish' dlya togo, chtoby spasti svoe  sobstvennoe;  a  poskol'ku  ya  okazalsya
plohim sud'ej v svoih delah, to mogu i emu vse isportit'. YA sam vruchayu Bruno
klyuch, chtoby emu legche bylo zamknut'sya v svoej sderzhannosti i molchalivosti, a
stoit lish' raz zamknut'sya v sebe, i k etomu  privykaesh',  ya  slishkom  horosho
znayu eto, u menya est' opyt. Bruno slushaetsya  svoego  serdca,  kotoroe,  byt'
mozhet, ne slishkom blagorazumno - no sleduet li eto nazvat' nedostatkom, da i
kto voz'metsya utverzhdat' takoe; odnako v dannom sluchae emu nel'zya otkazat' v
zhitejskom zdravom smysle, hotya eto emu i  ne  ochen'  svojstvenno.  On  ochen'
horosho ponimaet, chto emu vsego lish' vosemnadcat' let, chto ego flirt  -  esli
tam voobshche est' kakoj-to flirt - neser'ezen. On zhdet, chtoby  ego  uhazhivaniya
stali privychnymi, priemlemymi, chtoby shansy ego vozrosli, a poka, v ozhidanii,
kotoroe ya ne zahotel razdelit' s nim, on sam, odin,  pletet  svoj  kokon,  i
kogda iz kokona nakonec vyletit babochka, ee srazu zhe uneset  ot  menya  chuzhim
vetrom. Moya sobstvennaya revnost' dejstvuet mne  vo  vred,  otdalyaet  ego  ot
menya.
     Dver' otkryvaetsya. Vot on vhodit, shirokoplechij  i  sobrannyj,  nebrezhno
odetyj i tshchatel'no vzlohmachennyj, kak togo trebuet moda. On stavit  na  stul
svoj ogromnyj portfel', v kotorom nosit uchebnik  Planiolya,  eto  po  krajnej
mere sluzhit emu alibi. I govorit:
     - CHert voz'mi! Da uzhe chetvert' devyatogo. Nikogda by n podumal, chto  tak
pozdno. Dobryj vecher.
     I on celuet menya.
     - Ty, veroyatno, vstretil svoyu podruzhku? - sprashivaet dobrodushnym  tonom
tot neznakomyj mne gospodin, kotoryj uzhe celikom zavladel mnoyu.
     Udar kulaka ne  podejstvoval  by  sil'nee.  No  bystrota,  s  kakoj  on
otvetil, byla dostojna Bruno, dostojna ego vozrasta.
     - Nu, uzh esli govorit' vsyu pravdu, - ob座avlyaet on, - ya vstretil Mari, i
my s nej po doroge zashli posmotret' gol'f v Neji-Plezans.
     YA men'she vsego ozhidal uslyshat' eto imya. Bylo chemu udivlyat'sya.
     - Mari?
     I vdrug Bruno bez kolebanij, slovno dlya  nas  eto  byla  samaya  obychnaya
tema, zagovoril.
     - Znaesh', - skazal on ozabochenno, - eto mozhet pokazat'sya glupym,  no  u
Odilii kor'.
     - Tak pozdno - eto  opasno,  -  zametil  mos'e  Asten.  I  prodolzhal  s
prekrasno razygrannoj nebrezhnost'yu: - A ya kak  raz  podumal,  chto-to  ee  ne
vidno poslednee vremya.
     Teper' nastala ochered' Bruno udivlyat'sya. On eshche ne znaet, doveryat'  emu
ili ne doveryat'. Doverie pobezhdaet. YA vsegda v konce koncov ustupayu,  no  na
etot raz ya sdalsya bystree, chem on ozhidal. Lico ego stanovitsya zhalobnym.
     - S nej vstretit'sya i tak ne legko, - priznaetsya on.
     V ego glazah uzhe net blagodarnosti. Oni zovut  na  pomoshch'.  No  o  moej
pomoshchi vse-taki eshche ne mozhet byt' i rechi.
 

    GLAVA XXIII 

 
     V sushchnosti, Bruno skryl ot menya tol'ko svoi  namereniya,  svoi  vstrechi,
kotorye ne imeli nichego obshchego s lyubovnymi svidaniyami, i to, chto ego dela ne
ochen'-to bystro  prodvigalis'  vpered.  Nikakih  detalej  ya  ot  nego  i  ne
treboval.  Menya,  kak  staruyu  loshad',  nado  podstegnut'  knutom,  chtoby  ya
preodolel  prepyatstviya,  no  kogda  pod容m  vzyat,   srazu   zhe   skazyvaetsya
napryazhenie. Nesnosnyj vorchun  snova  prosypaetsya  vo  mne  i  nachinaet  svoi
rassuzhdeniya:  "Pozhaluj,  luchshe  pomolchim,  chtob  ne   razzadorivat'   Bruno.
Zapretnyj plod slashche. Luchshee sredstvo protiv staroj lyubvi - novaya lyubov'. Na
fakul'tete stol'ko soblaznov. Ne sleduet  zaostryat'  ego  vnimanie  na  etoj
devochke, odobryat'  ego  vybor,  kto  znaet,  mozhet  byt',  skoro  on  i  sam
razocharuetsya v nej. Dejstvovat' nado ochen', ochen' tonko".
     Sam Bruno nedeli dve ne zagovarival so mnoj ob  Odilii.  On,  veroyatno,
vozderzhivalsya zavodit' o nej rech' pri tetke i sestre, tak kak  men'she  vsego
rasschityval na ih podderzhku, i tol'ko vremya ot  vremeni  udostaival  menya  v
razgovore kakim-nibud' koroten'kim zamechaniem:
     - Kstati, eta znamenitaya kor' konchilas'.
     - Kstati, ona snova hodit na zanyatiya.
     Vse  eti  "kstati",  unasledovannye  ot   menya,   upotreblyalis'   ochen'
sderzhanno, otnyud'  ne  navyazchivo.  Nikogda  eshche  Bruno  ne  byl  tak  mil  i
predupreditelen. Esli v ego povedenii i byla kakaya-to dolya  rascheta,  raschet
etot sovsem ne chuvstvovalsya (gorazdo men'she, chem moj). YA nadeyalsya, chto  etot
period prodlitsya dovol'no dolgo,  i  menya  by  vpolne  ustroilo  sozdavsheesya
polozhenie; odnako posle togo, kak devica Leble ("devica  Leble"  -  tipichnyj
stil' starogo bryuzgi) opravilas' ot svoej bolezni, Bruno  stal  vozvrashchat'sya
domoj po chetvergam i  subbotam  kakoj-to  vzvinchennyj,  a  inogda  prosto  v
ubijstvennom nastroenii, kotoroe ya  tut  zhe  pro  sebya  kommentiroval.  Odin
vnutrennij golos sheptal: "Ona yavno neglupa". Vtoroj:  "CHego  eshche  nado  etoj
lomake?"
     Tol'ko odnazhdy on vernulsya domoj po-nastoyashchemu schastlivym. "Nu, vse,  -
poholodev, skazal sebe vorchun. - Ne inache, kak  oni  skrepili  svoj  kontakt
poceluem gde-nibud' v temnom koridore". No Bruno tut zhe soobshchil:
     - Nu tak vot, rezul'taty konkursa ob座avleny. YA proshel  dvesti  vos'mym.
Horosho, chto bylo trista mest!
     On posmeivalsya nad soboj, i u menya ne hvatilo zhestokosti otvetit'  emu,
chto  projti  dvesti  vos'mym  na  konkurse,  gde   sovsem   ne   trebovalos'
obrazovaniya, kotoroe on poluchil, - pobeda daleko ne blestyashchaya. No on ne  byl
sozdan dlya togo, chtoby sdelat' sebe kar'eru, dazhe  tu  skromnuyu  kar'eru,  o
kotoroj ya dlya nego mechtal.
     - Nu chto zhe, - skazal ya. - Priyatnaya novost' dlya Odilii.
     - Ne dumayu, chtoby eto proizvelo na nee vpechatlenie, tak  zhe  kak  i  na
tebya, - otvetil on, slovno cherez silu vygovarivaya slova.
     YA  tut  zhe  upreknul  sebya  za  to,  chto  omrachil  ego  radost'.  Bruno
dejstvitel'no ponik, vidya, kak malo voodushevili menya ego "uspehi". On sdelal
neskol'ko shagov po komnate, ostanovilsya. Pokachal golovoj.  Staraya  privychka,
poluchennaya mnoj v nasledstvo  ot  materi  i  zaimstvovannaya  u  menya  Bruno,
kotoruyu ya nazyval "arabskim shestviem". On sobiraetsya ujti, on napravlyaetsya k
dveri, no vdrug, povernuvshis', puskaet strelu:
     - Da ved' i moi  otnosheniya  s  Odiliej  ne  vyzyvayut  u  tebya  bol'shogo
vostorga. Ty nahodish', chto eto slishkom rano?
     - No eto dejstvitel'no slishkom rano, Bruno.
     - YA znayu, ty uzhe ne "protiv", no ty poka i ne "za", - snova  progovoril
Bruno, eshche bol'she rastyagivaya slova.
     - A kak by ty vel sebya na moem meste?
     - Ne znayu, - otvetil on. - I potom ya ne na tvoem, ya na svoem meste,  so
mnoj vse eshche obrashchayutsya kak s mal'chishkoj; ty schitaesh', chto  ya  slishkom  rano
polyubil devushku, tak zhe kak, veroyatno, dumaet i ona sama, esli ona voobshche ob
etom dumaet. YA na svoem meste, ya sovsem odin, i ya, kak raz naoborot,  boyus',
chto uzhe slishkom pozdno. Vse eto sovsem ne tak veselo.
     Na etot raz on dejstvitel'no sobiralsya ujti. No net, snova vernulsya.
     -  YA  sovsem  odin,  i  tol'ko  potomu,  chto  ty  boish'sya  ostat'sya   v
odinochestve.
     YA tak i zamer. |ta  podskazannaya  intuiciej  otkrovennost'  govorila  o
tverdosti Bruno i o tom, kakimi chuvstvami eta tverdost' vyzvana.  Mne  stalo
strashno, chto ya ne sovladayu so svoim golosom, chto on zadrozhit, i ot  etogo  u
menya peresohlo v gorle. Kogda Bruno byl uzhe v dveryah, ya smog tol'ko vydavit'
iz sebya:
     - Nu, esli hochesh', my pogovorim ob etom eshche raz, na svezhuyu golovu.
 
     K schast'yu, teper' ego tak i tyanulo govorit'  ob  etom.  Malo-pomalu  on
osmelel; on, vidimo, dazhe ne stol'ko stremilsya  ubedit'  menya,  skol'ko  sam
hotel  luchshe  vo  vsem  razobrat'sya.  YA  vyslushival  ego,   inogda   zadaval
kakoj-nibud' vopros ili vstavlyal koroten'koe zamechanie. On ne stroil nikakih
illyuzij i smotrel na veshchi ochen' zdravo.
     - Ty schitaesh', chto ya slishkom toroplyus'. No v vosemnadcat'  let  devushka
sovsem uzhe vzroslaya. Ves' vopros v tom: ili ya ne stanu toropit'sya i  u  menya
uvedut ee iz-pod nosa, ili zhe ya pospeshu i v  takom  sluchae  riskuyu  nadelat'
glupostej. - On ne ostavlyaet mne vremeni podschitat', skol'ko  devushek  mozhno
najti hotya by v odnom tol'ko SHelle. - Ty mne, konechno, mozhesh'  skazat',  chto
est' drugie devushki. No kogda poteryaesh' golovu iz-za odnoj,  drugie  uzhe  ne
sushchestvuyut. Glupo, konechno. Pryamo kak v pesenke.
     Kogda-to ya i sam dumal tak zhe.
     - V  konce  koncov,  takaya  lyubov'  -  mechta  moralistov,  i  esli  ona
vstrechaetsya ne tak uzh chasto, kak oni ob etom govoryat,  to  vse-taki  gorazdo
chashche, chem eto prinyato dumat'. Vot ya smotryu na  svoih  priyatelej.  Ne  bol'she
treti  iz  nih  zhdut,  kogda  nastanet  ih  vremya,  drugie  zhivut   v   svoe
udovol'stvie, a tret'i uzhe obzavelis' sem'ej.  Ty  ne  obrashchal  vnimanie  na
statistiku? Nikogda eshche ne zhenilis' tak rano.  My  toropimsya,  my  ne  hotim
otstat' ot vremeni, a  ono  s  beshenoj  bystrotoj  nesetsya  vpered.  No  mne
kazhetsya, chto vse eti raznovidnosti sushchestvovali vo vse  vremena  i  v  obshchem
proporciya ne tak uzh izmenilas'. Odnako pochemu-to prinyato govorit'  tol'ko  o
samoj bespechnoj chasti molodezhi.
     U menya v sem'e bylo po predstavitelyu kazhdoj takoj raznovidnosti. Sejchas
ya snishoditel'no smotrel na svoego  mladshego  syna,  predstavlyavshego  tret'yu
podgruppu.
     - V nashi dni, - prodolzhal on, - imenno notarius utratil svoe  znachenie,
a ne mer i ne svyashchennik.
     No otvlechennye  rassuzhdeniya  byli  neprivychny  dlya  Bruno,  ego  skoree
interesoval samyj itog. On to teryal veru v sebya:
     - Pokorit' devushku kuda trudnee, chem sdat' ekzamen.
     To vnov' priobodryalsya:
     - Ploho li, horosho li, no obychno ya sdaval svoi ekzameny.
     To posmeivalsya nad svoim postoyanstvom:
     - YA kak vernaya sobachonka...
     I v to zhe vremya schital, chto eto ego edinstvennyj shans.
     - Sejchas glavnoe - chtoby ona privykla. I dobavlyal:
     - Tak zhe, kak i ty...
     Mozhno bylo podumat', chto emu ugrozhaet celaya armiya sopernikov. No stoilo
mne proiznesti imya kakogo-nibud' yunoshi, kak on tut  zhe  s  ulybkoj  otklonyal
ego. Odnazhdy ya dazhe upomyanul imya Mishelya.
     - Ona videlas' s nim?
     - Da, raza dva, kazhetsya. Uspokojsya; snachala ee, kak  i  mnogih  drugih,
prityagival k sebe ego blestyashchij mundir. No teper'  ona  pervaya  smeetsya  nad
etim. Ona ponyala, chto iz sebya predstavlyaet moj brat. Ona govorit,  chto  etot
egoaste {Ego - ya (grech.) i aste - ot familii Asten.} daleko pojdet.
     - Nu a esli by ih otnosheniya daleko zashli, kak by ty postupil, Bruno?
     - YA inogda sam zadayu sebe etot vopros... Vo vsyakom  sluchae,  mozhesh'  ne
somnevat'sya, Mishel' brosil by ee dazhe s rebenkom.
     Ego glaza potemneli, on zamolchal. I ya vdrug ponyal, chto moj syn sposoben
dazhe na bol'shee, chem ego otec, kotoryj, veroyatno, ne stal by ego  uderzhivat'
ot takogo bezumnogo shaga i ubedil by sebya, chto  dlya  nego  eto  edinstvennaya
vozmozhnost' imet' krovnogo vnuka ot Bruno.
     Prohodili dni. Odnazhdy  vecherom,  v  chetverg,  vernuvshis'  domoj  bolee
mrachnyj, chem obychno, on sprosil menya:
     - Skazhi, chto by ty stal delat' na moem meste? YA ej ni o chem ne  govoryu,
boyus' narvat'sya na otkaz. YA vse pytayus' priuchit' ee  k  sebe.  No  esli  tak
budet dolgo prodolzhat'sya, u menya ne ostanetsya nikakih  shansov:  priyatel'skie
otnosheniya - gibel' dlya lyubvi.
     YA ne stal  emu  napominat',  chto  eshche  sovsem  nedavno  on  ne  zahotel
postavit' sebya na moe mesto. YA ne slishkom byl zainteresovan v uspehah Bruno.
No menya nachinali zadevat' za  zhivoe  ego  neudachi,  da  prosto  tyazhelo  bylo
smotret', kak muchaetsya paren'. YA predlozhil:
     - Poprobuj-ka ne pokazyvat'sya ej na glaza nekotoroe  vremya.  Otsutstvie
obychno zamechayut.
     - Ili im pol'zuyutsya. Horosho tebe sejchas govorit', a vo vremena Mari  ty
bez konca propadal u nee.
     On pokrasnel, zamyalsya.
     - Teper', kogda ya ob etom dumayu,  ya  ponimayu,  chto  my  veli  sebya  kak
poslednie egoisty. Nelegko tebe togda prihodilos',
     V etot zhe vecher, nadeyas', chto on budet chuvstvovat'  sebya  uverennee  na
chetyreh kolesah, ya predlozhil emu po chetvergam i subbotam  brat'  moyu  mashinu
(dav sebe slovo pri pervoj zhe vozmozhnosti kupit' novuyu).
 
     Nedeli tri spustya Bruno, prezhde chem otvezti Odiliyu domoj, zaehal s  nej
k nam. Mne ponravilos', kak oni zaprosto govorili drug drugu "ty", i  ya  byl
dovolen, chto v ih vzglyadah ne bylo nichego soobshchnicheskogo. Odiliya byla horosho
prichesana,  v  elegantnom  plat'e,  v  nej  pochti  nichego  ne  ostalos'   ot
neposedlivoj prelestnoj devochki  s  raspushchennymi  gustymi  volosami.  Teper'
glaza ee smotreli ser'eznej, grud' oformilas', i tol'ko po-prezhnemu  zabavno
morshchilsya nos. Vsem svoim povedeniem ona podcherkivala,  chto  ee  s  Bruno  ne
svyazyvayut nikakie obyazatel'stva, a sam Bruno, vidimo, ni v  koem  sluchae  ne
hotel pokazat'sya mne samouverennym. Oni ne probyli u nas i  treh  minut,  ne
skazali i treh fraz; ya pochuvstvoval, chto u menya zashchemilo serdce lish'  v  tot
moment, kogda oni sadilis' v mashinu: Bruno na moe mesto, Odiliya  na  obychnoe
mesto Bruno - s uverennost'yu pary, kotoraya ne v pervyj raz edet vmeste  i  u
kotoroj uzhe poyavilis' svoi uzakonennye mesta, svoi privychki.
     - Odnako on u nas stanovitsya predpriimchiv! - brosila Luiza,  kotoraya  v
tot den' sluchajno okazalas' v eto vremya doma.
     - Po-moemu, ne ochen' udachno skazano.
     - Ne stanesh' zhe ty utverzhdat',  chto  zdes'  delo  pahnet  flerdoranzhem?
Nadeyus', ty vse-taki ne pozvolil by emu  sdelat'  takuyu  glupost',  -  pochti
strogo skazala Luiza.
     V etot moment mimo prohodila Lora s vedrom uglya.
     - Ty mogla by pomoch' tete, - suho zametil ya.
     - Ostav'te ee, - vstupilas' za nee Lora. - Pri ee professii nado berech'
ruki.
     No na sleduyushchij den', zastav menya odnogo, Lora, pravda,  ne  srazu,  no
vse-taki reshilas' pogovorit' so mnoj.
     - Vy ne otvetili na vopros Luizy, Daniel'.
     - Ob etom poka rano dumat'.
     YA pochuvstvoval, chto Lora obidelas', i, konechno, u nee byli na  to  svoi
osnovaniya. Moj otvet kak by stavil ee vne obsuzhdeniya etoj problemy.  A  ved'
pyatnadcat' let samootverzhennoj materinskoj lyubvi k  Bruno  davali  ej  pravo
hotya by na soveshchatel'nyj golos. Mne by sledovalo  okazyvat'  ej  po  krajnej
mere vneshnee uvazhenie. Menya hvatalo na  to,  chtob  predlozhit'  svoej  docheri
pomoch' Lore donesti tyazheloe vedro s uglem, no ya nikogda ne delal etogo  sam.
YA otnosilsya k Lore s tem uvazheniem,  kakoe  pitaesh'  k  otlichnoj  stiral'noj
mashine. No, odnako, v tot den', kogda ya obnaruzhil donorskuyu kartochku  Bruno,
ee povedenie zhivo tronulo menya. Ona slovno na mgnovenie otdelilas' ot steny,
gde do sih por v techenie stol'kih let ya videl tol'ko ee ten'. Mne zahotelos'
iskupit' svoyu vinu.
     - A chto vy sami dumaete, Lora, po etomu povodu?
     - Ih molodost' ne pugaet menya, Daniel'. Vse zavisit ot devochki. Bruno -
eto plyushch. A plyushch mozhet obvit'sya tol'ko vokrug  chego-to  ustojchivogo.  I  mne
ochen' ne hotelos' by...
     Ona tut zhe oseklas' - slishkom neprivychnym byl dlya nee glagol  "hotet'",
dazhe v uslovnom naklonenii.
     - Vy znaete luchshe, chem kto-libo drugoj,  vy  dokazali  eto  vsem  svoim
povedeniem, chto etot mal'chik imeet osoboe pravo na schast'e.
     Lora ne nazvala veshchi svoimi imenami, i vse-taki ona nashla nuzhnye slova,
kotorye v zhenskih ustah prozvuchali myagko, no vesomo. Grud'  ee  ot  volneniya
podymalas'. Vot tak prozhivesh' vsyu zhizn' ryadom s chelovekom i dazhe ne uznaesh',
chto on dumaet, chto chuvstvuet. Okazyvaetsya, svoyu bezzavetnuyu lyubov',  kotoruyu
ona, vprochem, nikogda ne podcherkivala,  Lora  otdavala  ne  samomu  mladshemu
rebenku v sem'e, a rebenku podkinutomu. I ya, pravo, ne znal, radovat'sya  li,
chto nam s  nej  odinakovo  dorog  etot  mal'chik,  ili  dosadovat',  chto  ona
pokushaetsya na moi prava. Lora dobavila:
     - YA ne zadumyvayas' dam soglasie, esli Odiliya prineset emu schast'e.
     Soglasie, polozhim, dolzhen byl dat' ya. No Lora po  krajnej  mere  dumala
tol'ko o schast'e Bruno.
 
     Odiliya poyavlyalas' v nashem dome eshche neskol'ko raz, no chashche oni  s  Bruno
predpochitali vstrechat'sya gde-to na  storone.  My  smotreli  na  nih  kak  na
nerazluchnyh druzej, no otnyud' ne kak na zheniha s nevestoj.  YA  skazal  Lore:
"Mne by hotelos', chtob eto tyanulos' kak mozhno dol'she;  my  po  krajnej  mere
prismotrimsya k nej". I Luize: "Mezhdu nimi nichego net, i ya ne hochu,  chtob  ob
etom boltali". Mishel', kotoryj za ves' semestr lish' dvazhdy  oschastlivil  nas
svoim poseshcheniem, kazhetsya, voobshche nichego ne znal ob ih druzhbe,  vernee,  eto
prosto ne interesovalo ego. YA, kak i prezhde, pri  vstrechah  rasklanivalsya  s
moim sosedom, otcom  Mari.  No  kak-to  na  sobranii  byvshih  frontovikov  ya
vstretil ego brata - otca Odilii, agenta po prodazhe  nedvizhimogo  imushchestva,
kotoryj otnyud' ne byl krupnym del'com, no zato, kak govorili,  predavalsya  s
chisto "shell'skoj" strast'yu izucheniyu orudij kamennogo veka.
     - Vy otec Bruno? - obratilsya on ko mne.
     I tut zhe v samoj uchtivoj forme  nachal  rashvalivat'  moego  syna.  Esli
poslushat' etogo cheloveka,  zrachki  kotorogo  to  rasshiryalis',  to  suzhalis',
prygaya na belom glaznom yabloke, kak puzyr'ki na poverhnosti vody, - tochno on
hotel ustanovit', naskol'ko tverdy vashi principy, - moj  syn  prinadlezhal  k
toj redkoj v nashi dni kategorii poryadochnyh molodyh lyudej (redkoj, ne tak li,
dorogoj mos'e Asten), s kotorymi  mozhno  spokojno  otpustit'  svoyu  doch'  na
tancy, na lodochnuyu stanciyu ili  v  kino  na  kakoj-nibud'  prilichnyj  fil'm,
razreshennyj dlya nesovershennoletnih. On, ochevidno, ne videl nikakoj ugrozy  v
zdorovoj druzhbe "nashih detej". Celye chetvert' chasa ya upivalsya medom, poka  v
nego ne popala lozhka degtya.
     - Nu, a kak pozhivaet mademuazel' Luiza? Vse tak zhe vesela i bespechna?
     Nastorazhivayushchaya vezhlivost': dlya sem'i Leble Luiza byla,  veroyatno,  toj
lyubitel'nicej priklyuchenij, kotoraya v  sem'e  Asten  nosila  imya  Mari.  |toj
frazoj mne davali ponyat', chto ya chereschur legko primirilsya  s  obrazom  zhizni
docheri, no ya eto slishkom horosho znal i  bez  nih.  Razve  ne  dal  ya  svoego
soglasiya na to, chtoby  Luiza  podyskala  sebe  nebol'shuyu  kvartiru,  i  ona,
sovershiv pochti nevozmozhnoe, tut zhe nashla pomeshchenie s pomoshch'yu mos'e  Varanzha;
ego skromnaya opeka proyavilas' i v  tom,  chto  on  predostavil  v  ee  polnoe
rasporyazhenie mashinu i, kak uveryali menya, dazhe  sobiralsya,  pol'zuyas'  svoimi
svyazyami v promyshlennyh krugah, pristroit' posle  okonchaniya  instituta  moego
studenta, nichego ne prosya vzamen, dazhe  ruki  moej  docheri.  No  chto  ya  mog
podelat'? Luiza byla sovershennoletnej, i reshimosti ej bylo ne zanimat'. Esli
by ya aktivno vmeshalsya v ee zhizn', proizoshel  by  skandal,  kotoryj  kakim-to
obrazom otrazilsya by i na Bruno, i na Mishele, da i samoj Luize bylo by posle
etogo trudnee brosit'  garpun,  kotorym  ona  v  konce  koncov,  nesomnenno,
popadet v kakuyu-nibud' krupnuyu rybu.
     Wait and see {ZHdi i nablyudaj (angl.).} - osnovnoj  pripev  moej  zhizni.
Bruno gotov byl zhdat' skol'ko  ugodno.  Poka  vse  svodilos'  k  beskonechnym
uspokaivayushchim predvaritel'nym razgovoram. V techenie poslednih dvuh  mesyacev,
ne zhelaya udarit' licom v gryaz', Bruno prinaleg na nauki i  ekzameny  sdal  v
obshchem dovol'no snosno. YA posovetoval emu ne zhdat',  poka  dlya  nego  podyshchut
dolzhnost' v kakom-to otdelenii vedomstva svyazi, a dobivat'sya raboty v Parizhe
ili po krajnej mere v ego vostochnyh  predmest'yah.  No  poskol'ku  naznachenie
zaviselo ot mesta, zanyatogo im na konkurse, Bruno mog rasschityvat' na rabotu
ne ran'she chem cherez semestr. Teper' vstaval  vopros  o  kanikulah.  Lora,  u
kotoroj  na  rukah  byla  bol'naya  mat',  ne  mogla  pokinut'  SHell'.  Luiza
otpravlyalas' v turne po Italii. Mishel' predpochel snova  poehat'  v  Provans.
Vzyat' s soboj v |merons Odiliyu ya ne schital vozmozhnym - tam ne tol'ko ne bylo
dlya nee podrugi, no i voobshche nikakoj drugoj  zhenshchiny,  a  poruchit'  ej  nashi
kastryuli, konechno, bylo nemyslimo. Dyadya snova priglasil ee v Overn'.  Bruno,
kotoromu tak ne hotelos' ostavlyat' ee, rval i metal, on pustilsya na kakie-to
intrigi i ne znayu kak, kakim obrazom, no  dobilsya  togo,  chto  Leble,  yakoby
zhelaya otplatit' nam lyubeznost'yu za lyubeznost', predlozhil emu poehat' s nimi.
Dlya nego vzyali palatku Odilii, kotoruyu on dolzhen byl  razdelit'  s  kakim-to
priyatelem. YA, konechno, dal emu svoyu mashinu. I vot ya ostalsya odin, radostnyj,
kak lesnaya sova. Dvazhdy v den' ya  perehodil  ulicu,  otpravlyayas'  obedat'  i
zavtrakat' v dom svoej teshchi; ya zhdal pisem  iz  Italii,  Provansa  i  Overni.
Pis'ma iz Overni prihodili snachala kazhdye tri dnya, potom raz v nedelyu. Zatem
ih smenili redkie otkrytki. V poslednej otkrytke govorilos': "My vernemsya  v
ponedel'nik".
     CHtoby ne bylo somnenij, kto eto my, stoyali podpisi: _Odiliya i Bruno_.
 

    GLAVA XXIV 

 
     I  vdrug  sobytiya  stali  razvivat'sya  s  molnienosnoj  bystrotoj:  oni
vernulis', pokryv bez ostanovok vse rasstoyanie ot Oriyaka do Parizha.
     - Vot i my, privet! - korotko i zvonko otchekanil Bruno.
     A Odiliya dobavila:
     - Vam, veroyatno, ochen' ne hvatalo mashiny? YA vse vremya chuvstvovala  sebya
strashno nelovko ottogo, chto my ee u vas zabrali.
     Ona ochen' vezhlivo, ochen' uchtivo poblagodarila menya; proverila, est'  li
maslo  v  motore,  dostatochno  li  vody  v  radiatore,  horosho  li  rabotayut
akkumulyatory, chtoby vernut' mne v polnom poryadke mashinu, kotoruyu,  esli  mne
ne izmenyala pamyat', ya ej ne odalzhival. Oni ne stali ob座asnyat'  mne,  pochemu,
uehav poezdom, Odiliya vozvratilas' vmeste s Bruno, i slovom ne obmolvilis' o
svoih priyatelyah, ne skazali, vernulis' li te iz Overni;  oni  ne  stali  mne
rasskazyvat', kak oni proveli vremya vysoko v gorah, gde takoj chistyj vozduh,
stremitel'no mchatsya ruch'i, pasutsya ryzhie korovenki, a v prokopchennyh hizhinah
zhivut radushnye pastuhi. Vidimo, ne eto imelo dlya nih  znachenie.  Oni  prosto
postavili na stol privezennuyu mne  v  podarok  korzinu,  polnuyu  shevelyashchihsya
lapok i kleshnej, poyasniv:
     - Zdes' ne men'she shesti dyuzhin. Odiliya znaet vse mesta, gde oni vodyatsya.
Esli by ty tol'ko videl, kak ona primanivaet ih v vershi tuhloj baraninoj!
     - YA prigotovlyu vam rakovyj sup, - skazala Lora.
     Dejstvitel'no, ves'ma podhodyashchee blyudo dlya ugryumogo raka-otshel'nika,  I
cherez minutu iz kuhni uzhe donosilsya zvon posudy -  eto  oznachalo,  chto  Lora
muzhestvenno solit, perchit i posypaet petrushkoj otchayavshihsya rakov  i  brosaet
ih v kipyashchuyu vodu. Potom ona vyshla ko mne na terrasu i shepnula:
     - Na etot raz...
     Na etot raz vse bylo yasno. Derzhu pari, chto, esli by sejchas my napomnili
Bruno ego somneniya, kolebaniya,  ulovki,  on  by  iskrenne  udivilsya.  Oni  s
Odiliej vyshli v sad, oni i ne dumali pryatat'sya,  naoborot,  oni  uselis'  na
samom vidu, tesno prizhavshis' drug k drugu,  na  nevysokoj  kamennoj  ograde,
hotya ryadom stoyala skamejka. Nikakih nezhnostej, nikakih tomnyh vzglyadov.  Oni
sidyat, svesiv nogi v dudochkah sovershenno  odinakovyh  chernyh  bryuk,  kotorye
delayut ih pohozhimi - kak i mnogie drugie pary - na  gomoseksualistov.  Mozhno
bylo by, pozhaluj, i obmanut'sya na ih schet,  podumat',  chto  sohranen  status
quo, esli by oni sami ne podcherkivali carivshee mezhdu nimi  soglasie  (ves'ma
delikatnyj sposob vvesti nas v kurs dela) i  esli  by  ya.  ne  videl  svoimi
glazami, kak oni dvazhdy prizhalis' drug k drugu  golovami,  ili,  chtoby  byt'
bolee tochnym, kak temennaya kost' Bruno Astena sklonilas'  k  temennoj  kosti
Odilii Leble i volosy ih pereputalis'. V nashe vremya, kogda vsyakaya slashchavost'
v lyubvi schitaetsya smertnym grehom, eto bylo, kak ya ponyal, vyrazheniem vysshego
vostorga.
     - I kak emu tol'ko udalos'? - shepchet mos'e Asten.
     - On vnushaet takoe doverie, - shepchet Lora.
     Ee lyubov' - slovno rasshcheplennoe i oslablennoe povtorenie  moih  chuvstv,
slovno moya prelomivshayasya  strast',  proshedshaya  cherez  kristally  islandskogo
shpata.
     - On vnushaet takoe doverie, - povtoryaet Lora, okonchatel'no  iscelivshis'
ot svoego molchaniya. - Vy, muzhchiny,  dumaete,  chto  pobeda  obychno  dostaetsya
sil'nym i grubym, no zhenshchiny, za ochen' redkim isklyucheniem - da  i  te  potom
gotovy kusat' sebe  lokti,  predpochitayut  dlya  sobstvennogo  zhe  spokojstviya
myagkih i krotkih. - Tak vsegda bylo.
     Zamechanie udivitel'no tipichnoe dlya Omburov, ves'ma mnogoznachitel'noe, i
tot, kto ne znaet Loru, nashel by ego vpolne estestvennym. Lora krichit:
     - Bruno, ty uzhe zahodil k babushke?
     No iz glubiny sada otklikayutsya bez osobogo vostorga, da i ya tozhe ego ne
ispytyvayu, chuvstvuya,  kak  u  menya  otbirayut  vlast'.  I  tem  ne  menee  my
napravlyaemsya k kalitke, ne spesha perehodim ulicu,  vsyu  izrytuyu  igrokami  v
shary, i okazyvaemsya v komnate, gde vozlezhit na  svoem  lozhe  Mamulya,  golova
kotoroj pokoitsya na treh podushkah. Lora naklonyaetsya k svoej materi,  kotoraya
v dovershenie vseh bed eshche i oglohla, i krichit:
     - Odiliya i Bruno prishli pozdorovat'sya s toboj! Odiliya i Bruno...
     Ona delaet upor na "i". Madam Ombur otkryvaet odin glaz, ustremlyaet ego
na Bruno,  kotoryj  nyuhom  chuet  -  nichego  ne  podelaesh'  -  ee  molchalivoe
odobrenie.  Potom  ona  ustremlyaet  svoj  glaz  na  rasteryannuyu,  smushchennuyu,
chuvstvuyushchuyu sebya zdes' chuzhoj Odiliyu. Mamulya delaet usilie,  pytaetsya  chto-to
skazat', no tshchetno, izo rta u nee techet slyuna, ona bormochet nechto nesvyaznoe.
Nakonec my razbiraem:
     - Leble... Leblesedle.
     - Da, da, eto malen'kaya Leble, - podbadrivaet ee Lora.
     - Leble usidit li v sedle... - nakonec vydavlivaet iz sebya Mamulya.
     Ona zakryvaet glaza, i Bruno tut zhe othodit - on ne  ocenil  ee  zhalkuyu
popytku sostrit'. Odiliya govorit, chto ee zhdut doma. My snova odin za  drugim
perehodim ulicu. Bruno saditsya za rul', a Lora - s  moej  tochki  zreniya  eto
oshibka - celuet Odiliyu, togda kak bolee pronicatel'naya Odiliya,  pozhimaya  mne
ruku, govorit:
     - YA sejchas zhe otpushchu ego.
     Mashina trogaetsya. Nu chto zhe, mozhet byt', vse i konchitsya horosho,  u  nee
otnyud' ne pobedonosnyj vid, da ona, kazhetsya, i ne slishkom toropitsya.  U  nas
eshche budet dostatochno vremeni prismotret'sya k nej. My nichego ne imeem  protiv
nee, no nado, chtoby ona ponyala, chto ona dolzhna  vojti  v  etot  dom,  v  etu
sem'yu, podchinit'sya ustanovlennomu poryadku, a ne otryvat'  ot  nas  Bruno.  U
Bruno mogut poyavit'sya novye privyazannosti, no on ne  dolzhen  lishat'sya  lyubvi
svoih blizkih, ved' on zavoeval ee. Pri etom uslovii, esli, konechno,  my  ne
budem speshit' i ustanavlivat' tochnyh dat, vse mozhet konchit'sya horosho; i vot,
kogda v rukah u Bruno budet kakaya-to special'nost', kogda on  otsluzhit  svoj
srok v armii, my ustroim emu obruchenie, s kotorym tozhe ne sleduet toropit'sya
i kotoroe budet vyglyadet' ochen' trogatel'no i  poetichno,  kak  teper'  redko
byvaet, a zatem my sygraem...
     - CHto s vami, Daniel', vy  grezite,  vy  slovno  zastyli  na  meste?  -
govorit Lora, tronuv menya za rukav.
 

    GLAVA XXV 

 
     Samogo sebya ne peredelaesh'. V Lore menya  po-nastoyashchemu  voshishchaet  odna
cherta: iskrennyaya ubezhdennost' v tom, chto ee svyataya obyazannost' - delat' vse,
chto ona delaet; i pri etom ona ne schitaet sebya dostojnoj dazhe  togo  malogo,
chto ona poluchaet. Ne proshlo i dvuh nedel' s priezda Bruno s Odiliej,  a  oni
uzhe stali dlya nas pochti nevidimymi. Lora posmeivalas', schitaya  ih  povedenie
vpolne estestvennym. Eshche nemnogo, i ona stala  by  otsylat'  ih  kuda-nibud'
poveselit'sya dazhe po voskresen'yam,  kogda  oni,  pered  tem  kak  ischeznut',
zastavlyali sebya provesti s  nami  polchasa.  YA  zamknulsya  v  svoej  volov'ej
pokornosti i lish' izredka vozmushchenno mychal pro sebya. YA smotrel na  Bruno.  YA
sprashival:
     - Vy edete v SHantij? Pozhaluj, ya let pyatnadcat' ne byl tam. Kak-to raz s
tvoej mater'yu...
     Nu a on sobiralsya tuda s Odiliej.  Vlyublennyh  ne  ustraivaet  obshchestvo
papy. Ih gorazdo bol'she  ustraivaet  ego  mashina,  hot'  ona  i  kazhetsya  im
malovata. YA vyhodil iz sebya. YA ne vozrazhal protiv ih druzhby, no  ya  nadeyalsya
hot' v kakoj-to mere delit' ee s nimi. A delit' prihodilos' tol'ko  rashody.
No vot novost'! Bruno, poluchivshij mesto v otdelenii  svyazi  v  Neji-Plezans,
reshil ostavlyat' sebe tret' zhalovan'ya, a ostal'noe otdavat' mne. Nuzhny li mne
byli ego den'gi? Mishel', kotoryj v chine mladshego lejtenanta prohodil voennuyu
podgotovku v shkole Fontenblo, teper' ne stoil mne ni kopejki. Tak zhe  kak  i
Luiza, okonchatel'no obosnovavshayasya v Parizhe.  YA  kupil  v  kredit  "arendu",
reshiv otdat' malolitrazhku Bruno, hotya v dushe ni minuty ne somnevalsya, chto  v
skorom vremeni on ne preminet vernut' mne moyu staren'kuyu  mashinu  i  zaberet
sebe novuyu. CHto zh, kazhdyj delitsya chem mozhet.
     Iz radostej togo zhe poryadka u menya ostalas' eshche odna: sglazhivat'  ugly.
Legche vsego ubedit' v chem-to samogo sebya, kogda staraesh'sya  ubedit'  v  etom
drugih. Teshcha uzhe ne shla v raschet. Mnenie Lory vsegda sovpadalo  s  moim.  So
storony Mishelya i Luizy ya mog rasschityvat' tol'ko na vrazhdebnoe  otnoshenie  k
etoj istorii. Vozmozhno, Luiza byla okrylena  svoim  nedavnim  uspehom  -  ee
pokazyvali  po  televizoru,  -  vozmozhno,   ona   chuvstvovala   sebya   bolee
nezavisimoj,   prebyvaya   v   sostoyanii   pochetnogo   mezhducarstviya    posle
neprokommentirovannogo ischeznoveniya mos'e Varanzha, no ona bukval'no otchitala
menya po telefonu. V ee studii, kuda ona ni razu menya ne priglasila (da  ya  i
sam by tuda ne prishel), teper' byl telefon: "Dorian" - dal'she ne pomnyu  kak,
ya nikogda ne nabiral ee nomera, ona zhe raza dva-tri v  nedelyu  zvonila  nam,
boltala vsyakuyu erundu i kstati spravlyalas', chto podelyvayut ee rodstvenniki v
svoej staroj lachuge. Mezhdu dvumya pokashlivaniyami na drugom  konce  provoda  ya
uslyshal prorochestva svoej docheri: ona zayavila, chto ochen', ochen' lyubit  Bruno
(i eto dejstvitel'no bylo tak), no chto bednyaga skoro sovsem uvyaznet  v  etoj
istorii, chto on okonchatel'no poteryal golovu i chto nikto ne hochet prijti  emu
na pomoshch', a, naprotiv, emu dazhe razreshayut mechtat' o  devushke  -  nichego  ne
skazhesh', ochen' milen'koj, no uzh ochen' neznachitel'noj i u  kotoroj,  konechno,
net za dushoj ni grosha.  I  ya  nachal  ponimat',  chto  devicam,  kotorye  sami
predpochitayut zhit'  bez  vsyakogo  nadzora,  dostavlyaet  nemaloe  udovol'stvie
trebovat' nadzora nad drugimi i chto  dazhe  smelye  iskatel'nicy  priklyuchenij
daleko ne vse stavyat na kartu i, kogda vopros kasaetsya deneg i  polozheniya  v
obshchestve, poroj v dushe ostayutsya beznadezhnymi meshchankami.
     CHto zhe kasaetsya  moego  mladshego  lejtenanta,  kotorogo  ya  navestil  v
Fontenblo, to on vstretil menya s kichlivoj samouverennost'yu; blagodarya  svoim
oficerskim nashivkam on derzhalsya s velikolepnoj neprinuzhdennost'yu, a v  otvet
na moi nameki, kasayushchiesya planov Bruno, otkrovenno rassmeyalsya. O prichine ego
smeha netrudno bylo dogadat'sya. Itak, ego brat mechtal o devushke, kotoroj sam
on prenebreg,  kotoruyu  on  mog  by  za  nenadobnost'yu  otbrosit'  proch'.  V
sushchnosti, ego eto malo trogalo, tak zhe kak i budushchee Bruno,  kotoroe  teper'
okonchatel'no utverzhdalo ego, Mishelya, prevoshodstvo.
     - Melkij  sluzhashchij  vedomstva  svyazi,  zyat'  prohodimca  iz  parizhskogo
predmest'ya,  -  trudnovato  zhe  mne  budet  s  takimi  rodstvennymi  svyazyami
podyskat' tebe dostojnuyu nevestku. Vo vsyakom sluchae, postarajsya ottyanut' eto
sobytie. A vprochem, ya sam pogovoryu s nim pri pervoj vozmozhnosti.
 
     Takaya   vozmozhnost'   predstavilas'   cherez    neskol'ko    dnej,    no
vospol'zovat'sya on eyu ne smog. V pervoe voskresen'e oktyabrya ya sidel  odin  v
gostinoj, podzhidaya vseh i nikogo - takov teper' byl moj udel, - kak vdrug  ya
uslyshal, chto iz sada menya zovet Lora. Za eti pyatnadcat' let ona tak privykla
chto-to postoyanno nosit' iz doma v dom, chto dazhe sejchas, v  polnom  smyatenii,
vyskochila na ulicu s podnosom v  rukah,  derzha  ego  pryamo  pered  soboj.  YA
ostorozhno vzyal u nee podnos.
     - Umerla mama, - progovorila ona.
     Pod vzglyadami sosedej, kotorye sbezhalis' na  ee  kriki,  ya  otvel  Loru
domoj. V komnate pahlo myatnym otvarom.
     - YA tol'ko sobiralas' vzyat'  u  nee  chashku,  -  progovorila  ona,  -  i
vdrug...
     Razbitaya chashka valyalas' na polu v malen'koj luzhice, kotoraya vpityvalas'
v shcheli parketa. Madam Ombur pristal'no smotrela v potolok, otkuda spuskalis'
ee verevochki. Podborodok ee otvis, slovno ona v  poslednij  raz  zevnula  ot
skuki. YA ne spesha dostal iz verhnego karmana pidzhaka belyj shelkovyj  platok,
nad kotorym chasto posmeivalas' eta dostojnaya dama, schitaya, chto takie  platki
uzhe davno vyshli iz mody, i pochtitel'no podvyazal ej podborodok, vspomniv  pri
etom chut' li ne s ulybkoj odno iz  ee  lyubimyh  izrechenij:  "Lish'  kogda  vy
podvyazhete mne  podborodok,  deti  moi,  ya  perestanu  govorit'  vam  gor'kuyu
pravdu".
     Pochti totchas zhe prishel Bruno, odin; on snachala  strashno  poblednel,  no
bystro vzyal sebya v ruki, pobezhal zvonit' bratu i sestre,  staralsya  iz  vseh
sil  pomoch'  Lore,  kotoraya,  tozhe  prevozmogaya  sebya,  chto-to  vse  delala,
privodila chto-to v poryadok, tihon'ko vshlipyvaya.
     Na sleduyushchij den' snova vse tot zhe  Bruno  zanyalsya  vypolneniem  vsyakih
formal'nostej:  oformil  celuyu  kuchu  bumag,  dogovarivalsya   o   pohoronah,
sostavlyal izveshchenie o smerti, pomogal ulozhit' babushku v grob, prinyal chelovek
pyat'desyat, kotorye prihodili vyrazit' nam svoe  soboleznovanie  i  povtoryali
odni i te  zhe  slova,  obychno  proiznosimye  posle  smerti  tyazhelo  bol'nogo
cheloveka: "Dlya nee eto bylo izbavleniem ot stradanij" (sledovalo ponimat': i
dlya vas tozhe, moi bednyazhki!).
     V sredu utrom pod veselymi luchami  neyarkogo  osennego  solnca,  kotoroe
slovno otdavalo poslednie pochesti usopshej, Mamulyu opustili v semejnyj  sklep
Omburov, gde uzhe pokoilis' major, ZHizel', dedushka, babushka i tetka... Mishel'
v novoj forme, s chernoj povyazkoj na rukave otkryval traurnoe shestvie, za nim
sledovalo  gorazdo  bol'she  naroda,  chem  ya  ozhidal.  Luiza  v  traure  byla
prelestna.  Obe  sem'i  Leble  v  polnom  sostave  yavilis'  s  moej  budushchej
nevestkoj,   ona   byla   segodnya   bledna,   chto   vpolne   sootvetstvovalo
obstoyatel'stvam; i mne bylo dazhe priyatno, kogda, pozhav snachala ruku  Mishelyu,
ona pocelovala  Bruno,  Loru  i  menya  na  glazah  u  svoego  otca,  kotoryj
pochtitel'no sklonilsya, prilozhiv shlyapu k grudi. Licej byl  predstavlen  samim
Bashlarom. YA zametil, chto moj kuzen Rodol'f sil'no  rastolstel.  Lica  rodnyh
byli pechal'ny, atmosfera grusti carila vokrug. YA vernulsya domoj pochti chto  s
chuvstvom udovletvoreniya, i na pamyat'  mne  snova  prishli  slova  moej  teshchi,
skazannye eyu posle smerti odnoj iz ee podrug: "Pohorony starikov nikogda  ne
byvayut dramatichny, oni tak malo unosyat iz zhizni".
     Samyj nepriyatnyj moment nastupil pozzhe,  kogda  Lora  voshla  s  nami  v
komnatu materi i otkryla verhnij yashchik komoda v stile Lyudovika XV. (I hotya  ya
reshil ostanovit' potok vospominanij, etu blagopristojnuyu formu nekrofagii, v
moih ushah tak i zvuchal golos teshchi: "|tot komod, Daniel', - poddelka".)  Lora
dostala korobku iz-pod pechen'ya, v kotoroj lezhali  tri  nebol'shih  futlyara  i
zapechatannyj konvert - eta missiya byla  vozlozhena  na  nee  uzhe  davno  -  i
vruchila  ih  po  naznacheniyu.  Kol'co  s  pechatkoj,  prinadlezhavshee   majoru,
dostalos' Mishelyu, obruchal'noe  kol'co  ZHizeli,  kotoroe  ya  tak  i  ne  vzyal
obratno, pereshlo k Luize, obruchal'noe kol'co babushki - Bruno, kotoryj dolzhen
byl peredat' ego svoej neveste. YA poluchil konvert, no ne stal ego vskryvat',
tak kak nam eshche predstoyalo narushit' poluvekovuyu neprikosnovennost' malen'kih
tajn, razobrat' bumagi, otdelit' nenuzhnoe ot vazhnogo, vo vsyakom  sluchae,  ot
togo, chto moglo pokazat'sya vazhnym notariusu.
 
     Kogda ya prochel pis'mo, napisannoe dva goda nazad, ya  ne  smog  sderzhat'
ulybki. Uzhe s podvyazannym podborodkom Mamulya  reshila  eshche  raz  skazat'  mne
gor'kuyu pravdu:
     "Ne  bojtes',  Daniel',  eto  ne  duhovnoe  zaveshchanie.  YA  prosto  hochu
poblagodarit' vas za vse,  chto  vy  dlya  nas  sdelali,  hotya  vy  imeli  vse
osnovaniya ne delat' etogo. Pravda, vy ne zahoteli  oschastlivit'  menya,  stav
vtoroj raz moim zyatem, no ya ponimayu, chto to bylo vashe pravo i my,  veroyatno,
ne zasluzhili takoj chesti.
     YA nikogo ne poruchayu vashim zabotam. Vy i tak slishkom spravedlivy. U  vas
stol' sil'no razvito chuvstvo vinovnosti, chto, bud' vy veruyushchim chelovekom, iz
vas vyshel by obrazcovyj monah. Odnako bud'te povnimatel'nej k Mishelyu:  zhizn'
oblamyvaet kryl'ya dazhe samym sil'nym. Ne  zabyvajte  i  Luizu:  mne  snachala
kazalos', chto vse delo  v  ee  molodosti,  chto  ee  krov'  otravlena  zhazhdoj
naslazhdenij, teper' zhe ya vizhu, chto  glavnoe  v  nej  -  chestolyubie  kokotki.
Pristrojte ee kak  mozhno  skoree.  Sledite  i  za  Bruno,  no  na  nekotorom
rasstoyanii.
     I vse-taki dva slova o Lore. Pomnite, chto v nashej sem'e ne vy odin byli
pelikanom. Ot etogo ne umirayut i dazhe v obshchem sovsem neploho zhivut.  Ne  tak
li? No pelikanam, okazavshimsya ne u del, tyazhelo soznavat', chto ih zob  nikomu
ne nuzhen.>."
     Usopshaya proricatel'nica ne otkryla mne nichego novogo. Ona ostavlyala mne
dvuh detej, k kotorym ya ne byl dostatochno vnimatelen, i tret'ego, kotorogo ya
slishkom shchedro odaril svoimi zabotami.
     I, krome togo, Loru, kotoruyu ej ne udalos' spihnut' mne v zheny, - ya vse
eto slishkom horosho znal. Smert' madam Ombur stavila  odnu  ochen'  shchekotlivuyu
problemu. Oni s docher'yu zhili v osnovnom na ee nebol'shuyu vdov'yu pensiyu. Posle
smerti  majora  domik  v  Anetce  dostalsya  moim  detyam,  togda  kak   pravo
sobstvennosti na  dom  v  SHelle  bez  prava  pol'zovaniya  dohodami  ot  nego
perehodilo k Lore, a pravo pol'zovaniya dohodami ot nego - k ee  materi,  tak
zhe kak i imevshiesya u majora nebol'shie sberezheniya. Teper'  pensii  bol'she  ne
bylo. Posle razdela nebol'shoj renty - menee sta tysyach  frankov  v  god  -  s
moimi det'mi, ee sonaslednikami, Lore dostalis'  by  zhalkie  krohi,  kotoryh
edva hvatilo by na podderzhanie doma i uplatu nalogov. Na zhizn' ej nichego  ne
ostavalos'. Esli by ona reshila rabotat', edinstvennoj vozmozhnost'yu  dlya  nee
bylo ustroit'sya kompan'onkoj ili zhe -  chto  zvuchalo  menee  krasivo  i  dazhe
unizitel'no, no sohranyalo by ej nezavisimost' -  prihodyashchej  sluzhankoj.  Eshche
horosho, chto ona umeet vse eto delat'! Obychno, kogda v odin  prekrasnyj  den'
beloruchki iz melkoburzhuaznyh semejstv ostayutsya bez kuska  hleba,  devyat'  iz
desyati ne mogut spravit'sya s rabotoj toj  samoj  prislugi,  kotoruyu  oni  za
cheloveka-to ne schitali. Esli zhe vmesto togo, chtoby nanimat'sya v usluzhenie  k
chuzhim, Lora reshit hotya by vremenno, - poka iz gnezda  ne  vyletit  poslednij
ptenec,  -  po-prezhnemu  vesti  nashe  hozyajstvo,  ona,  konechno,  sochtet  za
oskorblenie brat' ot menya den'gi; yasno, chto ona predpochla  by  ostavat'sya  s
nami v tom nespravedlivom rabstve staryh tetok, kotorym  okazyvayut  milost',
ekspluatiruya ih odinochestvo, i kotorye,  uluchiv  svobodnuyu  minutku,  naspeh
latayut svoyu staruyu odezhdu, ne smeya potratit' na sebya ni odnogo vashego grosha.
     Ostavalos' odno reshenie: prodat' dom i kupit' pozhiznennuyu rentu. No dlya
Lory eto znachilo rasstat'sya so vsem,  chto  ej  bylo  dorogo,  i  k  tomu  zhe
obobrat' svoih plemyannikov. Kogda  ya  v  tot  vecher  nameknul  ej  na  takuyu
vozmozhnost', ona prosto ostolbenela.
     - Vy zhe sami ne hotite etogo! Deti v tom vozraste, kogda v lyubuyu minutu
mozhet ochen' ostro vstat' vopros o kvartire. V takom sluchae budet ochen' legko
razdelit' nash dom.
     YA goryacho poblagodaril ee, pozhalev,  chto  dom  Astenov  ne  delitsya  tak
prosto.
 
     Snova potekla obychnaya zhizn'. My ne  reshili  ni  odnogo  voprosa,  krome
voprosa o  nasledstve,  kotoroe  bylo  eshche  men'she,  chem  my  dumali.  Luiza
otkazalas' ot svoej doli. Mishel', kotoryj snachala hotel poluchit' chast'  doma
bez prava pol'zovaniya dohodami, byl  vynuzhden  posledovat'  primeru  sestry.
Bruno ustroil mne scenu: zakon ne razreshal mne postupit' tak zhe, -  to  est'
otkazat'sya ot ego imeni, - tak kak on byl eshche nesovershennoletnim.
     Voobshche  on  vnushal   mne   bespokojstvo.   Smert'   babushki,   konechno,
podejstvovala na nego, no vse-taki odnim  etim  trudno  bylo  ob座asnit'  ego
podavlennoe nastroenie.
     On zhil v postoyannom nervnom napryazhenii, hotya  yavnyh  prichin  na  to  ne
bylo. S sem'ej Leble u nego, vidimo, vse shlo gladko. YA kak-to snova vstretil
otca Odilii, kotoryj, nichem ne vydav svoih namerenij, skazal mne:
     - Nadeyus', rabota na pochte ne pomeshaet Bruno izuchat' pravo. Hotya u menya
i bol'shoj opyt v delah, no, chestnoe slovo, ya inogda ochen' zhaleyu, chto v  svoe
vremya ne poluchil yuridicheskogo obrazovaniya.
     I uzh tem bolee vse dolzhno bylo idti gladko u nego  s  Odiliej.  V  etom
netrudno bylo ubedit'sya, vzglyanuv na nih,  kogda  oni  byvali  vmeste,  i  ya
nevol'no vspominal o tom vremeni, kogda my  s  nim  tak  zhe  ulybalis'  drug
drugu, spayannye goryachim svincom molchaniya.
   

    GLAVA XXVI  

  
     Mne vsyu zhizn', veroyatno, suzhdeno  ostavat'sya  v  durakah.  YA  prekrasno
videl: chto-to proizoshlo, Bruno  hodit  vokrug  menya,  ishchet  udobnogo  sluchaya
zagovorit', no v poslednyuyu minutu otstupaet, otkazyvaetsya ot svoego resheniya,
dejstvuya po principu: otlozhi na zavtra to, chto trudno sdelat'  segodnya.  Mne
dazhe pokazalos', chto Odiliya,  vliyanie  kotoroj  stanovilos'  vse  ochevidnee,
chegoto ot nego trebuet  ili,  vo  vsyakom  sluchae,  chego-to  nervno  zhdet.  I
poskol'ku mne i samomu trudno byvaet pervomu nachat' razgovor i ya nenavizhu  v
sebe etu slabost', ya sovershenno ne vynoshu, kogda na menya nachinayut  smotret',
kak na palacha, na nepristupnogo vershitelya chuzhih sudeb, s kotorym nel'zya byt'
otkrovennym.
     YA dazhe podumal: "Uzh ne reshili li Leble dat' zadnij hod? I ne yavilos' li
tomu prichinoj to, chto Bruno zanimaet takuyu  nezavidnuyu  dolzhnost'?  No  ved'
fakticheski oni dali svoe soglasie. Mozhet byt',  oni  nadeyutsya  podyskat'  ej
bolee blestyashchuyu partiyu? No, deti moi, vy, vidimo, prosto smeetes' nado mnoj.
Vsemu SHellyu izvestno, chto dela kontory idut iz ruk von ploho, chto u nee est'
po krajnej mere chetyre ili pyat' ochen' opasnyh konkurentov. K tomu zhe devushka
v nashih rukah, my ee derzhim krepko i ne sobiraemsya vypuskat';  ya  otnyud'  ne
hochu, chtoby Bruno poluchil otstavku, mne ved' sovsem nelegko bylo primirit'sya
s sushchestvovaniem Odilii, i u menya net nikakogo zhelaniya  privykat'  k  drugoj
device, kotoraya mozhet okazat'sya kuda bolee opasnoj pohititel'nicej  synovej,
chem eta v konechnom schete  milaya  i  vyderzhannaya  devushka,  kotoraya  v  obshchem
podhodit nam i vryad li dolzhna razbit' nashu sem'yu".
     Menya bespokoila eshche odna mysl': "Ne doshli li do nih kakie-nibud'  sluhi
o proishozhdenii Bruno? No ved' sam on ni  v  chem  ne  vinovat.  I  esli  ego
proishozhdenie kogo-to dolzhno zadevat', tak tol'ko menya, menya odnogo, a  ya  s
etim davno primirilsya. K tomu zhe trudno voobrazit' sebe, chto  oni  o  chem-to
pronyuhali. Ob etom znali lish' tri cheloveka: odin iz nih tol'ko chto  umer,  a
dvoe drugih uzhe pyatnadcat' let hranyat  semejnuyu  tajnu,  i  za  nih  ya  mogu
golovoj poruchit'sya. Nikto  ne  smozhet  oprovergnut'  togo,  chto  zapisano  v
svidetel'stve o rozhdenii Bruno!" YA ne ponimal. YA nikogda nichego ne  ponimayu.
No vo vsyakom sluchae ya gotov byl vstat' na zashchitu svoego syna...
     I vot kak-to utrom, opazdyvaya i  obzhigayas'  kakao,  Bruno  uronil  svoyu
kruzhku, kotoraya chudom ne razbilas', kakao  ne  popalo  emu  dazhe  na  bryuki.
Odnako Bruno vyrugalsya, naklonilsya, podnyal  kruzhku,  tut  zhe  nelovko  snova
vypustil ee iz ruk, i na etot, raz ona razletelas' na  melkie  kuski.  Lora,
gladivshaya bel'e Luizy - Luiza prinosit ej  stirat'  svoe  gryaznoe  bel'e,  -
podobrala oskolki i skazala so spokojstviem kuda bolee  obidnym,  chem  lyuboj
uprek:
     - U tebya chto-to ne laditsya, moj mal'chik? YA dobavil:
     - Esli u tebya i vpryam' chto-to  sluchilos',  mog  by,  kazhetsya,  ob  etom
skazat'.
     Arabskoe shestvie. U dverej Bruno oglyadyvaetsya.
     - Izvini menya, papa, - govorit on, - ya boyalsya tebya ogorchit'.  Pogovorim
ob etom v obed.
     Podozhdav, poka zatihnet shum ego shagov, Lora snova  beretsya  za  utyug  i
stavit ego na rukav koftochki, ot kotoroj podnimaetsya par.
     - Kazhdyj den' ili pochti kazhdyj den' vstrechat'sya s  devushkoj  i  dumat',
chto tebe pridetsya zhdat' eshche celyh tri goda, - yasno, eto ego muchaet.
     - I vy dumaete...
     - Gotova ruku polozhit' v ogon', chto on  poprosit  vas  potoropit'sya  so
svad'boj.
     - Dazhe ne otsluzhiv v armii! Pust' i ne nadeetsya, - burchit mos'e Asten.
  
     Antrakt. Nichego, otygrayus' na svoih lentyayah.  Bruno,  kotoryj  rabotaet
vsego v treh kilometrah ot doma i priezzhaet obedat' s tetkoj, vidimo, zabyl,
chto ya obychno vozvrashchayus' tol'ko vecherom. No  segodnya  ya  narochno  postarayus'
priehat' k obedu. Bruno uzhe raspravlyaetsya s eskalopom.
     - Nu, tak chto zhe? - sprashivaet mos'e Asten.
     - Podozhdi, papa, daj mne hot' poobedat',  -  otvechaet  Bruno  s  polnym
rtom.
     CHetyre  vzmaha  vilkoj,  Bruno  vytiraet  guby,  p'et,  snova  vytiraet
salfetkoj rot - nichego ne skazhesh', mal'chik horosho vospitan.
     - Poslushaj, papa...
     YA davno gotov ego slushat', tak zhe kak i Lora, kotoraya  zhuet,  pochti  ne
dvigaya chelyustyami. Nakonec probka vyletaet i naruzhu  vyryvaetsya  nezatejlivaya
rech', obdumannaya mezhdu dvumya pochtovymi operaciyami.
     - Poslushaj, papa, ya uzhe postupil na sluzhbu. Teper' ya  zarabatyvayu  sebe
na zhizn'. Konechno, eto ne zolotoe dno, osobenno hvalit'sya  nechem,  no  cherez
neskol'ko let, esli ya smogu okonchit' yuridicheskij  fakul'tet  i  postupit'  v
vysshuyu shkolu vedomstva svyazi, ya poluchu prilichnuyu dolzhnost'...
     |to tol'ko vstuplenie. O  glavnom  ni  slova;  nichego  novogo.  Poka  ya
kovyryayus' v salatnice, on vse ubezhdaet i ubezhdaet menya. Peredo mnoj prohodit
dlinnyj ryad blestyashchih dolzhnostej, kotorye  yarko  sverkayut  nad  mirom  seryh
bluz, pyl'nyh tyukov s korrespondenciej, yashchikov s beschislennymi otdeleniyami i
lezhashchih navalom posylok i banderolej: kontrolery,  inspektory,  ekspeditory,
priemshchiki i drugie pochtovye sluzhashchie i v zaklyuchenie, - pochemu by i net,  raz
takovye sushchestvuyut, - nachal'niki.
     No Bruno skromen i v svoej skromnosti praktichen.
     - Vo vsyakom sluchae, esli ya prilozhu dostatochno usilij, to, stav  starshim
sluzhashchim, ya smogu prosit', chtoby mne doverili prihodnuyu  kassu,  i  togda  s
procentnymi otchisleniyami eto uzhe koe-chto dast...
     - Nu a koroche? - govorit otec.
     - Koroche, - povtoryaet Bruno bez vsyakoj ironii, - raz uzh ya na pravil'nom
puti, to ya ne ponimayu, chego radi my s Odiliej dolzhny zhdat'.
     Lora napryazhenno molchit. Tak zhe, kak i ya. Bruno bukval'no  iz  kozhi  von
lezet.
     - Pozhenimsya my ili net - nu chto ot etogo izmenitsya? My  mogli  by  zhit'
zdes', s toboj, Odiliya rabotala by...
     - A hozyajstvo vy svalili by na  Loru?  -  vdrug  yazvitel'no  sprashivaet
mos'e Asten.
     - Bog moj, - otklikaetsya Lora, - esli by vse delo bylo v etom!
     - I vy zhili by parazitami za schet  sem'i,  -  prodolzhaet  surovo  mos'e
Asten, - vy zhili by, ni o chem ne bespokoyas'. |to vpolne  estestvenno,  kogda
rech' idet o rebenke, no tak  ne  imeet  prava  postupat'  muzhchina,  kotoryj,
sozdavaya sem'yu, beret na sebya opredelennye obyazatel'stva. Odnako i  eto  eshche
ne samoe glavnoe, ya ne izverg i ne skupec. No neuzheli ty i  vpryam'  dumaesh',
chto, obzavedyas' sem'ej, ty s tvoimi dannymi konchish' yuridicheskij fakul'tet  i
tvoyu vysshuyu shkolu ili chto-to tam eshche? Videl ya takih slishkom bystryh  molodyh
lyudej, kotorye, vlyubivshis' v chereschur blagorazumnyh devic,  zhenilis'  ochertya
golovu, obeshchaya sebe zanimat'sya userdnee prezhnego,  no  srazu  zhe  uvyazali  v
svoej krovati, v svoej rabote, v  domashnih  delah,  v  zabotah  o  tom,  kak
dotyanut' do poluchki, v tysyachah kazhdodnevnyh nepriyatnostej. Ne  govorya  uzh  o
semejnyh skandalah. Molodye pary, kotorye boyatsya podozhdat' so svoej  velikoj
lyubov'yu, tak speshat, chto i oglyanut'sya ne uspeyut, kak uzhe  okazyvayutsya  sredi
kuchi gryaznyh pelenok!
     Bruno - etot rebenok - vspyhivaet.  On  okonchatel'no  teryaetsya  i  lish'
bormochet...
     - Papa...
     - Net, Bruno, ya i tak poshel na  slishkom  bol'shie  ustupki.  YA  ne  mogu
svoimi rukami tolkat' tebya v propast'. A podumal li ty o tom,  chto  budet  s
Odiliej, esli tebya poshlyut na dva goda v Alzhir  zashchishchat'  francuzskuyu  neft'?
Malo li kak mogut slozhit'sya obstoyatel'stva. A ona ostanetsya zdes', da eshche  s
rebenkom na rukah!
     Snova arabskoe shestvie. Bruno otodvigaet netronutyj desert, otbrasyvaet
salfetku i, tak zhe kak i utrom, brosaetsya k dveri. U samogo poroga on  snova
obretaet muzhestvo.
     - Izvini menya, papa, - govorit on ochen'  bystro,  -  no  rebenok  skoro
dolzhen budet poyavit'sya.
     I uzhe sovsem ne tak  muzhestvenno  ustremlyaetsya  k  svoej  malolitrazhke,
ostaviv Loru na etot raz podbirat' oskolki otcovskogo gneva.
  
     No ya dazhe ne byl razgnevan. My oba s Loroj, kotoraya  ochen'  staratel'no
snimala spiral'yu kozhuru s yabloka, podavleny i smushcheny.
     - My takogo ne zasluzhili, - shepchet  Lora,  vpervye  v  zhizni  setuya  na
sud'bu.
     Ee schast'e, chto ona ne mozhet sidet' bez dela, i potomu ee rasteryannost'
ne tak brosaetsya v glaza.
     - Bruno!  YA  prosto  otkazyvayus'  verit'.  I  kak  tol'ko  eto  u  nego
poluchilos'? - prodolzhaet ona naivno.
     - Tak zhe, kak i u vseh, - otvechaet mos'e Asten, kotoromu  hotelos'  by,
chtoby ona pomolchala.
     K ego blistatel'noj sud'be pribavilos'  eshche  odno  velikolepnoe  zveno.
|tot milyj dobryj mal'chik, takoj laskovyj,  kakih  teper'  i  ne  vstretish',
prodolzhaet  slavnuyu  semejnuyu  tradiciyu,  oschastlivlivaya   nas   eshche   odnim
nezakonnym rebenkom. O slepaya  lyubov'  otcov!  Kak  ona  pomogaet  verit'  v
nevinnost' svoih detej! YA kak sejchas vizhu Bruno, sidyashchego na kamennoj ograde
ryadom s devicej Leble, ya vizhu,  kak  on  nesmelo  prizhimaetsya  k  ee  visku,
prizhimaetsya tak ostorozhno, chto naivnyj papasha dazhe podumal: ego Bruno eshche  i
pal'cem do nee ne dotronulsya. Nu chto zh, vy, kak vsegda, oshibalis', vse  bylo
gorazdo proshche: tut ne bylo straha pokazat'sya  razmaznej  ili  slyuntyaem.  Oni
prosto presytilis' i mogli sebe pozvolit' roskosh' byt' sderzhannymi.  K  chemu
im byli pervye  nesmelye  laski,  kogda  dlya  nih  ne  sushchestvovalo  nikakih
zapretov!
     - Kushajte, Daniel', - govorit  mne  Lora.  -  Vy  mozhete  opozdat'.  My
obsudim vse eto vecherom.
     YA em. Em vyaluyu pozdnyuyu redisku. I, kazhetsya, govyadinu. Net, telyatinu.  I
bezvkusnuyu ochishchennuyu myagkuyu grushu s vyrezannoj  seredinkoj,  razdelennuyu  na
chetyre chasti. Mne kazalos', chto v  nravstvennom  otnoshenii  Bruno  pohozh  na
menya. Kakaya zhe mezhdu nami okazalas' neveroyatnaya raznica;  tam,  gde  ya  zhdal
slishkom dolgo, on ne stal i razdumyvat'; tam, gde ya  nikogda  ne  posmel  by
sdelat' pervyj shag, on poshel do konca; tam, gde ya prevozmogal sebya, emu yavno
ne hvatalo terpeniya. I k chemu on prishel, bednyj mal'chik! On zagnan  v  ugol.
Slovno krysa. On vynuzhden speshno ispravlyat' polozhenie. I on eto sdelaet,  on
uzhe s zharom prinyalsya za delo. Segodnya. Ispravlyat', popravlyat' - uzhe odno eto
slovo govorit o tom, chto tut ne vse ladno, chto teper' pridetsya stroit' zhizn'
po vole sluchaya, pridetsya vse vremya ob etom dumat', tajkom poglyadyvaya na  etu
treshchinu, kotoraya, konechno, celikom na tvoej sovesti, i  vse  vremya  boyat'sya,
kak by i samo tvoe schast'e, skolochennoe na skoruyu ruku,  eshche  gde-nibud'  ne
tresnulo. U  menya,  ochevidno,  otstalye  vzglyady.  Nichego  ne  podelaesh',  ya
beznadezhno otstal. Moya mat' govorila: "Tot sebe ne pomogaet, kto  vse  vremya
ustupaet".
     Ona govorila eto mne, tomu, kto chasto ustupal. Dejstvitel'no, proklyatiya
- ne moya stihiya. Vprochem, kogda devushka ustupaet yunoshe, eto  znachit,  chto  i
yunosha ustupaet devushke i chto on ne uvazhaet ne tol'ko ee, no i  samogo  sebya.
Mozhno bylo by skazat': on izmenyaet samomu sebe. Ili dazhe: on izmenyaet  ej  s
nej zhe samoj. Tak zhe, kak v svoe vremya, vstupiv v svyaz' s  Mari,  ya  izmenil
nashej lyubvi.
     - Net, ne sudite - i ne sudimy budete, ved' i  sami  my  ne  bezgreshny.
"Kto iz vas bez greha, pervyj bros' v nee kamen'", - skazano v Evangelii  ot
Ioanna, kotoryj tut zhe dobavlyaet (kak vidite, i Pisanie ne lisheno yumora): "I
oni stali uhodit' odin za drugim, nachinaya ot starshih do poslednih".  Odiliya,
konechno, ne ZHizel', hot' ya i delayu vid, chto menya pugaet  yakoby  sushchestvuyushchee
mezhdu nimi shodstvo. Ona po krajnej mere nikomu ne izmenyala. I  kak  ponyat',
kakuyu rol' v tom, chto proizoshlo,  sygrala  lyubov',  a  kakuyu  chuvstvennost',
kotoraya nam kazhetsya  vpolne  estestvennoj  u  synovej  i  neprostitel'noj  u
devushek? Zdes' ne bylo i togo predatel'stva zhenshchiny,  kotoraya,  opravdyvayas'
svoej neudovletvorennost'yu, zavodit sebe lyubovnika. V ee  postupke,  v  tom,
chto ona ustupila Bruno, ne zadumyvayas' nad tem, k chemu eto  mozhet  privesti,
net nichego pohozhego  na  slabosti  Luizy,  kotoraya  nikogda  ne  zabyvaet  o
soblyudenii  prilichij.  Tut  byla   glupost',   byla   grehovnost'   ob座atij,
probuzhdayushchih v nas instinkty, etu primanku, na kotoruyu lovitsya nesovershennaya
chelovecheskaya priroda. Byla sladostnaya kapitulyaciya, beloe polotno,  polotnishche
belogo znameni, a znamya sleduet derzhat' v chistote...
     - Bez dvadcati dva. U vas lekciya, - govorit obespokoennaya Lora.
     Kogda-to chelovek v shelkovyh chulkah, kakoj-to episkop, oshibsya, sostavlyaya
perechen' chelovecheskih grehov: eto, konechno, prostupok, no ne prestuplenie.
 
     Vtoroj antrakt. V shest' chasov ya byl uzhe doma,  rasschityvaya,  chto  Bruno
vernetsya v polovine vos'mogo. No on ne poyavilsya ni v vosem', ni v devyat'.  V
desyat' Lora nachala to i delo vybegat' iz domu, chtoby posmotret', ne poyavilsya
li on v konce ulicy - etogo bezmolvnogo koridora s dvojnym svodom - lampochek
i zvezd. Nakonec zazvonil telefon. |to Luiza.
     - Bruno u menya, - soobshchila ona. - Vmeste s Odiliej.  Voobrazi,  oni  ne
smeyut vernut'sya domoj. |to lovko! Kolybel' ne takoj  uzh  plohoj  podarok  ot
zheniha, veselaya zhizn' zhdet Odiliyu.
     I sledom za etoj tiradoj nravouchitel'noe zamechanie:
     - Neuzheli oni ne mogli byt' poostorozhnee?
     Da prostit mne svyatoj Mal'tus! CHto  mne  do  otyagchayushchih  obstoyatel'stv,
rezul'tat govorit sam za sebya. K chemu lishnie slova!
     - Skazhi im, chtoby oni nemedlenno vozvrashchalis'. YA, kazhetsya,  nikogo  eshche
ne s容l.
     Oni poyavilis' lish' v odinnadcat', gorazdo menee smushchennye, chem byl by ya
na ih meste, no vse-taki  oni  shli  gus'kom.  Bruno,  kotoryj  na  etot  raz
vynuzhden byl derzhat'sya hrabro, shel vperedi, prikryvaya svoej  spinoj,  slovno
shchitom, Odiliyu.
     - Ne uslozhnyajte svoego polozheniya i ne strojte iz sebya detej, -  skazala
Lora, vzyav devochku za ruku. - Sadites', Odiliya.
     Ona vsegda obo vsem podumaet. I poka  ona  usazhivaet  budushchuyu  mat',  u
kotoroj, teper' ya ponimayu pochemu,  tak  razvilas'  soglasno  mode  grud',  ya
starayus' pridumat', kak mne nachat' razgovor, i, kazhetsya,  nahozhu  podhodyashchuyu
frazu.
     - Priznayus', Odiliya, ya bol'she vam doveryal.
     - Ne obvinyaj ee, - protestuet Bruno. - Mne eto dalos' ne tak prosto.
     Odiliya dazhe podprygivaet pri etih slovah.
     - Ne stanesh' zhe ty utverzhdat', chto soznatel'no postupil tak? -  govorit
Lora.
     - Konechno, soznatel'no! - otkrovenno priznaetsya Bruno.
     No on tut zhe popravlyaetsya:
     - YA, konechno, govoryu ne o rebenke.
     - Ty, pravo, ogorchaesh' menya, - zamechaet mos'e  Asten,  -  ya  tebe  tozhe
ochen' doveryal.
     - Znayu, - otvechaet Bruno, - no tebe-to legko govorit'.  A  kakovo  bylo
mne! I potom Odiliya - teper'-to ya mogu eto skazat' - v to vremya  eshche  nichego
ne reshila. I vot odnazhdy vecherom ya vospol'zovalsya sluchaem...
     - U tebya nikto ne sprashivaet podrobnostej, - odergivaet ego Lora.
     I medlenno povernuvshis' k Odilii:
     - Vy eshche ne reshili dlya sebya samogo glavnogo i vse-taki poshli na eto!
     - On prosto nichego ne ponyal, - otvechaet Odiliya.
     I  zatem  tishe,  s  kakoj-to  osoboj  intonaciej,  ot  chego  ona  srazu
preobrazhaetsya, zakanchivaet:
     - On nikogda nichego ne mozhet tolkom skazat', on vseh boitsya, ne verit v
sebya. A eto po krajnej mere bylo dokazatel'stvom...
     Slovno angel proletel ryadom s nami, i pust' ego  kryl'ya  poteryali  svoyu
beliznu, ot nego poveyalo teplom. Lora o chem-to sosredotochenno dumaet, chto-to
prikidyvaet v ume, dazhe shevelit gubami.
     - Esli ya  pravil'no  ponyala,  eto  sluchilos'  vo  vremya  kanikul  i  vy
beremenny uzhe tri mesyaca?
     Mos'e Astena snova ohvatyvaet razdrazhenie, ego bespokoit sovsem drugoe.
Esli ona poshla na eto po sobstvennoj vole, to takaya iskushennaya devica  stoit
dvuh.
     - I s teh por vy prodolzhali v tom zhe duhe? - sprashivaet on.
     - Raz ona moya zhena, - nevozmutimo otvechaet Bruno.
     My s nim govorim na raznyh yazykah. Ni ej, ni emu ne stydno;  im  tol'ko
nepriyatno,  da  eshche  oni  pobaivayutsya  roditelej,  u   kotoryh   sohranilis'
otvlechennye, polumisticheskie predstavleniya  o  chistote,  neprikosnovennosti,
zakonnosti, togda kak v serdechnyh delah, tak zhe, kak  i  v  voprosah  ploti,
vpolne dostatochno otkrovennosti i prostoty. Za krasivymi  chuvstvami  oni  ne
vidyat, kak videli my, pervorodnoe, zverinoe nachalo, strashnogo zverya, kotoryj
tol'ko nenadolgo pritailsya, chtoby udobnee  napast'  na  nih.  Oni  priruchili
etogo zverya, osvoilis' s nim, sdelali  ego  bezobidnym,  i  kogda  nastupaet
vremya pit', spat' ili lyubit',  oni  dayut  emu  nasladit'sya,  dayut  volyu  ego
instinktam.
     - Ne budem govorit' o  tom,  chto  vy  nas  lishili  mnogih  radostej,  -
prodolzhal mos'e Asten, - no i sebya vy obednili vo mnogom.
     Slova, skazannye lish' dlya togo, chtoby ya mog sohranit' pozu blagorodnogo
otca. Bruno ne somnevaetsya v etom.
     - Izvini menya, - bormochet on.
     V tretij raz za segodnyashnij den' on proiznosit etu frazu, no  ne  hochet
upotrebit' bolee sil'nogo slova. Odnako ot togo, izvinyu  ya  ego  ili  proshchu,
nichego ne izmenitsya. Nas tut chetvero,  i  nam  suzhdeno  prozhit'  nashu  zhizn'
zdes', na etoj ulice, vsem vmeste. Dlya etoj pospeshnoj, no neizbezhnoj svad'by
neobhodimo moe soglasie. YA dazhe ne mogu  pokazat',  chto  dayu  svoe  soglasie
skrepya serdce, inache v budushchem  mne  grozit  izgnanie.  YA  tot  dobryj  otec
semejstva, ya dolzhen byt'  tem  dobrym  otcom  semejstva,  kotoryj  tol'ko  v
interesah molodoj chety ottyagival svad'bu i, konechno, sozhaleet,  chto  sobytiya
razvernulis' slishkom bystro; no, esli verit' statistike, fakt etot  dovol'no
rasprostranennyj, i ne bol'she  chem  u  tridcati  procentov  suprugov  byvaet
nastoyashchaya pervaya brachnaya noch'. Sderzhannyj, vse eshche ogorchennyj  -  ved'  ya  i
opomnit'sya  ne  uspel,  a  nam,  hranitelyam  principov,  nado  derzhat'sya   s
dostoinstvom, - no uzhe podobrevshij, polnyj hristianskogo miloserdiya, gotovyj
blagoslovit' vinovnyh, ya  mogu  najti  edinstvennyj  vyhod  iz  sozdavshegosya
polozheniya - sdelat' vid, chto ya sam speshu bol'she vseh.
     - YAsno, chto otkladyvat' bol'she nel'zya.
     -  Odiliya,  vashi  roditeli  o  chem-nibud'  dogadyvayutsya?  -  totchas  zhe
sprashivaet Lora.
     Odiliya otricatel'no kachaet golovoj. Ee lico vytyagivaetsya. Ona kazhetsya v
etu  minutu  sovsem  yunoj  devochkoj,  hrupkoj,  bezzashchitnoj,  ona  dazhe   ne
predstavlyaet sebe, kak volnuyushche mila ona sejchas, kogda s  ee  resnic  gotova
skatit'sya sleza, i kak trogaet mysl', chto v etoj ocharovatel'noj  sogreshivshej
devchushke uzhe razvivaetsya novaya zhizn'. Ee  sobstvennye  roditeli  vnushayut  ej
gorazdo bol'she straha, chem my; chto zhe, eto ej budet zachteno.  Lora  kasaetsya
moego rukava.
     - Esli hotite, Daniel',  ya  provozhu  ee  i  pogovoryu  s  mater'yu.  Nam,
zhenshchinam, legche dogovorit'sya.
     - Peredajte ej, chto ya gotov prinyat' mos'e Leble ili zhe zajti k nim, kak
im budet ugodno.
     Lora nadevaet pal'to. S teh por kak umerla  ee  mat'  i  ona  stala  po
zhenskoj linii starshej v sem'e, ee molchalivost' i  pokornost'  yavno  idut  na
ubyl'. U nee teper' ne tol'ko est' svoe mnenie, no dazhe  poyavilas'  kakaya-to
reshitel'nost', slovno ona lish' sejchas nachinaet zhit'. No u menya  net  vremeni
razdumyvat' ob etom. Bruno celuet Odiliyu v guby.
     - Nichego, moya devochka, - govorit mos'e Asten, otvorachivayas'.
 

    GLAVA XXVII 

 
     I vot na sleduyushchij den', kogda Lora ushla za pokupkami, ya uvidel, chto  k
nashemu  domu  na  svoih  nesgibayushchihsya  nogah  priblizhaetsya  otec  Odilii  v
soprovozhdenii suprugi, kotoraya semenit  ryadom  s  nim,  postukivaya  konchikom
zonta po graviyu. On pozhimaet mne ruku s tem samym vyrazheniem, kakoe  bylo  u
nego na kladbishche, i saditsya.
     - My oshelomleny, - govorit on,  opuskaet  perchatki  v  shlyapu,  a  shlyapu
stavit na koleno.
     Madam Leble tyazhelo vzdyhaet, ee vycvetshie, zheltovatye glazki s  ostrymi
chernymi zrachkami, napominayushchimi grifel' na neottochennom konce karandasha, tak
i sharyat po komnate. Mos'e Leble prodolzhaet:
     - Kogda ya dumayu o tom, chto sluchilos'...
     On, vidimo, schitaet svoim dolgom sdelat'  torzhestvennoe  vstuplenie.  YA
uzhe uspel prijti v sebya, i menya  ego  ulovki  pochti  zabavlyayut.  V  podobnyh
situaciyah otec yunoshi chuvstvuet  sebya  bolee  uverenno,  poskol'ku  v  glazah
okruzhayushchih (sprashivaetsya, pochemu?) obescheshchennoj  schitaetsya  tol'ko  devushka.
Kak uzhasno soznavat', stonet mos'e Leble, chto, prozhiv v etih mestah dvadcat'
let, nichem ne zapyatnav svoego dobrogo imeni, naprotiv,  stol'ko  sdelav  dlya
SHellya (ved' moi trudy, posvyashchennye kamennym orudiyam doistoricheskogo cheloveka
tak nazyvaemogo SHell'skogo perioda, priobreli takuyu  izvestnost'),  ya  vdrug
stal ob容ktom  spleten  i  peresudov.  YA  ponimayushche  kivayu  golovoj,  a  sam
poglyadyvayu na fioletovuyu lentochku na otvorote ego pidzhaka, - mne ne  udalos'
zasluzhit' takoj za dvadcat' let svoej pedagogicheskoj  deyatel'nosti.  Nakonec
my dohodim do togo, chto prishlos' perezhit' neschastnomu otcu, kogda on  uznal,
chto ego doch' - vsemu SHellyu  ona  izvestna  kak  ochen'  ser'eznaya  devochka  -
pozvolila sebya soblaznit' yunoshe, ot kotorogo men'she vsego mozhno bylo ozhidat'
podobnoj nizosti. Na moj vzglyad,  vinovaty  byli  oba.  No  v  glazah  etogo
cheloveka, kotoryj ne preminul by obozvat' shlyuhoj sogreshivshuyu  doch'  sosedki,
ego sobstvennaya doch' mogla byt' tol'ko neschastnoj zhertvoj, a sam on, vidimo,
chuvstvoval sebya borcom za spravedlivost', razoblachayushchim kovarnogo sovratite-
lya. Vot pochemu tak pronzaet menya ego vzor. Madam Leble shmygaet nosom, ona po
krajnej mere iskrenna v svoem gore. A ya dumayu:  "Pochemu  ubitye  gorem  lyudi
stanovyatsya smeshnymi, kak tol'ko nachinayut pred座avlyat'  kakie-to  trebovaniya?"
Mos'e Leble prodolzhaet: on ne mozhet prostit' Bruno, no i ne hochet vzvalivat'
na nego vsyu vinu. On hotel by tol'ko  skazat'  o  teh,  kto  svoim  pagubnym
primerom... a takie est' v kazhdoj sem'e...
     - Teper' uzhe pozdno obvinyat' kogo-to, - preryvaet ego zhena.
     Mos'e Leble sbavlyaet ton, trebuet kak mozhno skoree  pozhenit'  detej  i,
kogda eto stanet neobhodimym, otpravit' Odiliyu kuda-nibud' v provinciyu,  gde
by ona rodila rebenka, ne privlekaya  k  sebe  vnimaniya,  i  prozhila  by  tam
nekotoryj srok, dostatochnyj dlya togo, chtoby sbit' vseh s tolku.
     - U vas, kazhetsya, imeetsya nebol'shoj dom nepodaleku ot Anetca?
     - Da, on prinadlezhit moemu synu, - otvechayu ya,  starayas'  podnyat'  akcii
Bruno kak vladel'ca nedvizhimosti.
     - Da, znayu, tret'ya chast' doma, - utochnyaet mos'e Leble.
     Otsylat' Odiliyu v |merons mne kazhetsya izlishnim. Nado umet' otvechat'  za
svoi postupki, i podobnye predostorozhnosti mogut  tol'ko  vyzvat'  nasmeshki,
nichego ne izmeniv v aktah grazhdanskogo sostoyaniya, gde budet skazano, chto  vy
rodilis' polgoda spustya posle svad'by vashih roditelej. Teper' my,  ochevidno,
priblizhaemsya k samomu  zhivotrepeshchushchemu  voprosu,  k  voprosu  ob  ustrojstve
detej, o kvartire, o sredstvah. In the end all passions  turn  to  money  {V
konce koncov, vse strasti svodyatsya k den'gam (angl.).}.
     - Oni ni o chem ne podumali, nam pridetsya podumat' za nih,  -  prodolzhal
mos'e Leble. - Skazhu vam otkrovenno, chto sorok tysyach  frankov  v  mesyac  dlya
molodoj chety, u kotoroj vot-vot poyavitsya rebenok, kazhutsya mne  summoj  bolee
chem skromnoj. Dolzhen vam takzhe skazat', chto v  nastoyashchee  vremya  ya  vryad  li
smogu okazat' im sushchestvennuyu pomoshch'.
     - Pust' eto vas ne volnuet, ya pomogu im, - govorit mos'e Asten.
     - YA by ohotno priyutil ih u sebya, esli b ne nasha tesnota, ved' u  Odilii
eshche dve mladshie  sestrenki.  No,  mozhet  byt',  mademuazel'  Lora  mogla  by
ustupit' im vtoroj etazh, ved' ona teper' odna v takom bol'shom dome.
     - Lora bedna. |tot dom - vse, chto u nee  ostalos'.  Detyam  prishlos'  by
platit' ej za kvartiru.
     - YA inache i ne myslyu.
     - V moem dome im nichego ne pridetsya platit'. I ne nado  budet  pokupat'
obstanovku.
     Mos'e Leble mnetsya, perestavlyaet shlyapu s  odnogo  kolena  na  drugoe  i
nakonec govorit:
     - Izvinite menya, mos'e Asten, esli v razgovore s vami  ya  budu  tak  zhe
chistoserdechen i pryam, kak i v svoih delah. Sejchas rech' idet ne  o  vremennom
reshenii voprosa, a o budushchem nashih  detej.  S  kakoj  by  pochtitel'nost'yu  i
lyubov'yu  ni  otnosilis'  oni   k   roditelyam,   im   vse   ravno   zahochetsya
samostoyatel'nosti. Krome togo, ne daj bog, chto sluchitsya, i vstanet vopros  o
nasledstve, - my dolzhny vse predusmotret', ved' u detej net nikakih prav  na
etot dom.
     - My mozhem sostavit' arendnyj dogovor.
     Suprugi Leble pereglyadyvayutsya. Mozhet byt', ya skazal kakuyu-to  glupost'?
Mos'e Leble, bystro migaya, pospeshno vozrazhaet:
     - No vashi starshie deti...
     -  Prakticheski  oni  ustroeny...  CHto  zhe  kasaetsya  budushchego   razdela
nasledstva - nado dejstvitel'no vse predusmotret', - dopustim, chto etot  dom
ostanetsya za Bruno, a |merons i dom  Lory  razdelyat  mezhdu  soboj  Mishel'  i
Luiza.
     YA ne dolgo dumaya vklyuchil v obshchee nasledstvo i sobstvennost'  Lory.  No,
kak mne pokazalos', eto nichut' ne udivilo  mos'e  Leble.  Tem  ne  menee  on
vse-taki popytalsya vozrazit':
     - No mademuazel' Lora...
     - My s Loroj, znaete li... - nachal bylo mos'e Asten.
     Suprugi snova pereglyadyvayutsya s ponimayushchim vidom.
     - Da, da, ya znayu, chto  vot  uzhe  pyatnadcat'  let  vy  zhivete  v  polnom
soglasii.
     Slovo "soglasie" zvuchit kak-to stranno.
     - Odnim slovom, esli ya vas pravil'no ponyal, vy mogli by  perebrat'sya  v
dom naprotiv k madam Lore?
     YA ostolbenel. Neuzheli oni dumayut... Mne nikogda ne prihodilo v  golovu,
chto samootverzhennaya predannost' Lory mogla byt' prevratno istolkovana i vnu-
shala komu-to gryaznye mysli. No  vse-taki,  mozhet  byt',  ya  oshibayus'?  Mos'e
Leble, veroyatno, hotel skazat', chto,  ostaviv  za  soboj  vtoroj  etazh  doma
Omburov, svoj dom ya smogu peredat' detyam. Nu, esli  etot  chelovek,  kotoryj,
sam  ne  prinosya  nikakih  zhertv,  lish'  zloupotreblyaet   svoim   polozheniem
postradavshej storony, esli on dumaet, chto ya sposoben na takoj  postupok,  on
slishkom vysokogo obo mne mneniya. On  prosto  pereocenivaet  menya.  YA  probuyu
ob座asnit'sya:
     - Boyus', ya neudachno vyrazilsya...
     YA sbivayus', i moya rasteryannost' tol'ko podtverzhdaet ih podozreniya.
     - Proshu vas, mos'e Asten, eto nas  ne  kasaetsya.  Vy  zhivete  tak,  kak
schitaete nuzhnym. Luchshe davajte-ka Podvedem itog. My  dolzhny  bezotlagatel'no
zhenit' nashih detej, oni ustraivayutsya zdes', i my pomogaem im,  poka  oni  ne
vstanut na nogi. Oni,  konechno,  nadelali  glupostej,  no,  slava  bogu,  im
povezlo - oni rodilis' v takih poryadochnyh  sem'yah.  Kogda  my  shli  syuda,  ya
govoril zhene: "Vse eto nepriyatno, ochen' nepriyatno, no  s  mos'e  Astenom  my
mozhem byt' spokojny - on vse uladit".
     On vse govorit, govorit, i u menya  uzhe  bol'she  net  sil  slushat'  ego.
Neuzheli ya tak nikogda i ne izbavlyus' ot  svoej  idiotskoj  nemoty,  ot  etoj
privychki, gde nado i ne nado, chuvstvovat' sebya  vinovatym  i  schitat'  svoim
dolgom rasplachivat'sya za dolgi, kotoryh ya nikogda ne delal? Stony  i  vzdohi
otca  Leble,  kotorye  ponachalu  tak  zabavlyali   menya,   okazalis'   horosho
produmannym vstupleniem, rasschitannym na to, chtoby vybit' menya  iz  sedla  i
dobit'sya ot menya kak mozhno bol'she  ustupok.  Kontora  yavno  likovala.  Kogda
nepriyatnosti utryasutsya, nashe rodstvo tol'ko podnimet ego avtoritet v  SHelle.
Emu udalos' provernut'  neplohoe  del'ce.  On  ustroil  svoej  dochke  horosho
obstavlennyj dom, s telefonom  i  sadom  v  dve  tysyachi  kvadratnyh  metrov.
Professional'nym vzglyadom on uzhe oshchupyval steny i potolok.
     - Nam nado eshche zajti v meriyu, sdelat'  oglashenie,  -  dobavlyaet  on.  -
Poslezavtra v tri - vas ustroit? Hotya net, prostite, v tri u menya svidanie s
klientom. Esli ne vozrazhaete, vstretimsya v chetyre chasa. My s  docher'yu  budem
zhdat' vas v vestibyule, u znameni.
     - Ne mogu, - otvechaet mos'e Asten, - u menya v eto vremya zanyatiya.
     My dogovarivaemsya na poslezavtra na odinnadcat' pri uslovii, esli  menya
ne zaderzhit Bashlar.
     U kalitki mos'e i madam Leble nervno pozhimayut  mne  ruku.  Mos'e  Leble
tiho govorit:
     - CHto zhe kasaetsya brachnogo dogovora...
     YA otricatel'no kachayu golovoj, oni povtoryayut moe  dvizhenie,  podcherkivaya
etim  svoe  velikodushnoe  beskorystie.  V   notariuse   net   neobhodimosti.
Soglasimsya na obshchnost' imushchestva suprugov, ustanovlennuyu  zakonom.  U  detej
nichego net za dushoj, oni mogut nadeyat'sya lish' na to maloe, chto dostanetsya im
posle menya.
 
     Oni ushli. YA hozhu vzad i vpered po gostinoj. YA  pytayus'  razobrat'sya  vo
vsem. CHem bol'she ya dumayu, tem sil'nee  goryat  u  menya  ushi  i  tem  yasnee  ya
ponimayu, chto mos'e Leble ne ogovorilsya.  "Vy  mogli  by  perebrat'sya  v  dom
naprotiv..." Moj staryj uchitel' Fortyuna nazyval  eto  uslovno-trebovatel'nym
nakloneniem. Konechno, v  etoj  fraze  soderzhalsya  namek.  Hotya  Leble  v  ih
polozhenii sledovalo by pomolchat'. Ochen'  sledovalo  by.  Lyudi  takogo  sorta
osobenno dorozhat vneshnimi prilichiyami, oni sdelayut vse, chtob skryt' postydnoe
proisshestvie v sobstvennom dome, no  sovsem  ne  proch'  pozhivit'sya  za  schet
skandala, pust' dazhe vymyshlennogo,  v  chuzhoj  sem'e.  YA  pasuyu  pered  etimi
lovkachami. Oni umeyut bezoshibochno ulovit' vashi slabye i sil'nye storony,  oni
iskusno igrayut na vashih blagorodnyh chuvstvah i na vashej  rasteryannosti.  Oni
obladayut darom radi sobstvennoj vygody  tolkat'  cheloveka  na  postupki,  na
kotorye  nikogda  ne  poshli  by  sami.  "Vy  mogli  by  perebrat'sya  v   dom
naprotiv..." I vse by srazu uladilos', prekratilis' by spletni, molodaya cheta
s komfortom ustroilas' by v dome, iz kotorogo byl by vydvoren stavshij teper'
lishnim otec...
     |tot delec ni pered chem ne ostanavlivaetsya, i, esli on tak postupaet, u
nego, vidimo, est' na to  svoi  osnovaniya.  Mozhno  ne  somnevat'sya,  on  vse
vzvesil, vse rasschital. Mne by eto tozhe ne meshalo  sdelat'.  Podvedem  itog,
kak govorit mos'e Leble. Itak, nam predstoit garmonichno razmestit' po  tu  i
po druguyu storonu ulicy mos'e Astena, Loru i  moloduyu  chetu  tak,  chtob  vse
zhili, ne meshaya drug drugu, ne ispytyvaya nedostatka v sredstvah,  v  zhil'e  i
lyubvi. Polozhenie udivitel'no napominaet zadachu o pereprave cherez reku volka,
kozy i kapusty. Rassmotrim vse vozmozhnye varianty resheniya.
     Pervoe reshenie.  Uzhe  otklonennoe  nami,  no  na  kotorom  my  vse-taki
ostanovimsya iz principial'nyh soobrazhenij: molodozheny ustraivayutsya bez nashej
pomoshchi. No u nih net ni deneg, ni kvartiry  -  voobshche  nichego.  Mos'e  Asten
ostaetsya v svoem dome bez syna i bez hozyajki. V dome naprotiv budet  umirat'
ot goloda Lora. Dannoe reshenie nikogo ne ustraivaet.
     Vtoroe reshenie. Molodye zhivut vo vtorom etazhe doma Omburov.  Esli  dazhe
oni budut platit' za kvartiru, Lore etih sredstv budet  nedostatochno.  Mos'e
Asten ostaetsya u sebya poluzabroshennym, tak kak Lora,  kotoraya  so  spokojnoj
sovest'yu vospityvala svoih plemyannikov, teper' uzhe  ne  smozhet  -  kak  i  v
predydushchem sluchae - prisluzhivat' svoemu zyatyu i  zhit'  na  ego  sredstva,  ne
vyzyvaya krivotolkov. Iz teh zhe soobrazhenij on by sam  ne  reshilsya  ezhednevno
hodit' obedat' k mademuazel' Ombur. Krome togo, v glazah vseh okruzhayushchih  on
proslyl by egoistom, kotoryj ne zahotel nichem postupit'sya radi svoego syna i
pozvolil  svoej  i  bez  togo  ochen'  nebogatoj  rodstvennice   pozhertvovat'
poslednimi krohami. YA by, konechno, mog pitat'sya  v  sem'e  svoego  syna,  no
togda, sprashivaetsya, chego radi synu pereezzhat' naprotiv?
     Tret'e reshenie. Bruno i Odiliya pereezzhayut v dom Lory.  Lora  otdaet  im
poslednee, chem ona vladeet, i pereezzhaet ko mne. Kommentarii izlishni.
     CHetvertoe reshenie.  Molodozheny  ustraivayutsya  v  moem  dome,  my  zhivem
vmeste. CHto skryvat', eto reshenie soblaznyaet menya bol'she vseh  ostal'nyh.  U
nego est' chudesnoe preimushchestvo: budushchee nashih detej, o kotorom govoril otec
Odilii,  stalo  by  i  moim  budushchim,  vozmestilo  by  vse  moi  zhertvy.  No
ustranennoj iz nashej zhizni Lore ostaetsya tol'ko odno - umeret' ot istoshcheniya.
Molodaya hozyajka obojdetsya bez ee pomoshchi, esli dazhe ona i poladit s Loroj.  S
drugoj storony, moj dom trudno razdelit', i my budem vynuzhdeny zhit'  vmeste.
Ochen' trudno razdelit' spal'ni, v dome ih  tol'ko  tri:  spal'nya  mal'chikov,
spal'nya Luizy i moya. Dlya togo chtoby ustroit' molodyh, komu-to nado  ustupit'
svoyu komnatu. Mozhet byt', razmestit' ih v gostinoj? Reshenie  malopriemlemoe.
V krajnem sluchae ya mog by prinesti sebya v zhertvu i  pereselit'sya  v  komnatu
mal'chikov, my spali by tam s Mishelem v te redkie dni, kogda on byvaet  doma.
No mne tol'ko chto skazali v lico: moe prisutstvie zdes' budet nezhelatel'nym.
V semejnoj zhizni ni molodozheny,  ni  stariki  ne  lyubyat  lishnih  svidetelej.
Nikogo osobenno ne prel'shchaet  postoronnij  glaz.  U  nih  svoi  vkusy,  svoi
razvlecheniya, svoi druz'ya, svoj rasporyadok dnya, oni po-svoemu hotyat  ustroit'
svoyu zhizn', i moe prisutstvie budet svyazyvat' ih, esli tol'ko oni voobshche  ne
perestanut so mnoj schitat'sya. I v tom i v drugom sluchae schast'e  nashe  budet
lozhnym, a ya isporchu im raj.
     Pyatoe reshenie. Molodaya cheta ostaetsya v moem dome odna. Mesta  ej  budet
dostatochno. Za Mishelem i Luizoj mozhno sohranit' ih komnaty. YA budu zhit', kak
togo strastno zhelaet mos'e Leble, v dome naprotiv. Ne budem schitat'sya s tem,
chto mne pridetsya pozhertvovat' svoimi  privychkami,  dorogimi  vospominaniyami,
sobstvennym domom; ya etogo eshche ne sdelal, konechno, no  znayu,  nikomu,  krome
menya, eto ne prichinilo by boli. Rassmotrim dva varianta etogo resheniya: a) my
zhivem otdel'no, Lora sdaet mne vtoroj etazh; b) my  zhivem  vmeste.  V  pervom
sluchae my vozvrashchaemsya ko vtoromu resheniyu,  tol'ko  v  neskol'ko  izmenennom
vide, oslozhnennom spletnyami. Vo vtorom - delo ogranichitsya fiktivnym  brakom,
v kotoryj voobshche nikto ne poverit.
     Resheniya net.
     YA ne oshibsya, resheniya  dejstvitel'no  net.  Net  ni  odnogo  priemlemogo
varianta. No podozhdite, kto eto hihikaet tam? Ah, eto vy, Mamulya,  vy  snova
tverdite: "Esli by vy zhenilis' na Lore..." Konechno, fiktivnyj brak, pust'  i
zaregistrirovannyj, ostaetsya fiktivnym. A vprochem, fiktivnyj li, fakticheskij
li - rezul'tat odin. Vot pochemu ya v tu minutu ne obratil  na  eto  vnimaniya.
Mne bylo skazano: vy mogli by perebrat'sya v dom  naprotiv  k  _madam_  Lore.
Razumnoe ukazanie. ZHenshchina bez sredstv, no s domom; muzhchina  so  sredstvami,
no bez doma! Izvorotlivyj Leble srazu nashel neobhodimoe reshenie.
     Smejtes' zhe, mos'e Asten. Podumat' tol'ko:  edinstvennyj  raz  v  zhizni
volku zahotelos' kapusty, a emu podsovyvayut  kozu.  Smejtes'  zhe,  smejtes'.
Stol'ko let protivit'sya braku s Loroj i v  konce  koncov  zhenit'sya  na  nej!
Kogda ya skonchayus' i moj hladnyj trup opustyat v mogilu,  po  obe  storony  ot
menya - ot ih obshchego supruga budut pokoit'sya moi zheny,  sestry-svoyachenicy,  a
Mamulya, posmeivayas', budet podtalkivat' menya loktem v bok.
 
     Domoj vozvrashchaetsya Lora, iz ee sumki torchit botva morkovki.  V  krajnem
sluchae uteshim sebya mysl'yu: "Pelikan neset mne propitanie. Poka on zdes', mne
ne ugrozhaet opasnost' ostat'sya s pustym zobom. No nam, vidimo,  budet  ochen'
nedostavat'  golodnyh  ptencov".  Na  horosho   smazannyh   petlyah   besshumno
otkryvaetsya dver'. V komnatu vhodit Lora, ona kazhetsya eshche bolee tonen'koj  i
opryatnoj v etom plat'e, kotoroe posle smerti materi ona vykrasila  v  chernyj
cvet. Ee gladkij lob prorezyvaet morshchina.  Lora  protyagivaet  mne  malen'kij
konvert dlya vizitnyh kartochek.
     - Bruno utrom ostavil eto dlya vas.
     V konverte slozhennaya vchetvero i nacarapannaya sharikovoj ruchkoj  zapiska.
CHitajte, mos'e Asten, esli tol'ko eto budet pod silu vashim glazam:
     "Ty znaesh', papa, ya ne umeyu mnogo  govorit',  a  uzh  tem  bolee  vodit'
smychkom po chuvstvitel'nym strunam. I potomu ya reshil luchshe  napisat'  tebe  i
skazat' otkrovenno, chto ya ne mogu raskaivat'sya v tom,  chto  proizoshlo  mezhdu
mnoj i Odiliej. Ty soglasen so mnoj? Ved' esli by ya raskaivalsya v etom, hotya
by dazhe dlya vida, eto uzhe bylo by plohim predznamenovaniem. YA hotel tebe eshche
skazat', chto ponimayu,  kak  nekrasivo  ya  vyglyadel  vchera,  no  uzh  tak  vse
poluchilos', zato ty, papa, vel  sebya  tak  blagorodno,  chto  eto  nevozmozhno
zabyt'".
     - On i mne ostavil takuyu zhe, - govorit Lora.
     Hvatilo by i odnoj. I  dazhe  luchshe  by  obojtis'  sovsem  bez  zapisok.
Razorvem ee, k chemu ee hranit'? Ona tol'ko budet  smushchat'  nas,  ona  uzhe  i
sejchas smushchaet. Za vse,  chto  ya  sdelal  dlya  syna,  on  voznagrazhdaet  menya
koroten'koj zapiskoj. Voznagrazhdaet i  vdohnovlyaet  na  novye  podvigi.  Kak
prosto byt' synom i kak nepomerno slozhno byt' otcom! Uzhe pochti chas ya topchus'
na odnom meste, dumayu, peredumyvayu i ne znayu, na chto  reshit'sya,  kak  zanovo
ustroit' svoyu zhizn'. Nastoyashchee schast'e obychno daleko ot  teh  predstavlenij,
kotorye my sostavlyaem o nem.  Staryj  orakul  ostavil  mne  i  takoj  zavet:
sledite za Bruno, no na nekotorom rasstoyanii. Bruno budet  zhit'  ne  slishkom
daleko, ne slishkom blizko ot menya, ni so mnoj, ni bez menya, ya  budu  derzhat'
ego na nekotorom rasstoyanii, na rasstoyanii tridcati metrov.  I  nezachem  tak
dolgo lomat'sya. Posmotrite na zhenshchinu,  kotoraya  stoit  sejchas  pered  vami,
razve ona dumaet o sebe, razve glavnoe  dlya  nee  v  tom,  kak  slozhitsya  ee
sobstvennaya sud'ba? Vy zhe dumaete tol'ko o sebe i uzhe pyatnadcat' let delaete
vse vozmozhnoe, chtoby ona poteryala muzhestvo. Ona vse otdala vashej  sem'e.  Vy
schitaete delom chesti do poslednego santima platit' svoi dolgi, tak zaplatite
zhe i etot dolg, chtoby ne chuvstvovat' sebya podlecom.
     Lora uhodit v kuhnyu, v svoe  svyatilishche.  CHtoby  preispolnit'sya  k  sebe
uvazheniya, dumajte:  "Teper'  nichego  ne  podelaesh',  ya  uzhe  poobeshchal  Leble
ustroit' detej  v  svoem  dome".  CHtoby  vdohnovit'  sebya,  dumajte:  "Plachu
vse-taki ya", - i tesh'tes'  etoj  mysl'yu.  CHtoby  podbodrit'  sebya,  dumajte:
"Nichego,  eto  sovsem  ryadom.  Mamulya  tak  vse  horosho  videla  so   svoego
nablyudatel'nogo punkta".
     A zatem podnimites' k  sebe  v  komnatu.  Vzglyanite  na  portret  vashej
materi, chej svetlyj obraz navsegda ostalsya  zhit'  v  vashej  pamyati,  na  etu
zhenshchinu, kotoraya imela  na  vas  takoe  bol'shoe,  veroyatno  dazhe  chrezmernoe
vliyanie v molodosti, no kotoraya v konce svoih dnej, pered tem  kak  umeret',
ustupila svoe mesto drugoj. Dumajte: "Teper' nastupaet moya ochered'". I  chtob
vam bylo legche, dazhe prosto legko, poprobujte obmanut' sebya hot' na minutu i
dumajte: "O kakoj zhertve mozhet idti rech'? Te, kto prinosit  sebya  v  zhertvu,
chert voz'mi, nadeyutsya voznagradit' sebya v chem-to drugom; znachit,  v  glubine
dushi eta zhertva ih ustraivaet".
 

    GLAVA XXVIII 

 
     YA slyshu "da-da" Bruno, kotoryj snova razgovarivaet po telefonu.  Prosto
divu daesh'sya, kakoj potok sovetov  i  nastavlenij  obrushili  na  nego  brat,
sestra,  tovarishchi,  hotya  bol'shinstvo  iz  nih  sami  neterpimy  k  kritike.
Ozhestochenie,  s  kakim  lyudi  nabrasyvayutsya  na  teh,   kogo   oni   schitayut
neschastnymi,  napominaet  mne  nenavist',  s  kakoj   krest'yane   unichtozhayut
malen'kih bezobidnyh uzhej, nazyvaya ih v opravdanie sebe yadovitymi.
     - Predstav' sebe, net, - krichit Bruno, - ya v vostorge.
     YA znayu, chto privodit v vostorg Bruno: skoro  on  budet  otcom.  YA  znayu
takzhe, pochemu on schastliv: on ne slishkom vysokogo mneniya o sebe.  Kak  mozhno
byt' uverennym v zhenshchine, esli ona ne vidit v tebe zalog svoej bezopasnosti?
Luchshe vsego, chtoby ona  rodila  ot  tebya  rebenka.  ZHena  pri  muzhe,  slovno
ryba-prilipala; ona krepche s nim svyazana, esli on odaryaet ee  rebenkom  -  v
svoyu ochered' prilipaloj pri materi.
     - Cinizm? V chem ty uvidel cinizm?
     Mozhno ne somnevat'sya, on razgovarivaet  s  Mishelem.  Kak  govorila  moya
mat': "Izlyublennyj priem licemerov - nazyvat' iskrennost' cinizmom,  tak  zhe
kak glupcy nazyvayut  pravdu  paradoksom".  Bruno  suho  proshchaetsya  i  veshaet
trubku. On snova vhodit v gostinuyu. I brosaet mne:
     - Mishel' ubezhden, chto ya sdelal Odilii  rebenka,  chtoby  zastavit'  tebya
soglasit'sya na nash brak. I emu, vidite li, zhal' menya! A tebya on ne zhaleet za
to, chto ty ego sdelal? -  On  tut  zhe  uspokaivaetsya,  ponimaya,  chto  v  ego
polozhenii luchshe pomolchat', i lish' burkaet: - On zvonil iz  kafe  u  vokzala.
Priehal vmeste s Luizoj. YA s容zzhu za nimi.
     Vse yasno. Ih interesuet, kakie ya prinyal resheniya. Bruno staraetsya ni  vo
chto ne vmeshivat'sya; on ne zadaet nikakih  voprosov,  vo  vsem  polagayas'  na
menya. YA skazal emu, chto ustroyu ih u nas doma, no i slovom  ne  obmolvilsya  o
sebe. Mishel' pravil'no sdelal, chto priehal: vozmozhno,  mne  nado  budet  emu
koe-chto soobshchit'.
 
     Dvuh  dnej  na  razmyshlenie,  okazalos'  vpolne   dostatochno.   Segodnya
voskresen'e, Lora u sebya, nu chto zh, perejdem ulicu: ya prositel',  pust'  ona
eto pojmet, ya dolzhen podcherknut' eto, mne sleduet razgovarivat' s nej  v  ee
dome, a ne u nas, chtoby ona ne chuvstvovala svoej zavisimosti.
     Mne ne prishlos' dazhe zvonit'. Celaya kucha korobok  iz-pod  shlyap,  iz-pod
obuvi, vsyakogo tryap'ya, nikomu ne nuzhnyh relikvij ozhidaet prihoda musorshchika u
otkrytyh dverej.
     Lora nakonec reshilas' ochistit' shkafy i komody, rasprodat'  star'evshchikam
i antikvaram ves' skarb, kotoryj v techenie poluveka  hranila  u  sebya  madam
Ombur. I zastavlennaya komnata teper', kogda iz  nee  vynesli  bol'shuyu  chast'
mebeli, vyglyadit sovershenno inache.
     - Ostorozhno, ne zabud'te pro koshku! - krichit Lora.
     Kashu, kotoryj nezametno prokralsya za mnoj, brosaetsya na  vraga,  a  tot
prygaet na komod v stile Lyudovika XV i, izognuv spinu, shipit. Lora speshit na
vyruchku. Ona v bryukah i koftochke: etot kostyum teper' uzhe kazhetsya ej udobnym,
no ona ne otvazhivaetsya poyavlyat'sya v nem u  nas.  V  etoj  ne  stesnyayushchej  ee
odezhde ona... ya dazhe  zatrudnyayus'  najti  podhodyashchee  slovo...  ona,  pravo,
soblaznitel'na. ZHizel' byla moej rovesnicej. Mari tozhe. Lora na  desyat'  let
molozhe menya. |to ee preimushchestvo. CHto zh, v obshchem eto budet ne tak uzh ploho.
     - YA ostavlyu ego  detyam,  -  govorit  mos'e  Asten  i,  shvativ  sobaku,
vybrasyvaet ee na ulicu i zakryvaet dver'.
     Dlya nachala neploho. Lora, zaintrigovannaya, smotrit na gostya,  a  tot  v
svoyu ochered' s volneniem smotrit na nee. Ona na desyat' let  molozhe  menya,  i
vse-taki ej uzhe tridcat' pyat': ischezlo to prepyatstvie, kakim byla  dlya  menya
ee molodost';  figura  u  nee  chut'-chut'  rasplylas',  ona  derzhitsya  teper'
uverennee, poyavilis' pervye morshchinki,  eti  morshchinki  ne  ochen'  staryat,  no
lishayut svezhesti nedolgovechnuyu krasotu farforovyh lic, zato ulybka stanovitsya
bolee otkrytoj i myagkoj, kak  u  zhenshchin,  vozle  kotoryh  nemolodye  muzhchiny
vspominayut, chto i oni byli det'mi. Nu chto zh, odnim dovodom bol'she, ved' tot,
kto uzhe chto-to reshil dlya sebya, nahodit  tysyachi  dovodov,  kotorye,  narastaya
drug na druga, obrazuyut snezhnyj  kom.  No  etot  poslednij  zastavlyaet  menya
reshit'sya. YA gotov ochertya golovu brosit'sya v vodu.
     - Lorochka, ya hochu zadat' vam  vopros,  kotoryj  vy,  veroyatno,  sochtete
dovol'no strannym.
     Lora shiroko otkryvaet svoi svetlo-golubye  glaza.  Nu  chto  zh,  smelej!
Voz'mem kraski poyarche, chtob raspisat' etu shirmu, za kotoroj  skryvayutsya  moi
daleko ne goryachie chuvstva.
     - Net bol'she v zhivyh vashej materi, za  kotoroj  vy  tak  samootverzhenno
uhazhivali do poslednej minuty, a teper' vot  i  deti  razletayutsya  v  raznye
storony. My oba s vami teper' odinoki.
     - K vam eto ne otnositsya.
     - Nu net, vy sami znaete, chto svekru ne uzhit'sya  s  molodoj  chetoj.  Ne
stoit iskushat' sud'bu i nadoedat' im svoej nezhnoj lyubov'yu.
     Lora pokazyvaet pal'cem na potolok, otkuda bol'she ne svisayut  verevochki
madam Ombur.
     - Vy hoteli by poselit'sya naverhu? - sprashivaet ona.
     - Pochemu naverhu? Nam i vnizu budet neploho.
     Ona lish' slegka vzdragivaet.
     - Vy hotite zhenit'sya na mne? -  sprashivaet  ona.  -  Vy  teper'  hotite
zhenit'sya na mne?
     Neuzheli terpenie ee uzhe istoshchilos'? Kak chasto tot,  kto  slishkom  dolgo
zhivet odnoj mechtoj, v tu minutu, kogda  mechta  stanovitsya  yav'yu,  ispytyvaet
razocharovanie. No nepreoborimoe smirenie beret verh.
     - Vy hotite spasti bednuyu Loru...
     Kak neumolimo zhestoka zhizn', kotoraya  otdaet  ee  sud'bu  v  moi  ruki.
Postarayus' po krajnej mere sdelat'  vid,  chto  eto  ona  dolzhna  reshit'  moyu
sud'bu.
     - YA mogu, konechno, poprosit' komnatu v licee. Nichto ne  prinuzhdaet  vas
priyutit' menya, esli vam etogo ne hochetsya.
     Lora smeetsya.
     - Budem otkrovenny, Daniel'.
     Ona oglyadyvaetsya, ishchet, chem by zanyat' svoi ruki. Hvataet podvernuvshijsya
ej kusok zamshi i terebit ego.
     - Pyat' let nazad vy ne zhenilis' iz-za Bruno. Vy lyubili Mari. Menya zhe vy
ne lyubite... Vy prosto pitaete ko mne dobrye chuvstva. No ya i  ne  trebuyu  ot
vas bol'shego.
     Teper' ona staratel'no vytiraet kitajskuyu vazochku, na kotoroj i tak net
ni pylinki. I dobavlyaet:
     - YA vse ravno ostayus' v vyigryshe, Daniel'. I potom, uroniv na pol  svoyu
pyl'nuyu tryapku:
     - Proshu vas, ne  osuzhdajte  menya.  YA  ponimayu,  chto  mne  ne  sledovalo
soglashat'sya tak bystro. No k chemu razygryvat'  komediyu,  razdumyvat'!  YA  ne
umeyu borot'sya za svoe schast'e. No ya ne hochu i otkazyvat'sya ot nego.
     - Lora... - shepchet mos'e Asten.
     - Ne govorite bol'she nichego, - prosit Lora. - Tol'ko izredka povtoryajte
vot tak moe imya, i etogo budet dostatochno.
     Vot i vse. Vse koncheno. Posle Lii Iakov zhenilsya na  ee  sestre  Rahili,
no, chtoby poluchit' ee v zheny, on dolzhen byl chetyrnadcat' let  otrabotat'  na
ee otca. U nas roli peremenilis'.
     - Kstati, - govorit mos'e Asten, - Mishel' i Luiza priehali.
     - Mne na vseh ne hvatit obeda, - vosklicaet Lora, - nado budet  sbegat'
k myasniku.
 
     Ona ubegaet, a ya perehozhu  ulicu.  Bruno  razvorachivaet  mashinu,  chtoby
postavit' ee v garazh (on  ezdil  na  vokzal  na  "arende",  a  ne  na  svoej
malolitrazhke). Mishel' i Luiza uzhe vyshli iz mashiny, oni stoyat  ryadom,  i  moj
lejtenant zatyanutoj v perchatku rukoj vynimaet zaputavshijsya v volosah  sestry
malen'kij zheltyj listok, sorvannyj osennim vetrom. On zamechaet menya,  celuet
i sprashivaet vpolgolosa:
     - Znachit, oni obosnuyutsya zdes'? Ty sdash' Bruno dom v arendu?
     - Nu a kuda zhe im det'sya? - govorit Luiza.
     - Arendnyj dogovor  lishaet  dom  vsyakoj  cennosti.  U  papy  nichego  ne
ostaetsya. Mne posle  okonchaniya  voennoj  sluzhby  nechem  budet  zaplatit'  za
"tuflyu".
     "Tuflya" na zhargone studentov Politehnicheskoj  shkoly  -  eto  ta  summa,
kotoruyu oni dolzhny posle okonchaniya shkoly vozvratit' gosudarstvu, esli  hotyat
osvobodit'sya ot vzyatogo pri postuplenii obyazatel'stva otsluzhit' desyat' let v
armii. Dlya studentov ego vypuska eta summa vyrazhaetsya v dvuh  millionah.  Ne
stoit vozrazhat', moe velikodushie tozhe ne lisheno egoizma. Otvetim spokojno:
     - CHastnye predpriyatiya neredko avansiruyut svoim inzheneram etu  summu.  V
krajnem sluchae ya mogu zanyat'.
     - A chto budesh' delat' ty?  CHto  stanet  s  Loroj?  -  snova  sprashivaet
Mishel'.
     Bruno zapiraet garazh. Podhodit k nam. On prislushivaetsya k moim slovam.
     - My s Loroj, pravo...
     I snova ne slishkom veskie dovody:
     - Vy vse uzhe vstali na nogi,  babushka  umerla,  nam  bol'she  ne  o  kom
zabotit'sya, my mozhem ostatok dnej provesti vmeste.
     Oni udivleny i v to zhe vremya obradovany. Rady za Loru,  rady  za  menya.
Oni dazhe  ne  sprashivayut,  pozhenimsya  li  my  s  Loroj,  -  eto  samo  soboj
razumeetsya.
     - Konechno, - govorit Luiza. - Ni ty, ni  ona  ne  Dolzhny  ostavat'sya  v
odinochestve.
     Ostatok dnej... vzaimnye zaboty, domashnij uyut v  obmen  na  ezhemesyachnyj
zarabotok, i nezharkie supruzheskie ob座atiya  po  nocham  -  na  chto  eshche  mozhno
rasschityvat' v sorok pyat' let? A vprochem, vsyu etu obydennost' tozhe nel'zya ne
prinimat' v raschet. I tol'ko Bruno ya, kazhetsya, ne ubedil.
     - Neuzheli ty dumaesh', chto my  ne  smogli  by  pozabotit'sya  o  tebe?  -
govorit on gluho.
     I mne snova prihoditsya hitrit'.
     - Nu, esli ty mne budesh' nuzhen, mne stoit tol'ko otkryt' okno i pozvat'
tebya.
 

    GLAVA XXIX 

 
     CHerez desyat' dnej oni pozhenilis'. Leble predlagali libo sygrat' kak  ni
v chem ne byvalo shumnuyu svad'bu, libo zhe, naprotiv,  ochen'  skromno  otmetit'
eto sobytie gde-nibud' vdali ot doma, na lone prirody, hotya by  v  |meronse.
Ih ochen' privlekala mysl' - i eto tozhe bylo rasschitano na zritelya, - chtoby v
tot zhe samyj den' pozhenilis' i my s  Loroj.  Mne  udalos'  ubedit'  ih,  chto
svad'bu nashih  detej  nam  sleduet  otprazdnovat',  upotreblyaya  obshcheprinyatuyu
formulu (kstati, ona tak oblegchala sostavlenie pisem, izveshchayushchih o brake) "v
tesnom semejnom krugu, vvidu traura", chto |merons men'she vsego podhodit  dlya
takogo sluchaya, a dvojnaya svad'ba, ne govorya uzh o  poshlosti  podobnoj  zatei,
otodvinula by ceremoniyu eshche na dve nedeli, eto v polozhenii  Odilii  bylo  by
ves'ma  nezhelatel'no.  My  vybrali  subbotu,  samyj  udobnyj   den',   kogda
proishodit bol'she vsego svadeb  i  kogda  pomoshchnik  mera  zachityvaet  stat'i
zakonov s bystrotoj, kotoraya  mozhet  sravnit'sya  razve  chto  s  pospeshnost'yu
razdavaemyh svyashchennikom blagoslovenij.
     Sama ceremoniya, esli mozhno tak nazvat' vypolnenie  ryada  formal'nostej,
ne vyzyvala u menya bol'shih emocij. Mne pokazalos' smeshnym, chto  v  poslednij
moment madam Leble reshila nabrosit' na svoyu doch',  uzhe  odetuyu  v  kremovyj,
pochti belyj kostyum, kroshechnuyu vualetku, i ya odobril Bruno, kogda on  skomkal
ee i zasunul k sebe v karman. Predostavlyaya svoemu mladshemu synu  yuridicheskuyu
deesposobnost', ya dvazhdy postavil svoyu podpis' - snachala v  merii,  potom  v
udivitel'no napominavshej saraj cerkvi svyatoj  Batil'dy,  kuda  ya  vhodil  vo
vtoroj raz v zhizni. YA stoicheski vynes  pozdravleniya  druzej  i  sosedej  (my
vse-taki  byli  vynuzhdeny  ih  priglasit'),  vse   te   pustye   standartnye
pozdravleniya  i  pozhelaniya,  nepremenno   vypadayushchie   na   dolyu   roditelej
molodozhenov  i  samih  molodozhenov,  iz  kotoryh  dvadcat'  pyat'   procentov
vposledstvii  razvodyatsya,  dvadcat'  pyat'  procentov  izmenyayut  drug  drugu,
dvadcat' pyat' procentov muzhestvenno terpyat drug  druga;  esli  iz  poslednih
dvadcati pyati procentov vychest' vdov i vdovcov,  bezdetnye  ili  chrezvychajno
plodovitye pary, neschastnyh roditelej, ch'ih detej otnyala zhizn'  ili  smert',
ostanutsya redkie schastlivcy. Moya mat' govorila:  "Nastoyashchie  svad'by  -  eto
zolotye svad'by. Ved' nedarom v  nachale  puti  vam  vruchayut  imenno  zolotoe
kol'co kak zalog netlennogo i vechnogo. No zoloto - takoj redkij metall..."
     Tajnaya vecherya po sluchayu  rasstavaniya  s  synom,  za  kotoroj  posleduet
neminuemaya otstavka otca - uzhin v restoranchike na beregu Marny, -  okazalas'
dlya  menya  nevynosimo  tyazheloj.  Za  stolom  sobralos'  pyatnadcat'  chelovek:
molodozheny, mos'e i madam Leble, dve  ih  mladshie  docheri,  drugoj  Leble  -
krestnyj novobrachnoj, ego supruga i ih doch' Mari, Rodol'f - krestnyj  Bruno,
ego supruga, Lora, Mishel', Luiza i mos'e Asten. Poslednij dlya prilichiya  s容l
lish' kusochek zharenoj  utki,  pokovyryal  vilkoj  salat  s  orehami,  kazhetsya,
otvedal eshche chego-to; ya ne uderzhal v svoej pamyati vse  blyuda,  zakazannye  ne
inache kak v raschete na appetit  Gargantyua.  Vypil  ya  i  togo  men'she:  vino
vyzyvaet u menya migren'. A golova i bez  etogo  byla  tyazhelaya.  Mos'e  Leble
losnyashchimisya ot zhira gubami sovetoval svoej dochke vozderzhivat'sya ot vina.
     - Iz-za... tebe ponyatno, detochka? (Teper', kogda na ee pal'ce  blestelo
obruchal'noe kol'co, plod greha uzhe ne kazalsya grehovnym.)
     Mari poddala zharu. Besstydstvo, chtoby pridat' sebe bol'she  uverennosti,
ne upustit vozmozhnosti osudit' bezrassudstvo. Ona so smeshkom zametila:
     - Nu eshche by, vasha detochka okazalas' takoj ponyatlivoj.
     YA dumal: "Odiliya teper' voshla v  nashu  sem'yu.  Asteny  vse-taki  sovsem
drugie lyudi". No v dushe ya ne ochen' veril v eto.
     - Ne vozrazhaete protiv kesareva secheniya? - sostril  Rodol'f,  sobirayas'
razrezat' vozdushnyj pirog.
     Vse druzhno rashohotalis'. No smeh tut zhe oborvalsya,  potomu  chto  mos'e
Asten, etot nelyudim, etot ugryumyj chelovek, ne smeetsya nad  svoej  nevestkoj.
On chuvstvuet sebya takim odinokim za etim stolom,  gde  uzhe  zakurili  pervye
sigary; on ves' pogloshchen svoimi dumami. On smotrit na  sidyashchuyu  ryadom  Mari,
kotoraya tak i ne vyshla zamuzh za Rolana, na svoyu doch' Luizu, kotoraya tozhe  ne
vyshla zamuzh za mos'e Varanzha. On smotrit na Luizu,  stavshuyu  teper'  Loizoj,
odetuyu s dorogostoyashchej prostotoj elegantnyh zhenshchin, kotorym udaetsya  sozdat'
svoyu   "esteticheskuyu   individual'nost'",   stol'    vospevaemuyu    zhenskimi
ezhenedel'nikami. Mos'e Asten dumaet: "K chemu zhe ona prishla? Kakto na dnyah  v
razgovore so  mnoj  ona,  vidimo,  ne  sluchajno  upomyanula  vskol'z'  odnogo
dovol'no izvestnogo cheloveka, ch'e  imya  znachitsya  na  bankah  s  konfityurom,
prigotovlennym iz yagod vysshego kachestva  na  chistom  sahare,  kotorye  mozhno
uvidet' na polkah lyuboj bakalejnoj lavki. Mozhet byt', ya zabluzhdayus', no  mne
kazhetsya, chto teper', kogda mnogie mechty uletuchilis' i  iz  apel'sina  vyzhato
poryadochno soka, Luiza nadeetsya spasti, ostal'noe, sohranit' hotya  by  cedru,
vruchiv ee konditeru. Emu sorok dva  goda.  My  s  nim  pochti  rovesniki.  On
razveden. Ne luchshe li ej nichego ne menyat' v svoej zhizni, ostat'sya  devushkoj,
ne  svyazannoj  nikakimi  obyazatel'stvami  (pri  ee  professii   eto   tol'ko
sposobstvovalo by ee kar'ere), chem zaprodat' sebya v kabalu  takomu  suprugu?
Kazhdomu svoe, moya devochka. YA vspominayu tvoyu mat'.  I  ya  ne  sdelayu  nichego,
chtoby pristroit' tebya. U nas s tvoej babushkoj raznye vzglyady na veshchi".
     YA smotrel na Mishelya. Na kogo zhe on vse-taki  v  nashem  rodu  pohozh?  On
lyubit tol'ko zhenskuyu polovinu nashej sem'i - Loru i Luizu. Tol'ko  iz-za  nih
ego eshche tyanet domoj, inache by my ego ne uvideli. YA otnyud' ne dumayu,  chto  on
voobshche ne sposoben lyubit'. Veroyatno, on budet pitat' samye nezhnye chuvstva  k
svoej neveste, no ego lyubov' obyazatel'no dolzhna l'stit' ego  samolyubiyu.  Ego
chestolyubie ne smushchaet menya. YA sam preispolnyayus' chestolyubivyh  planov,  kogda
dumayu o nem. Esli b on reshil zhenit'sya na Odilii, ya,  pozhaluj,  vosprotivilsya
by etomu: ona emu ne  para.  Kazhdomu  iz  moih  detej  lyubov'  dolzhna  stat'
pomoshchnicej i zhiznennym stimulom v dostizhenii namechennoj celi. Tebya,  Mishel',
nado lyubit'  takim,  kakoj  ty  est',  so  vsej  tvoej  gordynej,  s  tvoimi
tshcheslavnymi ustremleniyami, esli my hotim, chtoby i ty lyubil nas,  pust'  hotya
by za eto polnoe priyatie tebya. I zdes', veroyatno, prichina, pochemu my s toboj
ne slishkom goryacho lyubim drug druga.
     A kogda ya smotrel na Bruno, mne stanovilos' i togo gorshe. YA  chuvstvoval
sebya na svoem stule, kak vzoshedshaya na eshafot grafinya dyu Barri.
     "Nu eshche odnu minutu, gospodin palach. Nu, pozhalujsta, eshche  polchasa.  Eshche
odin chasok, esli budet na to vasha  milost'".  Vot  tak,  davaya  samomu  sebe
otsrochki, ya mogu dotyanut' hotya by do vechera, kogda oni vojdut - on i ona - v
moyu komnatu, otnyne prinadlezhashchuyu im, etim  molodozhenam,  kotorye  ne  mogut
sovershit' svadebnogo puteshestviya,  tak  kak  v  ih  rasporyazhenii  vsego  tri
ustanovlennyh zakonom dnya. YA smotrel na Bruno. No on ne smotrel na menya.  On
byl pogloshchen svoej novoj rol'yu. On vzyal iz ruk  Odilii  chashechku  s  kofe  i,
nezhno progovoriv: "Net, net, dorogaya, tol'ko  ne  kofe",  -  vypil  ee  sam,
predvaritel'no pomeshav lozhechkoj, kotoraya zablestela v ego ruke, tak zhe kak i
odetoe na palec obruchal'noe kol'co. YA postaralsya snova priobodrit' sebya: "Nu
chto zhe, tvoj syn zhenitsya, kogda-to zhenilsya i ty, teper' nastala ego ochered'.
|to v poryadke veshchej. Nemnogo ran'she, nemnogo pozzhe... Nel'zya reshat' chto-libo
napolovinu. Ty zhe sam soglasilsya na eto, i  nechego  teper'  terzat'sya.  Ptic
okol'covyvayut, pered tem kak otpustit' ih na volyu". Vse eto tak.  No  Odiliya
smotrit na menya nastorozhenno. YA chitayu v ee vzglyade: "Ostav' ego!  Teper'  on
moj". Konechno, tvoj; i ya rad za nego, ee revnost' uspokaivaet moyu. Pust' ona
vladeet im, pust' ee vliyanie okazhetsya dejstvennee moego, pust' ona  zastavit
ego pojti gorazdo dal'she, chem sumel zastavit' ya, - ya vse  eto  prinimayu.  No
kogda v dom vhodit doch', vhodit i mat', a za nej, slovno ten',  pronikaet  i
drugoj otec. CHerez mat' on vliyaet na svoyu doch', a ta - na svoego muzha. Takim
obrazom, vzrashchennyj mnoyu sad budet polivat' papasha Leble.
     - Za vashe zdorov'e! - krichit v eto vremya glava  kontory  i  chokaetsya  s
moim bokalom, stoyashchim na stole.
     My uzhe pereshli k shampanskomu, i chuvstva mos'e Leble tak vzygrali, -  da
zdravstvuyut predznamenovaniya! - chto bokal razbilsya.
 
     A vecherom Bruno  sovershil  bestaktnost'.  My  pouzhinali  svoej  sem'ej.
Mishel' i Luiza razoshlis' po svoim komnatam, Lora ushla k  sebe.  YA  ustraival
vremennoe lozhe v gostinoj, kogda Bruno (oni s Odiliej vpervye vmeste ubirali
posudu: vot chto delaet lyubov', - Lora ne mogla zastavit' ego prikosnut'sya  k
gryaznoj tarelke) otkryl dver'. YA by predpochel,  chtoby  on  skromno  podnyalsya
naverh. No, k moemu neschast'yu, vid u nego byl ochen' torzhestvennyj.
     - Papa, ty byl segodnya... - nachal on, ne nahodya, a  mozhet  byt',  i  ne
smeya najti nuzhnoe slovo.
     Mos'e Asten srazu zhe nastorozhilsya.  "Nas,  kazhetsya,  zhdet  trogatel'naya
scena, - podumal on. - Net uzh, uvol'te. Nam vsegda udavalos'  izbegat'  vseh
etih tremolo i nadryvnyh notok v golose, tak, pozhalujsta, ne nado i  sejchas!
Kakim ya byl  segodnya?  Nepodrazhaemym,  dolzhno  byt'?  Da,  nepodrazhaemym.  YA
vypolnil svoj dolg. Kakie strashnye eto dlya  menya  slova.  Snachala  -  i  eto
dlilos' ochen' dolgo, ty etogo dazhe  ne  pomnish'  -  ya  dejstvitel'no  tol'ko
vypolnyal svoj dolg. Teper' mne ne prihoditsya dumat' o dolge, ya delayu to, chto
velit mne serdce, i esli veleniya serdca ne rashodyatsya s trebovaniyami morali,
sovesti, razuma i  dazhe  otcovstva  -  eto  schastlivaya  sluchajnost'.  Iskat'
kakie-to slova - vse ravno chto puskat' myl'nye puzyri, nado prosto otvetit':
     - YA byl tvoim otcom, Bruno.
     I pochemu-to v etu minutu ya vdrug, neozhidanno dlya sebya podumal: esli  by
on uznal, chto ya emu ne otec, proniksya by on ko mne eshche  bol'shim  voshishcheniem
(chto bylo by dlya menya uzhasno) ili zhe srazu otvernulsya by ot menya s  zakonnym
negodovaniem priemysha protiv togo, kto pytalsya prisvoit' chuzhie  prava?  Hot'
eta chasha menya minovala!
     - Idi, - skazal mos'e Asten, provodiv syna do lestnicy.
     Odiliya, ozhidavshaya Bruno v perednej,  prygaya,  kak  kozochka,  cherez  dve
stupen'ki,  nachala  podnimat'sya  po  lestnice,  i  Bruno   ne   odobril   ee
legkomysliya;  pered  moimi  glazami   mel'knuli   dve   strojnye   nozhki   i
plissirovannaya oborka nejlonovoj nizhnej yubki.
     - Spokojnoj nochi, - skazal Bruno.
     YA vernulsya v gostinuyu. Mashinal'no nastroil televizor, ne vklyuchaya zvuka,
i sel pered nim verhom na stule, obhvativ spinku  rukami.  Peredo  mnoj.  na
ekrane prohodili kadry starogo fil'ma, gde geroi tol'ko  bezzvuchno  shevelili
gubami. _Idi!_ Teper' ya dogovarival vse,  chto  ne  skazal  v  etoj  korotkoj
fraze. Idi, skoro, a mozhet byt', uzhe sejchas, ty budesh' derzhat'  ee  v  svoih
ob座atiyah v toj samoj krovati, gde rodilsya ya, gde dolzhen byl rodit'sya i ty  i
gde tvoya babushka, tvoya mat', a teper'  s  moego  blagosloveniya  Odiliya  byli
vsego lish' odnoj zhenshchinoj: madam Asten. |ta mysl', pokazavshayasya vdrug  takoj
estestvennoj, rastrogala menya i zastavila vzglyanut' na tebya drugimi glazami.
Esli syn ne  mozhet  bez  otvrashcheniya  dumat'  ob  intimnyh  otnosheniyah  svoih
roditelej, to otec po sravneniyu s nim obladaet schastlivym preimushchestvom:  on
vidit v lyubvi syna i nevestki, v spletenii nagih tel, vsego lish'  zarozhdenie
novoj zhizni, povtorenie sebya v potomstve. Idi, syn moj, ty sdelal svoe delo.
Ty pomog mne raskryt' sebya, uznat' nevedomyj  ranee  mir.  Dazhe  pozhertvovav
radi tebya svoim schast'em, ya ne rasplachus' s toboj za to schast'e, kotoroe  ty
dal mne v zhizni. Ved' ne bud' tebya, ya  dolgie  gody  v  molchalivom  otchayanii
kusal by  sebe  guby,  kotorye  teper'  skazali  tebe  "da".  YA  dobrovol'no
otkazalsya sejchas ot togo, chto so vremenem mne vse ravno prishlos' by poteryat'
uzhe potomu, chto mezhdu nami vstala by moya starost'. Esli  iz-za  tebya  serdce
moe oblivaetsya krov'yu, eto tozhe znachit, chto ya po-prezhnemu zhivu odnim  toboj.
Idi, moj syn, my ne rasstaemsya.
 

    GLAVA XXX 

 
     I vot desyat' dnej nazad nastupila i nasha s  toboj  ochered',  Lora;  vse
proizoshlo tak nezametno, chto polovina sosedej eshche ni o chem ne dogadyvaetsya i
dazhe pochtal'on to i delo oshibaetsya i  opuskaet  adresovannye  mne  pis'ma  i
gazety v pochtovyj yashchik moego byvshego doma, a, uvidev tebya v sadu, krichit:
     - Vam nichego net, mademuazel'.
     On-to, vprochem, znaet. No emu trudno  srazu  privyknut'.  Dazhe  ya  sam,
vozvrashchayas' iz liceya s portfelem  pod  myshkoj,  zavernuv  za  ugol,  neredko
zabyvayu perejti ulicu. Dva ili tri  raza  ya  spohvatyvalsya  tol'ko  v  sadu,
uslyshav, kak skripit gravij pod moimi nogami, - ved' u tebya vo dvore,  Lora,
dorozhki posypany peskom, - i tut zhe povorachival obratno. Odnazhdy  vecherom  ya
dazhe voshel v gostinuyu i, usevshis' v svoem kresle, uzhe protyanul bylo ruku  za
gazetoj, kotoraya obychno lezhala na mednom podnose.  Podnyav  glaza,  ya  uvidel
raspolnevshuyu Odiliyu, kotoraya, slovno sinica, napugannaya priblizheniem  koshki,
s trevogoj smotrela na menya. Ona proshchebetala:
     - Bruno rabotaet segodnya vo vtoroj smene, papa.
     Za spinoj Odilii stoyala madam Leble, kotoraya zaglyanula syuda po puti, no
ona zaglyanula k svoej docheri, a potomu chuvstvovala sebya  zdes'  kak  doma  i
mogla lyubezno predlozhit' gostyu:
     - Stakanchik aperitiva, mos'e Asten?
     Bruno eshche ne vernulsya, i ya tut zhe ushel, no esli by dazhe on byl doma,  ya
vse ravno ne stal by zaderzhivat'sya. Posle raboty emu  prihoditsya  zanimat'sya
da i po hozyajstvu  vsegda  najdutsya  dela:  to  prikolotit'  chto-nibud',  to
pochinit'; k tomu zhe dlya ego molodoj zheny net bolee uyutnogo mestechka, chem ego
koleni. My ne imeli prava na budnij den'. My sohranili  za  soboj  svyashchennoe
pravo na  tradicionnye  voskresnye  obedy  v  dome  Mamuli.  U  nas  est'  i
novovvedenie - voskresnyj  uzhin  u  molodyh,  yavnoe  svidetel'stvo  synovnej
lyubvi. Krome togo, my imeem pravo na korotkie nabegi: "Net li u  vas,  mama,
petrushki?",  "Ne  odolzhite  li  vy  mne  malen'kuyu   kastryulyu?"   My   mozhem
rasschityvat' na podobnye uslugi i s ih storony. A  takzhe  na  korotkoe  "Kak
dela?". Bruno, kotoryj po doroge domoj inogda zabegaet  k  nam  perekinut'sya
slovechkom, no pri etom vse vremya poglyadyvaet na chasy. YA sam  poshel  na  etot
mitoz, razdelivshij nashu sem'yu na dve smezhnye kletki. No nikak ne mogu k nemu
privyknut'.
     V svoem izgnanii, v tridcati  metrah  ot  rodnogo  doma,  ya  vse  vremya
derzhus' u okna. No dazhe iz  glubiny  komnaty  ya  razlichayu  otdel'nye  zvuki,
kotorye ya vsegda ulovlyu sredi mnozhestva drugih, oni vozvrashchayut menya k  moemu
nablyudatel'nomu  punktu.  Pust'  ot  gromkogo  skrezheta  i  stonov  pily  na
lesopilke vzdragivaet tuman i s derev'ev padayut list'ya,  pust'  voet  sirena
konditerskoj fabriki, pust' nesutsya protyazhnye gudki s sortirovochnoj stancii,
pust' pronzitel'no signalyat na reke barzhi, a na shosse grohochut gruzoviki,  ya
vse ravno razlichu sredi vseh etih zvukov slabyj skrip nashej  kalitki;  stoit
ej propet' svoim tonen'kim golosom - moya ruka uzhe  tyanetsya  k  zanaveske.  A
Lora, hot' ona i ne podverglas', podobno mne, izgnaniyu, hot'  u  nee  tol'ko
iz座ali propusk, shepchet, pripodnimaya drugoj ee konec:
     - Smotri-ka, eto malyary.
     V tot zhe vecher ya sprosil u Bruno, pochemu prihodili malyary.
     - Reshili otremontirovat' spal'nyu, - otvetil on.
     Menya zadelo, chto oni ne tol'ko ne sprosili moego soglasiya, no  dazhe  ne
predupredili menya; chtoby zabyt' o svoem korolevstve,  nedostatochno  otrech'sya
ot prestola. Obychno iz svoego okna ya vizhu odni i te zhe kartiny. Vot  vyhodit
Odiliya s Kashu.  Odiliya  s  korzinkoj.  Bruno,  zadevaya  stolby,  vyezzhaet  i
v容zzhaet na svoej malolitrazhke. Madam Leble. Ugol'shchik. Odiliya i Bruno. Glyadya
na nih, mozhno srazu ponyat', kuda oni sobralis': oni idut ne spesha, on slegka
raskachivaetsya na hodu, ona krutit bedrami i derzhitsya za ego mizinec -  yasno,
oni vyshli pogulyat'; a vot oni idut uverennym  delovym  shagom,  Bruno  derzhit
korzinku,  a  Odiliya,  podchinyayas'  zakonam  svoego  pokoleniya,   kotoroe   s
udivitel'noj bystrotoj perehodit ot vostorgov lyubvi k povsednevnym  zabotam,
posmatrivaet  to  na  svoego  supruga,  to  na  svoj  koshelek,  -  mozhno  ne
somnevat'sya, chto oni  vmeste  otpravilis'  za  pokupkami;  i,  nakonec,  oni
torzhestvenno vyhodyat iz domu (Poprav' svoj  galstuk.  U  tebya  vidna  nizhnyaya
yubka) i, napravlyayas' k nam, peresekayut ulicu.
     Ty vidish', Lora, ya tol'ko napolovinu s toboj.  Pozavchera  Bruno  shepnul
mne:
     - Nas dvoe, vas dvoe, teper' zhizn' pojdet kak po maslu!
     I zhizn' idet. "ZHenit'sya na Lore, - govoril ya  kogda-to,  -  znachilo  by
okonchatel'no prinyat' etu tuskluyu zhizn'". YA ne lyubil etu zhizn'.  A  teper'  ya
prinyal ee. No uzh esli govorit' vsyu pravdu, rech' sejchas idet  vsego  :lish'  o
sushchestvovanii; i sushchestvovanie  eto  napominaet  skoree  ustojchivyj,  krepko
sbityj ostov, chem zhivoe  goryachee  telo.  Oshibayutsya  te,  kto  govorit:  "Ona
nakonec dobilas' svoego, vzyala ego izmorom". Oshibayutsya i te, kto dumaet, chto
ya s trudom prinudil sebya sdelat' etot shag. I, pozhaluj, men'she oshibayutsya  te,
kto schitaet: "Mos'e Asten - chelovek dolga".
     Ty znaesh'  menya  nastol'ko,  naskol'ko  my  voobshche  mozhem  znat'  svoih
blizkih;  ih  otdelyaet  ot  nas  pridumannyj  nami  dvojnik,   raskrashennyj,
skal'kirovannyj s nih transparant, kotoryj preobrazhaet ih tak zhe,  kak  luchi
zahodyashchego solnca preobrazhayut liki svyatyh na  vitrazhah.  Ty  vidish'  vo  mne
sovsem drugogo cheloveka -  togo  nepogreshimogo  Danielya  Astena,  kotorym  ya
nikogda ne byl i kotoryj nashel v tvoih ob座atiyah chistilishche.
     Zdes' ya popytalsya pokazat', kakov ya na samom dele. Zametila li ty,  chto
do sih por, esli ya i govoril o tebe - chto sluchalos' ochen'  ne  chasto,  -  to
tol'ko v tret'em lice, ya ne mog preodolet' razdelyayushchee  nas  rasstoyanie.  My
nikogda ne govorim vsego do konca, my govorim lish' to,  chto  mozhem  skazat'.
Obnazhennymi my predstaem lish' noch'yu, no i pod ee pokrovom my obnazhaem  telo,
a ne dushu.
     I vse-taki postarayus' byt' predel'no iskrennim.  Malodushnye  nedomolvki
ne spasut sem'i. I esli my hotim s toboj, Lora, pryamo smotret' drug drugu  v
glaza, my dolzhny uyasnit' sebe, chto stoit mezhdu nami.
     Tebe,  veroyatno,  tyazhelee  vsego  soznavat',  chto  ty  dlya  menya  tihaya
pristan'. Moe primirenie s serymi budnyami. Podporka pod osnovnuyu balku.  Vse
eti opredeleniya otvodyat tebe ves'ma blagorodnuyu rol', no oni prevrashchayut menya
v svoego roda  kaleku,  a  kaleki  tak  nenavidyat  svoi  uvech'ya,  chto  poroj
perenosyat nepriyazn' i na teh, kto za nimi uhazhivaet.
     Vprochem,  tvoj  samyj  bol'shoj  nedostatok  v  tom,  chto  u  tebya   net
nedostatkov, i imenno eto gnetet i muchit menya, ya  vse  vremya  chuvstvuyu  sebya
palachom, brosayushchim v ogon' nevinnuyu zhertvu. YA ne  ochen'  veryu  v  porochnost'
chelovecheskoj prirody i v otvetstvennost' cheloveka za svoi postupki. YA veryu v
to, chto vse opredelyaetsya harakterom cheloveka,  ego  vrozhdennymi  svojstvami,
sredoj, social'noj nespravedlivost'yu - oni delayut cheloveka tem, chto on est':
chestnym ili beschestnym, korystnym ili velikodushnym, slabym  ili  sil'nym.  YA
veryu v to, chto sluzhit lyudyam putevodnoj zvezdoj, a  eshche  chashche  sbivaet  ih  s
puti. Vot pochemu ya ne stol'ko  voshishchayus'  lyud'mi,  skol'ko  snishozhu  k  ih
slabostyam, vot pochemu ya tak neterpim k  licemeriyu,  vot  pochemu  v  lyubvi  ya
predpochitayu davat', a ne poluchat'.
     Dolzhen li ya skazat' eshche i eto? Mne pozdno nachinat' zhizn'  snachala.  Mne
pozdno otdavat' svoe serdce - ono uzhe otdano. YA ne hochu ot tebya rebenka.  Ty
nikogda ne budesh' nosit' ego v svoem chreve, a znachit, ne stanesh' polnocennoj
zhenshchinoj. Supruzheskie  otnosheniya,  esli  oni  ne  vklyuchayut  v  sebya  radost'
darovaniya novoj zhizni, kotoraya oblagorazhivaet polovoj  akt,  prevrashchayutsya  v
prostoe  otpravlenie  fiziologicheskoj  potrebnosti.  YA  otnyud'  ne   yavlyayus'
storonnikom perenaseleniya  zemli.  No  v  devyati  sluchayah  iz  desyati  lyudi,
propoveduyushchie steril'nost', utverzhdaya, chto  ne  sleduet  navodnyat'  naprasno
zemlyu,  sami  naprasno  zhivut  na  zemle,  i  kogda  oni  govoryat:   "Nechego
proizvodit' na svet eshche odnogo neschastnogo", oni vsyakij raz govoryat o  samih
sebe.
     Troe detej opravdyvayut tvoe sushchestvovanie, ved' ty  zamenila  im  mat',
tebe dano to, chem ne mogu pohvastat'sya ya, - u vseh u nih v zhilah techet  tvoya
krov'. No oni opravdyvayut tvoe sushchestvovanie lish'  napolovinu,  i  potomu  ya
koleblyus', kogda glyazhu v okno na nashego syna, kotoryj ne tak uzh  i  vinovat,
poskol'ku on ne pokrivil dushoj.
     A vsem nam, k sozhaleniyu, prihoditsya chasten'ko  krivit'  dushoj.  Dazhe  v
samom dlya nas svyashchennom. Zaglyanem hotya by v moyu dushu. Razve ne pol'zovalsya ya
sam inogda nedozvolennymi priemami, chtoby zavoevat' Bruno? Razve ne prines ya
v zhertvu emu odnomu svoih starshih detej i tebya, da i sebya samogo, podchinyayas'
toj "zheleznoj" logike, kotoraya zastavlyaet nas v sluchae neobhodimosti razbit'
ch'yu-to sud'bu, razrushit' sem'yu, - a sil'nyh mira  sego  razrushit'  zhizn'  na
zemle - vo imya kakoj-to pridumannoj nami spravedlivosti.
     YA samyj zauryadnyj chelovek, Lora. Pravda, eto ne tak uzh vazhno.  No  ya  k
tomu zhe chelovek ogranichennyj. I samoe hudshee -  ya  tol'ko  s  vidu  myagok  i
pokladist. "Ne ochen'-to vas sognesh'", - govorila Mamulya.  A  negibkie  vetki
legko slomat'. YA eto horosho ponimayu. YA  dumayu,  chto  tot,  kto  lyubit  vseh,
_po-nastoyashchemu_ ne lyubit nikogo,  i  mnogochislennye  privyazannosti,  na  moj
vzglyad, takaya zhe nelepost',  kak  lyubveobilie  filantropov,  kotorye  gotovy
rastochat' svoyu dobrotu na vseh lyudej.
     YA odinokij chelovek po nature, Lora. I chto eshche huzhe,  ya  odinok,  no  ne
priemlyu odinochestva. ZHelaya spasti  menya  ot  nego,  menya  zastavili  prinyat'
bryuzzhashchie radosti zapozdalogo semejnogo ochaga. |to pravda, chto  menya  spasli
ot odinochestva, no pravda i to, chto teper' mne ego nedostaet.  V  nashi  dni,
kogda blagodarya radio, televideniyu, gazetam chelovek ni na  minutu  ne  mozhet
ostat'sya naedine s samim soboj, i v to zhe vremya u nashih  nadelennyh  stadnym
instinktom sovremennikov odinochestvo  stanovitsya  modnoj  temoj,  kogda  tak
udobno zhalobnymi setovaniyami na odinochestvo prikryvat' egoizm,  peredo  mnoj
vstaet sovsem inaya problema. Kto lyubit tol'ko samogo sebya - a takih,  kak  ya
ubezhdayus', nemalo, - tot nikogo ne vidit vokrug, krome sobstvennoj  persony,
i potomu nash perenaselennyj mir ochen'  skoro  nachinaet  emu  kazat'sya  stol'
pustynnym, chto ego ohvatyvaet boyazn' prostranstva. Tomu zhe, kto schitaet, chto
u nego est' vse osnovaniya ne lyubit' samogo sebya,  dostatochno  odnogo  slova,
chtoby v svoem uedinenii  zadohnut'sya  ot  nahlynuvshih  na  nego  somnenij  i
protivorechij. Moya mat' govorila: "Byvayut  pasynki  sud'by,  vinoyu  etomu  ih
harakter, oni vsegda chuvstvuyut sebya neudovletvorennymi i zamykayutsya v sebe".
Mozhet ne povezti s zhenoj. Mozhet ne povezti s synom. Mozhet ne povezti s samim
soboj. My s toboj dve teni, i eti dve teni teper' svyazali svoyu sud'bu.
 
     Mozhet byt', ya slishkom mrachno smotryu na zhizn'?  |to  eshche  odin  iz  moih
nedostatkov. No davaj vzvesim nashi shansy.  YA  vspominayu  ledyanye  zatory  na
Luare, kogda v surovye dolgie zimy uroven' vody v  nej  ponizhaetsya  i  vdol'
beregov nad pustotoj povisaet shirokaya kromka golubovatogo l'da. Kak-to  raz,
kogda ya otpravilsya ohotit'sya na utok i  shel  s  ruzh'em  u  etih  prichudlivyh
ledyanyh obryvov, papasha Kornavel' skazal mne prorocheskie slova:
     - Uzh bud'te uvereny,  tol'ko  poduet  yuzhnyj  veter,  -  voda  srazu  zhe
podnimetsya. Luara nepremenno vernetsya i rastopit svoi l'dy.
     To zhe mozhet proizojti i s moej holodnost'yu. Mne uzhe sovestno za to, chto
ya posmel togda podumat': "|to budet ne tak uzh ploho". YA gonyu proch' nasmeshki.
ZHenshchina, kotoraya prinadlezhit vam, priobretaet osobye  prava  nad  vami.  Net
takih ser'eznyh lyudej, kotorye ne ottaivali by v posteli. Pust' eta nezhnost'
ne stol' uzh bezgreshnaya, no eto  vse-taki  nezhnost',  i  ona  mozhet  porodit'
drugie  nezhnye  chuvstva.  My  vsegda  priznatel'ny  tem,   kto   darit   nam
udovol'stviya (po krajnej mere u menya eto tak, dazhe s prodazhnymi zhenshchinami, s
kotorymi mne izredka prihodilos' imet' delo: ya chuvstvoval sebya rastrogannym,
i eto razdrazhalo ih).
     Nakonec,  dolgaya  i  vernaya  lyubov'  nevol'no  podkupaet.  Ne  bojsya  ya
sravneniya, kotoroe, oskorbiv tebya, oskorbilo by i menya, ya povtoril by  slova
tvoej materi o shpinate, kogda ona namekala na Bruno. YA  predpochitayu  skazat'
to, chto kogda-to govoril ya  sam  o  navyazannom  nam  vybore  i  o  sluchajnyh
vstrechah, stavshih nashej sud'boj. YA ne vybiral svoej  materi,  ya  ne  vybiral
ZHizeli. YA ne vybiral Bruno! I tebya tozhe ya ne vybiral. Tak pust' moya lyubov' k
nim posluzhit tebe zalogom.
     A krome togo, u nas s toboj - obshchie deti i obshchij lyubimec. My ne  stanem
vmeshivat'sya v ih dela ili pouchat' ih, no esli nas pozovut, my  budem  gotovy
vzyat' na sebya svoi prezhnie obyazannosti.  Neuzheli  ty  dumaesh',  chto  stanesh'
teper' ptichnicej  bez  cyplyat,  ne  uznaesh'  novyh  privyazannostej?  V  dome
naprotiv sobirayutsya tebe ih vskore prepodnesti.
     I snova nachnutsya, hotya, mozhet byt', i ne takie uzh chastye, hozhdeniya vzad
i  vpered.  Poyavitsya  rebenok,  nastupit  vremya  nyanchit'sya  s  nim.  Vyazanie
rozovo-belo-golubyh koftochek i chepchikov,  mobilizaciya  puzyr'kov  i  sovetov
protiv koklyusha, prisypanie tal'kom popochki, mokrye pelenki - vot chto  stanet
dlya tebya v skorom vremeni neistoshchimym istochnikom radostej i vostorgov!
     YA zhe budu sledovat' u tebya v farvatere i  budu  ostorozhno  i  bditel'no
sledit' - ne znayu kak, no ved' vsegda nahodish' puti - za tem, chtoby nichto ne
sdelalo tuskloj ih zhizn'. CHtoby Bruno ne stal v  svoej  sem'e  (edinstvennoj
oblasti, gde on mozhet preuspet') tem nezametnym sluzhashchim, kakim on  yavlyaetsya
u sebya v kontore. CHtoby v etoj sem'e nikogda ne bylo... Pomolchim  luchshe.  Ne
nado iskushat' sud'bu, naklikaya  neschast'ya,  ved'  mne  ostavalos'  by  togda
tol'ko stisnut' zuby. Ty zdes', i ya zdes' - eto glavnoe. My  oba  na  postu.
Znaesh' li ty, chto poroj byvaet i takoj schastlivyj period,  voznikaet  redkoe
(potomu chto chashche vsego oni  okonchatel'no  rashodyatsya)  soglasie,  mezhdu  eshche
bodrym shestidesyatiletnim otcom i uzhe vpolne zrelym tridcatipyatiletnim synom,
kotorogo otyagoshchennaya det'mi  nevestka  ne  mozhet  derzhat',  kak  prezhde,  na
korotkom povodke.
     Nam do etogo daleko. YA eshche ne raz pripodnimu na okne zanavesku, ya  budu
vsegda  nastorozhe,  ya  postarayus'  skryt'   svoi   porazheniya   pod   lichinoj
dobrodushnogo yumora. Ne obrashchaj na eto vnimaniya i, glavnoe, ne podrazhaj  mne.
YA ne hochu ih trevozhit'. YA hochu, chtoby oni byli spokojny. Syn, schitayushchij, chto
ego priemnaya mat' i ego otec  horosho  ustroeny,  chto  oni  vpolne  dovol'ny,
chuvstvuet sebya vdvojne schastlivym ottogo, chto ego rodnye tozhe schastlivy!
     I, nakonec, vot tvoj samyj vernyj kozyr', Lora. Byvaet i tak:  u  togo,
kto,  lyubya  odnogo,  prinimaet  lyubov'  drugogo,  u   togo,   kto   vynuzhden
pritvoryat'sya v svoih chuvstvah, chuvstva  eti  so  vremenem  (soglasno  metodu
samovnusheniya Kue) stanovyatsya iskrennimi. Otcy rodilis' slishkom rano, synov'ya
rodilis' slishkom pozdno, chtoby vmeste idti odnoj  dorogoj.  S  toboj  zhe  my
mozhem idti odnim putem, i esli ty pozvolish' mne,  shagaya  ryadom  i  govorya  o
tebe, govorit' o nem, to nastupit den', kogda ni ty, ni ya, mozhet  byt',  uzhe
ne budem znat', gde v etoj staroj pesne poetsya o zhene, a gde o syne.
                                                                   
     SHell' - Kvebek - Monreal' - |ngerand - Parizh - Anetc-syur-Luar
     Aprel' 1959 - sentyabr' 1960
 

Last-modified: Mon, 14 Feb 2005 20:58:12 GMT

Ocenite etot tekst: