zanimaetsya - neizvestno, - chego eshche bol'she; soglasno ugolovnomu kodeksu on podlezhit nakazaniyu po stat'e 270, stat'ya 271 tozhe podhodit; mozhet byt', dazhe 272, esli obvinyaemyj - inostranec... Da, no sostava prestupleniya net, madam, vzglyanite v abzac 5, obvinyaemyj podsuden tol'ko v tom sluchae, esli on ne rabotal v techenie dvuh mesyacev, a kto mozhet eto utverzhdat'? I drugoe: nel'zya schitat' lishennym sredstv cheloveka, obladayushchego nekotoroj denezhnoj summoj. Dva dnya zhizni. Frank v 1810 godu. Dvesti frankov - v 1971-m. V sootvetstvii s deval'vaciej. Smotri po etomu povodu instrukciyu 1301... Konechno, metr, no u vashego klienta pri obyske ne nashli ni odnogo su. S drugoj storony, esli dokument, udostoveryayushchij lichnost', neobyazatelen, - a zhal', - to otkaz nazvat' grazhdanskoe sostoyanie vlechet za soboj ipso facto {Samim faktom (lat.).} vzyatie pod strazhu do teh por, poka ne budet vyyasnena lichnost' obvinyaemogo, i, esli policii eto ne udastsya v techenie dvuh sutok, prokuror mozhet otpravit' obvinyaemogo v tyur'mu... Bez somneniya, madam, no pozvol'te vam zametit', chto zdes' zakonodatel'naya vlast' topchetsya na meste. Vo-pervyh, pravonarushitelya mozhno obvinit' lish' v nesoblyudenii zakona. Vo-vtoryh, pravo derzhat' ego v tyur'me - ves'ma shatko i prihodit v protivorechie s punktami zakona, gde govoritsya, chto predvaritel'noe zaklyuchenie neprimenimo k tem, kto narushil zakon vpervye, - im mozhet grozit' menee dvuh let tyur'my... A kto nam garantiruet, metr, chto on sovershil prestuplenie vpervye? Ego sluchaj, priznayus', zatrudnitel'nyj. No esli govorit' o vremennom zaklyuchenii, chtoby obvinyaemyj nahodilsya v nashem rasporyazhenii, chtoby ogradit' ego ot samogo sebya i ot recidiva, stat'i 144 i 145 utochnyayut: predvaritel'noe zaklyuchenie, ogranichennoe chetyr'mya mesyacami, mozhet byt' prolongirovannym, dazhe dlya novichka, na dva mesyaca motivirovannym prikazom. Kak vypustit' na volyu cheloveka, ne imeyushchego domashnego adresa i kotorogo nevozmozhno vyzvat', chtoby on predstal pered sudom?.. - Zabyl vam skazat', chto v podkladke moej kurtki zashita kupyura v pyat'sot frankov. Mozhete proverit', - neozhidanno progovoril zainteresovannyj. Nikakogo vyzova vo vzglyade, obrashchennom sperva na damu v serom, zatem na gospodina Mije, - v glazah oboih udivlenie, smeshannoe s uvazheniem. Po vidimosti smeshnaya, eta detal' yuridicheski stanovitsya ser'eznoj. Hotya brakon'erstvo i maroderstvo veroyatny, no oni ne dokazany. Brodyazhnichestvo, v svoyu ochered', tushuetsya pered bankovym biletom s izobrazheniem Paskalya; bilet spryatan v podkladke, a stalo byt', neispol'zovannyj, sledovatel'no, sohranennyj, chtoby zashchitit' ot iskushenij vladel'ca. Bol'shoj vyigrysh - dlya storony-kresla: tezis ob otstavke poluchaet podkreplenie. - A otkuda on u vas, etot bilet? - suho sprosila dama v serom, kotoraya ne slozhila oruzhiya. - Esli vy schitaete ego spornym, - zhivo vstupaet metr Mije, - pravosudie dolzhno eto dokazat'. Madam Saluine, polnaya dostoinstva, pokoryaetsya. Ona podnimaetsya i vse-taki shepchet: "Blagodaryu vas". U nee, kak u napadayushchej storony, ne ostaetsya rovnym schetom nichego, a nashi svidetel'skie pokazaniya edva zasluzhivayut grifa pod pometkoj "podpis'". Sekretar' suda ubiraet svoyu portativku, sobiraet dos'e v kartonnyh papkah cveta goluboj gorechavki i zheltyh nogotkov. On-to i govorit sanitaru: - Mozhete otvezti bol'nogo v palatu. SHursha rezinovymi kolesami, kreslo proezzhaet mimo nas, peresekaet porog, i vdrug ego ostanavlivayut udivlennye vozglasy, shum, suetnya, shchelkan'e fotoapparatov so vspyshkami, vosklicaniya. Sekunda! Podozhdite! Golovu pryamo, mos'e! Sanitar, bud'te tak lyubezny, povernite nemnogo kreslo. Za nim sleduet tolpa belyh halatov, neskol'ko minut otoropelo stoit, a zatem okruzhaet bol'nogo i bystro ischezaet vmeste s nim. Madam Saluine, kotoraya zhdala, chem delo konchitsya, ustremlyaetsya vpered, chtoby prinyat' na sebya chast' ognya. Na nee nastupayut, dolzhno byt' priglashennye, zhurnalisty, - s desyatok, navernoe, - stol'ko zhe fotografov, dva radioreportera s magnitofonami na remne cherez plecho i mikrofonami v rukah, a posredi gruppy s portativnoj kameroj na pleche operator iz "Aktyualite lokal'". Madam Saluine protyagivaet ruki to li dlya togo, chtoby ottolknut', libo naoborot - chtoby prigolubit' vse eto skopishche lyudej. - Kak i obvinyaemyj, gospoda, ya ne mnogo mogu vam skazat'. Rech' idet ne o sudebnoj tajne, a skoree ob ego tajne, pro kotoruyu ne skazhesh', chto eto sekret polishinelya. Odni delayut pometki, drugie zapisyvayut, eti stuchat, te manipuliruyut. Tak kak madam Saluine ne priderzhivaetsya ortodoksal'nyh vzglyadov, to ona prodolzhaet, vzyav umirotvoryayushchij ton: - "Nikogda nichego ne sluchaetsya, chto by proshlo mimo gazet", - govoril P'er |mmanuel'. Ne podumajte, chto ya imeyu v vidu chto-to plohoe, ibo govoryu iskrenne i ne skryvayu etogo. YA priglasila gazetchikov: eto edinstvennyj sposob vyyavit' lichnost' nashego neznakomca. YA povtoryayu eshche raz: anonimnost' - eto dymovaya zavesa, za koej mozhet skryvat'sya hudshee. Dolzhna priznat', nichego novogo poka net. No ya dolzhna takzhe skazat' vam, chto my nemnozhko nazhali, pripugnuli yunoshu, i blagodarya etomu ya smogla dobit'sya ot nego frazy, gde on namekaet so vsej ubezhdennost'yu na dezertirstvo, esli imet' v vidu dannyj sluchaj. |to mnogo. |to dazhe ogromno. YA dayu vam vozmozhnost' ocenit'... Madam Saluine delaet tri-chetyre shaga. Ne stoit razocharovyvat' vozbuzhdennuyu svoru. Ona soglasna vyderzhat' vse naskoki. - Vam chto, sluchalos' imet' delo s podobnoj avantyuroj? - Za pyatnadcat' let sluzhby, ej-bogu, ni razu, - priznaetsya dama v serom. - A gde-nibud' v drugom meste takoe byvalo? - Da, no ne chasto, i obychno prestupniki bystro raskryvalis' sluzhbami rozyska. My s Kler hoteli otojti v storonu, no vse, chto nam udalos', - eto izbezhat' ob容ktivov. Vprochem, madam Saluine stanovitsya zabavnoj i, chtoby zakonchit' nachatoe delo, pristupaet k chteniyu lekcii: - Mne pomnitsya, v "Hronik dyu Pale" nedavno bylo rasskazano o podobnom sluchae: o moshennike, arestovannom v Grenoble, lichnost' ne udalos' ustanovit', on byl osuzhden i posle otbytiya nakazaniya ischez... Ona zakusila udila. Na pomoshch' prihodit Istoriya. Davajte vspomnim, chto do ordonansa Vil'e-Kotre, podpisannogo v tysyacha pyat'sot tridcat' devyatom godu Franciskom Pervym i obyazyvayushchego svyashchennikov vesti reestry, situaciya mogla by pokazat'sya banal'noj. Sushchestvovanie cheloveka, cheloveka kak takovogo, kak volk sut' volk, kak shchuka sut' shchuka, stalo skandal'nym. I etot skandal obyazan svoim sushchestvovaniem tomu faktu, chto nashi sovremenniki ne chuvstvovali by sebya zhivymi, esli b ih ne klassificirovali, ne katalogizirovali, ne testirovali, ne podvergali analizu i zaneseniyu v bumagi... Pri Lyudovike CHetyrnadcatom, gospoda, v tysyacha shest'sot semidesyatom godu, so vremeni chistki Dvora CHudes, gde devochki rozhali, ne zabotyas' o potomstve, sbiry Rejni nahodili desyatki detej, ne imeyushchih svidetel'stva o rozhdenii. No, v konce koncov, broshennyj rebenok, najdenysh ili podkidysh chasto nosyat imena, kotorye geneticheski ne yavlyayutsya ih imenami. A kto byla izvestnaya Al'bertina, alzhirka, rozhdennaya neizvestnymi roditelyami, narechennaya pri kreshchenii Dam容n, posle togo kak ee udocherili, stavshaya Renu, potom, kogda ee brosili, stavshaya snova Dam'en, a v zamuzhestve Sarrazen, - kakih zhe krovej byla ona: arabskih, francuzskih, ispanskih? A kto byl bespamyatlivyj rodezec, prozvannyj "neizvestnym zhivushchim soldatom"? Kto byl otshel'nik, zhivshij v lesu Nizhnej Saksonii, predshestvennik nashego begleca, ukryvavshijsya v berloge v techenie desyati let? Fotografy stali agressivnee. Ryadom s nami kakojto zhurnalist napal na gospodina Mije, nazvavshis' korrespondentom "Frans su ar". - CHto kasaetsya sokrytiya imeni, - ne unimaetsya madam Saluine, - to vspomnim samoe izvestnoe: ercgercog Iogann Sal'vator Avstrijskij v tysyacha vosem'sot vosem'desyat devyatom godu, otrinuv rang i dostoinstvo, vzyal sperva imya Ioganna Orta, a dvumya godami pozzhe ischez okonchatel'no. YA by hotela vam napomnit' ob odnom lyubopytnom fakte. Anahorety, kotoryh bylo mnogo v srednie veka i sovremennoj model'yu koih yavlyaetsya otec Fuko, posle vtoroj mirovoj vojny fakticheski ischezli. Segodnya vo Francii ih naschityvaetsya bolee chetyrehsot chelovek. Esli v bol'shinstve svoem oni odushevlyayutsya veroj, to desyatok-drugoj sostoit iz storonnikov zhizni na prirode. No i te i drugie tem ne menee prinadlezhat k opredelennomu grazhdanskomu sosloviyu... Ideya! Vernemsya v komnatu, otkuda my tol'ko chto vyshli, i podozhdem, poka eto konchitsya. My zakryvaem dver', a madam Saluine, prodolzhaya razvivat' svoyu mysl', nakonec zaklyuchaet: - Itak, proshu vas, ne budem fantazirovat'. Nichto ne dokazyvaet, chto nash molodoj chelovek unichtozhil svoe udostoverenie lichnosti, kak Garri Devis, razorvavshij svoj pasport. I esli by dazhe eto bylo tak, razve mogla by ya emu pozvolit' zhit' grabezhom pod tem predlogom, chto on ochen' milo igraet na flejte, veselyas' sredi ptichek i kozochek? Kak by to ni bylo, zavtra on ostavit bol'nicu i perejdet v zdanie tyur'my, a my v eto vremya snova popytaemsya ustanovit' ego lichnost' i pokazhem ego doktoru Matin'o, ekspertu-psihiatru, rabotayushchemu v sude. Esli on vinoven, ego budut sudit'. Esli ne v svoem ume, ego otpravyat v dom umalishennyh. Esli on normalen, ne vinoven, no ostanetsya neizvestnym, togda, otkrovenno govorya, ya ne znayu, chto i delat'. Est', konechno, okruzhnoj _Dom prizreniya_... Prokuror rassudit. IX  Lastochki, ch'i dal'nie puteshestviya udivlyayut, u nas delayut bolee tysyachi pereletov, - o chem my zabyvaem, - chtoby postroit' sebe gnezdo v uglu okna, a ved' dlya etogo nado ochen' mnogo komochkov zemli, - i vot nynche utrom oni snyalis' s nasizhennogo mesta i uleteli dvumya partiyami; sejchas, navernoe, kryl'ya etih dalekih, neutomimyh ptic trepeshchut v nochi. No nam ostalis' vorob'i, gluho chirikayushchie, spryatavshiesya mezhdu balkami cherdaka, i poslednie komary, ukryvshiesya v komnate, eti nadoedlivye muchiteli, kotorye svoimi miligrammami terzayut moj shestidesyatipyatikilogrammovyj son. YA hlopayu po shcheke - odin ubit; i v to vremya, kak slyshitsya meshayushchij mne spat' krik karlikovoj sovy, skrebushchij noch', chto stoit za oknom, ya perevorachivayus' i zadayu sebe vopros: a ved' i vpryam', seraya dama prava: chto on budet delat', kogda vyjdet na svobodu? Tarantul trevogi za chuzhuyu sud'bu uzhe nikogda ne poshchadit teh, ch'ya zhizn' na sluzhbe byla postoyannym ispytaniem mery ih otvetstvennosti. Dazhe esli ya nahozhu sebya smeshnym, dazhe esli serdit na teh, kto mne obyazan, moe vtoroe "ya", gotovoe bezhat' na pomoshch', nepremenno dast o sebe znat'. S tem, komu ya okazal pomoshch', ya chuvstvuyu sebya svyazannym slovno kontraktom. I ya trevozhus'. Osobenno noch'yu. SHCHelkan'e, potreskivanie, dazhe samye neznachitel'nye zvuki, vibraciya kryl'ev agoniziruyushchih na parkete mushek - eti treshchiny v molchanii totchas stanovyatsya moimi. CHto s nim budet? Ne mogu li ya chto-nibud' sdelat' dlya nego? Poskol'ku v odin pamyatnyj den' yuristy citirovali svod zakonov, mne zahotelos' pojti samomu posmotret'. Oni zabyli procitirovat' stat'yu 273, kotoraya predusmatrivaet sleduyushchee: brodyagi, dazhe posle suda, mogut byt' osvobozhdeny municipal'nym sovetom ili vzyaty na poruki platezhesposobnym grazhdaninom. Kstati skazat', dostatochno pereskochit' glazami na sleduyushchie stat'i, kasayushchiesya nishchih, potom vzglyanut' na 277 i 278, ob容dinyayushchie dve kategorii, chtoby predstavit' sebe zhestokost' Svoda zakonov po otnosheniyu k lyudyam, lishennym sredstv sushchestvovaniya, po otnosheniyu k neudachnikam, neprikayannym, bezdomnym: vse vozmozhnye postoyal'cy okruzhnogo _Doma prizreniya_ (to est' arestnogo doma nishchih), vse, kogda oni vne ego, rassmatrivayutsya kak postoyannaya ugroza pokoyu, blagopoluchiyu sobstvennika. Nesmotrya na ustarelost' zakona, nishchij vse eshche podlezhit arestu i lisheniyu prav na srok ot polugoda do dvuh let, esli on ne mozhet ukazat' istochnika svoih veshchej! Interesnoe poluchaetsya umozaklyuchenie, dovol'no neobychnoe: sledstviem poruki yavlyaetsya opravdanie! CHto s nim budet? Boyus', krome nas s docher'yu, nikto ob etom ne dumaet. Po pravde skazat', ya ne vse vyrezki prosmotrel. Ih mnogo (bez obiliya zagolovkov): naspeh vyrezannye, razlozhennye, skleennye, oni zasluzhivayut togo, chtoby vzglyanut' na nih vblizi. Raz ya vse ravno ne splyu, zazhzhem svet, protyanem ruku i posmotrim, chto pishut. "Uznaete li vy ego?" - zagolovok v "Uest repyubliken", podderzhivayushchej predlozhenie damy v serom: "Nado emu pomoch' vopreki emu samomu". Argument v podderzhku etogo tezisa: nel'zya pozvolyat' emu uvyaznut' v yuridicheskoj tryasine, tak kak ona ne daet emu vozmozhnosti vozmestit' ubytki i vospol'zovat'sya posobiem, kotoroe moglo by predostavit' obshchestvo. "Peremeshchenie neznakomca v tyur'mu" v svoyu ochered' zayavlyaet "La Vua de l'Uest", utochnyaya, chto Iks nahoditsya tam pod nablyudeniem vrachej. Iks vmesto X, v interesah tipografii, ob座asnyayut nam. Za sim sleduyut yazvitel'nye slova otnositel'no "prestupleniya bezymyannosti" i zadaetsya vopros: na chem osnovyvaetsya eto obvinenie i kak ob座asnyaetsya eta bezzakonnaya mera? Soderzhanie stat'i, v sushchnosti, povtoryaet razvernuvshiesya mezhdu sud'ej i advokatom debaty, svidetelyami kotoryh my stali. "|klerer" poprostu vosproizvodit tot zhe tekst, soprovozhdaya ego izlozheniem protivorechivyh vyskazyvanij, sobrannyh v osnovnom v etom kantone, prichem bol'shinstvo iz nih blagopriyatny dlya obvinyaemogo. CHto kasaetsya bol'shoj pressy, inache govorya parizhskoj, kotoraya daet men'she materiala, chem togo zhelala by madam Saluine, to ee osobenno interesuet formulirovka "v dannom sluchae dezertirstvo". Nekij hroniker voproshaet, ne idet li tut rech' prosto-naprosto ob opyte vyzhivaniya na zemle, kak u Bombara - vyzhivaniya na more, i poka eto hotyat ostavit' v tajne. Drugoj govorit o preodolenii odinochestva i sklonyaetsya k toj mysli, chto eto mestnyj variant dobrovol'nogo izgnaniya ZHorzha de Kona, ostavlennogo na pustynnom atolle v kompanii svoej sobaki. Mysl' ob "izdatel'skoj tajne" otvergnuta mnogimi, schitayut, chto ona vskore budet raskryta kakim-nibud' hitroumnym izdatelem. |kologiya kolebletsya: favn simpatichen, no on ne vybrosil znameni cveta lista, on nikogo ne predaet anafeme; on, po vsej vidimosti, dovol'stvuetsya tem, chto otkazalsya ot chetyreh korobok: kabineta, radio, avtomobilya i kontory, chtoby vernut'sya v polnom odinochestve v paleolit. "Maten" citiruet Vol'tera: "Byt' horoshim tol'ko dlya sebya - eto ne byt' horoshim ni dlya chego". Zlopyhatel'skoe obshchestvo srazhaetsya. Ego ne ostavlyayut prosto tak, chtoby byt' chem-to vrode lisicy, kakim-to vrednym nevinnym: nevinnost' takogo roda zapreshchena lyudyam. Bol'shinstvo gazet ne pechatayut soderzhatel'nyh zametok, a dayut chto-nibud' broskoe. Naprimer, "Figaro": "Krotkij anarhist". V "Pariz'en" nahodim: "Sumasshedshij pritvorshchik". V "SHarli-|bdo": "Radikal'nyj put' vyhoda iz neftyanogo krizisa". Odnako nashe vremya to i delo uvyazaet v raznyh "za" i "protiv", zabavnom i vozvyshennom, sobytie predstavlyayut kak anekdot - vot pochemu v medicinskom ezhenedel'nike, slavyashchem zaslugi velikogo genetika, avtora rabot o nepovtorimom haraktere u kazhdogo zhivogo sushchestva, nahodyat takzhe rassuzhdenie o neznakomce iz Svyatoj Ursuly, prekrasnom ekzemplyare homo sapiens, nizvedennom do urovnya biologicheskogo udostovereniya lichnosti, podpisavshijsya na nem, hochet on togo ili net, nosit eto udostoverenie s soboj, eto zapechatleno v malejshej tochke nashej kozhi, i ni otkaz, ni fal'sifikaciya zdes' nevozmozhny. No samym yarkim primerom sofistiki yavlyaetsya proizvedenie odnogo hronikera, rasprostranyaemogo gde tol'ko mozhno ego gazetoj. Ono takzhe otkryvaetsya citatoj, pripisyvaemoj Virdzhinii Vulf: "Esli vy zhivy - eto uzhe proyavlenie voli", i on totchas zhe prinimaetsya osparivat' etu mysl'. Dlya nego volya k zhizni svoditsya chasto k instinktu samosohraneniya, prekrasno sosushchestvuyushchemu s glubokim otvrashcheniem k zhizni, otvrashcheniem, privodyashchim inogda k mifomanii, k begstvu, k terrorizmu, k sektantstvu, k otricaniyu sebya; illyustraciej k etomu mozhet sluzhit' povedenie neznakomca iz Lagreri, vse vremya povtoryayushchego: "YA nikto". Prekrasnyj primer zameny odnogo pomeshatel'stva na drugoe. Vsyakaya zhizn', proishodyashchaya ot drugogo i prodolzhayushchayasya tol'ko vmeste s kem-to, v izolirovannom vide lishena smysla. Vopros, zadavaemyj bol'shinstvom kommentatorov: "CHto mozhet privesti cheloveka k otricaniyu sebe podobnyh?" - nepravomeren. Fakt ih otricaniya ne meshaet tomu, chtoby ostavat'sya im podobnym. Uchityvaya rezul'taty takogo otricaniya, bolee ser'eznogo, chem prichiny, ego porodivshie, kakovy by oni ni byli, nuzhno bylo by dobivat'sya ot nashego otshel'nika otveta na drugoj vopros: "CHto mozhet otnyne privit' emu vkus k zhizni?" Inache govorya, glavnoe ne v tom, chtoby volnovat'sya iz-za ego proshlogo, a v tom, chtoby dumat', chem on stanet. Zakroem papku s gazetami. Potushim svet. V moe okno, iz kotorogo lilsya svet v sad, teper' vlivaetsya noch'. Nechto pochti neslyshimoe snova priobretaet znachenie, kak i zapah razogretogo metalla, rasprostranyaemyj radiatorami. My vprave dumat', budto medved', akula, piton, puma, otshel'niki s otmennym appetitom ne zabotyatsya o tom, chtoby motivirovat' tot fakt, chto oni perezhili kogo-to. No ne budem pridirchivy. Interesen sam po sebe sluchaj, odnako privodit v otchayanie - ni odin pisaka ni o chem drugom i ne govorit, ni odin blagodetel' sredi spasayushchih p'yanic, narkomanov, katorzhnikov, prostitutok, brodyachih koshek i sobak i pal'cem ne shevel'nul. V samom Lagreri vsyu etu nedelyu krutitsya takaya karusel'. Lyubopytnye gazetchiki, fotoreportery okkupirovali kraj, a nekotorye, podstrekaemye shumkom, - "Pojdite k God'onam, na Ryu-Grand", - podoshli k moemu domu i nazvanivali v dver'. Mne hotelos' by znat', kto byl pervyj prishedshij: nasmeshnik ili nastoyashchij kollekcioner, kotoryj iz-za svoej strastishki ne vedaet, chto tvorit. On vyshel iz "mersedesa" i pozvolil sebe protyanut' mne belyj karton (10X15), kotoryj podobnye emu posylayut obychno lyudyam v konverte s markoj dlya otveta: - Avtograf Iksa, podpisavshegosya svoim otsutstviem imeni, vy ponimaete, chto ya hochu skazat', eto byla by unikal'naya shtuchka! Poskol'ku vy vstrechaetes' s nim, ya by ohotno... On ushel, ne ponyav prichiny moego vozmushcheniya; a vskore yavilsya nekij molodoj chelovek nevysokogo rosta, nesshij v rukah pryamougol'nuyu korobku, na nej byl chehol, i potomu v golovu ne prihodila mysl' o magnitofone, a samogo cheloveka ya prinyal za vodoprovodchika - ya ego eshche vchera zhdal. Uzhe pered umyval'nikom on ob座asnil mne zapinayas', chto on uchenik poslednego klassa liceya, otkomandirovannyj tovarishchami: on sobiral neobhodimye dlya diskussii elementy, chtoby potom napisat' bol'shuyu stat'yu o svoem licee. "Gospodin Gontar vspomnil o vashej horoshej pamyati". Gospodin Gontar, horoshij prepodavatel', vsegda zabotilsya bol'she o tom, chtoby nauchit' golovu dumat', a ne nabivat' ee raznoj chepuhoj, i v obshchem on prav: sporit' nado na zlobodnevnye temy. Uchenik - eto svyato! YA soglasilsya sdelat' dlya nego to, chego ne sdelal by dlya "Frans-Inter"; ya rasskazal emu svoyu versiyu sobytij, i zdes' bylo bol'she razmyshlenij, chem izlozheniya razlichnyh peripetij; ya dazhe dolzhen byl povtorit' svoj rasskaz, ibo etot prostofilya ster zapis', nazhav ne na tu knopku. Gde-to ochen' daleko skol'zit po rel'sam v beskonechnost' tovarnyj poezd - on prohodit vsegda v chetyre dvadcat'; a mebel' v moej komnate, derevyannaya krovat', komod, shkaf, stoyashchie peredo mnoj, tyazhelye, nepodvizhnye, vot uzhe v techenie veka utverzhdayut svoe prisutstvie, pahnushchee voskom. YA eshche raz povorachivayus' na nerovnom matrase, odna pruzhina kotorogo vibriruet, izdavaya zvuk, pohozhij na fa. YA serdit na sebya. YA nadeyalsya derzhat'sya v storone, a v konce koncov Vilorzhej, zadumavshij nechto grandioznoe ot imeni obshchiny, stavshej cel'yu ekskursij, vzbudorazhivshej dostatochno mnogo narodu vsem na potehu, ulomal menya. - Vy, gospodin direktor, ne rasskazyvaete nebylic, i, potom, vy umeete govorit'. Vot suetnost'! Kogda ya perestayu vosstavat' protiv nee, vozvrashchaetsya dovol'nyj shkol'nyj uchitel'. K tomu zhe ya podumal, chto moe prisutstvie pomeshalo by pospeshnym suzhdeniyam i napravilo by vse po drugomu ruslu. K svoemu nedolgomu stydu, ya prishel tuda v polovine vos'mogo, v tot zhe vecher, vo vremya pokaza. Na malen'kom ekrane otchetlivo vydelyayutsya bezuslovnye veshchi, nyuansy proigryvayut: oni zatyanuty, pri montazhe ih rezhut. Vo vsyakom sluchae, etot reportazh iz nebol'shih detalej prodolzhalsya desyat' minut; chto eto moglo dat', krome lozhnyh utverzhdenij i alyapovatyh pejzazhej? Iks, snachala fizionomiya. Potom zagolovok. Zatem vidy lesa, snyatogo pod takim uglom, chto vnizu stvoly kazhutsya ogromnymi. Ne skazav ni slova, proshel lesnichij. My voshli v derevnyu i napali na Vilorzheya, tot vorchal: "Kak on mog ochutit'sya zdes', etot Tarzan?" Kamera otobrazila kolokol'nyu, vyshla na petuha, zatem snova opustilas' vniz. Poyavilsya kyure: "Iks? Odnomu bogu ne nuzhny reestry, hotya by i prihodskie, chtoby znat', kto eto takoj". Za nim prodefilirovala gorstochka imenityh zhitelej: na kazhdoe lico - po tri sekundy. "Nenormal'nyj!" - skazal kamenshchik Rav'on. "Mudrec!" - skazala madam Pe. |to povtoryalos' neskol'ko raz. YA vmeshalsya, chtoby prizvat' k ostorozhnosti v suzhdeniyah. No vskore odin ostryak sprosil: "Kak on obhoditsya bez baby?" A sleduyushchij sdelal takoe zamechanie: "Poistine luchshe ne pridumaesh': ni tebe nalogov, ni raboty, ni nepriyatnostej v konce mesyaca". Bez vsyakogo perehoda vdrug poyavilas' kruglaya tyuremnaya dver'; chej-to golos kriknul: "Vyvedite ego! On vydast sebya!" V eto vremya, prilozhiv k gubam palec, poverh vsego poyavilas' madam Saluine, no tut zhe ischezla; a dal'she naplyv - bol'shoj voprositel'nyj znak. X  Segodnya den' svyatogo Leonara, no my svoego ne uvidim: u nego gripp. Nebo v serom odeyanii i davit na reku. Tri chetverti ptic uletelo. Neskol'ko sverchkov eshche poyut v neobrabotannom sadu moej sosedki. Nozhnicy dlya srezaniya plodov prigotovleny. Iz toj chasti parka, za sadom, chto spuskaetsya k Verzu, ya ne sdelal plyushevogo gazona pod golubymi elyami, s dekorativnymi krasnymi slivovymi derev'yami i belymi klenami (chto chasto vstrechaetsya v skverah ili parkah aristokratov). Vo vse vremena tut u menya byl fruktovyj sad. Tam rastet mushmula, dva persikovyh dereva, tri slivovyh i chetyre grushevyh s "vystavlyaemoj" produkciej ("bere zhiffar" - v iyule, "vil'em" - v avguste, "luiz-bon" - v sentyabre, "kyure" - v oktyabre). Tam mozhno uvidet' takzhe dyuzhinu yablon'; dyuzhinu rastushchih na svobode derev'ev: tri shtuki - neprivityh, sazhency yablon' i privitye derev'ya. Uveryayut, chto u menya vernaya ruka, kogda rech' idet o privivkah derev'ev. Vse delo v terpenii i tochnosti: ne zrya govoryat, chto svyashchenniki i uchitelya obladayut etimi kachestvami v polnoj mere. So strizhkoj derev'ev ne shutyat, tak zhe kak s trebnikom ili s orfografiej. YA okapyvayu svoi derev'ya, okurivayu, otskrebayu, podrezayu i pridayu nuzhnuyu formu s pomoshch'yu sekatora s bechevkoj, ya zashchishchayu ih ot parazitov s pomoshch'yu belogo masla, zheltogo masla, s pomoshch'yu special'noj zhidkosti, eyu zhe ya okrashivayu besedku i belyu stenu za nej. Povtoryayu, chto uhod za lesom i za sadom - delo svyatoe. Dikaya i odomashnennaya priroda - eto YAnus, i ya lyublyu dva ee lika. No derevo nado lyubit' kak sobaku: ono trebuet uhoda, vody, udobrenij, glaza, chuvstva. Moj dedushka govarival so svojstvennym emu spokojstviem: - Ne zabot'sya ob odnom bol'she, chem o drugom; oni revnivy. V to vremya nashi yabloni nazyvalis' "kurpandyu", "api", "ot-bonte", "pizhone", "grand-maman"... Krome dvuh pervyh, vse umerli, a te, chto zamenili ih, nosyat imya "kal'vil'" (krasnoe, s chetyr'mya bugrami, i rozovatoe vnutri, sochnoe, aromatnoe), "roz de benazh" (zheltoe yabloko s kashtanovymi krapinkami, tronutoe karminom s solnechnoj storony), "bel' de boskop", "ren de renet" (nesravnennoe yabloko, kotoroe usyhaet, ne teryaya sladosti, vplot' do maya). U menya net ni gol'dena, ni starkinga, ch'i plody bezvkusny, otdayut hlopkom, standartnogo vida, oni ne otlichayutsya sochnost'yu. Ne zabudem, odnako, bespoleznuyu dikarku, kotoruyu my nazyvaem "mari-luiz" i u kotoroj osobye prava: moya zhena za desyat' let do svoej smerti pritashchila ee neizvestno otkuda, v aprele posadila v zemlyu, chtoby posmotret', chto poluchitsya, iz duha protivorechiya i ni na chto ne nadeyas'. Derevo-fetish, so mnozhestvom pobegov, ono brosaet vyzov drugim, i eto ochen' horosho. Vyrastit' obladatelej desyatka golov u sebya v shkole, sotni kochanov na svoih gryadkah, tysyachi yablok na such'yah - prekrasno! No chto tolku hvastat' svoimi samymi blestyashchimi uchenikami, samymi bol'shimi kochanami, samymi krupnymi i sochnymi plodami na vetkah, kotorye podpirayut razdvoennye shesty. YAblonya bez nazvaniya. Hrabro protivostoyashchaya zhuchkam, gusenicam i krasnomu pauku, bujno pokryvayushchayasya cvetami vesnoj, no prinosyashchaya osen'yu lish' kislye plody, nabitye zernyshkami, - eto kompensaciya, eto vam proshchenie za vashi mechty o sladkih pirozhkah i ponchikah; eto svobodnoe derevo. V sushchnosti, u menya uzhe byl moj Iks. - Podi-ka syuda, moya horoshaya! YA perekruchivayu cherenok i otdelyayu ot vetki zamechatel'noe yabloko, ono teplogo cveta i dostojno byt' predstavlennym na vystavke. Kogda korzinu vruchat prodavshchice i ona ee perevernet na prilavke, eto yabloko budet tshcheslavno vystavleno napokaz. I ego ne tronut; ono ne umret ni syroe, ni varenoe. Rebenkom Kler vybrala by ego, konechno, "prezidentom sushki", prikrepiv emu lentu k cherenku... A vot i ona, Kler, ona spuskaetsya iz svoej masterskoj; ona bezhit v tapochkah, v volosah zaputalis' nebol'shie obrezki bumagi. Ee ne bylo s subboty do vtornika, vernulas' ona nadutaya, slovno posporila s tetkoj, ili s kem-nibud' drugim, ili sama s soboj, v takie minuty - ona vsya na nervah, ona privyazana k telefonu, kotoryj, ya sam slyshal, zvonil dva raza. Ona idet, podbivaet nogoj yabloko, podbrasyvaet ego, kak myach, i krichit: - Stop! Ostanovis' na neskol'ko minut. |kspert predstavil svoj otchet. Otricatel'nyj. Prezhde vsego on otmetil, chto sud ne raspolagaet neobhodimym dlya ser'eznoj ekspertizy svidetel'stvom, potomu chto sledovalo prinyat' vo vnimanie povedenie obvinyaemogo v proshlom, a ono nam neizvestno. Zatem on skazal, chto bredovye sostoyaniya obychno soprovozhdayutsya neizlechimym povyshennym interesom k sebe. Esli podozrevat' v sumasshestvii bezobidnogo odinochku, bednogo malogo, dostatochno krotkogo, chtoby utverzhdat', chto on nikto, togda nado zaklyuchit' v tyur'mu vseh monahov. Ostal'noe predostavlyayu tebe samomu dodumat'... Metr Mije dobavil, chto ekspert, buduchi takzhe hozyainom doma dlya umalishennyh, dolzhen osteregat'sya sovershit' neblagovidnyj postupok, dazhe esli rech' idet o madam Saluine, kotoroj hotelos' by i otdelat'sya ot svoego klienta, i vmeste s tem imet' ego vse vremya pod rukoj. - Koroche, ego otpuskayut? - Net! No chtoby nikto ne krichal o zatochenii, ego otpravlyayut v kraevoj Dom prizreniya. No direktor, iz-za raznyh tam bumazhnyh del i deneg, tozhe artachitsya... Ponyatno? Vyzovi Mije. Napomni stat'yu dvesti sem'desyat tri. S chego by im otkazyvat'sya? |to vseh by ustroilo. - A kuda my ego denem, etogo parnya? U nas tol'ko dve komnaty. Vyvedennyj iz sebya svoej docher'yu, samim soboj, logikoj veshchej, gospodin God'on opiraetsya na palku - drevko bez znameni. Kler molchit, no s podcherknutym vnimaniem smotrit na pristrojku, kotoraya teper' i vpryam' ni dlya chego ne nuzhna. - V obshchem, - govorit ona, - my zvonim, vozvrashchaemsya nazad bystro vse dodelyvat': sidrshchik budet zavtra. Gospodina Mije, bez somneniya, uzhe zaranee podgotovili, poetomu ni ego udivlenie, ni ego odobrenie ne byli slishkom burnymi. - Mne nuzhno ot vas pis'mo, - skazal on. I dobavil: - Sud, vozmozhno, i soglasitsya. No soglasitsya li on? On ne dobavil, chto zainteresovannoe lico mozhet okazat'sya bolee blagorazumnym, chem my. My snova spustilis' v sad. Pokonchili s delami uzhe ochen' pozdno. Desyat' korzin yablok dlya edy raspolozhilos' teper' v pogrebe. Vse ostal'noe, ne rassortirovannoe, valyavsheesya na trave, my sobrali grablyami, ulozhili v poldyuzhiny meshkov; poluchilos' eshche tri pletenyh korziny ryabiny i podobrannyh nami grush, valyavshihsya vot uzhe neskol'ko dnej vozle odinokogo derevca. Net nichego luchshe, chtoby ukrepit' telo, uveryal moj dedushka. Ded tolok vse vruchnuyu; on ostavlyal "otdyhat'" kompot poldnya, a potom napolnyal klet', zatem privodil v dejstvie kolovorot i vint polzunka; i zheltaya zhidkost' v techenie neskol'kih chasov lilas' v rozhok tyazhelogo pressa, nekogda postavlennogo v pristrojke. Vse probovali, nyuhali, smakovali sok, prilipavshij k pal'cam - tak on byl sladok, udaryavshij v nos - takov byl buket. K nemu dobavlyali inogda ochen' nemnogo dozhdevoj vody, sobrannoj pod vodostokom. Press byl sloman, sozhzhen vo vremya vojny, starye bochki rassohlis', oni byli razobrany doska za doskoj, i obruchi s nih snyaty. Pristrojka, ne osveshchennaya elektricheskim svetom, prevratilas' v prachechnuyu, gde krasovalsya chan s mokrym bel'em; potom ego uprazdnili, tak kak na kuhne postavili mashinu, saraem snova perestali pol'zovat'sya, on prevratilsya v ubezhishche dlya polol'shchika, perezhidayushchego liven', v tajnik dlya Leonara. Kler, ne znayushchaya ustalosti, posle obeda zaperlas' tam. YA ne slyshal, kogda ona podnyalas' k sebe. Kogda ya utrom prishel vzglyanut' na nee, ya uvidel, chto komnata chista, kak ladon', a Kler stoit vozle krovati-lyul'ki, vytashchennoj iz saraya, gde ona pylilas' s teh por, kak gostevaya komnata prevratilas' v masterskuyu. Ona spokojno skazala mne: - Nu kak, poehali? Prigotovlenie sidra nel'zya otkladyvat'. Segodnya eto chto-to uzhasnoe. Peredvizhnoj press priezzhaet tol'ko raz v godu, i tot, kto ego prozeval, mozhet vybrosit' svoj urozhaj na pomojku. V sem' utra ya videl, kak prosledovala eta mashina, ugryumo pokashlivaya, pozvanivaya svoimi zhelezkami. Ona ustroilas' na obychnom meste v uglu kladbishcha, kuda mozhno podojti s tachkami, svalit' pustye bochki, kotorye perestayut drebezzhat' posle togo, kak ih napolnyat do kraev i, podtalkivaya dvumya parami ruk, pokatyat - nu, vzyalis'! - k naklonnomu nastilu, a potom pogruzyat po pyati shtuk v ryadu na telezhki. Vse proishodit ochen' bystro. Kogda my yavlyaemsya k vos'mi chasam s meshkami, iz kotoryh tri ehali na kryshe, a tri drugih v bagazhnike, uzhe vystroilis' v ryad tolstye korichnevatye podushki: pakety s pressovannymi vyzhimkami, sohranyayushchie nachal'nuyu formu pri raspakovke. Podnimayutsya ruki, privetstvuyushchie nas. CHto za etim kroetsya? Mne kazhetsya, na nas smotryat slishkom pristal'no. No ZHyulen, hozyain "Berte", i troe ego synovej, oruduya lopatami, zagruzhayut moechnyj bak korichnymi - ih celaya tonna; po krajnej mere, tridcat' chelovek, chto-to kricha, prisutstvuyut pri etom dejstve, ih golosa tonut v grohote mashiny, shume motora, skrezhete kakih-to trubok, treske traktorov, privozyashchih vse novye partii yablok. Cep' mashiny opuskaetsya, podnimaetsya, smochennaya gryaznoj vodoj; privodit v dejstvie drobilku, otkuda padaet na ramu belaya myakot'. Sidrshchik, golyj po poyas, - a zimoj on stanovitsya vinokurom i raz容zzhaet s peregonnym kubom, - sgibaet vchetvero pokryshku i kladet druguyu ramu - i tak poperemenno. Na plecho mne lozhitsya ch'ya-to ruka: - |to pravda? Vy zabiraete ego? YAbloni Ratelya kruglye, pobeleny izvestkoj i obrazuyut shahmatnoe pole. Ego krasnyj "massej-fergyusson" s dlinnym pricepom sodrogaetsya u menya za spinoj. Vse zdes' uznaetsya slishkom bystro, dazhe kogda eshche nichego neizvestno navernyaka: advokat boltaet, kollega zapisyvaet, i eto peredaetsya po cepochke. Dostatochno uklonchivogo zhesta, soprovozhdayushchego korotkuyu frazu, a ona mozhet tolkovat'sya na mnozhestvo ladov. - Menya ob etom prosili. YA zhdu. Kler okruzhili synov'ya hozyaina "Berte", no ona pochti ne obrashchaet na nih vnimaniya. Cep' ostanovilas', sejchas dolzhen opustit'sya press. Korichnye otdayut svoj mutnyj sok, iz kotorogo ne poluchitsya shipuchego vina, skoree - piket, a pri perelivanii iz odnoj bochki v druguyu obrazuetsya osadok. Nasos vysasyvaet ego, otbrasyvaet k fil'tru, potom ottuda sok idet k rukavu, iz kotorogo vylivaetsya v bochku. Nezhnyj yablochnyj zapah napolnyaet vozduh, perebaryvaet zathlyj duh kolesnoj smazki, otrabotannogo gaza. Na menya brosayut bystrye, ostrye vzglyady. Kogo v chem podozrevayut? Moe zakonnoe ruchatel'stvo, moe duhovnoe ruchatel'stvo stali pritchej vo yazyceh; menya okruzhil, oreol poruki, a u menya dostatochno sedyh volos, chtoby otnosit'sya s ironiej i s bespokojstvom k svoemu sobstvennomu resheniyu, o chem nikto i ne podozrevaet. - Nado priznat', - govorit Ratel', - chto s bednyagoj dovol'no ploho obrashchalis'. Kivnem v znak soglasiya golovoj. YA iskupayu grehi kantona, tak-to. Press zakanchivaet svoyu rabotu. Mashina ostanavlivaetsya; sidrshchik vynimaet novye plastiny myakoti, korichnevatoj, s malen'kimi tochkami blestyashchej kozhury, s tresnuvshimi zernami. Kler, primerno skromnaya, chto ne mozhet ne voshishchat', zahodit vperedi menya, - my stoim u nashih meshkov, - razvyazyvaet odin iz nih, uverennaya, chto synov'ya iz "Berte" kinutsya pomogat' ej i dadut vozmozhnost' ocenit' sebya, shvativ meshok odnoj rukoj. Mashina sejchas snova nachnet rabotat': pyat' minut ujdet na to, chtoby poluchilsya celyj gektolitr; tarif - odinnadcat' santimov za litr. - I vsegda tak, - govoryu ya. Horosho, chto my vsegda vzaimovezhlivy, chto my, po krajnej mere, mozhem pri neobhodimosti zastavit' sebya byt' takovymi. Nash sidr, prigotovlennyj iz osobogo sorta yablok, budet razlit po opletennym butylkam s obvyazannymi tesemkoj probkami, i on penitsya, esli ego pit' ohlazhdennym iz tonkogo stakana. Ratel' sejchas sdelaet kryuk na svoem limuzine, chtoby privezti moi polbochonka i pomoch' mne postavit' v pogreb sidr, kotoryj skoro zabrodit. Ne bez ostorozhnosti, kotoraya v nebol'shom gorodke uravnoveshivaet "govoryat" i "ne govoryat", on dast mne ponyat', chto esli nekotorye nahodyat menya velikodushnym, to drugie schitayut menya neostorozhnym. XI  Esli by ne vysota sten, to nichto tak ne pohodilo by na kvadrat nashih bol'shih ferm, kak malen'kaya provincial'naya tyur'ma, tozhe chetyrehugol'naya, s prorublennymi v stene kruglymi vorotami, - cherez nih mozhet proehat' povozka, a ryadom s nimi nahoditsya malen'kaya dverca, projti cherez kotoruyu tuda i obratno - delo nelegkoe (na fermu vam trudno proniknut' iz-za sobak, zato oni spokojno dadut vam vyjti; a zdes', iz-za storozhej - naoborot). YA bezrazlichen k raznogo roda sluham i vse-taki dolzhen priznat'sya, chto, zatormoziv pered etim proemom, kotoryj sluzhit ne stol'ko dlya togo, chtoby otkryvat'sya pered vami, skol'ko chtoby zakryvat'sya, ispytyvaesh' nelovkost' iz-za prohozhih, hochetsya, chtoby okna mashiny pomutneli, chuvstvuesh' sebya vinovatym v tom, chto vybiraesh' sebe takih znakomyh. Probilo odinnadcat' chasov, naznachennoe mne vremya, no nebo bylo takoe nizkoe, takoe temnoe v etu sredu 15 noyabrya, chto kazalos', budto opustilas' noch'. Udivlennyj soglasiem prokuratury, poluchennym menee chem za dve nedeli, kak i chasom, vybrannym dlya osvobozhdeniya zaklyuchennogo, - ya-to polagal, chto eto budet rannim utrom, - ya zhdal, kogda otkroetsya dverca i vpustit podagrika, opiravshegosya na kostyli. No tut poyavilsya mos'e Mije i, peregnuvshis' cherez okoshechko, prosheptal: - Vas zhdut v kancelyarii, hotyat vas videt'. YA posledoval za nim. Tyuremshchik s klyuchami, ne spesha otvoriv neskol'ko moshchnyh dverej, zastavil projti nas cherez tri reshetki, totchas zhe za nami zakryvshiesya, i vvel nas v ploho osveshchennyj koridor s v容vshimsya v steny slozhnym zapahom, - fenola, tabaka i kislogo supa, gde steny predlagali glazu lish' chetyre dveri i shchit so sluzhebnymi pometkami. Mos'e Mije, privolakivaya pravuyu nogu, govoril vpolgolosa: - V etom dele vse smeshno, osvobozhdenie iz-pod strazhi bylo neizbezhno, i, bolee togo, eto delaetsya s blagosloveniya suda. Vy pomnite, chto v bol'nice ranenyj prosil nazyvat' ego tridcatym po nomeru ego krovati. CHtoby oblegchit' delo, ego i zdes' pomestili v kameru nomer tridcat', i my osvobozhdaem teper' etu cifru. Tridcatyj postavil v kachestve podpisi, kak bezgramotnyj, prostoj krest i soprovodil ego otpechatkami pal'cev. Pravda, on ne bez lukavstva nachertal ego v vide bukvy X. Pravosudie rado, chto otdelalos' ot nego, no ego bespokoit osvobozhdenie; bolee opravdannoe, chem vzyatie tridcatogo pod strazhu, ono tem ne menee pokolebalo zakonnost'. Snova reshetka. Snova koridor. No vdrug sprava shiroko otkrytaya dver' v kancelyariyu suda - bol'shuyu komnatu, razdelennuyu nadvoe, kak na pochte, peregorodkoj, za nej tri pisca v uniforme s kartonnymi papkami i spiskami zaklyuchennyh skrebut po bumage, v to vremya kak v toj chasti, kotoraya otvedena dlya osvobozhdaemyh zaklyuchennyh, na skam'e, tyanushchejsya vdol' peregorodki, sidit tridcatyj. Ryadom s nadziratelem, u kotorogo rukava obshity serebryanym pozumentom, stoit madam Saluine i nervno kurit sigaretu, so sledami gubnoj pomady na nej. Vyglyadit ona nevazhno: vinoj tomu seren'kij utrennij svet, s trudom probivayushchijsya skvoz' zapotevshie stekla, i lampy pod zelenymi abazhurami. Ona privetstvovala menya kivkom golovy, ya uzhe videl u nee etot zhest (svojstvennyj bol'shinstvu sudejskih, kotoryh ih professiya, kak mne dumaetsya, zastavlyaet ne doveryat' rukam). - Ne udivlyajtes', - totchas progovorila ona. - V takoj strannoj situacii neobhodimo nashe prisutstvie. YA hotela predupredit' vas, mos'e God'on. Vy na svoj strah i risk zabiraete zaklyuchennogo. I rashody tozhe vashi. Tak kak ugolovnoe delo ne prekrashcheno, i on pol'zuetsya lish' vremennoj svobodoj pod nashim kontrolem, predusmotrennym stat'ej sto tridcat' vos'moj, on ostaetsya v moem rasporyazhenii. On ne imeet prava pokinut' Lagreri. U nego est' knizhechka, s kotoroj on dolzhen kazhdyj mesyac yavlyat'sya v zhandarmeriyu, gde kazhdyj raz budut pytat'sya ustanovit' ego lichnost'. Tak kak kontrol' za nim i otmetka trebuyut, chtoby on nosil kakoe-to imya, on budet nazyvat'sya "Tridcat'", kak oboznacheno v ego vyhodnom liste. |to, konechno, vremennoe imya, ibo departamentskaya sluzhba rozyska v interesah sem'i zadejstvovana i etim zanimayutsya dazhe specialisty gruppy ischeznovenij shestogo kabineta yuridicheskogo predstavitel'stva na Ke de ZHevr v Parizhe. U menya svoi rezony nastaivat'. Kazhdyj god teryaetsya dvadcat' tysyach podrostkov i pyatnadcat' tysyach detej mladshego vozrasta, iz kotoryh shest'desyat procentov nahodyatsya cherez nedelyu, tridcat' - cherez tri nedeli i pyat' - cherez tri mesyaca. V obshchem, i sta pyatidesyati dos'e ne naberetsya, kotorye byli by kvalificirovany v konce koncov kak dos'e naprasnyh poiskov. Madam Saluine, delaya vid, chto adresuetsya ko mne, na samom dele hotela vozbudit' interes Tridcatogo, bolee spokojnogo, bolee bezrazlichnogo, bolee Mutiksa, chem obychno. No tut, dozhdavshis' konca tirady, vezhlivo vmeshalsya mos'e Mije: - Ne mogu li ya pozvolit' sebe napomnit', madam, chto vsyakij vzroslyj grazhdanin imeet pravo ischeznut'? Madam Saluine vsyu peredernulo, no ona blagosklonno otvetila: - |to ogranichennoe pravo, metr. Muzhchina vsegda dolzhen nahodit'sya na meste, ibo on podlezhit voinskoj povinnosti. Vy ne mozhete takzhe ne znat', chto, esli on zhenat i obremenen det'mi, ego ischeznovenie oznachaet otkaz ot sem'i, chto vlechet za soboj nakazanie, a imenno god tyur'my. - I shest' tysyach frankov shtrafa, - utochnil mos'e Mije. - Kstati, madam... No dama v serom, sev na svoego kon'ka, prodolzhala: - Raz my ob etom zagovorili, ne meshalo by proinformirovat' podsledstvennogo o novom zakone, kotoryj kasaetsya i ego. Est' sobstvenno ischeznuvshie, inymi slovami - umershie. A est' otsutstvuyushchie, to est' zhivye. Soglasno zakonu ot dvadcat' vos'mogo dekabrya tysyacha devyat'sot sem'desyat sed'mogo goda, otsutstvuyushchij bol'she ne mozhet v techenie tridcati let potrebovat' to, chto prinadlezhit emu, i bol'she net neobhodimosti zhdat' celyj vek, chtoby oficial'no rassmatrivat' ego kak umershego. Otsutstvie mozhet byt' konstatirovano s teh por, kak beglec perestal davat' o sebe znat', i po proshestvii desyati let ono mozhet povlech' za soboj te zhe posledstviya, chto i v sluchae smerti. - Znayu, - skazal mos'e Tridcat', vnezapno vs