|rve Bazen. Zmeya v kulake ----------------------------------------------------------------------- Herve Bazin. Vipere au poing (1948). Per. s fr. - N.Nemchinova. (Kniga pervaya trilogii "Sem'ya Rezo"). V kn.: "|rve Bazen". M., "Progress", 1982. OCR & spellcheck by HarryFan, 18 September 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 Leto, myagkoe, no ustojchivoe v Kranskom krae, sogrevalo bronzovye zavitki bezukoriznenno svitoj spirali: eto trojnoe kol'co zhivogo brasleta plenilo by yuvelira, tol'ko v nem ne bylo klassicheskih sapfirovyh glaz, potomu chto gadyuka, na moe schast'e, spala. Ona spala dazhe slishkom krepko: veroyatno, oslabela s godami ili utomilas', perevarivaya lyagushek. Gerkules v kolybeli, udushayushchij zmej, - vot on, voplotivshijsya antichnyj mif. YA sdelal to, chto, ochevidno, sdelal i on: bystro shvatil zmeyu za sheyu. Da, za sheyu, i, konechno, sovershenno sluchajno. Slovom, proizoshlo malen'koe chudo, eshche dolgo sluzhivshee predmetom dushespasitel'nyh besed v nashem semejstve. YA shvatil gadyuku za sheyu, u samoj golovy, i szhal ee, vot i vse. Zmeya vnezapno vzvilas', kak pruzhina, vyskochivshaya iz korpusa chasov - a ved' etot korpus byl dlya moej gadyuki zhizn'yu, - otchayannyj refleks, v pervyj i v poslednij raz zapozdavshij na odno mgnovenie: ona svivalas', izvivalas', obvivala mne ruku holodnymi kol'cami, no ya ne vypuskal svoej zhertvy. K schast'yu, golova zmei - eto treugol'nik (podobnyj simvolu boga, ee izvechnogo vraga), i derzhitsya on na tonkoj shee, kotoruyu legko sdavit' rukoj. K schast'yu, shershavaya kozha gadyuki s suhimi cheshujkami ne obladaet zashchitnoj skol'zkost'yu ugrya. YA szhimal kulak vse krepche, niskol'ko ne ispugavshis' vnezapnogo probuzhdeniya i dikoj plyaski sushchestva, kazavshegosya vo sne takim mirnym, pohozhim na samuyu bezobidnuyu igrushku, ya byl dazhe zaintrigovan. YA szhimal kulak. Rozovyj kulachok rebenka mozhet poroj sravnyat'sya s tiskami. I, szhimaya kulak, ya, chtob poluchshe rassmotret' zmeyu, pridvinul ee golovu chut' li ne k samomu svoemu nosu, blizko, na rasstoyanie lish' neskol'kih millimetrov, no uspokojtes', etogo okazalos' dostatochno, chtoby gadyuka lishilas' poslednej vozmozhnosti v beshenstve vonzit' v menya sochivshiesya yadom ostrye zuby. I znaete li, u nee byli krasivye glaza - ne sapfirovye, kak u zmej na brasletah, a iz dymchatogo topaza s chernymi tochkami poseredine, glaza, goryashchie iskrami ognya, kotoryj, kak ya uznayu vposledstvii, zovetsya nenavist'yu; podobnuyu nenavist' mne dovedetsya uvidet' v glazah Psihimory, to est' moej materi, s toj lish' raznicej, chto mne togda uzhe ne zahochetsya igrat' (da i to ne mogu s uverennost'yu sdelat' takuyu ogovorku!). U moej gadyuki byli kroshechnye nosovye otverstiya i udivitel'naya, shiroko ziyayushchaya past', pohozhaya na chashechku orhidei, a iz nee vysovyvalos' preslovutoe razdvoennoe zhalo - odno ostrie, nacelennoe v Evu, drugoe v Adama, - znamenitoe zhalo, kotoroe prosto-naprosto pohozhe na vilochku dlya ulitok. Povtoryayu, ya krepko szhimal kulak. |to ochen' vazhno. |to bylo tak zhe ochen' vazhno i dlya zmei. YA szhimal kulak, i zhizn' zatuhala v nej, oslabevala, telo ee povislo v moej ruke, kak dryablyj zhezl Moiseya. YAsnoe delo, ona eshche dergalas', no vse rezhe i rezhe, izgibayas' snachala spiral'yu, zatem v vide episkopskogo posoha, potom kak voprositel'nyj znak. YA vse szhimal. I nakonec poslednij voprositel'nyj znak obratilsya v gladkij, bespovorotno nepodvizhnyj vosklicatel'nyj znak - ne trepyhalsya dazhe konchik hvosta. Dva dymchatyh topaza pomerkli, poluprikrytye loskutkami golubovatoj tafty. Zmeya, moya zmeya, umerla - vernee skazat', dlya menya, rebenka, ona vernulas' k sostoyaniyu bronzy, v kotorom ya obnaruzhil ee neskol'ko minut nazad u podnozhiya tret'ego platana Mostovoj allei. YA igral s nej minut dvadcat', ukladyvaya ee to tak, to etak, terebil, dergal ee bezrukoe, beznogoe telo izvechnogo kaleki. Zmeya byla mertva, kak mozhet byt' mertva tol'ko zmeya. Ochen' skoro ona poteryala svoj prezhnij vid, lishilas' metallicheskogo bleska, stala prosto tryapkoj. I ona pokazyvala mne svoe belesoe bryushko, kotoroe vse zhivotnye iz ostorozhnosti skryvayut vplot' do smertnogo chasa ili chasa lyubvi. Kogda ya obvyazyval ee vokrug svoej lodyzhki, zazvonil kolokol u vorot "Hvalebnogo" - detej szyvali k poldniku, sostoyavshemu iz tartinok s varen'em. V etot den' polagalos' dokonchit' banki mirabeli, nemnogo zaplesnevevshej za chetyre goda hraneniya v bufete, no kuda bolee priemlemoj, chem smorodinovoe zhele, kotoroe kak-to osobenno protivno bylo mazat' na hleb. YA migom vskochil na svoi gryaznye nogi, ne zabyv zahvatit' s soboj gadyuku - na etot raz ya derzhal ee za hvost i ochen' milo raskachival ee, kak mayatnik. No vdrug moi pervye nauchnye razmyshleniya oborval ispugannyj vopl', i iz okna truslivoj mademuazel' |rnestiny Lion doneslos' do moego sluha ispolnennoe uzhasa prikazanie: - Bros'te eto sejchas zhe! - I eshche bolee tragicheskij vozglas: - O, neschastnyj rebenok! YA ostanovilsya v zameshatel'stve. Otkuda takaya drama? Zovut drug druga, pereklikayutsya, beshenyj topot kablukov po lestnice. "Madam! Gospodin abbat! Syuda! Skorej!" Gde zhe ostal'nye? Otchayannyj laj nashej sobaki Kapi (my uzhe prochli "Bez sem'i"). Zvon kolokola. Nakonec, babushka, vsya belaya, kak ee batistovoe zhabo, otkidyvaya noskom botinka podol svoego neizmennogo dlinnogo serogo plat'ya, vybezhala iz paradnogo. V tu zhe minutu iz biblioteki (pravoe krylo zdaniya) vyskochila tetushka Tereza - grafinya Bartolomi (titul, poluchennyj v gody napoleonovskoj imperii), vsled za nej - moj dyadya, papskij protonotarij, a iz bel'evoj (levoe krylo) - guvernantka, kuharka i gornichnaya... Vse semejstvo, vse slugi, chada i domochadcy vysypali iz beschislennyh dverej doma, slovno kroliki iz bol'shogo krol'chatnika. Poistine ostorozhnoe semejstvo! Okruzhiv menya plotnym kol'com, rodnye vse zhe derzhalis' na pochtitel'nom rasstoyanii ot gadyuki, kotoruyu ya vertel za hvost, i eto moe dvizhenie pridavalo ej vpolne zhivoj vid. Tetushka Tereza. - Ona mertvaya? Gornichnaya. - Mne sdaetsya, eto prostoj uzh. Guvernantka. - Fredi, ne podhodite! Gluhonemaya kuharka. - Krrrhh! Abbat. - Nu, i zadam zhe ya tebe porku! Babushka. - Detka, dorogoj, bros' etot uzhas! Otvazhnyj, gordyj, ya protyanul svoj trofej dyadyushke protonotariyu, po professii svoej vragu lyubogo zmiya, no sej svyashchennosluzhitel' otskochil v storonu po krajnej mere na metr. Ostal'nye posledovali ego primeru. Odnako babushka okazalas' hrabree, prochih (na to ona i babushka) i, podojdya ko mne, vdrug udarila lornetom po moej ruke, tak chto ya vyronil zmeyu. Gadyuka bessil'no shlepnulas' na kryl'co, i dyadya, rashrabrivshis', prinyalsya dobivat' ee, ves'ma voinstvenno popiraya zmiya pyatoj, podobno arhangelu Mihailu, svoemu nebesnomu patronu. Kak tol'ko vsyakaya opasnost' minovala, chetyre pary zhenskih ruk mgnovenno razdeli menya, chetyre pary zhenskih glaz osmotreli menya s nog do golovy i ustanovili, chto ya chudesnym obrazom spassya ot yadovityh ukusov. Na menya zhivo nakinuli rubashku, ibo ne pristalo otprysku semejstva Rezo, dazhe maloletnemu, stoyat' nagishom pered slugami. Otorvavshis' ot gadyuki, prevrashchennoj v mesivo, dyadya v chernoj sutane, grozno razmahivaya rukami, priblizilsya ko mne, surovyj, kak samo pravosudie. - CHto, ukusila ona etogo duraka mal'chishku? - Net, Mishel'. - Poblagodarim gospoda, dorogaya matushka. Vsluh prochitany byli "Otche nash", "Bogorodica", myslenno kazhdyj prinosil kakoj-libo obet za chudesnoe moe spasenie. Zatem papskij protonotarij shvatil menya, polozhil poperek kolen i, vozvedya ochi k nebu, metodichno otshlepal. 2 "Hvalebnoe". Velikolepnoe nazvanie dlya padshih angelov, dlya melkotravchatyh mistikov. Odnako pospeshim poyasnit': rech' prosto-naprosto idet ob iskazhenii slova "Hlebnoe". No dobavim takzhe, chto "ne hlebom edinym zhiv budet chelovek, no vsyakim slovom, ishodyashchim iz ust Bozhiih", i iskazhenie naimenovaniya mozhet byt' opravdano, ibo, pover'te, v "Hlebnom" li, v "Hvalebnom" li vsegda vypekali opresnoki. Perehodya na bolee prozaicheskij yazyk, skazhem, chto "Hvalebnoe" v techenie dvuh s lishkom stoletij sluzhilo mestoprebyvaniem semejstva Rezo. |to skopishche postroek, nachalom kotorogo yavilas', veroyatno, pekarnya, stalo v konce koncov nekim podobiem zamka. Ot haotichnosti, esli ne ot pretencioznosti, ego spasal fasad, v zhertvu kotoromu byla prinesena razumnost' raspolozheniya vnutrennih pomeshchenij; slovom, "Hvalebnoe" - harakternyj obrazec lzhezamkov, stol' lyubeznyh serdcu staroj burzhuazii. Starinnye semejstva v nashih mestah stradayut ne men'she, chem zhenskie monasheskie obshchiny, zakorenelym porokom - i te i drugie obozhayut stroit'sya. Nashi krest'yane, blizkie rodichi bretonskih krest'yan, ogranichivayutsya tem, chto prikupayut zemlicy - esli est' vozmozhnost', okruglyayut svoi polya. Samye bogatye iz nih razve chto pozvolyayut sebe postroit' prochnyj hlev iz dobrotnogo kamnya, a kamen' - redkij u nas stroitel'nyj material, ego dostavlyayut iz Bekonskoj kamenolomni, i perevozka obhoditsya nedeshevo. No nashi burzhua, po-vidimomu, chuvstvuyut potrebnost' nagorodit' pobol'she bespoleznyh komnat - sootvetstvenno kolichestvu gektarov zemli, na kotorye rasprostranyaetsya ih pravo vzimat' pobory i ohotit'sya na dich'. "Hvalebnoe!" Tridcat' dve komnaty, s polnoj obstanovkoj, ne schitaya chasovni, ne schitaya dvuh blagorodnyh bashenok, v kotoryh skryty othozhie mesta, ne schitaya ogromnoj teplicy, nelepo obrashchennoj na sever, blagodarya chemu v nej kazhduyu zimu zamerzayut oleandry, ne schitaya malen'koj fermy sadovnika, prilegayushchej k usad'be, ne schitaya konyushen, vposledstvii stavshih garazhami, ne schitaya razlichnyh sluzhb i mnozhestva besedok v parke, posvyashchennyh kazhdaya kakomu-nibud' svyatomu, skryuchivshemusya v nishe, - vo vremya krestnogo hoda v kanun dnya Vozneseniya pered nimi sluzhili molebny o nisposlanii horoshego urozhaya... YA eshche zabyl upomyanut' o dvuh-treh golubyatnyah, davno uzhe otvoevannyh vorob'yami, o treh kolodcah, davno uzhe obvalivshihsya, no sohranivshih shifernuyu krovlyu, o dvuh paradnyh mostah, perekinutyh cherez zhalkuyu strujku vody, imenuemuyu rekoj Ome, vdobavok k etomu neskol'ko shatkih mostikov i desyatka tri kamennyh i derevyannyh skameek, razbrosannyh po parku, chtoby dat' priyut izyskannoj ustalosti hozyaina pomest'ya. |ta zabota o hozyajskih sedalishchah byla edinstvennym real'nym stremleniem k komfortu v nashem "Hvalebnom". Telefon, central'noe otoplenie ostavalis' skazochnoj mechtoj! Dazhe samye obyknovennye, samye prostye udobstva, o kotoryh izveshchali ob®yavleniya v mestnoj gazete, byli tam sovershenno neizvestny. Pit'evuyu vodu ves'ma somnitel'nogo kachestva dostavali iz starogo kolodca glubinoyu v sto metrov, i bad'yu stavili na zakrainu vsyu v zhirnyh sliznyakah. Tol'ko v gostinoj imelsya parket, da i tot ulozhennyj pryamo na zemlyu, tak chto polovicy prihodilos' menyat' kazhdye desyat' let, ostal'nye zhe komnaty byli vymoshcheny terrakotovymi plitkami - imenno "vymoshcheny", tak kak plitki dazhe i ne podumali scementirovat'. A v kuhne i togo huzhe: tam polom sluzhili bol'shie plity iz slanca, dobytogo v Nuajan-la-Gravuajer, koe-kak skreplennye glinoj. Pechek malo, zato izobilie ogromnyh kaminov s chugunnymi podstavkami dlya drov. Dobav'te k etomu otzhivshie svoj vek proselochnye dorogi, usypannye kapustnymi kocheryzhkami, - chisto mestnaya, a sledovatel'no, chisto krest'yanskaya pishcha, - klimat, ves'ma tochno oharakterizovannyj starym devizom byvshih sen'orov Soledo Kranskogo kraya: "Sveti v vodah, moe solnce!" - i vy soglasites' so mnoj, chto nashe "Hvalebnoe" bylo prigodno dlya zhil'ya tol'ko letom, kogda bolota vokrug rechki Ome dymilis' na solnce, potom vysyhali, pokryvalis' korochkoj, kotoraya, rastreskavshis', lezhala shirokimi plastinami, i togda po nim ostorozhno stupali legkimi nozhonkami mal'chishki, ohotyas' za yajcami slavok. Nasha babushka prekrasno eto ponimala i dvazhdy v god, v tochno opredelennyj den', sovershala pereselenie, ne zabyvaya zahvatit' s soboj pianino, shvejnuyu mashinku i celuyu batareyu mednoj kuhonnoj utvari, imevshejsya lish' v odnom ekzemplyare. Odnako pozdnee nam prishlos' kruglyj god zhit' v Dome (s bol'shoj bukvy) i dovol'stvovat'sya im, kak dovol'stvovalis' mestnye nebogatye pomeshchiki svoimi usad'bami, vo vsem pohozhimi na nashu. V te vremena, k kotorym otnositsya eto povestvovanie, to est' let dvadcat' pyat' tomu nazad, nash kraj byl kuda bolee otstalym, chem teper'. Pozhaluj, samym otstalym vo vsej Francii. |tot klochok glinistoj zemli, raspolozhennyj na rubezhe treh provincij - Men, Bretan' i Anzhu, - ne otmechen krupnymi istoricheskimi sobytiyami, krome, mozhet byt', teh, kotorye proishodili v gody Revolyucii, i, v sushchnosti, ne imeet opredelennogo naimenovaniya. Nazyvajte ego kak hotite: Anzhujskij Bokazh, Segrejskij ili Kranskij kraj. Tri departamenta podelili etu byvshuyu marku, lezhavshuyu mezhdu oblastyami "bol'shogo" i "malogo" solyanogo naloga, otupevshuyu za dolgie veka neusypnogo nadzora i zhestokih presledovanij. Do sih por sohranilis' zloveshchie nazvaniya: "Doroga solyanoj kontrabandy", "Ferma krovavoj soli", "Usad'ba semi poveshennyh". Sovsem ne zhivopisnyj kraj. Bolotistye luga, porosshie osokoj; dorogi v uhabah, trebuyushchie povozok s ogromnymi kolesami; beschislennye zhivye izgorodi, prevrativshie polya v shahmatnuyu dosku, gde kazhdaya kletka okruzhena shchetinoj kolyuchego kustarnika; starye krivye yabloni, obvitye omeloj; pustoshi, zarosshie drokom, a glavnoe - tysyacha i odno boloto, porozhdayushchie mrachnye legendy, vodyanyh uzhej i nemolchnyh lyagushek. Raj zemnoj dlya bekasov, krolikov i sov. No otnyud' ne rajskaya obitel' dlya lyudej! Hilyj narod, klassicheskij tip "vyrodivshegosya galla", krivonogij, sil'no podkoshennyj tuberkulezom i rakom; kak vstar', priverzhennyj k obvisshim usam i chepcam s golubymi lentami, k gustoj, kak rastvor cementa, pohlebke, pokornyj cerkvi i pomeshchiku, nedoverchivyj, kak voron, cepkij, kak sornyak, padkij na slivyanku i osobenno na grushovku. Pochti vse oni arendatory, obrabatyvayut nasizhennye zemli, kotorye perehodyat ot otca k synu. Krepostnye v dushe, oni posylayut v parlament s poldyuzhiny vikontov-respublikancev, a v cerkovnye shkoly - s poldyuzhiny mal'chishek, kotorye s godami stanovyatsya rabochimi-ispol'shchikami i besplatnymi prisluzhnikami. |to obvetshaloe obramlenie vpolne sootvetstvovalo nashej byloj slave, nyne vsemi pozabytoj, podobno nochnym kolpakam. Uznajte zhe nakonec, chto ya prinadlezhu k znamenitomu rodu Rezo. Znamenitomu, ponyatno, ne v masshtabe vsej planety, no, vo vsyakom sluchae, za predelami departamenta. Na vsem zapade Francii nashi vizitnye kartochki (litografirovannye, esli predstavlyalas' vozmozhnost') vsegda lezhat na mednyh podnosah poverh drugih. Burzhuaziya nam zaviduet. Dvoryanstvo nas prinimaet, a inoj raz dazhe vydaet za otpryskov nashego roda svoih docherej, esli tol'ko ne pokupaet odnu iz devic Rezo. (Po pravde govorya, uvlechennyj ostatkami nashej podmochennoj gordyni, ya zabyl postavit' glagoly etoj frazy v proshedshem vremeni.) Istoricheskie anekdoty navernyaka ne osvedomyat vas o tom, chto Klod Rezo, vandejskij kapitan, pervym vorvalsya v Pon-de-Se v dni kratkovremennogo nastupleniya "korolevskoj i katolicheskoj" armii. (S teh por poyut: "...katolicheskoj i francuzskoj".) Imya Ferdinana Rezo, vnachale sostoyavshego sekretarem pretendenta na prestol, a zatem deputatom-konservatorom v parlamente "ihnej" respubliki, veroyatno, tozhe ne vrezalos' vam v pamyat'. No Rene Rezo? Kto zhe ne znaet Rene Rezo, nizen'kogo usatogo chelovechka, razmahivavshego shlyapoj v ar'ergarde Burniz'ena, Rezo, chej talant tak shchedro proyavlyalsya pri razdache nagrad v cerkovnyh shkolah departamenta? Pomnite eto i otnosites' ko mne s uvazheniem, ibo Rene Rezo prihoditsya mne dvoyurodnym dedom. Vozvrashchenie k zemle, vozvrashchenie |l'zasa, vozvrashchenie k feodal'nym zamkam, vozvrashchenie k hristianskoj vere - vechnoe vozvrashchenie na krugi svoya! Net, vy, konechno, ne zabyli etoj programmy. Repe Rezo, gordost' i blesk nashego semejstva, rodilsya slishkom pozdno dlya togo, chtoby vstupit' v ryady papskih zuavov, a skonchalsya slishkom rano, chtoby stat' svidetelem triumfa partii narodno-respublikanskogo dvizheniya, no ego ne mog vybit' iz sedla ni odin iz lozungov, vydvigavshihsya v period mezhdu tremya vojnami. Kavaler komandorskogo kresta sv.Grigoriya, podpisyvavshij vygodnejshie dogovory s izdatel'stvami, vypuskavshimi blagochestivuyu literaturu, sumel zavoevat' slavu semejstvu Rezo, zavladev kreslom chlena Francuzskoj akademii, gde s udovol'stviem prosidel okolo tridcati let. Mne, razumeetsya, ne nuzhno vam napominat', chto smert' porazila ego v 1932 godu, posle dolgoj i iznuritel'noj bolezni mochevogo puzyrya, i chto konchina eta, okruzhivshaya ego oreolom muchenichestva, posluzhila povodom dlya beskonechnogo skorbnogo shestviya pochtennyh, blagomyslyashchih lyudej, defilirovavshih mimo ego groba pod kaplyami svyatoj vody, padavshimi s kropila, i bryzgami slyuny razgoryachennyh oratorov. U etogo geroya byl mladshij brat, i etot mladshij brat stal moim rodnym dedom, i moj ded, podobno vsem lyudyam, imel zhenu, i nosila ona evangel'skoe imya Mariya. On nagradil ee odinnadcat'yu chadami, no lish' vosem' sumeli perezhit' "hristianskoe vospitanie". Dedushka proizvel na svet odinnadcat' detej potomu, chto pervye shest' mladencev byli zhenskogo pola, iz nih chetyrem docheryam prishlos' postrich'sya v monahini (oni izbrali nailuchshuyu dolyu), a emu trebovalsya syn, daby prodlit' v vekah imya i famil'nyj, hot' i ne dvoryanskij, gerb Rezo. Itak, moj otec rodilsya sed'mym i narechen byl pri kreshchenii imenem apostola Iakova Mladshego (togo samogo, den' kotorogo prazdnuetsya za kompaniyu so sv.Filippom). I eta durnaya kompaniya neskol'ko podmochila ego reputaciyu [namek na Filippa Petena, glavu kollaboracionistskogo pravitel'stva v period fashistskoj okkupacii]. I moj dostopochtennyj ded, posle rozhdeniya dolgozhdannogo naslednika, reshil ne umirat', poka ne sotvorit so svoej zhenoj Mariej, to est' s moej babushkoj, eshche chetveryh detej, i, takim obrazom, on udostoilsya vysokoj chesti prepodnesti v dar gospodu bogu budushchego kanonika v lice Mishelya Rezo, svoego posledysha i lyubimca, nyne stavshego papskim protonotariem... _Amin'_. Itak, po vole sluchaya, vsemogushchego sluchaya, po prihoti kotorogo odin rodilsya princem korolevskoj krovi, a drugoj zemlyanym chervem i po milosti kotorogo kakomu-nibud' udachniku vypadet vyigrysh iz dvuh milliardov biletov social'noj loterei, po vole etogo sluchaya ya rodilsya v semejstve Rezo na poslednej otdalennoj vetvi istoshchennogo genealogicheskogo dreva, besplodnoj smokovnicy, posazhennoj v oskudevshih kushchah hristianskoj very. Po vole sluchaya u menya okazalas' mat'... No ne budem zabegat' vpered. Znajte tol'ko, chto v 1913 godu moj otec, ZHak Rezo, doktor prava, prepodavatel' Katolicheskogo universiteta (dolzhnost' nepribyl'naya, kak i sledovalo ozhidat'), zhenilsya na ochen' bogatoj mademuazel' Pol' Plyuvin'ek, vnuchke bankira Plyuvin'eka, docheri senatora Plyuvin'eka, sestre lejtenanta Plyuvin'eka, oficera kirasirskogo polka, pavshego na pole brani (chto uvelichilo ee nadezhdy na nasledstvo). U nee bylo trista tysyach frankov pridanogo. Trista tysyach frankov zolotom! Ona vospityvalas' v pansione goroda Vann, provodya tam dazhe kanikuly, i, kak tol'ko okonchila kurs nauk, roditeli, slishkom zanyatye svetskoj zhizn'yu i politicheskoj deyatel'nost'yu, ne zhelaya zanimat'sya etoj skrytnoj devochkoj, vydali ee za pervogo popavshegosya zheniha. Nichego bol'she ya ne znayu o ee molodosti, kotoraya nichut' ne opravdyvaet nashu molodost'. Otec moj lyubil podrugu yunosti, moloden'kuyu protestantku, no akademik Rene Rezo bdel, i otec zhenilsya na bol'shom pridanom, kotoroe pozvolilo emu zhit' po-knyazheski do togo dnya, kogda gospodin Puankare proizvel deval'vaciyu. Ot etogo supruzheskogo soyuza, stavshego dlya Rezo neobhodimym vvidu ih bednosti, rodilis' odin za drugim tri syna: Ferdinan, kotorogo nazyvajte Fredi ili Rohlya, ZHan, to est' ya sam - menya imenujte kak ugodno, no esli kto posmeet voskresit' moe prozvishche Hvataj-Glotaj, tot poluchit po morde; nakonec, Marsel' po klichke Kropett. Za sim, kak mne govorili, posledovalo neskol'ko vykidyshej, ya dumayu ob etih nedonoshennyh Rezo s nekotoroj zavist'yu, ibo im poschastlivilos' ostat'sya v stadii zarodyshej. V leto ot Rozhdestva Hristova 1922-e, kogda ya zadushil gadyuku, nas s Fredi doverili popecheniyu nashej babushki. "Doverili" - tut skoree evfemizm. |nergichnoe vmeshatel'stvo staruhi babushki, kotoruyu nam ne razreshalos' nazyvat' "babusya", hotya serdce ee bylo dostojno etogo plebejskogo laskovo-umen'shitel'nogo imeni, spaslo nas ot muchenij, ostavshihsya dlya nas nevedomymi, no, nesomnenno, zhestokih. YA predstavlyayu sebe butylochki s molokom, razbavlennym gryaznoj vodoj, soprevshie mokrye tyufyachki i istoshnye vopli mladencev, kotoryh nikto ne ukachivaet... Nichego v tochnosti ya ne znayu. No u molodoj materi ne otnimayut detej bez ser'eznyh osnovanij. Nash mladshij brat Marsel' ne vhodil v chislo pitomcev babushki. On rodilsya v kitajskom gorode SHanhae, kuda ms'e Rezo po ego hodatajstvu naznachili professorom mezhdunarodnogo prava v Katolicheskom universitete obshchestva "Avrora". V razluke s roditelyami my poznali nedolgoe schast'e, inogda narushaemoe karami v vide lisheniya sladkogo, shlepkov i priobshcheniem k surovym misticheskim poryvam. Da, dolzhen otkrovenno priznat'sya, chto s chetyrehletnego do vos'miletnego vozrasta ya byl svyatym. Nel'zya beznakazanno zhit' v preddverii neba, v obshchestve chahotochnogo abbata, osvobozhdennogo po sostoyaniyu zdorov'ya ot obyazannostej svyashchennosluzhitelya, v sosedstve s pisatelem, ponatorevshim v dushespasitel'nyh sochineniyah, i babushki, staruhi, umilitel'no strogoj po chasti Svyashchennogo pisaniya, da eshche celoj kuchi kuzenov i tetushek, bolee ili menee prichastnyh k kakomu-nibud' monasheskomu ordenu, nichego ne smyslyashchih v matematike, no chrezvychajno svedushchih v dvojnoj buhgalterii otpushcheniya grehov (otkroem kredit dusham, prebyvayushchim v chistilishche, daby sii vnov' izbrannye zanesli moleniya nashi v svoj debet i zaplatili nam predstatel'stvom za nas pered bogom). YA byl svyatym! Mne krepko zapomnilas' nekaya tesemochka... CHto zh, ya ne poboyus' vystavit' sebya v smeshnom vide. Nado zhe vam vdohnut' blagouhanie moej svyatosti, kotoroj, odnako, mne ne dovelos' sohranit' do grobovoj doski. |toj tesemochkoj byla perevyazana korobka shokolada. SHokolad, nado polagat', ne byl otravlen, hotya ego prislala madam Plyuvin'ek - kazhetsya, sledovalo skazat' "babushka", - vse eshche krasivaya dama, supruga senatora iz Morbiana. SHokolad posylalsya po etiketu rodstvennyh chuvstv trizhdy v god: na Novyj god, na Pashu i kazhdomu iz nas na imeniny. Mne razreshalos' s®edat' po dve shokoladki v den' - odnu utrom, druguyu vecherom, i predvaritel'no polagalos' perekrestit'sya. Ne pomnyu v tochnosti, kakoe ya sovershil pregreshenie: mozhet byt', s®el lishnyuyu konfetku, vospol'zovavshis' rasseyannost'yu mademuazel' |rnestiny, a vozmozhno, v speshke perekrestilsya nebrezhno - pomahal rukoj, slovno otgonyaya muh, za chto menya vsegda s negodovaniem raspekali: - |to ved' ne krestnoe znamenie, a krivlyanie, Hvataj-Glotaj!.. ...Ne pomnyu tochno, pomnyu lish', kakoe menya ohvatilo raskayanie i sokrushenie. I vecherom, u sebya v spal'ne ("Hvalebnoe" bylo stol' obshirno, chto u kazhdogo iz detej s samogo nezhnogo vozrasta byla svoya spal'nya. |to polezno vo mnogih otnosheniyah. I potom, eto priuchaet malyshej ne boyat'sya temnoty)... tak vot, vecherom v spal'ne ya reshil, chto dolzhen dejstvovat' v polnom soglasii s Ioannom Krestitelem (svyatoj, imenem koego menya narekli, sostoyal moim angelom-hranitelem i do nekotoroj stepeni slugoj, kak i podobaet angelu-hranitelyu yunogo otpryska semejstva Rezo, kotoromu ne pristalo odnomu nesti maloe bremya svoih grehov)... Itak, vecherom, v svoej spal'ne, ya reshil nalozhit' na sebya epitim'yu. Tesemochka ot korobki shokolada "Markiza", ploskaya i dovol'no zhestkaya tesemochka, vdohnovila menya na muki, nesomnenno ugodnye gospodu bogu. YA prepoyasalsya eyu i zatyanul tak tugo, chto mne stalo dejstvitel'no bol'no. YA styagival ee tak zhe, kak stiskival gadyuku: sperva ves'ma reshitel'no, zatem, minuty cherez tri, s men'shim entuziazmom, a v konce koncov s sozhaleniem. YA nikogda ne byl nezhenkoj: menya prosto ne nauchili im byt'. No est' predel terpeniyu rebenka, i on ne ochen' velik, v osobennosti kogda za plechami u nego tol'ko shestiletnij opyt stradanij. YA perestal styagivat' tesemochku pod tem predlogom, chto ona mozhet lopnut'. Nel'zya zhe bylo svesti na net svoyu zhertvu. A glavnoe, ne sledovalo unichtozhat' ee sledov - ved' utrom mademuazel' |rnestina, nesomnenno, pridet menya budit', prigovarivaya, kak kazhduyu subbotu: - Nu skorej, skorej vstavajte, lentyaj!.. Vozblagodarim gospoda, nisposlavshego nam eshche odin den', daby my posluzhili Vsevyshnemu... Pora menyat' bel'e. "Vo imya otca i syna..." Postarajtes' rubashku ne pachkat', v klozete vedite sebya poakkuratnee. "Otche nash, izhe esi na nebesi..." Dostoslavnaya subbota! Mademuazel' |rnestina srazu zametit tesemochku. YA zasnul, ne podozrevaya, chto v prostote dushevnoj sovershil tyazhkij greh, vpav v sataninskuyu gordynyu. No na sleduyushchee utro mademuazel' |rnestina ob etom dazhe ne dogadalas'. - Ah, - voskliknula ona, - kakoj nesnosnyj mal'chishka! Zatem, spohvativshis', posmotrela na menya s nekotorym uvazheniem i dobavila: - ZHan, gospod' bog ne pozvolyaet cheloveku shutit' so svoim zdorov'em. YA obyazana nemedlenno obo vsem dolozhit' vashej babushke. YA upivalsya ee slovami, no, razumeetsya, razygryval celomudrennoe otchayanie porugannoj dushi. Pyat' minut spustya babushka v starinnoj shali s bahromoj, nakinutoj na kapot, sklonilas' nado mnoj, osypaya menya uprekami. No ton ee sovsem ne byl strogim, da i vzglyad svetilsya boyazlivoj gordost'yu. Svoimi dlinnymi tonkimi pal'cami detskoj romanistki (ved' ona tozhe pisala nravouchitel'nye romany) babushka s nezhnost'yu provela po krasnoj poloske - etomu krasnorechivomu stigmatu moego muchenichestva, vse eshche opoyasyvayushchemu menya. - Obeshchaj, milen'kij ZHan, chto ne budesh' bol'she podvergat' sebya istyazaniyam, ne skazavshis' mne. V to utro ona ne nazvala menya Hvataj-Glotaj. YA obeshchal. Babushka vyshla iz komnaty, pokachivaya golovoj tak zhe, kak i mademuazel' |rnestina; obe oni byli nesposobny pokarat' malen'kogo svyatogo. Sluh u menya dovol'no horoshij, i ya rasslyshal, kakie nastavleniya davala za dver'yu babushka: - Sledite povnimatel'nee za mal'chikom, mademuazel'. YA za nego trevozhus', po dolzhna soznat'sya, chto on vnushaet mne i bol'shie nadezhdy. 3 Protonotarij, guvernantka, starye slugi, osen' v "Hvalebnom", zima v Anzhe, babushkin shin'on, dvadcat' chetyre razlichnye molitvy v techenie dnya, torzhestvennye vizity akademika, shkol'niki, pochtitel'no snimavshie berety pri vstreche s nami, kyure, yavlyavshijsya k nam domoj za pozhertvovaniyami na blagolepie hrama i k prazdniku sv.Petra i za vznosami v fond rasprostraneniya hristianskogo veroucheniya, babushkino seroe plat'e, sladkie pirogi so slivami, pesenki Botrelya pod akkompanement razbitogo fortep'yano, dozhdi, zhivye izgorodi i ptich'i gnezda v zhivyh izgorodyah, prazdnik Tela gospodnya, pervoe prichastie v domovoj chasovne, pervoe torzhestvennoe prichastie Fredi, molitvennik v ego rukah, tot samyj, po kotoromu chital molitvy nash otec, a do nego - ded Ferdinan, a do nego praded, tozhe nosivshij imya Ferdinan; kashtany v cvetu... Potom babushka vdrug umerla. V tri dnya ee unesla uremiya - famil'nyj nedug, bolezn' lyudej obrazovannyh, kak budto priroda mstit tem, kto ne izgonyaet iz svoego organizma mochevinu trudovym potom. |ta znatnaya dama, i vmeste s tem dobraya zhenshchina (moe serdce ne zabylo ee), sumela umeret' s dostoinstvom. Reshitel'no otkazavshis' ot zondov i prochego otvratitel'nogo uhoda, kotoryj prodlil by na neskol'ko dnej ee zhizn', ona potrebovala k sebe syna-abbata, doch', grafinyu Bartolomi, prozhivavshuyu v Segre, i skazala im: - YA hochu umeret' prilichno. YA znayu, chto prishel moj konec. Ne vozrazhajte. Velite gornichnoj dostat' paru vyshityh prostyn' s chetvertoj polki bel'evogo shkafa - togo, chto stoit v perednej. Kogda ona opravit postel', privedite ko mne vnukov. Tak i bylo sdelano. Babushka sidela, opershis' na podushki. Kazalos', chto ona ne stradaet, hotya vposledstvii ya uznal, chto smert' ot etogo neduga odna iz samyh muchitel'nyh. Ni tyazhkih vzdohov, ni stonov. Nel'zya, chtoby pered det'mi predstalo plachevnoe zrelishche: pust' u nih ostanetsya neizgladimoe vospominanie o blagorodnoj agonii, izobrazhaemoj na lubochnyh kartinkah. Babushka prikazala nam stat' na koleni, s ogromnym trudom podnyala pravuyu ruku i po ocheredi vozlozhila ee na golovu kazhdomu iz nas, nachinaya so starshego vnuka. - Da hranit vas bog, deti moi! Vot i vse. Ona bol'she ne nadeyalas' na svoi sily. My vyshli, pyatyas' spinoj, kak s korolevskoj audiencii. I nyne, kogda proshlo uzhe bolee dvadcati let, ya s glubokim dushevnym volneniem dumayu, chto ona byla dostojna etoj chesti. Babushka! O, konechno, ona ne pohodila na obychnyh balovnic babushek, shchedryh na pocelui i konfety. No nikogda ya ne slyshal bolee vyrazitel'nogo pokashlivaniya, kotorym ona staralas' sderzhat' svoe umilenie, kogda my brosalis' k nej na sheyu s laskami. Ni u kogo ne videl ya takoj velichestvennoj osanki, no, kogda u kogo-nibud' iz nas temperatura povyshalas' do 37,5o, ee gordaya golova ponikala. Dlya toj neznakomki, o kotoroj v nashem dome nikogda ne govorili, no za kotoruyu molilis' dva raza v den', nasha sedovlasaya babushka, zakalyvavshaya vysokij shin'on cherepahovym grebnem, vsegda byla i ostanetsya _predshestvennicej_, zaklyatym vragom, legendarnym sushchestvom, kotorogo nel'zya ni v chem upreknut', u kotorogo nichego nel'zya otnyat', i glavnoe - ego konchiny. Babushka umerla. Poyavilas' nasha mat'. I vot idilliya stanovitsya dramoj. 4 "Mama" - koe-kto iz nashih malen'kih rodichej govoril "mama" s takim vidom, budto sosal sladkij ledenec, da i tochno tak zhe proiznosili eto slovo, govorya o babushke, protonotarij i tetushka Tereza, i, hotya v ustah mademuazel' |rnestiny ono prevrashchalos' v tyazhelovesnoe "vasha matushka", a nekotorye nashi blizkie proiznosili ego ves'ma sderzhanno, vse zhe eto slovo laskalo nash sluh. - Pochemuj-to ona nikogda ne napishet? - Vo-pervyh, sleduet govorit' - pochemu ona nikogda ne pishet. A vo-vtoryh, vy nespravedlivy, Fredi. Vasha matushka prislala vam pis'mo k Rozhdestvu. Da i ne zabud'te, Kitaj - eto ochen' daleko. Net, "nasha matushka" ne pisala nam. Oni, ya hochu skazat' - moi roditeli, ms'e i madam Rezo, prislali prosto-naprosto pozdravitel'nuyu otkrytku s gotovym tekstom, napechatannym po-anglijski: "We wish you a merry Christmas" [ZHelaem vam schastlivogo Rozhdestva (angl.)]. Nizhe dve podpisi. Pervaya - karakulyami: Rezo (naslednik rodovogo imeni i gerba stavit tol'ko familiyu). A vtoraya - klinoobraznaya podpis' glasila: Rezo-Plyuvin'ek. Obe podpisi byli podcherknuty zhirnoj chertoj. Adres byl napechatan na mashinke; veroyatno, pechatal Li Fa Hong, sekretar', kotorogo my predstavlyali sebe s dlinnoj prekrasnoj kosoj, izvivayushchejsya po spine, i s sem'yu yazykami vo rtu, daby umet' hranit' molchanie. Kitaj - eto ochen' daleko. No kazhetsya, ya v detskom vozraste i mysli ne dopuskal, chto materinskoe serdce mozhet byt' eshche dal'she, nezheli SHanhaj. Mama! Madam Ladur, nasha sosedka, mat' shesteryh detej, ponyatiya ne imevshaya o polozhenii del, eshche podogrela nashe voobrazhenie: - Mama! |to dazhe luchshe, chem babushka! Nu eshche by! My srazu v etom ubedimsya! Suprugov Rezo vyzvali telegrammoj, no oni priehali tol'ko cherez vosem' mesyacev. Otryad nashih dyadyushek i tetushek, poredevshij po prichine brachnyh soyuzov ili vstupleniya na duhovnoe poprishche, ne mog zamenit' umershuyu babushku. Protonotarij vyprosil sebe naznachenie v Tunis, gde klimat mog dokonat' poslednie palochki Koha v ego legkih. Mademuazel' |rnestina Lion ne zhelala brat' na sebya tyazheluyu otvetstvennost' za nashe vospitanie. A krome togo, bylo eshche "Hvalebnoe", prezhnee majoratnoe vladenie, i nado bylo spasat' ego ot nalogovogo vedomstva, pretenzij po zakladnym i ot razdelov po respublikanskim poryadkam nasledovaniya. Kak-to k vecheru nas vystroili na perrone vokzala v Segre. My byli chrezvychajno vozbuzhdeny, verhovnaya zhrica, tetushka Bartolomi, i guvernantka s trudom nas sderzhivali. YA prekrasno pomnyu, kak oni peresheptyvalis' i trevozhno vzdyhali. Poezd s gromko pyhtevshim parovozom, pohozhim na bol'shogo tyulenya - takie parovozy mozhno videt' tol'ko na uzkokolejkah, - opozdal na desyat' minut; ozhidanie kazalos' nam nevynosimym, no vskore my pozhaleli, chto ono ne prodlilos' celuyu vechnost'. Volej vsemogushchego sluchaya vagon, v kotorom ehali nashi roditeli, ostanovilsya kak raz pered nami. Poyavivshiesya v okne gustye usy, a po sosedstvu s nimi shlyapka v forme kolpaka dlya syra (modnyj v te gody fason) pobudili mademuazel' |rnestinu podvergnut' nas poslednemu osmotru: - Fredi, vyn'te ruki iz karmanov! Hvataj-Glotaj, derzhites' pryamo! No okno opustilos'. Iz-pod shlyapki v forme kolpaka dlya syra razdalsya golos: - Voz'mite bagazh, mademuazel'! |rnestina Lion pokrasnela i vozmushchenno zasheptala na uho grafine Bartolomi: - Madam Rezo prinimaet menya za gornichnuyu. I vse zhe ona vypolnila prikazanie. Nasha mat' udovletvorenno uhmyl'nulas', obnazhiv dva zolotyh zuba, i my, v prostote dushevnoj prinyav etu usmeshku za materinskuyu ulybku, v vostorge brosilis' k vagonnoj dverce. - Dajte zhe mne sojti, slyshite? Otorvat'sya ot nee v etu minutu bylo v nashih glazah prosto koshchunstvom. Madam Rezo, veroyatno, ponyala nashi chuvstva i, zhelaya presech' dal'nejshie izliyaniya, vzmahnula svoimi rukami v chernyh perchatkah - napravo, nalevo, i my ochutilis' na zemle, poluchiv po opleuhe, prichem sila i tochnost' udara svidetel'stvovali o dolgoj trenirovke. - Oh! - vyrvalos' u tetushki Terezy. - CHto vy govorite, dorogaya? - osvedomilas' nasha matushka. Nikto i brov'yu ne povel. My s Fredi rydali. - Tak vot kak vy raduetes' moemu vozvrashcheniyu! - zagovorila madam Rezo. - CHto zh, prekrasnoe nachalo! Kakoe, hotela by ya znat', predstavlenie o nas vnushila detyam vasha pokojnaya matushka? Konec etoj tirady byl obrashchen k muzhchine skuchayushchego vida, i takim obrazom my uznali, chto eto nash otec. U nego byl dlinnyj nos i botinki na pugovicah. Tyazhelaya shuba s vorotnikom iz vydry skovyvala ego dvizheniya, i on s trudom tashchil dva bol'shih zheltyh chemodana s pestrymi naklejkami - lestnym svidetel'stvom puteshestvij vo mnogie strany. - Nu chto zhe vy, podnimajtes', - skazal on gluhim golosom, slovno procezhivaya slova skvoz' gustye usy. - Vy dazhe ne pozdorovalis' s Marselem. Gde zhe on, nash mladshij bratishka? Poka vzroslye, uzhe ne obrashchaya na nas vnimaniya, uchtivo privetstvovali drug druga (o, ne slishkom goryacho!), my otpravilis' na poiski Marselya i obnaruzhili ego za chemodanom kakogo-to passazhira. - Vy moi brat'ya? - ostorozhno spravilsya sej molodoj chelovek, uzhe v te gody ne otlichavshijsya slovoohotlivost'yu. Fredi protyanul emu ruku, no Marsel' ne pozhal ee. Kosyas' v storonu mamashi, on zametil, chto ona za nim nablyudaet. V to zhe mgnovenie ona kriknula: - Deti, voz'mite po chemodanu! Mne dostalsya chemodan slishkom tyazhelyj dlya vos'miletnego rebenka. Udar maminogo kabluka po moej noge pridal mne sily. - Nu, vot vidish', ty zhe mozhesh' ego nesti, Hvataj-Glotaj! Moe prozvishche prozvuchalo v ee ustah nesterpimoj nasmeshkoj. SHestvie tronulos'. Fredi pokosilsya na menya i potrogal pal'cem konchik svoego nosa, chto oznachalo signal bedstviya. YA horosho rasslyshal, kak mademuazel' |rnestina Lion tut zhe dolozhila tetushke Tereze: - Bez konca podayut drug drugu znaki! |to, vo-pervyh, dokazyvalo, chto smysl etogo sverhsekretnogo signala ej davno izvesten, a vo-vtoryh, chto ona znaet, kakuyu zagadku nam predstoit eshche dolgo razgadyvat' v pronzitel'nom vzglyade zhenshchiny, kotoruyu nam uzhe rashotelos' nazyvat' mamoj. 5 Itak, my sobralis' vse vmeste, vse pyatero, - sobralis' dlya togo, chtoby sygrat' pervyj epizod fil'ma s pretenziyami na tragediyu, ego mozhno bylo by nazvat' "Atridy vo flanelevyh zhiletah". Nas pyatero, my glavnye dejstvuyushchie lica, i nado skazat', chto my horosho sygrali svoi roli - ved' polovinchatyh harakterov v semejstve Rezo ne byvaet. Pyat' glavnyh personazhej i neskol'ko statistov, obychno tut zhe otpadavshih iz-za nedostatka kisloroda chelovecheskih chuvstv, v silu chego postoronnie lyudi zadyhalis' v atmosfere nashego klana. Perechislim dejstvuyushchih lic. Vo-pervyh, glava sem'i, malo podhodyashchij dlya etogo polozheniya, nash otec, ZHak Rezo. Esli vam ugodno budet perelistat' "Opredelenie harakterov lyudej po ih imenam" (knizhku, vypushchennuyu kakim-to "magom"), vy smozhete ubedit'sya, chto v dannom sluchae v nej dano sovershenno pravil'noe opredelenie. "Lyudi, nosyashchie imya ZHak, - skazano tam, - slaboharakterny, vyaly, mechtatel'ny, nepraktichny, obychno neschastny v semejnoj zhizni i ne umeyut vesti svoi dela". Sushchnost' moego otca mozhno opredelit' v dvuh slovah - bezdeyatel'nyj Rezo. Ostroumiya bol'she, chem uma. Bol'she tonkosti, chem glubiny. Bol'shaya nachitannost' i poverhnostnye razmyshleniya. Bol'shie poznaniya, malo myslej. Fanatichnost' ubogih suzhdenij inoj raz zamenyala emu volyu. Koroche, odin iz teh lyudej, kotorye nikogda ne byvayut sami soboj i vsecelo zavisyat ot obstoyatel'stv, - lyudej, sushchnost' kotoryh menyaetsya na glazah, lish' tol'ko menyaetsya okruzhayushchaya obstanovka, i kotorye, znaya eto, otchayanno ceplyayutsya za privychnuyu obstanovku. Vneshne papa byl nekazist - nizkoroslyj, uzkogrudyj, nemnozhko sutulyj, kak budto ego tyanula k zemle tyazhest' sobstvennyh usov. Ko vremeni nashej s nim vstrechi u nego eshche ne bylo sediny, no on uzhe nachal lyset'. On vechno zhalovalsya, stradal migrenyami i postoyanno glotal aspirin. V to vremya madam Rezo ispolnilos' tridcat' pyat' let, ona byla na desyat' let molozhe otca i na dva santimetra vyshe ego. Napominayu, chto proishodila ona iz roda Plyuvin'ekov, ves'ma bogatogo, no ne starinnogo... Vyjdya zamuzh, ona stala nastoyashchej Rezo i derzhala sebya vysokomerno. Sto raz ya slyshal, chto ona byla krasiva. Hotite - ver'te, hotite - net, no u nee byli bol'shie ushi, suhie, rassypayushchiesya volosy, tonkie podzhatye guby, tyazhelaya nizhnyaya chelyust', po povodu kotoroj nash ostroslov Fredi govoril: - Kak tol'ko ona otkroet rot, mne srazu kazhetsya, chto ona daet mne pinka v zad. Ne udivitel'no pri etakom-to podborodochke! Krome nashego vospitaniya, u madam Rezo okazalas' eshche odna strast': sobiranie marok. A krome sobstvennyh detej, u nee bylo tol'ko dva vraga - mol' i shpinat. Bol'she nichego k etomu portretu ne mogu pribavit', razve tol'ko chto u nee byli bol'shie nogi i bol'shie ruki, kotorymi ona prekrasno umela pol'zovat'sya. Kolichestvo kilogrammometrov, izrashodovannyh ee konechnostyami na moi shcheki i zad, predstavlyaet soboj interesnuyu problemu bespoleznoj traty energii. Spravedlivosti radi dobavlyu, chto i Fredi zasluzhenno poluchal svoyu dolyu. Budushchij glava nashego roda unasledoval ot otca vse ego kachestva. Rohlya - etim vse skazano. Takim on i budet vsyu zhizn'. Svojstvennaya emu sila inercii byla proporcional'na kolichestvu udarov i zlobnyh okrikov. Ne zabudem, chto v rannem detstve u Fredi skrivilsya nos iz-za plachevnoj privychki, smorkayas', vytirat' ego v odnu storonu - sprava nalevo. CHto kasaetsya Marselya, pochemu-to prozvannogo Kropettom (proishozhdenie prozvishcha tumanno), ya ne hochu govorit' o nem ploho. A to mogut podumat', chto ya vse eshche emu zaviduyu. Stoprocentnyj Plyuvin'ek, a sledovatel'no, prirozhdennyj finansist, on ne lyubil tesnuyu odezhdu i obuv', byl uchenik ne sposobnyj, no prilezhnyj, obladal harakterom holodnym, upornym, sebyalyubivym i gluboko licemernym... Ostanovlyus', a to ya, pozhaluj, ne sderzhu svoego slova. Otlichitel'nye primety speredi - hoholok pryamo nad samoj seredinoj lba i bol'shie navykate glaza, takie blizorukie, chto, uroniv ochki, on s trudom ih nahodil. Otlichitel'nye primety s tyla: vihlyayushchaya pohodka i vislyj zad. V detstve vsegda kazalos', chto on nadelal v shtanishki. Ostaetsya pyataya karta nashego zlopoluchnogo pokera. Otkroem ee. V kombinacii iz treh brat'ev ya yavlyayus' valetom pik. Ispovedovat'sya ya ne sobirayus'. Vam dostatochno znat', chto menya ne naprasno prozvali Hvataj-Glotaj, soglasno famil'nomu i ves'ma nepriyatnomu obychayu, kotoryj rodnit na