oronnym nomerom v repertuare Angela: "Germaniya, Germaniya prevyshe vsego". Takim obrazom, my vidim, chto v processe "delaniya chelovekov" nachal'stvo ne prenebregalo i patrioticheskimi strunami nashej dushi: otcy, kotorye boyatsya, chto ih otpryski mogut, ne daj bog, zabyt' svoyu nemeckuyu nacional'nost', nezamedlitel'no dolzhny, kak uzhe bylo skazano na stranice 177, otpravit' ih na voennuyu sluzhbu i zhelat' im po vozmozhnosti samoj surovoj mushtry. Vo vremya peniya ya s prisushchim mne pedantizmom razmyshlyal, dejstvitel'no li mozhno nazvat' pesnyu, kotoruyu my peli, "veselen'koj". Vprochem, opisannyj zdes' metod - eto ya soobshchayu avansom dlya budushchih tolkovatelej - yavlyaetsya samym luchshim, samym dejstvennym metodom dlya uspeshnogo vbivaniya v golovu podrastayushchemu pokoleniyu togo, k kakoj nacional'nosti ono prinadlezhit i kakoe poddanstvo imeet. Rekomenduyu ego shvejcarcam, francuzam i drugim narodam. Ne kazhdomu ved' dano vkusit' poceluj ot krasivoj evrejskoj devushki v rumynskoj lavchonke. Nikogo ne udivit, esli ya skazhu, chto my byli ochen' izmucheny i ne mogli poetomu pet' po-nastoyashchemu, s tem sovershenstvom, s kakim poyut v pevcheskih ferejnah. Lezha na lipkom kafel'nom polu, my nevnyatno bormotali nezabvennye i nezabytye slova starogo nemeckogo gimna. Nu, a potom mne - kak raz mne! - zapretili pet'; odnazhdy nash ober-predvoditel' - on zhe komandir chasti - razyskal menya v kartofel'nom pogrebe i, naorav za to, chto u menya ne okazalos' svidetel'stva o kreshchenii, neozhidanno - tak li uzh eto bylo neobosnovanno, do segodnyashnego dnya ne znayu, delo temnoe - obozval menya "zhidom parhatym", a sie rugatel'stvo ya vsegda vosprinimayu kak svoeobraznyj obryad ne to kreshcheniya, ne to obrezaniya. S teh por mne ne razreshalos' pet' nemeckij gimn, i vmesto etogo ya pel "Loreleyu". Nikogo ne udivit takzhe, esli ya skazhu, chto my pochti ne razgovarivali bol'she s Angelom, tem pache o Gil'degard. CHashche vsego my uzhe okolo poloviny desyatogo utra byli tak izmucheny, chto s trudom spravlyalis' s nashimi mnogoobraznymi obyazannostyami - nas shatalo i toshnilo ot ustalosti i otvrashcheniya. Ob®yasnyalis' my tol'ko znakami. Blagodarya rvotam, golovnym bolyam i krajnej ustalosti, my mogli ne opasat'sya, chto nashi tyagoty obratyatsya v l'goty. Kogda Angel - otchasti vinovato, otchasti upryamo - pozhimal plechami, ya znal, chto on hochet sest' na grudu kartofel'nyh meshkov, chtoby pomolit'sya. ("YA obeshchal mame", - govoril on izvinyayushchimsya tonom.) Razumeetsya, i v etom nashem kazarmennom soobshchestve sushchestvovala "chutkost' vo vnesluzhebnoe vremya" i dazhe variant onoj - "chutkost' v sluzhebnoe vremya"; predstavlyal i provodil ee v zhizn' nekij molodoj predvoditel', lyuteranin s blagorodnoj vneshnost'yu, byvshij student bogoslovskogo fakul'teta, kotoryj inogda podhodil k nam, chtoby "vstupit' v besedu". Dlya nego ya vsegda derzhal nagotove special'nuyu smes' iz gnilogo kartofelya i ekskrementov, kotoruyu v nuzhnyj moment vylival ryadom s soboj; zato preispolnennyj hristianskogo smireniya Angel i vpryam' "vstupal s nim v besedu"; raza dva za te chetyrnadcat' dnej on minuty po tri prinimal podayanie v vide slov: "neobhodimost'", "vsemogushchij duh", "sud'ba" - budto smirennyj nishchij, prinimayushchij cherstvuyu gorbushku. Tem vremenem semerka uzhe pod®ezzhaet k Vajdmarktu, i ya dumayu tol'ko o Gil'degard Behtol'd. Za poslednie dve nedeli ya ne raz sobiralsya napisat' ej i s mesta v kar'er "poprosit' ee ruki" (drugogo, luchshego vyrazheniya dlya dannoj situacii ya ne znal togda i ne znayu po siyu poru), no kak raz v te dni menya osobenno osazhdali i mne osobenno dosazhdali i ugrozhali ezhevechernie klienty, ibo stil' moih pisem kazalsya im vse zhe chereschur zaumnym. Grubye nezhnosti, kotorye moi zakazchiki zhelali vyskazat' svoim partnersham (pervichnye i vtorichnye polovye priznaki upotreblyalis' vo vsevozmozhnyh sochetaniyah, a eti sochetaniya, v svoyu ochered', peremezhalis' nazvaniyami drugih chastej tela), ya nauchilsya perevodit' v inuyu, bolee vozvyshennuyu ploskost' i vyrabotal nastol'ko izyskanno-tumannyj stil', chto i sejchas eshche mogu pisat' pis'ma ot lyubogo lica muzhskogo pola lyubimomu licu zhenskogo pola tak, chto oni projdut lyubuyu cenzuru; vse v nih budet skazano i nichego ne napisano. Stalo byt', ya vsegda mogu zarabotat' svoj kusok hleba i kak sochinitel' pisem. A poskol'ku ya lyublyu pisat' samymi chernymi chernilami ili samym myagkim karandashom na samoj beloj bumage, to schitayu etu svoyu special'nost' toj privilegiej, kotoroj ne sleduet stydit'sya. Na Vajdmarkte moe bespokojstvo pereshlo pryamo-taki v nervoznost'; eshche minuta - i ya sojdu na Perlengrabene. Reshenie prinyato. (Mama umerla, i ya eto znal.) Poskol'ku dazhe zdes', v tramvajnom vagone, zapah ekskrementov obrazoval vokrug menya zonu otchuzhdeniya, ya byl kak by zaklyuchen v bashnyu iz slonovoj kosti; tak nazyvaemyj vneshnij mir vosprinimalsya mnoyu neskol'ko nereal'no i nechetko (a mozhet, i chetko), kak on vosprinimaetsya skvoz' tyuremnuyu reshetku. SHturmovik (i kak tol'ko chelovek mozhet nadet' takuyu formu!), gospodin s shelkovym galstukom, yavno prinadlezhavshij k obrazovannomu sosloviyu, moloden'kaya devushka, kotoraya svoimi detskimi pal'cami vynimala iz bumazhnogo paketa vinogradiny, i konduktorsha - ee molodoe grubovatoe lico kazalos' krasivym blagodarya vyrazheniyu neprikrytoj chuvstvennosti, otlichavshemu v svoe vremya lica vseh kel'nskih konduktorsh, - vse oni sharahalis' ot menya, kak ot prokazhennogo. YA protisnulsya k perednej ploshchadke, soskochil s tramvaya i pomchalsya po Perlengrabenu; tri minuty spustya ya uzhe podymalsya po lestnice na chetvertyj etazh dohodnogo doma. Tolkovatelyu, kotoryj gonitsya za istinoj, ya sovetuyu nachertit' polukrug zapadnee Severinshtrasse s radiusom v tri minuty, ustanoviv nozhku cirkulya na tramvajnoj ostanovke Perlengraben, a potom vybrat' sebe odnu iz ulic v etom polukruge; chtoby tochnee opredelit' radius, mne sledovalo by soobshchit' moyu skorost': predlagayu nechto srednee mezhdu skorost'yu Dzhessi Ouena i skorost'yu beguna-lyubitelya, dobivshegosya neplohih rezul'tatov. Menya nichut' ne udivilo, kogda ya uvidel nad dver'yu kvartiry Behtol'dov tablichku s nadpis'yu: "Glyadite na nego. Na kogo? Se zhenih gryadet! Kak gryadet? Kak agnec!" Ne uspel ya nazhat' na knopku zvonka... govorit' ob etom izlishne, no dlya vernosti vse zhe skazhem... kak Gil'degard uzhe otkryla dver', upala v moi ob®yatiya, i vsya von' vokrug menya ischezla. 3 Izobrazit' na etih stranicah hotya by neskol'kimi shtrihami silu nashej lyubvi, a tem bolee proanalizirovat' ee ne vhodit v moi namereniya i vyhodit za ramki moih vozmozhnostej. Odno yasno: to ne byla lyubov' s pervogo vzglyada. Tol'ko chas spustya, kogda ya uzhe proshel obryad posvyashcheniya, neminuemyj v behtol'dovskom klane, vypil svoj zhenihovskij kofe i napolovinu iznichtozhil zhenihovskij pirog, u menya vpervye poyavilas' vozmozhnost' kak sleduet razglyadet' Gil'degard. Ona byla kuda krasivee, chem eto pozvolyalo predpolozhit' ee shodstvo s Angelom; i ya vzdohnul s oblegcheniem. Hotya ya lyubil ee vot uzhe dve nedeli, mne bylo priyatno, chto ona pokazalas' mne krasivoj. Boyus', esli ya soobshchu teper', chto s toj pory my s Gil'degard kak mozhno chashche, hotya i nedostatochno chasto, zaklyuchali drug druga v ob®yatiya, i napomnyu, chto pripisyvayu eto bozhestvennomu provideniyu, kotoroe zastavilo menya v tu sekundu, kogda razdalas' komanda "lopatu k noge", pozabyt' vnezapno vsyu proshluyu vyuchku, eto navedet zabotlivyh papash na mysl' posylat' svoih synovej "na sluzhbu" ne tol'ko iz vospitatel'nyh soobrazhenij, no i s toj cel'yu, chtoby oni, pust' okol'nymi putyami, nepravil'no ispolniv komandu "ruzh'e k noge" (sapernyh lopat sejchas uzhe ne voditsya), zapoluchili sebe takuyu miluyu, umnuyu i krasivuyu zhenu, kakuyu zapoluchil ya. YA hotel by predosterech' ot etogo, soslavshis' na skazku "Metelica" (i na drugie analogichnye skazki), v kotoroj govoritsya, chto chelovek, sovershayushchij dobrye postupki bez zaranee obdumannogo namereniya, pozhinaet kuda bolee bogatye plody, nezheli chelovek, podrazhayushchij emu i sovershayushchij dobrye postupki s zaranee obdumannym namereniem; eshche raz torzhestvenno klyanus', chto ya delal vse ne prednamerenno (tut ya ostavlyayu v al'bome "Raskras' sam" neskol'ko chistyh stranic, a zlydni pust' skrezheshchut zubami, ved', oderzhimye svoimi chernymi zamyslami, oni ne zhelayut verit', chto bozhestvennoe providenie mozhet privesti k chemu-to horoshemu i togo, u kogo net nikakih zamyslov). Razumeetsya, mne ne dano postich' vse namereniya provideniya, no odno iz nih, bezuslovno, sostoyalo v tom, chtoby obespechit' semejstvo Behtol'dov kofe ne tol'ko v voennye gody, no i vo vse posleduyushchie (otec moj zanimalsya optovoj torgovlej kofe i peredal mne svoe delo). Vtoraya, pobochnaya, cel' sostoyala v tom, chtoby prodemonstrirovat' mne s pomoshch'yu moih shurinov to bezumie dvadcatiletnih, o kotorom ya ne imel ponyatiya do 22 sentyabrya 1938 goda. (Burzhuaznaya sem'ya, attestat zrelosti, odin semestr u Bertrama, v nacional-socialistskoj partii i v drugih nacistskih organizaciyah ne sostoyal.) Dalee. Providenie, vozmozhno, pozabotilos' i o tom, chtoby podyskat' mne, kogda ya poteryal mamu, horoshuyu teshchu, kotoraya lyubila by menya, kak rodnaya mat' (moya teshcha ne tol'ko gotova byla pritvorit'sya radi menya mertvoj, ona poshla eshche dal'she, chto sootvetstvovalo ee krutomu harakteru, - s bol'shim trudom probilas' k bol'shomu voennomu nachal'niku i obozvala ego "zakonchennym kretinom", potomu chto on ne zhelal prodlit' mne uvol'nitel'nuyu, kogda moya dochurka zabolela skarlatinoj). I nakonec, eshche odna cel': predostavit' moemu papashe v lice starogo Behtol'da sobesednika na vsyu zhizn', s kotorym on mog by rugatel'ski rugat' nacistov, a takzhe obespechit' mladshego brata Angela - Ioganna, kotoryj byl zayadlym kuril'shchikom, moim tabachnym pajkom na vse to vremya, chto tabak vydavalsya po talonam (stalo byt', pochti na odinnadcat' let). Vozmozhno takzhe, bozhestvennoe providenie zamyslilo sbalansirovat' ekonomicheskoe polozhenie dvuh semej: u nas byli den'gi, u Behtol'dov ih ne bylo. V otnoshenii kofe mne, vo vsyakom sluchae, vse absolyutno yasno: ni odnomu semejstvu ne prishlos' by tak tugo s kofe vo vremena, kakie vskore nastupili, kak Behtol'dam. Pri kazhdom udobnom sluchae kazhdyj iz chlenov etoj sem'i voproshal: "A ne svarit' li mne kofejku?" - hotya mozhno bylo ne somnevat'sya, chto uzhe do etogo na stol raza chetyre ili pyat' stavili kofejnik. Pozdnee, kogda vojna dejstvitel'no razrazilas', ya dvazhdy krupno proschitalsya: vo-pervyh, ya snizil potreblenie kofe v bethol'dovskoj sem'e s dvuhsot funtov do semidesyati pyati ezhegodno i ustanovil prodolzhitel'nost' vojny v sem' let, ne znayu, po kakoj prichine - to li iz pessimizma, to li iz misticheskoj priverzhennosti k chislu "sem'", - kak by to ni bylo, ya zastavil otca spryatat' na sklade sootvetstvuyushchee kolichestvo kofe v zernah. A vo-vtoryh, vdolbil v golovu teshche, chto kofe neobhodimo ekonomit' i napugal ee kartinoj beskofejnoj epohi, kakaya grozit nastupit', esli teshcha ne budet dostatochno ekonomnoj. 4 Prezhde chem prodolzhit' svoj rasskaz, ya hochu zaverit', chto assenizacionnaya tema ischerpana tak zhe, kak na stranice 170 byla ischerpana shopenovskaya. YA sobirayus' pokonchit' takzhe s opisaniem vospitatel'nyh meropriyatij v voennyh organizaciyah. U chitatelya legko mozhet vozniknut' podozrenie, budto eta povest' napisana s antimilitaristskih pozicij ili dazhe s pozicij bor'by za razoruzhenie - inache govorya, vrazhdebnyh vooruzheniyu. Net, net, delo idet o bolee vysokih materiyah, o... ved' kazhdyj nepredvzyatyj chitatel' davno uzhe eto ponyal... o lyubvi i nevinnosti. Ne moya vina, esli obstoyatel'stva slozhilis' tak, chto detali, s pomoshch'yu kotoryh ya pytayus' izobrazit' lyubov' i nevinnost', vynuzhdayut menya pisat' ob izvestnyh uchrezhdeniyah, ustanovleniyah i porozhdeniyah; eto vina sud'by, na kotoruyu kazhdyj mozhet roptat', skol'ko, ego dushe ugodno. Razve ya vinovat, chto pishu po-nemecki, chto v pogrebe nemeckogo kazarmennogo soobshchestva ego predvoditel' obrugal menya "zhidom" i chto v zadnej komnate nishchej rumynskoj lavchonki krasivaya evrejka podarila mne poceluj tol'ko potomu, chto ya nemec? Rodis' ya v Ballahulishe, ya pisal by samymi chernymi chernilami ili samym myagkim karandashom na samoj beloj bumage o lyubvi i o nevinnosti v sovershenno inom stile i s inymi detalyami. YA vospel by sobak, loshadej i oslov, vospel by milyh dev, kotoryh celoval posle tancev u izgorodi, obeshchaya to, chto sobiralsya ispolnit', no potom ne ispolnil, - povesti ih pod venec. Rasskazal by o lugah i bolotah, o vetre, kotoryj voet v torfyanyh yamah, o vetre, zalivayushchem temnye torfyanye yamy vodoj, o vode, kotoraya vzdymaetsya tak, kak vzdymalas' chernaya sherstyanaya yubka devy, toj samoj, chto hotela utopit'sya, ibo yunosha, celovavshij ee i obeshchavshij nazvat' svoej zhenoj, stal svyashchennikom i pokinul rodnye kraya. YA by ispisyval stranicu za stranicej, chtoby vozdat' hvalu sobakam iz Dinguolla; eti umnye i vernye zhivotnye - chistokrovnye, kak vse ublyudki, - uzhe davno zasluzhili pamyatnik hotya by na bumage. No ot sebya ne ujdesh', i ya snova chinyu karandash - ne dlya togo, chtoby narochno soobshchit' nechto bezradostnoe, a dlya togo, chtoby soobshchit', kak vse bylo... I my volej-nevolej, vzdohnuv, vozvrashchaemsya v Kel'n, na ulicu, kotoruyu mozhno obnaruzhit' zapadnee Perlengrabena, v treh minutah hod'by ot tramvajnoj ostanovki, esli etu ulicu voobshche mozhno obnaruzhit'. O net, zemlya ee ne poglotila! Ee smelO, sterlo s lica zemli, i chtoby v al'bome "Raskras' sam" eta stranica ne ostalas' sovershenno pustoj i, takim obrazom, ne vozniklo by putanicy, ya soobshchu neskol'ko melkih primet etoj ulicy: tabachnaya lavka, mehovoj magazin, shkola i mnogo-mnogo svetlo-zheltyh domov, domov pochti takogo zhe cveta, kakie ya videl v Pl'zene, no ne takih vysokih. Rekomenduyu dotoshnym i odarennym chitatelyam narisovat' tri ekskavatora: na odnom iz nih budet boltat'sya mehovoj magazin, na vtorom - tabachnaya lavka, na tret'em - shkola, a v kachestve epigrafa dlya etoj stranicy ya predlagayu slova: "Trud daet svobodu". Odno ploho: nikto ne budet znat', gde nado pribit' memorial'nuyu dosku, esli v odin prekrasnyj den' lyudi reshat, chto Angel byl svyatym. YA vpolne otdayu sebe otchet, chto ne yavlyayus' predstavitelem cerkovnoj kongregacii i bez pomoshchi "advokatov d'yavola" ne mogu stavit' vopros o prichislenii k liku svyatyh, no poskol'ku moe veroispovedanie neyasno, nadeyus', nikogo ne oskorbit, esli ya protashchu lishnego svyatogo v kakuyu-libo religiyu, k kotoroj, po vsej veroyatnosti, ne prinadlezhu. Kak i vse v moej povesti, eto budet nepredumyshlenno. Konechno, tot fakt, chto Angel byl, mozhno skazat', moim svatom, a takzhe moim shurinom, zastavit lyudej nedobrozhelatel'nyh voskliknut': "Aga!" No raz grafa "veroispovedanie" vse ravno ostaetsya v al'bome nezapolnennoj, ya, po-moemu, mogu pozvolit' sebe nekotoruyu vol'nost': ved' s Angelom ya kak-nikak provel celyh dve nedeli; pochuyav ego svyatost', lyudi, vozmozhno, perestanut chuyat' v etoj povesti zapah ekskrementov. Vizhu, vizhu, mne nichego ne pozvolyat, podozrevaya zlye umysly, no ya ostavlyu vse kak est', ved' terpimost' (kak govoryat) ne yavlyaetsya bogoslovskoj kategoriej. A potom otec moj eshche zhiv i uzhe davno perestal hodit' poperemenno v raznye cerkvi; on v nih voobshche ne hodit i svoi blanki na uplatu cerkovnyh nalogov mne ne pokazyvaet. Do sih por oni vmeste so starym Behtol'dom, moim testem, rugatel'ski rugayut nacistov. Vprochem, eti starichki nashli sebe eshche odno zanyatie: oni issleduyut proshloe Kel'na, ego plasty. Den' i noch' vozyatsya v raskope, kotoryj moj papasha vyryl u nas vo dvore i velel pokryt' navesom; vpolne ser'ezno, hotya i hihikaya, oni uveryayut, chto otkryli razvaliny hrama Venery. Teshcha moya - katolichka na svoj osobyj, ves'ma milyj lad; kak i vse kel'ncy, ona priderzhivaetsya lozunga: "CHto takoe katolicizm, my zdes' sami znaem". Kogda mne prihoditsya besedovat' s nej na religioznye temy (kak-nikak ya otec dvadcatichetyrehletnej docheri, kotoraya soglasno goryachemu zhelaniyu moej umershej zheny byla vospitana katolichkoj, no potom vyshla zamuzh za lyuteranina i, v svoyu ochered', stala mamoj trehletnej dochurki, kotoraya soglasno ee goryachemu zhelaniyu vospityvaetsya katolichkoj); tak vot kogda my s nej beseduem na eti temy i ya na osnove dostovernyh faktov dokazyvayu, chto ee tochka zreniya ne sootvetstvuet oficial'noj pozicii cerkvi, teshcha vozrazhaet mne i pri etom proiznosit sentenciyu, kotoruyu ya vosproizvozhu ne bez dushevnyh kolebanij: "Togda, stalo byt', sam papa rimskij oshibaetsya". A esli pri nashih besedah prisutstvuyut cerkovnye dolzhnostnye lica - chego inogda ne izbezhish' - i esli oni napadayut na nee, myagko vyrazhayas', svoeobraznoe otnoshenie k pape, ona ne otstupaet ni na shag i ssylaetsya na nechto takoe, chto stol' zhe trudno dokazat', kak i oprovergnut'. "My, Kerkhoffy, - govorit ona (moya teshcha urozhdennaya Kerkhoff), - vsegda byli katolikami po sovesti". Ne moe delo razubezhdat' teshchu. Dlya etogo ya ee slishkom lyublyu. No chtoby eshche usugubit' putanicu v otnoshenii etoj lyubeznoj osoby (vo vremya vojny ona kak-to raz sobstvennoruchno spustila s lestnicy molodchika iz polevoj zhandarmerii, kotoryj vyslezhival ee syna Antona - dezertira; sobstvennoruchno, v bukval'nom smysle slova), ya soobshchayu eshche odnu detal' dlya al'boma "Raskras' sam": moya teshcha poltora mesyaca rukovodila ul'tralevoj yachejkoj, poka ne reshila, chto "eto delo" ne soglasuetsya s ee "katolicizmom po sovesti", krome togo, ona vozglavlyala i do sih por vozglavlyaet molitvennyj kruzhok. Predlagayu pokrasit' fon hotya by na odnoj iz posvyashchennyh ej v al'bome stranic golubym cvetom; lyuboj chelovek, izobrazhavshij nebo nad Neapolem, horosho znakom s etim cvetom. A esli chitatel' teper' "uzh vovse ne znaet, chto i podumat'" o moej teshche, znachit, ya dostig celi; pust' kazhdyj hvataet cvetnye karandashi, korobku s akvarel'yu ili palitru i krasit moyu teshchu v tot cvet, kotoryj simvoliziruet dlya nego "nechto podozritel'noe" ili dazhe "skandal'noe". Lichno ya rekomenduyu pastel'nyj krasnyj s fioletovym otlivom. Ne stanu rasprostranyat'sya bol'she o moej teshche: ona mne tak doroga, chto ya ne hochu brosat' na nee chereschur yarkij svet; osnovnye cherty ee oblika ya sohranyu v svoej lichnoj kamere-obskure - pamyati. Zato s udovol'stviem soobshchu ee vneshnie primety: teshcha - zhenshchina malen'kogo rosta, byla kogda-to hrupkoj, "no osnovatel'no razdalas' v shirinu", do sih por pogloshchaet kofe v neimovernyh kolichestvah: v preklonnyh godah, semidesyati dvuh let, pristrastilas' k kureniyu. So svoimi vnukami obrashchaetsya pryamo-taki "nepozvolitel'nym obrazom": detej moego pogibshego shurina Antona, kotoryj byl bezbozhnikom i "yavno levym", dvuh moloden'kih devic vosemnadcati let i dvadcati odnogo goda, ona zagonyaet na kuhnyu, suet im v ruki chetki i molitsya s nimi; detyam moego vtorogo, zdravstvuyushchego i ponyne shurina Ioganna, kotorye vospityvayutsya v ortodoksal'no-cerkovnom duhe, desyatiletnemu mal'chuganu i dvenadcatiletnej devchushke, ona, naprotiv, "privivaet upryamstvo i stroptivost'" (slova, vzyatye v kavychki, yavlyayutsya citatami iz ee rechej). Dlya teshchi ya po-prezhnemu "slavnyj mal'chik, s kotorym moya Gil'da byla tak schastliva, a s moim Angelom on mnogo mesyacev (na samom dele vsego chetyrnadcat' dnej) chistil nuzhniki" (vo imya istoricheskoj pravdy ya snova vynuzhden upotrebit' sie gruboe slovo). Oba eti obstoyatel'stva ona ne zabyla, ravno kak i tot fakt, chto ya snabzhal ee kofe "i v voennye i i mirnye gody". Drugie moi zaslugi, chisto prakticheskie, ona vsegda perechislyaet pod konec, chto, pozhaluj, govorit v ee pol'zu. A v obshchem i celom staruha schitaet menya "naivnym durachkom", hotya by po toj prichine, chto "on, kak idiot, razreshil v sebya strelyat' nastoyashchimi pulyami i dazhe dopustil, chtoby v nego popali". Zdes' ona ne priznaet nikakih rezonov. Teshcha uveryaet, chto, ezheli "chelovek intelligentnyj ne imel nichego obshchego s tem delom ni fakticheski, ni formal'no (pod "tem delom" ona v dannom sluchae podrazumevaet nacistskij rezhim), on dolzhen byl kak-to lovchit'". Navernoe, ona prava; kogda ya nachinayu s nej sporit' i napominayu, kak pogib Angel, teshcha govorit: "Ty prekrasno znaesh', chto Angel byl ne slishkom intelligentnyj, a mozhet, naoborot, slishkom intelligentnyj"; i tut ona prava. Sam ne pojmu, kak ya razreshil v sebya strelyat' nastoyashchimi pulyami i dazhe dopustil, chtoby v menya popali. Ved' ya byl osvobozhden ot strel'by; pochemu zhe ya nahodilsya tam, gde strelyali, sam ne sdelav ni odnogo vystrela? V moem soznanii i na moej sovesti eto temnoe pyatno. Navernoe, mne prosto nadoel SHopen, a mozhet, ya ustal ot Zapada i stremilsya dushoyu na Vostok; ne znayu tochno, chto so mnoj bylo, ne znayu, chto zastavilo menya prenebrech' medicinskoj spravkoj, vydannoj glavnym oftal'mologom armejskoj gruppy "Zapad". Gil'degard pisala togda, chto ona menya ponimaet, no sam ya sebya ne ponimal... Teshcha vpolne prava, harakterizuya moyu togdashnyuyu poziciyu slovami "vel sebya kak idiot". Vse eto tak zaputano i temno, chto razreshayu kazhdomu, kto pozhelaet, obmaknuv kusok vaty v chernuyu tush', posadit' zdorovuyu klyaksu v tom meste al'boma "Raskras' sam", gde dolzhno obretat'sya moe soznanie. Kak by to ni bylo, ya s samogo nachala rasproshchalsya s mysl'yu o dezertirstve: u menya ne bylo zhelaniya menyat' moyu togdashnyuyu tyur'mu na kakuyu-libo druguyu. - Nu, a chto igrayut na royale russkie? - sprosila menya teshcha, kogda ya priehal na pobyvku. Ne pokriviv dushoyu, ya skazal, chto vsego tri raza slyshal igru russkih na royale i chto kazhdyj raz eto byl Bethoven. - Horosho, - skazala ona, - ochen' horosho. Zdes', v samoj seredine nashej idillii, mne hochetsya, hot' i s nekotorym opozdaniem, vypolnit' svoj dolg; na odnoj ili dvuh stranicah vozdvignut' chasovnyu, chtoby uvekovechit' pamyat' pogibshih geroev etoj povesti. 1. Gil'degard SHmel'der, urozhdennaya Behtol'd, rodilas' 6 yanvarya 1920 goda, umerla 31 maya 1942 goda vo vremya vozdushnogo naleta na Kel'n, nedaleko ot Hlodvigplatc. Ee brennye ostanki tak i ne byli najdeny. 2. |ngel'bert Behtol'd, prozvannyj Angelom, rodilsya 15 sentyabrya 1917 goda, ubit 30 dekabrya 1939 goda mezhdu Forbahom i Sent-Avol'dom francuzskim chasovym, kotoryj, kak vidno, reshil, chto Angel hochet napast' na francuzskij post, hotya tot prosto sobralsya perebezhat'. Ego brennye ostanki tak i ne byli najdeny. 3. Anton Behtol'd, rodilsya 12 maya 1915 goda, rasstrelyan v fevrale 1945 goda u verandy kafe Rejharda v Kel'ne, mezhdu tepereshnim Domom radio i tepereshnej rezidenciej kanonikov, nedaleko ot transportnogo agentstva, just in front of the cathedral [pryamo pered soborom (angl.)], u verandy, gde nichego ne podozrevayushchie turisty i uzh vovse nichego ne podozrevayushchie sotrudniki kel'nskogo radio potyagivayut kofe s morozhenym. Ego brennye ostanki tak i ne byli najdeny, zato nashlos' ego "delo". V oficial'nyh bumagah on imenuetsya "dvazhdy dezertirom" i, krome togo, obvinyaetsya v krazhe armejskogo imushchestva, v torgovle onym na "chernom rynke" i v skolachivanii gruppy dezertirov v podvalah razrushennyh domov nepodaleku ot Hoepforte, v starom gorode - gruppa vela pod ego rukovodstvom nastoyashchie oboronitel'nye boi protiv "organov poryadka vooruzhennyh sil Veliko-Germanii". Vdova ego, Monika Behtol'd, v svoe vremya ochen' mnogo govorila "ob etom", sejchas ona bol'she ne govorit "ob etom". Vozdvignuv siyu chasovenku, ya ne stanu ee ukrashat', pust' prebyvaet v nezakonchennom vide. No kazhdyj chitatel' vprave ukrasit' ee po svoemu vkusu i razumeniyu shipovnikom, anyutinymi glazkami ili biryuchinoj. Rozy tozhe ne vozbranyayutsya, mozhno takzhe proiznosit' molitvy i uzh tem pache vpolne dozvoleno razmyshlyat' o brennosti nashego praha. Teh, kto hochet molit'sya, ya prezhde vsego proshu ne zabyvat' Antona: ran'she ya ego ne lyubil, no teper' zhelayu emu, chtoby v tot mig, kogda zazvuchat truby strashnogo suda, ego poceloval by samyj milyj angel, ne iz arhangelov, a kto-nibud' poproshche, kogo ne dopustyat trubit', a razreshat tol'ko nachishchat' truby. YA zhelayu Antonu osvobodit'sya ot lozhnogo demonizma, ogul'nogo poricaniya i otricaniya. Pust' angel vernet emu to, chto bylo, naverno, kogda-to dano i emu, - nevinnost'. 5 Vot uzhe i voennaya tema pochti ischerpana, vo vsyakom sluchae v etom proizvedenii, i my vnov' vozvrashchaemsya k tomu mirnomu sentyabr'skomu dnyu, kogda ya v pervyj raz poceloval Gil'degard i vsya von' vokrug menya vnezapno ischezla. Perednyaya Behtol'dov predstavlyala soboj primerno vos'mimetrovyj temnyj zakut, v kotoryj vyhodilo pyat' dverej - tri iz spalen, odna - iz kuhni, odna - iz vannoj. V uzkih prostenkah mezhdu dver'mi pryamo v shtukaturku byli vbity kryuchki. Na nih boltalis' plat'ya, pal'to, kurtki, platki, zanoshennye halaty i "maminy durackie shlyapencii", to i delo eti veshchi zastrevali v kakoj-nibud' iz dverej, i Behtol'dy vytaskivali ih, inogda prishchemlyaya sebe pal'cy. V tu minutu, kogda Gil'degard upala v moi ob®yat'ya, otkrylis' srazu tri dveri: gospozha Behtol'd vyshla iz kuhni, starik iz spal'ni, Anton i Iogann iz svoej komnaty, i vse chetvero zatyanuli horom: "Se zhenih gryadet! Kak gryadet? Kak agnec!", a Gil'da - pyatyj chlen etoj semejki - v eto vremya molcha oroshala moyu grud' slezami radosti. Samoe pozdnee na etom meste iskushennyj chitatel' razgadaet odin sekret, a imenno - eto povest' i vpryam' zadumana kak idilliya chistejshej vody, i von' kloaki neset v nej tu zhe smyslovuyu nagruzku, chto v inyh proizvedeniyah aromat roz; gde mozhno, my ne budem hulit' vojnu ili, vo vsyakom sluchae, sdelaem eto lish' mimohodom, a vopros o nacizme rassmotrim kak nechto promezhutochnoe mezhdu obyknovennym nasmorkom i sernym dozhdem. A esli na odnoj iz posleduyushchih stranic chitatel' uznaet eshche, chto my s Angelom vstupili - pravda, porozn', no vse zhe oba v SA, hotya i fiktivno, - sluzhili-to my izvestno gde i nikogda ne oblachalis' v etu uzhasnuyu formu shturmovikov, - on skazhet: luchshe by avtor rodilsya v Ballahulishe, luchshe by na ego pischej bumage byl inoj vodyanoj znak - ne gerb goroda Kel'na, a lira. Ne k chemu emu bylo rodit'sya nemcem, naprasno on rodilsya kel'ncem. A esli ya eshche priznayu, chto posle vojny stal vladel'cem otcovskoj kofejnoj firmy i v dannyj moment uporno starayus' ne ogorchat'sya i ne rasstraivat'sya iz-za togo, chto oborot v istekshem godu povysilsya vsego na tri i sem' desyatyh procenta, togda kak v proshlom godu - na chetyre i devyat' desyatyh procenta po sravneniyu s pozaproshlym godom, - chitatelyu stanet yasno, chto moi shuriny byli pravy, nazyvaya menya "stydlivoj mimozoj". Tshchetno ya pytayus' uspokoit' moego bespokojnogo poverennogo premial'nymi. On ne ponimaet moih namekov na ognennuyu kolesnicu, kotoraya voznesla na nebo Il'yu-proroka, ne ponimaet takzhe, pochemu ya pozvolyayu moej trehletnej vnuchke balovat'sya s nashimi slozhnymi, dorogostoyashchimi schetnymi mashinami; i kogda ya podsovyvayu finansovomu vedomstvu scheta za remont etih mashin, on vozmushchen, moral'no podavlen, tochno tak zhe, kak i tem, chto dlya menya eti tehnicheskie shedevry vsego lish' usovershenstvovannye tkackie stanki. Ego opaseniya naschet togo, chto delo "katitsya po naklonnoj ploskosti", menya ne strashat. Kuda zhe eshche katit'sya? Ved' kazhdyj raz, spuskayas' k pristani Leya i progulivayas' vdol' Frankonskoj verfi, ya dolzhen napryach' volyu, chtoby ne brosit'sya v temnye vody Rejna. Tol'ko ruka moej vnuchki uderzhivaet menya ot etogo shaga i eshche mysl' o teshche. CHto mne eta kofejnaya torgovlya? Sam ya p'yu tol'ko chaj. Otcu i testyu menya ne uderzhat'. Ih vozrast otkryl pered nimi novye prostory, novuyu oblast' uteh, stol' drevnyuyu, kak i hlam, v kotorom oni royutsya. Oni "slilis' voedino s Kel'nom", i otnyud' ne mudrost', a vsego lish' ubyvayushchaya muzhskaya sila meshaet etim hihikayushchim starcam zamenyat' svoi utehi amurnymi prokazami. Staryj Behtol'd, ch'ya pryamota rabochego mne kogda-to tak nravilas', priobrel izyskannye manery, i teper', kogda stariki vylezayut iz svoego raskopa i vynosyat na svet bozhij kakoj-nibud' kamen' ili oblomok, na kotorom chto-to nacarapano, oni napominayut mne sobak - i ne tol'ko iz-za svoej privychki oblizyvat'sya: ih hihikan'e ukreplyaet moi podozreniya v tom, chto vse my - i Angel, i Gil'degard, i ya - byli lish' primankoj; kazhdyj iz nas byl primankoj dlya drugogo, a v glubine sceny kto-to vse vremya hihikal. To, chto s nami sluchalos', i to, chto delali my sami - otpuskali li kofe, ili chistili vygrebnye yamy, razreshali v sebya strelyat', zhili ili umirali, - vsegda bylo komu-to na ruku. Smert' mamy i ta byla na ruku vsem - Behtol'dam, mne, dazhe otcu, kotoryj "bol'she ne v silah byl smotret' na ee stradaniya", da i mame samoj - ona ne vynosila nacistskie rozhi i ih mundiry, ne byla ni nabozhnoj, ni nevinnoj, a k tomu zhe byla nedostatochno otpetoj, chtoby zhit' v etoj kloake. Ne hochu povtoryat', chto govoril na ee mogile evangelicheskij pastor, - do togo eto bylo uzhasno. Nekotorye formy licemeriya ya voobshche obhozhu s istinno bozhestvennoj terpimost'yu. Nadeyus', chto v tot chas, kogda zatrubyat truby strashnogo suda, angely ne stanut zapihivat' emu v rot goru saharina - vse te slova, kotorye on proiznes pri zhizni. Posle pohoron, vyrazhaya soboleznovanie otcu i mne, pastor neodobritel'no vzglyanul na moj shtatskij kostyum i strogo prosheptal: - Pochemu vy ne prishli v svoej doblestnoj forme? Za eto zamechanie ob®yavlyayu ego samym nesimpatichnym personazhem moej povesti, gorazdo bolee nesimpatichnym, chem oblachennyj v doblestnyj mundir komandir chasti, on zhe predvoditel', kotoryj zastavlyal nas polzat' na bryuhe. YA protyanul pastoru ruki s nogtyami v traurnoj kajme - slovno v znak protesta. |to edinstvennaya prednamerennaya grubost', kakoj ya mogu pohvastat'sya. Tol'ko cherez dvadcat' let na svad'be moej docheri ya snova vstretilsya s nim - on okazalsya rodnym dyadej moego zyatya - i snova protyanul emu ruki, na sej raz chistye, i eto uzhe bylo ne prednamerennoj grubost'yu, a prosto uslovnym refleksom, chto mogut podtverdit' vse psihologi. Pastor zalilsya kraskoj, nachal zaikat'sya na kazhdom slove i ne prinyal nashe priglashenie na semejnyj zavtrak; zyat' do sih por serdit na menya za to, chto ya narushil "garmoniyu etogo dnya". Pust' ekskursy vpered i nazad ne nerviruyut chitatelya. Lyuboj shkol'nik samoe pozdnee na sed'mom godu obucheniya uznaet, chto takie ekskursy nazyvayutsya perehodami iz odnogo povestvovatel'nogo plana v drugoj. Nechto podobnoe byvaet na fabrikah s raznymi smenami - etim ya hochu skazat', chto styki raznyh planov otmecheny u menya kak mesta, gde ya dolzhen snova ochinit' karandash, chtoby nanesti na bumagu ocherednye shtrihi i tochki. V etoj povesti vy vidite menya v vozraste dvadcati odnogo goda i dvadcati treh let; potom uvidite dvadcatipyatiletnim, a zatem uzhe pochti pyatidesyatiletnim. Vy vidite menya zhenihom, suprugom, potom uvidite vdovcom i dedushkoj; proletelo pochti dvadcat' let, a pered nami odni pustye stranicy; ya nabrosal na nih koe-kakie kontury, no nichego bol'she ne izobrazhu... Nu, a teper', ochiniv karandash, vernemsya poskoree v staryj plan etoj mnogoplanovoj povesti - k 22 sentyabrya 1938 goda, k chetverti shestogo. 6 Slova privetstvennogo horala otzvuchali; na moej shee i shchekah ya oshchutil slezy Gil'degard, dlinnye pryadi ee volos - belokuryh, kak na kartinah Lohnera, - razmetalis' po moej rubashke. Iz raspahnutoj kuhonnoj dveri donessya zapah tol'ko chto snyatogo s plity kofe... (kto budet zavarivat' mne v etom dome chaj?) i tol'ko chto vynutoj iz duhovki baby (v drugih mestah ee imenuyut keksom). Skvoz' otkrytuyu dver' spal'ni mal'chikov ya uvidel mol'bert Antona Behtol'da - zheltye i fioletovye pyatna, haos, no, nesmotrya na eto, mozhno bylo yasno razlichit' (na moj vzglyad, slishkom yasno), chto sie zhivopisnoe proizvedenie izobrazhalo obnazhennuyu zhenshchinu, pokoyashchuyusya na fioletovoj tahte. Skvoz' druguyu dver' ya uvidel kipu krasnovato-zheltyh kuskov kozhi razmerom etak pyat'desyat santimetrov na vosem'desyat, nizen'kij stul, na kakih sidyat sapozhniki, gromadnuyu pepel'nicu v vide pruda s lebedyami, a v nej dymyashchuyusya sigaru. Posle neudachnogo suda i vpolne udavshegosya bankrotstva, hotya i ne zlostnogo, papasha Behtol'd vynuzhden byl zakryt' svoyu sapozhnuyu masterskuyu i zanyat'sya melkim remontom obuvi na domu; vprochem, on zarabatyval sebe na hleb - "Kakoj eto hleb? Tak, odno nedorazumenie!" (citiruyu svoyu teshchu) - kak agent po prodazhe kozhsyr'ya. Vse smushchenno molchali, chto bylo vpolne estestvenno posle tol'ko chto svershivshegosya chuda. Esli kto-nibud' sprosit menya: "Otkuda Behtol'dy uznali, chto vy priedete, otkuda oni uznali, chto vasha mama umerla - kstati, otchego ona umerla? - i kak mog |ngel'bert izvestit' ih obo vsem etom nastol'ko bystro, chto oni uspeli podgotovit' vam torzhestvennuyu vstrechu?" - ya smogu dat' tol'ko odin pravdivyj otvet: v polnom nedoumenii pozhat' plechami; pozhatiem plech ya uzhe privel v otchayanie nemalo lyubopytnyh. Mogu prisovokupit' takzhe, chto kazarmy nashego soobshchestva nahodilis' na rasstoyanii bolee trehsot kilometrov ot Kel'na, v teh samyh lesah, gde razygryvalos' bol'shinstvo skazok brat'ev Grimm; k tomu zhe Angela postoyanno lishali uvol'nitel'nyh - odnim slovom, Behtol'dy, bessporno, ne mogli uznat', chto ya priedu i chto mama umerla; tut, pravda, mozhno vspomnit' special'nyh goncov korolevy ili peredachu vestej pri pomoshchi barabanov tamtam... Inyh, bolee realisticheskih, ob®yasnenij etogo fakta ya, vo vsyakom sluchae, ne v silah pridumat'. Smushchennoe molchanie prerval papasha Behtol'd; pokachav golovoj tak, chto mne stalo zhutko (ya podumal, chto tak kachayut golovoj palachi), on skazal: - Luchshe, esli vy srazu s etim pokonchite. I menya tut zhe vyrvali iz ob®yatij Gil'degard i potashchili k mol'bertu, a potom dver' zahlopnulas'. YA razglyadel dve neryashlivo zapravlennye krovati, dve tumbochki i knizhnuyu polku s podozritel'no malym kolichestvom knig (shtuk sem' ili desyat'); zato v komnate bylo mnogo mazni, mezhdu prochim, kazhetsya, dvenadcat' tol'ko chto napisannyh kartin kisti Antona iz zadumannoj im serii "Greh" ("Greh burzhua", "Greh po-meshchanski", "Greh po-proletarski", "Greh cerkovnika" i t.d.). Menya podtolknuli k komodu, Iogann sunul mne v ruki stakanchik s igral'nymi kostyami i potreboval, chtoby ya "popytal schast'ya", - to byl pervyj i poslednij raz, kogda ya brosal kosti, i vse zhe Anton i Iogann, sudya po ih mimike, vysoko ocenili moyu tehniku. YA metnul, i na kostyah vypalo dve "pyaterki" i odna "shesterka", chto pobudilo Ioganna v yarosti zamahnut'sya goryashchej sigaretoj i voskliknut': "G..!" (Citata!) Tut ya dolzhen mimohodom zametit', chto oba vysheupomyanutyh predstavitelya muzhskoj chasti sem'i Behtol'dov v otlichie ot Angela i ot svoego papashi byli bryunety, nebol'shogo rosta, zhilistye i oba nosili malen'kie mefistofel'skie usiki; posle togo kak brat'ya vybrosili zhalkie "dvojki" i "trojki", ya robko osvedomilsya o stavke v igre, no oni bez lishnih slov zastavili menya metnut' kosti snova; na etot raz vypali dve "pyaterki" i odna "chetverka", i tut brat'ya nachali izrygat' brannye slova, kotorye ya obojdu molchaniem s toj zhe bozhestvennoj terpimost'yu, s kakoj oboshel licemernuyu boltovnyu pastora. Nekotorye formy muzhskoj otkrovennosti i upotreblyaemye pri etom terminy mne vsegda podozritel'ny, tak zhe kak patoka, dazhe esli eto prosto nechto vrode professional'nogo zhargona, kak, naprimer, u sutenerov; krome togo, imenno blagodarya obshcheniyu s sutenerami ya byl neskol'ko izbalovan v etom voprose i osobenno chuvstvitelen k horoshemu stilyu. Kak by to ni bylo, ya ne pokrasnel, obmanuv ih ozhidaniya. Pravda, ya vspotel i pochuyal, chto von' snova pristala ko mne; lish' posle togo kak ya yavno vyigral i v tretij raz, mne stalo izvestno, radi chego my srazhaemsya, - rech' shla o tom, komu iz treh brat'ev Behtol'dov vypadet tyazhkij zhrebij vstupit' v SA, i menya izbrali brosat' kosti vmesto Angela. Odin byvshij odnokashnik papashi Behtol'da - sredi prochego on vedal postavkami kozhi kel'nskim shturmovym otryadam v rajonah Centr - YUg, Centr - Zapad i Centr - Vostok - kak-to raz nameknul Behtol'du, chto "ty, mol, mozhesh' rasschityvat' na neplohoj zakazik, esli hot' odin iz tvoih parnej vstupit v nashi ryady". I poluchilos' tak, chto, nesmotrya na vozrazheniya moej teshchi, odin iz parnej dejstvitel'no poprosilsya v SA, i etim parnem byl Angel, nesmotrya na moyu uspeshnuyu igru v kosti; nu, a ya ne zahotel ostavlyat' ego odnogo i podal zayavlenie odnovremenno s nim; k neschast'yu, nas oboih prinyali, hotya nash oberpredvoditel' dal nam iz ruk von plohie harakteristiki, a ya dazhe ne mog predstavit' svidetel'stvo o kreshchenii; no ob®yasnit' vse eti zaputannye sobytiya, i tem pache ob®yasnit' pravdopodobno, prevyshe moih slabyh sil. Dlya ocherednoj stranicy al'boma "Raskras' sam" predlagayu besporyadochnoe nagromozhdenie linij, kotoroe mozhet sojti za stilizovannyj risunok "lesnye debri". I eshche ya dolzhen priznat'sya, chto vse voennye gody, vse bez isklyucheniya, poluchal k rozhdestvu, gde by ya ego ni provodil (kak-to ya provel ego v tyur'me), posylku: polfunta melkih pryanikov, tri sigarety i dva bol'shih pryanika, i chto v kachestve otpravitelya na posylke znachilos': "SHtab SA, Kel'n, Centr - YUg", k posylke prilagalos' otpechatannoe na gektografe pis'mo, kotoroe nachinalos' slovami: "Nashemu tovarishchu, shturmoviku, srazhayushchemusya na fronte" - i konchalos': "S nailuchshimi pozhelaniyami. Vash shturmfyurer"; teper' kazhdyj pojmet, chto menya mozhno s polnym pravom prichislit' k kategorii lic, izvlekshih vygodu iz nacistskogo rezhima. A ved' papasha Behtol'd tak i ne dozhdalsya "zakazika" i ne prodal SA ni uncii kozhi. Sovershat' gluposti dostatochno gor'ko, no eshche gorshe sovershat' ih bescel'no. I vse zhe moe priznanie vynuzhdaet menya dat' podrobnyj otchet o shesti godah moej zhizni dlya sootvetstvuyushchej stranicy al'boma "Raskras' sam", kotoraya predstavlyaet soboj list plotnoj bumagi primerno shest' santimetrov na vosem'. CHtoby izbezhat' probela, upomyanu eshche ob odnom personazhe etoj povesti, ostavshemsya v zhivyh, esli ne schitat' menya, moego otca, teshchi i testya, - o moem shurine Ioganne. Posle greshnoj molodosti on i vpryam' zakalilsya i ochistilsya v gornile vojny i, yavivshis' domoj v chine fel'dfebelya pehoty, vernulsya k religii svoih predkov (katolicheskoj), postupil v universitet, poluchil diplom i izbral sebe pochtennoe pole deyatel'nosti - torgovlyu manufakturoj; o svoem pogibshem brate on i slyshat' ne hochet, poskol'ku tot byl "levym smut'yanom". K moej osobe takzhe otnositsya s nedoveriem: ved' na mne lezhit klejmo byvshego shturmovika. Iz-za toj zhe bozhestvennoj terpimosti ya ne zhelayu napominat' emu o scene s igral'nymi kostyami v ego prezhnej komnate. Dumayu, esli ya vse zhe reshus' napomnit' ob etoj scene, on ispepelit menya vzglyadom i nazovet lzhecom. Moyu doch' i vnuchku, ravno kak zyatya i ego mat', ya ne upominayu sredi ucelevshih, a vernee, sredi zhivushchih, potomu chto na ih schet u menya osobye zamysly. Razmestiv ih v poryadke moej simpatii k nim, ya ispol'zuyu ih na poslednih stranicah etogo idillicheskogo al'boma, kak kamni svoda dlya chasovni. Mne pridetsya ih nemnozhko obtesat' i stilizovat' - togda oni stanut na mesto i ukrasyat vse sooruzhenie. Moya teshcha nastoyala na skorejshej svad'be ne iz kakih-libo merkantil'nyh soobrazhenij, hotya ona postoyanno tverdit, chto byla ochen' rada "pristroit' dochku za horoshego cheloveka". Prosto teshcha pozabotilas' o tom, chtoby legalizovat' i oficial'no sankcionirovat' to polozhenie, kotoroe ona imenovala "ih yavnym tyagoteniem drug k drugu" i ih "beskonechnymi uedineniyami". Ona chestno priznavala, chto boitsya, kak by ee ne nagradili "vnebrachnymi ili skorospelymi vnukami, kotorye rodilis' podozritel'no bystro posle svad'by". Poskol'ku ya byl sovershennoletnij, a fotokopirovshchiki velikolepno rabotali, vypolnyaya lozung: "Kazhdomu nemcu - spravku ob arijskom proishozhdenii", i vse dokumenty mozhno bylo dostat' bystro i za umerennuyu platu (krome svidetel'stva o moem kreshchenii), nam udalos' posle pospeshnyh i pechal'nyh pohoron moej materi pospeshno sygrat' svad'bu, ot kotoroj dazhe sohranilsya fotosnimok. Gil'degard kazhetsya na etom snimke melanholichnoj, zato dostojny voshishcheniya ironicheski uhmylyayushchiesya fizionomii oboih shurinov. Sohranilos' takzhe brachnoe svidetel'stvo, vydannoe otdelom registracii brakov, so svastikami i gerbovymi orlami; v nem ya imenuyus' "studentom filologicheskogo fakul'teta, nyne prohodyashchim sluzhbu". Nash soyuz s Gil'degard po ee zhelaniyu byl skreplen cerkov'yu, i u menya do sih por lezhit cerkovnoe svidetel'stvo s pechat'yu prihoda Ioganna-krestitelya. Svadebnyj zavtrak sostoyalsya v kvartire Behtol'dov ("Net, - net, takoe sobytie nado otmetit' u na