s!"); posle improvizirovannoj kadrili i poloneza Gil'degard i menya otpustili s mirom v pospeshno snyatuyu meblirovannuyu komnatu (dvadcat' pyat' marok v mesyac) vesti semejnuyu zhizn', kotoraya dolzhna byla dlit'sya dvadcat' tri chasa, no rastyanulas' pochti na celuyu nedelyu. Esli yunye, a takzhe pozhilye chitateli sochtut, chto dlya semejnoj zhizni eto dovol'no-taki korotkij srok, ya pozvolyu sebe ukazat', chto mnogie braki dvadcatiletnej davnosti ne dlilis' i nedeli. A chtoby tot fakt, chto menya arestovali i otpravili v sovsem drugoe soobshchestvo ne v pervyj zhe den', a lish' na sed'moj, ne pokazalsya chitatelyu svidetel'stvom nerastoropnosti ili nebditel'nosti togdashnih vlastej, ya dolzhen ukazat' na stojkost' vsego behtol'dovskogo klana i moego otca, kotorye zayavili, chto my "otbyli v neizvestnom napravlenii". My tak i ne uznali, kto na nas nastuchal. Menya arestovali v magazine Batto "Maslo - yajca - syr" na Severinshtrasse, gde ya, oblachennyj, kak i prezhde, v sero-zelenye shtany, s hozyajstvennoj sumkoj v rukah, sinej v beluyu polosku, zakupal (uzhe po kartochkam) maslo i yajca na zavtrak (svezhie bulochki lezhali v sumke), a Gil'degard v eto vremya pribirala nashu komnatu. YA byl, "kak idiot", pogruzhen v blazhenno-somnambulicheskoe sostoyanie, i dvoe molodcov v sero-zelenyh mundirah, vnezapno shvativshie menya za ruki, pokazalis' mne durnym snom, a kriki miloj prodavshchicy u Batto demonstraciej simpatii (chto, vprochem, tak i bylo). YA okazal soprotivlenie i vykrikival (vopreki svoej privychke) rugatel'stva, a na pozdnejshih doprosah ne tol'ko ne raskayalsya, no dazhe proyavil nechto takoe, chto v oficial'nyh bumagah krasivo nazvali "stroptivost'yu i nepovinoveniem". Te mesyacy, chto mne ostavalos' provesti v moem kazarmennom soobshchestve, ya prosidel v tyur'mah i karcerah vsevozmozhnyh vidov, v tom chisle neskol'ko dnej v kel'nskoj gorodskoj tyur'me - imenno ottuda ya i otpravil pis'mennoe hodatajstvo o zachislenii menya v SA. Angela ya tak bol'she i ne uvidel, Gil'degard vstretil tol'ko cherez god i devyat' mesyacev. Nam razreshili poslat' drug drugu neskol'ko pisem, proverennyh cenzu - roj, no pis'ma, proverennye cenzuroj, dlya menya uzhe ne pis'ma; ya priznayu ih tol'ko kak sredstvo dat' znat' o sebe. Raz ili dva Gil'degard tajno posetila menya, neskol'ko raz ya ee, no vstrechi eti ya rascenivayu ne kak semejnuyu zhizn', a skoree kak svidaniya. Za eto vremya na menya uspeli sostavit' special'noe "delo" i perevesti iz odnogo kazarmennogo soobshchestva v drugoe; semejnuyu zhizn' ya vel eshche raz - dnej pyat' v 1940 godu, kogda u menya rodilas' dochka, i eshche raz - nedeli dve v nachale 1941 goda - ya lechilsya togda posle cherepnogo raneniya, kotoroe poluchil po milosti odnogo francuza, imevshego vse osnovaniya schitat' menya svoim vragom. YA bukval'no naletel na nego v temnote, kogda on perebegal cherez dorogu s dvumya pulemetami, vidimo iz®yatymi s oruzhejnogo sklada moego togdashnego kazarmennogo soobshchestva. YA zagovoril s nim na izyskannom francuzskom yazyke, kakim iz®yasnyayutsya nachal'nicy gimnazij, poprosil ne vynuzhdat' menya vesti sebya nevezhlivo - kak imenno, ya i sam ne znal, - pust' luchshe brosit eti shtukoviny i udiraet ili zhe pust', bog s nim, udiraet _vmeste_ s etimi shtukovinami, no tak, chtoby ya, opyat'-taki bez vsyakoj nevezhlivosti, mog sledovat' za nim, razumeetsya, na nekotorom rasstoyanii, - lyubogo roda "boevye dejstviya" menya ne prel'shchayut. No francuz ne dal mne vygovorit'sya, prostrelil iz pistoleta moj cherep i ostavil menya lezhat' na doroge v luzhe krovi, iz-za chego ya popal v krajne nepriyatnuyu situaciyu. "Nezhdanno-negadanno pokazal sebya geroem", - kak zayavil vposledstvii predvoditel' nashego kazarmennogo soobshchestva. Vse eto proisshestvie mne chrezvychajno ne nravitsya, upominayu o nem tol'ko iz soobrazhenij kompozicii. Tem samym ischerpana kak voennaya, tak i semejnaya temy: otnyne v etoj povesti budet sploshnoj aromat roz - mir i blagodat'. Te voennye i poslevoennye sobytiya, o kotoryh mne eshche neobhodimo budet upomyanut' - dlya soblyudeniya pravil'nyh proporcij, - ya prepodnesu v stilizovannom vide: libo v nemeckoj dekorativnoj manere nachala dvadcatogo veka, libo v manere hudozhnikov SHpitcvega i Makarta. Kak by to ni bylo, ya peremeshchu ih v sferu zhivopisi, i oni smogut ukrasit' lyubuyu pochtovuyu otkrytku. CHuvstvo, kakoe ya ispytyvayu k vojne, ne sovsem srodni chuvstvu, kakoe pitaet lyubitel' chaya k kofejnoj torgovle, skoree eto chuvstvo, s kakim peshehod otnositsya k mashinam. 7 V etom samom kachestve, to est' v kachestve peshehoda, ya predlagayu zdes', v osobom razdele, koe-kakoj istoricheskij material. Dayu ego v syrom, neobrabotannom vide - vmesto karandasha vooruzhayus' nozhnicami. Pust' kazhdyj ispol'zuet moi vyrezki, kak emu zablagorassuditsya - mozhet izgotovit' iz nih applikaciyu dlya svoih detishek ili zhe okleit' imi steny. Vyrezki eti otnyud' ne bez probelov, naoborot - v nih polno probelov; kto hochet, pust' smasterit iz nih bumazhnogo zmeya i zapustit v nebo ili zhe sklonitsya nad nimi s lupoj, chtoby podschitat' mushinye sledy. V kakom vide ni rassmatrivat' material, kotoryj ya zdes' dayu, v uvelichennom ili v umen'shennom, yasno odno: on - podlinnyj, a kak ego ispol'zuyut - ne moe delo. Byt' mozhet, luchshe vsego skleit' iz etih vyrezok svoego roda traurnuyu ramku dlya nashego al'boma "Raskras' sam". V svoe vremya ya schital vse eto hot' i podlinnym, no nereal'nym, poetomu predostavlyayu kazhdomu izvlech' iz moih vyrezok tu real'nost', kakaya emu nravitsya. V Aahene sostoyalsya pervyj vsegermanskij shahmatnyj turnir nacional-socialistskoj organizacii "Sila cherez radost'". Nekij Ion izbral francuzskuyu zashchitu, nekij Leman - staroindijskuyu zashchitu, Zabienskij - gollandskuyu, nekij Til'tyu vyigral u nekoego Ryuskena, kotoryj primenil sicilianskuyu zashchitu, no ne dobilsya uspeha. V Londone byla provedena vstrecha nemeckih i anglijskih veteranov pervoj mirovoj vojny: veterany zayavili o svoem goryachem stremlenii k prochnomu miru. V Berline sostoyalas' nauchnaya konferenciya, posvyashchennaya psihologii zhivotnyh. Na konferencii podcherkivalos', chto uchenye, zanimayushchiesya psihologiej zhivotnyh, - soyuzniki, soratniki i kollegi uchenyh, zanimayushchihsya psihologiej cheloveka. Osobenno ubeditel'no vystupal nekij professor Iensh na temu "Psihologiya domashnej kuricy"; on zayavil, chto k ryadu problem chelovecheskoj psihiki mozhno ves'ma uspeshno podojti, ishodya iz psihologii kuricy, ibo v mirooshchushchenii kuricy, tochno tak zhe kak i v mirooshchushchenii cheloveka, reshayushchuyu rol' igrayut zritel'nye faktory. "Kurica, - zayavil orator, - dolzhna stat' podopytnym zhivotnym psihologa, tochno tak zhe kak krolik yavlyaetsya podopytnym zhivotnym fiziologa". Odnovremenno v Berline byl sozvan kongress po voprosam otopleniya i ventilyacii, na kotorom podrobno obsuzhdalis' nekotorye principy ustrojstva ventilyacii, a takzhe pravila ventilyacii, prinyatye "O-vom nem. inzh.". Neslyhannoe vesel'e sulilo nekoe zavedenie v Kel'ne pod nazvaniem "Cillertal'". Minovich igral "Gadinu". V Dramaticheskom teatre shlo "Ukroshchenie stroptivoj". V tot zhe den' v Kel'n pribylo tridcat' pyat' gitlerovskih otpusknikov, teplo vstrechennyh krupnym chinovnikom imyarek, kotoryj ukazal im na to, chto v eti chasy vzory vsego mira prikovany k Rejnskoj oblasti. Kak i sledovalo ozhidat', v to vremya v Evrope snizilas' rozhdaemost'. Veterany byvshego 460-go strelkovogo polka i 237-j strelkovoj divizii ob®yavili o svoej ocherednoj vstreche v pivnoj "Zal'cryumhen", nepodaleku ot uchilishcha pravovedeniya. CHto kasaetsya "bol'shogo futbola", to v eti dni vstal ogromnoj vazhnosti vopros: uderzhat li svoi mesta lidiruyushchie komandy? V hlestko napisannom reportazhe rasskazyvalos' o hode fortifikacionnyh rabot na zapade rejha. ...My svorachivaem za ugol, i vot uzhe nam navstrechu dvizhetsya dymyashchayasya polevaya kuhnya - ee tashchit v goru para zdorovennyh loshadej. Zapahlo kisloj kapustoj i svininoj. Skol'ko zdes' novogo! Otyskat' zdes' chto-nibud' - delo nelegkoe. Nikto ne mozhet dat' nuzhnuyu spravku. Ibo soldat trudovogo fronta ne gulyaet popustu. On znaet tol'ko to, chto emu nuzhno, svoe mesto, dorogu k svoemu lageryu. K tomu zhe lyudi dayut spravki neohotno, s opaskoj. Kazhdyj preispolnen zdorovoj bditel'nosti. Takie trudovye lagerya raspolozheny povsyudu, mnozhestvo lagerej my uzhe proehali, no nasha cel' dobrat'sya tuda, gde vchera pobyval doktor Lej [Robert Lej - rukovoditel' "edinyh" profsoyuzov v gitlerovskoj Germanii, tak nazyvaemogo trudovogo fronta]. |tot lager' mozhno nazvat' lagerem spajki v luchshem smysle etogo slova. V nem sobralis' nemcy iz vseh koncov rejha - iz Meklenburga, iz Pomeranii, Gamburga, Vestfalii, Tyuringii, Berlina; i nashih kel'ncev tut nemalo. So vremen pervoj vojny izvestno, chto v voinskoj chasti, gde soberutsya zemlyaki iz Kel'na, vsegda carit zdorovyj yumor i dobryj smeh. Kel'ncy i zdes' ne podkachali. No delo ne tol'ko v etom. Bodroe nastroenie, po slovam shef-povara, luchshee dokazatel'stvo togo, chto v lagere udeleno nadlezhashchee vnimanie fizicheskomu zdorov'yu i zheludku. My ohotno verim emu: eda, ostavlennaya nam ot obeda, ochen' vkusna. Raspredeleniem produktov vedaet trudovoj front, on sledit za tem, chtoby u kazhdogo bylo vsego v izobilii, ne govorya uzhe o duhovnoj pishche; i sleduet priznat', chto v etom smysle delaetsya vse vozmozhnoe i nevozmozhnoe. Kazhdomu soldatu vydaetsya na den' 125 g myasa, 750 g kartofelya, 250-500 g ovoshchej v zavisimosti ot vida; 750 g hleba, 70-83 g masla, 125 g kolbasy, syra i proch.; i dopolnitel'no - shokolad, sigary, sigarety ili konservy. Kinoperedvizhka vsegda tut kak tut, lagerya obespecheny radiotochkami, imeyutsya biblioteki, shahmaty i drugie igry, a takzhe sportivnyj inventar'. Sobstvennymi glazami my uvideli: nash front na zapade nepokolebim. On sozdan nemeckimi trudovymi rukami. Ves' nemeckij narod stroit zdes' svoj oboronitel'nyj val. |kskursii organizacii "Sila cherez radost'" v Greciyu i YUgoslaviyu. V 1938-1939 godah pyat' okeanskih parohodov-gigantov otpravyatsya na yug. Nacional-socialistskaya organizaciya "Sila cherez radost'" sostavila na tekushchuyu zimu 1938/39 goda programmu puteshestvij po Sredizemnomu moryu, prevzoshedshuyu vse izvestnye do sih por programmy. Polkovnik general'nogo shtaba po familii Ferch opublikoval fundamental'nyj trud o znachenii perepodgotovki rezervistov. On trezvo raz®yasnil, chto _oboronosposobnost'_ nacii opiraetsya prezhde vsego na obuchennye rezervy. Po slovam Fercha, mimoletnoe nedovol'stvo, kotoroe voznikaet u nekotoryh prizyvnikov-rezervistov, ischeznet bez sleda, kak tol'ko v strane snova vocaritsya tot duh, kakoj caril povsyudu v 1935 godu, v den' Pamyati geroev, kogda vospryanul bukval'no ves' narod, uznav, chto v Germanii snova vvedena vseobshchaya voinskaya povinnost'. Soznanie _neobhodimosti_ oborony gosudarstva i _gotovnost' nacii k zhertvam_ - vehi, opredelyayushchie masshtab oboronitel'nyh meropriyatij. "Esli celoe pokolenie nemcev, - pishet Ferch dalee, - v techenie chetyreh let, s 1914 po 1918 god, moglo vesti nebyvaluyu geroicheskuyu bor'bu, to tol'ko potomu, chto etomu pokoleniyu ne bylo v tyagost' potratit' chetyre nedeli na perepodgotovku". Upravlenie yuridicheskih konsul'tacij nemeckogo trudovogo fronta opublikovalo reshenie imperskogo suda po trudovomu konfliktu (za N_154/37), v kotorom sud rassmatrival delo ob uvol'nenii bez preduprezhdeniya za otkaz vstupit' v trudovoj front. Upravlenie yuridicheskih konsul'tacij odobrilo etu meru, zayaviv, chto za otkaz sleduet uvol'nyat' bez preduprezhdeniya. Uvol'nenie s _preduprezhdeniem_ za nevstuplenie v trudovoj front uzhe davno praktikuetsya i schitaetsya zakonnym; dopustimo takzhe uvol'nenie _bez preduprezhdeniya_, esli dannoe lico otkazyvaetsya vstupit' v trudovoj front iz-za svoih social'no vrazhdebnyh nastroenij. VYREZATX. SOHRANITX. NAKLEITX. Kazhdyj dom dolzhen podgotovit'sya k tusheniyu pozharov v sootvetstvii s programmoj protivovozdushnoj oborony i imet' dlya etoj celi prostejshie protivopozharnye sredstva: 1. Vedra v vozmozhno bol'shem kolichestve. 2. Bochku ne menee chem na 100 litrov vody. 3. Ognesbivalku dlya sbivaniya ognya i dlya tusheniya trudnodostupnyh ochagov pozharov. Ona predstavlyaet soboj palku s kuskom materii, kotoryj pered upotrebleniem pogruzhaetsya v vodu. 4. YAshchik, vmestimost' kotorogo ne menee 1/4 kubometra peska ili zemli, i obychnye lopaty (naprimer, lopaty dlya uglya) ili: 5. Zastupy, sovki, lomy. 6. Topory ili koluny. 7. Skrebok. 8. Verevku (dlinnaya krepkaya bel'evaya verevka). Vse eto obychno imeetsya v kazhdom hozyajstve ili mozhet byt' priobreteno bez osobyh zatrat. Po signalu vozdushnoj trevogi ves' inventar' neobhodimo vynesti i raspredelit' po lestnichnoj kletke, rukovodstvuyas' ukazaniyami otvetstvennogo po protivovozdushnoj oborone. Prognoz pogody: pri vetre slabom do umerennogo na yuge po utram usilenie tumana, dnem - yasnaya pogoda, vremenami nebol'shaya oblachnost', teplo. Dal'nejshie prognozy: suho i yasno. Vchera na granice mezhdu teplym subtropicheskim klimatom i myagkim morskim na severo-vostoke Francii i v rajone La-Mansha nablyudalis' osadki. Odnako eti neblagopriyatnye faktory ne rasprostranilis' skol'ko-nibud' znachitel'no k vostoku. V rezul'tate povsemestnogo uvelicheniya atmosfernogo davleniya v Zapadnoj i Central'noj Evrope rajon vysokogo davleniya prodvinulsya s vostoka Evropy dal'she na zapad. Neblagopriyatnye faktory v Atlantike, vyrazivshiesya segodnya utrom v uragannyh vetrah v rajone Irlandiya - N'yufaundlend, ne povliyayut v blizhajshee vremya na pogodu v zapadnyh oblastyah Germanii. Maksimal'naya temperatura 23,3 gradusa. Srednyaya dnevnaya temperatura 19,2 gradusa. Samaya nizkaya temperatura proshloj noch'yu 15,4 gradusa. Bez osadkov. Nekij skul'ptor schitaet neobhodimym soobshchit', chto izgotovlennaya im dlya shtabnogo zdaniya po zakazu voenno-stroitel'nogo vedomstva emblema - orel kak simvol verhovnoj vlasti - byla sdelana v odnoj iz starejshih hudozhestvennyh masterskih, po _ego_ eskizam. Daby oznakomit' chitatelej, ne imevshih schast'ya prozhivat' v Rejnskoj oblasti, s ves'ma rasprostranennym v to vremya zhanrom stihov o materyah, popytayus' perevesti Odin iz takih opusov, napisannyh na kel'nskom dialekte, na bolee ili menee priemlemyj literaturnyj yazyk: Syn, idi gulyaj po belu svetu, |to vryad li povredit tebe, Mat' tvoya ocenit zhertvu etu, Kazhdyj tvoj tovarishch po bor'be Otchij dom pokinul i kochuet, Borozdit pustynyu ili sneg. Mat' ego niskol'ko ne goryuet: "Milyj mal'chik, ty byl luchshe vseh. Kak by tam vdali ni stalo tyazhko, Vse zhe ty ne dolzhen zabyvat' Ni ochag rodimyj, moj bednyazhka, Ni toboj gordyashchuyusya mat'". Mat' takuyu nazovu ya gordoj I hrabree tysyachi muzhchin. Ty ushel. Ona ostalas' tverdoj, Hot' u nej dlya gorya sto prichin. V Kel'ne sostoyalsya mezhdunarodnyj s®ezd parikmaherov; v nem soglasilos' uchastvovat' dvadcat' nacij; vpervye sredi parikmaherov razygryvalos' pervenstvo, bor'ba shla za uchrezhdennyj doktorom Leem perehodnoj priz - vse eto ne moglo ne stat' predmetom zakonnoj gordosti vseh nemcev, osobenno zhitelej Kel'na. Esli ya soobshchayu dalee ob aktivnoj deyatel'nosti krolikovodov v Bergish-Gladbahe, to otnyud' ne dlya togo, chtoby posmeyat'sya nad etimi dostojnymi lyud'mi, i takzhe ne iz kompozicionnyh soobrazhenij v svyazi s vysheupomyanutym kongressom specialistov po psihologii zhivotnyh, a prosto iz chuvstva spravedlivosti i potomu, chto v etom gorodishke u menya byli druz'ya. Soyuz krolikovodov v Bergish-Gladbahe ob®yavil, chto ezhegodnaya progulka chlenov soyuza i ih semej ne imeet na etot raz tochnogo marshruta, i prizval vseh druzej i pochitatelej soyuza prinyat' uchastie v ekskursii i razdelit' predstoyashchee vesel'e. Soldatskoe ob®edinenie v tom zhe gorodke opovestilo o svoem ocherednom ezhemesyachnom slete, a mestnoe otdelenie nacistskoj organizacii "Sila cherez radost'" obeshchalo zhitelyam mnogo radostej i udovol'stvij, no ob etom ya rasskazyvayu tol'ko lish' dlya polnoty kartiny. I nakonec, ya predusmotritel'no napominayu o neskol'kih melochah, hotya o nih i tak uzhe znaet "kazhdyj rebenok", odnako est' osnovaniya dumat', chto ne kazhdyj vzroslyj; slovom, iz predusmotritel'nosti ya vnov' otmechayu to, chto izvestno "kazhdomu rebenku". A imenno: Vo vtoroj polovine sentyabrya, a mozhet, dazhe kak raz 22 sentyabrya, v Berlinskom institute kajzera Vil'gel'ma, v Dalsme, uchenye obnaruzhili novyj tip yadernoj reakcii, nyne znakomyj nam vsem. Neskol'ko mesyacev spustya s soblyudeniem vseh predostorozhnostej, kak eto prinyato v nauke, byli opublikovany pervye soobshcheniya o rezul'tatah issledovanij, a eshche cherez mesyac fiziki-atomniki vo vsem mire uzhe znali, chto stalo vozmozhnym sozdanie atomnoj bomby i chto nachalas' novaya era. V tot zhe samyj den', 22 sentyabrya 1938 goda, v Bad-Godesberg pribyl anglijskij prem'er Nevil' CHemberlen, chtoby obsudit' tak nazyvaemyj sudetskij krizis; razumeetsya, eto izvestno ne tol'ko kazhdomu rebenku, no, mozhno skazat', kazhdomu mladencu, i esli ya povtoryayu i podcherkivayu sej fakt, to isklyuchitel'no dlya vzroslyh. "Kogda CHemberlen, - povestvuet letopisec, - pribyl syuda iz Kel'na, on s yavnym udovol'stviem vzglyanul na zalituyu solncem prirejnskuyu dolinu i vyrazil svoe polnoe udovletvorenie vyborom mesta vstrechi, rasceniv ego shirokie gorizonty kak simvolicheskij znak; fotografy zapechatleli blagozhelatel'nuyu i otkrytuyu ulybku prem'era, kotoraya blagodarya ego smelomu poletu za odnu noch' priobrela mirovuyu izvestnost'". 8 Moya trehletnyaya vnuchka ne nazyvaet menya dedushkoj; ona govorit mne "ty" i "Vil'gel'm", a v razgovore s drugimi lyud'mi imenuet menya "on" ili tozhe "Vil'gel'm"... Poetomu ya vsegda byvayu zastignut vrasploh, kogda ona sprashivaet o svoej babushke. Gulyaya s nej vdol' pristani Leya i Frankonskoj verfi, a potom po naberezhnoj kajzera Fridriha i vozvrashchayas' domoj (my hodim medlenno, shag u menya netverdyj), ya rasskazyvayu vnuchke ob Anne Behtol'd, moej teshche; rasskazyvayu, kak ona iz-za svoih stychek s polevoj zhandarmeriej sidela v Sigburgskoj katorzhnoj tyur'me, dvazhdy bezhala: odin raz dobralas' do Gremberghofena, drugoj - do Kel'na-Dejca, no oba raza ee shvatili; ya povestvuyu ob etom v stile ballad i takim tonom, kakim pereskazyvayut sagu o Gannese-zhivodere: v moem rasskaze bomby s adskim voem nizvergayutsya s nebes, orudiya yarostno grohochut, a molodchikov iz polevoj zhandarmerii ya zhivopisuyu vo vsej ih strashnoj, voinstvennoj krase. No tut malyutka Gil'da dergaet menya za rukav i napominaet, chto ona prosila rasskazat' vovse ne o prababushke, a o babushke, i ya nachinayu karabkat'sya to vverh, to vniz po genealogicheskomu drevu, poka ne nahozhu, kak mne kazhetsya, podhodyashchuyu vetv' - Katarinu Berten, mat' ee otca, moego zyatya. |tu damu ya tshchatel'no izbegayu, nesmotrya na to, chto ona priznannaya krasavica i odnih let so mnoj; v svoe vremya delalis' dazhe popytki sosvatat' nas. No Katarina napominaet mne moih koketlivyh kuzin i ih igru v fanty, ot kotoroj u menya sohranilis' samye mrachnye vospominaniya, eshche bolee mrachnye, chem o nekoj Gerte iz obiteli professional'noj lyubvi, s kotoroj ya bez konca obmenivalsya pis'mami, pravda, ne ot svoego imeni. CHudovishchnoe bezlichie professional'nogo razvrata - a Gerta sluzhila emu pyat' let - vernulo ej nechto vrode nevinnosti. ("Neuzheli on i vpryam' pogib?" - "Da". - "Vy videli eto sobstvennymi glazami?" - "Da". - "Gde? Ah... - I dazhe bez priglushennoj barabannoj drobi. - A ved' on tak lyubil puding s patokoj".) - Nu konechno, Berteny proishodyat iz drevnego kel'nskogo roda; etot rod uzhe v... - Da net, - obeimi rukami vnuchka dergaet menya za rukav, budto za verevku kolokola. Babushka - eto Gil'degard. Kak trudno predstavit' sebe, chto dlya kogo-to Gil'degard babushka. CHto ya mogu o nej rasskazat'? Nichego. CHto volosy u nee byli svetlye i chto ona byla ochen'-ochen' milaya. I chto lyubila zanaveski, a eshche knigi i geran'. I chto u Batto ej postoyanno davali bol'she yaic, chem polagalos' po kartochkam. Kto voz'metsya zhivopisat' nevinnost'? YA ne berus'. Kto voz'metsya zhivopisat' otkrovenie lyubvi? Schast'e? YA ne berus'. Neuzheli ya dolzhen predstavit' Gil'degard moej trehletnej vnuchke tak, slovno predstavlyayu ee medkomissii po osvidetel'stvovaniyu prizyvnikov - chisto vymytoj i razdetoj donaga? Ne mogu zhe ya opisat' tri desyatka nashih sovmestnyh zavtrakov, kazhdyj v otdel'nosti? |to nemyslimo. Ne stol' uzh trudno ob®yasnit' trehletnej kroshke, chto oznachaet samovol'naya otluchka iz chasti, no kak ob®yasnit' ej, _kakoj_ chasti? Na eto ya ne sposoben. Process "delaniya cheloveka" nachinaetsya lish' togda, kogda ty otluchaesh'sya iz vseh chastej, kakie tol'ko est'; etot vyvod ya bez obinyakov sovetuyu usvoit' gryadushchim pokoleniyam. (No bud'te ostorozhny, esli opyat' nachnetsya strel'ba, vsegda najdutsya kretiny, kotorye budut celit'sya i popadat' v cel'!) V besedah s vnuchkoj ya ogranichivayus' variantom v stile meshchanskih kartin SHpitcvega: horoshen'kaya molodaya zhenshchina vyglyadyvaet iz svoej mansardy - ona polivaet iz zheltoj lejki geran' v yashchike za oknom; na zadnem plane v kuhonnom shkafchike vidneyutsya "Idiot" Dostoevskogo, "Pal'ma Kunkel'", skazki brat'ev Grimm i "Mihael' Kol'haas", a po bokam dve farforovye banki s nadpisyami "Ris", "Sahar", okolo shkafchika detskaya kolyaska s barahtayushchimsya mladencem, kotoromu kto-to (eto byl ya; v pripadke raskayaniya b'yu sebya v grud' kulakami) smasteril pogremushku iz verevki i remennyh pryazhek. Na pryazhkah vooruzhennyj binoklem shpik bez truda razlichil by lopatu v obramlenii kolos'ev. ("I eto byla moya mama?" - "Da".) A esli ya vybirayu drugoe mesto dlya progulki - ne pristan' Leya i ne Frankonskuyu verf', a drovyanoj rynok i Bajenshtrasse, da eshche dayu sebya uvlech' na bul'var u Nebirringa, to tut vnuchka s detskoj nastojchivost'yu i neumolimost'yu tashchit menya na ulicu, nazvanie kotoroj ya odnazhdy vyboltal, mestopolozhenie kotoroj odnazhdy vydal. ("Gde stoyal etot dom?" - "Von tam". - "Gde byla vasha komnata?" - "Priblizitel'no tut". - "A kak zhe bomba ne popala v mamu?" - "Ona byla u babushki". - "Ty hochesh' skazat': u prababushki?" - "Da".) YA torzhestvenno obeshchayu - i nameren vypolnit' eto obeshchanie - prochest' ej vsluh "Idiota", "Mihaelya Kol'haasa" i "Pal'mu Kunkel'". Skazki brat'ev Grimm my s nej uzhe chitali. Progulki v storonu Bajenshtrasse obychno zakanchivayutsya vizitom k prababushke. Tam p'yut kofe (ya ne p'yu), edyat pirogi (babu, kotoruyu v drugih gorodah imenuyut keksom i kotoruyu ya ne em), kuryat (ya ne kuryu), molyatsya (ya ne molyus'). Zalozhiv ruki za spinu, ya podhozhu k oknu i smotryu na Severinstor. Kogda nad gorodom poyavlyayutsya samolety - ili, kak izyashchno pishut v gazetah: "streloj pronosyatsya samolety", - u menya nachinaetsya to vnezapnoe, pochti epilepticheskoe podergivanie, kotoroe navodit na mysl', chto so zdorov'em u menya neblagopoluchno, - i zdes' uzh kazhdyj chitatel' dogadaetsya, o chem davno dogadalsya chitatel' iskushennyj, ya - psihopat. Inogda pripadki dlyatsya dolgo: na obratnom puti ya volochu nogi, ruki u menya tryasutsya. Nedavno odna mamasha, ukazav na menya pal'cem, gromko i vnyatno skazala svoemu synu, parnyu let pyatnadcati: - Poglyadi-ka na nego, tipichnyj sluchaj bolezni Parkinsona. CHto, vprochem, ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Pri vide ekskavatorov ya inogda takzhe nachinayu podergivat'sya i shepchu pro sebya: "Trud daet svobodu". |to obstoyatel'stvo pobudilo na dnyah odnogo molodogo cheloveka, shedshego pozadi menya, voskliknut': "Znakomyj tip!" K tomu zhe ya zaikayus' - posledstvie cherepnogo raneniya; tol'ko pesni besprepyatstvenno sletayut s moih ust, a chto mozhet spet' chelovek moego pokoleniya, krome kak: "Nemeckie zhenshchiny, nemeckaya vernost', nemeckoe vino i nemeckaya pesnya"? Tak chto zamechaniya vrode: "Znakomyj tip!" - mne prihoditsya vyslushivat' chasto. YA k nim privyk. Dobav'te k etomu, chto, nesmotrya na chistye ruki, pod nogtyami u menya vechno gryaz', chto ya ne hodatajstvoval o pensii po invalidnosti, hotya yavlyayus' invalidom vojny, i chto tem samym lishil sebya oficial'nogo dokumenta, v kotorom ob®yasnyalos' by proishozhdenie moih yavnyh fizicheskih iz®yanov, - i vy pojmete, kak trudno lyudyam uderzhat'sya ot zamechanij: "Znakomyj tip", no ya upryamo propuskayu eti zamechaniya mimo ushej. CHego mozhno ozhidat' ot lyudej so zdravym rassudkom? Sovety ya priemlyu tol'ko ot teshchi. "Pochemu ty ne breesh'sya? Nado bol'she interesovat'sya delami firmy. Ne rasstraivajsya iz-za etogo Bertena, ochen' zhal', chto tvoya doch' vyshla za nego zamuzh. Neuzheli nekomu prishit' tebe pugovicu? Podi-ka syuda!" CHto pravda, to pravda: shit' ya ne umeyu; poetomu s udovol'stviem izobrazhu v al'bome "Raskras' sam" mnogo-mnogo pugovic, poteryannyh mnoyu za te dolgie gody, kotorye proshli so dnya, kogda mne minulo dvadcat' odin, i do sego dnya, kogda mne uzhe stuknulo sorok vosem', - pugovicy budut kruglye i oval'nye. I kruglye i oval'nye pugovicy chitatel' mozhet vidoizmenit' i raskrasit' po sobstvennomu usmotreniyu. Esli emu zahochetsya, pust' prevratit kruglye pugovicy v margaritki ili v romashki; mozhno takzhe sdelat' iz nih monety, chasy, luny ili zhe saharnicy i elektricheskie rozetki - vid sverhu; predostavlyayu polnuyu svobodu fantazii chitatelya: moi pugovicy on mozhet prevratit' vo chto ugodno - lish' by ono bylo krugloe, hot' v znachki nacistskoj partii ili v medali za spasenie utopayushchih. Pugovicy oval'nye - ih obychno prishivayut, i pritom dovol'no-taki slabo, k kurtkam i shodnym odeyaniyam - legko mogut byt' prevrashcheny v shokoladnye konfety s romom, v polumesyacy, v vanil'nye rozhki i v zapyatye, a takzhe v elochnye ukrasheniya i serpy. S kazhdogo goda, vplot' do 1949-go, chitatel' mozhet poluchit' po dyuzhine, a posle sorok devyatogo po poldyuzhine pugovic - kruglyh i oval'nyh, ne schitaya neskol'kih slomannyh "molnij", ves'ma prigodnyh dlya prevrashcheniya ih v zarosli ternovnika ili zhe v kolyuchuyu provoloku. Nu, a chto kasaetsya kroshechnyh pugovok ot rubashek - k sozhaleniyu, oni byvayut tol'ko kruglye, - to my prosto nasyplem ih polnymi prigorshnyami na stranicy al'boma, kak saharnuyu pudru na gotovyj pirog. Mogu predostavit' takzhe bogatyj vybor dyrok raznyh fasonov - dyrki v noskah, dyrki v rubashkah, tak nazyvaemye prorehi; dyrki - osobenno cennyj material dlya lyubitelej raskopok, ved' kazhdomu rebenku izvestno (ya povtoryayu eto dlya vzroslyh, u kotoryh voobshche korotkaya pamyat'), chto dlya arheologii net nichego bolee vazhnogo, nezheli dyra. A vdovec, kotoryj, podobno mne, uporno ne zhelal osvoit' portnyazhnoe iskusstvo i stol' zhe uporno ne hotel nadraivat' sebe bashmaki, mozhet predostavit' skol'ko ugodno dyrok. Na dnyah odin professional'nyj chistil'shchik sapog - ih teper' dnem s ognem ne syshchesh' - skazal mne tonom upreka: - Vidno, vy dazhe ne predstavlyaete sebe, chto znachit sledit' za obuv'yu. Uveren, chto vo vremena ony on byl fel'dfebelem, a stremlenie vospityvat' u kazhdogo nemca v krovi. Zato teshcha menya ne vospityvaet, ona prosto staraetsya privesti menya v bozheskij vid: to snimet pushinku s pal'to, to "popravit" plechi - dva vatnyh valika, vshitye v pidzhak i v pal'to, to nagnetsya, chtoby pokrepche zatyanut' (a ne razvyazat') shnurki i zasunut' ih v botinki. Ona osobym obrazom nahlobuchivaet mne shlyapu so slovami: "nel'zya otstavat' ot mody" (pod etim ona razumeet to, chto schitalos' modoj v dvadcatyh godah), a potom vdrug razrazhaetsya slezami, obnimaet menya, celuet v obe shcheki i govorit, chto ya vsegda byl ej nastoyashchim synom, bol'she, chem ee rodnye synov'ya, za isklyucheniem, konechno, Angela, no tot byl dlya nee "dazhe bol'she chem syn". Svoego syna Ioganna ona zaprosto imenuet "vonyuchkoj", svoih nevestok - "lishnim ballastom", a svoego muzha - "proletarskim vyskochkoj"; s teh por kak starik zavel sebe pudelya (zheltyj oshejnik, zheltyj povodok), on dlya nee voobshche ne sushchestvuet. "ZHizn' nas tak razvela, kak ne razvedet ni odin sud". I kogda teshcha govorit mne: "Ty vse eshche v samovol'noj otluchke", ya znayu, chto ona imeet v vidu. Vremya ot vremeni ya priglashayu ee v restoran, a potom katayu na taksi po Kel'nu: hochu, chtoby ona uyasnila sebe, do kakoj stepeni mozhno razrushit' razrushennyj gorod. YA trebuyu schet za obed (na appetit ona, slava bogu, ne zhaluetsya, lyubit "vkusno pokushat'") i za poezdku na taksi, a potom pishu na schetah: "Delovaya beseda mezhdu postavshchikami firmy". I kazhdyj raz posle etogo u moego shchepetil'nogo i dotoshnogo poverennogo slegka razlivaetsya zhelch': vo-pervyh, nel'zya pisat' _mezhdu_ postavshchikami, nado pisat' "s..."; vo-vtoryh, potomu chto eto voobshche "nekorrektno". Nedavno, sidya v taksi, teshcha posmotrela na menya svoimi temnymi glazami, vernee - brosila vzglyad pod nazvaniem "ya tebya vizhu naskvoz'", i skazala: - Znaesh', chem tebe nado zanyat'sya, znaesh', chto ty dolzhen delat'? - Net, ne znayu, - skazal ya s bespokojstvom. - Tebe nado by opyat' prinyat'sya za uchenie. Vpervye za poslednie vosemnadcat' let ya rashohotalsya, bez preuvelicheniya mogu skazat', chto eto byl oglushitel'nyj smeh. V poslednij raz ya hohotal stol' oglushitel'no, kogda odin amerikanskij lejtenantik nazval menya "focken german nazi" [vonyuchij nemeckij nacist (angl.)]. Veroyatno, oba oni byli pravy - i teshcha, i amerikanskij lejtenant. V prisutstvii lejtenanta ya zapel vpolgolosa to, chto chasto napevayu, uzhe pochti neproizvol'no, osobenno kogda sizhu v odinochestve na verande v kafe Rejharda. "Nemeckie zhenshchiny, nemeckaya vernost', nemeckoe vino i nemeckaya pesnya..." Inogda my sidim v kafe Rejharda vmeste s teshchej - ona tihon'ko plachet, i ya ne trebuyu ob®yasnenij, sam nichego ne ob®yasnyayu i tem bolee ne navyazyvayu ej svoih uteshenij; ona oplakivaet pogibshih detej i razmyshlyaet o tom, chto nikto iz nih ne nashel uspokoeniya na kladbishche. I net mogil, chtoby ih mozhno bylo ubrat' cvetami, net uspokoeniya i toj obmanchivoj, grustnoj, ukrashennoj cvetami tishiny, kotoraya prityagivaet k kladbishcham romantikov (takih, kak ya) i prevrashchaet sii pechal'nye obiteli chut' li ne v sanatorii dlya psihopatov (takih, kak ya), ibo, sidya pod sen'yu kladbishchenskih derev'ev i kustov, oni mogut sozercat' vdovic, vypalyvayushchih sornuyu travu na mogilah (kak ni stranno, vdovcy, vypalyvayushchie sornuyu travu na mogilah, redkoe yavlenie), i razmyshlyat' o brennosti chelovecheskogo praha. Itak, kogda ya sizhu na verande kafe Rejharda, just in front of the cathedral, u menya est' vse osnovaniya zhalet', chto ya nahozhus' ne na bazarnoj ploshchadi v Ballahulishe i ne ozhidayu pribytiya brodyachego cirka, kotoryj poyavitsya tam etak mesyacev cherez vosem'. Vnuchka sprashivaet, pochemu plachet prababushka, i vopros etot sblizhaet ee s kel'nerami i ih klientami, kotoryh uzhasno smushchaet eta "dikovinno odetaya plachushchaya staruha" i otdalyaet ot nas, nizvodya menya i prababushku pryamo-taki k neandertal'cam. Nedarom moya doch' i zyat' naotrez otkazyvayutsya poyavlyat'sya s nami v obshchestvennyh mestah. U docheri, pravda, hvataet pochtitel'nosti ne analizirovat' prichiny svoego otkaza, zato zyat' ne skryvaet, chto my dlya nego - "nechto srednee mezhdu slaboumnymi i asocial'nym elementom". Tol'ko vnuchka sohranila tu nevinnost' dushi, kotoraya pozvolyaet ej razvlekat'sya v nashem obshchestve. No esli by ya zahotel otvetit' na ee vopros i ob®yasnil, chto v kakih-nibud' dvuh-treh metrah ot nas rasstrelyali ee dvoyurodnogo dedushku, ona vryad li poverila by mne; kuda legche verit' oboim pradedushkam, kotorye s takoj tochnost'yu datiruyut svoi arheologicheskie nahodki. I uzh vovse bespolezno ob®yasnyat' ej, chto est' lyudi, kotorye plachut na mogilah i na mestah kaznej, osobenno esli odin iz kaznennyh - ih syn; tut, pozhaluj, dazhe nasha malyshka reshit, chto takogo roda vzryvy chuvstv osnovany na "kompleksah i staromodnoj zlopamyatnosti". Naprasno ya ssylalsya by na devu Mariyu, kotoraya, kak govoryat, plakala u podnozhiya raspyatiya, - vse ravno moyu teshchu ne spasesh' ot vsyakogo roda yarlykov, i vse ravno moj rasstrelyannyj shurin Anton budet vyzyvat' associacii s nekotorymi kinofil'mami. Da i nashu malyshku uzhe ne spasti, i ne potomu, chto ona vospityvaetsya katolichkoj, a skoree vopreki etomu. Religiya budet dlya nee tem zhe, chem dlya inyh zhenshchin duhi - ved' nekotorye zhenshchiny vsyu zhizn' dushatsya odnimi i temi zhe duhami; cherez neskol'ko let duhi moej vnuchki povysyatsya v cene, tak kak stanut redkost'yu. Teshcha tiho plachet i vytiraet slezy chereschur bol'shim platkom, vnuchka lakomitsya morozhenym, a ya tem vremenem pridumyvayu bessporno brazil'skie familii dlya nashego scheta, kotoryj nameren polozhit' na stol svoemu dobrosovestnomu poverennomu v kachestve dokumenta, poskol'ku "predstavitel'skie" rashody ne oblagayutsya nalogami. Ne znayu, na kakoj familii ostanovit'sya - na Olivejro ili na |spin'yago? Razumeetsya, ya sdelayu ih vladel'cami kofejnyh plantacij ili zhe krupnymi optovikami i v lyuboe vremya budu gotov poruchit'sya, chto vel s nimi peregovory po delam firmy. A uzh posle moej prisyagi Olivejro ili |spin'yago stanut pravomochnymi licami dlya vsyakogo roda oficial'nyh dokumentov. Ochen' vozmozhno, chto ya pristegnu k nim eshche kakuyu-nibud' donnu Margaritu ili Huanitu i opyat'-taki pod prisyagoj zasvidetel'stvuyu, chto poslal ej v nomer cvety. O moem pristrastii k chayu ya uzhe soobshchal. Nado li posle etogo ob®yasnyat', chto znachit dlya menya torgovlya kofe? Nu konechno zhe, rovnym schetom nichego. S etim kofejnym biznesom menya ne svyazyvayut nikakie duhovnye uzy. Bumagi, kotorye mne daet poverennyj, ya podmahivayu ne glyadya. No inogda ya vse zhe vynuzhden besedovat' s plantatorami ili krupnymi kofejnymi torgovcami - na etot sluchaj u menya v shkafu, razumeetsya, visit to, chto lyudi nazyvayut "chernoj paroj". Zaikan'e i nervnoe podergivan'e vyglyadyat pri delovyh svidaniyah ne tol'ko effektno, no, ya skazal by, dazhe izyskanno. Oni pridayut moej vneshnosti nechto dekadentskoe, i eto vpechatlenie eshche usugublyaetsya tem, chto ya demonstrativno p'yu chaj. Vsyakie razgovory, dazhe v otdalennoj stepeni napominayushchie "chastnye besedy", ya presekayu v korne legkim dvizheniem ruki i grimasoj, kotoruyu nel'zya istolkovat' inache chem grimasu otvrashcheniya. YA vsegda terpet' ne mog famil'yarnosti, a tak nazyvaemoe "proyavlenie chutkosti" slishkom zhivo napominaet mne polnuyu beschuvstvennost'. Zyat', kotoryj uchastvuet vo vseh delovyh vstrechah firmy, voshishchaetsya, s odnoj storony, moim stilem, s drugoj (po vpolne ponyatnym prichinam) - nenavidit ego; inogda on smotrit na menya tak, budto ya statuya, tol'ko chto izvlechennaya iz zemli i neozhidanno nachavshaya proizvodit' kakie-to telodvizheniya. Skoro ya okonchatel'no pereberus' k teshche i, vozmozhno, dazhe posleduyu ee genial'nomu sovetu: "opyat' primus' za uchenie". Pridetsya tol'ko obozhdat', poka firma perejdet v ruki zyatya i yuridicheski i prakticheski. On sam predostereg menya, posovetovav vnimatel'no izuchit' kazhdyj paragraf nashego budushchego dogovora i ne polagat'sya na ego gumannost', "tak kak v delah gumannost' - pustoj zvuk". |to ego priznanie mozhno schest' pochti gumannym, vo vsyakom sluchae dobrosovestnym, no ya ne doveryayu dobrosovestnym lyudyam, u kotoryh net sobstvennogo lica; pridetsya poetomu podojti k dogovoru s suguboj ostorozhnost'yu. Starik Behtol'd uzhe fakticheski vyehal iz svoej komnaty, pravda, tam vse eshche valyayutsya obrazchiki kozh i po-prezhnemu stoit nizkij sapozhnyj stul'chik (Behtol'dy pereezzhali pyat' raz, i on vse vremya taskal ego s soboj), hotya s togo dnya, kak my s ego synov'yami metali zhrebij, komu vstupit' v shturmoviki, on ne pochinil ni odnoj pary bashmakov. Komnatu nuzhno zanovo okleit' i rasstavit' tam moyu mebel'. Anna Behtol'd uzhe podgotovila programmu nashego sovmestnogo zhit'ya - "v samovol'noj otluchke ty zajmesh'sya naukami". YA obeshchal ej takzhe spustya dvadcat' s lishnim let vyyasnit' nakonec, chto znachit tot samyj "rejnskij gul'den", o kotorom Gil'degard tak vzvolnovanno rassuzhdala vecherom nakanune smerti, kogda ona prinesla malen'kuyu Gil'degard k babushke. Nu i konechno, nam predstoyat vizity rodstvennikov. Zamurovat' sebya v chetyreh stenah vse ravno ne udastsya, produkty pokupat' nado, hochesh' ne hochesh'. Itak, k nam budut zahazhivat' "vonyuchka" Iogann, "lishnij ballast" - nevestki, vnuki, pravnuki. Vremya ot vremeni nam pridetsya licezret' i moego zyatya; hitro posmeivayas', on dast ponyat', chto emu vse ravno udalos' obvesti menya vokrug pal'ca, no ego sovest' budet sovershenno chista, ved' on menya predostereg. YA dazhe gotov soglasit'sya s romanticheskimi predstavleniyami teshchi o "studencheskoj kamorke". I poskol'ku u nee est' opyt v obhozhdenii s "kvartirantami", mogu sledovat' takzhe ee predstavleniyam o "mode" - u menya lichno oni sovershenno otsutstvuyut, - hotya eti predstavleniya pocherpnuty iz praktiki dvadcatyh godov; do sih por teshcha primenyala ih, lish' nahlobuchivaya na menya shlyapy "po mode". Teshcha vyzvalas' dazhe nauchit'sya zavarivat' chaj. Ne znayu, soobshchil li ya uzhe, chto ona, hot' i schitaetsya gramotnoj, pishet s trudom i chto mne poetomu pridetsya pisat' pod diktovku ee memuary - samymi chernymi chernilami na samoj beloj bumage. Esli ya etogo eshche ne soobshchil, to sejchas vospolnyayu probel. 9 Zyat' prosit menya, chtoby v svoih zapiskah ya "udelil bol'she vnimaniya, pust' v otricatel'nom smysle", emu i ego zhene, raz uzh ya vse ravno vybaltyvayu vse semejnye tajny. Po otnosheniyu k docheri ya v trudnom polozhenii: v konce vojny, kogda ej bylo chetyre goda, ona perezhila tysyachu tyazhelyh vozdushnyh naletov (teshcha ne hotela uezzhat' iz Kel'na "imenno potomu, chto zdes' u menya pogiblo dvoe detej")... Kak zhe mozhno obizhat'sya na to, chto doch' ohvachena zhazhdoj zhizni? Vneshne eto proyavlyaetsya v neskol'ko lihoradochnoj pogone za material'nymi blagami. Dazhe v samyh priyatnyh chertah ee haraktera - ona obychno pomalkivaet, i u nee shirokaya natura - est' chto-to lihoradochnoe. So mnoj ona ne ochen'-to terpeliva (po prichine uzhe izvestnyh chitatelyu travm ya ves'ma medlitelen - medlenno razdevayus' i odevayus', medlenno em, a moi pripadki vyzyvayut u nee otvrashchenie, kotoroe ej trudno skryt'), no ya ohotno spisyvayu docheri po desyat' bestaktnostej na kazhdyj vozdushnyj nalet; takim obrazom, doch' pol'zuetsya u menya pochti neogranichennym kreditom. K sozhaleniyu, ona pohozha ne na Gil'degard, a na menya (fakt bolee priskorbnyj dlya docheri, nezheli dlya otca), i eto eshche povyshaet ee kredit. Dazhe v ee nabozhnosti chuvstvuetsya chto-to lihoradochnoe - punktual'nost', priverzhennost' k dogmam; v rezul'tate braka s chelovekom inoj religii ona vpala sejchas v svoego roda religioznyj trans, kotoryj, vprochem, projdet, kak prohodit dejstvie lyubyh vozbuzhdayushchih sredstv. Pri vstrechah my ulybaemsya drug drugu, no eta ulybka vsego lish' variant pozhimaniya plechami. Doch' celikom nahoditsya pod vliyaniem moego otca i svoego muzha i userdno sobiraet "starinnuyu mebel'", kotoroj obstavit moi komnaty, kak tol'ko ya vyedu; myslenno ona uzhe vybrasyvaet moyu mebel' i stavit svoyu, vzglyadom specialista po inter'eram izmeryaet rasstoyaniya, prikidyvaet razlichnye varianty perestanovok, soobrazhaet, kakie cveta budut effektnej; ya ne udivlyus' i ne obizhus', esli, neozhidanno vojdya k sebe v komnatu, zastanu ee tam so skladnym metrom v rukah. Pravda, eto maloveroyatno: iz-za moego nervnogo tika i bol'noj nogi ya podnimayus' po lestnice ochen' medlenno i otnyud' ne besshumno, tem samym ya zaranee preduprezhdayu o moem prihode. V svyazi s moej tehnikoj hozhdeniya po lestnicam ya uzhe ne raz slyshal slovechko "polzat'". Odnako o polzan'e na bryuhe, o "delanii chelovekov" i o chistke nuzhnikov poka, kak uzhe skazano vyshe, eshche rechi ne bylo. Inogda menya nazyvayut "idealistom", potomu chto ya ne hodatajstvoval o pensii kak invalid vojny. No, po moemu skromnomu razumeniyu, eto vyzvano ne ideal'nymi, a vpolne material'nymi prichinami, svyazannymi s moej mizofobiej, to est' s maniej chistoplotnosti. Mne vsegda kazalos' neporyadochnym obogashchat'sya na tom, chto hot' kak-to svyazano s durackim povedeniem osobej muzhskogo pola v voennye gody. Tot fakt, chto nemcy-muzhchiny okazalis' v eti gody v durakah, mozhet, na hudoj konec, vyzvat' sostradanie, no uzh nikak ne uvazhenie... Net, ya ne smiryus' - budu i vpryam' zanimat'sya naukami, chto i yavlyaetsya, vozmozhno, rezul'tatom smireniya, i ne tol'ko dlya menya odnogo. ...Kto ishchet, tot obryashchet: menya vsegda mozhno budet razyskat' tam, gde, ne riskuya slomat' sebe sheyu, ya mogu glyadet' na Severinstor. DOPOLNENIYA YA trizhdy kreshchen: kak iudej - bran'yu, kak nemec - poceluem, kak hristianin - cerkov'yu. 1. _Vazhnoe priznanie_. Mne tak i ne udalos' izobrazit' vyrazhenie lic oboih Behtol'dov posle togo, kak ya trizhdy obygral ih v kosti, - etakuyu smes' pochtitel'nosti i izumleniya s istericheskoj zloboj i unyniem; a kogda pozdnee ya predlozhil im kak budushchij zyat' zamenit' odnogo iz