razvarennoj repoj i poshlym bul'onom. A ot ee kushetki, kak  govorila  mat',
neset monastyrskoj ozhidal'nej; v etih slovah zaklyuchalsya ochen' ponyatnyj emu
namek, namek na proshloe Bol'dy, kogda ona byla monashkoj. Ee krovat' -  eto
tozhe slova materi - napominaet lozhe Tarzana v  dzhunglyah.  No  sejchas  svet
gazovyh fonarej pronikal  s  ulicy  v  komnatu  Bol'dy,  okrashival  vse  v
zelenovato-zheltyj cvet, i kogda on s容l bul'on i dva hlebca, ona vydvinula
kakoj-to yashchik i dostala neizmennoe ugoshchenie, kotoroe on s ulybkoj prinimal
tol'ko radi nee, - slipshiesya v kom solodovye ledency.
   On prileg na Bol'dinu kushetku, sunul v rot ledenec, chut' prikryl  glaza
i stal smotret' na zelenovato-zheltyj svet ot ulichnogo  fonarya.  Bol'da  ne
zazhigala sveta, kogda on prihodil k nej. Ona sidela u okna vozle krohotnoj
knizhnoj polki,  na  kotoroj  bylo  dva  vida  literatury:  molitvenniki  i
kinoprogrammy. Vsyakij raz, kogda Bol'da  hodila  v  kino,  ona  nepremenno
pokupala  programmu,  prinosila  ee  domoj,   rassmatrivala   kartinki   i
rasskazyvala Martinu soderzhanie, tochno vspominaya  vse  podrobnosti.  CHtoby
luchshe sobrat'sya s myslyami, ona zakryvala glaza i otkryvala ih lish'  togda,
kogda hotela poglyadet'  na  kartinki  i  osvezhit'  v  pamyati  kakoj-nibud'
epizod; ona  rasskazyvala  emu  celye  fil'my,  scenu  za  scenoj,  slegka
peredelyvaya ih po svoemu vkusu. Kogda po  hodu  dejstviya  Bol'da  kasalas'
glavnyh dejstvuyushchih lic, ona tykala v nih pal'cem, i vse u nee  poluchalos'
temnym, rezkim, strashnym, kak v krovavoj  ballade  -  podlost',  bezbozhie,
rasputstvo; no naryadu s etim v ee rasskazah  figurirovali  blagorodstvo  i
nevinnost':   oslepitel'noj   krasoty    muzhchiny,    kotoryh    obmanyvali
oslepitel'noj krasoty  zhenshchiny;  oslepitel'noj  krasoty  zhenshchiny,  kotoryh
obmanyvali oslepitel'noj krasoty muzhchiny; i tut zhe svyatoj Pavel,  kotorogo
na puti v Damask porazila molniya gospodnya. Da, vot on sam,  svyatoj  Pavel,
borodatyj, ob座atyj  plamenem,  na  stranice  programmki.  I  svyataya  Mariya
Goretti,  podlo  ubitaya  pohotlivoj  svin'ej  -   interesno,   chto   takoe
"pohotlivaya  svin'ya"?  Ona,   navernoe,   imeet   kakoe-to   otnoshenie   k
_beznravstvennomu i besstydnomu_. No chashche  vsego  rech'  shla  o  fil'mah  s
udivitel'no krasivymi zhenshchinami,  kotorye  stanovilis'  monahinyami,  takih
monasheskih fil'mov bylo ochen' mnogo, i ni  odnogo  iz  nih  on  ne  videl,
potomu chto na afishi s izobrazheniem monahin' nikogda  ne  nakleivali  beluyu
polosku: "Detyam vhod razreshen".
   No  segodnya,  sudya  po  vsemu,  Bol'da  ne   imela   nikakogo   zhelaniya
rasskazyvat' ob ocherednom fil'me. V  zelenovato-zheltom  svete  fonarya  ona
prisela na okno i rylas' v stopke molitvennikov, poka ne  otyskala  nuzhnyj
ej. K schast'yu, on byl  bez  not,  bud'  on  s  notami,  Bol'da  celyj  chas
raspevala by; a kogda ona ne poet - slushat',  kak  ona  spokojno  bormochet
slova molitvy, priyatno; hudaya, chernovolosaya, ona so spiny ochen' napominala
mat' Brilaha.
   Stemnelo, gushche  stal  zelenovatyj  svet  s  ulicy,  i  vse  predmety  v
Bol'dinoj komnate zasverkali,  kak  panciri  polzushchih  zhukov,  i  vdrug  -
gorazdo ran'she, chem mozhno bylo ozhidat', - on uslyshal vnizu  golos  materi,
uslyshal, kak pod容zzhayut k domu avtomobili, uslyshal smeh  materi  i  chej-to
chuzhoj smeh, i nenavist' k etim hohochushchim chuzhakam ohvatila ego, prezhde  chem
on uvidel ih; on zaranee nenavidel shokolad, kotoryj oni prinesut,  svertki
s podarkami, kotorye oni nachnut razvorachivat', slova, kotorye oni  skazhut,
voprosy, kotorye oni nachnut emu zadavat'. I on shepnul Bol'de:
   - Skazhi, chto menya eshche net, i ne zazhigaj ognya.
   Bol'da prervala molitvu.
   - Mat' perepugaetsya, esli uvidit, chto tebya eshche net.
   - A my mogli i ne uslyshat', chto ona prishla.
   - Ne nado vrat', synok.
   - No eshche hot' chetvert' chasika mozhno ostat'sya?
   - Ladno, no ni minuty bol'she.
   Esli by mat' vernulas' odna, on pobezhal by  k  nej,  riskuya  dazhe,  chto
nemedlenno nachnetsya predstavlenie - "krov' v moche". No on nenavidel lyudej,
kotorye prihodili k materi, osobenno togo tolstogo, kotoryj vsegda govoril
ob otce. Myagkie ruki i "prevoshodnye lakomstva".  Eshche  gushche  stal  zelenyj
svet, sama Bol'da - chernee, a ee volosy - chernej, chem ona sama, -  gustaya,
chernil'naya t'ma volos, i na nih odin lish' blik - slabyj  otblesk  zelenogo
sveta; zhestkie, dlinnye, sovershenno gladkie volosy, i  bormotanie  Bol'dy,
i, kak vsegda, v temnote vsplyvayut slova - _Gezeler_, i  _beznravstvenno_,
i _besstydno_, i to slovo, chto mat' Brilaha  skazala  konditeru,  i  chleny
katehizisa, oni tozhe vyskakivayut iz  temnoty:  "_Zachem  prishli  my  v  mir
sej?_"
   Pochti vse na svete  beznravstvenno,  ochen'  mnogoe  -  besstydno,  a  u
Brilaha net deneg, i on celymi chasami vyschityvaet, na chem by sekonomit'.
   Po-prezhnemu bormochet u okna Bol'da, temnaya,  kak  indianka,  i  komnata
napolnena  igroj  zelenovato-zheltogo  sveta;  budil'nik  na  polochke   nad
krovat'yu Bol'dy; tiho, medlenno tikaet budil'nik, a vnizu vse  usilivaetsya
shum, neumolimyj, opustoshayushchij shum; hihikan'e  zhenshchin,  smeh  muzhchin,  shagi
materi,  skripit  ploho  smazannaya  kofejnaya   mel'nica   -   "Mozhet,   vy
predpochitaete chaj?" - i vdrug sverhu donositsya dikij vopl': "U menya  krov'
v moche! Krov'!"
   Napryazhennaya  tishina   vnizu,   segodnya   on   naslazhdaetsya   babushkinym
vtorzheniem. Bol'da zahlopnula  molitvennik,  povernulas'  k  nemu,  pozhala
plechami, ot vsej dushi rassmeyalas' i shepnula:
   - Lovko ona eto sdelala! Poglyadel by ty na nee ran'she, net, ne  tak  uzh
ona durna. _Krov' v moche!_
   Gosti materi, ochevidno, eshche ne znali  etoj  igry,  i  ona  na  kakoe-to
mgnovenie zastavila ih ocepenet', potom vnizu snova  nachalsya  priglushennyj
govor. On uslyshal golos materi v komnate Al'berta, - ona zvonila vrachu,  i
babushka molchala: teper',  kogda  vyzvali  vracha,  ona  tverdo  znala,  chto
poluchit zhelaemoe - _shpric_.  Strannyj  tainstvennyj  pribor  iz  nikelya  i
stekla, malen'kij i chistyj, slishkom dazhe chistyj zverek s klyuvom kolibri  -
prozrachnogo kolibri, kotoryj nasosetsya do otkaza iz steklyannoj trubochki  i
potom vop'etsya v babushkinu ruku. Golos  babushki,  nizkij  i  zvuchnyj,  kak
organ, razdavalsya uzhe v komnate materi. Babushka besedovala s gostyami.
   Bol'da vklyuchila svet, i srazu  ischezlo  ocharovanie,  zelenoe  i  chernoe
ocharovanie, uneslos' schast'e, i nel'zya bol'she lezhat' na Bol'dinoj kushetke,
pahnushchej monastyrskoj ozhidal'nej, i slushat' bormotan'e Bol'dy.
   - Nu, synok, nichego ne podelaesh', stupaj  vniz,  mozhesh'  srazu  lech'  v
postel', da ty ne bojsya, tebe, konechno, pozvolyat spat' u dyadi Al'berta.
   Bol'da ulybnulas': ona nashla vernoe, volshebnoe slovo  -  spat'  u  dyadi
Al'berta.
   Martin  ulybnulsya  Bol'de,  ona  ulybnulas'  v  otvet,  i  on  medlenno
spustilsya vniz po lestnice.  Slovno  ten'  ogromnogo,  dikovinnogo  zverya,
stoyala babushka v dveryah maminoj komnaty, on uslyshal, kak ona nezhno govorit
svoim nizkim, zvuchnym, kak organ, golosom:
   - Gospoda, vy tol'ko podumajte, u menya krov' v moche.
   I kakoj-to bolvan otvetil ej:
   - Sudarynya, vrachu uzhe obo vsem soobshcheno.
   No tut babushka uslyshala shagi Martina, pospeshno obernulas', brosilas'  k
sebe v komnatu, kak dragocennuyu dobychu, vynesla ottuda butylku s mochoj, i,
tak kak on stoyal na tret'ej stupen'ke, butylka okazalas' pered  samym  ego
nosom.
   - Ty tol'ko podumaj, moj milyj, opyat' u menya to zhe samoe!
   I on skazal to, chto sledovalo skazat' v etot torzhestvennyj mig:
   - Ne tak uzh eto strashno, dorogaya babushka, skoro pridet doktor.
   Ubedivshis', chto on udelil temno-zheltoj zhidkosti dolzhnoe  vnimanie,  ona
netoroplivo otvela ot ego nosa sklyanku i skazala to, chto privykla govorit'
v takie mgnoven'ya:
   - Ty u menya dobryj, zhaleesh' svoyu babushku.
   I emu stalo stydno, potomu chto on ni kapel'ki ne zhalel svoyu babushku.
   Kak koroleva, udalilas' ona v svoyu komnatu. Iz  kuhni  vyskochila  mat',
rascelovala ego, i po ee glazam on uvidel, chto ona eshche ne raz  poplachet  v
etot vecher. On lyubil mat', ona nravilas' emu,  volosy  u  nee  tak  horosho
pahli, no inogda mat' stanovilas' takoj zhe glupoj, kak lyudi,  kotoryh  ona
privodila s soboj v dom.
   - Dosadno, chto Al'bert dolzhen byl ujti, on poobedal by s toboj.
   - Menya Bol'da nakormila.
   Mat' pokachala golovoj i ulybnulas', kak vsegda, kogda  on  rasskazyval,
chto el Bol'dinu stryapnyu. Drugaya zhenshchina, takaya zhe belokuraya, kak  i  mat',
povyazavshis' gryaznym perednikom Bol'dy, kruzhkami narezala  krutye  yajca  na
kuhonnom stole; eta chuzhaya zhenshchina slegka ulybnulas' emu,  i  mat'  skazala
to, chto vsegda  govorila  v  takih  sluchayah,  to,  iz-za  chego  on  prosto
nenavidel ee:
   - Vy tol'ko podumajte, on lyubit grubuyu pishchu - margarin i tomu podobnoe.
   A zhenshchina otvetila to, chego i sledovalo ozhidat', ona skazala:
   - |to prelestno!
   - Prelestno! - zakrichali i drugie dury, poyavivshiesya  v  dveryah  maminoj
komnaty.
   - Prelestno! - ne postydilis' podhvatit' etot glupyj krik dvoe  muzhchin.
- Prelestno! - krichali oni.
   Vseh lyudej, kotorye prihodili po vecheram k ego materi, on schital  ochen'
glupymi, i eti dva glupca izobreli muzhskoj variant slova "prelestno".  Oni
zakrichali:  "Bespodobno!"  -  potashchili  ego  i  stali  kormit'  shokoladom,
podarili zavodnoj avtomobil', a kogda on nakonec vyrvalsya ot nih, emu  eshche
prishlos' uslyshat' vdogonku shepot:
   - Potryasayushchij rebenok!
   Kak horoshi zelenye sumerki v  Bol'dinoj  komnate  i  Bol'dina  kushetka,
pahnushchaya monastyrskoj ozhidal'nej,  kak  horosha  komnata  Gluma  s  bol'shoj
kartoj na stene.
   On vernulsya na kuhnyu, gde ta zhe  dura  narezala  kruzhkami  pomidory,  i
uslyshal,  kak  ona  govorit:  "YA  obozhayu  improvizirovannye  uzhiny!"  Mat'
raskuporivala butylki, bul'kala voda  v  chajnike,  rozovye  lomti  vetchiny
gromozdilis' na stole i varenaya  kurica  -  beloe  myaso,  chut'  otlivayushchee
zelenym, - i chuzhaya belokuraya zhenshchina skazala:
   - Salat s kuricej - eto prosto umopomrachitel'no, dorogaya Nella!
   On ispugalsya: te, chto nazyvali mat' "dorogaya Nella",  prihodili  k  nim
chashche, chem nazyvayushchie ee prosto "frau Bah".
   - Mozhno, ya pojdu v komnatu k dyade Al'bertu?
   - Da, - otvetila mat', - idi, ya prinesu tebe poest'.
   - A ya ne goloden.
   - Pravda?
   - Pravda! - skazal Martin, i vdrug emu stalo zhalko-mat', - ne  ochen'-to
schastlivoj vyglyadela ona, - i on tiho dobavil: - Spasibo, mama,  ya  horosho
poel.
   - Da, - skazala chuzhaya zhenshchina, v etot moment  snimavshaya  nozhom  myaso  s
kurinyh kostej, - ya uzhe slyshala, dorogaya, chto u vas zhivet Al'bert Muhov, a
ya prosto zhazhdu poznakomit'sya s krugom lyudej, znavshih vashego supruga.  Byt'
v centre kul'turnoj zhizni - neobychajnoe naslazhdenie.
   V komnate u Al'berta bylo horosho: tam  stoyal  zapah  tabaka  i  chistogo
bel'ya, kotoroe vsegda stopkami lezhalo u nego v shkafu. Belosnezhnye  rubahi,
v zelenuyu polosku i  v  rozovato-korichnevuyu  polosku,  chisto  vystirannye,
zamechatel'no pahnushchie. Oni pahli tak zhe priyatno, kak devushka iz prachechnoj,
kotoraya prinosila ih; devushka byla  takaya  svetlovolosaya,  cvet  ee  volos
pochti ne otlichalsya ot cveta ee kozhi. Pri dnevnom svete ona kazalas'  ochen'
krasivoj, i Martin lyubil ee, potomu chto ona byla privetlivaya i ne govorila
glupostej. CHasto ona prinosila emu reklamnye vozdushnye shary, on naduval ih
i chasami vmeste s Brilahom igral  v  myach  pryamo  v  komnate,  ne  opasayas'
chto-nibud' raskolotit'; bol'shie  tugie  shary  iz  tonkoj  reziny,  na  nih
krasovalis' belye nadpisi: "Buffo otmoet lyuboe pyatno". Na stole u Al'berta
vsegda stopkami lezhala bumaga dlya risovaniya, a yashchik  s  kraskami  stoyal  v
uglu vozle shkatulki s tabakom.
   No za stenoj v komnate materi gromko hohotali, i on zlilsya, i emu  tozhe
hotelos' razmahivat' nochnym gorshkom i vopit': "U menya krov' v moche!"
   Eshche odin vecher  isporchen,  potomu  chto  Al'bertu  tozhe  prishlos'  ujti.
Obychno, kogda mat' ostavalas' doma i ne ozhidala  nikakih  gostej,  oni  po
vecheram sobiralis' u nee v komnate; inogda na  polchasika  zahodil  Glum  i
chto-nibud' rasskazyval, inogda Al'bert sadilsya za pianino i igral, a  mat'
chitala, no luchshe vsego bylo, kogda Al'bert pozdno  vecherom  katal  ego  na
mashine ili hodil s nim est' morozhenoe. Emu nravilsya yarkij, pestryj svet  v
kafe,  kotoryj  izluchal  ogromnyj  petuh,  nravilis'  pronzitel'nye  zvuki
radioly, obzhigayushchij  holod  morozhenogo,  zelenovatyj  limonad,  v  kotorom
plavali l'dinki, i on nenavidel glupyh muzhchin i zhenshchin,  kotorye  nahodili
ego prelestnym i voshititel'nym i portili emu  vechera.  On  vypyatil  guby,
otkinul kryshku yashchika s kraskami, dostal dlinnuyu tolstuyu kist', obmaknul ee
v vodu i dolgo nabiral na nee  chernuyu  krasku.  Pered  domom  ostanovilas'
mashina, i on srazu zhe uslyshal, chto eto mashina vracha,  a  ne  Al'berta,  on
otlozhil kist' v storonu, dozhdalsya zvonka i brosilsya v koridor, ibo  sejchas
dolzhno bylo proizojti to, chto proishodilo vsegda i chto  kazhdyj  raz  snova
volnovalo ego. Babushka vyskochila iz svoej komnaty s voplem: "Doktor, milyj
doktor, u menya opyat' krov' v  moche!"  -  i  tihij  malen'kij  chernovolosyj
doktor ulybnulsya, ostorozhno podtolknul babushku nazad v komnatu i dostal iz
karmana pidzhaka kozhanyj futlyar velichinoj  ne  bol'she  portsigara,  kotoryj
Martin videl u stolyara, soseda Brilaha.
   Usadiv babushku v  kreslo,  vrach  ostorozhno  rasstegnul  u  nee  manzhet,
zakatal rukav bluzy,  kak  vsegda  pokachal  golovoj,  lyubuyas'  ee  polnoj,
belosnezhnoj, slovno rubahi Al'berta, rukoj i probormotal: "Nu, sovsem  kak
u molodoj devushki, kak  u  molodoj  devushki",  -  a  babushka  ulybalas'  i
torzhestvuyushche smotrela na butylku s mochoj, kotoraya v eto vremya  krasovalas'
libo na  seredine  obedennogo  stola,  libo  na  chajnom  stolike,  chto  na
kolesikah.
   Martinu polagalos' derzhat' ampulu, tak  kak  mat'  s  etim  nikogda  ne
spravlyalas'. "Menya tryaset ot odnogo vzglyada na ampulu",  -  govorila  ona.
Kogda vrach srezal golovku ampuly,  Martin  stoyal  sovershenno  spokojno,  i
doktor, kak vsegda, skazal:
   - Ty hrabryj mal'chugan!
   Martin  vnimatel'no  sledil,  kak  malen'kij,  tonkij  klyuvik   kolibri
pogruzhaetsya v prozrachnuyu zhidkost', kak vrach ottyagivaet porshen', kak  shpric
napolnyaetsya   chem-to   bescvetnym,   obladayushchim   chudodejstvennoj   siloj.
Bespredel'no schastlivym, krotkim i krasivym stanovilos' lico babushki. I on
ne ispytyval ni  malejshego  straha,  kogda  vrach  vnezapno  vonzal  klyuvik
kolibri v ruku babushke - eto bylo kak  ukus,  -  nezhnaya  belaya  kozha  chut'
napryagalas', slovno ee  klyunula  ptichka.  Babushka  neotryvno  smotrela  na
nizhnyuyu polku chajnogo stolika, gde stoyala "krov' v moche", vrach zhe ostorozhno
nazhimal na porshen' i vpryskival v babushku bezgranichnoe schast'e. Eshche ryvok,
vrach izvlekaet klyuvik iz babushkinoj ruki - i zagadochnyj, schastlivyj  vzdoh
babushki. On ostavalsya u  babushki  i  posle  uhoda  vracha,  hotya  emu  bylo
strashno, no lyubopytstvo  bylo  sil'nee  straha,  zdes'  svershalos'  chto-to
uzhasnoe, stol' zhe uzhasnoe, kak i  to,  chto  delali  v  kustah  Grebhake  i
Vol'tere, stol' zhe uzhasnoe, kak slovo,  kotoroe  mat'  Brilaha  skazala  v
podvale konditeru - uzhasnoe, no zato tainstvennoe i zamanchivoe. Voobshche-to,
po svoej vole, on ni za chto ne ostalsya by u babushki,  no  esli  ej  delali
ukol, on ostavalsya. Babushka lezhala v posteli, nad neyu podnimalas' kakaya-to
svetlaya volna, kotoraya delala ee molodoj,  schastlivoj  i  neschastnoj,  ona
gluboko vzdyhala i plakala, a lico u nee rascvetalo  i  stanovilos'  pochti
takim zhe gladkim i krasivym,  kak  lico  materi.  Razglazhivalis'  morshchiny,
glaza siyali, izluchaya schast'e i pokoj, a slezy tekli ne perestavaya, i v eti
minuty on vdrug nachinal lyubit' babushku, on lyubil ee bol'shoe cvetushchee lico,
vsegda vnushavshee emu strah, i on  tverdo  znal,  kak  on  postupit,  kogda
vyrastet bol'shoj i pochuvstvuet sebya neschastnym:  on  poprosit,  chtoby  emu
prokololi ruku klyuvikom kolibri, vlivayushchim  schast'e,  -  neskol'ko  kapel'
bescvetnogo Nechto. Teper' ego ne mutilo v babushkinoj  komnate,  ne  mutilo
dazhe pri  vide  butylki,  stoyashchej  na  nizhnej  polke  chajnogo  stolika  na
kolesikah.
   On klal ruku na babushkino lico - sperva na levuyu shcheku, potom na pravuyu,
potom na lob, potom dolgo derzhal ladon' nad ee gubami,  chtoby  chuvstvovat'
ee spokojnoe i teploe dyhanie, i pod konec zaderzhival ruku  na  babushkinoj
shcheke, i on  bol'she  ne  nenavidel  ee:  zamechatel'no  krasivoe  lico,  tak
izmenivsheesya ot kakogo-to polunaperstka bescvetnogo Nechto. Inogda  babushka
dazhe ne zasypala, i, ne otkryvaya glaz, ona laskovo govorila emu:  "Slavnyj
mal'chik!", i emu stanovilos' stydno, potomu chto _obychno_ on ee  nenavidel.
Kogda ona zasypala, on mog spokojno osmatrivat' ee komnatu, u nego nikogda
ne nahodilos' vremeni dlya etogo iz-za straha i otvrashcheniya. Bol'shaya  chernaya
gorka, dorogaya, starinnaya, vsya nabitaya  hrustal'noj  posudoj.  Zdes'  byli
hrustal'nye vazy i krohotnye tonkie ryumki dlya vodki,  steklyannye  figurki:
sineglazaya s matovym uzorom lan', pivnye kruzhki. Potom, vse eshche ne  snimaya
ruki s lica babushki, on smotrel na fotografiyu otca: ona byla  bol'she,  chem
ta, chto visela nad postel'yu u materi, i zdes' otec byl eshche molozhe,  sovsem
molodoj i  smeyushchijsya,  s  trubkoj  vo  rtu,  temnye  gustye  volosy  chetko
vydelyayutsya na fone neba, na nebe belye, kak klochki vaty,  oblachka.  Snimok
takoj  rezkij,  chto  mozhno  razlichit'  dazhe  vypuklyj  uzor  -  cvety   na
metallicheskih pugovicah vyazanogo zhileta otca, a uzkie temnye glaza smotryat
na Martina tak, slovno otec v samom dele stoit tam, v temnom  uglu,  mezhdu
gorkoj i stolikom, gde visit snimok, i nikogda, nikogda emu  ne  udavalos'
ponyat': pechalen otec  na  etom  snimke  ili  vesel.  Uzh  ochen'  on  molodo
vyglyadel, pochti tak, kak starsheklassniki v ih shkole. Na otca on, vo vsyakom
sluchae, ne pohozh ni kapel'ki. Otcy byvayut starshe,  solidnej  i  ser'eznej.
Otca mozhno uznat' po tomu, kak on  sidit  za  stolom,  -  emu  obyazatel'no
podayut _yajco_ k zavtraku, - kak on chitaet gazetu, kak privychnym  dvizheniem
on snimaet pidzhak. Otec tak zhe malo pohodil na  otcov  drugih  rebyat,  kak
dyadya Al'bert na dyadej drugih mal'chikov. Martin gordilsya, chto u nego  takoj
molodoj otec,  no  k  etomu  primeshivalos'  chuvstvo  kakoj-to  nelovkosti:
kazalos', budto on  ne  nastoyashchij  otec,  i  mat'  kazalas'  ne  nastoyashchej
mater'yu, - ot nee pahlo  inache,  chem  ot  materej  drugih  mal'chikov,  ona
kazalas' legche i molozhe ih, i nikogda ona ne  govorila  o  tom,  chem  zhili
drugie lyudi, o tom, chto opredelyalo harakter materej  drugih  mal'chikov,  -
ona nikogda ne govorila o _den'gah_.
   Vid u otca ne ochen' schastlivyj, - k takomu vyvodu  on  vsegda  prihodil
pod konec, no vovse ne iz-za togo  slova,  kotoroe  nerazryvno  svyazano  s
drugimi otcami, - vovse ne iz-za _zabot. Zaboty_ est' u  vseh  otcov,  vse
otcy starshe, no vse oni, kazhdyj po-svoemu, vyglyadyat nichut' ne  schastlivee,
chem ego otec...
   Na Glumovoj - vo vsyu stenu - karte mira byli tri zhirnyh tochki: pervaya -
mesto, gde rodilsya Glum, vtoraya - mesto, gde oni zhili, a tret'ya  -  mesto,
gde pogib otec, - Kalinovka.
   On sovsem zabyl pro babushku, hotya ruka ego vse eshche lezhala na ee  spyashchem
lice, zabyl pro mamu i glupyh gostej, pro Gluma i Bol'du,  dazhe  pro  dyadyu
Al'berta, - on spokojno rassmatrival portret  otca  v  temnom  uglu  mezhdu
gorkoj i chajnym stolikom.
   On vse eshche prodolzhal sidet' tam, kogda mat' pozvala ego, - Al'bert  uzhe
davno vernulsya. Martin poshel za mater'yu, ne skazav ni slova, razdelsya, leg
v postel', prochital vechernyuyu molitvu: "Esli  ne  otpustish'  nam,  gospodi,
grehi nashi", i kogda Al'bert sprosil ego, ne ustal li on,  otvetil  -  da,
emu ochen' hotelos' pobyt' odnomu. A kogda vyklyuchili svet, dazhe glupyj smeh
v sosednej komnate perestal meshat' emu, - on zakryl glaza, uvidel  portret
otca,  nadeyas',  chto  otec  pridet  k  nemu  vo  sne  takim  zhe   molodym,
bezzabotnym, mozhet byt', ulybayushchimsya,  gorazdo  bolee  molodym,  chem  dyadya
Al'bert. On hodil gulyat' s otcom v zoopark; on podolgu katalsya  s  nim  na
avtomobile, zazhigal emu sigaretu, nabival trubku, pomogal emu myt'  mashinu
i ispravlyat' povrezhdeniya, ezdil verhom ryadom s nim po beskonechnym ravninam
i tiho pro sebya s naslazhdeniem bormotal: "My mchimsya k gorizontu", -  slovo
"gorizont" on povtoryal medlenno i torzhestvenno, i molilsya, i nadeyalsya, chto
otec tak i yavitsya v ego snovideniyah - verhom  ili  v  mashine,  mchashchejsya  k
gorizontu.
   |ta kartina stoyala pered ego glazami, poka on ne zasypal, on videl  vse
veshchi, kotorye prinadlezhali otcu: naruchnye chasy,  vyazanyj  zhilet,  zapisnuyu
knizhku, v kotoroj byli nezakonchennye stihotvoreniya. No  tshchetnym  bylo  ego
strastnoe zhelanie uvidet' vo sne otca. Otec ne poyavlyalsya. V  komnate  bylo
temno, on lezhal odin, i, kogda dyadya Al'bert zahodil vzglyanut' na nego,  on
pritvoryalsya, budto spit, on ne hotel, chtoby emu meshali, i vse vremya,  poka
Al'bert byl v komnate, on ne otkryval glaz, boyas', chto ischeznet lico otca,
lico smeyushchegosya yunoshi s trubkoj vo rtu, kotoryj sovsem ne pohodil na otca.
   On kocheval po raznym stranam i bormotal pro sebya ih nazvaniya:  Franciya,
Germaniya, Pol'sha, Rossiya, Ukraina, Kalinovka, - a potom plakal vo  t'me  i
goryacho mechtal uvidet' son, kotoryj tak emu i ne  prisnilsya.  Dyadya  Al'bert
byl ryadom s otcom, kogda tot pogib,  inogda  on  rasskazyval  ob  etom:  o
_Gezelere_, o toj derevne, o vojne, kotoruyu on nazyval  _gryaznoj  vojnoj_,
no i v takie nochi otec prihodil k nemu v  snovideniyah  ne  takim,  kak  on
hotel by ego videt'.
   Zemlyu, v kotoroj pokoitsya otec, on predstavlyal sebe pohozhej  na  volosy
Bol'dy. CHernil'naya t'ma, poglotivshaya telo otca, skovavshaya ego, kak  svezhij
vyazkij asfal't, skovavshaya tak, chto on dazhe vo sne  ne  mozhet  vyrvat'sya  i
prijti k svoemu  synu.  Samoe  bol'shee,  chego  mog  dobit'sya  Martin,  eto
predstavit' sebe otca plachushchim, no dazhe plachushchim otec vo sne ne prihodil k
nemu.
   Tol'ko v temnote on mog predstavit' sebe lico otca,  i  to  esli  pered
etim v komnate u babushki v tishine budet dolgo smotret' na ego portret,  no
tak byvalo lish' kogda na scenu vystupala "krov'  v  moche",  kogda  zvonili
vrachu i babushke vpryskivali schast'e.
   On prochital  vse  molitvy,  kakie  tol'ko  znal,  i  kazhduyu  zakanchival
slovami: "Daj mne uvidet' vo sne otca..."
   No kogda on, nakonec, uvidel otca, tot okazalsya sovsem  ne  takim,  kak
emu hotelos': otec sidel-pod  vysokim  derevom,  zakryv  lico  rukami,  no
Martin srazu uznal otca, hot' on i zaslonil lico. Otec budto zhdal chego-to,
beskonechno dolgo zhdal; kazalos', chto on sidit tak  uzhe  _milliony_  let  i
lico prikryvaet, potomu chto ono takoe  pechal'noe,  i  kogda  otec  opuskal
ruki, Martin vsyakij raz pugalsya, hotya zaranee  znal,  chto  uvidit  sejchas.
Okazyvalos', chto lica vovse net, i otec  slovno  hochet  skazat'  emu:  vot
teper' ty vse znaesh'. Mozhet byt', otec  dozhidalsya  novogo  lica  pod  etim
derevom. Zemlya byla cherna, kak volosy Bol'dy, a otec - sovsem odin  i  bez
lica, no dazhe bez lica on vyglyadel  beskonechno  pechal'nym  i  ustalym,  i,
kogda nachinal govorit', Martin vsegda ozhidal, chto vot on skazhet "Gezeler",
no ni razu otec ne nazval eto imya, ni razu ni slova ne skazal o Gezelere.
   Na kakuyu-to  duru  v  sosednej  komnate  napal  pristup  smeha,  i  eto
razbudilo ego, -  vsyu  svoyu  zlost',  vsyu  nenavist'  i  razocharovanie  on
vyplakal v podushku, potomu chto tak rezko oborvalsya  ego  son  ob  otce:  a
vdrug otec obrel by lico i zagovoril s nim?
   On plakal dolgo i gromko, potom smeh v sosednej komnate stal  zatihat',
on zvuchal vse tishe i tishe,  i  v  novom  snovidenii  poyavilas'  blondinka,
kotoraya vozilas' na kuhne, no vmesto pomidorov i krutyh  yaic  ona  srezala
teper' golovki ogromnyh ampul, steklyannyh ballonov, a  ulybayushchijsya  doktor
napolnyal ogromnyj shpric ih soderzhimym.
   Na myl'nom oblake medlenno proplyla Bol'da s belym  kak  sneg  licom  i
chernymi kak smol' volosami, lico u nee bylo gladkoe-gladkoe, kak u babushki
posle ukola, i Bol'da pela, chudesno pela, dazhe luchshe,  chem  frau  Borusyak,
tak ona  i  vozneslas'  na  nebo,  zazhav  v  zubah,  kak  propusk  v  raj,
kinoprogrammu s izobrazheniem svyatoj Marii Goretti.
   No otec, kotorogo on zhdal dazhe vo sne, tak i ne vernulsya, ego  navsegda
spugnul glupyj smeh v sosednej komnate, a Bol'du v nebe smenila blondinka,
narezavshaya krutye yajca, - ona plyla, rassekaya vozduh kak vodu, i  krichala:
"Prelestno, prelestno, prelestno!", poka  otkuda-to  izdaleka  ne  donessya
nizkij, zvuchnyj, kak organ, golos babushki, ee dikij vopl': "Krov' v moche!"



        6

   Ne srazu ponyal Genrih, chto s nim: takoe chuvstvo byvaet, kogda idesh'  po
l'du, po tonkomu l'du, tol'ko nedavno pokryvshemu  reku,  i  ne  znaesh'  ee
glubiny. Led pod toboj eshche ne prolomilsya, da i utonut' tebe ne  dadut;  po
oboim beregam, ulybayas', stoyat lyudi, gotovye brosit'sya  na  pomoshch',  stoit
tol'ko tebe ostupit'sya, no eto nichego ne izmenit: led mozhet v lyubuyu minutu
prolomit'sya,  a  glubina  ostaetsya   neizvestnoj.   Pervaya   treshchina   uzhe
pokazalas', nebol'shaya poka - eto kogda on  uvidel,  kak  napugalo  Martina
slovo, kotoroe ego mat'  skazala  konditeru,  gadkoe  slovo,  oboznachayushchee
sozhitel'stvo muzhchin i zhenshchin, no na ego, Genriha, vzglyad,  sozhitel'stvo  -
eto voobshche slishkom krasivoe slovo dlya oboznacheniya ne slishkom-to  krasivogo
dela: bagrovo-krasnye lica, stony. Davno, kogda Leo eshche ne byl ego  dyadej,
on zastal ego s kakoj-to konduktorshej. Genrih hotel otdat' emu sup i voshel
bez stuka. Pronzitel'nyj krik konduktorshi i obez'yan'e  lico  Leo:  "Zakroj
dver', parshivec!" A na drugoj den' Leo bol'no  stuknul  ego  komposternymi
shchipcami po golove i  skazal:  "Nu,  druzhok,  ya  tebe  pokazhu,  _chto  takoe
prilichie_. Ty chto, ne mog postuchat'?" Potom uzhe Leo vsegda zapiral  dver',
no kogda mat' perebralas' k Leo, tam, veroyatno,  tvorilos'  to  zhe  samoe.
Net, sozhitel'stvo - slishkom krasivoe slovo dlya takoj merzosti. Mozhet byt',
u lyudej, imeyushchih den'gi, eto delaetsya kak-to inache? Vozmozhno. Net,  slovo,
kotoroe prines s soboj Leo, gadkoe slovo, no ono podhodit gorazdo bol'she.
   Ispug Martina yasno pokazal, kak gluboka  voda  podo  l'dom.  Beskonechno
gluboka i holodna, i nikto ne spaset tebya, esli prolomitsya  led.  Delo  ne
tol'ko v den'gah i ne tol'ko v raznice mezhdu tem,  chto  vsegda  najdesh'  v
holodil'nike u Martina, i tem, chto ezhednevno pokupaesh' ty sam,  vyschityvaya
kazhdyj pfennig: hleb, margarin, kartofel', yajco dlya skotiny  Leo,  izredka
yajco dlya Vil'my, dlya sebya ili dlya materi. Delo  eshche  i  v  razlichii  mezhdu
dyadej Al'bertom i Leo, mezhdu tem, kak ispugalsya Martin, kogda uslyshal  eto
slovo, i tem, kak sam on tol'ko chut' vzdrognul, uslyshav ego, - emu  prosto
stalo ne po sebe ot togo, chto eto slovo voshlo v obihod materi.
   Raznica mezhdu ego mater'yu i mater'yu Martina, sobstvenno, ne  tak  uzh  i
velika, pozhaluj, ona tol'ko v den'gah. I mozhet byt', mozhet byt', led tak i
ne prolomitsya?
   I v shkole on tozhe hodil po l'du. Svyashchennik, naprimer, chut' ne  upal  so
stula, kogda Martin na  ispovedi  povtoril  slovo,  kotoroe  mat'  skazala
konditeru. Martin dolzhen byl pyat' raz prochitat'  "Otche  nash"  i  pyat'  raz
"Bogorodice Devo, radujsya" tol'ko  iz-za  togo,  chto  uslyshal  eto  slovo;
myagkij, privetlivyj golos svyashchennika  rasskazyval  o  neporochnom  zachatii,
golos dyadi Villya  govoril  o  svyatoj  blagodati,  o  serdechnoj  chistote  i
celomudrii dushi; krasivyj golos i  dobroe  lico  svyashchennika,  on  dobilsya,
chtoby materi  Genriha  vydali  deneg  na  ego  konfirmaciyu,  hotya  mat'  i
_beznravstvennaya_. No razve videl kogda-nibud' svyashchennik chistoe,  vymytoe,
krasnoe, pahnushchee tualetnoj vodoj obez'yan'e lico  dyadi  Leo,  razve  takie
lica byvayut u celomudrennyh dush?
   On shel po l'du cherez reku, glubina kotoroj vyyasnitsya lish' togda,  kogda
prolomitsya led. I mat' stala drugoj:  ona  vymolvila  eto  slovo,  no  eshche
ran'she ona stala drugoj - nelaskovoj; on pomnil  ee  myagkoj,  privetlivoj,
krotkoj, kogda ona noch'yu terpelivo menyala uksusnye kompressy na grudi dyadi
|riha, ili ulybalas' Gertu, ili razgovarivala  s  Karlom  pered  tem,  kak
izbavilas' ot "etogo". ZHestkim stalo ee lico posle bol'nicy.
   Led koe-gde uzhe tresnul po krayam na melkih, neopasnyh  mestah,  gde  on
eshche mozhet snova podmerznut'.  Istoriya  s  "nochnoj  potlivost'yu"  Villya,  k
primeru, vyzyvala u Genriha tol'ko  smeh.  On  smeyalsya,  kak  smeyalsya  nad
rassuzhdeniyami Villya  o  knigah  i  kino:  bessvyaznoe  bormotanie,  vodyanye
strujki, begushchie izo rta zakoldovannogo duha, oni podnimayutsya  iz  glubiny
reki i, igraya, iskryatsya, kak fontan v kafe Genelya.
   Ponyatna byla cena  na  margarin,  kotoraya,  kstati,  opyat'  povysilas',
ponyatny podschety, kotorye on delal dlya materi,  -  mat'  sovsem  ne  umela
schitat', ne umela ekonomit', rasschityvat' ves' domashnij  byudzhet  bylo  ego
obyazannost'yu; ponyatno bylo chisto vybritoe lico  dyadi  Leo,  proiznosivshego
slova, po sravneniyu s kotorymi "der'mo", ostavsheesya v nasledstvo ot Gerta,
kazalos' nezhnym i delikatnym; ponyatna i blizka byla  fotografiya  otca,  do
kotorogo on  pomalen'ku  dorastal,  ponyatno  i  blizko  lico  materi,  ono
stanovilos' vse zhestche, guby - vse ton'she, vse chashche sryvayutsya s nih  slova
Leo, vse chashche hodila ona s Leo na tancy, pela pesni Leo,  delala  vse  to,
chto delali nekotorye zhenshchiny v fil'mah,  te  zhenshchiny,  kotoryh  risuyut  na
afishah s krasnoj nadpis'yu "Detyam do 16 let...".
   Luchshe vsego v kino, uyutno, teplo. Nikto na tebya  ne  smotrit,  nikto  s
toboj ne razgovarivaet, i ty mozhesh' pozvolit' sebe to, chego  ne  pozvolish'
nigde, - _zabyt'sya_.
   Slova uchitelya byli, kak slova svyashchennika - yarkie, sverkayushchie, no chuzhie;
oni perelivalis' podo l'dom, na kotoryj on stupil, no do nego ne dohodili,
on byl gluh k nim. Vzdorozhali  yajca,  cena  na  hleb  podskochila  na  pyat'
pfennigov, i svin'ya Leo zhaluetsya na to, chto zavtraki stali huzhe, chto  yajco
emu podayut ochen' melkoe, i obvinil Genriha  v  _hishchenii  deneg_.  Vot  eto
volnuet - _nenavist'_ k etoj obez'yane, ko vsemu eshche i  _glupoj_.  Prishlos'
sunut' emu pod nos vse raschety, chtoby on sam mog  ubedit'sya,  no  slovo-to
ostalos': _hishchenie_. I mat' - Genrih pristal'no  nablyudal  za  neyu  -  _na
kakoe-to mgnoven'e_ poverila Leo, pravda, vsego lish' _na mgnoven'e_, no  i
mgnoven'ya dostatochno. Emu prihodilos' ekonomit' - potomu chto  oni  podolgu
byvali na ulice, a Vil'me ne  pokupali  plat'ya.  _Hishchenie_,  i  nikomu  ne
rasskazhesh' eto. Martin - tot by vovse nichego ne ponyal, a s dyadej Al'bertom
on poka stesnyalsya govorit'. Kogda-nibud' potom on eto sdelaet,  ved'  dyadya
Al'bert  edinstvennyj,  kto  mozhet  ponyat',  chto  znachit  dlya  nego  takoe
obvinenie. On otomstil prosto i  zhestoko.  Dve  nedeli  on  ne  bralsya  za
domashnie dela, otkazalsya delat' pokupki: pust' mat' sama  pokupaet,  pust'
Leo pobespokoitsya ob etom, pust' sam uvidit. Ne proshlo i nedeli,  kak  vse
hozyajstvo poshlo k chertu, v  dome  nechego  bylo  zhrat';  mat'  revela.  Leo
skrezhetal zubami, i, nakonec, oba v odin golos  stali  umolyat'  ego  snova
zanyat'sya hozyajstvom - i on zanyalsya, no tak i ne  zabyl  togo  _mgnoven'ya_,
kogda mat' zapodozrila ego.
   O takih veshchah v dome Martina on mog govorit' tol'ko s dyadej Al'bertom i
kogda-nibud' potom, na kanikulah, kogda  oni  poedut  s  Al'bertom  k  ego
materi, gde Bill' stanet prismatrivat' za  Vil'moj;  tam  najdetsya  sluchaj
pogovorit' s Al'bertom pro nevynosimoe slovo "hishchenie". CHudachka  Bol'da  -
ochen' dobraya zhenshchina, no s neyu tozhe nel'zya  govorit'  o  den'gah,  a  mat'
Martina otlichaetsya ot ego sobstvennoj materi tol'ko tem, chto  u  nee  est'
den'gi, pravda, tut eshche i to, chto ona ochen' krasivaya, na svoj lad krasivee
dazhe ego mamy, takaya, kak zhenshchiny v fil'mah, no v den'gah  ona  nichego  ne
smyslit. Govorit' o den'gah s babushkoj neudobno: ona tut zhe  vytashchit  svoyu
chekovuyu knizhku. Vse oni darili emu den'gi - Al'bert, babushka, Vill',  mat'
Martina, no i ot deneg led ne stanovilsya krepche i glubina vody  ostavalas'
takoj zhe neizmerimoj. Konechno, mozhno sdelat' mame kakoj-nibud'  podarok  -
sumochku iz krasnoj kozhi i k nej krasnye kozhanye perchatki, kakie on videl u
odnoj zhenshchiny v kino, mozhno kupit' chto-nibud' i dlya Vil'my, mozhno pojti  v
kino, poest' morozhenogo, popolnit' domashnyuyu kassu i pri etom principial'no
nichego ne pokupat' dlya Leo  i  principial'no  ne  dat'  emu  pochuvstvovat'
nikakih uluchshenij. No deneg vse ravno ne hvatit, chtoby kupit' dom i vse  s
nim svyazannoe, chtoby obresti chuvstvo  uverennosti,  soznanie,  chto  ty  ne
hodish' bol'she po l'du, a glavnoe, ni za kakie den'gi ne kupit'  togo,  chto
otlichaet dyadyu Al'berta ot dyadi Leo.
   Slova uchitelya v shkole i slova svyashchennika sovpadali s tem,  chto  govoril
Karl "novaya  zhizn'":  krasivye  slova,  s  nimi  u  Genriha  svyazano  dazhe
opredelennoe predstavlenie,  kotoroe  -  on  znal  eto  -  nikogda  nel'zya
osushchestvit'. Lico materi okruglilos' i v to zhe vremya stalo zhestche, ona vse
dal'she uhodila ot otca, stanovilas'  starshe  otca,  a  sam  on  postepenno
dogonyal otca. Mat' byla teper' staroj, beskonechno staroj kazalas' ona emu,
a ved' sovsem nedavno, kogda ona vpervye tancevala s Leo, kogda v bol'nice
osvobodilas' ot "nego", mat' kazalas' emu sovsem molodoj. I ruka ee  stala
tyazhelee, ruka, kotoroj po vecheram ona toroplivo gladila  ego  lob,  prezhde
chem perejti v komnatu k Leo, chtoby sozhitel'stvovat' s nim.
   A u nego na rukah rebenok, ot kotorogo mat' ne izbavilas'. Vil'me skoro
uzhe dva goda, i ona pochemu-to vsegda gryaznaya.  Leo  nenavidit  gryaz';  Leo
takoj chistyulya, ego za verstu mozhno  uznat'  po  zapahu  tualetnoj  vody  i
pomady. Ruki u nego do krasnoty  naterty  shchetkoj,  nogti  otpolirovany,  i
naryadu s konduktorskim komposterom on v kachestve oruzhiya primenyal pilku dlya
nogtej - neskladnuyu dlinnuyu  zhelezku.  |toj  zhelezkoj  on  bil  Vil'mu  po
pal'cam. Kazhdoe utro Genrih razogreval  vodu,  chtoby  pomyt'  Vil'mu,  kak
mozhno chashche menyal ej bel'e, no Vil'ma pochemu-to  vsegda  kazalas'  gryaznoj,
izmazannoj, hotya eto byla umnaya i milaya devochka. Bylo  ot  chego  prijti  v
otchayanie.
   Kogda Leo rabotal v nochnuyu smenu, malyshka dnem na chas ostavalas' na ego
popechenii, potomu chto mat' uhodila teper' v pekarnyu k polovine pervogo,  i
s teh por, kak Vil'ma vpervye ostalas' odna s Leo, ona, edva zavidev  ego,
nachinala vopit'. Stoilo Leo ugrozhayushche podnyat' svoi nikelevye  komposternye
shchipcy, chtoby pripugnut' devochku, kak  ona  zahodilas'  v  plache,  s  revom
brosalas' k Genrihu, ceplyalas' za nego i ne  uspokaivalas',  poka  Leo  ne
ujdet, da i to eshche Genrih dolzhen byl neskol'ko raz povtorit' ej: "Leo net,
Leo net, Leo net". No slezy vse tekli po ee licu i zalivali ruki  Genriha.
Posle obeda chashche vsego on ostavalsya  s  neyu  odin,  i  devochka  vela  sebya
spokojno, sovsem ne plakala, a eshche luchshe bylo  po  vecheram,  kogda  Leo  s
mater'yu uhodili na tancy. Genrih togda izveshchal Martina, kotoryj soglashalsya
byvat' u nih tol'ko v otsutstvie Leo, -  on  boyalsya  Leo  ne  men'she,  chem
Vil'ma, - i oni vmeste kupali devochku, kormili ee i igrali s  neyu.  Ne  to
prosto ostavlyali Vil'mu v sadu u Martina, a sami igrali v futbol. V  takie
vechera Genrih s Vil'moj odni ukladyvalis' spat',  i  on  pro  sebya  sheptal
vechernie molitvy i dumal o vsyakogo roda dyadyah.  Vil'ma,  zasunuv  palec  v
rot, chisten'kaya, umytaya,  zasypala  ryadom  s  nim.  Kogda  u  nego  samogo
nachinali slipat'sya glaza, on perenosil Vil'mu v ee postel'ku. A v sosednej
komnate mat' sozhitel'stvovala s Leo - on nichego ne slyshal,  no  znal  vse,
chto tam proishodit.
   Kogda Genrih nachinal dumat', kakoj iz dyadej  nravilsya  emu  bol'she,  on
vsegda kolebalsya mezhdu Karlom i Gertom. Karl byl  privetliv  i  akkuraten.
Karl - "novaya zhizn'", Karl -  "dopolnitel'nyj  paek".  Karl,  ot  kotorogo
pahlo supom iz stolovoj magistratury, Karl, ostavivshij u  nih  brezentovuyu
sumku dlya alyuminievyh obedennyh sudkov, v kotoruyu Vil'ma skladyvala teper'
svoi igrushki. K tomu zhe Karl umel  delat'  podarki,  kak  i  Gert,  -  tot
prihodil po vecheram s vederkom iz-pod povidla i  vyvalival  na  stol  ves'
svoj instrument - kel'mu, shpatel', fuganok,  vaterpas  -  i  svoj  dnevnoj
zarabotok, kotoryj emu vsegda  platili  naturoj:  margarin,  hleb,  tabak,
myaso, muku i dazhe inogda yajca - veshch' divnogo vkusa, chrezvychajno  redkuyu  i
doroguyu v te vremena. I mat' smeyalas' bol'she vsego vo vremena Gerta.  Gert
byl molodoj, temnovolosyj i ne proch' byl srazit'sya s nim v loto i v fishki.
Kogda gasili svet, Genrih chasto slyshal, kak mat' i Gert  smeyutsya,  lezha  v
posteli, i etot smeh ne kazalsya  emu  nepriyatnym,  v  otlichie  ot  glupogo
hihikan'ya  materi  pri  Karle.   O   Gerte   sohranilis'   takie   horoshie
vospominaniya, chto dazhe mysl' o ego sozhitel'stve s mater'yu ne omrachala  ih.
U Gerta ostavalos' temno-zelenoe pyatno na rukave mundira, tam, gde  ran'she
byli efrejtorskie nashivki, a po vecheram Gert  podtorgovyval  alebastrom  i
cementom - on prodaval ih na funty;  razveshivaya,  on  nabiral  alebastr  i
cement kel'moj iz bumazhnyh meshkov - kak muku.
   Karl byl sovsem drugoj, no tozhe slavnyj. Iz vseh dyadej on  edinstvennyj
hodil v cerkov'. Karl i ego bral  s  soboj,  ob座asnyal  emu  vsyu  cerkovnuyu
sluzhbu i molitvy, a po vecheram posle  uzhina  nadeval  ochki,  i  nachinalis'
rassuzhdeniya o "novoj zhizni". Ispovedovat'sya  on,  pravda,  ne  hodil  i  k
prichastiyu - tozhe, no v cerkvi on byval i na vse umel dat' otvet. Karl  byl
ser'eznyj, dotoshnyj, no privetlivyj i daril  konfety,  igrushki,  i,  kogda
Karl govoril: "My nachnem novuyu zhizn'", on  vsegda  posle  etogo  dobavlyal:
"Vidish' li, Vil'ma, ya  hochu  kak-to  uporyadochit'  nashu  zhizn',  ponimaesh',
uporyadochit'", k uporyadocheniyu  otnosilos'  i  to,  chto  Genrih  dolzhen  byl
nazyvat' ego papoj, a ne dyadej. Ili  vzyat'  |riha  -  nastoi  so  strannym
zapahom, uksusnye kompressy, zazhigalka, kotoraya do sih por  ne  slomalas'.
|rih ostalsya v Saksonii. A Gert v odin prekrasnyj den' prosto ne vernulsya,
i oni dolgo o nem  nichego  ne  znali,  poka  cherez  neskol'ko  mesyacev  ne
poluchili pis'mo iz Myunhena: "Prishlos' ujti, ya ne vernus'. Mne bylo  horosho
s toboj, ostavlyayu tebe na pamyat' svoi chasy".  V  pamyati  sohranilsya  zapah
syrogo alebastra, a v leksikone materi ostavsheesya ot Gerta slovo "der'mo".
I Karl tozhe ushel, potomu chto mat' izbavilas'  ot  "nego".  Nikakoj  "novoj
zhizni" tak i ne poluchilos', on do sih por inogda vstrechal Karla v  cerkvi.
U Karla byli teper' zhena i rebenok takogo  zhe  vozrasta,  kak  Vil'ma,  po
voskresen'yam on gulyal, vedya malysha za  ruku.  No  Karl,  kazalos',  sovsem
zabyl i Genriha i mat', on s nimi  ne  zdorovalsya.  Teper'  Karl  hodil  k
prichastiyu, i dazhe s nekotoryh por on pervym zapeval v  cerkvi  molitvy,  i
kogda s horov razdavalsya golos,  govorivshij  prezhde  o  "novoj  zhizni",  o
"dopolnitel'nom pajke", o "poryadke", Genrih  ne  mog  ponyat',  zachem  mat'
izbavilas' ot "nego". Karl teper' byl by ego otcom.
   Kto-to iz zhil'cov doma kazhdyj den' vnizu, v  pod容zde  pisal  na  stene
karandashom slovo, kotoroe mat' skazala  konditeru.  Neizvestno  bylo,  kto
etim zanimaetsya. Inogda eto slovo ostavalos' na  stene  ves'  den',  no  k
vecheru ono ischezalo, potomu chto prihodil stolyar, u kotorogo pod  lestnicej
byla malen'kaya masterskaya, soskrebal eto  mesto  gvozdem,  i  na  kamennyh
plitkah pola ostavalsya belyj sled ot osypavshejsya shtukaturki, a na stene  -
glubokie carapiny. No neizvestnyj opyat' pisal eto slovo,  a  stolyar  opyat'
soskrebal ego. Stena pod容zda byla uzh iscarapana v  dvadcati  mestah.  |to
byla nemaya bor'ba, i obe storony veli ee s odinakovym uporstvom - snova  i
snova poyavlyalos' na stene eto slovo, i stolyar, ot kotorogo pahlo kamforoj,
kak kogda-to ot |riha, vyhodil iz masterskoj s  sorokadyujmovym  gvozdem  i
soskrebal ego. Stolyar byl prekrasnym chelovekom. Osobenno horosho  otnosilsya
on k Vil'me: po subbotam,  kogda  uchenik  podmetal  v  masterskoj,  stolyar
prikazyval emu vybirat' iz musora vse  derevyannye  churki,  otmyvat'  ih  i
otnosit' Vil'me, i osobenno dlinnye i kudryavye struzhki tozhe otdavat' ej, a
sam stolyar, kogda sobiral den'gi za kvartiru, prinosil Vil'me konfety.
   Esli stolyar zastaval doma Leo, on govoril emu: "YA eshche vam  pokazhu",  na
chto  Leo  otvechal:  "I  ya  vam  tozhe".  Bol'she  oni  drug  s   drugom   ne
razgovarivali.
   Tol'ko potom Genrih soobrazil i udivlyalsya,  kak  eto  on  ne  dogadalsya
ran'she, chto slovo na stene pishet Leo; tol'ko on i mog  eto  delat',  da  i
slovo to bylo iz ego leksikona. Genrih stal  sledit'  za  Leo,  kogda  tot
uhodil na rabotu ili vozvrashchalsya s raboty domoj. Leo nichego ne  pisal.  No
zato i slovo v te dni, kogda on nablyudal za Leo, na stene  ne  poyavlyalos'.
Slovo poyavlyalos' tol'ko togda, kogda on ne mog prosledit' za Leo.  Istoriya
eta tyanulas' dovol'no dolgo, uzhe polsteny bylo  v  skrebkah  i  carapinah.
Kak-to raz, vernuvshis' iz shkoly i opyat'  uvidev  v  pod容zde  nadpis',  on
vzglyanul vo vremya obeda na karandash Leo - karandash torchal u Leo  za  uhom,
grifel' byl ves' stert i vokrug grifelya bylo malen'koe beloe kolechko:  tak
vyglyadit  karandash,  kogda  im  pishut  na  stene.  Znachit,  Leo  byl   tem
nevidimkoj, kto pisal na stene.
   Mat' tozhe rugala togo, kto pishet na stene, i govorila: "Deti ne  dolzhny
chitat' eto", i obychno dobavlyala, chut' poniziv golos: "Oni  i  tak  slishkom
rano uznayut vsyu etu gryaz'".
   No ved' mat'  sama  skazala  konditeru  eto  slovo  v  temnom,  teplom,
propahshem sdobnym testom podvale pekarni.
   A Leo prodolzhal pisat' na stene,  i  stolyar  prodolzhal  soskrebat'  ego
nadpisi, a Genrih vse nikak ne mog nabrat'sya muzhestva soobshchit'  stolyaru  o
svoem otkrytii.
   Potom, kogda