Genrih Bell'. Molchanie doktora Murke ----------------------------------------------------------------------- Per. - S.Fridlyand. V kn.: "Genrih Bell'. Izbrannoe". M., "Raduga", 1988. OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2001 ----------------------------------------------------------------------- Kazhdoe utro, edva perestupiv porog Doma radio, doktor Murke vypolnyal odno uprazhnenie ekzistencial'noj gimnastiki: on vskakival v kabinu nepreryvno dvizhushchegosya lifta "paternoster", no vmesto togo, chtoby vyjti na tret'em etazhe, gde pomeshchalas' ego redakciya, proezzhal vyshe - mimo chetvertogo, pyatogo, shestogo, i vsyakij raz, kogda pol kabiny podnimalsya nad urovnem shestogo etazha, sama kabina peremeshchalas' v pustom prostranstve, a smazannye maslom cepi i kryahtyashchij vorot s lyazgom i skripom perevodili ee iz pod®emnoj shahty v spuskovuyu, Murke ispytyval strah; v strahe smotrel on na eto edinstvennoe, nichem ne priukrashennoe mesto vo vsem zdanii, a kogda kabina, prinyav nuzhnoe polozhenie i minovav strashnoe mesto, nachinala plavno spuskat'sya mimo shestogo, pyatogo, chetvertogo etazhej, Murke oblegchenno vzdyhal. On znal, chto strah ego ni na chem ne osnovan, chto nichego plohogo s nim ne sluchitsya, da i ne mozhet sluchit'sya, a esli dazhe i sluchitsya, esli dazhe na hudoj konec on budet kak raz naverhu, kogda lift ostanovitsya, to i togda on prosidit v kabine chas, nu ot sily dva, tol'ko i vsego. V karmane u nego vsegda lezhit kakaya-nibud' kniga, est' i sigarety, no s teh por, kak stoit Dom radio, drugimi slovami, za tri goda lift eshche ni razu nigde ne zastreval. Sluchalos', chto lift stavili na proverku, i togda prihodilos' otkazyvat'sya ot privychnyh chetyreh s polovinoj sekund straha. V takie dni Murke nervnichal i u nego bylo skvernoe nastroenie, kak u cheloveka, kotoromu ne udalos' pozavtrakat'. CHetyre s polovinoj sekundy straha byli emu neobhodimy, kak drugim neobhodimy kofe, ovsyanka ili fruktovyj sok. Na tret'em etazhe, gde pomeshchalsya otdel kul'tury, on vyskakival iz lifta v nailuchshem raspolozhenii duha. Takoe raspolozhenie znakomo vsem, kto lyubit svoyu rabotu i horosho s nej spravlyaetsya. Otperev dver' redakcii, on netoroplivo podhodil k svoemu kreslu, usazhivalsya v nego i zakurival sigaretu: on vsegda pervym yavlyalsya na sluzhbu. On byl molod, neglup i chrezvychajno obhoditelen; i dazhe ego vysokomerie, kotoroe po vremenam davalo sebya znat', dazhe eto vysokomerie emu legko proshchali, znaya, chto, vo-pervyh, on neglup, a vo-vtoryh, izuchal psihologiyu i uspeshno zashchitil dissertaciyu. No vot uzhe celyh dva dnya Murke po nekotorym prichinam vozderzhivalsya ot obychnoj porcii straha na zavtrak: on prihodil k vos'mi, totchas mchalsya v studiyu i prinimalsya za rabotu, tak kak poluchil ot glavnogo redaktora zadanie otredaktirovat' dva zapisannyh na plenku vystupleniya velikogo Bur-Malotke o sushchnosti iskusstva v sootvetstvii s ukazaniyami samogo Bur-Malotke. Delo v tom, chto Bur-Malotke, kotorogo uvlek obshchij religioznyj pod®em 1945 goda, vdrug "sredi nochi", po ego sobstvennomu vyrazheniyu, "obuyali somneniya religioznogo poryadka", on vdrug osoznal svoyu dolyu viny za religioznyj uklon, v kotoryj vpalo nemeckoe radioveshchanie, a potomu reshil v dvuh svoih poluchasovyh vystupleniyah o sushchnosti iskusstva vycherknut' chasto vstrechayushcheesya tam slovo "bog" i zamenit' ego formulirovkoj, bolee sootvetstvuyushchej tomu obrazu myslej, kotorogo Bur-Malotke priderzhivalsya do 1945 goda, Bur-Malotke predlozhil glavnomu zamenit' slovo "bog" vyrazheniem "to vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim", no snova nagovarivat' vsyu plenku ne pozhelal i prosil tol'ko vyrezat' slovo "bog" i vkleit' vmesto nego slova "to vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim". Bur-Malotke sostoyal v druzheskih otnosheniyah s glavnym, no ne druzhboj ob®yasnyalas' ustupchivost' shefa: Bur-Malotke byl ne iz teh, komu mozhno perechit'. Vo-pervyh, on napisal mnozhestvo knig kritiko-filosofsko-religiozno-kul'turno-istoricheskogo soderzhaniya, vo-vtoryh, sotrudnichal v redakciyah dvuh gazet i treh zhurnalov i, nakonec, zanimal dolzhnost' glavnogo recenzenta v odnom iz krupnejshih izdatel'stv. Bur-Malotke iz®yavil gotovnost' zaehat' v Dom radio v sredu na chetvert' chasa i stol'ko raz nagovorit' na plenku "to vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim", skol'ko raz vstrechalos' u nego slovo "bog". V ostal'nom zhe on vpolne polagalsya na opyt i tehnicheskuyu snorovku sotrudnikov. SHef ne srazu soobrazil, komu mozhno navyazat' podobnuyu rabotu; on, pravda, srazu podumal o Murke, no ego nastorozhilo imenno to obstoyatel'stvo, chto srazu - shef byl chelovek zdorovyj, ispolnennyj zhiznennoj sily, - poetomu on porazmyslil eshche minut pyat', perebral v ume SHvendlinga, Humkoke, frojlyajn Brol'din i opyat' vernulsya k Murke. SHef ne lyubil Murke, hotya v svoe vremya on prinyal Murke na sluzhbu, kak tol'ko emu ego porekomendovali: tak direktor zooparka, ch'e serdce otdano lanyam i krolikam, priobretaet hishchnyh zverej, potomu chto kakoj zhe eto zoopark bez hishchnikov? No vse-taki shef predpochital lanej i krolikov, a Murke byl dlya nego hishchnik s intellektom. Nakonec zhiznennye sily shefa vostorzhestvovali, i on poruchil imenno Murke rezat' vystupleniya Bur-Malotke. Oba vystupleniya znachilis' v programme peredach na chetverg i pyatnicu, somneniya religioznogo poryadka obuyali Malotke v noch' s voskresen'ya na ponedel'nik, tomu, kto osmelilsya by vstupit' s nim v spor, luchshe bylo srazu pokonchit' zhizn' samoubijstvom; a glavnyj byl slishkom polon zhiznennyh sil, chtoby pomyshlyat' o samoubijstve. V ponedel'nik posle obeda i vo vtornik utrom Murke trizhdy proslushal oba poluchasovyh vystupleniya o sushchnosti iskusstva, vyrezal slovo "bog", a v korotkie pereryvy vmeste s tehnikom molcha kuril, razmyshlyal o zhiznennyh silah shefa i o nizkom sushchestve, kotoroe chtit Bur-Malotke. Do etogo vremeni on ne prochel ni odnoj strochki Bur-Malotke, ne slyshal ni odnogo ego vystupleniya. V noch' s ponedel'nika na vtornik on videl vo sne lestnicu, vysokuyu i krutuyu, kak |jfeleva bashnya, on polez naverh, no vdrug zametil, chto stupen'ki smazany mylom, a vnizu stoyal shef i krichal: "Nu, smelej, Murke, smelej, pokazhite, na chto vy sposobny!" V noch' so vtornika na sredu emu prividelsya pohozhij son: budto on popal na narodnoe gulyan'e, reshil prokatit'sya na "amerikanskih gorah" i zaplatil za vhod tridcat' pfennigov kakomu-to cheloveku, ch'e lico pokazalos' emu znakomym. No kogda on podnyalsya na "amerikanskie gory", to ubedilsya, chto vysotoj oni ne men'she desyati kilometrov, a povernut' nazad uzhe nel'zya, i tut ego osenilo: chelovek, vzyavshij s nego tridcat' pfennigov, byl sam shef. Estestvenno, chto posle takih snov Murke uzhe ne ispytyval potrebnosti v bezobidnoj utrennej porcii straha k zavtraku. Byla uzhe sreda. |toj noch'yu emu ne snilos' ni mylo, ni "amerikanskie gory", ni shef. Ulybayas', on voshel v Dom radio, vskochil v "paternoster", podnyalsya do sed'mogo etazha - chetyre s polovinoj sekundy straha, lyazg cepej, nichem ne priukrashennoe mesto, - potom spustilsya na pyatyj, vyprygnul i poshel v studiyu, gde dogovorilsya vstretit'sya s Bur-Malotke. Bez dvuh minut desyat' on sel v zelenoe kreslo, pozdorovalsya s tehnikom i zakuril sigaretu. Spokojno dysha, on vynul iz nagrudnogo karmana zapisku i vzglyanul na chasy: Bur-Malotke byl punktualen, vo vsyakom sluchae, o ego punktual'nosti hodili legendy, i, kogda sekundnaya strelka otmetila shestidesyatuyu sekundu, minutnaya perepolzla na dvenadcat', a chasovaya - na desyat', dver' raspahnulas', i v studiyu voshel Bur-Malotke. Murke s lyubeznoj ulybkoj vstal navstrechu Bur-Malotke i nazval sebya. Bur-Malotke pozhal emu ruku, tozhe ulybnulsya i skazal: - CHto zh, nachnem! Murke vzyal so stola zapisku, sunul v rot sigaretu i, zaglyanuv v bumazhku, skazal: - V vashih vystupleniyah "bog" vstrechaetsya rovno dvadcat' sem' raz. Sledovatel'no, ya dolzhen prosit' vas dvadcat' sem' raz skazat' to, chto nam nado vkleit' vmesto "boga". My byli by vam priznatel'ny, esli by vy nagovorili tridcat' pyat' raz, chtoby pri rasklejke u nas imelsya nekotoryj zapas. - Soglasen, - ulybnulsya Bur-Malotke i sel. - Tut, pravda, est' odno zatrudnenie, - prodolzhal Murke. - V vashem vystuplenii slovo "bog" ne trebovalo soglasovaniya s drugimi slovami, a vot "to vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim" potrebuet soglasovaniya sushchestvitel'nogo s ukazatel'nym mestoimeniem i prilagatel'nym. U nas zdes' naschityvaetsya, - on lyubezno ulybnulsya Bur-Malotke, - desyat' imenitel'nyh padezhej i pyat' vinitel'nyh, to est' pyatnadcat' raz nado skazat' "to vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim", zatem pyat' datel'nyh, to est' "tomu vysshemu sushchestvu, kotoroe my chtim", i, nakonec, sem' roditel'nyh: "togo vysshego sushchestva, kotoroe my chtim". Ostaetsya eshche zvatel'nyj padezh - tam, gde vy govorite: "O bozhe!" YA pozvolil by sebe predlozhit' vam sohranit' zvatel'nyj padezh i skazat': "O ty, vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim!" Bur-Malotke yavno ne predvidel etih zatrudnenij, on dazhe vspotel: istoriya s padezhami ego krajne opechalila. Murke lyubezno prodolzhal: - V obshchej slozhnosti, esli dvadcat' sem' raz proiznesti vstavlennye slova, eto zajmet odnu minutu dvadcat' sekund, togda kak slovo "bog", povtorennoe dvadcat' sem' raz, zanimalo vsego dvadcat' sekund. Sledovatel'no, iz-za vnesennyh dopolnenij nam pridetsya sokratit' kazhduyu peredachu na polminuty za schet drugih slov. Bur-Malotke vspotel eshche sil'nej. Myslenno on vyrugal sebya za neproshenye somneniya religioznogo poryadka, a vsluh sprosil: - Vy uzhe vyrezali "boga"? - Da, - otvetil Murke, vytashchil iz karmana zhestyanuyu korobochku iz-pod sigaret, otkryl ee i pokazal Bur-Malotke: tam lezhali kroshechnye temnye obrezki plenki. Murke tiho skazal: - Vot "bog", kotorogo vy nagovorili dvadcat' sem' raz. Voz'mete sebe? - Net! - svirepo otvetil Bur-Malotke. - Spasibo, ya pogovoryu s shefom otnositel'no etih poluminut. Kakie peredachi idut posle menya? - Zavtra, - skazal Murke, - peredacha iz cikla "Obzor kul'turnoj zhizni", vedet doktor Grem. - Proklyatie! - vyrugalsya Bur-Malotke. - S Gremom ne dogovorish'sya! - A poslezavtra, - prodolzhal Murke, - za vashim vystupleniem idet peredacha "My pustilis' v plyas". - Vedet Huglime! - prostonal Bur-Malotke. - V zhizni eshche ne byvalo, chtoby otdel razvlechenij ustupil kul'ture hot' desyat' sekund. - Da, - podtverdil Murke, - ne byvalo, po krajnej mere... - on postaralsya pridat' svoemu yunosheskomu licu vyrazhenie bezgranichnoj skromnosti, - po krajnej mere s teh por, kak ya zdes' rabotayu. - Ladno, - skazal Malotke i vzglyanul na chasy, - za desyat' minut my, veroyatno, upravimsya, potom ya pogovoryu s glavnym naschet svoej minuty. Nachnem zhe. Vy mozhete mne dat' vashu zapisochku? - S udovol'stviem, - otvetil Murke, - ya vse cifry uzhe znayu naizust'. Kogda Murke voshel v zasteklennuyu kabinu, tehnik otlozhil gazetu. On ulybnulsya Murke. Za shest' chasov sovmestnoj raboty v ponedel'nik i vtornik, kogda oni proslushivali vystupleniya Bur-Malotke i vyrezali slovo "bog", Murke i tehnik ne obmenyalis' ni edinym slovom, ne otnosyashchimsya k rabote. Oni tol'ko posmatrivali drug na druga i v pereryvah protyagivali drug drugu pachku sigaret - to tehnik Murke, to Murke tehniku; no kogda teper' Murke uvidel ego ulybku, on podumal: "Esli sushchestvuet na svete druzhba, etot chelovek mne drug". Potom on polozhil na stol zhestyanuyu korobku s obrezkami vystupleniya Bur-Malotke i skazal vpolgolosa: - Sejchas nachnetsya. Murke vklyuchil studiyu i skazal v mikrofon: - YA schitayu, gospodin professor, chto my mozhem obojtis' bez proby. Davajte srazu pristupim. YA prosil by vas nachat' s imenitel'nogo. Bur-Malotke kivnul. Murke otklyuchilsya, nazhal knopku, otchego v studii vspyhnula zelenaya lampochka, i oni uslyshali torzhestvennyj i horosho postavlennyj golos: "To vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim", "to vysshee sushchestvo..." Guby Malotke tyanulis' k oval'noj rozhice mikrofona, slovno on hotel pocelovat' ee, pot struilsya po licu Malotke, a Murke skvoz' steklo hladnokrovno nablyudal za ego terzaniyami. Potom on vdrug otklyuchil magnitofon, dal dokrutit'sya do konca plenke, na kotoruyu zapisyval Malotke, i neskol'ko sekund molcha i s naslazhdeniem rassmatrival ego skvoz' steklo, kak tolstuyu krasivuyu rybu. Posle chego on vklyuchil studiyu i spokojno skazal: - Ochen' sozhaleyu, no plenka okazalas' defektnoj. YA poproshu vas povtorit' imenitel'nye padezhi. Bur-Malotke razrazilsya proklyatiyami, no eto byli nemye proklyatiya, kotorye mog slyshat' tol'ko on odin, potomu chto Murke snova otklyuchil studiyu i vklyuchil lish' togda, kogda Malotke nachal govorit' "to vysshee sushchestvo...". Murke byl slishkom molod i schital sebya slishkom kul'turnym, chtoby lyubit' slovo "nenavist'", no zdes', glyadya cherez steklo na Bur-Malotke, uzhe pereshedshego k roditel'nomu padezhu, on vdrug ponyal, chto eto takoe: on nenavidel etogo vysokogo, tolstogo, predstavitel'nogo cheloveka, knigi kotorogo tirazhom v dva milliona trista pyat'desyat tysyach ekzemplyarov navodnyali biblioteki, knizhnye shkafy i knizhnye magaziny, - nenavidel i dazhe ne pytalsya podavit' svoyu nenavist'. Posle togo kak Bur-Malotke nagovoril dva roditel'nyh padezha, Murke opyat' podklyuchilsya k studii i spokojno skazal: - Prostite, chto ya vas perebivayu, imenitel'nyj padezh prosto prevoshoden, pervyj roditel'nyj tozhe, no vot vtoroj ya poprosil by vas povtorit' chut' pomyagche, porovnej, sejchas ya vam prokruchu vse snachala. I hotya Bur-Malotke reshitel'no zamotal golovoj, Murke dal tehniku znak pereklyuchit' magnitofon na studiyu. Oni videli, kak Bur-Malotke vzdrognul, opyat' pokrylsya potom, zazhal ushi i ne otkryval ih, poka lenta ne konchilas'. Potom on chto-to skazal, no Murke s tehnikom vyklyuchili ego i nichego ne uslyshali. Murke hladnokrovno vyzhidal i, uvidev po gubam Malotke, chto tot opyat' pristupil k "vysshemu sushchestvu", zapustil plenku, i Malotke prinyalsya za datel'nyj: "Tomu vysshemu sushchestvu, kotoroe my chtim..." Pokonchiv s datel'nym, raz®yarennyj Bur-Malotke skomkal zapisku Murke i, vytiraya pot, poshel k dveryam, no vkradchivyj i privetlivyj golos Murke ostanovil ego. Murke skazal: - Gospodin professor, vy zabyli pro zvatel'nyj padezh. Bur-Malotke s nenavist'yu poglyadel na nego, vernulsya i skazal v mikrofon: - O ty, vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim! Zatem on snova napravilsya k dveri, no golos Murke snova ostanovil ego. - Prostite, gospodin professor, - zametil Murke, - no eta fraza, proiznesennaya takim obrazom, nikuda ne goditsya. - Radi boga, - shepnul tehnik, - ne hvatite cherez kraj! Bur-Malotke spinoj k steklyannoj kabine zastyl u dverej, slovno golos Murke prigvozdil ego k mestu. S nim sluchilos' to, chego ne sluchalos' nikogda: on rasteryalsya. |tot molodoj, privetlivyj, bezukoriznenno korrektnyj golos terzal ego, kak ne terzalo nichto i nikogda. Murke prodolzhal: - YA, konechno, mogu vkleit' i v takom vide, no pozvol'te vam zametit', gospodin professor, eto proizvedet nehoroshee vpechatlenie. Bur-Malotke povernulsya, podoshel k mikrofonu i skazal negromko i torzhestvenno: - O ty, vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim! Ne glyadya na Murke, on vyshel iz studii. Bylo rovno chetvert' odinnadcatogo, i v dveryah on stolknulsya s molodoj horoshen'koj zhenshchinoj, kotoraya derzhala v rukah noty. Volosy u nee byli ryzhie, vid - samyj cvetushchij. Ona energichno podoshla k mikrofonu, povernula ego i otodvinula stol, chtoby udobnej bylo stoyat' pered mikrofonom. V kamere Murke polminuty razgovarival s Huglime - redaktorom otdela razvlechenij. Ukazyvaya na korobku iz-pod sigaret, Huglime sprosil: - Ona vam eshche nuzhna? I Murke otvetil: - Da, ona mne eshche nuzhna. A v studii uzhe pela ryzhevolosaya molodaya zhenshchina: Celuj moi guby takie, kak est', Oni ved' i tak horoshi. Huglime podklyuchilsya k studii i spokojno skazal: - Zakroj varezhku sekund na dvadcat', ya eshche ne sovsem gotov. ZHenshchina zasmeyalas', nadula guby i otvetila: - Ah ty, izvrashchenec! - YA vernus' v odinnadcat', my razrezhem lentu i podkleim vse, kak nado, - skazal Murke tehniku. - A proslushivat' budem? - sprosil tehnik. - Net, - otvetil Murke, - ya i za million marok ne stanu eto eshche raz slushat'. Tehnik kivnul, postavil lentu dlya ryzhevolosoj pevicy, a Murke ushel. On sunul v rot sigaretu, no zakurivat' ne stal, peresek holl v obratnom napravlenii ko vtoromu liftu, kotoryj nahodilsya v yuzhnoj chasti zdaniya i na kotorom spuskalis' v bufet. Kovry, mebel', holly, kartiny - vse razdrazhalo ego. |to byli krasivye holly, krasivye kovry, krasivaya mebel' i so vkusom podobrannye kartiny, no Murke vdrug zahotelos' uvidet' gde-nibud' na stene lubochnuyu kartinku s izobrazheniem serdca Hristova, kotoruyu prislala emu mat'. On ostanovilsya, oglyadelsya po storonam, prislushalsya, vytashchil kartinku iz karmana i zasunul ee pod kraj oboev u dveri, vedushchej v komnatu pomoshchnika rezhissera redakcii literaturno-dramaticheskih peredach. Kartinka byla pestraya, alyapovataya, i pod izobrazheniem serdca Hristova stoyalo: "YA molilas' za tebya v cerkvi svyatogo Iakova". Murke doshel do "paternostera", vskochil v kabinu i poehal vniz. |ta chast' Doma radio uzhe byla osnashchena pepel'nicami SHrershnauca, kotorye poluchili pervuyu premiyu na konkurse pepel'nic. Oni viseli okolo kazhdoj svetyashchejsya krasnoj cifry, oboznachavshej etazh: krasnaya chetverka - i ryadom pepel'nica SHrershnauca, krasnaya trojka - i ryadom pepel'nica SHrershnauca, krasnaya dvojka - i ryadom pepel'nica SHrershnauca. |to byli krasivye mednye pepel'nicy v forme rakoviny na mednoj zhe podstavke, izobrazhavshej kakoe-to morskoe rastenie, chto-to vrode uzlovatyh, prichudlivyh vodoroslej, i kazhdaya takaya pepel'nica stoila dvesti pyat'desyat vosem' marok sem'desyat sem' pfennigov. Oni byli do togo horoshi, chto Murke eshche ni razu ne derznul oskvernit' eto proizvedenie iskusstva peplom sigarety ili, togo huzhe, chem-nibud' neestetichnym, naprimer okurkom. Vse kuril'shchiki, vidimo, ispytyvali to zhe samoe: pustye korobki iz-pod sigaret, okurki i pepel postoyanno useivali pol pod etimi krasivymi predmetami: obrashchat'sya s nimi kak s prostymi pepel'nicami nikto ne osmelivalsya; oni byli mednye, sverkayushchie i vsegda pustye. Murke uvidel priblizhayushchuyusya pyatuyu pepel'nicu, a ryadom s nej krasnyj nol': potyanulo teplom i zapahom kuhni. Murke vyprygnul i, poshatyvayas', voshel v bufet. V uglu za odnim stolom sideli tri vneshtatnyh sotrudnika. Stol byl zastavlen ryumkami dlya yaic, tarelkami s hlebom i kofejnikami. Vse troe soobshcha sostavili seriyu peredach "Legkoe - vnutrennij organ cheloveka", soobshcha poluchili gonorar, soobshcha pozavtrakali, soobshcha propustili po ryumochke i teper' obsuzhdali nalogovye problemy. Odnogo iz nih - Vendriha - Murke horosho znal, no Vendrih kak raz voskliknul: "Iskusstvo!" - i opyat': "Iskusstvo! Iskusstvo!" Murke ispuganno dernulsya, kak lyagushka, na kotoroj Gal'vani izuchal dejstvie elektricheskogo toka. Slovo "iskusstvo" vstrechalos' v vystupleniyah Bur-Malotke rovno sto tridcat' chetyre raza, Murke tri raza proslushal kazhdoe vystuplenie, sledovatel'no, slovo "iskusstvo" on slyshal chetyresta dva raza, a eto slishkom mnogo, chtoby ispytyvat' hotya by malejshee zhelanie pobesedovat' ob iskusstve. Potomu on probralsya kraduchis' mimo stojki k nishe v protivopolozhnom uglu zala i oblegchenno vzdohnul, uvidev, chto ona nikem ne zanyata. Usevshis' v zheltoe myagkoe kreslo, Murke raskuril sigaretu i, kogda k nemu podoshla Vulla, oficiantka, skazal: - YAblochnogo soka, pozhalujsta. K ego radosti, Vulla srazu zhe otoshla. On zakryl glaza, no nevol'no prislushivalsya k razgovoru vneshtatnikov: tam uzhe razgorelsya yarostnyj spor ob iskusstve. Kazhdyj raz, kogda kto-nibud' iz troih vykrikival "iskusstvo", Murke vzdragival. "Kak ot udara knutom", - podumal on. Vulla prinesla yablochnyj sok i ozabochenno posmotrela na nego. Ona byla krupnaya i sil'naya, no ne tolstaya, so zdorovym i veselym licom. Perelivaya sok iz grafina v stakan, ona skazala: - Vam nado by vzyat' otpusk, gospodin doktor, i potom brosit' kurit'. Ran'she ee zvali Vil'frida-Ulla, no dlya prostoty sveli oba imeni v odno - Vulla. K rabotnikam otdela kul'tury Vulla otnosilas' s osobym pochteniem. - Ostav'te menya! - skazal Murke. - Pozhalujsta, ostav'te menya! - I eshche vam nado by shodit' v kino s kakoj-nibud' nemudryashchej horoshej devushkoj, - prodolzhala Vulla. - YA eto sdelayu segodnya zhe vecherom, - otvetil Murke, - dayu vam slovo. - I vovse ne obyazatel'no idti s kakoj-nibud' shlyushkoj, - skazala Vulla, - na svete eshche najdetsya nemalo prostyh, horoshih devushek s lyubyashchim serdcem. - Znayu, chto najdetsya, - skazal Murke, - ya dumayu, chto dazhe znakom s odnoj iz nih. "Nu to-to zhe!" - podumala Vulla i podoshla k avtoram peredachi "Legkoe - vnutrennij organ cheloveka", iz kotoryh odin zakazal tri ryumki vodki i tri chashki kofe. "Bednyagi, - podumala ona, - sovsem svihnulis' iz-za svoego iskusstva". Vulla ochen' lyubila vneshtatnyh sotrudnikov i izo vseh sil staralas' priuchit' ih k berezhlivosti. "Ved' vot ne ujmutsya, poka ne spustyat vse do poslednego pfenniga", - podumala ona i, neodobritel'no pokachivaya golovoj, peredala bufetchiku zakaz: tri ryumki vodki i tri chashki kofe. Murke hlebnul soka, tknul sigaretu v pepel'nicu i s uzhasom predstavil sebe, kak mezhdu odinnadcat'yu i chasom oni budut rezat' na kuski segodnyashnyuyu zapis' golosa Bur-Malotke i potom vkleivat' ih v ego vystuplenie. V dva chasa glavnyj zhelaet proslushat' oba montazha u sebya. Murke vspomnil pro mylo, pro lestnicu, krutuyu lestnicu, i pro "amerikanskie gory", potom pro zhiznennye sily shefa, potom pro Bur-Malotke i perepugalsya, uvidev vhodyashchego v stolovuyu SHvendlinga. Oblachennyj v kletchatuyu rubashku - krupnye krasnye i chernye kletki, - SHvendling reshitel'no napravilsya k nishe, gde pritailsya Murke. On napeval populyarnyj shlyager "Celuj moi guby takie, kak est'...", no, uvidev Murke, zapnulsya i skazal: - A, eto ty? YA-to dumal, chto ty kromsaesh' boltovnyu Bur-Malotke. - V odinnadcat' opyat' nachnem, - otvechal Murke. - Vulla, kruzhku piva! - ryavknul SHvendling, povernuvshis' k stojke. - Pol-litrovuyu. - I prodolzhal, snova obrashchayas' k Murke: - Ty zasluzhil vneocherednoj otpusk. Predstavlyayu sebe, kakoj eto uzhas! Starik rasskazyval mne, v chem tam delo. Murke promolchal, i SHvendling dobavil: - Ty znaesh' poslednie novosti o Mukvice? Sperva Murke vyalo pomotal golovoj, potom iz vezhlivosti sprosil: - Kakie novosti? Vulla prinesla pivo. SHvendling vypil, otdyshalsya i medlenno izrek: - Mukvic delaet peredachu pro tajgu. Murke zasmeyalsya i sprosil: - A Fenn? - Fenn delaet peredachu pro tundru, - otvetil SHvendling. - A Vegguht? - Vegguht delaet peredachu pro menya, a potom ya pro nego, ibo skazano: sdelaj peredachu iz menya - ya sdelayu peredachu iz tebya... Odin iz vneshtatnyh sotrudnikov vdrug vskochil i zaoral na vsyu stolovuyu: - Iskusstvo! Iskusstvo! Iskusstvo! Vot osnova osnov! Murke vtyanul golovu v plechi, tochno soldat, zaslyshavshij iz vrazheskogo okopa tresk vystrelov. On glotnul soku i snova vzdrognul, potomu chto iz gromkogovoritelya razdalsya golos: - Doktor Murke, vas ozhidayut v studii nomer trinadcat'. Doktor Murke, vas ozhidayut v studii nomer trinadcat'. Murke vzglyanul na chasy. Vsego polovina odinnadcatogo, no neumolimyj golos prodolzhal: - Doktor Murke, vas ozhidayut v studii nomer trinadcat'. Doktor Murke, vas ozhidayut v studii nomer trinadcat'. Gromkogovoritel' visel nad stojkoj, chut' ponizhe lozunga, vyvedennogo na stene po prikazu glavnogo: "Disciplina - eto vse!" - Nu, stupaj, - skazal SHvendling. - Tut uzh nichego ne podelaesh'. - Verno, - otvetil Murke, - tut uzh nichego ne podelaesh'. On vstal, polozhil na stolik den'gi za sok, proskol'znul mimo sporyashchih, vskochil v "paternoster" i snova poehal vverh mimo pyati pepel'nic SHrershnauca, snova uvidel Hristovo serdce vozle dveri pomrezha i podumal: "Nu, slava bogu, teper' na radio est' hot' odna bezvkusnaya kartina!" Otkryv dver' v studiyu, Murke uvidel tehnika, spokojno sidevshego pered chetyr'mya korobkami, i ustalo sprosil: - Nu, v chem delo? - Oni upravilis' ran'she, chem rasschityvali, i my vyigrali polchasa, - skazal tehnik. - YA dumal, vy zahotite vospol'zovat'sya etim poluchasom. - Konechno, zahochu, - otvetil Murke. - U menya v chas svidanie. Davajte nachnem. CHto eto za korobki? - U menya dlya kazhdogo padezha svoya korobka, - otvetil tehnik. - V pervoj - imenitel'nyj i vinitel'nyj, vo vtoroj - roditel'nyj, v tret'ej - datel'nyj, a v etoj, - on ukazal na krajnyuyu sprava malen'kuyu korobochku s nadpis'yu "Natural'nyj shokolad", - v etoj oba zvatel'nyh padezha: sprava - udachnyj, sleva - brakovannyj. - Zamechatel'no! - skazal Murke. - Znachit, vy uzhe uspeli razrezat' eto der'mo na chasti? - Da, - otvetil tehnik. - I esli vy zapisali, v kakom poryadke vkleivat' padezhi, my upravimsya za kakoj-nibud' chas. Vy zapisali? - Da, - skazal Murke. On dostal iz karmana zapisku, na kotoroj stolbikom byli vypisany cifry ot "1" do "27", a protiv kazhdoj cifry - nazvanie padezha. Murke sel, protyanul tehniku sigarety. Poka zakurivali, tehnik vstavil v apparat kusok lenty s vystupleniem Bur-Malotke. - Snachala vinitel'nyj... - nachal Murke. Tehnik sunul ruku v pervuyu korobku, vytashchil otrezok lenty i vkleil v nuzhnoe mesto. - Teper' datel'nyj, - skazal Murke. Rabota shla bystro, i Murke s oblegcheniem vzdohnul, ubedivshis', chto nikakih zatrudnenij ne predviditsya. - Tak, teper' zvatel'nyj, - prodolzhal Murke. - Voz'mem, razumeetsya, tot, chto pohuzhe. Tehnik rassmeyalsya i vkleil v plenku brakovannyj zvatel'nyj padezh Bur-Malotke. - Dal'she chto? - sprosil on. - Roditel'nyj, - otvetil Murke. Glavnyj redaktor imel obyknovenie dobrosovestno prochityvat' vse pis'ma radioslushatelej. To, kotoroe on chital sejchas, bylo sleduyushchego soderzhaniya: "Dorogoe radio! U tebya navernyaka net bolee predannoj slushatel'nicy, chem ya. YA uzhe pozhilaya zhenshchina: mne sem'desyat sem' let. YA slushayu tebya ezhednevno vot uzhe tridcat' let i nikogda ne skupilas' na pohvaly. Ty, mozhet, pomnish' moe pis'mo o tvoej peredache "Sem' dush korovy Kavejdy". |to byla chudesnaya peredacha. No teper' ya na tebya serdita. Menya prosto nachinaet vozmushchat' to prenebrezhenie, s kotorym nashe radioveshchanie otnositsya k sobach'ej dushe. I eto ty nazyvaesh' gumanizmom? U Gitlera byli, konechno, svoi nedostatki; esli verit' vsemu, chto o nem govoryat, eto voobshche byl uzhasnyj chelovek, no odnogo u nego nel'zya otnyat': on lyubil sobak i nemalo dlya nih sdelal. Kogda zhe nakonec sobaka zajmet podobayushchee ej mesto v nemeckom radioveshchanii?.. Tvoyu peredachu "Kak koshka s sobakoj" nel'zya v etom smysle priznat' udachnoj, lyubaya sobaka sochla by ee oskorbleniem. Esli by moj Loengrinchik umel govorit', uzh on by tebe otvetil. On tak layal, kogda slushal tvoyu vozmutitel'nuyu peredachu, tak layal, chto mozhno bylo prosto sgoret' so styda. YA chestno plachu za svoj priemnik dve marki v mesyac, kak i vse slushateli, a poetomu hochu vospol'zovat'sya svoim pravom i zadat' tebe vopros: "Kogda nakonec sobach'ya dusha zajmet podobayushchee mesto v nemeckom radioveshchanii?" S druzheskim privetom - hotya ya ochen' toboj nedovol'na - YAdviga Herhen, domohozyajka. P.S. A esli nikto iz teh cinichnyh sub®ektov, kotorye pishut dlya tebya peredachi, ne sumeet dostojnym obrazom vospet' sobach'yu dushu, prilagayu k semu svoi skromnye opyty. Gonorara mne ne nado. Mozhesh' peredat' ego Obshchestvu pokrovitel'stva zhivotnym. Prilozhenie: 35 rukopisej. Tvoya YA.H." SHef vzdohnul, posharil u sebya na stole, no rukopisej ne obnaruzhil: sekretarsha, dolzhno byt', uzhe uspela ih ubrat'. Togda on nabil trubku, zazheg ee i, obliznuv vital'nye guby, poprosil kommutator soedinit' ego s Kroshi. Kroshi zanimal malyusen'kij kabinetik s malyusen'kim, no krasivym pis'mennym stolikom naverhu, v otdele kul'tury. On vel na radio rubriku, malyusen'kuyu, kak i ego stolik, - "Kul'tura i zhivotnye". - Poslushajte, Kroshi, - izrek shef, kogda Kroshi skromno proiznes: "U telefona", - kogda my davali poslednij raz peredachu pro sobak? - Pro sobak? - povtoril Kroshi. - Po-moemu, gospodin redaktor, ni razu ne davali, pri mne, vo vsyakom sluchae, net. - A vy davno u nas rabotaete? - sprosil shef, i Kroshi zatrepetal, potomu chto u shefa vdrug sdelalsya vkradchivyj golos, a on horosho znal: esli u shefa delaetsya vkradchivyj golos, dobra ne zhdi. - Desyat' let, gospodin redaktor, - skazal Kroshi. - CHert znaet chto, - vozmutilsya shef, - za desyat' let ni odnoj peredachi pro sobak! V konce koncov, vy vedete etu rubriku! Kak nazyvalas' vasha poslednyaya peredacha? - Moya po-po-slednyaya peredacha... - Kroshi zapnulsya. - Vam nezachem povtoryat' moi slova, - skazal shef, - my s vami ne v armii. - "Sychi na razvalinah", - robko skazal Kroshi. - Dayu vam tri nedeli sroku, - izrek shef, i golos ego opyat' stal vkradchivym, - podgotov'te za eto vremya peredachu pro sobach'yu dushu. - Slushayus', - otvetil Kroshi, i v telefone shchelknulo: eto shef polozhil trubku. Potom Kroshi gluboko vzdohnul i skazal: - Gospodi ty bozhe moj! A shef vzyalsya za ocherednoe pis'mo. Tut voshel Bur-Malotke. On mog pozvolit' sebe vhodit' v lyuboe vremya bez doklada i pozvolyal sebe eto chasten'ko. On do sih por byl ves' v potu i, tyazhelo opustivshis' na stul protiv glavnogo, skazal: - Itak, dobroe utro. - Dobroe utro! - otozvalsya glavnyj, otlozhiv v storonu pis'mo radioslushatelya. - CHem mogu sluzhit'? - YA proshu vas ob odnoj-edinstvennoj minute, - skazal Bur-Malotke. - Bur-Malotke! - vskrichal glavnyj i sdelal velikolepnyj vital'nyj zhest. - Vam li prosit' u menya minutu! Raspolagajte moimi chasami, dnyami, vsem moim vremenem! - Da net, - skazal Bur-Malotke, - rech' idet ne o prostoj minute, a o radiominute. Moya rech' iz-za vnesennyh v nee izmenenij stala dlinnej na odnu minutu. Glavnyj stal ser'eznym, kak satrap, razdayushchij provincii. - Nadeyus', posle vas ne politicheskaya peredacha? - kislo sprosil on. - Net, - otvetil Bur-Malotke, - polminuty ya prihvachu u mestnogo otdela i polminuty - u razvlechenij. - Slava bogu, - skazal glavnyj, - u otdela razvlechenij pererashod v sem'desyat devyat' sekund, a u mestnogo - v vosem'desyat tri. Bur-Malotke, ya ohotno daryu vam etu minutu. - Mne prosto sovestno, - skazal Bur-Malotke. Redaktor povtoril svoj velikolepnyj zhest, no na etot raz kak satrap, uzhe razdavshij provincii. - CHem eshche mogu sluzhit'? - YA byl by vam ochen' priznatelen, - otvetil Bur-Malotke, - esli by my pri sluchae mogli podpravit' vse zapisi moih vystuplenij, nachinaya s sorok pyatogo goda. Nastanet den', - on provel rukoj po lbu i gorestno vzglyanul na podlinnogo Bryullera nad stolom redaktora, - nastanet den', kogda i ya... - i on opyat' umolk: stol' priskorben byl dlya potomkov fakt, o kotorom on hotel povedat', - ...kogda i ya pokinu etot mir... - novaya pauza, davshaya redaktoru vozmozhnost' uzhasnut'sya i zamahat' rukami, - i dlya menya nevynosima mysl', chto posle moej smerti, byt' mozhet, budut peredavat'sya vystupleniya, gde ya izlagayu vzglyady, kotoryh bolee ne priderzhivayus'. Osobenno uzhasno, chto v ugare sorok pyatogo goda ya dal podstreknut' sebya na vyskazyvaniya, kotorye teper' kazhutsya mne v vysshej stepeni somnitel'nymi i kotorye ya mogu ob®yasnit' tol'ko yunosheskoj pylkost'yu, otlichayushchej vse moi proizvedeniya. Sejchas idet korrektura moih pechatnyh trudov, ya proshu vas v blizhajshem budushchem predostavit' mne vozmozhnost' vnesti popravki i v moi radiovystupleniya. Redaktor promolchal, slegka otkashlyalsya, i melkie kapel'ki pota vystupili u nego na lbu: on uspel prikinut' v ume, chto s 1945 goda Bur-Malotke kazhdyj mesyac daval na radio po krajnej mere chasovuyu peredachu, a esli dvenadcat' chasov umnozhit' na desyat', poluchitsya sto dvadcat' chasov sploshnogo Bur-Malotke. - Tol'ko nizkie Dushi, - skazal Bur-Malotke, - mogut schitat' pedantichnost' nedostojnoj geniya. No my znaem, - redaktor byl yavno pol'shchen, ibo eto "my" prichislyalo ego k razryadu vysokih dush, - my znaem, chto istinnye, chto velichajshie genii vsegda byli pedantami. Himmel'shajm velel odnazhdy za svoj schet zanovo nabrat' "Seelon" tol'ko potomu, chto tri ili chetyre predlozheniya v seredine knigi ne sootvetstvovali bolee ego novym vzglyadam. Dlya menya nesterpima mysl', chto v efir budut peredavat'sya vystupleniya, soderzhashchie vzglyady, kotoryh ya uzhe ne razdelyal k momentu svoej neizbezhnoj konchiny... Prosto nesterpima! Kakoj zhe vyhod iz polozheniya vy mne predlozhite? Kapli pota na lbu u redaktora zametno uvelichilis'. - Nado by sostavit' perechen' vashih peredach i potom proverit' v arhive, vse li eti plenki cely, - tiho skazal on. - Polagayu, chto ni odna plenka s moim vystupleniem ne mogla byt' unichtozhena bez togo, chtoby menya ne postavili v izvestnost', - otvetil Bur-Malotke. - A menya nikto ne stavil v izvestnost', i, sledovatel'no, vse plenki cely. - YA vse organizuyu, - skazal glavnyj. - Da uzh, pozhalujsta, organizujte, - suho zametil Bur-Malotke i vstal. - Vsego horoshego. - Vsego horoshego, - otvetil redaktor i provodil Bur-Malotke do dverej. Vneshtatnye sotrudniki reshili zaodno i poobedat'. Za eto vremya oni uspeli eshche bol'she vypit' i eshche bol'she nagovorit' ob iskusstve. Razgovor ob iskusstve velsya s prezhnim pylom, hotya i prinyal bolee mirnoe napravlenie. Kogda v bufet voshel Vanderburn, oni ispuganno vskochili. Vanderburn byl pisatel', roslyj, simpatichnyj, s melanholicheskim licom, uzhe otmechennym pechat'yu slavy. Segodnya on ne brilsya, otchego vyglyadel eshche simpatichnee. Vanderburn medlennymi shagami priblizilsya k ih stolu i v polnom iznemozhenii opustilsya na stul. - Rebyata, - skazal Vanderburn, - dajte mne chego-nibud' vypit'. V etom zavedenii mne vsegda kazhetsya, budto ya vot-vot umru ot zhazhdy. Emu dali ostatki vodki, smeshannye s ostatkami mineral'noj vody. Vanderburn hlebnul, otstavil stakan, po ocheredi obvel vzglyadom vseh troih i skazal: - Begite ot radio: eto prosto nuzhnik, naryadnyj, razukrashennyj, napomazhennyj nuzhnik! Radio vseh nas zagonit v grob! Predosterezhenie bylo samoe iskrennee i gluboko potryaslo molodyh lyudej. Pravda, ni odin iz nih ne znal, chto Vanderburn tol'ko chto pobyval v kasse, gde poluchil izryadnyj kush za neznachitel'nuyu pererabotku knigi Iova. - Oni rezhut nas, vysasyvayut iz nas vse soki, potom oni nas raskleivayut, i nikomu iz nas etogo ne vyderzhat'. Vanderburn dopil svoj stakan, vstal i napravilsya k dveri; plashch ego melanholicheski razvevalsya na hodu. V dvenadcat' Murke konchil rasklejku. Kak tol'ko oni vkleili poslednij kusok - datel'nyj padezh, - Murke vstal so stula; on uzhe vzyalsya za dvernuyu ruchku, no tut tehnik skazal: - Hotel by i ya imet' takuyu zhe chutkuyu i dorogostoyashchuyu sovest'. A s etim chto delat'? On ukazal na zhestyanuyu korobku iz-pod sigaret, kotoraya stoyala na polke mezhdu kartonkami s neispol'zovannoj plenkoj. - Pust' stoit, - otvetil Murke. - Zachem? - Mozhet, eshche ponadobitsya. - Vy dopuskaete, chto ego opyat' ohvatyat somneniya? - Kto znaet? - skazal Murke. - Luchshe podozhdem. Do svidaniya. Murke poshel k perednemu "paternosteru", spustilsya na tretij etazh i vpervye za ves' den' perestupil porog svoej redakcii. Sekretarsha ushla obedat'. Zaveduyushchij redakciej Humkoke sidel u telefona i chital knigu. Uvidev Murke, on ulybnulsya i vstal. - Nu kak, vy eshche zhivy? Skazhite, eto vasha kniga? |to vy ee polozhili na pis'mennyj stol? - On pokazal knigu Murke, i tot otvetil: - Da, moya. Kniga byla v sero-zeleno-oranzhevoj superoblozhke i nazyvalas' "Istochniki liriki Betli". Rech' v nej shla o molodom anglijskom poete, kotoryj sto let nazad sostavil katalog londonskogo slenga. - Prevoshodnaya kniga, - skazal Murke. - Da, - soglasilsya Humkoke, - kniga prevoshodnaya, no vy tak nikogda i ne pojmete... - (Murke voprositel'no posmotrel na nego) - ...ne pojmete, chto nel'zya ostavlyat' na stole prevoshodnye knigi, esli mozhet zajti Vanderburn, a on mozhet zajti v lyubuyu minutu. On ee srazu zhe zaprimetil, raskryl, polistal pyat' minut, i, kak po-vashemu, chto my imeem v rezul'tate? - (Murke molchal.) - V rezul'tate my imeem dve chasovye peredachi Vanderburna o knige "Istochniki liriki". |tot chelovek v odin prekrasnyj den' sdelaet peredachu iz svoej sobstvennoj babushki. A samoe strashnoe, chto odna iz ego babushek byla takzhe i moej babushkoj. Itak, Murke, zapomnite raz i navsegda: nikakih prevoshodnyh knig na stole, kogda mozhet zajti Vanderburn, a ya povtoryayu vam: on mozhet zajti v lyubuyu minutu! Teper' vy svobodny, stupajte i otdohnite ostatok dnya. YA schitayu, chto vy vpolne zasluzhili nebol'shoj otdyh. A eta drebeden' gotova? Vy ee proslushali eshche raz? - Gotova, - otvetil Murke, - a proslushivat' eshche raz ya prosto ne v silah. - Ne v silah - eto, znaete li, zvuchit kak-to po-detski, - skazal Humkoke. - Esli ya segodnya eshche raz uslyshu slovo "iskusstvo", u menya budet isterika. - U vas i tak isterika, - skazal Humkoke. - Vprochem, u vas est' dlya etogo vse osnovaniya. Tri chasa sploshnogo Bur-Malotke mogut dokonat' dazhe samogo sil'nogo cheloveka, a vy ne takoj uzh sil'nyj chelovek. Brosiv knigu na stol, on podoshel k Murke poblizhe i prodolzhal: - Kogda ya byl v vashem vozraste, mne poruchili odnazhdy sokratit' na tri minuty chetyrehchasovuyu rech' Gitlera. YA trizhdy proslushal etu rech', prezhde chem mne dozvolili predlozhit', kakie imenno tri minuty nado vyrezat'. Kogda my zapustili plenku v pervyj raz, ya byl eshche ubezhdennym nacistom. Posle tret'ego raza ya uzhe ne byl nacistom. |to bylo muchitel'noe, eto bylo zhestokoe, no ves'ma effektivnoe lechenie. - Vy zabyvaete, - vozrazil Murke, - chto ot Bur-Malotke ya izlechilsya eshche do togo, kak proslushal zapis' ego vystupleniya. - Nu i frukt zhe vy! - zasmeyalsya Humkoke. - Ladno, idite. Glavnyj budet proslushivat' zapis' v dva chasa. Tak chto do treh vy dolzhny byt' v predelah dosyagaemosti na sluchaj, esli chto-nibud' okazhetsya ne v poryadke. - Ot dvuh do treh ya budu doma, - otvetil Murke. - I eshche odno, - skazal Humkoke, snimaya s polki vozle stola Murke zheltuyu korobku iz-pod pechen'ya. - CHto za obrezki vy zdes' hranite? Murke pokrasnel. - |to... - nachal on, - eto... ya sobirayu svoego roda ostatki. - Kakogo zhe roda? - polyubopytstvoval Humkoke. - Molchanie, - otvetil Murke, - ya sobirayu molchanie. Humkoke voprositel'no vzglyanul na nego. I Murke poyasnil: - Kogda mne prihoditsya vyrezat' iz lenty te mesta, gde vystupayushchie pochemu-libo molchali, delali pauzu, vzdyhali, perevodili duh ili prosto bezmolvstvovali, ya ne vybrasyvayu ih v korzinu, a sobirayu. No u Bur-Malotke ya ne nashel i sekundy molchaniya. Humkoke rassmeyalsya. - YAsno, etot molchat' ne stanet. A na chto vam eti obrezki? - YA skleivayu ih i potom zapuskayu plenku, kogda vecherom prihozhu domoj. U menya poka nabralos' ochen' malo - vsego tri minuty, no ved' i molchat u nas ochen' malo. - Dolzhen vam zametit', chto unosit' domoj kuski plenok strogo zapreshchaetsya. - Dazhe molchanie? - sprosil Murke. Humkoke rassmeyalsya i skazal: - Nu, idite, idite! Murke ushel. Kogda v samom nachale tret'ego glavnyj redaktor zashel v studiyu, tam kak raz nachalos' proslushivanie pervogo vystupleniya Bur-Malotke: "...i gde tol'ko, kak tol'ko, pochemu tol'ko i kogda tol'ko razgovor ni zajdet o sushchnosti iskusstva, my prezhde vsego dolzhny obratit' vzory k tomu vysshemu sushchestvu, kotoroe my chtim, dolzhny sklonit'sya pered tem vysshim sushchestvom, kotoroe my chtim, i prinyat' iskusstvo kak velikuyu milost' iz ruk togo vysshego sushchestva, kotoroe my chtim. Iskusstvo..." "Net, - podumal redaktor, - ya prosto ne mogu zastavit' kogo-nibud' sto dvadcat' chasov slushat' Bur-Malotke! Est' veshchi, kotorye prosto vyshe sil chelovecheskih, dazhe Murke ya etogo ne pozhelayu!" Redaktor vernulsya v svoj kabinet i vklyuchil gromkogovoritel'. Iz rupora poslyshalsya golos Bur-Malotke: "O ty, vysshee sushchestvo, kotoroe my chtim..." "Net, - podumal redaktor, - net, ni za chto..." Murke lezhal na divane i kuril. Vozle nego na stule stoyala chashka chaya. Murke smotrel v belyj potolok. U ego pis'mennogo stola sidela prehoroshen'kaya blondinka i nepodvizhnym vzglyadom smotrela v okno. Na nizkom stolike mezhdu Murke i devushkoj stoyal vklyuchennyj magnitofon. No Murke i devushka molchali, v komnate carila polnaya tishina. Devushka byla tak horosha i nepodvizhna, chto mogla by sluzhit' otlichnoj fotomodel'yu. - YA bol'she ne mogu, - skazala vdrug devushka, - ne mogu, i vse. To, chto ty trebuesh', prosto beschelovechno. Est' muzhchiny, kotorye zastavlyayut devushek delat' vsyakie gados