Genrih Bell'. Irlandskij dnevnik ----------------------------------------------------------------------- Per. s nem. - S.Fridlyand, V.Nefed'ev. V kn.: "Genrih Bell'. Izbrannoe". M., "Raduga", 1988. OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2001 ----------------------------------------------------------------------- Takaya Irlandiya sushchestvuet, odnako pust' tot, kto poedet tuda i ne najdet ee, ne trebuet ot avtora vozmeshcheniya ubytkov. YA posvyashchayu etu malen'kuyu knigu Karlu Korfu, tomu, kto pobudil menya ee napisat' PRIBYTIE I Ne uspev eshche podnyat'sya na bort parohoda, ya srazu uvidel, uslyshal, uchuyal, chto peresek granicu. YA uzhe povidal odno iz samyh prigozhih oblichij Anglii - pochti bukolicheskij Kent i mimohodom - London, eto chudo topografii. Povidal ya i odno iz samyh mrachnyh oblichij Anglii - Liverpul', no zdes', na parohode, Angliya konchilas'. Zdes' uzhe pahlo torfom, so srednej paluby i iz bara donosilsya gortannyj kel'tskij govor, i zdes' obshchestvennyj stroj Evropy prinyal sovsem drugie formy: bednost' zdes' uzhe perestala byt' porokom, byla ne porokom i ne doblest'yu, a prosto faktorom obshchestvennogo samosoznaniya, ne znachashchim rovno nichego - kak i bogatstvo. Skladki na bryukah utratili ostrotu lezviya, i anglijskaya bulavka, eta drevnyaya zastezhka kel'tov i germancev, snova vstupila v svoi prava. Tam, gde pugovica kazalas' tochkoj, kotoruyu postavil portnoj, slovno zapyatuyu prikalyvali bulavku; znak vol'noj improvizacii, ona sozdavala skladku v tom meste, gde pugovica delala ee nevozmozhnoj. YA videl, kak bulavkoj prikreplyali yarlyk s oboznacheniem ceny, nadstavlyali podtyazhki, podmenyali zaponki i, nakonec, kak odin mal'chik upotrebil ee v kachestve oruzhiya, ukolov v zad kakogo-to muzhchinu; mal'chik udivilsya, dazhe ispugalsya, potomu chto muzhchina nikak na eto ne reagiroval; togda mal'chik tknul v muzhchinu pal'cem, chtoby ustanovit', zhiv on eshche ili net. Muzhchina byl zhiv, on rashohotalsya i hlopnul mal'chika po plechu. Vse dlinnee stanovilas' ochered' k okoshechku, gde za dostupnuyu cenu vydavali shchedrye porcii zapadnoevropejskogo nektara, imenuemogo chaem. Kazalos', irlandcy izo vseh sil starayutsya uderzhat' i etot mirovoj rekord, v kotorom oni idut neposredstvenno pered Angliej: pochti desyat' funtov chaya potreblyaetsya ezhegodno v Irlandii na dushu naseleniya. Drugimi slovami, ezhegodno cherez kazhduyu irlandskuyu glotku protekaet malen'koe ozero chaya. Poka ya medlenno prodvigalsya k okoshku, u menya bylo dostatochno vremeni, chtoby osvezhit' v pamyati i drugie rekordy Irlandii. Ne tol'ko po chaepitiyu derzhit rekord eta malen'kaya strana. Vtoroj ee rekord - po molodym svyashchennikam. (Kel'nskoj eparhii prishlos' by posvyashchat' v san pochti tysyachu svyashchennikov ezhegodno, chtoby sravnit'sya s kakoj-nibud' malen'koj irlandskoj eparhiej.) Tretij rekord Irlandii - poseshchaemost' kino, i snova (kak mnogo obshchego, nesmotrya na vse razlichiya!) ona idet neposredstvenno vperedi Anglii. I nakonec, chetvertyj, samyj vazhnyj (ne berus' utverzhdat', chto on nahoditsya v prichinnoj svyazi s tremya pervymi), - v Irlandii men'she samoubijstv, chem gde by to ni bylo na etoj zemle. Rekordy potrebleniya viski i sigaret eshche ne zafiksirovany, no i v etoj oblasti Irlandiya ushla daleko vpered, - Irlandiya, malen'kaya strana, ploshchad' kotoroj ravna Bavarii, a naseleniya v nej men'she, chem mezhdu |ssenom i Dortmundom. Polunochnaya chashechka chayu, kogda ty drozhish' na zapadnom vetru, a parohod medlenno vyhodit v otkrytoe more; potom viski naverhu v bare, gde vse eshche zvuchit gortannaya kel'tskaya rech', hotya teper' tol'ko iz odnoj irlandskoj glotki. V holle pered barom monahini, kak bol'shie pticy, ustraivayutsya na nochleg; im teplo pod chepcami, im teplo pod dlinnymi yubkami, oni medlenno vybirayut chetki, kak vybiraet koncy othodyashchee ot prichala sudno. Molodoj chelovek, stoyashchij u stojki s grudnym mladencem na rukah, potreboval pyatuyu kruzhku piva i poluchil otkaz, i u ego zheny, kotoraya s dvuhletnej devochkoj stoit ryadom, barmen tozhe otobral kruzhku i ne stal napolnyat' ee snova; bar medlenno pusteet, smolkla gortannaya kel'tskaya rech', tiho kivayut vo sne monahini; odna iz nih zabyla vybrat' svoi chetki, krupnye businy perekatyvayutsya ot kachki; dvoe s det'mi, ne poluchiv bol'she piva, bredut mimo menya v ugol, gde iz korobok i chemodanov soorudili dlya sebya malen'kuyu krepost', tam, pritulivshis' s obeih storon k babushke, spyat eshche dvoe detej, i babushkin chernyj platok greet vseh troih. Grudnogo mladenca i ego dvuhletnyuyu sestrenku vodvorili v bel'evuyu korzinu, a roditeli molcha protisnulis' mezhdu dvumya chemodanami i prizhalis' drug k drugu. Belaya uzkaya ruka muzhchiny, slovno palatku, natyagivaet plashch. Vse smolklo, tol'ko krepost' iz chemodanov tiho podragivaet v takt kachke. YA zabyl priglyadet' sebe mesto na noch', i teper' mne prihoditsya shagat' cherez nogi, yashchiki i chemodany; v temnote svetyatsya ogon'ki sigaret, uho lovit obryvki tihih razgovorov: "Konnemara... beznadezhno... oficiantka v Londone..." YA zabilsya mezhdu shlyupkoj i kuchej spasatel'nyh poyasov, no syuda zaduvaet pronzitel'nyj syroj vest. YA vstayu i idu po palube parohoda, gde passazhiry skoree napominayut emigrantov, chem lyudej, vozvrashchayushchihsya na rodinu. Nogi, ogon'ki sigaret, shepot, obryvki razgovorov. Nakonec kakoj-to svyashchennik hvataet menya za polu i s ulybkoj predlagaet mesto vozle sebya. YA prislonyayus' k stenke, chtoby usnut', no sprava ot svyashchennika iz-pod sero-zelenogo polosatogo pleda razdaetsya nezhnyj i chistyj golos: - Net, otec moj, net, net... Dumat' ob Irlandii slishkom gor'ko. Raz v god mne prihoditsya syuda ezdit', chtoby povidat' roditelej. Da i babushka eshche zhiva. Vy znaete grafstvo Goluej? - Net, - tiho skazal svyashchennik. - Konnemaru? - Net. - Vam nado tam pobyvat'. I ne zabud'te na obratnom puti posmotret' v Dublinskom portu, chto vyvozit Irlandiya: detej i svyashchennikov, monahin' i pechen'e, viski i loshadej, pivo i sobak... - Ditya moe, - tiho skazal svyashchennik, - ne sleduet pominat' vse eto ryadom... Pod sero-zelenym pledom vspyhnula spichka i na mgnovenie vyrvala iz temnoty rezkij profil'. - YA ne veryu v boga, - proiznes nezhnyj i chistyj golos, - da, ne veryu, - tak pochemu zhe ya ne mogu postavit' ryadom svyashchennikov i viski, monahin' i pechen'e; ya ne veryu i v Kathleen ni Houlihan [Ketlin, doch' Holiena (irl.) - simvolicheskij obraz Irlandii], v etu skazochnuyu Irlandiyu. YA dva goda prosluzhila v Londone, oficiantkoj: ya videla, skol'ko prostitutok... - Ditya moe, - tiho skazal svyashchennik. - ...skol'ko prostitutok postavlyaet Londonu Kathleen ni Houlihan - ostrov Svyatyh. - Ditya moe! - Nash prihodskij svyashchennik tozhe nazyval menya tak: ditya moe... On priezzhal k nam izdaleka na velosipede, chtoby otsluzhit' voskresnuyu messu, no i on ne mog vosprepyatstvovat' Kathleen ni Houlihan vyvozit' samoe cennoe, chto u nee est', - svoih detej. Poezzhajte v Konnemaru, otec, vy navernyaka eshche ne vstrechali tak mnogo krasivyh pejzazhej srazu i tak malo lyudej na nih. Mozhet byt', vy i u nas kogda-nibud' otsluzhite messu... Togda vy uvidite, kak smirenno ya preklonyayu kolena v cerkvi po voskresen'yam. - No vy zhe ne verite v boga? - Neuzheli vy dumaete, chto ya mogu pozvolit' sebe ne hodit' v cerkov' i tem ogorchat' moih roditelej? "Nasha milaya devochka nabozhna, vse tak zhe nabozhna. Nashe miloe ditya!" A kogda ya uezzhayu, babushka celuet menya, blagoslovlyaet i govorit: "Ostavajsya vsegda takoj zhe nabozhnoj, miloe moe ditya..." Vy znaete, skol'ko vnukov u moej babushki?.. - Ditya moe, ditya moe, - tiho skazal svyashchennik. YArko vspyhnula sigareta i snova osvetila na neskol'ko sekund strogij profil'. - Tridcat' shest' vnukov u moej babushki, tridcat' shest'; bylo tridcat' vosem', no odnogo ubili v boyah za Angliyu, a drugoj poshel ko dnu na anglijskoj podvodnoj lodke. Tridcat' shest' eshche zhivy: dvadcat' v Irlandii, a ostal'nye... - Est' strany, - tiho skazal svyashchennik, - kotorye eksportiruyut gigienu i mysli o samoubijstve, atomnoe oruzhie, pulemety, avtomobili... - YA znayu, - otvetil nezhnyj, chistyj devichij golos, - ya vse eto znayu. U menya u samoj brat svyashchennik, i dva dvoyurodnyh tozhe: tol'ko u nih odnih iz vsej nashej rodni est' svoi mashiny. - Ditya moe... - Poprobuyu vzdremnut'. Dobroj nochi, otec moj, dobroj nochi. Goryashchaya sigareta poletela za bort. Sero-zelenyj pled obtyanul uzkie plechi. Golova svyashchennika kak by ukoriznenno pokachivalas' iz storony v storonu, a mozhet, dvizhenie parohoda bylo tomu vinoj. - Ditya moe, - eshche raz tiho skazal svyashchennik, no otveta ne posledovalo. Svyashchennik so vzdohom otkinulsya nazad i podnyal vorotnik pal'to; chetyre anglijskie bulavki byli prikoloty na obratnoj storone vorotnika, chetyre, nanizannye na pyatuyu, oni raskachivalis' v takt legkim tolchkam sudna, medlenno podplyvayushchego skvoz' seruyu mglu k ostrovu Svyatyh. PRIBYTIE II CHashka chayu, teper' uzhe na rassvete, kogda ty drozhish' na zapadnom vetru, a ostrov Svyatyh eshche pryachetsya ot solnca v utrennem tumane. Na etom ostrove zhivet edinstvennyj narod Evropy, kotoryj nikogda nikogo ne zavoevyval, hotya sam byval zavoevan neodnokratno - datchanami, normannami, anglichanami. Lish' svyashchennikov posylal on v drugie zemli, lish' monahov da missionerov, kotorye okol'nym putem, cherez Irlandiyu, postavlyali v Evropu duh fivejskoj shimy; bolee tysyachi let nazad zdes', vdali ot centra, zadvinutoe gluboko v Atlanticheskij okean, lezhalo pylayushchee serdce Evropy... Kak mnogo sero-zelenyh pledov, plotno okutyvayushchih uzkie plechi, kak mnogo surovyh profilej vizhu ya vokrug, kak mnogo vysoko podnyatyh svyashchennicheskih vorotnikov s zapasnoj anglijskoj bulavkoj, na kotoroj boltayutsya eshche dve, tri, chetyre... Uzkie lica, vospalennye ot bessonnoj nochi glaza, mladenec v bel'evoj korzine soset iz rozhka moloko, pokuda otec ego tshchetno trebuet piva tam, gde nalivayut chaj. Utrennee solnce medlenno izvlekaet iz tumana belye doma, krasno-belyj ogon' mayaka oblaivaet nas, a parohod, pyhtya, vhodit v gavan' Dan-Lere. CHajki privetstvuyut ego. Seryj siluet Dublina vyglyanul iz tumana i snova ischez; cerkvi, pamyatniki, doki, gazgol'der, robkie dymki iz trub; vremya zavtraka nastupilo poka dlya ochen' nemnogih, Irlandiya eshche spit. Nosil'shchiki na pristani protirayut sonnye glaza, taksisty drozhat na utrennem vetru. Irlandskie slezy vstrechayut i rodinu i vernuvshihsya. Imena, slovno myachiki, letayut v vozduhe. YA ustalo pereshel s korablya na poezd, s poezda cherez neskol'ko minut - na bol'shoj temnyj vokzal Uestlend-Rou, s vokzala na ulicu. V okne chernogo doma molodaya zhenshchina ubirala s podokonnika oranzhevyj molochnik. Ona ulybnulas' mne, i ya ulybnulsya v otvet. Obladaj ya takoj zhe nesokrushimoj naivnost'yu, kak tot molodoj nemeckij podmaster'e, kotoryj v Amsterdame poznaval zhizn' i smert', nishchetu i bogatstvo gospodina Kannitferstana [imeetsya v vidu rasskaz I.P.Gebelya "Kannitferstan" (po-russki izvesten v stihotvornom perelozhenii V.A.ZHukovskogo "Dve byli i eshche odna")], ya mog by v Dubline uznat' vse o zhizni i smerti, o nishchete, bogatstve i slave gospodina Sorri. Kogo by ya ni sprashival, o chem by ya ni sprashival, ya na vse poluchal odnoslozhnyj otvet: "Sorri" [sorry - prostite, ne ponimayu (angl.)]. I hotya ya ne znal, no mog dogadat'sya, chto utrennie chasy mezhdu sem'yu i desyat'yu - edinstvennye, kogda irlandcy sklonny k odnoslozhnosti. Poetomu ya reshil ne puskat' v hod svoi skudnye poznaniya v yazyke i s gorya uteshilsya tem, chto ya po krajnej mere ne tak naiven, kak nash dostojnyj zavisti podmaster'e v Amsterdame. A do chego zhe hotelos' sprosit': "CH'i eto bol'shie korabli stoyat v gavani?" - "Sorri". - "A kto eto vysitsya na p'edestale sredi utrennego tumana?" - "Sorri". - "A ch'i eto oborvannye, bosonogie detishki?" - "Sorri". - "A kto etot tainstvennyj molodoj chelovek, kotoryj stoit na zadnej ploshchadke avtobusa i ochen' zdorovo podrazhaet avtomatnoj ocheredi: tak-tak-tak - raznositsya v utrennem tumane?" - "Sorri". - "A kto skachet, kto mchitsya pod utrennej mgloj pri serom cilindre i s trost'yu bol'shoj?" - "Sorri". YA reshil polagat'sya ne stol'ko na svoj yazyk i chuzhie ushi, skol'ko na sobstvennye glaza i doverit'sya vyveskam. I togda vse eti Dzhojsy i Jitsy, Mak-Karti i Molloi, O'Nily i O'Konnory predstali peredo mnoyu v kachestve buhgalterov, traktirshchikov, lavochnikov. Dazhe sledy Dzhekki Kugana veli, kazalos', syuda zhe, i nakonec ya vynuzhden byl prinyat' reshenie, vynuzhden byl priznat'sya samomu sebe, chto cheloveka, kotoryj vse eshche odinoko stoit na svoem vysokom p'edestale i zyabnet na prohladnom utrennem vetru, zovut vovse ne Sorri, a Nel'son. YA kupil gazetu, vernee, zhurnal, kotoryj nazyvalsya "Ajrish dajdzhest", menya totchas zhe soblaznilo ob®yavlenie, kotoroe ya perevel tak: "Razumnaya krovat' i razumnyj zavtrak" ["Bed and Breakfast Reasonable" - "Nochleg i zavtrak po umerennym cenam" (angl.)], - i ya reshil dlya nachala razumno pozavtrakat'. Esli chaj na kontinente napominaet pozheltevshij blank pochtovogo perevoda, to na etih ostrovah, k zapadu ot Ostende, chaj napominaet temnye kraski russkih ikon, skvoz' kotorye svetitsya pozolota, - do teh por, pokuda ego ne zabelyat molokom, a togda on priobretaet cvet kozhi perekormlennogo grudnogo mladenca. Na kontinente chaj zavarivayut zhidko, a podayut v dorogih farforovyh chashkah; zdes' v usladu chuzhestrancu ravnodushno i chut' ne zadarom nalivayut iz pomyatyh zhestyanyh chajnikov v tolstye fayansovye chashki voistinu bozhestvennyj napitok. Zavtrak byl horosh, chaj dostoin svoej slavy, a na zakusku my poluchili besplatnuyu ulybku molodoj irlandki, kotoraya razlivala chaj. YA razvernul gazetu i srazu zhe natknulsya na pis'mo chitatelya, trebovavshego, chtoby statuyu Nel'sona svergli s ee vysokogo p'edestala i zamenili statuej bogomateri. Eshche odno pis'mo s trebovaniem svergnut' Nel'sona, eshche odno. Probilo vosem' chasov, i tut vdrug irlandcy razgovorilis' i uvlekli menya za soboj. YA byl zahlestnut potokom slov, iz kotoryh ponyal tol'ko odno: Germany [Germaniya (angl.)]. Togda ya druzhelyubno, no tverdo reshil otbivat'sya ih zhe oruzhiem - slovom "sorri" - i naslazhdat'sya besplatnoj ulybkoj neprichesannoj bogini chaya, no vdrug menya spugnul vnezapnyj grohot, ya by dazhe skazal - grom. Neuzheli na etom udivitel'nom ostrove tak mnogo poezdov? Grom ne stihal, on raspalsya na otdel'nye zvuki, moshchnoe vstuplenie k "Tantum Ergo" [katolicheskaya molitva] stalo otchetlivo slyshno so slov "Sacramentum - veneremur cernui" i do poslednego sloga, iz sosednej cerkvi svyatogo Andreya raznosyas' nad vsej Uestlend-Rou. Nezabyvaemym - kak pervye chashki chaya i te mnogie, chto mne eshche predstoyalo vypit' v zabroshennyh gryaznyh mestechkah, v otelyah i u kamina, - bylo i vpechatlenie ot vseob®emlyushchej nabozhnosti, zapolonivshej Uestlend-Rou vskore posle "Tantum Ergo". U nas lish' na pashu ili na rozhdestvo mozhno uvidet', chtoby iz cerkvi vyhodilo stol'ko lyudej. Vprochem, ya eshche ne zabyl ispoved' bezbozhnicy so strogim profilem. Bylo vsego tol'ko vosem' chasov utra i voskresen'e - slishkom rano, chtoby budit' togo, kto menya priglasil, no chaj ostyl, a v kafe zapahlo baran'im zhirom, i posetiteli vzyali svoi kartonki i chemodany i ustremilis' k avtobusam. YA vyalo perelistyval "Ajrish dajdzhest", pytalsya perevodit' koe-kakie pervye strochki statej i zametok, pokuda vnimanie moe ne privlekla ch'ya-to mudrost', opublikovannaya na stranice dvadcat' tret'ej. YA ponyal smysl etogo aforizma zadolgo do togo, kak uspel perevesti; ne perevedennyj, ne vyrazhennyj po-nemecki i, odnako zhe, ponyatyj, on proizvodil dazhe bolee sil'noe vpechatlenie, chem posle perevoda. "Kladbishcha polny lyudej, bez kotoryh mir ne mog obojtis'". Mne pokazalos', chto radi etoj frazy stoilo sovershit' puteshestvie v Dublin, i ya poreshil zapryatat' ee poglubzhe u sebya v serdce na tot sluchaj, esli ya vdrug vozomnyu o sebe. (Pozdnee ona sluzhila klyuchom, pomogayushchim mne ponyat' udivitel'nuyu smes' iz strasti i ravnodushiya, chudovishchnoj ustalosti i bezrazlichiya v soedinenii s fanatizmom, s kotoroj mne chasto prihodilos' stalkivat'sya.) Prohladnye bol'shie villy pryatalis' za rododendronami, pal'mami i oleandrami, i ya, nesmotrya na neprilichno rannij chas, reshilsya nakonec razbudit' svoego hozyaina. Vdaleke uzhe zavidnelis' gory i dlinnye ryady derev'ev. Vsego cherez kakih-nibud' vosem' chasov odin moj sootechestvennik kategoricheski zayavit mne: "Zdes' vse gryazno, vse dorogo i ni za kakie den'gi ne dostat' nastoyashchego karbonada", i ya budu zashchishchat' Irlandiyu, hotya provel v nej vsego desyat' chasov, vsego desyat', iz kotoryh pyat' prospal, chas prosidel v vanne, chas prostoyal v cerkvi i eshche odin chas prosporil s vysheupomyanutym sootechestvennikom, vydvinuvshim protiv moih desyati chasov celyh shest' mesyacev. YA strastno zashchishchal Irlandiyu. CHaem, "Tantum Ergo", Dzhojsom i Jitsom srazhalsya ya protiv karbonada - oruzhiya tem bolee dlya menya opasnogo, chto ya ponyatiya o nem ne imel i, boryas', lish' smutno dogadyvalsya, chto moj vrag - kakoe-to myasnoe blyudo. (Tol'ko uzhe vernuvshis' domoj i zaglyanuv v slovar' Dudena, ya vyyasnil, chto karbonad - eto zharenaya grudinka.) Odnako borolsya ya naprasno: chelovek, edushchij za granicu, predpochitaet ostavlyat' doma vse nedostatki svoej strany - o, eta domashnyaya sueta! - no brat' s soboj ee karbonad. Tochno tak zhe, dolzhno byt', nel'zya beznakazanno pit' chaj v Rime, kak nel'zya beznakazanno pit' kofe v Irlandii, razve chto ego varil ital'yanec. YA slozhil oruzhie, sel v avtobus i poehal, lyubuyas' po doroge beskonechnymi ocheredyami pered kinoteatrami, kotoryh zdes' velikoe izobilie. Utrom, podumalos' mne, narod tolpitsya v cerkvah i pered nimi, vecherom - v kinoteatrah i pered nimi. V zelenom gazetnom kioske, gde menya vnov' pokorila ulybka molodoj irlandki, ya kupil gazety, shokolad, papirosy. I tut moj vzglyad upal na knigu, zateryavshuyusya sredi broshyur. Belaya ee oblozhka s krasnoj kajmoj uzhe poryadkom ispachkalas'; prodavalas' eta drevnost' za odin shilling, i ya kupil ee. |to byl "Oblomov" Goncharova na anglijskom yazyke. YA znal, chto Oblomov - iz teh mest, kotorye nahodyatsya na chetyre tysyachi kilometrov vostochnoe Irlandii, i vse-taki mne podumalos', chto emu samoe mesto v etoj strane, gde tak ne lyubyat rano vstavat'. POMOLISX ZA DUSHU MAJKLA O'NILA Na mogile Svifta ya zastudil serdce - tak chisto bylo v sobore svyatogo Patrika, tak bezlyudno, tak mnogo stoyalo tam patrioticheskih mramornyh izvayanij, tak gluboko pod holodnymi kamnyami pokoilsya ego neistovyj nastoyatel' i ryadom s nim ego zhena - Stella. Dve kvadratnye mednye tablichki, nadraennye do bleska, slovno rukami nemeckoj hozyajki; pobol'she - nad Sviftom, pomen'she - nad Stelloj. Mne nado by prinesti chertopoloh, cepkij, kustistyj, golenastej, da neskol'ko vetochek klevera, da neskol'ko nezhnyh cvetkov bez kolyuchek, mozhet byt' zhasmin ili zhimolost', - eto byl by podhodyashchij privet dlya oboih. No ruki moi byli pusty, kak eta cerkov', holodny i chisty, kak ona. So sten svisali prispushchennye polkovye znamena. Dejstvitel'no li oni pahnut porohom? Sudya po ih vidu, dolzhny by, no zdes' pahlo tol'ko tlenom, kak vo vseh cerkvah, gde uzhe mnogo stoletij ne kuryat ladanom. Mne pochudilos', budto v menya strelyayut ledyanymi iglami, ya obratilsya v begstvo i tol'ko u samyh dverej obnaruzhil, chto v cerkvi vse-taki byl odin chelovek - uborshchica, kotoraya myla shchelokom vhodnuyu dver', chistila to, chto i tak bylo dostatochno chistym. Pered soborom stoyal irlandec-nishchij - pervyj, kotoryj mne zdes' vstretilsya. Takie byvayut tol'ko v yuzhnyh stranah, no na yuge svetit solnce, a zdes', k severu ot pyat'desyat tret'ego gradusa severnoj shiroty, tryap'e i lohmot'ya vyglyadyat neskol'ko inache, chem k yugu ot tridcatogo, zdes' nishchetu polivaet dozhd', a gryaz' ne pokazhetsya zhivopisnoj dazhe samomu neispravimomu estetu, zdes' nishcheta zabilas' v trushchoby vokrug svyatogo Patrika, v zakoulki i doma - tochno takaya, kakoj opisal ee Svift v 1743 godu. Boltalis' pustye rukava kurtki nishchego - gryaznye chehly dlya nesushchestvuyushchih ruk. Po licu probegala epilepticheskaya drozh', i vse-taki eto hudoe smugloe lico bylo prekrasno krasotoj, kotoruyu predstoit zapechatlet' v drugoj, ne v moej zapisnoj knizhke. YA dolzhen byl vstavit' zazhzhennuyu sigaretu pryamo emu v rot, den'gi polozhit' pryamo v karman. Mne pokazalos', chto ya podal milostynyu pokojniku. Temnota navisla nad Dublinom: vse ottenki serogo, kakie tol'ko est' mezhdu belym i chernym, otyskali sebe v nebe po oblachku; nebo bylo useyano per'yami beschislennoj serosti - ni klochka, ni poloski irlandskoj zeleni. Medlenno, dergayas', pobrel nishchij pod etim nebom iz parka svyatogo Patrika v svoi trushchoby. V trushchobah gryaz' chernymi hlop'yami pokryvaet okonnye stekla, slovno ih narochno zabrosali gryaz'yu, vyskrebli dlya etogo iz trub, vyudili iz kanalov, vprochem, zdes' malo chto delaetsya narochno, da i samo soboj malo chto delaetsya. Zdes' delaetsya vypivka, lyubov', molitva i bran', zdes' plamenno lyubyat boga i, dolzhno byt', tak zhe plamenno ego nenavidyat. V temnyh dvorah, kotorye videl eshche glaz Svifta, desyatiletiya i stoletiya otkladyvali etu gryaz' - gnetushchij osadok vremeni. V okne lavki star'evshchika navalena nevoobrazimaya pestraya ruhlyad', a chut' poodal' ya natknulsya na odnu iz celej moego puteshestviya - eto byl traktir, razdelennyj na stojla s kozhanymi zanaveskami. Zdes' p'yanica zapiraetsya sam, kak zapirayut loshad', chtoby ostat'sya naedine so svoim viski i svoim gorem, s veroj i neveriem; on spuskaetsya na dno svoego vremeni, v kessonnuyu kameru passivnosti i sidit tam, poka ne konchatsya den'gi, poka ne pridetsya snova vynyrnut' na poverhnost' vremeni i cherez silu porabotat' veslom - sovershaya dvizheniya bespomoshchnye i bessmyslennye, ibo kazhdaya lodka neuklonno priblizhaetsya k temnym vodam Stiksa. Ne divo, chto dlya zhenshchin, etih truzhenic nashej planety, net mesta v takih kabakah; muzhchina zdes' ostaetsya naedine so svoim viski, dalekij ot vseh del, za kotorye emu prishlos' vzyat'sya, del, imya kotorym - sem'ya, professiya, chest', obshchestvo. Viski gor'ko i blagotvorno, a gde-nibud' na chetyre tysyachi kilometrov k zapadu i gde-nibud' k vostoku, za dvumya moryami, est' lyudi, veryashchie v deyatel'nost' i progress. Da, est' takie lyudi, tak gor'ko viski i tak blagotvorno. Hozyain s bych'im zatylkom prosovyvaet v stojlo ocherednoj stakan. Glaza u hozyaina trezvye, golubye u nego glaza, i on verit v to, vo chto ne veryat lyudi, ego obogashchayushchie. Derevyannye pereborki, obshivka, steny propitany shutkami i proklyatiyami, nadezhdami i molitvami. Skol'ko ih tam? Uzhe zametno, kak kessonnaya kamera dlya p'yanic-odinochek vse glubzhe opuskaetsya na temnoe dno vremeni, mimo ryb i zatonuvshih korablej, no i zdes', vnizu, net bol'she pokoya s teh por, kak vodolazy usovershenstvovali svoi pribory. A potomu - vynyrnut', nabrat' v legkie pobol'she vozduha i snova zanyat'sya delami, imya kotorym - chest', professiya, sem'ya, obshchestvo, pokuda vodolazy ne proburavili kesson! "Skol'ko?" Monety, mnogo monet brosheno v zhestkie golubye glaza hozyaina. Nebo bylo po-prezhnemu zatyanuto vsemi ottenkami serogo cveta, i po-prezhnemu ne bylo vidno ni odnogo iz beschislennyh ottenkov irlandskoj zeleni, kogda ya napravilsya k drugoj cerkvi. Proshlo ochen' malo vremeni: u vhoda v cerkov' stoyal tot samyj nishchij, i kakoj-to shkol'nik vynimal u nego izo rta sigaretu, kotoruyu sunul ya. Mal'chik tshchatel'no zatushil ee, chtob ne propalo ni kroshki tabaka, i berezhno spryatal okurok v karman nishchego, potom on snyal s nego shapku: kto zhe osmelitsya, dazhe esli u nego net obeih ruk, vojti v bozhij hram, ne snyav shapki? Dlya nego priderzhali dver', pustye rukava maznuli po dvernomu kosyaku, mokrye, gryaznye rukava, budto nishchij vyvalyal ih v stochnoj kanave, - no tam, v cerkvi, nikomu net dela do gryazi. Kak bezlyuden, chist i prekrasen byl sobor svyatogo Patrika; zdes' zhe, v etoj cerkvi, okazalos' polno lyudej i alyapovatyh ukrashenij, i byla ona ne to chtoby gryaznaya, a zapushchennaya - tak vyglyadyat komnaty v mnogodetnyh sem'yah. Nekotorye lyudi - sredi nih, ya slyshal, est' odin nemec, kotoryj takim putem rasprostranyaet v Irlandii dostizheniya nemeckoj kul'tury, - zarabatyvayut nemalye den'gi na proizvodstve gipsovyh figur, no gnev na fabrikantov haltury slabeet pri vide teh, kto preklonyaet kolena pered ih produkciej: chem pestrej, tem luchshe, chem alyapovatej, tem luchshe; horosho by, chtob sovsem "kak zhivoj!" (ostorozhnej, bogomolec: zhivoj - eto sovsem ne "kak zhivoj!"). Temnovolosaya krasavica - s vyzyvayushchim vidom oskorblennogo angela - molitsya pered statuej Magdaliny; na ee lice - zelenovataya blednost', ee mysli i molitvy zanosyatsya v nevedomuyu mne knigu. SHkol'niki s klyushkami dlya kerlinga pod myshkoj vymalivayut sebe izbavlenie ot golgofy; v temnyh uglah goryat lampady pered serdcem Hristovym, pered Little Flower [imeetsya v vidu svyataya Tereza iz Liz'e], pered svyatym Antoniem, pered svyatym Franciskom: zdes' iz religii vycherpyvayut vse do samogo dna. Nishchij sidit na poslednej skam'e i podstavlyaet svoe epilepticheski podragivayushchee lico pod struyu blagovonij. Zasluzhivayut vnimaniya novinki bozhestvennoj industrii: neonovyj nimb vokrug golovy devy Marii i fosforesciruyushchij krest v chashe so svyatoj vodoj, rozovym svetom ozaryaet on polumrak cerkvi. Budut li razdel'no zaneseny v Knigu te, kto molitsya zdes', pered etoj bezvkusicej, i te, kto molitsya v Italii pered freskami fra Andzheliko? Krasavica s zelenovatoj blednost'yu vse eshche ne otvodit vzglyada ot Magdaliny, lico nishchego vse eshche podergivaetsya, ego telo ohvacheno drozh'yu, i ot etoj drozhi pozvyakivayut monety u nego v karmane. Mal'chiki s klyushkami, dolzhno byt', znayut nishchego, umeyut chitat' podragivanie ego lica i tihoe bormotanie; odin iz nih lezet k nishchemu v karman, na gryaznoj mal'chisheskoj ladoni okazyvayutsya chetyre monetki - dva penni, odin shestipensovik i odin trehpensovik. Odno penni i trehpensovik ostayutsya na ladoni mal'chika, ostal'nye so zvonom padayut v cerkovnuyu kruzhku. Vot gde prohodyat granicy matematiki, psihologii, ekonomiki - granicy vseh bolee ili menee tochnyh nauk, - oni nakladyvayutsya odna na druguyu v epilepticheskom podergivanii lica: osnova slishkom nenadezhnaya, chtoby na nee mozhno bylo polozhit'sya. No vse eshche zhivet v moem serdce holod, unesennyj s mogily Svifta: chistota, bezlyud'e, mramornye statui, polkovye znamena i zhenshchina, kotoraya navodila chistotu tam, gde i bez togo uzhe dostatochno chisto. Prekrasen byl sobor svyatogo Patrika, urodliva eta cerkov', no v nej molyatsya, i na skam'yah ya nashel to, chto nahodil na mnogih cerkovnyh skam'yah Irlandii, - malen'kie emalirovannye tablichki s prizyvom molit'sya. "Pomolis' za dushu Majkla O'Nila, skonchavshegosya 17.I.1933 v vozraste 60 let". "Pomolis' za dushu Meri Kigen, skonchavshejsya 9 maya 1945 goda v vozraste vosemnadcati let". Kakoe blagochestivoe i lovkoe prinuzhdenie: mertvye ozhivayut, daty ih smerti svyazyvayutsya v predstavlenii togo, kto prochtet tablichku, s ego sobstvennymi perezhivaniyami v tot den', v tot mesyac, v tot god. Gitler s podergivayushchimsya licom zhdal prihoda k vlasti, kogda zdes' umer shestidesyatiletnij Majkl O'Nil; kogda Germaniya kapitulirovala, zdes' umerla vosemnadcatiletnyaya Meri Kigen. "Pomolis', - prochel ya, - za dushu Kevina Kessidi, skonchavshegosya 20.XII.1930 v vozraste trinadcati let", - i menya slovno udarilo elektricheskim tokom, ibo v dekabre 1930 goda mne samomu bylo trinadcat' let: v bol'shoj temnoj kvartire bogatogo dohodnogo doma - tak ih eshche nazyvali v 1908 godu, - v yuzhnoj chasti Kel'na, ya sidel s rozhdestvenskim tabelem v rukah: nachalis' kanikuly, i skvoz' prorehu v korichnevoj shtore ya glyadel na zasnezhennuyu ulicu. Ulica kazalas' krasnovatoj, slovno ee vymazali nenastoyashchej, butaforskoj krov'yu: krasny byli sugroby, krasno nebo nad gorodom, dazhe skrezhet tramvaya na krugu - i tot kazalsya mne krasnym. No kogda ya vyglyadyval v shchel' mezhdu shtorami, ya videl vse tak, kak bylo na samom dele: tronutye korichnevym kraya snezhnyh holmikov, chernyj asfal't, u tramvaya cvet davno ne chishchennyh zubov, a kogda tramvaj razvorachivalsya na krugu, skrezhet ego predstavlyalsya mne svetlo-zelenym - yadovitaya zelen' okroplyala golye vetvi derev'ev. Itak, v etot den' v Dubline umer trinadcatiletnij Kevin Kessidi, moj rovesnik; zdes' ustanavlivali katafalk, s horov neslis' zvuki "Dies irae, dies ilia" [stroki rekviema], perepugannye odnoklassniki Kevina zapolnyali skam'i: ladan, zhar ot svechej, serebryanye kisti na chernom pokrove, - a ya v eto vremya spryatal tabel' i dostal iz saraya sanki, chtoby idti katat'sya. YA poluchil chetverku po latyni, a grob Kevina opustili v mogilu. Potom, kogda ya pokinul cerkov' i poshel po ulice, ryadom so mnoj neotstupno shel Kevin Kessidi: ya videl ego zhivym, odnogo so mnoj vozrasta, a sebya ya uvidel na neskol'ko minut tridcatisemiletnim Kevinom Kessidi - on byl otcom troih detej, zhil v trushchobah za soborom svyatogo Patrika, viski bylo gor'kim, holodnym i dorogim, mogila Svifta osypala ego ledyanymi strelami, zelenovataya blednost' byla na lice u ego temnovolosoj zheny, i dolgi u nego byli, i malen'kij domik, kakih velikoe mnozhestvo v Londone i tysyachi v Dubline: skromnyj, dvuhetazhnyj, bednyj, meshchanskij, zathlyj, bezotradnyj - skazal by o nem neispravimyj estet (ne uvlekajsya, estet: v odnom iz takih domov rodilsya Dzhejms Dzhojs, v drugom - SHon O'Kejsi). Tak blizko byla ten' Kevina, chto, vernuvshis' v traktir, ya zakazal dva viski. No ten' ne podnesla stakan k gubam, i togda ya sam vypil za Kevina Kessidi, skonchavshegosya 20.XII.1930 v vozraste trinadcati let, vypil vmesto nego - i za nego. MEJO - DA POMOZHET NAM BOG! V centre Irlandii, v Atlone, v dvuh s polovinoj chasah ot Dublina, esli ehat' skorym, poezd delyat popolam. Luchshaya chast', s vagonom-restoranom, idet dal'she v Goluej, chast' pohuzhe, ta, gde ostalis' my, - v Uestport. Razluka s vagonom-restoranom, gde kak raz nakryvali vtoroj zavtrak, byla by eshche bolee pechal'noj, bud' u nas pri sebe den'gi - anglijskie ili irlandskie, - chtoby oplatit' zavtrak, pervyj li, vtoroj li. Teper' zhe, poskol'ku mezhdu pribytiem parohoda i otpravleniem poezda u nas bylo vsego polchasa, a, dublinskie banki otkryvayutsya tol'ko v polovine desyatogo, my raspolagali lish' legkimi, no sovershenno zdes' bespoleznymi kupyurami, kotorye pechatayutsya bankami Germanii; izobrazhenie Fuggera [predstavitel' krupnejshego nemeckogo torgovo-rostovshchicheskogo doma XV-XVII vekov: bumazhnye den'gi FRG snabzheny izobrazheniem Fuggera] v srednej Irlandii ne kotiruetsya. YA do sih por ne zabyl, kakogo strahu naterpelsya v Dubline, kogda v poiskah obmennogo punkta vybezhal iz vokzala i menya chut' ne pereehal ognenno-krasnyj furgon, ne imevshij na sebe inyh ukrashenij, krome chetko vyvedennoj svastiki. To li kto-to prodal Irlandii furgon "Fel'kisher beobahter" [gitlerovskij oficioz], to li u "Fel'kisher beobahter" zdes' sohranilsya filial. Mashiny, kotorye ya eshche pomnyu, vyglyadeli tochno tak zhe, odnako shofer, oseniv sebya krestom, lyubezno ustupil mne dorogu, i, vglyadevshis' povnimatel'nej, ya vse ponyal: eto byla prosto-naprosto mashina prachechnoj "Svastika", i data osnovaniya firmy - 1912 god - byla chetko vyvedena pod svastikoj, no ot prostoj mysli, chto eto mog byt' odin iz teh avtomobilej, u menya perehvatilo dyhanie. Vse banki byli zakryty, i, rasstroennyj, ya vernulsya na vokzal, reshiv propustit' segodnyashnij poezd v Uestport, potomu chto zaplatit' za bilety mne bylo nechem. U nas ostavalsya vybor: libo snyat' do zavtra nomer v otele i uehat' zavtrashnim poezdom (vechernij poezd ne sovpadal s raspisaniem nashego avtobusa), libo izyskat' _kakoj-nibud'_ sposob, chtoby uehat' blizhajshim poezdom bez biletov. _Kakoj-nibud'_ sposob syskalsya: my poehali v kredit. Nachal'nik stancii, tronutyj vidom troih nevyspavshihsya detishek, dvuh priunyvshih zhenshchin i odnogo sovershenno rasteryannogo papashi (ne zabud'te, chto dve minuty nazad on edva ne ugodil pod mashinu so svastikoj), podschital, chto noch' v otele budet stoit' mne rovno stol'ko zhe, skol'ko vsya poezdka v Uestport. On zapisal moe imya, "chislo lic, perevozimyh v kredit", odobritel'no pozhal mne ruku i dal signal k otpravleniyu. Vot tak na etom udivitel'nom ostrove my spodobilis' edinstvennogo v svoem rode kredita, kotorym nikogda do sih por ne pol'zovalis' i dazhe ne pytalis' pol'zovat'sya: kredita u zheleznoj dorogi. No - uvy! - zavtrakov v kredit vagon-restoran ne predostavlyal, i popytka poluchit' ego ne uvenchalas' uspehom. Fizionomiya Fuggera, hot' i otpechatannaya na prevoshodnoj bumage, ne podejstvovala na starshego oficianta. My so vzdohom razmenyali poslednij funt i zakazali termos chaya i paket buterbrodov. A na dolyu provodnikov vypala nelegkaya obyazannost' - zanosit' v svoi knizhechki nashi dikovinnye imena. Zanesli odin raz, dva, tri, i my zabespokoilis': odin raz, dva ili tri pridetsya nam vyplachivat' etot edinstvennyj v svoem rode dolg? V Atlone smenilsya provodnik, prishel novyj - ryzhij, staratel'nyj i molodoj. Kogda ya priznalsya emu, chto my edem bez biletov, lico ego ozarilos' svetom polnejshego ponimaniya: emu yavno soobshchili o nas, telegraf yavno peredaval so stancii na stanciyu i nashi imena, i "chislo lic, perevozimyh v kredit". Za Atlonom nash posle razdeleniya stavshij passazhirskim poezd eshche chetyre chasa polz, izvivayas', mimo vse bolee melkih, vse bolee zapadnyh stancij. Samye primetnye ostanovki mezhdu Atlonom (devyat' tysyach zhitelej) i poberezh'em takovy: Roskommon i Klermorris, kazhdyj s takim kolichestvom zhitelej, kotorogo hvatilo by na tri bol'shih gorodskih doma. Kaslbar - stolica grafstva Mejo - s chetyr'mya i Uestport s tremya tysyachami zhitelej; na otrezke puti, ravnom primerno rasstoyaniyu ot Kel'na do Frankfurta-na-Majne, plotnost' naseleniya neuklonno padaet, potom nachinaetsya bol'shaya voda, a za nej - N'yu-Jork, gde prozhivaet v tri raza bol'she lyudej, chem vo vsem Svobodnom Gosudarstve Irlandiya, i v tri raza bol'she irlandcev, chem v treh irlandskih grafstvah za Atlonom. Vokzaly zdes' malen'kie, stancionnye postrojki svetlo-zelenye, shtaketniki - snezhno-belye, a na perrone obychno stoit mal'chik, smasterivshij sebe iz vzyatogo u materi podnosa i kozhanogo remnya lotok, na kotorom lezhat tri shokoladki, dva yabloka, neskol'ko paketikov s myatnymi lepeshkami, zhevatel'naya rezinka i odin komiks. Odnomu iz etih mal'chikov my hoteli doverit' nash poslednij serebryanyj shilling, no zatrudnilis' vyborom: zhenshchiny vyskazyvalis' za yabloki i myatnye lepeshki, a deti - za rezinku i komiks. My poshli na kompromiss i kupili komiks i shokoladku. U komiksa bylo mnogoobeshchayushchee nazvanie: "CHelovek - letuchaya mysh'", i na ego oblozhke mozhno bylo razlichit' cheloveka v maske, karabkavshegosya po stene doma. Na malen'kom vokzale sredi bolot v polnom odinochestve ostalsya ulybayushchijsya mal'chik. Cvel kolyuchij drok, uzhe nabuhli pochki na fuksiyah; nehozhenye zelenye holmy, kuchi torfa; da, Irlandiya zelena, ochen' zelena, no ee zelen' - eto ne tol'ko zelen' lugov, no i - vo vsyakom sluchae na puti ot Roskommona k Mejo - eshche i zelen' mhov, a moh - eto rastenie upadka i zabroshennosti. Zemlya zabroshena, ona medlenno, no neuklonno bezlyudeet; i nam - nikto iz nas eshche ne videl etogo ugolka Irlandii i ne byval v tom dome, kotoryj my snyali _gde-to_ na zapade Irlandii, - nam stalo nemnogo ne po sebe; tshchetno iskali moi sputnicy sleva i sprava ot dorogi kartofel'nye polya i ogorody, svezhuyu, menee upadochnuyu zelen' salata i bolee temnuyu - goroha. My razdelili plitku shokolada i pytalis' uteshit'sya komiksom, no "CHelovek - letuchaya mysh'" okazalsya prezhde vsego plohim chelovekom: on ne tol'ko karabkalsya na steny domov, kak obeshchala oblozhka, odnoj iz ego lyubimyh zabav bylo pugat' spyashchih zhenshchin, krome togo, raspraviv poly svoego pal'to, on umel letat' po vozduhu, on pohishchal milliony dollarov, i vse ego pohozhdeniya byli opisany na takom anglijskom yazyke, kakogo ne izuchayut ni v shkolah na kontinente, ni v shkolah Anglii, ni v shkolah Irlandii. On byl ochen' sil'nyj, etot chelovek, ochen' spravedlivyj, no surovyj, a po otnosheniyu k nespravedlivym dazhe i zhestokij. On mog pri sluchae vybit' komu-nibud' zuby, i zvuk, soprovozhdavshij eto dejstvie, izobrazhalsya vyrazitel'noj podpis'yu "hryas'". Net, "CHelovek - letuchaya mysh'" nas ne uteshil. Vprochem, u nas ostalos' drugoe uteshenie: poyavilsya nash ryzhij provodnik i, ulybayas', perepisal nashi imena v pyatyj raz. I tut nakonec nam otkrylas' velikaya tajna etogo beskonechnogo perepisyvaniya: my peresekli granicu ocherednogo grafstva i pribyli v Mejo. U irlandcev est' zanyatnaya privychka: vsyakij raz, kogda proiznosyat nazvanie grafstva Mejo (vse ravno - s pohvaloj, osuzhdeniem ili prosto tak), koroche, vsyakij raz, kogda prozvuchit slovo "Mejo", irlandcy nemedlya prisovokuplyayut: "God help us!" [Da pomozhet nam bog! (angl.)] - i eto zvuchit, kak refren v bogosluzhenii: "Gospodi, pomiluj nas!" Provodnik ischez, torzhestvenno zaveriv nas, chto perepisyvat' bol'she ne budet, i poezd ostanovilsya u malen'koj stancii. Vygruzhali zdes' to zhe samoe, chto i vsyudu: sigarety, bol'she nichego. My uzhe nauchilis' sudit' po velichine tyukov o razmerah prilegayushchego k stancii rajona; proverka po karte podtverdila pravil'nost' etogo metoda. YA poshel vdol' poezda k bagazhnomu vagonu posmotret', skol'ko eshche ostalos' tyukov s sigaretami. Tam lezhal odin malen'kij tyuk i odin bol'shoj - tak ya uznal, skol'ko nam eshche ostalos' stancij. Poezd ugrozhayushche opustel. YA naschital ot nachala do hvosta vosemnadcat' chelovek, a ved' odnih nas bylo shestero, i kazalos', budto my uzhe celuyu vechnost' edem mimo torfyanyh kuch i mimo bolot, hotya do sih por nam ni razu ne popalas' na glaza ni svezhaya zelen' salata, ni temnaya zelen' goroha, ni gor'kaya zelen' kartofel'noj botvy. "Mejo, - shepnuli my, - da pomozhet nam bog!" Poezd ostanovilsya, vygruzil bol'shoj tyuk sigaret, a poverh belosnezhnoj ogrady vdol' platformy smotreli na nas temnye lica, zatenennye kozyr'kami, - muzhchiny, ohranyayushchie, sudya po vsemu, avtokolonnu. Mne uzhe i na drugih stanciyah brosalis' v glaza avtomobili i muzhchiny pri nih, no lish' zdes' ya vspomnil, kak chasto videl ih ran'she. Oni pokazalis' mne takimi zhe privychnymi, kak tyuki s sigaretami, kak nash provodnik, kak irlandskie tovarnye vagony, kotorye pochti v dva raza men'she anglijskih i kontinental'nyh. YA proshel v bagazhnyj vagon, gde nash ryzhij drug primostilsya na poslednem tyuke s sigaretami. S prevelikoj ostorozhnost'yu upotreblyaya anglijskie slova - tak, verno, nachinayushchij zhongler obrashchaetsya s tarelkami, - ya sprosil ego, chto eto za lyudi s kozyr'kami i zachem u nih avtomobili; ya ozhidal uslyshat' v otvet kakie-nibud' fol'klornye tolkovaniya, perenesennye v sovremennost' - pohishcheniya, razbojniki, - a poluchil oshelomlyayushche prostoe ob®yasnenie. - |to taksi, - otvetil provodnik, i ya oblegchenno vzdohnul. Znachit, taksi zdes' navernyaka imeyutsya, tak zhe kak i sigarety. Provodnik, kazhetsya, ugadal moyu skorb': on protyanul mne sigaretu, ya s udovol'stviem vzyal ee, on dal mne prikurit' i skazal s mnogoobeshchayushchej ulybkoj: - CHerez desyat' minut my budem u celi. CHerez desyat' minut, tochno po raspisaniyu, my okazalis' v Uestporte. Zdes' nam ustroili torzhestvennuyu vstrechu. Sam nachal'nik vokzala, krupnyj i predstavitel'nyj pozhiloj gospodin, privetlivo ulybayas', vstrechal nas u vagona i v znak privetstviya podnes k furazhke bol'shoj latunnyj zhezl - simvol svoego dostoinstva. On pomog vyjti damam, pomog vyjti detyam, on kliknul nosil'shchika, on celeustremlenno, no nezametno podtolknul menya k svoemu kabinetu, zapisal moe imya, moj irlandskij adres i otecheski posovetoval ne obol'shchat'sya nadezhdoj na to, chto v Uestporte mne udastsya obmenyat' den'gi. On zaulybalsya eshche privetlivej, kogda ya pokazal emu portret Fuggera, i, tknuv pal'cem v Fuggera, skazal, chtoby uspokoit' menya: - A nice man, a very nice man [slavnyj chelovek, ochen' slavnyj (angl.)]. |to ne k spehu, pravo zhe ne k spehu, zaplatite kogda-nibud'. Ne bespokojtes', pozhalujsta. YA eshche raz nazval emu obmennyj kurs zapadnogermanskoj marki, no predstavitel'nyj starec lish' kachnul svoim zhezlom i skazal: - Na vashem meste ya by ne stal bespokoit'sya. (I should not worry.) (Hotya plakaty samym reshitel'nym obrazom prizyvayut nas bespokoit'sya: "Dumajte o svoem budushchem!", "Uverennost' prezhde vsego!", "Obespech'te svoih detej