t'sya na dopotopnyj maner potomkov rodovityh semej Novoj Anglii ili pervyh gollandskih pereselencev. Vprochem, k nashim dnyam i to i drugoe uspelo vydohnut'sya i podnadoest'. A vot dlya Billi, dlya nego garderob ot dorogogo portnogo byl neobhodim ne men'she, chem lichnaya ubornaya pri kabinete. Bez kostyumov on ne mog predstavitel'stvovat', i eto eshche usugublyalo ego zlobu na "|l'-Al'" i ego otchayanie. Vot kakoe ya sostavil sebe ponyatie o Billi Roze, poka on kachal prava. Noguchi s poistine, po moim predstavleniyam, dzen-buddistskoj nevozmutimost'yu, v svoyu ochered', ni slova ne govorya, nablyudal, kak Billi figlyarstvuet, bushuya napokaz. V bolee mirnye periody, kogda Billi pil sok v gostinoj ili chital pochtu, on vyglyadel tak, slovno bez peredyhu skorbel o stradaniyah evrejskogo naroda i plyus k tomu ob urone, kotoryj poterpel sam ot svoih evrejskih soplemennikov. No naibolee chuvstvitel'nyj uron, po moim dogadkam, on poterpel ot soplemennic. S muzhchinami on upravlyalsya, a vot na zhenshchin, esli moya informaciya menya ne obmanyvaet, ego ne hvatalo. Bud' on patriarhal'nym evreem iz Vostochnoj Evropy, uron po seksual'noj chasti byl by emu nipochem. Na pervom meste u nego byl by Bog, i zhenshchine nikogda by ne zabrat' nad nim vlast'. Seksual'nye stradaniya, napisannye na lice Billi, byli mukoj amerikanskogo proishozhdeniya, isklyuchitel'no amerikanskogo. Bolee togo, dlya Billi s Brodveya udovol'stviya byli delom zhizni. V ego n'yu-jorkskih vladeniyah vse razreshalos' zabavami, shutkami, igrami, peresmeshkami, pontom, drochkoj. Ego delovye usiliya konchilis' uspeshno, prinesli emu mnogo deneg, a konec, kak izvestno, delu venec. I hot' net pokoya golove, kol' net na nej venca takogo roda [pereinachennaya citata iz "Korolya Genriha IV" U.SHekspira: "No net pokoya golove v vence" (per. B.Pasternaka)], u Billi s etim byl polnyj poryadok, on mog naslazhdat'sya pokoem. Soedinite vse eti faktory, i vy pojmete, pochemu v Billi zhila nedovytravlennaya toska, pochemu on pasoval pered silami, nad kotorymi byl ne vlasten. Nad tem zhe, chto bylo v ego vlasti, on vlastvoval ves'ma rasporyaditel'no. No on znal, chto dolzhen brat' v raschet bukval'no vse, - emu li ne znat'! I emu li ne znat', chto eto ne v ego silah. Fonshtejny vernulis' iz Galilei gorazdo ran'she, chem ya ozhidal. - Vse eto prosto divno, no skoree dlya hristian, - skazala mne Sorella. - Vzyat' hotya by Favor. - I dobavila: - Tamoshnie lodki okazalis' nedostatochno pomestitel'nymi dlya menya. CHto zhe kasaetsya kupaniya, to Garri okunulsya, a ya ne zahvatila s soboj kupal'nik. O propazhe Billinyh chemodanov ona vyskazalas' tak: - Pravitel'stvo nebos' ne na shutku perepoloshilos'. Billi priehal, chtoby postroit' im takoj attrakcion, na kotoryj valom povalyat turisty. Poskandal' on chut' podol'she, i, ya dumayu, Ben-Gurion samolichno sel by za shvejnuyu mashinku shit' emu kostyum. Propavshij bagazh k tomu vremeni uzhe otyskalsya - otlichnogo kachestva izyashchnye kozhanye chemodany s mednoj okantovkoj, s monogrammami, kuplennye ne u "Tiffani", a u ital'yanca, fabrikanta kozhevennoj galanterei, kotoryj postavlyal by "Tiffani" chemodany, esli by tam imi torgovali (razdobyl ih Billi cherez nuzhnyh lyudej - toch'-v-toch' tak zhe, kak Vol'f, ego literaturnyj negr, dobyval konfety i kashemirovye svitera: nu da, esli ty mul'timillioner, chto uzh, teper' i sekonomit' nel'zya?). Billi dal interv'yu gazetam, otozvalsya ob Izraile s pohvaloj: on, mol, nahoditsya na urovne mirovyh dostizhenij. Ot bryuzglivyh tenej, omrachavshih ego lico, ne ostalos' sleda, i oni s Noguchi kazhdyj den' vyezzhali na mesto, gde predpolagalos' razbit' park. Atmosfera v "Care Davide" zametno poteplela. Billi perestal ceplyat'sya k port'e, oni zhe, v svoyu ochered', perestali emu pakostit'. Billi po priezde sovershil promashku i spravilsya, skol'ko dat' na chaj shvejcaru - tot prines emu v nomer portfel'. Skazal, chto ne uspel razobrat'sya v izrail'skih den'gah. Port'e vzvilsya. Vyshel iz beregov - takoj bogatyj, a tot eshche skryaga: tryasetsya nad kazhdym centom - i vygovoril Billi. Billi prosledil, chtoby administraciya prizvala port'e k poryadku. Kogda Fonshtejnu rasskazali ob etom, on zametil, chto v Rime port'e ni pri kakih obstoyatel'stvah ne pozvolil by sebe zakatit' skandal postoyal'cu. - A vse evrejskij gonor, - skazal on. - Kakie port'e, takie postoyal'cy: nu, otchital odin evrej drugogo, chto za ceremonii mezhdu svoimi. YA-to dumal, Fonshtejn budet potryasen, uvidev Billi, - on ved' okazalsya s nim v odnoj gostinice, i takoj dorogoj, chto po karmanu lish' samoj preuspevayushchej publike. Kto on takoj, Fonshtejn, kotorogo Billi spas ot smerti, - vsego-navsego nichem ne primechatel'nyj amerikanskij evrej, a vot sidit v restorane za dva stolika ot Billi. No volya u Fonshtejna byla zheleznaya. Nichto ne moglo ego prinudit' podojti k Billi, predstavit'sya ili shlestnut'sya s nim: "Vasha organizaciya pohitila menya iz Rima. Vy privezli menya na |llis-Ajlend, posle chego umyli ruki: chto vam za delo do sud'by konkretnogo bezhenca? Dali mne ot vorot povorot u "Sardi". Net-net, eto ne dlya Garri Fonshtejna. On ponimal, chto sud'be otdel'nogo cheloveka nel'zya pridavat' chrezmerno bol'shoe znachenie. Nynche my uzhe ne sposobny rasprostranit' svoyu dobrotu na kazhdogo, s kem stalkivaemsya, prinyat' uchastie v ego zhizni. "Mister Roz, ya - tot samyj chelovek, s kotorym vy ne pozhelali vstretit'sya, ne mogli vydelit' dlya nego ni minuty v svoem peregruzhennom raspisanii. - Na lice groznogo mstitelya Fonshtejna ubijstvennaya nasmeshka. - Nynche my oba stoim v etom Svyashchennom gorode, gde "oko Gospodne nad boyashchimisya ego" [Psalmy, 32:18]. Slova ni k chertu, scenarij tozhe. Nikto ne govorit takih slov, a esli i govorit, nikto ne vosprinimaet ih vser'ez. Net, Fonshtejn nablyudal za Billi, ne bolee togo. Glaza ego zagadochno zagoralis', kogda Billi prohodil mimo, vtolkovyvaya chto-to Noguchi. Noguchi zhe, naskol'ko ya pomnyu, ne udavalos' vstavit' ni slova. Fonshtejn ni razu ne upomyanul v razgovore so mnoj o tom, chto Billi zdes', v gostinice. I ya lishnij raz ponyal, kak vazhno pomalkivat', kak eto plodotvorno i kak, pust' i ne yavno, vyigryvaet tot, kto derzhit yazyk za zubami. A ya vot sprosil Sorellu, chto ispytal Fonshtejn, kogda oni vernulis' s severa i obnaruzhili v gostinice Billi. - Dlya nego eto bylo polnoj neozhidannost'yu. - No dlya vas - net, vot uzh net. - Vy menya vychislili? - Osoboj pronicatel'nosti tut ne potrebovalos', - skazal ya. - YA chuvstvuyu sebya, kak doktor Vatson, kogda SHerlok Holms hvalil ego za umozaklyuchenie, k kotoromu velikij syshchik prishel, edva emu obrisovali delo v samyh obshchih chertah. A vash muzh znaet pro dos'e missis Hamet? - YA emu skazala, no ne upomyanula, chto vzyala tetrad' s soboj v Ierusalim. U Garri krepkij son, menya zhe muchaet bessonnica, poetomu ya polnochi chitala staruhiny zapisi - oni marayut etogo tipa v lyukse nad nami. Dazhe ne bud' u menya bessonnicy, tut vse ravno sna lishish'sya. - Vse o ego delishkah, greshkah? Komprometiruyushchie materialy? Sorella snachala pozhala plechami, potom kivnula. Po-moemu, ona i sama byla ozadachena, ne znala, chto i dumat'. - Vystavi on svoyu kandidaturu na post prezidenta, emu by ne ponravilos', esli by takaya informaciya byla obnarodovana. - Eshche by. No on ne vystavil. I prezidentom stat' ne hochet. On - Billi s Brodveya, ne direktor zhenskoj shkoly i ne pastor Riversajdskoj cerkvi. - Pravda vasha. No vse-taki on na vidu. YA ne stal razvivat' etu temu. CHto i govorit' - Billi byl unikum. Po chasti vneshnosti (da i po harakteru) Sorella tozhe byla unikum. Ona byla nastol'ko tolshche toj novobrachnoj, s kotoroj ya poznakomilsya v Lejkvude, chto ya zadumalsya, pochemu zhe ee tak razneslo. Pri vide ee ty ponevole prikidyval shirinu dvernogo proema. Vstav na poroge, ona vhodila v proem vpritirku, kak gruzovoe sudno vhodit v shlyuz. Nashe soznanie i samo po sebe - eto ya o svoem sobstvennom soznanii - tozhe unikum. Nu da chto govorit', strannost' dush - ne novost' v nashi dni, v nash vek. Fonshtejn lyubil ee, chto fakt, to fakt. On uvazhal svoyu zhenu, uvazhal ee i ya. Predavayas' razdum'yam o gabaritah Sorelly, ya ne poteshalsya ni nad Sorelloj, ni nad Fonshtejnom. YA nikogda ne pozvolyal sebe zabyt' ni istoriyu Fonshtejna, ni togo, chto znachit vyzhit', kogda idet istreblenie takogo masshtaba. Ne isklyucheno, chto Sorella pytalas' vozmestit' zhirovymi otlozheniyami hot' toliku utrat - ved' Garri utratil vsyu sem'yu. Kto ee znaet - ee ne ugadat'. Tochno mozhno skazat' odno: tolshchinu svoyu (chem by ta ni ob®yasnyalas') ona nosila s shikom, a mozhet, i so vkusom. Pevcy-virtuozy umeyut zastavit' nas zabyt' pro svoi neohvatnye okoroka. Malo togo: Sorella vpolne trezvaya umela podat' sebya tak, kak upoennym soprano udaetsya lish' v sostoyanii napusknogo op'yaneniya Vagnerom. I vse zhe podstup k Billi ona izbrala takoj, kotoryj nikak ne nazovesh' trezvym, vprochem, ya sil'no somnevayus', chto trezvyj shag - kakoj by to ni bylo - vozymel by dejstvie na Billi. Vot chto ona predprinyala: poslala emu neskol'ko stranichek, tri-chetyre faktika, vypisannyh iz dos'e bednoj tuberkuleznicy, pokojnoj missis Hamet. Sorella samolichno udostoverilas', chto port'e polozhil ee poslanie v Billinu yachejku, - kak-nikak material vzryvoopasnyj, a popadi on v chuzhie ruki, i ubojnyj. Skazala ona mne ob etom, lish' kogda vse stalo fait accompli [svershivshimsya faktom (fr.)], i predosteregat' ee uzhe ne imelo smysla. - YA priglasila ego vypit' so mnoj, - skazala ona. - No ne vtroem zhe?.. - Net. Garri ne zabyl, kak ego vyshvyrnuli iz "Sardi", - vy, navernoe, pomnite. Billi eshche povernulsya licom k stene. Posle etogo Garri, poka zhiv budet, ne stanet navyazyvat'sya ni Billi, ni lyuboj drugoj znamenitosti. - I tem ne menee Billi mozhet prenebrech' vashim poslaniem. - Vidite li, ya stavlyu svoego roda opyt, skazhem tak. YA raz v koi-to veki otbrosil svetskie prilichiya, chto-chto, a ih my vse otlichno osvoili, - dal ej ponyat', kak otnoshus' k ee opytu. |to svoemu nedoroslyu-synku, budushchemu fiziku, ona mozhet zabivat' baki "po-nauchnomu". YA ne rebenok, i menya modnymi slovechkami ne provedesh'. Opyt? Predpriimchivaya, vlastnaya Sorella plela intrigi: hitrila, zavlekala, napirala, podstrekala. Shvatit'sya s Billi, sojtis' s nim v rukopashnoj - vot kakaya u nee byla cel'. A slovechko iz laboratornogo leksikona ona vstavila dlya ponta. "Risk", "gosudarstvennaya mudrost'", "strast'", "spravedlivost'" - byli dlya nee ne pustye slova. Tem ne menee ya ne isklyuchayu, chto sama ona ne vpolne otdavala sebe v etom otchet. K tomu zhe - podumal ya pozzhe - ee protivnikom byl Billi Roz s Brodveya. I ne mogla zhe ona rasschityvat', chto on primet boj na ee territorii. CHto emu do velikih dlya nee otvlechennyh ponyatij? On mog zaprosto ej skazat': "Predstavleniya ne imeyu, damochka, chto vy tut mne zapolaskivaete, i plyuyu na eto s vysokoj sosny". Interesno? - i eshche kak! - cheloveku amerikanskogo sklada uma, vo vsyakom sluchae. YA zanimalsya delami "Mnemoziny" v Ierusalime, raskryval izrail'tyanam na seminarah svoi priemchiki. V itoge "Mnemozina" ne privilas' v Tel'-Avive. (Zato rascvela pyshnym cvetom na Tajvane i v Tokio.) Nazavtra Sorella - v otlichnom raspolozhenii duha i ochen' ko mne raspolozhennaya - skazala za chaem: - Vstrecha sostoitsya, no Billi nastaivaet, chtoby ya prishla k pyati v ego lyuks. - Ne hochet obsuzhdat' u vseh na vidu svoi?.. - Vot imenno. Znachit, Sorella umela bit' navernyaka, vot ono kak. Togda-to ya i pozhalel, chto ne vospol'zovalsya predostavlennoj mne vozmozhnost'yu prochest' dos'e missis Hamet. (Skol'ko pyla, zloradstva, yarosti, nezhnosti, a ya vse upustil!) Dazhe sprosit', pochemu, po mneniyu Sorelly, Billi soglasilsya pogovorit' s nej, ya i to ne schital sebya vprave. Rassuzhdat' v svoem nomere o nravstvennyh kategoriyah Billi ni k chemu - v etom u menya somnenij ne bylo. Nikakih tebe otkrovenij, priznanij, rassuzhdenij ot nego zhdat' ne prihoditsya. Lyudej tipa Billi ne bespokoyat ih postupki, prizyvat' sebya k otchetu ne v ih privychkah. Da i, k slovu skazat', teh, kto vedet podobnogo roda otchetnost' ili derzhit v poryadke schetnye knigi sovesti, - malo. V osnovu togo, chto ya izlozhu dalee, leglo soobshchenie Sorelly, dopolnennoe moimi lichnymi zametami. Mne net nadobnosti govorit': "Esli pamyat' mne ne izmenyaet..." V moem sluchae ona nikogda ne izmenyaet, vot tak-to. Krome togo, poka Sorella vela rasskaz, ya koe-chto pomechal na poslednih stranicah dnevnichka (ezhegodnyj dar moego filadel'fijskogo banka svoim vkladchikam). Billi na protyazhenii vstrechi derzhalsya esli ne vrazhdebno, to surovo. Srazu nachal bryuzzhat'. CHto u nego za nomer v "Care Davide", i eshche lyuks nazyvaetsya: ne k takim nomeram on privyk. No nichego ne podelaesh' - byt v Ierusalime surovyj. Vprochem, gosudarstvo tol'ko stanovitsya na nogi. Postepenno vse naladitsya. Takie zamechaniya on otpuskal, provodya Sorellu v nomer. Sest' on ej ne predlozhil, no pri ee vese, s ee krohotnymi nozhkami ona obojdetsya bez priglasheniya - syadet i vse tut, i ona ne bez truda pomestilas' v polosatom kresle, a sadyas', v svoe opravdanie - vse my cheloveki! - gromkim vzdohom otvetila vzdohu kresel'nyh podushek. Ej vpervye predstavilsya sluchaj horoshen'ko razglyadet' Billi, i ee mnogoe osharashilo: tak vot on kakoj, Billi, obitatel' zvezdnyh sfer. Odet on byl velikolepno: nedarom on tak busheval iz-za svoih kostyumov. Poroyu chudilos', chto iz ego rukavov eshche ne uspeli vynut' papirosnuyu bumagu posle dorogoj himchistki. YA uzhe govoril, chto v pokroe ego pidzhaka mne videlos' nechto ptich'e, i Sorella so mnoj soglasilas', no tam, gde mne mereshchilis' malinovka i drozd s zhirnoj grudkoj pod rubahoj, ona utverzhdala (ej li ne znat' - v N'yu-Dzhersi u nee byla kormushka dlya ptic), chto on bol'she smahivaet na dubonosa, dazhe koler tot zhe. Odin glaz u Billi raspolagalsya blizhe drugogo k perenosice, otchego v ego vneshnosti skvozilo nechto evrejski-skorbnoe. Na samom dele, skazala Sorella, Billi neskol'ko smahival na missis Hamet - na ee mertvenno-belom lice chahotochnoj aktrisy odin glaz tozhe glyadel naosobicu pechal'no. I hotya volosy u Billi byli uhozhennye, v pricheske nablyudalas' nekotoraya rastrepannost'. Vz®eroshennost', kak i podobaet dubonosu. - Ponachalu Billi reshil, chto ya yavilas' k nemu s cel'yu vymogatel'stva, - skazala ona. - Den'gi? - Nu da, ne inache kak den'gi. YA podbadrival Sorellu, kival, mychal, poka ona opisyvala ih vstrechu. YAsnoe delo: shantazh. CHelovek s zakidonami vrode Billi ochen' tochno znal, chto k chemu, pri ego-to opyte; komu i umet' raspravlyat'sya s podobnymi tipami, kak ne emu: ved' kto tol'ko - i aferisty, i moshenniki, i psihi - ego ne osazhdal, i kazhdyj hotel hot' chto-to da vycyganit'. Billi skazal: "Prosmotrel vashi bumazhonki. I mnogo ih u vas, i chto zh, ochen' mne nado iz-za nih rasstraivat'sya ili ne ochen'?" "Debora Hamet peredala mne pered smert'yu mnogo materialov". "Ona umerla, vot kak?" "Vy zhe znaete, chto umerla". "Nichego ya ne znayu", - skazal Billi, namekaya, chto svedeniya o nej ne bol'no-to ego interesuyut. "Znaete, i ochen' horosho znaete, - nasedala Sorella. - Ona po vas s uma shodila". "A mne-to chto za delo do ee chuvstv. Ona rabotala v moej kontore, ya platil ej za eto zhalovan'e. Kogda ona zabolela, v Uajt-Plejns posylalis' cvety. Znaj ya, chto ona za mnoj shpionit, ya by eshche sil'no podumal: okazyvat' ej takoe vnimanie ili net, - eto zh skol'ko gryaznyh spleten staraya karga nasobirala pro menya". Sorella skazala, i ya bezogovorochno ej poveril, chto prishla ne ugrozhat' emu, a obsudit', vyyasnit', proshchupat'. Ona ne dala vtyanut' sebya v spor. Blagodarya odnim svoim gabaritam ona kazalas' voploshcheniem spokojstviya. U Billi byl kolichestvennyj sklad uma - ne redkost' sredi delovyh lyudej, a chto kasaetsya gabaritov, Sorella ne imela sebe ravnyh. Billi zhe bylo ne sovladat' i s tonyusen'koj devchushkoj. Lyubaya iz nih, hot' samaya kroha-raskroha, imela nad Billi takuyu vlast', chto ej nichego ne stoilo zastrashchat' ego po seksual'noj chasti (napustit' moroku) tak, chtob u nego ne vstalo. Sorella sama do etogo dodumalas'. "Esli by on mog prevratit' menya v muzhchinu, togda on sumel by dat' mne boj". Takie kolossal'nye gabarity, kak u nee, vozmozhno, zastavlyali predpolagat' nekotoruyu muzhestvennost'. Zato ruki u nee byli izyashchnye, nozhki krohotnye, golos zhenstvennyj, pevuchij. Ot nee pahlo duhami. Ona uselas' vo vseoruzhii svoej zhenstvennosti naprotiv nego tak, chto ne sdvinesh'. Do chego zhe umnaya zhena byla u Fonshtejna - prosto potryasayushche! On obrel po syu storonu Atlantiki zashchitu, v kotoroj tak nuzhdalsya, kogda bezhal ot Gitlera. "Mister Roz, vy menya ne nazvali, - skazala emu Sorella. - Vy prochli moe pis'mo? YA - missis Fonshtejn. Moe imya vam nichego ne govorit?" "A pochemu, sobstvenno..." - skazal on, otkazyvayas' priznat' ee. "YA vyshla zamuzh za Fonshtejna". "A ya noshu rubashku sorokovogo razmera. Tak i chto?" "Za togo samogo, kotorogo vy spasli v Rime, - odnogo iz teh. On vam stol'ko pisem napisal! Ne mogu poverit', chto vy ego ne pomnite". "Pomnyu, zabyl, chto mne za raznica!" "Vy posylali Deboru Hamet na |llis-Ajlend pogovorit' s nim". "Damochka, v takoj zhizni, kak moya, podobnyh sluchaev bylo, ya znayu, trillion. S kakoj stati mne ego vspominat'?" To-to ono i est', chto s kakoj stati, - ya ego ponimayu. Takie podrobnosti, kak cheshuya neischislimyh ryb'ih kosyakov v kishashchih skumbriej morskih prostorah, kak pogloshchayushchie svet chasticy, plotnaya materiya chernyh dyr. "YA poslal Deboru na |llis-Ajlend, nu, pust' poslal..." "CHtoby ona vnushila moemu muzhu ni pri kakih obstoyatel'stvah k vam ne obrashchat'sya". "|to mne nichego ne govorit. Tak i chto?" "A vas lichno sovsem ne interesuet chelovek, kotorogo vy spasli?" "YA sdelal vse chto mog, - skazal Billi. - V nashe vremya daleko ne vsyakij mozhet tak o sebe skazat'. Podite ustrojte scenu Stivenu Vajzu [Stiven Samuel' Vajz (1874-1949) - amerikanskij ravvin, teolog, vozhd' sionistskogo dvizheniya]. Zakatite skandal Semu Rozenmanu [Sem Rozenman - amerikanskij yurist, sovetnik F.D.Ruzvel'ta i G.Trumena]. |ti rebyata palec o palec ne udarili. Oni vzyvali k Ruzvel'tu, Kordellu Hallu [Kordell Hall (1871-1955) - amerikanskij gosudarstvennyj deyatel', gosudarstvennyj sekretar' (1933-1934), laureat Nobelevskoj premii mira 1945 g.]. Te plevali na evreev, a eti rebyata byli rady-radehon'ki, chto ih podpustili k Belomu domu. Dazhe esli ot nih otdelyvalis' otgovorkami, oni pochitali eto dlya sebya za bol'shuyu chest'. FDR [Franklin Delano Ruzvel't], kogda k nemu yavilas' deputaciya znamenityh ravvinov, zapudril im mozgi. Kaleka kalekoj, a tak ih oboshel, lyubo-dorogo posmotret' - genij, da i tol'ko. CHerchill' tozhe tut prilozhil ruku. I eshche eti paskudnye "Belye knigi" [v "Beloj knige" (maj 1939 g.) anglijskoe pravitel'stvo izlozhilo svoe namerenie ogranichit', a zatem i prekratit' evrejskuyu immigraciyu v Palestinu]. I chto vy hotite, chto? Nuzhno bylo srochno perepravlyat' bezhencev, prichem sotnyami tysyach, v Palestinu, inache nikakogo gosudarstva zdes' segodnya ne bylo by. Vot pochemu ya otkazalsya ot operacii po spaseniyu odinochek i nachal sobirat' den'gi, chtoby prorvat' anglijskuyu blokadu na prorzhavevshih grecheskih posudinah, kotorye boltalis' po moryu kak Bog nadushu polozhit... I chto vy hotite ot menya - nu ne prinyal ya vashego muzha! Tozhe mne beda! YA vizhu, vy neploho ustroilis'. I teper' vam nuzhno pryamo-taki osoboe priznanie!" Uroven', kak povedala mne Sorella, padal vse nizhe i nizhe, nizhe nekuda - ved' velichiyu svershenij takogo masshtaba nikto sootvetstvovat' ne mozhet. Poroj u Sorelly sluchalis' podobnye nablyudeniya... "Nu, - sprosil ee Billi, - dlya chego vam gryaznye spletni etoj bziknutoj staroj kargi? CHtoby skomprometirovat' menya v Ierusalime v to samoe vremya, kogda ya priehal syuda osushchestvit' vazhnejshij proekt?" Sorella rasskazyvala: ona vozdela ruki, chtoby ego utihomirit'. Soobshchila, chto yavilas' v nadezhde obsudit' vse razumno. Ni o kakih ugrozah ne bylo i rechi... "Skazhete tozhe. Esli ne schitat', chto Hametsha kopila etu otravu, nakopila ne odnu butylku, i vse, chto nakopila, ostavila vam. No chtoby reshit'sya napechatat' etot material v gazetah, nado i vovse sbrendit'! A esli vy taki reshites', vse eto der'mo poletit v vas zhe bystree, chem zhevanaya bumaga cherez trubochku. Nu chto eto za obvineniya: ya dal vzyatku rebyatam Roberta Mozesa, chtoby postavit' moyu patrioticheskuyu "Vodnuyu feeriyu" na vystavke. Ili vot eshche: ya nanyal piromana, chtoby on v otmestku podzheg kakuyu-to vitrinu. Ili eshche vot: ya sabotiroval "Detku Snuks" [populyarnaya seriya radioperedach, geroem kotoroj byl neispravimyj sorvanec, Fanni Brajs vela ee s 30-h gg. i vplot' do smerti], potomu chto zavidoval oshelomitel'nomu uspehu Fanni i vdobavok pytalsya ee otravit'. Poslushajte, zakon o klevete u nas eshche ne otmenen. |ta Hametsha, ona zhe v ume povredilas'. A vam, vam by nado horoshen'ko podumat'. Esli b ne ya, chto bylo b s takoj zhenshchinoj, kak vy..." Namek prozrachnyj - zhenshchinoj, izurodovannoj nepomernoj tolshchinoj. - Neuzheli on tak-taki i skazal? - prerval ya Sorellu. No potryasli menya vovse ne ego slova. Ogloushila menya Sorella. YA nikogda ne slyshal, chtoby zhenshchina govorila o sebe tak otkrovenno. Ona prodemonstrirovala besprimernuyu ob®ektivnost' i realisticheskuyu samoocenku. Vo vremena, kogda poddelki i ochkovtiratel'stvo rasprostranilis' nastol'ko shiroko, chto ih perestali zamechat', tol'ko lichnost' nezauryadnoj sily mozhet sdelat' takoe priznanie - vot chto eto znachit. "Pyatitonke i toj do menya daleko. Menya ne obhvatit'. Gora goroj", - skazala ona mne. K etomu priznaniyu prisovokupilos' i drugoe, nevyskazannoe: ona kayalas', chto potakaet svoim slabostyam. Kakoe urodstvo moi vopiyushchie gabarity - oni zhe krest dlya Fonshtejna, a etot hrabrec lyubit menya. Kto, krome nego, na menya by pol'stilsya? Vot chto stoyalo, i pritom sovershenno yasno, za ee prostymi, bez prikras kommentariyami. Velichie - inogo slova ne podberesh' dlya takoj otkrovennosti, takih priznanij, pritom sdelannyh s redkoj estestvennost'yu. V nashem mire lzhecov i trusov est', ej-ej, i takie lyudi, kak Sorella. I vstrechi s nimi zhdesh' v slepoj vere, chto oni i vpryam' sushchestvuyut. - On napomnil mne, chto spas Garri. Dlya menya. Perevod: esesovcy unichtozhili by ego v dva scheta. Tak chto, ne vmeshajsya by etot chudodej, etot poganec s ist-sajdskogo dna, etot vechno golodnyj postrel, kotoryj vyros na kolbasnyh obrezkah i upavshih s lotka yablokah... Sorella prodolzhala: - YA ob®yasnila Billi: bez zapisok Debory mne by nikogda k nemu ne probit'sya. On nas otverg. Vot chto on otvetil: ne zhelayu, chtoby na menya nakladyvali kakie-to obyazatel'stva, - chto sdelal, to sdelal. YA ne hochu rasshiryat' krug znakomstv. YA dlya vas chto-to sdelal - pol'zujtes' sebe na zdorov'e. No izbav'te menya ot svoej blagodarnosti i vsego prochego tomu podobnogo... - |to ya kak raz mogu ponyat', - skazal ya. Nevozmozhno peredat', kakoe udovol'stvie dostavil mne Sorellin otchet o ee vstreche s Billi. Ee udivitel'nye otkroveniya, ne govorya uzh o kommentariyah k nim. V slovah Billi mne poslyshalis' otzvuki proshchal'noj rechi Dzhordzha Vashingtona [v proshchal'noj rechi 7 sentyabrya 1796 g., svoego roda politicheskom zaveshchanii, Dzhordzh Vashington ubezhdal amerikancev ne davat' vtyagivat' sebya v soyuzy s evropejskimi stranami, vlekushchie za soboj obremenitel'nye obyazatel'stva]. Ne davat' sebya vtyagivat'. Billi dolzhen byl berech' sebya dlya svoih delishek, vsecelo otdat' sebya svoim rastrezvonennym na ves' mir neudachnym brakam; a plyus k nim osobnyakam, obrazchikam ubogoj roskoshi, kotorye on upoenno obstavlyal; a v pridachu eshche i kolonkam svetskoj hroniki, estradnym tekstam i pylkoj pogone za obol'stitel'nymi, ocharovatel'nymi mordashkami, kotoryh on, kogda oni, prervav beg i poskidav vse s sebya, gotovy byli emu otdat'sya, ne mog vzyat'. On ne zhelal nichem sebya svyazyvat', chtoby bez pomeh sledovat' po steze poroka. A teper' on pribyl v Ierusalim, chtoby udobrit' evrejskim velichiem i svoyu chahluyu kar'eru, i hudosochnuyu, ubituyu n'yu-jorkskuyu pochvu, rodnuyu emu pochvu. (Mne vspomnilis' tyuremnogo vida dvoriki razmerom s nosovoj platok - redkie temnye zherdochki, uzen'kie poloski, kotorye uryvali v samom serdce Manhettena dlya list'ev i travy [zdes' obygryvaetsya pereinachennoe nazvanie knigi Uolta Uitmena (1819-1892) "List'ya travy"].) V Ierusalime Noguchi soorudit dlya nego ukrashennyj skul'pturami park Roza - v etom ugolke, vsego v neskol'kih kilometrah ot spolzayushchej k Mertvomu moryu obomlevshej pustyni, budet carit' iskusstvo. - Skazhite mne, Sorella, chego vy hoteli? Vasha cel'? - CHtoby Billi vstretilsya s Fonshtejnom. - No Fonshtejn davnym-davno postavil na Billi krest. Oni nebos' vstrechayutsya v "Care Davide" chut' ne kazhdyj den'. Uzh chego proshche: ostanovit' Billi i skazat': "Vy - Roz? YA - Garri Fonshtejn. Vy vyveli menya iz Egipta b'yad hazzakah". - CHto eto znachit? - "Rukoyu krepkoj" ["Rukoyu krepkoj vyvel nas". Ishod, 13:3]. Tak Gospod' opisal spasenie Izrailya - v moem detstve v menya vbivali etu nauku. No Fonshtejn uzhe otstupilsya. Togda kak vy... - YA tverdo reshila, chto Billi postupit s nim po spravedlivosti. Kak zhe, razumeetsya: vas ponyal, priem. Vse my chem-to drug drugu obyazany. No Billi ne uslyshal i ne pozhelal slushat' eti obshchie mesta. - Esli by vy vzhilis' v chuvstva Fonshtejna tak, kak ya v nih vzhilas' za eti gody, - skazala Sorella, - vy by soglasilis', chto on dolzhen poluchit' shans dovesti ih do logicheskogo konca. Izbyt' ih. YA otvetil ej v duhe diskussij na vysshem urovne: - CHto i govorit', mysl' neplohaya, no segodnya nikto ne rasschityvaet dovesti svoi chuvstva do logicheskogo konca. Itogi bol'she ne zhelayut podvodit'. |to nedostizhimo. - Ne dlya vseh. Vot tak menya vynudili peresmotret' moi umozaklyucheniya. I verno, kak zhe byt' s istoriej chuvstv samoj Sorelly? Ona prozyabala v N'yuarke, gde nikto na nee ne pozarilsya, nataskivala svoih uchenikov po-francuzski, poka ee dyadyushku ne osenilo; a Fonshtejn na chto? Oni pozhenilis', i blagodarya Fonshtejnu ona dostigla zhelannogo itoga, stala sumasshedshej zhenoj, sumasshedshej mater'yu, vyrosla v svoego roda biologicheskuyu dostoprimechatel'nost', pobedonosnuyu lichnost'... figuru! No otvet Billi byl takoj: "Nu a ya-to tut pri chem?" "Provedite minut pyatnadcat' odin na odin s moim muzhem", - skazala Sorella. Billi ej otkazal: "YA takih veshchej ne delayu". "Pozhmite emu ruku, on skazhet vam spasibo". "Vo-pervyh, ya uzhe predostereg vas otnositel'no klevety, a vo-vtoryh, vy chto dumaete, ya u vas v rukah? Nichego podobnogo ya ne stanu delat'. I ne dolzhen delat' - vy menya ne ubedili. YA ne hochu, chtoby mne navyazyvali proshloe. Kogda eto bylo - davnym-davno, let sto nazad. A sejchas u nas pyat'desyat devyatyj god, i kakoe eti sobytiya imeyut k nemu otnoshenie? Esli vash muzh prilichno prozhil zhizn' - ego schast'e. Pust' rasskazyvaet pro svoyu zhizn' lyudyam, kotorye lyubyat istorii iz zhizni. Menya oni ne interesuyut. Menya i moya sobstvennaya istoriya ne interesuet. Esli by mne prishlos' ee vyslushat', menya by proshib holodnyj pot. I pozhimat' ruki vsyakomu vstrechnomu-poperechnomu ya stal by, tol'ko esli by vystavil svoyu kandidaturu v mery. No vot poetomu ya sebya i ne vystavlyayu. YA zaklyuchayu sdelku, togda pozhimayu ruku. A tak predpochitayu derzhat' ruki v karmanah". Sorella skazala: - Debora Hamet otkryla mne podnogotnuyu Billi, tak chto ya ozhidala ot nego plohogo, i on predstavlyalsya mne voploshcheniem vsego samogo plohogo - i reputaciya u nego pyatno na pyatne, i ne chelovek, a sploshnye poroki - i s gryaznotcoj, i slabak, i deshevka, i izvrashchenec. I vot ya uvidela ego, kak on est': nechistyj na ruku, probivnoj evrejchik, ch'ya zhizn' - sploshnaya cep' postydnyh postupkov. Posmotrite na nego: net chtoby letat' bombit' vraga, net chtoby ohotit'sya na hishchnyh zverej ili tam tonut' v Tihom okeane. Ili popytat'sya pokonchit' zhizn' samoubijstvom - tak tozhe net. I etot otbros - znamenitost', imya... Znaete, eto slovo "imya" Debora proiznosila na sto ladov. Po preimushchestvu ona prinizhala Billi, no chto ni govori, a imya est' imya, s etim nel'zya ne schitat'sya! Kogda amerikanskie evrei reshili: miru pora osoznat', chto protiv evreev vedetsya vojna na istreblenie, oni zapolnili ves' Medison-skver-garden imenami pervoj velichiny, i te peli i na ivrite, i "Amerika, prekrasnyj kraj". Gollivudskie zvezdy duli v shofar [rog (ivrit); v biblejskie vremena v rog duli, ob®yavlyaya nachalo bitvy, sejchas - vo vremya torzhestvennyh bogosluzhenij v sinagoge]. No kto zhe postavil eto teatralizovannoe predstavlenie, kto obespechil pressu, konechno zhe, Billi! K nemu obratilis', i on vzyal na sebya obshchee rukovodstvo... Skol'ko lyudej mozhet vmestit' Medison-skver? Tak vot, tuda nabilos' polnym-polno narodu - vse kak odin v traure. YA tak dumayu, vsya ploshchad' plakala. "Tajms" osveshchala eto dejstvo, a tak kak v "Tajms" vse zapisyvayut, u nih v zapisyah otrazheno, kak amerikanskie evrei vzyalis' za eto delo - sozvali dvadcat' pyat' tysyach chelovek i v luchshih gollivudskih tradiciyah oplakali svoe gore prilyudno. Prodolzhaya otchet ob ih besede s Billi, Sorella skazala, chto on, kak govoryat na torgah, "nabival sebe cenu". Povel sebya tak, budto imel osnovaniya gordit'sya svoimi sversheniyami, svoimi uspehami v delah, - ya dumayu, nadeyalsya otstoyat' sebya pod prikrytiem gordyni. Sorella poka ne vylozhila, chto u nee est' protiv nego. Ryadom s nej na kresle - mebel'shchiki nazvali by ego kozetkoj - lezhal (i Billi eto videl) bol'shoj obertochnoj bumagi konvert. A v nem Deboriny dokumenty - chto zh ej bylo brat' v Billin nomer, kak ne ih? O tom, chtoby rvanut'sya i shvatit' konvert, ne moglo byt' i rechi. - Ne emu so mnoj tyagat'sya - ya i kuda lovchee, i kuda uvesistee, - skazala Sorella. - Vdobavok ya mogla ego pocarapat' i eshche zavizzhat'. A emu durno stanovilos' ot odnoj mysli o scene, skandale. Po pravde govorya, vid u nego i tak byl bol'noj. V Ierusalim ego privlek raschet sdelat' shirokij zhest, vojti v evrejskuyu istoriyu, vzmyt' v takuyu vys', kuda estradnikam net dostupa. On poznakomilsya lish' s odnim obrazchikom iz dos'e missis Hamet-Homut. No predstav'te sebe, chto gazety, zheltye listki vo vsem mire mogli by svarganit' iz etih materialov? Vot pochemu on zhdal, chego ya potrebuyu ot nego, - ob®yasnila Sorella. YA skazal: - YA vse pytayus' vychislit', chego vy hoteli. - Dovesti do konca glavu zhizni Garri. Ee neobhodimo bylo zavershit', - skazala Sorella. - Ona sostavlyala chast' plana istrebleniya evreev. I imenno na nas, na teh, kto zhil po syu storonu Atlanticheskogo okeana, gde nam nichto ne ugrozhalo, i lezhit dolg najti kakoe-to reshenie... - Najti reshenie? I kto zhe ego budet nahodit' - Billi Roz? - No on zhe prinyal uchastie v Garri, i ves'ma deyatel'noe. Pomnyu, ya pokachal golovoj i skazal: - Slishkom mnogogo hotite. S Billi tak: gde syadesh', tam i slezesh'. - Pohozhe na to, Billi i vpryam' skazal, chto Fonshtejn postradal men'she drugih. On ne popal v Osvencim. Emu krupno povezlo. Na ego ruke ne vytatuirovali nomer. Emu ne prishlos' szhigat' trupy pogibshih v gazovyh kamerah. YA skazala Billi, chto ital'yanskaya policiya navernyaka imela ukazanie peredavat' evreev esesovcam i chto mnogih evreev perestrelyali v Rime v Ardeatinskih peshcherah [v marte 1944 g. v Ardeatinskih peshcherah ubili 320 ital'yancev v otmestku za 32 ubityh nemca]. - CHto on na eto skazal? - Skazal: "Poslushajte, damochka, ya-to pochemu dolzhen lomat' nad etim golovu? Moe li eto delo, tot li ya chelovek? Takie voprosy ne mne reshat'..." YA skazala: "YA ne proshu vas umstvenno perenapryagat'sya. Proshu lish' posidet' s moim muzhem minut pyatnadcat'". "Predpolozhim, ya soglashus', - govorit on, - i chto ya s etogo budu imet'?" "YA peredam vam Deborino dos'e vplot' do poslednej bumazhki. Vot ono tut". "Nu, a esli ya ne soglashus'?" "Togda ya peredam ego drugomu licu ili licam". Vot togda-to on i vzorvalsya: "Po-vashemu, vy menya prishchuchili? Vy, kak govoritsya, vykruchivaete mne ruki. YA ne hotel by govorit' grubye slova pri pochtennoj dame, no vy hvataete menya za yajca, inache eto ne nazovesh'. Sejchas, uchityvaya, chto privelo menya v Ierusalim, u menya osobenno shchekotlivoe polozhenie. YA hochu pozhertvovat' pamyatnyj dar. A mozhet, bylo by luchshe ne ostavlyat' nikakih svidetel'stv moej zhizni, luchshe, chtoby menya sovsem zabyli. I vot tut-to, v samoe nepodhodyashchee vremya, yavlyaetes' vy - mstit' za revnivuyu zhenshchinu, kotoraya hochet dostat' menya iz mogily. Predstavlyayu, kakoe dos'e ponasobirala na menya eta psihopatka; chto kasaetsya moih sdelok, tak ona - komu eto i znat', kak ne mne, - nichego v nih ne smyslila, nu a vzyatki i podzhogi tozhe mne ne prishit'. I chto tam eshche u vas? Medicinskie pustyaki, kotorye nikogo, krome menya, ne kasayutsya, vyvedannye u aktrisul', klepavshih na menya. I eshche odno razreshite vam skazat', damochka: dazhe vyrodok imeet pravo, chtoby s nim obrashchalis' po-chelovecheski. I poslednee: ne tak uzh mnogo tajn u menya ostalos'. Vse moi tajny uzhe izvestny". "Pochti vse", - skazala ya. YA zametil: - A vy, odnako, neshutochno na nego davili. - Vasha pravda, - priznalas' Sorella. - No on otbivalsya izo vseh sil. Naschet togo, chto on podast v sud za klevetu, - eto chistoj vody blef. YA emu tak i vylozhila. Ukazala, chto proshu o samoj malosti. Dazhe napisat' zapisku Garri i to ne proshu, tol'ko pozvonit' po telefonu i pogovorit' s nim minut pyatnadcat'. On obmozgovyval moe predlozhenie stoya - ochi dolu, ruchonki na spinke divana: sest' ne zahotel, opasalsya, navernoe, chto ya sochtu eto ustupkoj, - i snova otvetil mne otkazom. Skazal, chto ne zhelaet vstretit'sya s Garri i ot slova svoego ne otstupitsya. "YA uzhe sdelal dlya nego vse, chto mog". "Togda vy ne ostavlyaete mne vybora", - skazala ya. Ne podnimayas' s polosatoj kozetki, Sorella otkryla sumochku, poiskala platok, promoknula viski, skladki na rukah, na sgibe loktej. Belyj platok kazalsya ne bol'she babochki-kapustnicy. Promoknula pod podborodkom. - On, dolzhno byt', oral na vas, - skazal ya. - On srazu pereshel na krik. No ya predvidela, chto on zakatit isteriku. On skazal: chto ni delaj, vsegda kto-to tol'ko i zhdet, chtoby tebya porezat', plesnut' kislotoj v lico ili razodrat' na tebe plat'e i ostavit' v chem mat' rodila. |tu staruyu kurvu Hamet on derzhal iz milosti - u nee glaza i tak so shvihom, a ona eshche naceplyala na nos krivye okulyary-blyudca. Vykapyvala devchonok, kotorye uveryali, chto v smysle polovogo razvitiya on na urovne desyatiletnego mal'chishki. Emu na vse v vysokoj stepeni naplevat', ego vsyu zhizn' unizhali, i unizit' bol'she ego nevozmozhno. U nego dazhe gruz s dushi svalilsya - teper' emu bol'she nechego skryvat'. Emu vse ravno, chto tam ponazapisyvala Hametsha, eta staraya stervozina, kotoraya sovala svoj nos kuda ne nado, plevala krov'yu, a poslednij svoj plevok priberegla dlya samogo nenavistnogo ej cheloveka. Menya zhe on obozval zhirnoj kuchej der'ma! - Sovsem neobyazatel'no vse povtoryat', Sorella. - Togda ne budu. No ya vyshla iz sebya. On podorval vo mne chuvstvo sobstvennogo dostoinstva. - Vy chto, hoteli ego udarit'? - YA zapustila v nego konvertom. Skazala: "Ne zhelayu, chtoby moj muzh razgovarival s takim chelovekom, kak vy. Vy nedostojny..." YA metila Deborinym konvertom v nego. No s neprivychki promahnulas', i konvert ugodil v otkrytoe okno. - Vot eto da! I chto togda sdelal Billi? - Vmig perestal kipyatit'sya. Kinulsya k telefonu, nabral nomer port'e, skazal: "U menya iz okna vypal vazhnyj dokument. YA trebuyu, chtoby ego nezamedlitel'no dostavili ko mne. Vy ponyali? Nemedlenno. Siyu zhe sekundu". YA napravilas' k dveri, Ne to chtoby mne hotelos' sdelat' kakoj-to zhest, no v glubine dushi ya vse zhe devushka iz N'yuarka. I ya skazala: "Sami vy der'mo. Znat' vas ne zhelayu", i - kak ital'yancy v ulichnyh drakah - stuknula sebya rebrom ladoni po ruke. I bez affektacii, posmeivayas', stisnula kulachok i rebrom drugoj ruki provela po bicepsu. - CHisto amerikanskij final. - Oj, eta istoriya vsya ot nachala do konca na sto procentov amerikanskaya, - skazala ona, - i pritom harakternaya dlya nashego pokoleniya. U nashih detej vse budet inache. Parenek vrode nashego Gilberta, s ego letnimi matematicheskimi lageryami? Pust' on vsyu svoyu zhizn' ne znaet nichego, krome matematiki. CHto mozhet byt' dal'she ot ist-sajdskih mnogokvartirnyh domov i n'yuarkskih zadvorok. Razgovor nash sluchilsya, kogda prebyvanie Fonshtejnov v Ierusalime blizilos' k koncu, i teper' ya zhaleyu, chto ne otmenil koe-kakie vstrechi radi nih: chto by mne pokormit' ih obedom v "Dagim Benni", horoshem rybnom restorane. Pri zhelanii ya mog razdelat'sya s obyazatel'stvami. No myslimo li uhlopat' stol'ko vremeni v Ierusalime na chetu iz N'yu-Dzhersi po familii Fonshtejn! Da, vot imenno, chto myslimo. Segodnya ya zhaleyu, chto ne sdelal etogo. CHem bol'she ya dumayu o Sorelle, tem bolee obayatel'noj predstavlyaetsya ona mne. Pomnyu, ya ej skazal: - ZHal', chto vy ne popali v Billi etim konvertom. No mne bylo yasno, chto pri ee zhirah gde uzh ej popast' v cel', ona i podnimala-to ruki s trudom. Ona skazala: - Edva ya vypustila konvert, kak mne stalo yasno, chto ya zhazhdu osvobodit'sya ot nego i ot vsego s nim svyazannogo. Bednaya Debora, missis Homut, kak vy predpochitaete ee nazyvat'! YA ponyala: naprasno ya primknula k ee delu, delu vsej ee tragicheskoj zhizni. Tut prizadumaesh'sya o vozvyshennom i nizmennom v cheloveke. Predpolagaetsya, chto lyubov' - chuvstvo vozvyshennoe, no voobrazite, chto vy vlyubilis' v tipa vrode Billi. Mne ot Billi ne nuzhno bylo nichego - ni dlya sebya, ni dlya Garri. Debora zaverbovala menya i teper' cherez menya vela svoi batalii s Billi, ne davala emu zhit'ya i iz mogily. Tut Billi byl prav. Takov byl nash poslednij razgovor. My stoyali na obochine pod®ezdnoj dorozhki "Carya Davida", zhdali, kogda Fonshtejn sojdet vniz. Bagazh uzhe pogruzili v "mersedes", k etomu vremeni kazhdaya vtoraya mashina v Ierusalime byla "mersedes". Sorella skazala: - Kak vy ob®yasnyaete etu istoriyu s Billi? Togda ya eshche ne izbavilsya ot stol' svojstvennogo obitatelyam Grinvich-Villidzha pristrastiya k teoretizirovaniyu - etoj glubokomyslennoj zabavy, populyarnoj sredi mal'chishek i devchonok iz burzhuaznyh semej v nedozreluyu, otdannuyu bogeme poru. Stoilo zateyat' s kem-nibud' razgovor po dusham, i, po dushe eto tebe ili ne po dushe, tebya nastavlyali na um, poka um za razum ne zajdet. - Dlya Billi vse proishodyashchee v mire svoego roda estradnyj spektakl', - skazal ya. - Spektakli dlya nego real'nost', zhizn' - net. Pochemu on ne zahotel igrat' rol' v vashej postanovke: da potomu chto on prodyuser, prodyusery zhe rukovodyat postanovkami, a ne ispolnyayut roli. No Sorellu moi soobrazheniya ne vpechatlili, i ya podnatuzhilsya. - Ne isklyucheno, chto Billi prezhde vsego interesen svoim upornym nezhelaniem vstretit'sya s Garri, - skazal ya. - Billi ponimal, chto nikak ne sootvetstvuet Garri. Emu do Garri daleko. Sorella skazala: - Vot eto uzhe blizhe k delu. No esli hotite znat', kak ya voobshche smotryu na eto, vot vam moi soobrazheniya: chego tol'ko ne obrushila na evreev Evropa, no oni vyzhili. YA govoryu o teh nemnogih, komu poschastlivilos' ucelet'. No teper' im predstoit novoe ispytanie - Amerikoj. Udastsya li im vystoyat', ili SSHA ih podomnut? |to byla nasha poslednyaya vstrecha. Bol'she ya nikogda ne videl Garri i Sorellu. Kak-to v shestidesyatyh Garri pozvonil mne - obsudit' Kalifornijskij politeh [Kalifornijskij gosudarstvennyj politehnicheskij kolledzh, osnovan v 1901 g.]. Sorella ne hochet, chtoby Gilbert uchilsya tak daleko ot doma. Edinstvennyj rebenok i vsyakaya takaya shtuka. Garri byl gord donel'zya - u mal'chika blestyashchie rezul'taty testov. Moe serdce roditeli vunderkindov ne trogayut. YA im ne sochuvstvuyu. Oni royut sebe yamu, kichas' uspehami detej. Vot pochemu ya suho oboshelsya s Fonshtejnom. V tu poru vremya bylo mne neveroyatno dorogo. Do uzhasa dorogo, kak ya teper' vizhu. Ne samyj privlekatel'nyj etap na puti vynashivaniya (vyzrevaniya) uspeha. Ne skazhu, chto moi otnosheniya s Fonshtejnami prekratilis'. Esli ne schitat' Ierusalima, my i voobshche-to ne podderzhivali otnoshenij. YA tridcat' let kryadu leleyal nadezhdu, chto my snova budem videt'sya. Oni byli prosto zamechatel'nye. YA voshishchalsya Garri. Polozhitel'nejshij chelovek i kakoj muzhestvennyj! Sorella zhe obladala na redkost' moshchnym umom, a v nashe demokraticheskoe vremya, otdaete vy sebe v etom otchet ili net, vas vechno tyanet k lyudyam klassom vyshe. No zachem ya vam