Sol Bellou. Gercog --------------------------------------------------------------- Perevod s anglijskogo V. HARITONOVA OCR: Phiper --------------------------------------------------------------- Petu Kovichi, velikomu redaktoru i, chto vazhnee, velikodushnomu drugu, s lyubov'yu posvyashchaetsya eta kniga. Esli ya shozhu s uma, to byt' po semu, dumal Mozes Gercog. Koe-kto schital, chto on pomeshalsya, i on sam odno vremya ne byl uveren, chto naverhu u nego vse v poryadke. No sejchas, pri vseh svoih strannostyah, on chuvstvoval v sebe uverennost', bodrost', pronicatel'nost' i silu. Im ovladelo navazhdenie, i on pisal pis'ma reshitel'no vsem na svete. |ti pis'ma ego tak budorazhili, chto s konca iyunya on perebiralsya s mesta na mesto, taskaya za soboj sakvoyazh s bumagami. On potashchil ego iz N'yu-Jorka na Martas Vin'yard, otkuda momental'no vernulsya, cherez dva dnya uletel v CHikago, a iz CHikago podalsya v odin poselok na zapade Massachusetsa. Ukryvshis' v sel'skoj glushi, on bezostanovochno, neistovo pisal v gazety, obshchestvennym deyatelyam, druz'yam i blizkim i, nakonec, pokojnikam, nachav so svoih, nikomu nevedomyh, i konchiv izvestnymi vsem. Dlya Berkshir eto byla vershina leta. V bol'shom starom dome Gercog byl odin. Obychno priveredlivyj v ede, sejchas on el hleb iz bumazhnogo paketa, boby iz konservnoj banki i chedder. Inogda shchipal malinu v zarosshem sadu, s rasseyannoj ostorozhnost'yu podnimaya kolyuchie vetki. CHto kasaetsya sna, to spal on na golom matrase -- na svoem ohladelom supruzheskom lozhe -- libo v gamake, nakryvshis' pal'to. Vo dvore ego okruzhali vysokaya ostistaya trava, belaya akaciya i klenovaya porosl'. Kogda on noch'yu otkryval glaza, zvezdy kazalis' podstupivshimi prizrakami. I vsego-to -- svetyashchiesya, gazoobraznye tela, mineraly, teplota, atomy, no v pyat' utra mnogoe skazhetsya cheloveku v gamake, zavernuvshemusya v pal'to. Kogda prihodila ocherednaya mysl', on shel zapisat' ee v kuhnyu, tam u nego byl shtab. S kirpichnyh sten obluplivalas' pobelka, sluchalos', Gercog rukavom smahival so stola myshinyj pomet, spokojno nedoumevaya, otkuda u polevyh myshej takaya strast' k vosku i parafinu. Oni vygladyvali dyry v parafinovoj zalivke konservov, do fitilya progryzli svechi dlya torta. Krysa v®elas' v hlebnyj briket, ostaviv v myakishe svoyu matricu. Gercog s®el druguyu polovinu bulki, namazav ee varen'em. S krysami on tozhe umel delit'sya. Postoyanno chast' ego soznaniya byla otkryta vneshnemu miru. Utrom on slyshal voron. Ih pronzitel'nyj graj byl voshititelen. V sumerkah slyshal drozdov. Noch'yu podavala golos sipuha. Kogda on s pis'mom v golove vozbuzhdenno shel po sadu, on otmechal, chto rozovye pobegi obvili vodostochnuyu trubu; on otmechal shelkovicu -- ee vovsyu obklevyvali pernatye. Dni stoyali zharkie, vechera -- raspalennye i pyl'nye. On ostro vglyadyvalsya vo vse, no oshchushchal sebya napolovinu slepym. Ego drug (byvshij) Valentajn i zhena (byvshaya) Madelin pustili sluh, chto ego rassudok rasstroilsya. A tak li eto? Obhodya vokrug pustogo doma, on uvidel v tusklom okne, zatyanutom pautinoj, prizrak svoego lica. Nepostizhimo spokojnym pokazalsya on sebe. S serediny lba po pryamizne nosa na polnye somknutye guby prolegla sverkayushchaya cherta. Pozdnej vesnoj Gercogom zavladela potrebnost' ob®yasnit', ob®yasnit'sya, opravdat', predstavit' v istinnom svete, proyasnit', zagladit' vinu. On togda chital lekcii v vechernej vzrosloj shkole v N'yu-Jorke. V aprele on eshche uderzhival mysl', no k koncu maya ego stalo zanosit'. Slushateli ponyali, chto im ne suzhdeno postich' istoki romantizma, zato oni navidayutsya i naslushayutsya strannyh veshchej. Vse men'she ostavalos' ot akademicheskoj proformy. Professor Gercog vel sebya s beskontrol'noj otkrovennost'yu cheloveka, gluboko pogruzhennogo v svoi mysli. K koncu semestra v ego lekciyah stali voznikat' dolgie pauzy. Sluchalos', on umolkal, obroniv "proshu proshchen'ya" i sharya za pazuhoj avtoruchku. Pod skrip stola on pisal na klochkah bumagi, ispytyvaya nebyvalyj zud v rukah; on obo vsem zabyval, ego glaza smutno bluzhdali. Na blednom lice vse vyrazhalos' -- reshitel'no vse. On urezonival, ubezhdal, stradal, emu predstavlyalas' zamechatel'naya dilemma: on otkryt naruzhu -- on zamknut v sebe; i vse eto bezmolvno vyrazhali ego glaza, rot -- tomlenie, nepreklonnost', zhguchij gnev. Vse eto mozhno bylo videt'. V mertvoj tishine klass zhdal tri minuty, pyat' minut. Ponachalu v ego zapisyah ne bylo sistemy. |to byli fragmenty -- sluchajnye slova, vykriki, pereinachennye poslovicy i citaty, libo, pol'zuyas' idishem ego davno umershej materi, trepverter (Trep, boltovnya) -- ostroumie zadnim chislom, kogda ty uzhe shodish' po lestnice. On, naprimer, zapisyval: Smert' -- umeret' -- snova zhit' -- snova umeret' -- zhit'. Net cheloveka -- net smerti. Eshche: Postavili dushu na koleni? Net huda bez dobra. Skrebi pol. I eshche: Otvechaj glupomu po gluposti ego, chtoby on ne stal mudrecom v glazah svoih. Ne otvechaj glupomu po gluposti ego, chtoby i tebe ne sdelat'sya podobnym emu (Kniga Pritchej Solomonovyh, 26, 5, 4). Vyberi odno. On sdelal takuyu zapis': Blagodarya Uolteru Uinchellu (populyarnyj s predvoennyh let radiozhurnalist sensacionnogo tolka) ya vizhu, kak I. S. Bah nadevaet chernye perchatki, chtoby sochinit' zaupokojnuyu messu. Gercog edva li sam soznaval, kak otnosit'sya k svoej pisanine. On poddalsya vozbuzhdeniyu, zastavlyavshemu ego hvatat'sya za ruchku, i vremenami podozreval zdes' simptom raspada. |to ego ne pugalo. Lezha na kuhonnom divane v svoej meblirashke na 17-j ulice, on inogda voobrazhal sebya nekim zavodom, proizvodyashchim lichnuyu istoriyu, i videl sebya ot rozhdeniya do smerti. On poveryal listku bumagi: Ne mogu najti opravdaniya. Zadumyvayas' nad prozhitoj zhizn'yu, on soznaval, chto vse v nej naportil -- reshitel'no vse. Svoyu zhizn' on, kak govoritsya, pogubil. No poskol'ku poteryal on ne bog vest' chto, pechalit'sya osobenno ne iz chego. Perebiraya na vonyuchem divane stoletiya -- devyatnadcatoe, shestnadcatoe, vosemnadcatoe,--on v poslednem vyudil aforizm, kotoryj emu nravilsya: "Pechal', ser,-- eto vid bezdel'ya". Lezha na zhivote, on prodolzhal podvodit' itogi. Umnyj on chelovek ili idiot? Pozhaluj, na segodnyashnij den' on sebya ne poschitaet umnym. Mozhet, i byli u nego v svoe vremya zadatki umnogo cheloveka, no on predpochel vitat' v oblakah, i prohvosty obobrali ego dochista. CHto eshche? Nachal lyset'. Reklamu "Dermatologi Tomasa" on chital s preuvelichennym skepticizmom cheloveka, istovo, otchayanno zhelayushchego verit'. Pomogut tebe dermatologi, kak zhe. Tak vot... prezhde on byl krasivyj muzhchina. Sejchas eto ne lico, a hronika mordoboya. Vprochem, on sam naprosilsya i eshche dobavil sily svoim muchitelyam. Otsyuda on zadumalsya o svoem haraktere. Kakoj on u nego? Esli vospol'zovat'sya sovremennoj terminologiej, to on -- narcissist, mazohist, anahronist. Ego klinicheskaya kartina: depressiya, hotya ne samaya tyazhelaya, ne maniakal'no-depressivnyj sluchaj. Byvaet huzhe. Esli dopustit', kak eto delayut sejchas, chto chelovek bol'noe zhivotnoe, to ne poluchitsya li, chto on dramaticheski bol'noj chelovek, besproglyadno slepoj, fenomenal'no degradirovavshij? Net, ne poluchitsya. Kak naschet soobrazitel'nosti? Ego intellekt byl by kuda dejstvennee, imej on sam agressivnyj, paranoicheskij harakter, stremlenie vlastvovat'. On revniv, no duh sopernichestva ne zahvatyvaet ego celikom, kak eto byvaet u paranoikov. Teper': kak s uchenost'yu? I tut on byl vynuzhden priznat', chto professor on tozhe -- tak sebe. Net, on ser'eznyj chelovek, v nem dostatochno nekoj nedooformivshejsya osnovatel'nosti, odnako sistematichnost' vsegda budet emu nedostupna. On prekrasno nachal doktorskoj dissertaciej po filosofii: "Mesto Prirody v anglijskoj i francuzskoj politicheskoj filosofii 17--18 vekov". Zakrepil reputaciyu neskol'kimi stat'yami i knigoj "Romantizm i hristianstvo". No drugie ego chestolyubivye zamysly odin za drugim rasstroilis'. Blagodarya prezhnim uspeham on bez truda nahodil rabotu, poluchal nauchnye stipendii. Narragansettskaya korporaciya godami vyplachivala emu pyatnadcat' tysyach dollarov na dal'nejshie zanyatiya romantizmom. Plody etih zanyatij hranilis' v chulane, v starom sakvoyazhe,-- vosem'sot stranic sbivchivyh prepiratel'stv, tak i ne podstupivshih k sushchestvu dela. Emu bylo bol'no dumat' ob etom. Na polu, pod rukoj, lezhali listki bumagi, i vremya ot vremeni on, svesivshis', delal zapisi. Sejchas on pisal: Moya zhizn' ne zatyanuvshayasya bolezn': moya zhizn' -- zatyanuvsheesya vyzdorovlenie. Liberal'no-burzhuaznaya pereocenka, illyuziya uluchsheniya, yad nadezhdy. Pripomnilsya Mitridat, ch'ya sistema uchila vyzhivat' ot yada. Tot provel svoih ubijc, oprometchivo travivshih ego malymi dozami, i hotya ves' promarinovalsya, vse zhe ne pogib. Tutto fa brodo (Vse sgoditsya). Vozobnovlyaya kopanie v sebe, on priznal, chto byl plohim muzhem -- prichem dvazhdy. On otravlyal zhizn' pervoj zhene, Dejzi. Vtoraya, Madelin, chut' ne dokonala ego samogo. Synu i docheri on byl lyubyashchim, no plohim otcom. Sobstvennym roditelyam -- neblagodarnym synom. Otchizne-- bezuchastnym grazhdaninom. Brat'ev i sestru on tozhe lyubil, no -- izdaleka. S druz'yami individualist. V lyubvi leniv. V radosti skuchen. Pered siloj ustupchiv. S sobstvennoj dushoj uklonchiv. Udovletvorennyj sobstvennoj surovost'yu, naslazhdayas' zhestkoj dotoshnost'yu svoego prigovora, on lezhal na divane, zavedya ruki za golovu i prazdno vytyanuv nogi. Pri vsem tom my sohranyaem nashe obayanie. Bedolaga papa umel raspolozhit' k sebe i pticu, i krokodila. Bezdna obayaniya byla u Madelin, a eshche ona krasavica i umnica. Valentajn Gersbah, ee lyubovnik,-- tozhe obayatel'nyj muzhchina, hotya v bolee grubom, brutal'nom stile. Tyazhelyj podborodok, polyhayushchaya kopna mednyh volos, kotorye bukval'no perli u nego iz golovy (dermatologam Tomasa tut nechego delat'), iz-za proteza u nego nyryayushchaya, kak kolyhanie gondol'era, pohodka. Da i sam Gercog daleko ne lishen obayaniya. No Madelin podavila v nem seksual'nuyu energiyu, a ne umeya privlech' zhenshchinu -- kak on vosstanovitsya? V osnovnom po etomu punktu on i polagal sebya vyzdoravlivayushchim. Nichtozhnost' etih seksual'nyh batalij. S Madelin neskol'ko let nazad Gercog nachal zhizn' zanovo. On otbil ee u cerkvi: kogda oni poznakomilis', ona byla svezheispechennoj novoobrashchennoj. Imeya dvadcat' tysyach dollarov, zaveshchannyh obayatel'nym otcom, on, ublazhaya novuyu zhenu, ostavil prestizhnoe akademicheskoe poprishche i kupil bol'shoj staryj dom v Lyudeville, shtat Massachusets. V pokojnyh Berkshirah, s druz'yami pod bokom (Valentajn Gersbah s zhenoj), ne sostavit truda napisat' vtoroj tom po ideologii romantizma. Gercog soshel s akademicheskoj stezi ne potomu, chto u nego ne zaladilos' delo. Naprotiv, u nego byla horoshaya reputaciya. Ego dissertaciya ostavila sled, byla perevedena na francuzskij i nemeckij yazyki. Ego pervaya kniga, edva zamechennaya po vyhode, sejchas vklyuchalas' vo mnogie rekomendatel'nye spiski, i molodoe pokolenie istorikov videlo v nej obrazchik novogo podhoda, "istoriyu, kotoraya interesna nam" -- lichnostnaya, engagee ("Angazhirovannaya", vyrazhayushchaya opredelennuyu poziciyu (franc.))-- i kotoraya domogaetsya u proshlogo otveta na segodnyashnie zaprosy. Poka Mozes byl zhenat na Dejzi, on vel nichem ne primechatel'nuyu, pochtennuyu i osnovatel'nuyu zhizn' docenta. Ego pervaya rabota strogo nauchno pokazyvala, chem bylo hristianstvo dlya romantizma. Vo vtoroj on povel delo zhestche, s bol'shej veroj v sebya. V ego haraktere, voobshche govorya, bylo nemalo kreposti. U nego byl zapal i talant polemista, vkus k filosofii istorii. ZHenit'ba na Madelin i uhod iz universiteta (potomu chto ej tak hotelos'), a potom obosnovanie v Lyudeville vyyavili u nego vkus i talant k opasnosti i krajnostyam, k eresi, k ispytaniyam -- fatal'nuyu tyagu k "Gibel'nomu Gradu" (Gorod na puti geroya v allegoricheskom romane "Puteshestvie piligrima" Dzho na Ben'yana (1628--1688) --sredotochie mirskih porokov i zabluzhdenij). Priemlya, vsled za de Tokvilem (Aleksis de Tokvil' (1805--1859)--francuzskij sociolog, istorik. V ideyah burzhuaznogo ravenstva, zamykayushchego cheloveka v ramkah chastnoj zhizni, providel opasnost' despotizma, torzhestva "massy" ("ravenstvo v rabstve")), vseobshchee i dolgovremennoe razvitie ravenstva sostoyanij, progress demokratii, on predpolagal napisat' takuyu istoriyu, gde byli by real'no uchteny revolyucii i kataklizmy dvadcatogo stoletiya. Odnako on ne mog obmanyvat'sya naschet etoj raboty. On nachal razuverivat'sya v nej. Ego chestolyubie rezko odernuli. Gegel' prichinyal emu massu bespokojstv. Desyat' let nazad on byl uveren, chto ponimaet ego idei o soglasii i grazhdanskom obshchestve, no chto-to razladilos' s teh por. On muchilsya, razdrazhalsya, zlilsya. Pri etom ochen' stranno skladyvalas' semejnaya zhizn'. Madelin razocharovalas'. Ona pervaya ne hotela, chtoby on ostavalsya ordinarnym professorom, no posle goda derevenskoj zhizni peremenila svoi vzglyady. Ona-de slishkom moloda, umna, energichna i obshchitel'na, chtoby pohoronit' sebya v dalekih Berkshirah. Ona nadumala zavershit' svoe slavyanovedcheskoe obrazovanie. Gercog napisal v CHikago otnositel'no raboty. Nado bylo eshche podyskat' mesto Valentajnu Gersbahu. Gersbah rabotal diktorom, disk-zhokeem v Pitsfilde. Takih lyudej, kak Valentajn i Feba, skazala Madelin, nel'zya zazhivo horonit' v etom zaholust'e. CHikago vybrali potomu, chto Gercog tam vyros, ostalis' koe-kakie svyazi. Vot tak poluchilos', chto on vel kursy v central'nom kolledzhe, a Gersbah rabotal rezhisserom uchebnoj programmy na mestnoj stancii v Petle (Petlya -- Central'nyj rajon CHikago, okruzhennyj estakadoj zheleznoj dorogi). Lyudevill'skij dom zaperli, dvadcat' tysyach dollarov stoivshij dom, s knigami, anglijskim kostyanym farforom i vsyakim blagoustrojstvom na potravu paukam, krotam i polevkam,-- dvadcat' tysyach krovnyh papinyh deneg! Gercogi pereehali na Srednij Zapad. No, ne prozhiv v CHikago i goda, Madelin reshila, chto s Mozesom nichego u nih ne kleitsya -- i zahotela razvoda. On byl vynuzhden dat' ego -- a chto delat'? Razvod byl muchitel'nym. On lyubil Madelin, ne predstavlyal, kak on budet bez malyshki-dochki. No Madelin otkazalas' sostoyat' s nim v brake, i s chuzhimi zhelaniyami nado schitat'sya. ZHivem ne v rabskoe vremya. Emu dorogo oboshelsya etot vtoroj razvod. On ves' razvalivalsya, raspadalsya, i doktor |dvig, chikagskij psihiatr, pol'zovavshij suprugov Gercog, soglasilsya, chto, pozhaluj, samoe luchshee dlya nego -- uehat' iz goroda. S dekanom kolledzha dogovorilis', chto on vernetsya, kogda pochuvstvuet sebya luchshe, i na odolzhennye u brata SHury den'gi Mozes uehal v Evropu. Ne vsyakij na poroge kraha mozhet pozvolit' sebe poezdku v Evropu s cel'yu razveyat'sya. Bol'shinstvo prodolzhayut rabotat' -- kazhdyj den' hodyat na sluzhbu, ezdyat v metro. Sluchaetsya, popivayut,-ho-dyat v kino i tam otvodyat dushu. Gercogu bylo za chto blagodarit' sud'bu. Voobshche vsegda est' za chto blagodarit' sud'bu, esli hot' kak-to ostaesh'sya v zhivyh. I on, nado skazat', blagodaril ee. K tomu zhe, v Evrope on ne bezdel'nichal. On ehal ot Narragansettskoj korporacii s kul'turnoj programmoj, chital lekcii v Kopengagene, Varshave, Krakove, Berline, Belgrade, Stambule i Ierusalime. Kogda zhe v marte on vernulsya v CHikago, ego sostoyanie bylo kuda huzhe noyabr'skogo. On skazal dekanu, chto, pozhaluj, emu luchshe pozhit' v N'yu-Jorke. V tot svoj priezd on ne videl Madelin. Vel on sebya diko i, po ee mneniyu, ugrozhayushche, otchego ona cherez Gersbaha zapretila emu poyavlyat'sya vblizi doma na Harper avenyu. V policii est' ego kartochka, i, esli on pokazhetsya v kvartale, ego zaderzhat. Sam nesposobnyj nichego planirovat', Gercog tol'ko teper' nachinal ponimat', naskol'ko produmanno osvobozhdalas' ot nego Madelin. Za shest' nedel' do togo, kak vystavit' ego, ona ubedila za dvesti dollarov v mesyac snyat' dom v rajone Midueya. V®ehali, on navesil polki, raschistil dvor, pochinil vorota garazha, vstavil v okna vtorye ramy. Vsego za nedelyu do razgovora o razvode ona otdala pochistit' i vygladit' ego veshchi i v poslednij ego den' pokidala ih vse v korobku, a korobku potom spustila v podval: kladovki nuzhny ej samoj. I eshche vsyakoe bylo, grustnoe, komicheskoe, zhestokoe -- kak posmotret'. Do samogo poslednego dnya v otnosheniyah mezhdu nimi sohranyalsya samyj ser'eznyj ton, inache govorya, mysli, lichnosti, problemy uvazhalis' i prinimalis' k obsuzhdeniyu. Ob®yavlyaya emu svoe reshenie, naprimer, ona podavala sebya s dostoinstvom, zavorazhivala svoej vlastnost'yu. Ona obdumala eto so vseh storon, skazala ona, i vynuzhdena priznat' svoe porazhenie. U nih nichego ne poluchitsya vmeste. Ona gotova v chem-to priznat' i svoyu vinu. Konechno, dlya Gercoga eto ne bylo polnoj neozhidannost'yu. No on dejstvitel'no nadeyalsya, chto dela shli na popravku. V yasnyj, pronizyvayushchij osennij den' eto vse i sluchilos'. On byl na zadnem dvore, zanimalsya okonnymi ramami. Pervyj morozec uzhe prihvatil pomidory. Trava byla gustaya i myagkaya, ona osobenno horosha s prihodom holodnyh dnej, v utrennej pautine; obil'naya rosa derzhitsya dolgo. Pomidornye pobegi pobureli, krasnye plody lopnuli. On videl Madelin v verhnem zadnem okne, ona zabirala Dzhun spat', potom uslyshal pushchennuyu v vanne vodu. Teper' ona zvala ego iz kuhonnoj dveri. Ot rezkogo vetra s ozera v rame drebezzhalo steklo. Gercog ostorozhno prislonil ramu k verande i snyal parusinovye rukavicy, a beret ne stal snimat' -- kak chuvstvoval, chto emu predstoit doroga. Madelin yaro nenavidela otca, no ne zrya tot byl izvestnym antreprenerom, "amerikanskim Stanislavskim", kak ego nazyvali poroj: gotovya eto sobytie, ona bezuslovno vykazala dramaticheskoe darovanie. Na nej byli chernye chulki, tufli na vysokom kabluke, bledno-lilovoe plat'e indejskogo tkan'ya iz Central'noj Ameriki. Ona nadela opalovye ser'gi, braslety, nadushilas', na novyj probor raschesala volosy i do bleska zasinila veki. Glaza u nee golubye, na gustotu cveta kakim-to obrazom vliyaet izmenchivyj ottenok belkov. Pryamo, krasivoj liniej shodivshij ot brovej nos slegka podergivaetsya, kogda ona perevozbuzhdena. Gercogu dazhe etot tik byl dorog. V ego lyubvi k Madelin bylo chto-to zavisimoe. I poskol'ku ona komandovala, a on ee lyubil, prihodilos' mirit'sya s tem, chto vypadalo. Na toj ochnoj stavke v nepribrannoj komnate soshlis' dva individualista, i s n'yu-jorkskogo divana oni tak videlis' Gercogu: ona prazdnuet pobedu (ona gotovila etu velikuyu minutu i sejchas sovershit dolgozhdannoe: naneset udar), a on prazdnuet trusa, ego mozhno brat' golymi rukami. Kakie ni vypadut emu stradaniya, on ih zasluzhil; on slavno pogreshil na svoem veku; vot i rasplata. V okne na steklyannyh polkah dekorativno vystroilis' venecianskie i shvedskie butylochki. Oni ostalis' tut ot prezhnih hozyaev. Sejchas k nim podobralos' solnce i zazhglo ih. Gercog videl, kak na stenu legli volny, strujki cveta, prizrachnye skreshcheniya polos, i v centre, nad golovoj Madelin, razgorelos' bol'shoe beloe pyatno. Ona govorila: -- My bol'she ne mozhem zhit' vmeste. Ee monolog prodolzhalsya neskol'ko minut. Gramotno izlagaet. Monolog, znachit, repetirovali, a on, vyhodit, vse eto vremya zhdal, kogda podnimut zanaves. Ih brak ne iz teh, chto mogut sohranit'sya. Madelin nikogda ego ne lyubila. Sejchas ona priznavalas' v etom.-- Mne bol'no priznat', chto ya nikogda tebya ne lyubila. I nikogda ne polyublyu,-- skazala ona.-- Poetomu net smysla prodolzhat' vse eto. -- No ya-to lyublyu tebya, Madelin,-- skazal Gercog. SHag za shagom Madelin nabirala tonkosti, bleska, glubiny. Ona rascvela, ozhili brovi i etot ee grecheskij nos, glazam peredalsya zhar, gorlom podnimavshijsya iz grudi. Ona byla v udare. Ona tak zhestoko razdelalas' s nim, prishla emu mysl', tak nateshila svoyu gordynyu, chto izbytok sil pribavil ej dazhe uma. On ponyal, chto prisutstvoval v minutu, mozhet byt', velichajshego torzhestva ee zhizni. -- Ty dolzhen berech' eto chuvstvo,--skazala ona.-- YA veryu, chto eto nastoyashchee. Ty dejstvitel'no menya lyubish'. No ty dolzhen eshche ponyat', kakoe dlya menya unizhenie -- priznat' krah etogo braka. YA vlozhila v nego vse, chto imela. YA sovershenno razdavlena. Razdavlena? Prekrasno ona pri etom vyglyadit. Est' opredelennyj naigrysh, no mnogo bol'she iskrennego chuvstva. I vot Gercog, blednyj i izdergannyj, no eshche krepkij muzhchina, zatyanuvshimsya po sluchayu vesny vecherom lezhit na svoem n'yu-jorkskom divane, imeya snaruzhi klokochushchij energiej gorod, osyazaemuyu i obonyaemuyu rechnuyu vlagu, gryaznovatuyu kajmu -- vklad shtata N'yu-Dzhersi v zakat radi krasoty i effekta, on lezhit v svoem odinokom uglu, eshche sil'nyj fizicheski muzhchina (v svoem rode ono chudo -- ego zdorov'e, uzh kak on nad nim izmyvalsya), on lezhit i voobrazhaet, kak vse moglo obernut'sya, esli by on ne stal lovit' i osmyslivat' slova Madelin, a prosto dal ej poshchechinu. Sbil s nog, shvatil za volosy, povolok, vizzhashchuyu i otbivayushchuyusya, po komnate, vyporol do krovi. Vot esli by! V kloch'ya izorvat' plat'e, bel'e, sodrat' ozherel'e, otvesit' paru zatreshchin. Vzdohnuv, on otmenil etu myslennuyu raspravu. Ego ispugalo, chto vtajne on sposoben na takuyu zhestokost'. No po krajnej mere on mog predlozhit' ej ubirat'sya iz doma. V konce koncov, eto ego dom. Esli ona ne mozhet s nim zhit', to pochemu sama ne uhodit? Ispugalsya skandala? No iz-za malen'kogo skandala glupo lishat'sya doma. Pust' bol'no, pust' diko, no, v konce koncov, bez skandalov obshchestvo ne obhoditsya. Odnako v toj komnate s goryashchimi butylkami Gercogu dazhe v golovu ne prishlo postoyat' za sebya. On, vidimo, eshche rasschityval na to, chto vyedet na bezotvetnosti, na lichnosti -- prosto na tom, chto on Mozes, v konce koncov, Mozes Elkana Gercog, horoshij chelovek i zavedomyj blagodetel' Madelin. On zhe na vse shel radi nee -- na vse! -- Ty obsuzhdala svoe reshenie s doktorom |dvigom? -- skazal on.-- CHto on dumaet? -- A chto peremenitsya ot ego otnosheniya? On zhe ne skazhet, chto delat'. Razve tol'ko pomozhet uyasnit' sebya... YA hodila k advokatu. -- K komu imenno? -- K Sandoru Himmel'shtajnu, raz on tvoj priyatel'. On govorit, ty mozhesh' pozhit' u nego, poka budesh' ustraivat'sya. Razgovor byl konchen, i Gercog vernulsya v ten' i zelenuyu syrost' zadnego dvora k svoim vtorym ramam, k putanomu razbiratel'stvu s samim soboj. CHelovek besporyadochnogo obraza myslej, on dejstvoval na avos': potolkaesh'sya sredi sluchajnyh obstoyatel'stv -- i vdrug vyjdesh' k samomu glavnomu. On chasto nadeyalsya napast' na eto glavnoe vrasploh, kakim-nibud' hitrym obrazom. Nichego podobnogo ne proishodilo sejchas, kogda on spravlyalsya s drebezzhashchim steklom, boyas' nastupit' na svisavshie s kolyshkov, opalennye morozcem pomidornye pobegi. Kusty rezko pahli. On prodolzhal vozit'sya s oknami, chtoby ne poddat'sya chuvstvu slomlennosti. On strashilsya chuvstva, kotoroe eshche otkroet emu svoi glubiny, i uzh togda nikakoj blazh'yu ot nego ne zaslonit'sya. Poverzhenno prostertyj na divane, v vide ruhnuvshego shimpanze, zabrosiv ruki za golovu i razbrosav nogi, on luchivshimisya bol'she obyknovennogo glazami vglyadyvalsya v svoi togdashnie sadovye dela s toj otreshennost'yu, s kakoj rassmatrivaesh' chetkoe melkoe izobrazhenie v obratnuyu storonu podzornoj truby. Stradalec-balagur. Dva neobhodimyh poyasneniya. On ponimal ves' bred perevoda bumagi, pis'movnichestva. |to shlo pomimo ego voli. Blazh' podmyala ego. Vnutri menya sidit kto-to. YA v ego rukah. Kogda ya govoryu o nem, ya chuvstvuyu, kak on dubinkoj navodit poryadok v moej golove. On pogubit menya. Soobshchalos', pisal on, chto propalo neskol'ko ekipazhej sovetskih kosmonavtov; raspalis' -- tak eto nado ponimat'. Ot odnogo pojmali signal SOS -- "Vsem, vsem, vsem". Sovetskogo podtverzhdeniya ne posledovalo. Dorogaya mama! Otnositel'no togo, chto ya davno ne prihodil na tvoyu mogilu... Dorogaya Vanda, dorogaya Zinka, dorogaya Libbi, dorogaya Ramona, dorogaya Sono! YA strashno nuzhdayus' v pomoshchi. YA boyus' razvalit'sya na chasti. Dorogoj |dvig! Beda v tom, chto bezumie mne ne grozit. Ne znayu, zachem ya Vam voobshche pishu. Uvazhaemyj gospodin prezident! Nalogovoe zakonodatel'stvo prevratit vsyu naciyu v schetovodov. ZHizn' kazhdogo grazhdanina stanovitsya biznesom. Po-moemu, eto edva li ne hudshee tolkovanie smysla zhizni za vsyu istoriyu. CHelovecheskaya zhizn' ne biznes. Kak, skazhite, eto podpisat'? -- podumal Gercog. Vozmushchennyj grazhdanin? Vozmushchenie -- iznuritel'naya veshch', luchshe priberech' ego dlya kapital'noj nespravedlivosti. Dorogaya Dejzi, pisal on pervoj zhene, ya znayu, chto sejchas moya ochered' ehat' v roditel'skij den' k Marko v lager', no, boyus', moj vid ne ochen' zhelatelen dlya nego na etot raz. YA emu pisal, tak chto ya v kurse ego del. On, k sozhaleniyu, osuzhdaet moj razryv s Madelin i perezhivaet, chto ya brosil ego sestrichku. Otkuda mal'chiku ponyat' raznicu mezhdu moimi dvumya razvodami. Zdes' Gercog zadalsya voprosom, naskol'ko razumno obsuzhdat' eto s Dejzi, i, predstaviv ee krasivoe serditoe lico sklonivshimsya nad etimi eshche ne dopisannymi strokami, reshil: nerazumno. YA dumayu, prodolzhal on, chto Marko luchshe ne videt' menya sejchas. YA bolen, nablyudalsya u vracha. On s neudovol'stviem ulichil sebya v zhelanii razzhalobit'. Lichnost' vsegda sebya okazhet. A rassudok -- pust' pozhurit. Za svoyu lichnost' Gercog ne perezhival, tem bolee sejchas, kogda on ne otvechaet za ee kaprizy. Postepenno vosstanavlivaya zdorov'e i sily. Vest', chto ego dela poshli na popravku (esli eto tak), ee poraduet-- cheloveka zdravomyslyashchego, polozhitel'nogo, sovremennogo, s shirokim vzglyadom na veshchi. No podvlastnaya kaprizam sobstvennoj lichnosti, ona, konechno, budet iskat' v gazete ego nekrolog. Sil'nyj organizm Gercoga ispodvol' borolsya s ipohondriej. V nachale iyunya, kogda obshchee probuzhdenie zhizni poselyaet vo mnogih trevogu i pri vzglyade na molodye rozy -- hotya by i v vitrine magazina -- lyudi vspominayut o svoih bolyachkah, o besplodii i smerti, v etu poru Gercog reshil obsledovat'sya. On otpravilsya v Vest-sajd protiv Central'nogo parka k doktoru |mmerihu, prestarelomu bezhencu. Pahnushchij starost'yu neryashlivyj privratnik v furazhke balkanskoj kampanii nachala veka provel ego v osypayushchuyusya svodchatuyu priemnuyu. V trevozhnoj, zloveshche zelenoj smotrovoj komnate Gercog razdelsya; temnye steny kazalis' raspuhshimi ot hvori, podtachivayushchej starye n'yu-jorkskie doma. On ne byl krupnym muzhchinoj, no on krepko sbit, tyazhelaya derevenskaya rabota razvila ego myshcy. On poteshilsya muskulaturoj, shirokimi i sil'nymi kistyami ruk, gladkost'yu kozhi, no, vzglyanuv na sebya so storony, on uzhasnulsya roli samodovol'nogo molodyashchegosya starika. Staryj durak, vyrugal on sebya i otvel glaza ot zerkala, sedeyushchij, s veselymi i gor'kimi morshchinami. Skvoz' zhalyuzi on vyglyanul v park, uvidel burye slyudistye kamni i zhizneradostnyj trepet iyun'skoj zeleni. Skoro list'ya razlapyatsya, N'yu-Jork prigasit kraski sazhej i vid budet skuchnyj. No poka krugom blagolepie, vsyakaya meloch' raduetsya -- vetochki, zelenye zhal'ca i nezhnye pripuhlosti. Krasota ne lyudskih ruk delo. Sgorblennyj, no rastoropnyj doktor |mmerih osmotrel ego, prostukal grud' i spinu, posvetil zajchikom v glaza, vzyal krov', oshchupal predstatel'nuyu zhelezu, oplel provodami dlya elektrokardiogrammy. -- Nu chto, vy zdorovyj chelovek, ne kak v dvadcat' odin god, no eshche krepkij. Konechno, Gercog vyslushal eto s udovol'stviem, no ostalas' nekotoraya dosada. On rasschityval na kakuyu-nibud' takuyu bolezn', chto nenadolgo ulozhit ego v bol'nicu. I ne nado budet zabotit'sya o sebe. Bolee ili menee otdalivshiesya brat'ya razom sletyatsya k nemu, i, mozhet, za nim pohodit sestra Helen. Sem'ya vozmestit rashody i soderzhanie Marko i Dzhun. Teper' na eto nadeyat'sya nechego. Esli ne schitat' dryan', kotoruyu on podhvatil v Pol'she, u nego horoshee zdorov'e, da i ta izlechennaya dryan' nichego strashnogo soboj ne predstavlyala. Vinovato, skoree vsego, bylo ego dushevnoe sostoyanie, depressiya i ustalost', a ne Vanda. Strashno vspomnit' tot den', kogda on reshil, chto eto gonoreya. Nado napisat' Vande, podumal on, zapravlyaya rubashku i zastegivaya pugovicy na rukavah. Chere Wanda, nachal on. Bonnes nouvelles. T en seras contente (Dorogaya Vanda! Horoshie novosti. Oni tebya poraduyut). |to byl ne edinstvennyj ego roman na francuzskom yazyke. Ne zrya zhe on zubril Frejzera i Skvera v shkole, a v kolledzhe chital Russo i de Mestra! On sdelal uspehi ne tol'ko v uchebnom, no i v seksual'nom plane. Vprochem, kakie tam uspehi. Gordynya, pozhaluj, udovletvorena. A ploti dostalos' to, chto ostalos'. -- Tak chto zhe s vami proishodit? -- skazal doktor |mmerih. Sedoj uzkolicyj starik pronicatel'no zaglyanul emu v glaza. Gercog vrode by ponyal ego mysl'. V etom zadripannom kabinete, vnushal emu doktor, on smotrit dejstvitel'no nemoshchnyh, beznadezhno bol'nyh lyudej, obrechennyh zhenshchin, umirayushchih muzhchin. CHto Gercogu-to ot nego nado? -- Vy ochen' vozbuzhdeny,-- skazal |mmerih. -- Sovershenno verno: vozbuzhden. -- Hotite poprinimat' miltaun (Trankvilizator (tipa meprobamata))? Ili zmeinyj koren'? Na bessonnicu ne zhaluetes'? -- V obshchem, net,-- skazal Gercog.-- Mysli u menya ni na chem ne zaderzhivayutsya. -- Mozhet, ya vam porekomenduyu psihiatra? -- Ne nado, psihiatriej ya syt po gorlo. -- Togda, mozhet, otdohnut'? S®ezdite s baryshnej v derevnyu, k moryu. Dom v Massachusetse eshche imeetsya? -- Esli ya reshus' ego otperet'. -- Vash drug po-prezhnemu tam zhivet? Diktor. Kak zovut togo ryzhego verzilu na proteze? -- Ego zovut Valentajn Gersbah. Net, on pereehal v CHikago so mnoj... s nami. -- Ochen' zabavnyj chelovek. -- Da. Ochen'. -- YA slyshal, vy razvelis'. Kto mne skazal? |to grustno. Gonyas' za schast'em, gotov'sya k skvernomu itogu. |mmerih nacepil ben-franklinovskie ochki i cherknul neskol'ko slov v karte. -- Devochka, ochevidno, s Madelin v CHikago,-- skazal doktor. -- Da... Gercog staralsya vytyanut' iz |mmeriha, kak tot otnositsya k Madelin. Ona ved' tozhe byla ego pacientkoj. No |mmerih nichego ne skazhet. I pravil'no: doktor ne dolzhen obsuzhdat' svoih pacientov. Vprochem, o chem-to-nibud' progovoritsya vzglyad, kotoryj perehvatit Mozes. -- Ona neobuzdannaya isterichka,-- skazal on |mmerihu. Starik slozhil guby dlya otveta, no peredumal govorit', i Mozes, po strannoj privychke dogovarivat' za drugih, myslenno priznalsya sebe, chto sam on tozhe ne podarok. CHudnoe serdce, sam ne mogu s nim razobrat'sya. Teper' bylo yasno, chto k |mmerihu on prishel radi togo, chtoby svalit' vinu na Madelin ili hotya by pogovorit' s chelovekom, kotoryj ee znal i mog trezvo sudit' o nej. -- Vam nuzhna drugaya zhenshchina,-- skazal |mmerih.-- Neuzheli nikogo net? I segodnya vy obedaete v odinochestve? U Gercoga byla Rajona. Prelestnaya zhenshchina, no s nej, uvy, tozhe byli problemy, ne moglo ih ne byt'. U Ramony bylo delo -- cvetochnyj magazin na Leksington avenyu. Nemolodaya, ej horosho za tridcat', tochnyh let ona Mozesu ne skazhet, no chrezvychajno privlekatel'naya, s legkim inostrannym sharmom, obrazovannaya. Magazin ona poluchila v nasledstvo pochti odnovremenno s magisterskoj stepen'yu ot Kolumbijskogo universiteta -- v oblasti istorii iskusstv. Pri etom ona poseshchala vechernie lekcii Gercoga. Voobshche govorya, on byl protiv romanov so studentkami, dazhe esli te byli rozhdeny dlya nih, kak Rajona Donzell. Prodelyvaya vse, chto polagaetsya dikomu cheloveku, pisal on, ostavat'sya vse vremya ser'eznym. Prodelyvat' eto do uzhasa vser'ez. |ta vot ser'eznost', bezuslovno, i privlekala Ramonu. Idei zazhigali ee. Ona obozhala pogovorit'. K tomu zhe prekrasno gotovila, znala sekret krevetok Arno, k kotorym podavala Puji Fyuisse. Neskol'ko raz na nedele Gercog uzhinal u nee. Kogda iz obsharpannoj auditorii oni katili na taksi v ee prostornuyu kvartiru v Vest-sajde, ona predlozhila poslushat', kak b'etsya ee serdce. On nashel zapyast'e, stal iskat' pul's, no ona skazala:--My ne deti, professor,-- i perelozhila ruku v drugoe mesto. CHerez neskol'ko dnej Rajona uzhe govorila, chto u nih ne prohodnoj roman. Ona ponimaet, govorila ona, chto s Mozesom sejchas vse ochen' neprosto, no est' v nem chto-to takoe miloe, nezhnoe, zdorovoe i iznachal'no nadezhnoe (slovno, perezhiv uzhasy, on uzhe sovsem osvobodilsya ot svoej psihopatii), chto, vidimo, vse delo svoditsya k pravil'nomu vyboru zhenshchiny. Ona otnosilas' k nemu vse ser'eznee, i on, sootvetstvenno, zabespokoilsya, zadumalsya. Pobyvav u |mmeriha, on neskol'ko dnej spustya skazal ej, chto doktor rekomenduet emu otdyh. Rajona tut zhe skazala: -- Konechno, tebe nuzhen otdyh. Poezzhaj v Montok, u menya tam dom, i ya budu naezzhat' v vyhodnye. Mozhet, ves' iyul' vmeste i probudem tam. -- YA ne znal, chto ty domovladelica,-- skazal Gercog. -- Neskol'ko let nazad ego mozhno bylo vygodno prodat', da i velik on dlya menya odnoj, no posle razvoda s Haroldom mne nuzhno bylo kakoe-to otvlechenie. Ona pokazala emu cvetnye slajdy. Priniknuv k okulyaru, on skazal: -- Ochen' milo. Skol'ko cvetov.-- No na serdce emu leg kamen' -- tyazhelejshij! -- Tam mozhno chudesno otdohnut'. Tol'ko ty dolzhen kupit' chto-nibud' letnee, poyarche. Zachem ty nosish' etot mrak? U tebya sovsem yunosheskaya figura. -- |to ya zimoj otoshchal, v Pol'she i Italii. -- CHepuha, ne govori takih slov. Ty znaesh', chto ty krasavec muzhchina. I dazhe gordish'sya etim. V Argentine o tebe skazhut: macho -- sil'nyj pol. Ty predstavlyaesh'sya tihonej, chtoby ne vydat' d'yavola, kotoryj v tebe sidit. Zachem ty ego zazhimaesh'? CHto by vam poladit', a? Ostaviv vopros bez otveta, on myslenno pisal: Dorogaya Ramona, beskonechno dorogaya Ramona. Ty mne ochen' nravish'sya, ty mne doroga, ty nastoyashchij drug. I dal'she vse mozhet byt' eshche luchshe. No pochemu zhe ya ne vynoshu, kogda menya uchat, hot' ya i sam uchitel'? Naverno, menya podavlyaet tvoya mudrost'. Potomu chto tvoya mudrost' sovershenna. Esli ne bolee togo. YA vovse ne vozrazhayu, chtoby menya popravili. Menya vo mnogom nado popravlyat'. Prakticheski vo vsem. I ya ne upuskayu schastlivyj sluchaj... Vse eto istinnaya pravda -- ot pervogo do poslednego slova. Emu taki nravilas' Ramona. Ona proishodila iz Buenos-Ajresa. Korni u nee byli samye internacional'nye-- ispancy, francuzy, russkie, polyaki i evrei. V shkolu ona hodila v SHvejcarii i do sih por govorila s ele zametnym ocharovatel'nym akcentom. Ona byla nevysokogo rosta, plotnogo, krepen'kogo slozheniya, s priyatnoj okruglost'yu zada i uprugoj grud'yu (vsemu etomu Gercog pridaval znachenie: on schital sebya moralistom, odnako forma zhenskoj grudi imela bol'shoe znachenie). Rajonu trevozhil podborodok, no za svoyu prelestnuyu sheyu ona byla spokojna i potomu vsegda vysoko derzhala golovu. U nee byla vsyudu pospevayushchaya pohodka, rassypavshaya rezkuyu, v kastil'skom duhe, kabluchnuyu drob'. Zaslyshav ee, Gercog teryal golovu. Ona vhodila v komnatu s vyzyvayushchim, otchasti nadmennym vidom, trogaya rukoj bedro, slovno pod elastichnym poyasom u nee spryatan nozh. Vrode by tak prinyato v Madride, i rol' nepristupnoj ispanki byla ochen' po dushe Rajone: ipa navaja en la liga (Nozh v rezinke dlya chulok) --etomu vyrazheniyu ona vyuchila Gercoga. On chasto voobrazhal sebe etot nozh, vidya ee v bel'e, v etom ekstravagantnom chernom shitve bez zastezhek, styanuvshem taliyu i vypustivshem knizu krasnye rezinki, a nazyvalos' eto "Veselaya vdova". U nee korotkie, polnovatye belye lyazhki: Sdavlennaya elastichnym poyasom, kozha temnela. Boltalis' shelkovye lenty, pryazhki. U nee karie glaza, zhivye i cepkie, chuvstvennye i trezvye. Ona znala, chto delaet. Nagretyj zapah duhov, pokrytye pushkom ruki, tochenaya grud', prekrasnye belye zuby i chut' krivovatye nogi -- eto vse rabotalo. Stradaya, Mozes stradal so vkusom. Udacha nikogda ne ostavlyala ego sovsem. On, mozhet, dazhe ne osoznaval, kak emu sejchas povezlo. Ramona staralas' otkryt' emu na eto glaza.-- |ta suka okazala tebe uslugu,-- govorila ona.-- Tebe budet tol'ko luchshe. Pobezhdaet, placha,-- pisal on,-- plachet, pobezhdaya,-- vot vam Mozes. Polnoe neverie v pobedu. Vpryagi zvezdu v svoe stradanie ( Pereinachennaya citata iz |mersona: "Vpryagi zvezdu v svoyu povozku"). No v tihuyu minutu, vyzvav pered soboj obraz Ramony, on pisal, imeya vozmozhnost' otvetit' ej tol'ko myslenno: Ty mne bol'shaya podderzhka. My imeem delo s veshchami bolee ili menee ustojchivymi, bolee ili menee upravlyaemymi, bolee ili menee bezumnymi. |to tak. Vo mne zaklyuchena dikaya sila, hotya vneshne ya tihonya. Ty dumaesh', chto etu moyu dikost' utolit tol'ko seks, i poskol'ku my ee utolyaem, to pochemu by ne naladit'sya i vsemu ostal'nomu? Vdrug emu prishlo na um, chto Rajona sdelalas' svoego roda seksual'noj professionalkoj -- ili zhricej. Sam on v poslednee vremya privyk imet' delo s dryannymi diletantkami. Ne predstavlyal, chto smogu sootvetstvovat' nastoyashchemu masteru postel'nyh del. K etoj li sokrovennoj celi vedet menya moj uklonchivyj strannicheskij put'? I posle vseh moih promahov ne kazhus' li ya sebe sejchas neugadannym prezhde synom Sodoma i Dionisa, orficheskim tipom? (Ramona obozhala pogovorit' ob orfihah.) |takim melkoburzhuaznym dionisijcem? On zapisyval: L' chertyam eti klassifikacii! -- Mozhet, ya dejstvitel'no kuplyu sebe chto-nibud' na leto,-- skazal on Rajone. YA taki lyublyu horosho odet'sya, prodolzhal on. V yunosti ya smazyval lakirovannye tufli maslom. Moya russkaya mama zvala menya "krasavcem" , i, dazhe stav ugryumym smazlivym studentom, sduru udarivshimsya v vysokomerie, ya chrezvychajno zabotilsya o bryukah i sorochkah. |to pozzhe, uzhe prepodavatelem, ya zapustil sebya. Proshloj zimoj ya kupil v berlingtonskom passazhe yarkij zhilet i paru shvejcarskih botinok, v kakih sejchas hodyat po Villidzhu gomiki. Na serdce koshki skrebut, prodolzhal on, a tuda zhe -- priodelsya. Vprochem, s moim tshcheslaviem ne razgulyaesh'sya i, po pravde govorya, ya uoke ne ochen' noshus' i so svoim izranennym serdcem. Vrode kak pustaya trata vremeni. Trezvo vse prikinuv, Gercog schel za luchshee ne prinimat' predlozheniya Rajony. Po ego podschetam, ej tridcat' sem' -- tridcat' vosem' let, a eto znachit, chto ona ishchet muzha. Nichego zlovrednogo i tem bolee smeshnogo zdes' net. Na chto, kazalos' by, utonchennye natury -- i te podverzheny prostym obshchestvennym ustanovleniyam. Svoim eroticheskim uhvatkam Rajona uchilas' ne po uchebnikam, a v riskovannyh, sumburnyh vstrechah, ne raz i ne dva, mozhet, obmiraya ot straha v grubyh i chasto sovsem sluchajnyh ob®yat'yah. YAsno, sejchas ona stremitsya uprochit' svoe polozhenie. Raz i navsegda otdat' svoe serdce horoshemu cheloveku, vyjti zamuzh za Gercoga i perestat' byt' obshchej podstilkoj. On lovil ee obdumyvayushchij vzglyad. Ee glaza volnovali ego do glubiny dushi. V svoem deyatel'nom voobrazhenii on risoval Montok: belye plyazhi, slepyashchij svet, maslyanistye buruny, usyhayushchij v svoem pancire mechehvost, morskie petuhi i sobaki-ryby. Gercog tomilsya zhelaniem ulech'sya & plavkah, pogret' na peske kapriznyj zhivot. No vozmozhno li eto? Opasno zloupotrebit' milostyami Rajony. Mozhno poplatit'sya svobodoj. Sejchas-to ona ni k chemu, eta svoboda: sejchas emu nuzhen otdyh. A posle otdyha, mozhet stat'sya, on opyat' zahochet svobody. V chem, odnako, ne bylo uverennosti. No vozmozhnost' takaya ostavalas'. Posle otdyha ya s tem bol'shej siloj otdamsya svoej derganoj zhizni. A vyglyadel on, nuzhno priznat', koshmarno, huzhe nekuda; stali padat' volosy, i v etom stremitel'nom iznose on videl ustupku Madelin i ee lyubovniku Gersbahu, voobshche -- vsem svoim vragam. Po ego dobrozhelatel'nomu vidu nikak ne skazhesh', chto u cheloveka mol-set byt' stol'ko vragov i nenavistnikov. Na vechernih kursah konchalsya semestr, i Gercog ubedil sebya, chto umnee vsego budet sbezhat' i ot Rajony. On reshil poehat' na Vin'yard, no polnoe odinochestvo ego ne ustraivalo, i on po l'gotnomu nochnomu tarifu dal v Vin'yardskuyu Gavan' telegrammu staroj priyatel'nice (v svoe vremya mezhdu nimi nachinalsya, no ne skleilsya roman, i s teh por oni ochen' teplo otnosilis' drug k drugu). V telegramme on ob®yasnil polozhenie veshchej i Libbi Vejn -- sobstvenno, Libbi Vejn-|rikson-Sissler: ona tol'ko chto v tretij raz vyshla zamuzh, dom v Gavani, prinadlezhal muzhu, himiku-tehnologu,-- Libbi nezamedlitel'no pozvonila i ochen' emocional'no, ot chistogo serdca pozvala priezzhat' i zhit', skol'ko zahochetsya. -- Snimi mne komnatu, nedaleko ot plyazha,-- poprosil Ger