cog. -- ZHivi u nas. -- Net-net, ob etom ne mozhet byt' rechi. Ne hvatalo eshche meshat' molodozhenam. -- Ai, Mozes, ne bud' romantikom. My s Sisslerom zhivem vmeste uzhe tri goda. -- Vse ravno sejchas-to u vas medovyj mesyac. -- Ai, ne govori chepuhu. YA rasstroyus', esli ty ne priedesh'. U nas shest' spalen. Priezzhaj bez razgovorov, ya slyshala, chego ty tam nahlebalsya. V konechnom schete, kak i sledovalo byt', on ustupil. Pri etom on chuvstvoval, chto postupaet nepravil'no. Svoej telegrammoj on fakticheski vynudil u nee priglashenie. Let desyat' nazad on krepko pomog Libbi, i, ne zastav' on ee sejchas platit' dolg, on nravilsya by sebe bol'she. Nado vse-taki dumat', k komu obrashchaesh'sya za pomoshch'yu. Poshloe delo -- dat' slabinu, podgadit'. Vo vsyakom sluchae, dumal on, ya ne budu vse okonchatel'no portit'. Ne budu dopekat' Libbi svoimi nepriyatnostyami i predstoyashchuyu nedelyu rydat' na ee grudi. Priglashu ee s muzhem poobedat'. Za zhizn' nado borot'sya. Pri etom glavnom uslovii ty ee sohranyaesh'. CHego radi togda opuskat' ruki? Rajona prava. Zavedi letnij garderob. U brata SHury mozhno eshche zanyat' deneg -- on ohotno daet, znaet, chto vernesh'. V zhizni dejstvuet pohval'noe pravilo: plati dolgi. Tak on otpravilsya pokupat' sebe odezhdu. On posmotrel reklamy v "N'yu-Jorkere" i "|skvajre". Naryadu s molodymi administratorami i atletami na ih stranicy teper' dopuskali lyudej v vozraste, s morshchinistymi licami. Pobrivshis' chishche obyknovennogo i prichesav shchetkoj volosy (chto-to on uvidit v sverkayushchem trel'yazhe magazina?), on poehal avtobusom v centr. Vyjdya na 59-j ulice, on spustilsya po Madison avenyu do sorokovyh i po Pyatoj avenyu poshel vspyat' k "Plaze". Tut i solnce vsporolo serye oblaka. Vspyhnuli vitriny, Gercog zaglyadyval v nih s puglivym interesom. Novye veyaniya v mode shokirovali ego, rezali glaza: hlopchatobumazhnye pidzhaki v polosku, shorty s krasochnymi podtekami, kak u Kandinskogo,-- eto zhe smeh nadet' takoe cheloveku srednego vozrasta ili stariku s bryushkom. Uzh luchshe puritanskaya sderzhannost', chem kazat' smorshchennye koleni i varikoznye veny, pelikan'e puzechko i do neprilichiya iznosivsheesya lico pod sportivnoj kepkoj. Konechno, Valentajn Gersbah, otbivshij u nego Madelin i shutya upravlyayushchijsya s derevyannoj nogoj,-- tot mozhet oblech'sya v eti yarkie, sverkayushchie rakovye shejki. On dendi, Valentajn. U nego krupnoe lico, shirokie skuly i tyazhelyj podborodok, chem-to on napominal Mozesu Putci Hanfshtengelya, lichnogo pianista Gitlera. Dlya ryzhevolosogo cheloveka u nego sovershenno neobyknovennye glaza -- karie, glubokie, polnye zhizni i ognya. I resnicy tozhe zhivye -- zhguche-krasnye, dlinnye, detskie. Plyus zverskoj gustoty volosy. Net, k svoej vneshnosti u Valentajna ne bylo ni malejshih pretenzij. CHto chuvstvovalos'. On znal, chto on chertovski krasiv. I ozhidal, chto zhenshchiny -- prichem reshitel'no vse -- dolzhny shodit' s uma ot nego. I mnogie shodili -- razve net? Vklyuchaya vtoruyu missis Gercog. -- CHtoby ya eto nadel? -- skazal Gercog prodavcu v magazine na Pyatoj avenyu. I vse-taki on kupil etot pidzhak v malinovo-beluyu polosku. A prodavcu brosil cherez plecho, chto v Starom Svete ego rodichi hodili v chernyh lapserdakah do pyat. Posle yunosheskih ugrej u prodavca ostalas' skvernaya kozha. U nego bylo puncovo-krasnoe lico, on dyshal gnilostno, kak sobaka. Eshche i nahamil slegka Mozesu: kogda on sprosil razmer talii i Mozes otvetil "tridcat' chetyre", prodavec skazal: "Ladno hvastat'-to". U nego eto vyrvalos', i Gercog, vospitannyj chelovek, ne odernul. Proyavlennaya vyderzhka priyatno rastravlyala dushu. Ne podnimaya glaz ot serogo kovra, on proshel v primerochnuyu i uzhe tam, razdevayas' i vlezaya s botinkami v novye bryuki, napisal parnyu pis'meco. Milyj drug. Kazhdyj-den' yakshat'sya s urodami. Gonor. Naglost'. CHvanstvo. A ty izvol' dat' obhozhdenie. Trudnen'ko, esli ty zazhatyj i zloj. Slaven pryamotoj zhitel' N'yu-Jorka! Vidit Bog, ty malopriyatnyj chelovek. A chto v lozhnom polozhenii -- tak i my v takom zhe. Uchis' byt' povezhlivee. I v istinnom polozhenii nam vsem mozhet prijtis' nesladko. Vot u menya ot vezhlivosti razbolelsya zhivot. CHto do lapserdakov, to otsyuda rukoj podat' do almaznogo distrikta, gde lapserdaki i borody hodyat kosyakom. Gospodi!-- vzmolilsya on pod konec.-- Prosti grehi nashi. I ne dopusti na stanciyu Penna (Stanciya metro a "platyanom kvartale"). Natyanuv ital'yanskie bryuki s otvorotami i krasno-belo-polosatyj blejzer s uzkimi lackanami, on ne stal podrobno razglyadyvat' sebya v osveshchennom trel'yazhe. Ego nepriyatnosti vrode by ne otrazilis' na figure, ona vynesla vse udary. Opustosheniyu podverglos' lico -- glaza v pervuyu ochered',-- i, uvidev sebya v zerkale, on poblednel. Zadumavshis' o svoem u molchalivyh polok s odezhdoj, prodavec ne uslyshal shagov Gercoga. On predavalsya razmyshleniyam. Torgovlya vyalaya. Snova nekotoryj spad. Segodnya odin Mozes pri den'gah. Kotorye eshche predstoit zanyat' u denezhnogo brata. SHura ne zhmot. I brat Uilli ne budet zhat'sya. No Mozesu proshche zanyat' u SHury, tozhe nemnogo grehovodnika, chem u dobroporyadochnogo Uilli. -- Spina ne morshchit? -- Gercog povernulsya spinoj k prodavcu. -- Kak na zakaz,-- otvetil tot. Emu vse gluboko bezrazlichno. |to sovershenno yasno. Interesa k sebe ya ne dob'yus', ponyal Gercog. Tak obojdus' bez nego, pust' znaet. Sam reshu. Moe, v konce koncov, delo. I, ukrepivshis' duhom, on stupil v zerkal'noe prostranstvo, sosredotochiv vnimanie na pidzhake. Pidzhak sidel horosho. -- Zavernite ego,-- skazal on.-- Bryuki ya tozhe beru, prichem mne nado segodnya. Pryamo sejchas. -- Ne poluchitsya. Portnoj peregruzhen. -- Segodnya,-- skazal Gercog,-- inache ya ne igrayu. YA uezzhayu iz goroda. Tut kto kogo peretyanet. -- Poprobuyu na nego nazhat',-- skazal prodavec. On ushel, Gercog rasstegnul chekannye pugovicy. Na ukrashenie sibaritskogo pidzhaka, otmetil on, poshla golova kakogo-to rimskogo imperatora. Ostavshis' odin, on pokazal sebe yazyk i vyshel iz primerochnoj. On vspomnil, skol'ko udovol'stviya poluchala Madelin ot primerki v magazinah, s kakoj lyubov'yu, gordyas' soboj, smotrelas' v zerkalo, tut poglazhivaya, tam popravlyaya, rumyanyas' holodnym licom, polyhaya golubymi glazami, vstryahivaya chelkoj, povorachivayas' kamejnym profilem. Ona poluchala ot sebya vsestoronnee udovletvorenie -- po vysshemu razryadu. V kakoj-to ih ocherednoj perelomnyj period ona podelilas' s Mozesom novymi myslyami o sebe pered zerkalom v vannoj.-- Eshche moloda,-- skazala ona, otkryvaya spisok,-- krasiva, polna zhizni. Pochemu vse eto dolzhno dostat'sya tebe odnomu? Da Bozhe sohrani! Ostaviv v garderobe bumagu i karandash, Gercog poiskal vokrug, na chem zapisat'. I na oborote knizhki, zabytoj prodavcom, nabrosal: Obzhegshis' na suke, sem' raz otmer'. Perebiraya stopku plyazhnyh veshchej, on posmeivalsya v dushe, prosivshejsya na volyu, i paru plavok vse-taki kupil, a uvidev polku s dopotopnymi solomennymi shlyapami, vzyal i shlyapu. Potomu li on priobretaet veshchi, sprosil on sebya, chto starik |mmerih predpisal emu otdyh? Ili gotovitsya k novym eskapadam, predpolagaet ocherednuyu intrizhku v Vin'yarde? S kem, sprashivaetsya? Da malo li s kem. ZHenshchin vezde hvataet. Doma on stal merit' pokupki. Plavki okazalis' tesnovaty. Zato shlyapa, legko opustivshayasya na volosy, eshche gustye u viskov i za ushami, ego poradovala. V nej on pohodil na otcovskogo kuzena |lajasa Gercoga, muchnogo torgovca, v dalekie dvadcatye rabotavshego ot "Dzheneral-millz" na severe Indiany. Imevshij chisto vybritoe otkrytoe amerikanizirovannoe lico |lajas el yajca vkrutuyu i pil zapretnoe pivo -- domashnee pol'skoe pivochko. On akkuratno nadkalyval yajca o perila na verande i prilezhno ih ochishchal. On nosil cvetnye rukavnye rezinki i takuyu vot shlyapu na takoj zhe kopeshke volos, kotorymi, v svoyu ochered', byl obyazan svoemu otcu, rabbi Sandoru-Aleksandru Gercogu, imevshemu vdobavok roskoshnuyu borodu, etakij luchistyj veer, skryvavshij podborodok i vel'vetovyj vorotnik syurtuka. Evrei s krasivymi borodami byli slabost'yu materi Gercoga. V ee rodne vse starcy byli gustoborodye, biblejskie. Mozesa ej hotelos' videt' ravvinom, i sejchas on uzhasnulsya nesootvetstviyu: plavki, solomennaya shlyapa, lico, nabryakshee pechal'yu, ot glupejshego upoeniya kotoroj religiya, mozhet stat'sya, izbavila by ego. |ti guby, nalitye zhelaniem i nesmiryaemoj yarost'yu, pryamoj do besposhchadnosti nos, ugryumye glaza! |ta ego telesnost', spletenie dlinnyh ven, nabuhayushchih v povisshih kistyah ruk, drevnejshaya irrigaciya, drevnee samih evreev. Vokrug solomennoj nizkoj tul'i shla krasno-belaya, v ton pidzhaku, lenta. On osvobodil rukava ot obertochnoj bumagi i nadel pidzhak, raspyaliv ego polosy. Bez tufel' on byl vylityj indus. "Posmotrite na polevye lilii, vspomnil on, ne trudyatsya, ni pryadut, no i Solomon vo vsej slave svoej ne odevalsya tak..." |ti slova on vyuchil vos'miletnim, kogda lezhal v detskom otdelenii bol'nicy korolevy Viktorii v Monreale. Raz v nedelyu prihodila dama-hristianka, i on chital ej vsluh iz Biblii. "Davajte, i dastsya vam, chital on, meroyu dobroyu, utryasennoyu, nagnetennoyu i perepolnennoyu otsyplyu vam v lono vashe" . Bol'nichnaya streha shcherila rybij oskal sosulek, na ih ostriyah goreli kapli vody. U posteli sidela gojka v yubke do pyat i botinkah. SHlyapnaya bulavka torchala na zatylke, kak trollejbusnaya shtanga. Ot ee odezhdy shel klejkij zapah. Po ee ukazke on chital: "Pustite detej prihodit' ko mne" . Ona kazalas' dobroj zhenshchinoj. Tol'ko lico u nee napryazhennoe i hmuroe. -- Ty gde zhivesh', mal'chugan? -- Na ulice Napoleona. Gde zhivut evrei. -- CHem zanimaetsya tvoj otec? Moj otec butleger. V Pojnt-Sent-CHarl'z u nego stoit apparat. Otca vyslezhivayut. On sidit bez deneg. Konechno, nichego takogo Mozes nikogda ne skazhet. Uzhe v pyat' let on horosho soobrazhal. Mat' ne zrya uchila: "Pomalkivaj". Tut est' svoya mudrost', dumal on, tochno boltanka sposobna vernut' ravnovesie, a tolika bezrassudstva nuzhna dlya proyasneniya mozgov. A voobshche-to on lyubil pokazat' sebe yazyk. Vot i sejchas on upakoval letnie veshchi, kotoryh stesnyalsya, i sobiralsya dat' tyagu ot Rajony. On znal, chem vse obernetsya, esli on poedet s nej v Montok. Kak ruchnogo medvedya, ona budet vodit' ego v Isthemptone po koktejlyam. On myslenno uvidel etu kartinu: smeyushchayasya, ne zakryvayushchaya rta Rajona, vyprostavshaya plechi iz kakoj-to svoej krest'yanskoj bluzki (oni prekrasny, nuzhno priznat', eti zhenskie plechi), golovka v temnyh kudryashkah, nakrashennoe lico; on pochti uslyshal zapah ee duhov. Est' v glubine muzhskogo estestva nechto takoe, chto na podobnyj zapah kryakaet: "Krya!" Nekij seksual'nyj refleks, kotoromu nipochem vozrast, dushevnaya tonkost', mudrost', opyt, istoriya,Wissenschaft, Bildung, Wahrheit (Znaniya, obrazovanie, istina). Zdorov chelovek ili nemoshchen, no na zapah nadushennoj zhenskoj ploti idet dremuche: krya! krya! Tak vot, Rajona vyvedet ego v etih novyh bryukah i polosatom pidzhake, on budet potyagivat' martini... Martini dlya Gercoga -- yad pustyh razgovorov on ne terpit. Tak i stoit on s podtyanutym zhivotom, na zatekshih nogah, popavshij na kryuchok professor, ryadom zrelaya, udachlivaya, smeyushchayasya, seksual'naya zhenshchina. Krya! Krya! CHemodan sobran, on zaper okna i zadvinul shtory. Kvartira propahnet zathlost'yu, kogda on vernetsya iz svoego holostyackogo zagula. Dva braka, dvoe detej, a on na nedelyu edet bit' baklushi. Ego prirode, evrejskomu chuvstvu semejstvennosti bylo bol'no, chto deti rastut bez otca. A chto delat'? K moryu! K moryu! Otkuda more?! Vsego-to zaliv mezhdu Ist-CHopom i Uest-CHopom -- kakoe more? Tihaya zavod'. On vyshel, izo vseh sil starayas' ne pechalit'sya ob odinokoj svoej zhizni. On raspryamilsya, zaderzhal dyhanie.-- Radi Boga, ne plach', idiot! ZHivi libo pomiraj, tol'ko ne port' nichego. Zachem etoj dveri nuzhen policejskij zapor --etogo on ne ponimal. Prestupnost' rastet, no u nego nechego krast'. Razve kakoj-nibud' vozbuzhdennyj posle "travki" podrostok, zataivshis' pod dver'yu, prolomit emu golovu. Gercog zavel v pol metallicheskuyu lapu i povernul klyuch. Proveril, ne zabyty li ochki. Net, oni vo vnutrennem karmane. Takzhe na meste ruchki, zapisnaya i chekovaya knizhki, kusok polotenca, pushchennogo na nosovye platki, i plastikovaya upakovka furadantina. |ti tabletki on prinimal protiv zarazy, kotoruyu podcepil v Pol'she. Sejchas on ot nee izbavilsya, no tabletku inogda prinimal -- dlya podstrahovki. Strashno vspomnit', kak v Krakove, v nomere otelya, on obnaruzhil pervye priznaki. Doigralsya, podumal on: tripper! |to v moih-to obstoyatel'stvah! U nego upalo serdce. On poshel k vrachu-anglichaninu, tot nakrichal na nego: -- Gde vas ugorazdilo? Vy zhenaty? -- Net. -- V obshchem, eto ne tripper. Podnimite bryuki. Vy, konechno, poprosite penicillin. Kak vse amerikancy. YA ego vam ne naznachu. Poprinimajte sul'fanilamid. Spirtnoe ne pit', tol'ko chaj. Oni ne proshchayut polovoj raspushchennosti. Zloj, yazvitel'nyj paren' byl etot mozglyavyj eskulap s Al'biona. I ya -- otkrytaya rana pod gnetom viny. Nado by znat', chto takaya zhenshchina, kak Vanda, ne zarazit gonoreej. K telu, k ploti u nee chestnoe, vernoe, sakramental'noe otnoshenie. Ona ispoveduet religiyu civilizovannogo cheloveka, to est' pochitaet naslazhdenie vdohnovennoe i izoshchrennoe. U nee tonkaya belaya kozha, shelkovistaya i teplaya. Dorogaya Vanda, pisal Gercog. Anglijskogo ona ne znala, i on pereshel na francuzskij. Chere Princesse, Je me souviens assez souvent... Je pense a la Marszalkowska, ai brouillard (Dorogaya knyaginya, ya dovol'no chasto vspominayu... Mne predstavlyaetsya Marshalkovskaya, v tumane ). Po-francuzski zhenshchinu projmet lyuboj vtorostepennyj, tret'estepennyj i dazhe bolee nizkogo razbora muzhchina, chem i zanimalsya sejchas Gercog. Hotya sam on byl drugoj skladki. On hotel vyrazit' iskrennie chuvstva. Skol'ko dobroty bylo v nej, trevogi za nego, kogda on zabolel, a eto dorogogo stoit, esli zhenshchina pyshet zdorovoj, pol'skoj krasotoj. U nee polnovesnaya, chervonogo zolota kopna volos, nemnogo klyuvikom nos, vprochem, otlichnoj lepki, s tochenym konchikom, chto sovsem neozhidanno u polnovatoj osoby. Ona nalita beliznoj, zdorovoj, krepkoj beliznoj. Kak bol'shinstvo varshavyanok, ona nosila chernye chulki i uzkie ital'yanskie tufli, pri tom chto shubka byla vyterta do lysinok. V moem gorestnom polozhenii, v ozhidanii lifta zapisyval Gercog na otdel'nom listke, otkuda mne bylo znat', chto ya delayu? Providenie, pisal on, pechetsya o vernyh. YA predchuvstvoval, chto vstrechu takogo cheloveka. Mne uzhasno povezlo. "Povezlo" on neskol'ko raz podcherknul. Gercog videl ee muzha. Bednyaga, zhivoj ukor, serdechnik. Edinstvennaya promashka Vandy --chto ona nastoyala na ego vstreche s Zigmuntom. Mozes tak i ne uyasnil, zachem eto bylo nuzhno. Predlozhenie razvestis' Vanda otvergla. Ona byla sovershenno dovol'na svoim brakom. Vse by takie byli, govorila ona. lei tout est gache (Zdes' nichego ne vyshlo). Une dizaine de jours a Varsovie -- pas longtemps (Desyat' dnej v Varshave -- ne dol'she), Esli mozhno nazvat' dnyami eti mglistye zimnie pauzy. Solnce iznyvalo v styloj butylke. Vo mne iznyvala dusha. Kolossal'nye plotnye zanavesi uberegali vestibyul' ot skvoznyakov. Derevyannye stoliki zagazheny, izbity, v chajnyh pyatnah. Ee kozha ostavalas' beloj pri vseh prilivah i otlivah chuvstva. Zelenovatye glaza kazalis' vyshivkoj na ee pol'skom lice (priroda-beloshvejka). Pyshnaya, polnogrudaya zhenshchina, ona byla tyazhelen'ka dlya stil'nyh ital'yanskih lodochek. Bez kablukov., v etih svoih chernyh chulkah, ona kazalas' vpolne dorodnoj. On skuchal po nej. Kogda on bral ee za ruku, ona govorila: "Ah, ne toushay pas C'est dangeray"(Oj, ne trogajte. |to opasno). Hotya sovsem ob etom ne dumala. (Kak on lipnet k svoim vospominaniyam! Kakie slyuni raspuskaet! Mozhet, on izvrashchenec na pochve pamyati? Ne nado takih slov. Kakoj est'.) I eshche postoyanno vspominalas' gryaznovataya Pol'sha, stylaya kuda ni glyan', zamyzgannaya, podrumyanenno seren'kaya, gde samye kamni slovno istochali zapah voennogo liholet'ya. On mnogo raz hodil na ruiny getto. Vanda vodila ego tuda. On tryahnul golovoj. Emu-to chto polagalos' delat'? On eshche raz nazhal knopku vyzova, teper' uzhe uglom sakvoyazha. I uslyshal gul plavnogo dvizheniya v shahte -- smazannye cepi, gul motora, otlazhennyj temnyj mehanizm. Gueri de cette petite maladie (Vyzdorovel ot etoj malen'koj bolezni). He nado bylo govorit' Vande: ona byla bukval'no ubita, sgorala ot styda. Pas grave du tout (Sovsem nichego ser'eznogo), pisal on. On dovel ee do slez. Lift vstal, i on konchil: J'embrasse ces petites mains, amie (Celuyu malen'kie ruchki, druzhok). Kak po-francuzski: belye pripuhshie kostyashki pal'cev? Probirayas' v taksi raskalennymi ulicami vdol' splochenno stoyashchih kirpichnyh i izvestnyakovyh domov, Gercog derzhalsya za remen' i shiroko otkrytymi glazami vbiral vidy N'yu-Jorka. Pryamougol'nye massy ne bezdejstvovali -- oni zhili, on chuvstvoval ih zataennoe dvizhenie, pobratimstvo s nim. Kakim-to obrazom on osoznaval svoyu prichastnost' vsemu -- v komnatah, v magazinah, v podvalah, i v to zhe vremya ego pugalo eto mnozhestvennoe vozbuzhdenie. Hotya s nim-to obojdetsya. On perevolnovalsya. Nado uspokoit' izdergannye, razboltavshiesya nervy, zagasit' vnutrennij chadyashchij ogon'. Skoree by Atlantika -- pesok, solenyj vozduh, celitel'naya holodnaya voda. Posle morskih kupanij emu luchshe, yasnee dumaetsya. Mat' verila v zamechatel'noe dejstvie kupanij. Sama -- kak rano umerla! Sebe on poka ne mozhet pozvolit' umeret'. On nuzhen detyam. Ego dolg -- zhit'. Ostat'sya v zdravom ume, zhit', zabotit'sya o rebyatah. Poetomu-to, dopechennyj zharoj, s rez'yu v glazah, on ubegal iz goroda. On bezhal ot peregruzok, ot problem, ot Rajony, nakonec. Byvayut takie vremena, kogda hochetsya upolzti kuda-nibud' v noru. I hotya vperedi yasno videlsya tol'ko bezvyhodnyj poezd s prinuditel'nym otdyhom (v poezde ne pobegaesh') do samogo Vuds-houl -- a eto eshche nado propahat' Konnektikut, Rod Ajlend i Massachusets,-- rassuzhdal on vpolne zdravo. Sumasshedshim, esli oni ne beznadezhny, morskoe poberezh'e na pol'zu. On gotov poprobovat'. V nogah chemodan s shikarnym barahlom, a gde solomennaya shlyapa s krasno-beloj lentoj? Ona na golove. ZHaryas' na raskalennom siden'e, on vdrug pojmal sebya na tom, chto ego gnevlivyj duh snova vyrvalsya na volyu, i opyat' potyanulo pisat' pis'ma. Dorogoj Smiderz, nachal on. Nedavno na lenche -- dlya menya smert' eti kazennye lenchi, u menya na nih otnimayutsya nogi, v krovi lyutuet adrenalin, a pro serdce dazhe ne govoryu. YA starayus' derzhat' sebya v rukah, no u menya mertveet lico ot skuki, v myslyah ya vylivayu sup i sous vsem na golovy, mne hochetsya krichat', teryat' soznanie -- nas poprosili predlozhit' temy budushchih lekcij, i ya skazal: mozhet, cikl lekcij o brake? Analogichno mog skazat': o smorodine, o kryzhovnike. Smiderzu vypal ochen' schastlivyj zhrebij. Rozhdenie -- nenadezhnaya shtuka. Vo chto-to ono vyl'etsya? A vot emu vypalo rodit'sya Smiderzom -- i strashno povezlo. On pohozh na Tomasa |. D'yui1. Takaya zhe shcherbina pod verhnej guboj, shchetochka usov. Ser'ezno, Smiderz, u menya est' horoshaya mysl' otnositel'no budushchih lekcij. Vam, organizatoram, nado prislushivat'sya k nashemu bratu. |to fikciya, chto na vechernie kursy hodyat nabirat'sya kul'tury. Lyudi izvelis', izgolodalis' bez zdravogo smysla, yasnosti, istiny -- hotya by krupicy ee. Oni pogibayut -- eto ne metafora -- bez chego-to real'nogo, s chem mozhno k vecheru vernut'sya domoj. Vy posmotrite, kak oni zaglatyvayut samuyu dikuyu chush'! Ah, Smiderz, sobrat moj usatyj! Podumajte kakaya otvetstvennost' lezhit na nas v etoj razdobrevshej strane! Zadumajtes', chem mogla stat' Amerika dlya vsego mira. I posmotrite, chem ona stala. Kakaya poroda mogla v nej vyvestis'. I posmotrite na vseh nas -- na sebya, na menya. Pochitajte gazety, esli eshche mozhete. Taksi uzhe proehalo 30-yu ulicu, a tam byla tabachnaya lavochka na uglu, gde god nazad Gercog pokupal pachku "Virdzhinii raundz" dlya Tinni, svoej teshchi, zhivshej v odnom kvartale ottuda. On vspomnil, kak zvonil skazat', chto uzhe edet. V telefonnoj budke bylo temno, uzornaya zhest' mestami zaterlas' do chernoty. Dorogaya Tinni, vozmozhno, my peregovorim, kogda ya vernus' s poberezh'ya. Nedoumenie, pochemu ya bol'she ne prihozhu, peredannoe mne cherez advokata Simkina, po men'shej mere, trudnoob®yasnimo. YA znayu, kakaya u Vas nelegkaya zhizn'. CHto Vy bez muzha. Tinni i Pontritter byli v razvode. Staryj impresario zhil na 57-j ulice, gde rukovodil akterskoj studiej, a Tinni -- na 31-j, v svoih dvuh komnatah, smotrevshihsya kak dekoraciya bylyh pobed byvshego muzha. So vseh afish lezlo ego imya: PONTRITTER, postanovshchik YUdzhina O'Nila, CHehova I hotya oni uzhe ne byli muzhem i zhenoj, otnosheniya prodolzhalis'. Pontritter katal Tinni na svoem "Gromoboe". Oni vmeste hodili na prem'ery i obedy. Strojnaya pyatidesyatipyatiletnyaya zhenshchina, ona byla povyshe Pona, a tot byl dorodnyj, vlastnyj, s pechat'yu neuzhivchivosti i uma na smuglom lice. On lyubil ispanskie kostyumy, i poslednij raz Gercog videl ego v belyh parusinovyh shtanah toreadorskogo tipa Tomas |dmund D'yui (r. 1902) -- amerikanskij politicheskij deyatel', yurist. i v al'pargatah(Al'pargaty -- ispanskaya nacional'naya obuv' na podoshve iz droka ili pen'ki). Na zagorelom cherepe ros naperechet sil'nyj belyj volos. Madelin unasledovala ego glaza. Ni muzha. Ni docheri, pisal Gercog. I nachinal zanovo: Dorogaya Tinni, ya videl Simkina po delu, i on mne skazal: "Vasha teshcha udruchena". U sebya v kontore Simkin vossedal v roskoshnom kresle "Sajke" pod celoj stenoj zakonovedcheskih knig. CHelovek rozhdaetsya osirotet' i osirotit' drugih, no s takim kreslom, esli im razzhivit'sya, zhizn' perenositsya mnogo legche. Simkin ne stol'ko dazhe sidel, skol'ko lezhal v etom sedalishche. Pri shirokoj tolstoj spine u nego zhidkie lyazhki, k vsklokochennoj boevoj golove dana para melkih ruk, pokojno slozhennyh na zhivote, i s Gercogom on govoril zastenchivo, slovno robeya. Bez teni nasmeshki nazyval ego "professorom". Del'nyj advokat, nastoyashchij bogach, on, glyadi, uvazhal Gercoga. On voobshche pital slabost' k sbivshimsya s tolku blagorodnym lichnostyam, k lyudyam s duhovnymi zaprosami, kak Gercog. Takih tol'ko mogila ispravit! V Mozese on, yasnoe delo, videl rasteryannogo infantil'nogo muzhchinu, starayushchegosya derzhat'sya s dostoinstvom. On otmetil knigu na kolene u Gercoga: v metro i avtobus Gercog nepremenno bral s soboj knigu. CHto eto bylo v tot raz -- Zimmel' (Georg Zimmel' (1858--1918)--nemeckij filosof-idealist, sociolog. Odin iz naibolee znachitel'nyh predstavitelej "filosofii zhizni") o religii? Tejyar de SHarden? (P'er Tejyar de SHarden (1881 -- 1955) -- francuzskij filosof, teolog, okazavshij vliyanie na obnovlenie doktriny katolicizma) Uajthed? (Alfred Nort Uajthed (1861 --1947)--anglijskij filosof-neorealist, matematik) Kak zhe ya otvyk sobirat'sya s myslyami! No dopodlinno byl Simkin, tolstyachok, glyadevshij skvoz' sputannye volosy. Govoril on s nim zazhatym, umirayushchim golosom, no kak zhe razdalsya vshir' etot golos, kogda na vyzov sekretarya on vklyuchil selektor. On gromko i tverdo skazal: --Da? -- Mister Dinshtag na provode. -- Kto? |tot shmuk? Mne nuzhen affidevit (Pis'mennoe pokazanie pod prisyagoj), on znaet. Istec dast emu pod zad kolenom, esli on ne predstavit. I pust' etot shmegegi (Lentyaj, bezdel'nik), dobudet ego segodnya zhe.-- V polnuyu silu ego golos grohotal, kak morskoj priboj. On otklyuchil selektor i v prezhnem iskatel'nom tone skazal Mozesu: -- Vaj, vaj! Kak zhe ya ustal ot etih razvodov. CHto delaetsya! I chto eshche budet. Desyat' let nazad ya dumal, chto so vsem etim; sovladayu. Sam praktichnyj, cinichnyj -- smekalkoj, dumal, obojdus'. Kuda tam! Za nimi ne pospeesh'. Vzyat' etogo shnuka (Rastyapa, lopuh) mozolycika -- ved' na kakoj sterve zhenilsya! Snachala ona govorit, chto ne hochet detej, potom -- chto hochet, snova ne hochet, opyat' hochet. Nakonec shvyryaet emu v mordu svoj kolpachok. Idet v bank. Iz sejfa beret obshchie tridcat' tysyach. ZHaluetsya, chto muzh pytalsya tolknut' ee pod mashinu. Laetsya so svekrov'yu iz-za kol'ca, iz-za meha, iz-za kurenka, eshche iz-za chego-to. A potom muzh nahodit pis'ma ot drugogo dyadi.-- Simkin poter ladoshkami svoyu hitruyu, vidnuyu golovu. Potom pokazal pravil'nye krepkie zubki, slovno obeshchaya ulybku, a na samom dele sobirayas' s myslyami. Prochuvstvenno vzdohnul.-- Znajte, professor: Tinni udruchena vashim molchaniem. -- YA polagayu. No ya poka ne mogu zastavit' sebya pojti k nej. -- Prelestnaya zhenshchina. I takie vyrodki v sem'e! YA prosto dovozhu do vashego svedeniya, potomu chto ona prosila. -- Ponyatno. -- Takaya poryadochnaya... -- YA znayu. Ona svyazala mne sharf. Celyj god vyazala. S mesyac nazad poluchil ego po pochte. Nado by podtverdit' poluchenie. -- Konechno, pochemu ne sdelat'? Ona vam ne vrag. On nravilsya Simkinu, v etom Gercog ne somnevalsya. No dejstvuyu* shchemu realistu vrode Simkina trebuetsya podzaryadka, i nekotoraya zlovrednost' pomogala emu derzhat' formu. I frukt vrode Mozesa Gercoga, etakij nepraktichnyj prostachok, hotya i ochen' sebe na ume, baloven' i vertoprah, u kotorogo tol'ko chto uveli zhenu samym smeshnym obrazom (kuda tut istorii s mozol'shchikom, ot kotoroj Simkin v poddel'nom uzhase vzdevaet ruki i izdaet tihij ston), takoj Mozes byl schastlivoj nahodkoj dlya Simkina i izhe s nim, lyubyashchih zaodno i pozhalet', i. posmeyat'sya. Simkin uchit realizmu v zhizni. Takih mnogo. U menya na nih legkaya ruka. Himmel'shtajn takoj zhe, no on zhestokij chelovek. A zhestokost' ubivaet menya, realizm -- net. Simkin bezuslovno znaet vse o svyazi Madelin s Valentajnom Gersbahom, a chego ne znaet, emu doskazhut druz'ya, Pontritter i Tinni. Tridcat' pyat' let Tinni zhila bogemnoj zhizn'yu, taskayas' za muzhem, kak privyazannaya, slovno byla zhenoj bakalejshchika, a ne teatral'nogo geniya, i teper' ostavalas' toj zhe chutkoj zamenoj dlinnonogoj starshej sestry. A nogi podurneli, i krashenye volosy ogrubeli, stali kak pero. Ona nosila ochki v oprave "babochka" i "abstraktnye" ukrasheniya. Nu, prishel by ya k Vam -- dal'she chto? -- sprashival Gercog. Razvodit' vokrug Vas chutkost', kogda dusha lopaetsya ot obid, prichinennyh Vashej docher'yu. Vy takie zhe obidy terpeli ot Pontrittera i prostili ego. Ona zapolnyaet vmesto starika ego nalogovye deklaracii. Vedet ego studijnye knigi, stiraet emu noski. V poslednij raz ya videl ego noski u nee v vannoj, na bataree. I postoyanno govorit, kak ona schastliva, chto oni v razvode: zhivet nikogo ne sprashivayas', zanimaetsya soboyu. Mne, zhal' Vas, Tinni. No ved' eto v tvoyu kvartiru vlastnaya krasavica doch' privodila Valentajna (skazhesh', net?) i, otoslav tebya s vnuchkoj v zoopark, v tvoej posteli zanimalas' s nim lyubov'yu. |tot polyhaet ryzhinoj volos, ta vnizu golubeet glazami. Tak chto zhe ot menya ozhidaetsya sejchas: prijti, usest'sya i potolkovat' o p'esah i restoranah? Tinni nepremenno rasskazhet o grecheskoj harchevne na Desyatoj avenyu. Ona rasskazyvala o nej uzhe dobryj desyatok raz.-- Odin drug (ponimaj: Pontritter) vodil menya obedat' v "Marafon". |to chto-to osobennoe. Greki, chtoby ty znal, gotovyat izmel'chennoe myaso i ris v vinogradnyh list'yah, s ochen' interesnymi speciyami. Komu hochetsya, sami po sebe tancuyut. Greki ochen' raskovannye lyudi. Ty by videl, kak eti tolstyaki razuvayutsya i tancuyut pered vsemi.-- Tinni govorila s nim po-devich'i neposredstvenno i vostorzhenno, vtajne on ej ochen' nravilsya. I prikus u nee, kak u semiletnej devochki, dlya kotoroj vnove postoyannye zuby. CHto govorit', dumal Gercog, ej pohuzhe moego. V pyat'desyat pyat' let razvestis' i vse eshche vystavlyat' napokaz nogi, kogda eto uzhe moshchi. Plyus diabet. Plyus klimaks. Plyus tretiruyushchaya doch'. I tebe li ee uprekat', esli dlya samozashchity Tinni i pripomnit zlo, i pokrivit dushoj, i pustitsya na hitrosti? To li nasovsem, to li v dolgoe pol'zovanie, to est' s vozvratom, hotya v drugoe vremya eto nazyvalos' svadebnym podarkom, ona dala nam nabor meksikanskih serebryanyh nozhej i teper' hotela poluchit' ego obratno. Potomu i peredala cherez Simkina naschet udruchennogo sostoyaniya. Ej ne hochetsya poteryat' svoe serebro. I nichego cinichnogo tut net. Ona hochet, chtoby oni ostalis' druz'yami, i pri etom hochet obratno svoe serebro. |to se cennosti. Serebro v sejfe, v Pitsfilde. Tyazhelovato tashchit' ego v CHikago. Samo soboj, ya vernu. Postepenno. YA nikogda ne derzhalsya za cennosti -- serebro tam, zoloto. Dlya menya den'gi ne sredstvo. |to ya dlya nih sredstvo. CHerez menya vse eto prohodit -- nalogi, strahovka, zakladnye, alimenty, arendnaya plata, sudebnye izderzhki. Prilichno vyglyadet', nadelav oshibok, dorogoe udovol'stvie. ZHenis' ya na Ramone, polegche bylo by, naverno. V "platyanom kvartale" telezhki zagorodili im dorogu. Na verhnih etazhah gremeli elektricheskie shvejnye mashinki, vsya ulica sotryasalas'. Byl takoj zvuk, slovno polotno rvut, a ne sshivayut. Ulicu zalival, zatoplyal etot grohotnyj shkval. Skvoz' nego protalkival furu s damskimi pal'to negr. U nego byla krasivaya boroda, on dul v zolochenuyu detskuyu dudochku. Ego bylo ne slyshno. Potom dvizhenie otkrylos', i taksi s rychashchej maloj skorosti dernulos' na vtoruyu.-- Vremya podzhimaet, -- skazal taksist. Oni rezko svernuli na Park avenyu, i Gercog uhvatilsya za slomannuyu okonnuyu ruchku. Pri vsem zhelanii ne otkryt' okno. A otkroesh' -- zadohnesh'sya ot pyli. Tut odno lomayut, drugoe stroyat. Avenyu zabita betonomeshalkami, tyazhelo pahnet syrym peskom i serym poroshkom cementa. Vnizu dolbyat zemlyu, zabivayut svai, naverhu golovokruzhitel'no i zhadno rvutsya k goluben'koj prohlade stal'nye konstrukcii. Puchkami svisali s kranov oranzhevye balki. V glubine zhe ulicy, gde avtobusy otrygivali yadovituyu gar' deshevogo topliva i mashiny shli vpritirku drug k drugu, byla sovershennaya dushegubka, kak nadsazhivalis' motory i kolgotilsya ozabochennyj lyud -- eto uzhas! Konechno, nado vybrat'sya na poberezh'e i hot' dohnut' vozduhom. Luchshe bylo letet' samoletom. No on dostatochno naletalsya v proshedshuyu zimu, osobenno pol'skimi rejsami. Mashiny u nih starye. Iz Varshavy on letel na dvuhmotornom samolete, sidel v perednem kresle, uperev nogi v pereborku, i derzhalsya za shlyapu: privyaznyh remnej ne bylo. Kryl'ya pobity, obtekateli obugleny. Za spinoj elozili pochtovye meshki i korziny. Skvoz' zluyu snezhnuyu krugovert' oni leteli nad belymi pol'skimi lesami, polyami, nad shahtami i zavodami, nad rekami, poslushnymi svoim beregam, oni vyazli v oblakah, potom razvidnelos', i vnizu lozhilas' belo-korichnevaya karta. Net uzh, pust' otdyh nachinaetsya s poezda, kak v detstve -- v Monreale. Oni vsem kagalom, s korzinoj grush (hlipkoj, prut'ya potreskalis'), nabivalis' v tramvaj do Glavnogo vokzala, grushi byli perezrelye, Dzhon Gercog za bescenok pokupal ih na Rejchel-strit, plody uzhe poshli pyatnami, podgnivali, primanivaya os, no pahli chudesno. V poezde usazhivalis' na vytertyj zelenyj vors, i papa Gercog chistil grushu russkim nozhikom s perlamutrovoj ruchkoj. On s evropejskoj snorovkoj snimal kozhicu, vrashchaya plod, rezal ego na kuski. Mezhdu tem parovoz vskrikival, i klepanye vagony prihodili v dvizhenie. Solnce i fermy vykladyvali na sazhe geometricheskie figury. U zavodskih sten prozyabal chumazyj chertopoloh. Iz pivovaren donosilo zapah soloda. Poezd povisal nad Sv. Lavrentiem. Mozes nazhimal v tualete pedal' i v otverstuyu zagazhennuyu voronku videl, kak penitsya reka. Potom on stoyal u okna. Reka sverkala, vyglazhivaya kamennye gorbiny, vskipala penoj na Lashinskih porogah i s grohotom melela. Na drugom beregu byla Konavaga, indejskie hizhiny tam stoyali na svayah. Potom potyanulis' vyzhzhennye letnie polya. V vagone otkryli okna. |ho otzyvalos' iz solomy gluho, kak skvoz' borodu. Parovoz sypal iskry i sazhu na ognennye golovki cvetov i zavolosatevshie sornyaki. Tak eto bylo sorok let nazad. U segodnyashnego skorohoda litaya grud', sverkaet stal'noe chlenistoe telo. V nem ne edyat grush, v nem ne edut Uilli, SHura, Helen i mama. Vyhodya iz taksi, on vspomnil, kak mat', smochiv slyunoj platok, vytirala emu lico. Ni k chemu sejchas vspominat' eto, ponimal on, obrativ golovu v solomennoj shlyape v storonu Bol'shogo Central'nogo. On teper' zrelyj muzh, emu zhizn' nado kak-to naladit', esli poluchitsya. A vot ostalis' v pamyati zapah materinoj slyuny na platke, letnee utro, prizemistyj pustoj kanadskij vokzal, chernoe zhelezo i nadraennaya med'. U vseh detej est' shcheki, i vse materi, poplevav, trut ih. Takie veshchi mogut imet' znachenie, a mogut ego ne imet'. Ot obshchego poryadka veshchej zavisit, kakoe pridavat' etomu znachenie. Ostrota zhe samih vospominanij mozhet byt' priznakom razlada. Postoyannuyu mysl' o smerti on vosprinimal kak grehovnuyu. Vedi povozku svoyu i plug po mertvym kostyam. V vokzal'noj tolchee Gercog, kak ni staralsya sdelat' nuzhnoe, sosredotochit'sya ne mog. Mysli razveivalis' v podzemnom gule poezdov, golosov i shagov, v perehodah, osveshchennyh bul'onnymi blestkami, v udushayushchem smrade podval'nogo N'yu-Jorka. U nego vymok vorotnik i vzmoklo pod myshkami, poka on bral bilet, eshche on kupil "Tajme",' i chut' ne razorilsya na plitku shokolada "Kadberiz", odnako uderzhalsya, vspomniv traty na obnovlennyj garderob, v kotoryj mozhno i ne vlezt', pereborshchiv s uglevodami. Vragi budut prazdnovat' pobedu, esli on nagulyaet zhirok, otpustit vtoroj podborodok, obryuzgnet, razdastsya v bedrah, vyvalit zhivot i obzavedetsya odyshkoj. I Rajone eto ne ponravitsya, a s ee vkusami nado ochen' i ochen' schitat'sya. On vser'ez podumyval zhenit'sya na nej -- pri tom, chto v etu samuyu minutu pokupal bilet, sbegaya ot nee. Voobshche govorya, dlya nee tol'ko luchshe, chto on v razbrode, zryach i slep odnovremenno, izdergan, slomlen, ozloblen, kaprizen -- nenadezhen. On hotel pozvonit' ej v magazin, no na sdachu dali tol'ko pyaticentovik, monetki v desyat' centov u nego ne bylo. Mozhno razbit' bumazhku, no ledency ili rezinka emu ne nuzhny zadarom. On podumal o telegrafe, no ne stal vykazyvat' slabost' -- davat' telegrammu. Na dushnom perrone Bol'shogo Central'nogo on opustil sakvoyazh na sostavlennye stupni i razvernul uvesistuyu "Tajme" s lohmotno razrezannymi stranicami. Mimo snovali besshumnye elektrokary s pochtovymi meshkami, on s usiliem prodiralsya k novostyam. Nes®edobnoe varevo chernoj pechati LunnyegonkiHrushchpredupreeyudaetkomitetgalak-ticheskieiksluchiFuma. SHagah v dvadcati ot sebya on uvidel beloe myagkoe lico nezavisimo smotrevshej zhenshchiny v lakovo-chernoj solomennoj shlyapke, obosobivshej golovu i glaza, kotorye dazhe iz istochennoj ukazatelyami temnoty nastigali ego s takoj siloj, kakoj ne vedala za soboj ih obladatel'nica. Oni mogli byt' golubymi ili, skazhem, zelenymi, serymi, nakonec,-- etogo on nikogda ne uznaet. No to byli such'i glaza, eto sovershenno tochno. Iz nih lez tot babskij aplomb, na kotoryj on momental'no lovilsya; v tu zhe minutu on poluchil spolna: krugloe lico, yasnyj vzglyad svetlyh such'ih glaz, para gordyh soboyu nog. Nuzhno napisat' tete Zelde, reshil on togda zhe. Pust' ne dumaet, chto im eto sojdet s ruk -- sdelat' iz menya posmeshishche, obvesti vokrug pal'ca. On svernul tolstuyu gazetu i zaspeshil k poezdu. Devushka s such'imi glazami okazalas' na drugom puti -- i slava Bogu. On voshel v n'yu-hejvenskij vagon, i ryzhevato-burye pnevmaticheskie dveri, shipya, somknulis' za nim. Vozduh tut byl prohladnyj, kondicionirovannyj. On -- pervyj passazhir i mog vybirat', gde sest'. On sidel skryuchivshis', uperev v grud' sakvoyazh -- svoj pohodnyj stolik, i bystro pisal v sshitom spiral'yu bloknote. Dorogaya Zelda, ponyatno, chto ty budesh' derzhat' storonu svoej plemyannicy. YA vam chuzhoj chelovek. Vy s Germanom nazvali menya chlenom sem'i. I esli ya sduru raspustil sopli (v moem-to vozraste) posle zadushevnogo trepa na semejnuyu temu, razve zasluzhil ya to, chto imeyu? Mne l'stilo, chto German, yakshayas' s publikoj somnitel'nogo poshiba, privyazalsya ko mne. Menya raspiralo ot gordosti, chto vo mne vidyat "svoego parnya". Znachit, moi duhovnye metaniya v kachestve rekruta ot kul'tury ne sdelali menya suharem. Nu, napisal knigu o romantikah -- chto iz togo? Nashel zhe vo mne priyatelya i rodstvennuyu dushu i beret s soboj na skachki i hokkej deyatel' demokraticheskoj golovki okruga Kuka, kotoryj znaetsya s igornym sindikatom, s bukmekerami i korolyami loterei, s Koza Postroj i voobshche vsyakoj shpanoj. Na samom zhe dele German eshche dal'she ot sindikata, chem Gercog ot prakticheskoj zhizni, i oba otvodyat dushu na domashnij maner -- s russkoj banej i chaem, s kopchenoj rybkoj i seledochkoj na zakusku. A doma mezhdu tem pletut zagovor ih neuemnye baby. Poka ya byl Madi horoshim muzhem, ya byl zamechatel'nym chelovekom.Po stoilo Madi navostrit' lyzhi, kak ya srazu sdelalsya beshenym psom. Obo mne zayavlyayut v policiyu, vedut razgovory o lechebnice. YA znayu, chto Sandor Himmelyitajn, moj drug i advokat Madi, spravlyalsya u doktora |dviga, ne gozhus' li ya po psihicheskomu sostoyaniyu dlya Man-teno ili |ldzhina. Ty poverila Madi, i vse drugie poverili. A ved' ty znala, chego ona dobivaetsya, ty znala, zachem ona uezzhaet iz Lyudevillya v CHikago, zachem ya dolzhen byl najti tam rabotu dlya Va-lentajna Gersbaha, zachem podyskival Gersbaham zhil'e i ustraival v chastnuyu shkolu malyutku Efraima. Kakim gluhim i peshchernym dolzhno byt' chuvstvo, s kotorym lyudi -- net, zhenshchiny -- opolchayutsya protiv obmanutogo muzha, i uzh teper'-to ya znayu, chto, otpuskaya menya s Germanom na hokkejnye matchi, ty svodnichala svoej plemyannice. Gercog ne derzhal zla na Germana, ne schital, chto tot byl v zagovore. "CHernye Sokoly protiv Klenovyh List'ev". Tihonya i skromnik dyadyushka German, umnica i chistyulya, v raskleshennyh bryukah i chernyh mokasinah, pozharnoj kaske podobna utverzhdennaya na golove fedora ', s karmashka sorochki skalitsya kroshechnaya himera. Na ploshchadke shershnyami metalis' provornye, podbitye vatoj, zheltye, chernye, krasnye igroki -- broski, proryvy, kruzheniya na l'du. Nad ploshchadkoj oblakom vzryvoopasnoj pyli stoyal tabachnyj dym. CHerez gromkogovoriteli administraciya prizyvala ne brosat' monety na led. Okrugliv glaza, Gercog staralsya, po primeru Germana, rasslabit'sya. On dazhe vyigral stavku i povel togo v "Fritcelz" smotret' devochek. Tam sobralsya ves' chikagskij bomond. Interesno, kakie mysli dumal togda dyadyushka German? Dopuskaya, chto znal, chem zanyaty sejchas Madelin i Gersbah? Nesmotoya na kondicionnuyu prohladu v n'yu-hejvenskom vagone, ego lico mgnovenno vzmoklo. Kogda ya v marte vernulsya iz Evropy nervnobol'nym i poehal v CHikago posmotret', chto eshche mozhno -- i moeyuno li eshche -- popravit', ya v samom dele malo chto soobrazhal. Otchasti, mozhet byt', iz-za pogody, iz-za peremeny klimata. V Italii byla vesna. V Turcii cveli pal'my. V Galilee sredi kamnej rdeli anemony. A v CHikago ya vyshel v martovskuyu v'yugu. Menya vstretil sochuvstvenno glyadevshij Gersbah, togda eshche moj blizhajshij drug. Na nem byli shtormovka, chernye galoshi, yarko-zelenyj sharf, na rukah on derzhal Dzhun. On obnyal menya. Dzhun pocelovala v shcheku. My proshli v zal ozhidaniya, i ya dostal igrushki i detskie veshchi, a takzhe florentijskij bumazhnik dlya Valentajna i pol'skoe yantarnoe ozherel'e dlya ego Feby. Poskol'ku Dzhun pora bylo ukladyvat', a metel' razygralas', Gersbah povel menya v "Serf-motel'": v "Uindermire" -- eto blizhe k domu, vsego desyat' minut hod'by -- mest, skazal on, ne bylo. K utru namelo sugroby. Ozero vspushilos' i snezhno zasiyalo, tesnimoe hmurym gorizontom. YA pozvonil Madelin, ta brosila trubku; Gersbaha na sluzhbe ne bylo; doktor |dvig obeshchal sebya tol'ko na sleduyushchij den'. Svoih -- sestru, machehu -- Gercog izbegal. On poshel k tete Zelde. Taksi v tot den' kak vymerli. On dobiralsya avtobusami i na peresadkah ves' promerz v koverkotovom pal'to i mokasinah na tonkoj podoshve. Umshandy zhili v novom prigorode, za Palos-parkom, u kromki Lesoparka,-- kraj sveta! V'yuga zdes' utihla, no veter naletal pronizyvayushchij, i s vetok rushilis' plasty snega. Moroz obmetal ledkom vitriny. Hot' i nebol'shoj lyubitel' spirtnogo, Gercog kupil butylku Gakenhajmera krepost'yu 43 gradusa. Den' tol'ko nachalsya, no u nego styla krov', i na tetyu Zeldu on dyshal zapahom viski. -- YA sogreyu kofe. Ty, navernoe, promerz naskvoz',-- skazala ona. V kuhne s emalirovannoj i mednoj posudoj, kak eto prinyato v prigorodah, so vseh storon napirali litye zhenstvennye formy belogo cveta.