sinih
cilindrov,  zazyvavshih  posetit' parikmaherskuyu,  i  napravil  vnutr',  mimo
kamorki kassira i dal'she po gryaznomu koridoru.
     -- SHagaj, shagaj, -- podtalkival menya Kantabile.
     -- Kuda ty idesh'?
     -- V sortir. Gde on?
     -- Voz'mi den'gi.
     -- YA skazal v sortir! V sortir!
     I tut  ya  ponyal:  u  nego  neozhidanno  vzbuntovalsya kishechnik, Kantabile
srochno  nuzhno  v tualet,  i mne  pridetsya  pojti  vmeste  s nim.  On  ne mog
pozvolit' mne podozhdat' na ulice.
     -- Horosho, -- kivnul ya, -- ne volnujsya, ya tebya provozhu.
     On poshel za mnoj cherez  razdevalku. Na vhode v  ubornuyu  dveri ne bylo.
Tol'ko na individual'nyh kabinkah. YA podtolknul Rinal'do  vpered  i sobralsya
sest' na skameechku  v  razdevalke, no  Kantabile  tolknul  menya i potyanul  s
soboj. |ti tualety -- samoe poganoe mesto  v bane. Radiatory gonyat udushlivoe
teplo. Kafel' zdes'  nikogda  ne moyut i ne dezinficiruyut.  Goryachij ammiachnyj
zapah mochi raz®edaet glaza, kak lukovyj sok.
     -- Gospodi! -- vydohnul Kantabile.
     Udarom nogi on raspahnul dver' v kabinku,  prodolzhaya derzhat' menya pered
soboj, i skazal:
     -- Ty pervyj.
     -- Vdvoem?
     -- Potoropis'.
     -- Tut mesto tol'ko dlya odnogo!
     On vyhvatil pistolet i potryas peredo mnoj dulom.
     -- Hochesh', chtoby ya zasunul ego tebe mezhdu zubov?
     Ego guby iskrivilis', chernyj  meh  usov  toporshchilsya,  lico  vytyanulos'.
Brovi soshlis' nad perenosicej, kak garda kinzhala.
     -- V ugol, ty!
     On zahlopnul dver' i  zapyhtel, styagivaya odezhdu. Sunul  reglan  i shlyapu
mne v ruki, hotya na dveri imelsya kryuchok. Ryadom s kryuchkom ya obnaruzhil detal',
kotoroj ran'she  ne zamechal -- prikruchennoe k dveri latunnoe prisposoblenie s
gravirovkoj  "dlya  sigar", otmetina vysshego  klassa,  ostavshayasya  ot prezhnih
vremen. Kantabile prisel, prikryv veki, vcepivshis' obeimi rukami v  pistolet
i   zazhav  lokti  mezhdu  kolenkami;  glaza   ego  soshchurilis',  zatem  shiroko
raskrylis'.
     V  takih situaciyah mne  vsegda  udaetsya otklyuchit'sya  ot proishodyashchego i
dumat' ob usloviyah  chelovecheskogo sushchestvovaniya v  celom.  Konechno, Rinal'do
hotel unizit'  menya. Potomu,  chto ya  byl  kavalerom Pochetnogo legiona.  Net,
pozhaluj, takih podrobnostej on ne  znal. Zato znal, chto ya -- mozgovityj, kak
govoryat v CHikago o lyudyah, proslavivshihsya  na intellektual'nom poprishche. Mozhet
byt',  imenno  poetomu  mne  prishlos'  slushat', kak  on pyhtit i hlyupaet,  i
obonyat' ego zlovonie?  Veroyatno,  krovozhadnye i svirepye mysli o tom, kak on
vyshibet mne mozgi, sprovocirovali razzhizhenie  v kishechnike.  Rod chelovecheskij
preispolnen vospalennyh  fantazij  podobnogo  roda! CHtoby otvlech'sya,  ya stal
vspominat' vse,  chto v  svoe vremya  chital u  Kolera, Jerkisa* i Cukermana* o
povedenii  obez'yan,  u Mare* pro babuinov i u SHallera* pro gorill, o bogatyh
zapasah visceral'no-emocional'noj chuvstvitel'nosti v mozge chelovekoobraznyh.
Vpolne vozmozhno, chto ya gorazdo bolee ogranichennaya lichnost', chem paren' vrode
Kantabile, nesmotrya  na moi vysokointellektual'nye dostizheniya. Naprimer, mne
nikogda by i v  golovu ne prishlo vypleskivat' gnev takim vot obrazom.  Mozhet
byt',  povedenie  Rinal'do  --  pokazatel'  togo,  chto  priroda  odarila ego
zhiznennoj  siloj i voobrazheniem  kuda shchedree, chem menya. Vot tak, rassuzhdaya o
vozvyshennom, ya proyavlyal zavidnoe terpenie, poka Kantabile sgorbilsya, sdvinuv
brovi,  slovno kinzhal  iz damasskoj  stali.  Krasivyj, hudoshchavyj chelovek,  s
v'yushchimisya  ot  prirody  volosami.   Strigsya   on  tak  korotko,  chto  skvoz'
tol'ko-tol'ko  formiruyushchiesya   zavitushki   mozhno  bylo  razglyadet'   sil'noe
napryazhenie myshc  cherepa  pri potugah.  Kantabile  hotel nakazat' menya,  no v
rezul'tate my lish' sdelalis' blizhe.
     Nakonec on  vstal i podtersya,  zapravil podol rubashki,  podtyanul shtany,
zastegnul  remen'  na  bol'shuyu  oval'nuyu  pryazhku, zasunul  nazad pistolet (ya
nadeyalsya,  chto on  na predohranitele), tak vot, zapihivaya podol i zastegivaya
stil'nyj  remen',  podderzhivayushchij  bryuki v  obtyazhku,  vozvrashchaya  pistolet za
remen'  i spuskaya  vodu  noskom myagkogo botinka --  on  brezgoval vzyat'sya za
rychazhok rukoj, Kantabile skazal:
     -- Gospodi,  esli ya podhvachu zdes'  vshej...  --  Budto  v  etom  sluchae
vinovatym okazhus' ya. Vidimo, Kantabile nikogda ne skupilsya na oprometchivye i
grubye upreki.  -- Ty ne predstavlyaesh', kak mne  protivno  sidet' zdes'. |ti
starichki, dolzhno byt', pisayut na siden'e. -- |to on tozhe brosil mne v uprek.
I pointeresovalsya: -- Komu prinadlezhit eto zavedenie?
     Interesnyj  vopros!  Kak vy dogadyvaetes', ya  v zhizni ne zadumyvalsya ob
etom.  Banya  kazalas'  takoj   zhe  drevnej,  kak  piramidy  Egipta  i   sady
Ashshurbanipala. Kak vody, stekayushchie  k  mirovomu okeanu,  kak  gravitaciya. No
ved' i eyu kto-to dolzhen byl vladet'?
     -- YA nikogda nichego ne slyshal o vladel'ce, -- skazal ya. -- Znayu tol'ko,
chto eto kakaya-to staraya firma v Britanskoj Kolumbii.
     -- Ne umnichaj. Ty  i tak slishkom umnyj.  Mne nuzhna informaciya. I ya  eto
vyyasnyu.
     CHtoby otkryt'  kran,  Rinal'do vospol'zovalsya  kuskom tualetnoj bumagi.
Spolosnul ruki bez myla -- ego v etom zavedenii ne vodilos'. V etot moment ya
snova predlozhil emu chetyresta pyat'desyat dollarov. Kantabile i na etot raz ne
vzglyanul na nih. Tol'ko burknul:
     -- U menya mokrye ruki.
     K  bumazhnomu  polotencu   Rinal'do  ne  pritronulsya.  Dolzhen  priznat',
vyglyadelo  ono  otvratitel'no:  slipsheesya, vse  v kakoj-to strannoj gryazi. YA
vyudil iz  karmana  nosovoj platok,  no Kantabile proignoriroval ego. On  ne
hotel  umerit'  svoj gnev. Rastopyriv  pal'cy, on popytalsya  vysushit'  ruki,
pomahivaya  imi  v  vozduhe.  Okonchatel'no ispolnivshis'  otvrashcheniem k  etomu
mestu, on sprosil:
     -- I eto nazyvayut banej?
     -- Nu, -- zamyalsya ya, -- banya nizhe.
     K tyazheloj derevyannoj dveri parnoj veli dva  ryada dushevyh kabinok. Ryadom
raspolagalsya  malen'kij rezervuar -- holodnyj  bassejn. Vodu v nem ne menyali
iz goda v god, i tam vpolne mogli zavestis' krokodily.
     Kantabile napravilsya v bufetnuyu, ya sledoval za nim. Zdes' on vyter ruki
bumazhnymi salfetkami, so zlost'yu vydergivaya  odnu za drugoj iz metalicheskogo
derzhatelya. Skomkal eti tisnenye tonen'kie  kvadratiki i  shvyrnul  na  pol. A
potom obratilsya k Mikki:
     -- Pochemu  u vas v sortire net myla i  polotenec? Pochemu vy ne ubiraete
tam? Ne dezinficiruete?
     Dobrodushnyj Mikki udivilsya:
     -- Razve?  |tim  dolzhen zanimat'sya  Dzho. YA  pokupayu  emu  "Top  Dzhob" i
"Lizol". --  Mikki  povernulsya k Dzho. --  Razve  ty  bol'she ne raskladyvaesh'
naftalinovye shariki?
     Staryj chernyj Dzho nichego ne otvetil. On sidel, opershis' na spinku stula
i  vodruziv na  latunnyj  p'edestal  dlya  chistki  obuvi nogi  s  negnushchimisya
stupnyami (ya vspomnil,  kak vyglyadyat moi  sobstvennye nogi vo vremya stojki na
golove).   Prisutstvie   Dzho  sluzhilo   napominaniem  o  chem-to   nezdeshnem,
velichestvennom, a otvechat' na prazdnye voprosy on i ne sobiralsya.
     -- Pridetsya vam, parni, koe-chem zapastis' u menya,  -- zayavil Kantabile.
--  Dezinficiruyushchie sredstva,  zhidkoe  mylo,  bumazhnye  polotenca  -- vse. YA
Kantabile. Zanimayus' postavkami, ofis na Klajbern-avenyu.
     On vynul  dlinnyj potertyj bumazhnik  iz strausinoj  kozhi  i  shvyrnul na
stojku neskol'ko vizitok.
     -- Ne ya zdes' boss, -- skazal Mikki. -- U menya tol'ko bufet.
     No kartochku on vzyal s pochteniem.  Tolstye pal'cy Mikki pokryvali chernye
metki ot nozha.
     -- Sovetuyu svyazat'sya so mnoj.
     -- YA peredam administracii. Oni v centre.
     -- Mikki, a kto vladelec bani? -- pointeresovalsya ya.
     -- YA znayu tol'ko administraciyu v centre.
     "Vot zabavno, -- podumal ya, -- esli i banya prinadlezhit mafii".
     -- Dzhordzh Svibel zdes'? -- sprosil Kantabile.
     -- Net.
     -- Ladno. YA hochu ostavit' emu soobshchenie.
     -- YA dam vam chto-nibud', na chem mozhno pisat', -- predlozhil Mikki.
     --  CHto  tut pisat'! Skazhite  emu,  chto  on kusok der'ma. I  chto eto  ya
skazal.
     Mikki uzhe uspel nadet'  ochki, chtoby poiskat' listok bumagi. On povernul
k nam lico  i, pobleskivaya steklami,  vyrazitel'no ustavilsya  na nas,  davaya
ponyat':  ego delo -- tol'ko  salat,  stejki i ryba sig. Pro starogo Majrona,
kotoryj parilsya vnizu, Kantabile nichego ne sprosil.
     My vyshli  na ulicu. Nebo vnezapno proyasnilos'.  YA ne mog  reshit', kakaya
pogoda luchshe sootvetstvuet okruzhavshemu nas pejzazhu -- unylaya  ili solnechnaya.
Poholodalo, vozduh  stal prozrachnym,  i  rezkie  teni  ot pochernevshih zdanij
peresekali trotuar.
     YA obratilsya k Kantabile:
     -- A  teper'  pozvol' mne nakonec  otdat' tebe  den'gi.  YA prines novye
kupyury. I zakonchim eto delo, mister Kantabile.
     -- CHto? I vse? Ty dumaesh', vse tak prosto? -- pointeresovalsya Rinal'do.
     -- Nu, izvini. |togo ne dolzhno bylo sluchit'sya. YA sozhaleyu.
     --  Sozhaleesh'? Ty sozhaleesh' o svoej izurodovannoj  mashine.  Ty, Sitrin,
otozval chek, kotoryj vypisal dlya menya. Vse ob etom boltali. Vse znali. I  ty
dumaesh', chto mne vse ravno?
     --  Mister  Kantabile! Kto  takie "vse"?  Kto ob  etom boltal?  Neuzheli
dejstvitel'no vse tak ser'ezno? YA byl ne prav...
     -- Ne prav! Ty chertova obez'yana!
     -- Ladno, ya svalyal duraka.
     --  |to  tvoj  druzhok  Dzhordzh podskazal tebe priderzhat'  denezhki,  i ty
otozval chek. Ty chto, vsegda slushaesh' etu zadnicu? Pochemu zhe on ne pojmal nas
s |milem za ruku pryamo na meste? Net,  on ispol'zoval tebya, chtoby provernut'
etot  podlyj  tryuk,  i posle  etogo  vy s  nim, sgovorivshis'  s grobovshchikom,
derzhatelem  smokingov  i  drugimi  bolvanami,  pustili  sluh,  chto  Rinal'do
Kantabile shuler. CHerta s dva! Iz takogo del'ca prosto tak ne vykarabkaesh'sya.
Neuzheli ty ne ponimal?
     -- Net. No sejchas ponimayu.
     -- Uzh i ne znayu, chto ty tam ponimaesh'.  My igrali  na  vidu u vseh, i ya
tebya ne ponimayu. Ty kogda sobiraesh'sya chto-to sdelat', znaesh', chto delaesh'?
     Poslednie slova on proiznes  s rasstanovkoj, delaya  yarostnye udareniya i
brosaya kazhdyj slog  mne v lico.  Potom on vyhvatil u menya reglan,  kotoryj ya
vse eshche derzhal, nasyshchennogo korichnevogo  cveta reglan s bol'shimi pugovicami.
Takie pugovicy, dolzhno byt', lezhali v korobochke so shvejnymi prinadlezhnostyami
Circei. Ochen' krasivye, no bol'she pohozhie na vostochnye ukrasheniya.
     Prezhde ya videl takoe odeyanie tol'ko u pokojnogo polkovnika Makkormika*.
Mne  togda  bylo  okolo dvenadcati. Limuzin polkovnika ostanovilsya  naprotiv
Tribyun-tauer*,  i iz nego vyshli dva nizkoroslyh  cheloveka. Kazhdyj  derzhal po
dva  pistoleta.  Nizko  prigibayas',  oni  oboshli vokrug  mashiny.  Zatem  pod
prikrytiem chetyreh stvolov iz mashiny vyshel polkovnik v tochno takom zhe pal'to
tabachnogo  cveta, kak  u  Kantabile,  i  v  tesnoj  shlyape  s  pobleskivayushchim
sherohovatym  vorsom. V tot den' dul sil'nyj  veter,  i  v prozrachnom vozduhe
shlyapa sverkala, kak zarosli krapivy.
     -- Tak ty schitaesh', chto ya ne otdayu otcheta v sobstvennyh dejstviyah?
     -- Vot imenno. Ty dazhe svoej zhopy ne smozhesh' nashchupat' obeimi rukami.
     CHto zh,  vozmozhno,  on prav. No, po  krajnej  mere, ya  nikogo  ne muchil.
Vidimo,  zhizn' moya tekla ne  tak, kak u drugih lyudej. Po kakim-to neponyatnym
prichinam u nih ona skladyvalas' po-drugomu, a znachit, mne ne pristalo sudit'
ih   otnosheniya  i  ustremleniya.   Soznavaya   eto,  ya  ustupal  mnogim  takim
ustremleniyam,  dazhe chereschur  mnogim.  YA  poddalsya  Dzhordzhu  s  ego  znaniem
prestupnogo mira.  A teper' sklonyal golovu  pered  Kantabile. Mne ostavalos'
odno -- pripomnit' poleznye  etologicheskie svedeniya pro krys, gusej, kolyushek
i  drozofil.  CHto  horoshego vo  vsem  etom  chtenii,  esli  nel'zya  primenit'
poluchennye  znaniya  v  krizisnoj   situacii?  I   nuzhno-to  mne  vsego  lish'
neznachitel'noe popolnenie znanij.
     -- Tak chto zhe mne delat' s etimi pyatidesyatidollarovymi banknotami?
     -- YA dam znat', kogda budu gotov vzyat'  ih, -- zayavil Kantabile. -- To,
chto proizoshlo s mashinoj, tebe ne ponravilos', tak?
     YA otvetil:
     -- Takaya krasivaya mashina. Nuzhno sovsem ne imet' serdca, chtoby sotvorit'
takoe.
     Vidimo na "mersedese" on isproboval te samye bity, kotorymi pugal menya.
Skoree vsego,  na  zadnem siden'e  "tanderberda"  valyalis'  i  drugie orudiya
napadeniya.  On zastavil menya sest' v  svoyu  shikarnuyu mashinu s anatomicheskimi
siden'yami, obtyanutymi krovavo-krasnoj kozhej, i nemyslimyh razmerov pribornoj
doskoj. Kantabile rvanul s mesta na  maksimal'noj skorosti,  kak psihovannyj
podrostok; shiny istoshno zavizzhali.
     V mashine ya razglyadel ego podrobnee. V profil' stanovilos' zametnym, chto
konchik  nosa u Kantabile tolstovat i ochen'  bleden.  Nasyshchenno,  nenormal'no
bleden. Kazalos', budto etot stranno ocherchennyj hryashch  zaleplen gipsom. Glaza
bol'shie, bol'she, chem sledovalo  by,  s neestestvenno rasshirennymi  zrachkami.
Rot  shirokij,  s chuvstvenno vypyachennoj  nizhnej guboj --  namek na  bor'bu za
samoutverzhdenie s  detstva,  a v  sochetanii  s  bol'shimi stupnyami  i temnymi
raduzhkami  --  na  stremlenie  k kakomu-to  idealu, nedostizhimost'  kotorogo
sdelalos'  nepopravimym gorem. YA  podozreval,  chto  ideal vremya  ot  vremeni
menyalsya.
     -- A ty ili tvoj kuzen |mil' ne byli vo V'etname?
     My neslis'  so strashnoj skorost'yu na vostok po Divizhn-strit.  Kantabile
vcepilsya v rul' obeimi rukami, budto kroshil asfal't pnevmaticheskim  otbojnym
molotkom.
     --  CHto? |mil' v armii? Tol'ko  ne on. On sovershenno ne goden k voennoj
sluzhbe, schitaj chto psih.  Net! Samaya krutaya  zavarushka, kotoruyu videl |mil',
eto  besporyadki vozle  "Hiltona"* v  shest'desyat vos'mom. On  tam  nichego  ne
ponyal, dazhe  ne znaet, na ch'ej storone okazalsya. Nu a ya pobyval vo V'etname.
Rodnya sprovadila menya v  tot vonyuchij  katolicheskij kolledzh okolo Sent-Luisa,
pro kotoryj ya govoril za igroj, tol'ko ya sbezhal  i  zapisalsya  dobrovol'cem.
|to bylo ne tak davno.
     -- Ty voeval?
     -- YA skazhu to, chto ty hochesh' uslyshat'. Tak vot, ya sper cisternu benzina
--  trejler,  nalivnik,  kak hochesh'. I prodal ee  kakim-to zhukam  s  chernogo
rynka. Menya pojmali, no rodnya zamyala delo. Senator Dirksen* pomog. YA otsidel
tol'ko vosem' mesyacev.
     Znachit,  Kantabile uzhe sozdal sebe opredelennuyu  reputaciyu. I  pytaetsya
vtemyashit' mne, chto on -- nastoyashchij Kantabile, napominanie o dvadcatyh, a  ne
kakoj-to  tam  dyadyushka-Lentyajchik.  Sidel  v voennoj tyur'me --  znachit, mozhet
operet'sya  na  kriminal'nuyu  rodoslovnuyu,  da i  sobstvennaya  ego  biografiya
sposobna napugat'. Ochevidno,  semejstvo Kantabile zanimalos' kakoj-to melkoj
ugolovshchinoj,  chto   podtverzhdalos'  sushchestvovaniem  sortirno-dezinfekcionnoj
firmy na Klajbern-avenyu. A  vdobavok, vozmozhno,  kakoj-nibud' obmennyj punkt
valyuty, ili dazhe dva -- obmenki vsegda nahodilis' v vedenii otoshedshih ot del
reketirov  srednej  ruki.  A mozhet, zakaznye  ubijstva -- eshche odin  tipichnyj
variant. No Rinal'do, skoree  vsego,  igral v  samoj  nizshej lige.  Ili dazhe
prebyval vne igry. Kak u vsyakogo  chikagca, u  menya imeetsya nekotoroe chut'e v
etoj oblasti. Krupnyj mafiozi ispol'zuet naemnye muskuly. Vito Langobardi ne
stanet  taskat'  bejsbol'nye bity na zadnem siden'e svoej  mashiny.  Vremya ot
vremeni raznye Langobardi navedyvayutsya v SHvejcariyu, chtoby razvlech'sya zimnimi
vidami  sporta.  Dazhe   ih  sobaki  puteshestvuyut  s  shikom.   Uzhe  neskol'ko
desyatiletij Langobardi lichno ne uchastvuyut  ni v kakom nasilii. A neutomimyj,
boryushchijsya za mesto pod  solncem Kantabile ostavalsya  vsego lish' autsajderom,
pytayushchimsya vernut'sya  v  igru. On  iz porody  neudachlivyh  predprinimatelej,
razlozhivshiesya ostanki kotoryh  do sih por inogda vylavlivayut iz kanalizacii.
Takih deyatelej  sluchajno nahodyat v  bagazhnikah avtomobilej, priparkovannyh u
aeroporta  O'Her.  Ves trupa  uravnoveshivaet betonnyj blok,  polozhennyj  pod
kapot.
     Sleduyushchij perekrestok Rinal'do namerenno proehal na  krasnyj  svet.  On
bukval'no  prikleilsya  k   bamperu  predydushchej  mashiny  i   ottesnil  drugih
voditelej. Pozhaluj, ego  stremlenie  k liderstvu perehlestyvalo  cherez kraj.
Naprimer  kozhanaya  obivka  salona  --  takaya  myagkaya,  glubokogo  malinovogo
ottenka.  A  perchatki? Takie predlagayut lyubitelyam  verhovoj  ezdy  v  butike
"Aberkrombi  i Fitch". Na  skorostnom uchastke  Rinal'do  rezko vzyal vpravo i,
skativshis'  po sklonu, vklinilsya v plotnyj potok. Ostavshimsya pozadi  mashinam
prishlos' tormozit'. Radio  "tanderberda"  izvergalo rok.  YA opoznal  aromat,
shedshij  ot  Kantabile.  "Kanoe". Odnazhdy  slepaya  zhenshchina  po  imeni  Myuriel
podarila mne flakonchik takogo zhe odekolona na Rozhdestvo.
     V merzkom sortire bani, ozhidaya, poka Rinal'do spravitsya, i razdumyvaya o
cukermanovskih  obez'yanah  v Londonskom  zooparke, ya  ponyal, chto imeyu delo s
poshlym  akterstvom.  Drugimi slovami, menya  vtyanuli v inscenirovku. Vprochem,
avtoritet Kantabile  ne  slishkom ukrepilsya by, esli  by on stal  strelyat' iz
pistoleta,  primostiv  ego  mezhdu golymi kolenkami. On upodobilsya by  svoemu
sumasshedshemu  dyadyushke, opozorivshemu vsyu  sem'yu. V etom-to pozore, podumal ya,
vse delo.
     * * *
     Boyalsya li ya Kantabile? Po pravde govorya, net. YA ne znal, chto  u nego na
ume,  no zato  yasno ponimal sebya. YA  ehal s nim, pogloshchennyj razdum'yami, chto
est'   chelovek.   Vozmozhno,  Kantabile   schital,   chto  oskorblyaet  cheloveka
passivnogo.  No  net.  YA vsegda  aktiven.  Igraya v  poker, ya vsmatrivalsya  v
Kantabile.  Konechno, v  tu  noch' ya byl horosh,  esli ne  vusmert' p'yan, no  ya
videl, kak  tyanutsya  vverh  rostki  ego  dushi, skrytye  ot nego samogo.  Vot
pochemu, kogda  Kantabile  nachal  ugrozhat'  mne,  ya  ne  otvetil  emu  polnoj
dostoinstva  frazoj, vpolne umestnoj  v takom sluchae:  "Nikomu  ne pozvoleno
vesti sebya  tak s  CHarli Sitrinom,  ya obrashchus'  v policiyu", ili chto-nibud' v
takom rode. Net,  policiya  ne mogla predlozhit'  mne  nichego  interesnogo.  A
Kantabile proizvel na menya ochen' sil'noe, ni na chto ne pohozhee vpechatlenie.
     CHto est'  chelovek?  Moi predstavleniya  na  etot  schet  nikogda ne  byli
obydennymi. I  hotya  ya ne imel  vozmozhnosti  pozhit'  v strane guingmov,  kak
Gulliver, eto  ne  pomeshalo mne  sostavit'  dovol'no  svoeobraznoe  mnenie o
chelovechestve.  V  sushchnosti, ya puteshestvoval  ne  dlya  togo, chtoby vyiskivat'
chuzhezemnye osobennosti,  no  chtoby  izbegat'  ih.  YA  sklonyalsya k  filosofii
idealistov,  potomu chto nichut' ne  somnevalsya:  |TO  ne mozhet  byt'  ONO.  V
platonovskom  "Mife |rosa" ya nashel podtverzhdenie  svoemu  oshchushcheniyu, chto ya ne
vpervye na  etoj zemle. Vse my uzhe byvali tut ran'she i snova vernemsya  syuda.
Znachit, sushchestvuet  drugoe  mesto. No, pohozhe,  moe  pererozhdenie  okazalos'
nemnogo nepolnym. Schitaetsya, chto dusha, prezhde chem vernut'sya k  zemnoj zhizni,
zapechatyvaetsya zabveniem.  Tak  neuzheli  mne dostalos'  zabvenie  s kakim-to
iz®yanom?  YA  nikogda ne  byl zakonchennym platonikom. Nikogda ne poveryu,  chto
mozhno perevoplotit'sya v pticu ili rybu. Dusha, byvshaya  kogda-to chelovecheskoj,
ne vselitsya  v  kakogo-nibud' pauka. V moem sluchae (i ya podozrevayu, ne stol'
uzh redkom) moglo  proizojti  nepolnoe  zabvenie zhizni osvobodivshegosya  duha,
sledovatel'no, himicheskij sostav reinkarnacii okazalsya nenormal'nym, tak chto
ne  udivitel'no,  chto s rannih let  ya porazhalsya  vrashcheniyu  glaznogo  yabloka,
podergivaniyam  nosov, istecheniyu  pota, rostu volos, prichem  vse  eti yavleniya
kazalis'  mne   komichnymi.  I  lyudi,  rodivshiesya   s  polnocennym  zabveniem
bessmertiya, inogda obizhalis'.
     YA podoshel k tomu, chtoby vyzvat' iz nebytiya velikolepnyj vesennij  den'.
Polden', nebo  zapolneno tyazhelymi belymi oblakami  -- bezmolvnymi vozdushnymi
bykami, begemotami i drakonami. Mesto dejstviya -- Aplton, Viskonsin, i ya  --
vzroslyj  chelovek  --  stoyu  na  yashchike,  starayas' zaglyanut'  v  spal'nyu, gde
poyavilsya na svet v 1918 godu. Veroyatno, i zachat ya byl tozhe zdes', i zdes' zhe
bozhestvennoj  mudrost'yu   opredelen  takoj-to  i  takoj-to  zhiznennyj   put'
takomu-rastakomu:  CH.  Sitrin,  Pulitcerovskaya   premiya,  kavaler  Pochetnogo
legiona,  otec Lish  i Meri,  muzh A.,  lyubovnik  B., vazhnaya persona  i prosto
chelovek.  "Nu i pochemu zhe eta  persona vskarabkalas'  na yashchik pod prikrytiem
vetok i glyancevyh  zelenyh list'ev  cvetushchej  sireni?  Da eshche bez razresheniya
hozyajki doma?" YA stuchal i zvonil, no ne poluchil otveta. I teper' muzh hozyajki
stoit u menya  za spinoj. On vladelec zapravki. YA ob®yasnil emu, kto ya. Sperva
on  vspylil. No ya  vvernul, chto rodilsya  zdes' i  sprosil  o staryh sosedyah.
Pomnit  li  on  Sandersov?  Okazalos',  oni  prihodyatsya  emu  kuzenami.  |to
sohranilo  nos "lyubopytnomu Tomu". No ne mog zhe ya  skazat':  "YA zabralsya  na
yashchik sredi sireni, pytayas' razreshit' zagadku CHeloveka, a sovsem ne dlya togo,
chtoby  polyubovat'sya  na  tvoyu tolstuyu zhenu v ispodnem".  A  imenno  eto  ya i
uvidel. Rozhdenie  muchitel'no  (eto  muchenie mozhno oblegchit' molitvoj),  no v
komnate, gde  ya rodilsya,  moemu vzoru predstalo  drugoe  muchenie  -- tolstaya
staruha  v nizhnem bel'e. Ona ne rasteryalas' -- sdelala vid, chto ne  zametila
menya skvoz' moskitnuyu setku, medlenno vyshla iz komnaty i  pozvonila muzhu. On
brosil  na  proizvol  sud'by  benzinovye  nasosy, primchalsya  i shvatil menya,
vcepivshis'  perepachkannymi v masle rukami  v moj dorogushchij seryj kostyum -- ya
kak raz nahodilsya na pike perioda elegantnosti. Mne udalos' ob®yasnit', chto v
Apltone ya gotovlyu tu samuyu stat'yu pro Garri Gudini, zemlyaka -- ya uzhe govoril
ob  etom, --  i chto vnezapno mne zahotelos'  uvidet'  komnatu, v  kotoroj  ya
rodilsya.
     -- Nu i uvidel vse krasoty moej missus.
     Vprochem,  on ne slishkom rasstroilsya. Dumayu, on ponyal. Takie poryvy dushi
-- delo obychnoe,  ih  netrudno  ponyat', esli,  konechno, ne derzhat'  krugovuyu
oboronu, privychno osparivaya vse, chto lyubomu izvestno ot rozhdeniya.
     I edva uvidev  Rinal'do Kantabile za kuhonnym stolom Dzhordzha Svibela, ya
ponyal, chto mezhdu nami sushchestvuet estestvennaya svyaz'.
     * * *
     Kantabile  privez  menya  v Plejboj-klub. "Tanderberd", etot  "behshtejn"
sredi avtomobilej, on ostavil na popechenie parkovshchika, vazhno pozdorovalsya na
vhode s zajchishkoj*, kotoraya  ego znala. Povedenie Rinal'do podskazyvalo, chto
mne pridetsya otdavat' den'gi publichno. Sem'ya Kantabile prebyvala v zabvenii.
Vozmozhno, Rinal'do  poluchil na semejnom sovete zadanie kompensirovat' ushcherb,
nanesennyj  ih  dobromu  besslavnomu  imeni. Takoe  delo  --  vosstanovlenie
reputacii sem'i -- stoilo dnya, dazhe celyh sutok. A nado mnoj dovlelo stol'ko
neotlozhnyh del, stol'ko nepriyatnostej, tak chto ya na zakonnyh  osnovaniyah mog
prosit' u sud'by peredyshki. I poluchil prekrasnuyu vozmozhnost'.
     -- Nashi zdes'?
     Kantabile  sbrosil  pal'to.  YA  tozhe  izbavilsya ot svoego.  My  voshli v
roskoshnoe  prostranstvo  pobleskivayushchego   butylkami  bara,  gde  v  neyarkom
yantarnom  svete  po  tolstym kovram  snovali zhenshchiny  ves'ma privlekatel'nyh
form.  Rinal'do  vzyal  menya za ruku  i  povel  v  lift.  My  pochti mgnovenno
vozneslis' na samyj verh. Kantabile predupredil:
     -- My koe s kem vstretimsya. Kogda ya podam signal,  zaplatish' mne den'gi
i izvinish'sya.
     My ostanovilis' vozle odnogo iz stolikov.
     -- Bill, hochu predstavit' tebe CHarli Sitrina, -- skazal Ronal'd Billu.
     -- |j, Majk, eto Ronal'd Kantabile, -- skazal v svoyu ochered' Bill.
     Posledovali: "Privet", "Kak dela", "Sadites'", "CHto budete pit'".
     Billa ya  ne  znal, no  Majkom okazalsya  Majk  SHnejderman,  obozrevatel'
svetskih spleten, gruznyj sil'nyj  chelovek, zagorelyj, ugryumyj i ustalyj, so
stil'noj  pricheskoj, zaponkami razmerom pochti chto s ego  glaza, i galstukom,
slovno  koe-kak sleplennym iz kuska  shelkovoj  parchi.  Segodnya  on  vyglyadel
nadmennym,  pomyatym  i  sonnym,   kak  nekotorye   indejcy*   iz   Oklahomy,
razbogatevshie  na  nefti. Majk pil koktejl' "old-feshn" (viski, gor'koe pivo,
sahar i  limonnaya korochka), i popyhival sigaroj. Potyagivat' spirtnoe v barah
i  restoranah -- ego professional'naya obyazannost'. YA  nikak ne  mog vzyat'  v
tolk,  kak  on  vyderzhivaet takuyu zhizn'. Vidimo, ya gorazdo podvizhnee  Majka.
Vprochem, ya ne mogu predstavit'  sebe ni raboty kontorskogo klerka, ni lyubogo
drugogo malopodvizhnogo  rutinnogo  zanyatiya.  Mnogie amerikancy nazyvayut sebya
hudozhnikami ili intellektualami tol'ko potomu,  chto ne v sostoyanii vypolnyat'
takuyu rabotu. YA mnogo raz obsuzhdal etot vopros s Fon Gumbol'dtom Flejsherom i
paru raz  s  iskusstvovedom  Gumbejnom. Protiranie shtanov s cel'yu obnaruzhit'
"chto-nibud' interesnoe"  dazhe  SHnejdermanu  ne slishkom podhodilo. Inogda  on
kazalsya vyzhatym, chut' li ne bol'nym.  Nesomnenno, on menya  pomnil, odnazhdy ya
byl gostem ego televizionnoj programmy.
     -- Privet, CHarli, -- nakonec proiznes Majk i povernulsya  k Billu: -- Ty
chto, ne znaesh' CHarli? On izvestnyj chelovek, tol'ko v CHikago zhivet inkognito.
     YA nachal ponimat' smysl zatei Rinal'do. Pravda, chtoby ustroit' ves' etot
cirk,  emu,  pohozhe,  prishlos'  popotet'.  |tot  Bill,  chem-to  svyazannyj  s
Kantabile,  vidimo,  poschital sebya  obyazannym ustroit'  dlya  nego vstrechu  s
zhurnalistom Majkom SHnejdermanom. I obyazatel'stva byli vostrebovany s lihvoj.
Tol'ko schety mezhdu  Billom  i Ronal'dom,  veroyatno, byli ochen'  zaputannymi,
potomu  chto Billu, kak ya zametil,  vse eto ne slishkom nravilos'. Vyglyadel on
kak tipichnyj  predstavitel' "koza nostry". Liniya nosa  namekala na  kakuyu-to
izvrashchennost'.  Takie  rezko ocherchennye  nozdri byvayut u lyudej vlastnyh,  no
uyazvimyh. Neprivlekatel'nyj nos. Pri  drugih obstoyatel'stvah ya by reshil, chto
on  skripach,  voznenavidevshij  muzyku  i  zanyavshijsya  torgovlej spirtnym. On
tol'ko chto vernulsya iz  Akapul'ko,  no, nesmotrya  na  zagar,  ne  blistal ni
zdorov'em, ni blagopoluchiem. K Rinal'do on ne ispytyval ni malejshej simpatii
i  dazhe  demonstriroval po otnosheniyu k nemu yavnoe  prezrenie. V tot moment ya
dazhe  posochuvstvoval  Kantabile. On pytalsya  sovershit' takoj  velikolepnyj i
smelyj  proryv,  dostojnyj lyudej Vozrozhdeniya,  no  odin tol'ko  ya ocenil ego
usiliya. Kantabile pytalsya prorvat'sya v  kolonku Majka. Majk, konechno, privyk
k  takim  atakam. ZHelayushchie popast' na stranichki  hroniki bukval'no  osazhdali
ego, no ya  podozreval, chto  za  etim  fasadom  pryatalas'  dovol'no  obshirnaya
zakulisnaya kommerciya, tak skazat' quid pro quo, bash na bash. Dajte Majku temu
dlya  spletni -- i on propechataet  vashe  imya samym zhirnym  shriftom.  Zajchishka
prinesla  zakazannuyu  nami  vypivku. Do podborodka ona byla voshititel'na. A
vyshe  --  sugubo  reklamnaya vzvolnovannost'. Moe vnimanie razdelilos'  mezhdu
myagkoj lozhbinkoj ee grudi i vyrazheniem sluzhebnogo dolga na lice.
     |tot klub raspolozhen  v odnom iz  samyh ocharovatel'nyh ugolkov  CHikago.
Mne hochetsya rasskazat' o nem. Vid  na  bereg ozera prosto  velikolepen. YA ne
mog polyubovat'sya im, no  prekrasno predstavlyal, naskol'ko  on horosh;  oshchushchal
panoramu  siyayushchej  magistrali,  kotoraya prohodila po  krayu neob®yatnoj  gladi
ozera Michigan, vysverkivayushchej  zolotistymi otbleskami.  CHelovek spravilsya  s
neobzhitost'yu etih zemel'. No  i neobzhitost', v svoyu  ochered', ne  raz davala
lyudyam slavnogo pinka.  I  vot  my  sidim sredi  pohvalyayushchihsya  bogatstvom  i
vlast'yu, nas okruzhayut milye devushki i vypivka, a muzhchiny, sobravshiesya zdes',
odety v  kostyumy ot  dorogih  portnyh,  ukrasheny  dragocennostyami  i umashcheny
duhami.  SHnejderman po bol'shej  chasti  skepticheski  vyzhidal poyavleniya  temy,
kotoruyu  mozhno  budet  posmakovat'  v  kolonke. V  nuzhnom  kontekste  ya  mog
okazat'sya podhodyashchim ekzemplyarom. Na zhitelej CHikago proizvedet  vpechatlenie,
chto koe-gde menya vosprinimayut vser'ez. Vremya ot vremeni  menya priglashali  na
vecherinki lyudi, stroyashchie kar'eru i ne  chuzhdye kul'turnyh ambicij, tak chto  ya
uzhe znal, chto znachit byt' simvolom.  Nekotorye damy govorili  mne: "Ne mozhet
byt',  vy  ne CHarl'z  Sitrin!"  No bol'shinstvo  teh,  kto  priglashali  menya,
ostavalis' dovol'ny sozdavaemym mnoyu kontrastom. Eshche by, ya ved' vyglyadel kak
chelovek, napryazhenno, hotya i ne v tom napravlenii myslyashchij. Moe lico ne imelo
nichego obshchego s ih delovymi ordinarnymi fizionomiyami. Damam  osobenno trudno
udavalos'  skryvat' razocharovanie, kogda oni videli, kak v  dejstvitel'nosti
vyglyadit vsem izvestnyj mister Sitrin.
     Pered nami postavili viski. YA  zhadno  proglotil  dvojnoj  skotch i,  kak
obychno, bystro osvoivshis'  v kompanii,  zasmeyalsya. Nikto menya ne  podderzhal.
Nepriyatnyj Bill pointeresovalsya, chto smeshnogo.
     YA otvetil:
     -- Nu, ya tol'ko  chto vspomnil, chto uchilsya plavat' kak raz na  Ok-strit,
do togo, kak poyavilis' vse eti neboskreby, arhitekturnaya  gordost' chikagskoj
pokazuhi. Togda tam byl Zolotoj plyazh, i iz trushchob lyudi priezzhali na tramvae.
Po Divizhn-strit  tramvaj hodil tol'ko  do Uells.  YA bral s soboj  zasalennyj
meshochek  s sendvichami.  Na rasprodazhe  mama kupila mne  devchonochij kupal'nyj
kostyum.  Takuyu malen'kuyu  yubochku  s raduzhnoj  kajmoj. YA oskorbilsya i pytalsya
pokrasit' kajmu  tush'yu.  Byvalo, kopy pytalis' vygnat' nas na druguyu storonu
Drajva i podtalkivali v rebra. A teper' ya zdes', p'yu viski...
     Kantabile pnul menya  pod  stolom  nogoj, ostaviv  gryaznyj otpechatok  na
bryukah. Ego neodobrenie podskochilo do  samoj  makushki, vyzvav ryab' v korotko
podstrizhennyh zavitkah, a nos stal togo belogo cveta, chto  byvaet u voskovoj
svechi.
     YA proiznes:
     -- Ah da,  Ronal'd... -- I dostal den'gi. -- YA zhe dolzhen tebe nekotoruyu
summu.
     -- Kakuyu summu?
     --  Nu  tu, chto  ty vyigral v  poker. Ne tak  davno. Pomnish'? CHetyre  s
polovinoj sotni.
     -- Ne ponimayu, o chem eto ty? -- zayavil Rinal'do Kantabile. -- Kakaya eshche
igra?
     -- Neuzheli ne pomnish'? My igrali u Dzhordzha Svibela.
     -- S kakih eto por  vy, knizhnye chervi, igraete  v poker? -- brosil Majk
SHnejderman.
     -- A chto? U  kazhdogo svoi slabosti. V poker igrayut  dazhe v Belom  dome.
Ochen'  respektabel'no.  Naprimer, prezident  Garding*. I vo vremena  "novogo
kursa". Morgentau*, Ruzvel't i prochie.
     -- Vy govorite, kak chikagskij pacan iz Vest-Sajda, -- zayavil Bill.
     -- SHopenovskaya shkola, Rajs-strit i tak dalee, -- ob®yasnil ya.
     --  Poslushaj,  CHarli,  spryach' svoi den'gi, --  skazal Kantabile. --  Za
vypivkoj -- nikakih del. Rasplatish'sya pozzhe.
     -- A  pochemu  ne sejchas?  YA  kak  raz  vspomnil  i  dazhe den'gi dostal.
Ponimaesh',  etot moment nachisto stersya  iz pamyati, a vchera ya prosnulsya sredi
nochi  s  mysl'yu:  "YA  zhe zabyl otdat'  Rinal'do vyigrysh!  Gospodi, mne  pora
vyshibit' sebe mozgi!"
     Edva  sderzhivaya yarost', Kantabile  toroplivo progovoril: "Ladno, ladno,
CHarli", vyhvatil u  menya  den'gi,  ne pereschityvaya zapihnul ih  v  nagrudnyj
karman i metnul  v menya v vysshej stepeni razdrazhennyj vzglyad, mozhno skazat',
ispepelyayushchij. No pochemu? YA  ne imel ni  malejshego  ponyatiya. Ponimal ya tol'ko
odno: Majk SHnejderman vlasten protashchit'  v gazetu kogo ugodno, a uzh tot, kto
popal v gazety, mozhet schitat', chto prozhil zhizn' ne zrya. Znachit, on ne prosto
dvunogoe, mel'kayushchee  na  Klark-strit i otravlyayushchee  vechnost'  toshnotvornymi
myslyami i postupkami. On uzhe...
     -- CHto ty nynche podelyvaesh', CHarli? -- pointeresovalsya Majk SHnejderman.
-- Novaya p'esa, a? Ili kinoshechka? Znaesh', -- obratilsya  on k Billu, -- CHarli
ved' znamenitost'. Na Brodvee u nego proshel nastoyashchij hit.  On napisal celuyu
goru vsyakoj vsyachiny.
     -- Da, Brodvej podaril mne mgnoveniya slavy, -- kivnul ya. --  No  bol'she
oni ne povtoryatsya, tak zachem zhe userdstvovat'?
     --  A  ya pripominayu,  budto mne govorili,  chto ty  sobiraesh'sya izdavat'
kakoj-to zaumnyj zhurnal. Kogda on vyjdet? YA sdelayu tebe reklamu.
     Kantabile brosil na menya eshche odin svirepyj vzglyad i skazal:
     -- Nam pora.
     --  YA s udovol'stviem pozvonyu, kogda u menya budut dlya tebya novosti. |to
mozhet okazat'sya  poleznym, -- poblagodaril ya Majka, brosaya mnogoznachitel'nyj
vzglyad na Kantabile.
     No on uzhe ushel. YA dognal ego v lifte.
     -- CHto zhe eto ty delaesh', gad? -- vozmutilsya on.
     -- Ne ponimayu... CHto-to ne tak?
     -- A  kto skazal,  chto emu pora vyshibit'  sebe  mozgi?  Ty zhe prekrasno
znaesh', chto zyat' Majka SHnejdermana taki vyshib sebe mozgi dva mesyaca nazad.
     -- Net!
     -- Ty ne mog ne chitat' ob etom v  gazetah! Oni podnyali  takoj haj o teh
lipovyh obligaciyah. Nu, fal'shivye obligacii, kotorye on dal v zalog.
     --  Ah, eto.  Ty  imeesh'  v  vidu Goldhammera,  kotoryj  napechatal svoi
sobstvennye sertifikaty? Moshennika?
     --  Ty znal eto, ne pritvoryajsya, -- vzvilsya Kantabile. -- I  special'no
vvernul, chtoby podgadit' mne, chtoby isportit' moj plan!
     -- Da  ne znal ya, klyanus', ne znal.  Vyshibit'  sebe  mozgi?  Da eto  zhe
obshcheupotrebitel'noe vyrazhenie.
     -- No ne v etom sluchae. Vse ty znal, -- v ego golose prozvuchala ugroza,
-- znal! Ne mog ne znat', chto ego zyat' zastrelilsya.
     --  No  zdes'  net  nikakoj svyazi.  Obyknovennaya frejdistskaya ogovorka.
Absolyutno neprednamerennaya.
     -- Ty  vsegda prikidyvaesh'sya, budto ne  ponimaesh', chto  delaesh'. U menya
takoe vpechatlenie, chto ty ne uznal togo nosatogo tipa!
     -- Billa?
     --  Da!  Billa! I  etot Bill  -- Bill Lakin,  bankir, kotorogo obvinili
vmeste s Goldhammerom. On bral fal'shivye obligacii v zalog.
     -- No kakoe  tut  mozhet  byt' obvinenie? Goldhammer prosto obmanul ego,
peredavaya emu obligacii.
     -- A takoe, ptich'i tvoi mozgi. Pohozhe, ty ni cherta ne ponyal  iz  gazet!
On  pokupal akcii "Lekatridy" u Goldhammera po dollaru  za  shtuku, kogda oni
stoili shest'. Ty chto zhe, i o Kernere* ne slyshal? Bol'shoe zhyuri* i kucha vsyakih
sudov? Poluchaetsya, chto ty sovsem ne interesuesh'sya tem, ot chego drugie prosto
shaleyut. |to oskorbitel'no. Ty slishkom zanessya, Sitrin. Ty protiv nas.
     -- Kogo eto -- vas?
     -- Protiv nas! Prostyh lyudej... -- zayavil Kantabile.
     On govoril goryacho. I  ne  sledovalo  vozrazhat'. YA dolzhen byl  uvazhat' i
boyat'sya ego. YA mog sprovocirovat' Rinal'do, esli by dal ponyat', chto ne boyus'
ego. Zastrelit' menya  on, pozhaluj,  ne zastrelil by, no nakostylyat' ili dazhe
slomat' nogi -- eto vpolne vozmozhno. Kak tol'ko my pokinuli Plejboj-klub, on
vlozhil den'gi mne v ruku.
     -- Razve budet vtoraya seriya? -- sprosil ya.
     On ne  stal  nichego ob®yasnyat'. Do  samogo  "tanderberda" Rinal'do shagal
molcha, zlobno nabychivshis'. Mne snova prishlos' zabrat'sya v salon.
     Sleduyushchuyu  ostanovku  my  sdelali   v  Henkok-bilding*,   gde-to  mezhdu
shestidesyatym i semidesyatym  etazhom. Pomeshchenie vyglyadelo kak chastnaya kvartira
i vse-taki navodilo na mysl'  ob ofise. Vse tam bylo dekorirovano plastikom,
na stenah  razvesheny  hudozhestvennye  proizvedeniya  v  abstraktnom  stile  i
povsyudu  geometricheskie  figury tipa  trompe  l'œil1,  kotorye tak intriguyut
delovyh lyudej. Biznesmeny osobenno  uyazvimy pered  aferistami  ot iskusstva.
Dzhentl'men, obosnovavshijsya  zdes', okazalsya pozhilym chelovekom v korichnevom s
zolotoj nitkoj pidzhake sportivnogo pokroya iz sherstyanoj rogozhki i v polosatoj
rubashke, obtyagivayushchej  obvisshij zhivot. Na uzkoj golove -- sedye, prilizannye
nazad volosy.  Na  rukah  --  dovol'no  krupnye senil'nye pyatna.  Krugi  pod
glazami i vozle nosa svidetel'stvovali o nezdorov'e. Zaryvshis' mokasinami iz
kozhi alligatora  v dlinnyj  vors  pushistogo kovra cveta slonovoj  kosti,  on
vossedal na nizkom  divane,  kotoryj progibalsya pod nim tak, budto byl nabit
puhom. Pod  vesom zhivota na  bedre prorisovyvalis' ochertaniya fallosa. No kak
by tam ni bylo,  dlinnyj  nos, priotkrytye  guby i  beschislennye  podborodki
prekrasno  garmonirovali so  vsem etim  plisom,  rogozhkami s zolotoj nitkoj,
parchoj, satinom i  krokodil'ej  kozhej i, konechno zhe,  s hudozhestvom  v  duhe
trompe l'œil. Iz razgovora ya ponyal, chto hozyain specializiruetsya na yuvelirnyh
izdeliyah i svyazan s prestupnym  mirom. Veroyatno, on ne brezgoval  i kradenym
-- otkuda mne znat'?  U Rinal'do Kantabile priblizhalas' godovshchina svad'by, i
on iskal braslet. Sluga-yaponec podal  napitki. YA ne slishkom bol'shoj lyubitel'
vypit',  no segodnya  po vpolne  ponyatnym prichinam  mne hotelos'  viski,  i ya
proglotil eshche  odin  dvojnoj  "Blek Lejbl".  Iz  neboskreba ya mog  sozercat'
vozdushnye  prostory  nad  CHikago.  Rezkij  oranzhevyj  svet  zakatnogo solnca
korotkogo  dekabr'skogo  dnya   uzhe  kosnulsya  verhushki  mrachnogo  gorodskogo
silueta, nakryl rukava reki  i chernye  prolety mostov. Ozero,  serebristoe s
pozolotoj i  ametistovoe, uzhe prigotovilos' nadet' zimnij ledyanoj pancir'. YA
vdrug podumal: esli Sokrat prav, govorya, chto derev'ya nichemu ne mogut nauchit'
nas, chto tol'ko lyudi, kotoryh vstrechaesh' na  ulice, mogut proyasnit' chto-to v
tebe samom, ya opredelenno  vybral nevernyj put', pyalyas' po  storonam  vmesto
togo, chtoby slushat' svoih sobrat'ev-chelovekov. No boyus', u menya nedostatochno
trenirovannyj zheludok dlya takoj kompanii. CHtoby hotya by  chastichno snyat' gruz
s dushi, ya pustilsya v razmyshleniya  o vode. Sokrat, pozhaluj, ocenil by menya ne
slishkom vysoko.  YA,  skoree,  ispytyvayu  sklonnost'  k  sovershenstvu v  duhe
Uordsvorta -- derev'ya, cvety, voda. A arhitektura, mehanika, elektrichestvo i
tehnologiya  zatashchili   menya  na  etot  shest'desyat  pyatyj  etazh.  Skandinaviya
predostavila  mne bokal,  SHotlandiya plesnula v nego viski, i ya sidel, smakuya
voshititel'nye fakty, vspominaya,  chto gravitacionnoe pole Solnca, prityagivaya
k sebe  potoki sveta  ot drugih  zvezd,  iskrivlyaet ih. Solnce nosit  shlejf,
sotkannyj iz  vselenskogo svecheniya. |to  i predskazal |jnshtejn,  razmyshlyaya o
mire.  A  nablyudeniya,  sdelannye Arturom  |ddingtonom*  vo  vremya  zatmeniya,
podtverdili ego dogadku. Najti prezhde, chem iskat'.
     To  i  delo  tren'kal  telefon;  mestnyh  zvonkov  --  ni  edinogo.  To
Las-Vegas, to Los-Andzheles, to Majami, to N'yu-Jork.
     -- Poshli kogo-nibud' iz rebyat k  Tiffani i vyyasni, skol'ko tam berut za
veshchicu vrode etoj, -- prikazal nash hozyain.
     YA prislushalsya k  ego razglagol'stvovaniyam  o  sostoyaniyah,  vlozhennyh  v
dragocennosti, i o kakom-to indijskom prince, kotoryj  pytalsya prodat' v SSHA
ogromnuyu partiyu vsyakogo der'ma, soblaznyaya pokupatelej nizkimi cenami.
     On  zamolchal.  Kantabile  suetilsya vozle  podnosa s  brilliantami  (eti
belesye shtuchki kazhutsya mne otvratitel'nymi!), i pozhiloj dzhentl'men obratilsya
ko mne:
     -- Mne kazhetsya, ya vas gde-to videl, -- skazal on. -- Ne oshibayus'?
     --  Net,   pozhaluj,  --  otvetil  ya.   --  Kazhetsya,  my  vstrechalis'  v
ozdorovitel'nom Siti-klube.
     -- Nu da, tochno. YA videl vas s tem yuristom. Oh, on i govorun.
     -- Satmar?
     -- Da, Alek Satmar.
     -- Znayu  ya etogo sukinogo syna, Satmara.  On  utverzhdaet, chto vy s  nim
starinnye druz'ya,  CHarli,  --  vvernul  Kantabile,  podcepiv  pal'cem  nitku
brilliantov  i  ne otvodya vzglyada  ot  oslepitel'nogo  siyaniya  na  barhatnom
podnose.
     --  Verno, --  podtverdil ya. -- My  vmeste uchilis'  v shkole.  I  Dzhordzh
Svibel tozhe.
     -- V kamennom veke, ne inache, -- burknul Kantabile.
     YA  dejstvitel'no videl etogo dzhentl'mena v  klube, v goryachej himicheskoj
vanne. Lyudi  sidyat vokrug bul'kayushchego vodovorota i poteyut, pereskazyvaya drug
drugu   spletni,   obsuzhdaya  sport,   nalogi,   televizionnye   programmy  i
bestsellery,  ili  prosto  bubnyat  o  poezdkah  v  Akapul'ko  ili  sekretnyh
bankovskih  schetah  na Kajmanovyh ostrovah. YA, konechno,  tochno  ne znayu,  no
kazhetsya,  etomu  staromu  baryge prinadlezhal odin iz teh pol'zuyushchihsya durnoj
slavoj  cabanas1  vozle  plavatel'nogo  bassejna,  kuda  moloden'kih kurochek
priglashayut  vo  vremya  siesty.   Odnazhdy  tam  dazhe   razrazilsya  skandal  i
posledovali protesty. To,  chto delalos'  za drapirovannymi zanaveskami  etih
cabanas,    nikogo,     konechno,     ne    kasalos',     no    kogo-to    iz
starichkov-eksgibicionistov zametili na terrase dlya solnechnyh vann, kogda oni
laskali svoih kukolok. Odin dazhe prilyudno izvlek na svet bozhij svoi vstavnye
zuby, chtoby  pocelovat' devushku vzasos. YA chital ob  etom v "Tribyun".  ZHivshaya
nad   pomeshcheniem   kluba  uchitel'nica-pensionerka,   prepodavavshaya  kogda-to
istoriyu,  napisala  v  redakciyu  pis'mo,  gde  govorilos',  chto Tiberij*  --
starushka ne upustila sluchaya  blesnut'  --  chto  dazhe Tiberij  v grotah Kapri
predstavit' sebe ne mog takogo  grotesknogo  razvrata.  No kakoe delo starym
hrycham ot reketa  ili  ot politiki rajonnogo  masshtaba  do  klassnyh  dam  i
klassicheskih allyuzij? |ti  lyudi hodyat  na  "Satirikon"* Fellini  v kinoteatr
Vudsa  tol'ko  radi  novyh  seksual'nyh  idej, a nikak  ne  dlya togo,  chtoby
podnatoret' v istorii Rima vremen  imperii. YA sam videl na otkrytyh, zalityh
solncem   verandah   pauch'i   zhivoty   staryh  skuperdyaev,  tiskayushchih  byusty
nesovershennoletnih prostitutok. Mne vdrug  prishlo v golovu, chto yaponec-sluga
eshche i  specialist po dzyudo ili karate, kak v fil'mah pro agenta 007; slishkom
uzh mnogo cennostej hranilos' v etih apartamentah. Kogda Rinal'do zayavil, chto
ne  proch'  eshche  razok  vzglyanut'  na  akkutronovskie  chasy,  parenek  prines
neskol'ko dyuzhin, tonkih, kak vafel'nye korzhi. Vozmozhno, kradenyh, a mozhet, i
net. V  takih veshchah moemu razygravshemusya  voobrazheniyu  ne na chto  operet'sya.
|tot  kriminal'nyj  liven', priznayus',  vzbudorazhil menya.  YA chuvstvoval  vse
vozrastayushchuyu  i krepnushchuyu  potrebnost'  rassmeyat'sya --  yavnyj  priznak moego
interesa k novomu, moej amerikanskoj, chikagskoj (a takzhe lichnostnoj) tyagi  k
sil'nym razdrazhitelyam, k nesoobraznostyam i krajnostyam. YA znal, chto  v CHikago
vorovstvo  predmetov  iskusstva  i  dragocennostej  postavleno   na   potok.
Govorili,  chto znakomstvo hotya by s odnim iz vysoko vzletevshih superbogateev
--  sovremennyh   Fedzhinov,   --  pozvolyaet  pokupat'  predmety  roskoshi  po
polovinnoj  cene. Govorili,  kradut teper' narkomany. Platyat im geroinom.  A
policiya  v  dole  -- ugovarivaet  torgovcev  ne podnimat' shuma.  No  na to i
sushches