. On, skoree vsego, chlen Senchuri-kluba i rasskazyvaet pro "Starogo morehoda"* molodym Fajrstonam* ili Fordam. Gumanist i uchenyj, vozhatyj skautov, blagonadezhnyj i priyatnyj, no osel. Vozmozhno, Gumbol'dt byl prav. YA videl, chto Rikkets ne mozhet sovladat' dazhe so mnoj. Ego iskrennie karie glaza istochali bol'. On pokorno zhdal, poka ya doberus' do konca. Mne ne ochen' nravilos' zagonyat' ego v ugol, no ya chuvstvoval, chto otstupat' nekuda -- za spinoj stoyal Gumbol'dt. Iz-za togo, chto moj drug ne spal v noch' vyborov Ajka, nakachivalsya pilyulyami, napivalsya i travilsya produktami metabolizma, iz-za togo, chto ego psihika ne vosstanavlivalas' vo sne, chto on otreksya ot svoego dara i emu ne hvatalo duhovnyh sil, iz-za togo, chto on okazalsya slishkom slabym, chtoby ne spasovat' pered daleko ne poeticheskoj vlast'yu Soedinennyh SHtatov Ameriki, mne prishlos' muchit' Rikketsa. YA zhalel etogo cheloveka. Prinston ne kazalsya mne takoj cacej, kak Gumbol'dtu. Mezhdu shumnym N'yuarkom i zabroshennym Trentonom Prinston s ego vyazami i zelenymi luzhajkami kazalsya svyatilishchem, zapovednikom, kurortom. On ochen' pohozh na odno mestechko, kotoroe ya pozdnee posetil kak turist, -- na serbskij vodnyj kurort pod nazvaniem Vrnyachka-Banya. No vozmozhno, bolee cenno v Prinstone to, chem on ne yavlyaetsya. A on -- ne zavod, ne univermag, ne pravlenie ogromnoj korporacii ili ministerstvo, a znachit, ne imeet otnosheniya k miru rutinnyh rabot. Esli ty uhitrilsya ne popast' v etot rutinnyj vodovorot, ty libo intellektual, libo hudozhnik. Esli ty slishkom neugomonnyj, slishkom chuvstvitel'nyj, slishkom nervnyj i slishkom bezumnyj, chtoby sidet' za stolom po vosem' chasov v den', to tebe pryamaya doroga v zavedenie -- vysshee uchebnoe zavedenie. -- Kafedru poezii -- Gumbol'dtu, -- provozglasil ya. -- Kafedru poezii? Kafedru! O... Prekrasnaya ideya! -- skazal Rikkets. -- Nam eto ponravitsya. YA rasskazhu vsem. My vse za eto progolosuem. Edinstvennaya problema -- den'gi! Esli by u nas bylo dostatochno sredstv, CHarli! No my uzhasno bedny. Krome togo, eto uchrezhdenie, kak i lyuboe drugoe, imeet svoe shtatnoe raspisanie. -- SHtatnoe raspisanie? Perevedite, pozhalujsta. -- Lyubuyu kafedru nuzhno sperva uchredit'. A eto bol'shoe delo. -- A kak eto delaetsya? -- Kak pravilo, special'nym pozhertvovaniem. Pyatnadcat' ili dvadcat' tysyach v god, po krajnej mere na dvadcat' let. Polmilliona baksov, esli schitat' pensionnyj fond. U nas sejchas prosto net nichego pohozhego, CHarli. Bozhe, my byli by rady zapoluchit' Gumbol'dta. No vy zhe vidite, moe serdce razryvaetsya ot togo, chto eto nevozmozhno. Teper' Rikkets snova sdelalsya udivitel'no privetlivym. Moya fotograficheskaya pamyat' bez vsyakogo ponukaniya vosstanovila belyj bobrik gustyh volos, bol'shie, kak vishni, glaza, svezhij cvet lica i pyshushchie dovol'stvom polnye shcheki. YA vspomnil, kak, kogda my pozhimali ruki, Rikkets, nakonec izbavivshis' ot nas, vnezapno sdelalsya druzhelyubnym. "Esli by tol'ko u nas byli den'gi!" -- povtoril on na proshchanie. YA znal, chto Gumbol'dt izvoditsya ot neterpeniya, no mne nuzhna byla hotya by minutnaya peredyshka. YA stoyal pod kamennoj korichnevoj arkoj, na otpolirovannom nogami kamne, i belki-poproshajki podbegali ko mne so vseh storon gladkogo chetyrehugol'nogo dvora -- prekrasnoe mesto dlya progulok! Bylo zyabko, visel tuman, i tuskloe noyabr'skoe solnce pronizyvalo vetochki svetovymi pyatnami. V to utro lico Demmi Vongel svetilos' takoj zhe solnechnoj blednost'yu. V pal'to iz sukna s kun'im vorotnikom, poskripyvaya potryasayushche seksual'nymi kolenkami, perestupaya uzkimi stupnyami princessy i vzdragivaya tonkimi nozdryami, pochti takimi zhe vyrazitel'nymi, kak i glaza, zhadno vdohnuv, ona pocelovala menya, kosnuvshis' moego lica teploj shchekoj, i pozhala mne ruku tugo zatyanutoj v perchatku rukoj: -- U tebya vse poluchitsya, CHarli. Vse budet prosto zdorovo. A potom my rasstalis'. Na Pensil'vanskom vokzale ee ozhidalo taksi. YA podozreval, chto Gumbol'dt ocenit moe vystuplenie inache. No, kak ni udivitel'no, oshibsya. Kogda ya pokazalsya v dveryah, on vygnal studentov. On uzhe davno dovel ih do sostoyanii literaturnoj ekzal'tacii. Oni vse vremya krutilis' vokrug nego, podzhidali v koridore so svoimi referatami. -- Dzhentl'meny, -- provozglasil Gumbol'dt, -- proizoshlo nechto vazhnoe. Vse sobesedovaniya otmenyayutsya -- perenosyatsya na chas pozzhe. Odinnadcat' teper' budet dvenadcat', a dva tridcat' -- tri tridcat'. YA voshel. On zakryl dver' zavalennogo knigami zharkogo i prokurennogo kabineta. -- Nu? -- trebovatel'no proiznes on. -- U nego net deneg. -- On ne skazal "net"? -- Ty znamenit, on tebya uvazhaet, voshishchaetsya toboj, mechtaet, kak by tebya zapoluchit', no ne mozhet organizovat' kafedru bez deneg. -- On tak skazal? -- V tochnosti tak. -- Pohozhe, ya ego sdelal! CHarli, ya ego sdelal! My ego sdelali! -- Kak eto, ty ego sdelal? Kak my ego sdelali? -- A tak -- ho, ho! On spryatalsya za byudzhetom. Ne krichal: "Da ni za chto!" Ne govoril: "Ni pri kakih obstoyatel'stvah". Ili: "Idite vy ko vsem chertyam". -- Gumbol'dt zasmeyalsya svoim bezzvuchnym vibriruyushchim smehom, sochivshimsya cherez kroshechnye zuby; nad golovoj ego vital oreol dyma. Kogda on tak smeyalsya, to napominal mne Matushku Gusynyu. Ili korovu, kotoraya prygnula vyshe luny. -- Monopolisticheskij kapitalizm obhoditsya s tvorcheskimi lyud'mi, kak s krysami. CHto zh, eta faza istorii zakonchilas'... -- Dazhe esli eto i bylo pravdoj, ya vse ravno ne ponimal, kakaya tut svyaz'. -- My poluchim dolzhnosti. -- Nu ob®yasni zhe nakonec! -- Ob®yasnyu pozzhe. No ty molodec. Gumbol'dt prinyalsya nabivat' svoj portfel', kak vsegda delal v reshitel'nye momenty. SHCHelknuv pryazhkoj, on otkinul provisshij klapan i stal vytyagivat' iz portfelya kakie-to knigi, bumagi i puzyr'ki s lekarstvami. Pri etom on stranno perebiral nogami, slovno za shchikolotki ego carapali koshki. Vytryahnuv vse, on nachal nabivat' obodrannyj kozhanyj portfel' drugimi knigami i bumagami. Snyal s veshalki shirokopoluyu shlyapu. Kak i geroj nemogo kino, reshivshij otvezti v bol'shoj gorod svoe izobretenie, on otpravlyalsya v N'yu-Jork. -- Napishu rebyatam zapisku. YA vernus' zavtra, -- ob®yavil on. YA provodil ego do stancii, no bol'she on ne skazal mne ni slova. Zaprygnul v vagon starinnogo mestnogo poezda. Pomahal mne pal'cami cherez gryaznoe okno. I uehal. YA mog vernut'sya v N'yu-Jork vmeste s nim, ya ved' yavilsya syuda tol'ko radi razgovora s Rikketsom. No ego snova obuyala Maniya, i luchshe bylo ostavit' ego v pokoe. * * * Itak, ya, srednih let Sitrin, udobno rastyanulsya na divane v kashemirovyh noskah (predstavlyaya, kak nogi pogrebennyh -- nogi Gumbol'dta -- rassypayutsya v prah, tochno list'ya tabaka), vosstanavlivaya v pamyati sobytiya, kotorye istoshchili i sveli na net moego upitannogo vdohnovennogo druga. Ego talant istlel. Teper' uzhe mne podoshla pora zadumat'sya, chto delat' s talantom v nashi dni, v etom vozraste. Kak predotvratit' prokazu dushi. Pohozhe, eto grozilo mne samomu. Moya meditaciya poneslas' vsled za Gumbol'dtom, kak ogoltelaya. Vot on kurit v poezde. YA videl, kak bystrym shagom, s maniakal'noj ustremlennost'yu on peresekaet ogromnyj zal Pensil'vanskogo vokzala pod gryaznym odnocvetnym steklyannym svodom. Vot on beret taksi, hotya obychno obhoditsya podzemkoj. No segodnya kazhdoe ego dejstvie znachitel'no, besprecedentno. Segodnya on ne mozhet rasschityvat' na blagorazumie. Blagorazumie prehodyashche, ono idet korotkim putem. I odnazhdy ujdet navsegda. I chto togda delat'? Poteryaj ego Gumbol'dt raz i navsegda, i oni s Ketlin budut nuzhdat'sya v ogromnom kolichestve deneg. A postoyannuyu shtatnuyu dolzhnost' v Prinstone, kak on govoril mne, mozhet zanimat' lyuboj psih, i nikto dazhe ne zametit. Ah, bednyj Gumbol'dt! On mog byt' -- net, on byl takim zamechatel'nym! I vot segodnya on vosparil. Reshil zabrat'sya na samyj verh. I kogda etot zamutnennyj duh stal vo ves' rost, naverhu uvideli ego znachimost'. Gumbol'dta vstretili s interesom i vnimaniem. Gumbol'dt napravilsya k Uilmuru Longstafu, znamenitomu Longstafu, ercgercogu vysshego obrazovaniya v Amerike. Longstafa naznachili pervym direktorom novogo fonda Belishi. Belisha byl bogache Karnegi i Rokfellera, i Longstaf rasporyazhalsya sotnyami millionov, otpushchennymi na nauku i obrazovanie, na iskusstvo i social'noe obespechenie. V etom fonde Gumbol'dt uzhe uspel obzavestis' sinekuroj. Ee ustroil dobryj drug Gumbol'dta Gil'debrand. I etot Gil'debrand -- zhuir, izdatel' avangardnoj poezii i sam poet -- sdelalsya pokrovitelem Gumbol'dta. On otkryl Gumbol'dta v n'yu-jorkskom Siti-kolledzhe, voshishchalsya ego rabotami, obozhal besedovat' s nim, oberegal, derzhal na zarplate v "Gil'debrand i K°" na dolzhnosti redaktora. Poetomu, polivaya gryaz'yu Gil'debranda, Gumbol'dtu prihodilos' ponizhat' golos: -- On kradet u slepyh, CHarli! On pol'zuetsya karandashami, kotorye obshchestvo slepyh rassylaet po pochte. A sam nikomu i penni ne pozhertvuet. YA, pomnitsya, otvetil: -- Prosto skuperdyai-bogachi -- eto takoj vid. -- Da, no on pereigryvaet. Poprobuj poobedat' u nego v dome. Pomresh' s golodu. Dumaesh', pochemu Longstaf nanyal Gil'debranda za tridcat' tysyach, chtoby planirovat' literaturnuyu programmu? Iz-za menya! Esli ty fond -- ty ne mozhesh' obrashchat'sya k poetam napryamuyu, ty idesh' k tomu, u kogo celaya konyushnya poetov. Poetomu ya delayu vsyu rabotu i poluchayu tol'ko vosem' tysyach. -- Vosem' tysyach za sovmestitel'stvo, po-moemu, neploho, a? -- CHarli, s tvoej storony poddevat' menya social'noj nespravedlivost'yu -- eto melko. YA tebe zhaluyus' na svoyu obezdolennost', a ty uprekaesh' menya privilegiyami, imeya v vidu, chto sam ty dvazhdy obezdolennyj. YA otrabatyvayu u Gil'debranda vse do kopejki. On nikogda ne chitaet rukopisej. On vsegda to v kruize, to kataetsya na lyzhah v Solnechnoj Doline. Bez moih sovetov on publikoval by tualetnuyu bumagu. YA spas ego, inache on by sdelalsya millionerom-filisterom. Esli by ne ya, cherta s dva on zapoluchil by Gertrudu Stajn. Da i |liota tozhe. Blagodarya mne emu est' chto predlozhit' Longstafu. No mne kategoricheski zapreshcheno govorit' s Longstafom samomu. -- Ne mozhet byt'! -- Govoryu tebe! -- podtverdil Gumbol'dt. -- U Longstafa est' lichnyj lift. Tol'ko na nem mozhno popast' v ego penthaus. YA videl Longstafa izdaleka, no menya predupredili derzhat'sya ot nego podal'she. A spustya gody ya, Sitrin, sidel v vertolete beregovoj ohrany ryadom s Uilmurom Longstafom, nizvergnutym s vershin. K tomu vremeni on uzhe sostarilsya. A ya pomnil ego v rascvete sil, kogda on vyglyadel kak kinozvezda, kak pyatizvezdnyj general, kak makiavellievskij Knyaz', kak aristotelevskij chelovek velikoj dushi. Longstaf borolsya protiv tehnokratii i plutokratii pri pomoshchi klassicheskogo iskusstva. On podtalkival naibolee vliyatel'nyh lyudej v strane k obsuzhdeniyu Platona i Gobbsa*. On zastavlyal prezidentov aviakompanij i pravlenie fondovoj birzhi razygryvat' "Antigonu" v zalah zasedanij. CHto pravda, to pravda, Longstafa vo mnogih otnosheniyah mozhno nazvat' chelovekom isklyuchitel'nym. On byl prevoshodnym prosvetitelem, dazhe blagorodnym. Veroyatno, ego zhizn' tekla by gorazdo spokojnee, bud' ego povedenie menee shokiruyushchim. V lyubom sluchae, Gumbol'dt sovershil smelyj postupok iz teh, kakie prodelyvayut udachlivye geroi staryh kartin. Bezo vsyakogo razresheniya on voshel v chastnyj lift Longstafa i nazhal knopku. Materializovavshis' v penthause, ogromnyj i izyskanno vezhlivyj Gumbol'dt soobshchil svoe imya sekretaryu. Net, emu ne naznacheno (ya videl solnechnye bliki, chto, pronizyvaya distillirovannyj vozduh neboskrebov, igrali na ego shchekah i nesvezhej odezhde), no on Fon Gumbol'dt Flejsher. Imeni dostatochno. Longstaf priglasil ego vojti. On ochen' obradovalsya Gumbol'dtu. Tak on skazal mne v vertolete, i ya poveril emu. My sideli, styanutye puhlymi oranzhevymi spasatel'nymi zhiletami, osnashchennymi temi samymi dlinnymi nozhami. Zachem nozhi? Veroyatno, protiv napadeniya akul, esli kakaya-to proberetsya v gavan'. -- YA chital ego ballady, -- skazal mne Longstaf, -- i reshil, chto u nego ogromnyj talant. YA znal, konechno, chto Longstaf poslednej stoyashchej poemoj na anglijskom yazyke schitaet "Poteryannyj raj". No ryadom so mnoj sidel blagorodnyj chudak. Longstaf imel v vidu, chto Gumbol'dt vne vsyakogo somneniya byl poetom i prosto priyatnym chelovekom. I eto pravda. V kabinete Longstafa Gumbol'dt, podstrekaemyj zlobnoj izobretatel'nost'yu, edva ne lopayas' ot maniakal'noj energii tak, chto krugi plyli pered glazami, dolzhno byt', dovel sebya do ekstaza. On namerevalsya ugovorit' Longstafa, obojti S'yuela, perehitrit' Rikketsa, poslat' podal'she Gil'debranda i trahnut' sud'bu. V tot moment on vyglyadel, kak Vertunchik iz komiksov, zmeej vypolzayushchij iz kanalizacii. Gumbol'dtu ponadobilas' kafedra v Prinstone. Ajk pobedil, Stivenson teper' pustoe mesto, a Gumbol'dt prygaet vverh, v penthausy i dazhe vyshe. Longstaf tozhe prygal vysoko. On zastrashchal rasporyaditelej fonda Platonom, Aristotelem i Fomoj Akvinskim, on ih zavorozhil. Krome togo, veroyatno, u Longstafa byli starye schety s Prinstonom, oplotom tradicionnogo akademizma, na kotoryj on nacelil svoj radikal'nyj ognemet. Iz dnevnikov Ikesa* ya uznal o predlozhenii, kotoroe Longstaf sdelal Franklinu Ruzvel'tu. On hotel ni bol'she ni men'she kak idti na paru s Ruzvel'tom v izbiratel'nom byulletene vmesto Uollesa*, a potom Trumena. Longstaf mechtal sdelat'sya vice-prezidentom i prezidentom. No Ruzvel't vodil ego za nos, primanival, kak sobachku, no konfetku ne dal. Vot vam Ruzvel't vo vsej krase. Tut ya sochuvstvoval Longstafu (ambicioznomu cheloveku, despotu i caryu moego serdca). Itak, poka vertolet nosilsya tuda-syuda nad N'yu-Jorkom, ya izuchal etogo priyatnogo nemolodogo doktora Longstafa, pytayas' ponyat', kakoe vpechatlenie mog proizvesti na nego Gumbol'dt. V Gumbol'dte on, veroyatno, uvidel amerikanskogo Kalibana*, vzdyhayushchego i vorchashchego, pishushchego ody na zasalennoj bumage iz rybnoj lavki. Literaturnoe chut'e u Longstafa otsutstvovalo. No on obradovalsya, kogda Gumbol'dt ob®yasnil emu, chego hochet ot fonda Belishi -- finansirovat' dlya nego kafedru v Prinstone. -- Konechno da! -- skazal Longstaf. -- |to kak raz to, chto nuzhno! On pozvonil sekretaryu i prodiktoval pis'mo, kotoryj raz izvlekaya iz nedr fonda osnovatel'nyj grant. I ochen' skoro trepeshchushchij Gumbol'dt derzhal v ruke podpisannyj ekzemplyar pis'ma. Oni s Longstafom vypili po martini, obozrevaya Manhetten s shestidesyatogo etazha, i pogovorili ob obrazah ptic u Dante. Vyjdya ot Longstafa, Gumbol'dt pomchalsya na taksi v Villidzh navestit' nekuyu Dzhinni, vypusknicu Benningtonskogo* kolledzha, kotoruyu predstavili emu my s Demmi Vongel. On postuchal v ee dver' i skazal: -- |to ya, Fon Gumbol'dt Flejsher. Mne nuzhno tebya videt'. Vojdya v vestibyul', on bezo vsyakih predislovij nachal domogat'sya ee. -- On s krikami presledoval menya po kvartire, -- rasskazyvala Dzhinni. -- A ya bol'she vsego bespokoilas' o shchenkah pod nogami. Ee taksa tol'ko chto razrodilas'. Gumbol'dt krichal: -- Ty ne ponimaesh', ot chego otkazyvaesh'sya. YA poet. U menya bol'shoj chlen. Dzhinni rasskazyvala Demmi: -- YA tak smeyalas'! YA dazhe predstavit' ne mogla, chto mozhno tak smeyat'sya. Kogda ya pointeresovalsya etim incidentom u Gumbol'dta, on otvetil: -- YA chuvstvoval, chto dolzhen otprazdnovat'. A eti benningtonskie devicy padki do poetov. Tol'ko Dzhinni okazalas' sovsem nehorosha. Milen'kaya, konechno. No v celom -- med iz morozil'nika, esli ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu. Holodnaya sladost' ne obzhigaet. -- Ty hodil kuda-nibud' eshche? -- Nuzhno zhe bylo razryadit' eroticheskij poryv. Pobrodil po okrestnostyam, zahodil k raznym lyudyam. -- I pokazyval im bumagu Longstafa. -- Konechno. Kak by tam ni bylo, shema srabotala. Prinston ne smog soprotivlyat'sya pozhertvovaniyu Belishi. Rikkets byl vzyat s naskoka. Gumbol'dta prinyali v shtat. "Tajms" i "Geral'd Tribyun"* soobshchili ob etom. Dva ili tri mesyaca vse shlo gladko, kak po maslu, nu mozhet, po margarinu. Novye kollegi Gumbol'dta organizovali v ego chest' koktejl' i obed. Oschastlivlennyj Gumbol'dt ne zabyl, chto pobratalsya so mnoj. Pochti ezhednevno on govoril mne: -- CHarli, segodnya u menya est' dlya tebya shikarnaya ideya. Dlya glavnoj roli v tvoej p'ese... Konechno, Viktor Maklaglen* -- fashist. On ne goditsya. No... YA sobirayus' vstretit'sya s Orsonom Uellesom* radi tebya... No v fevrale rasporyaditeli fonda vosstali protiv Longstafa. Kak ya ponimayu, dolgoterpenie ih istoshchilos' i oni splotili ryady radi chesti amerikanskogo monopolisticheskogo kapitala. Predlozhennaya Longstafom smeta ne proshla, a ego samogo vynudili ujti v otstavku. Pravda, uvolili ego ne s pustymi rukami. On nemnogo razzhilsya den'zhatami, othvativ chto-to okolo dvadcati millionov na organizaciyu sobstvennogo fonda. No v sushchnosti, ego programmu zarubili. I assignovaniya na kafedru Gumbol'dta okazalis' krohotnoj stat'ej v etom zarublennom byudzhete. Kogda Longstaf pal, vmeste s nim ruhnul i Gumbol'dt. -- CHarli, -- govoril Gumbol'dt v poslednij raz, kogda u nego eshche hvatalo sil govorit' ob etom, -- vse tak zhe, kak s moim otcom, progorevshim vo vremya floridskogo buma. Eshche god, i my vystoyali by. YA dazhe sprashivayu sebya, interesno, a znal li Longstaf, kogda pisal to pis'mo, chto ego sobirayutsya uvolit'?.. -- YA v eto ne veryu, -- otvetil ya. -- Longstaf, konechno, ne bez greha, no na nizost' on ne sposoben. Prinstoncy poveli sebya ochen' horosho i sdelali blagorodnyj zhest. Rikkets skazal: -- Ty teper' odin iz nas, Gum, ponimaesh'? Ne volnujsya, my uzh kak-nibud' vykrutim den'gi dlya tvoej kafedry. No Gumbol'dt poslal zayavlenie ob otstavke. A potom, v marte, na proselochnoj doroge v N'yu-Dzhersi, pytalsya pereehat' Ketlin "b'yuikom". CHtoby spastis', ej prishlos' prygnut' v kyuvet. * * * Imenno zdes' ya dolzhen zayavit' pod prisyagoj, chto ne veryu, budto do nyneshnego moego rozhdeniya ya ne sushchestvoval. Da i Gumbol'dt tozhe. I voobshche vse. Hotya by po sugubo esteticheskim prichinam ya ne mogu soglasit'sya s rasprostranennym predstavleniem o smerti (hotya ya i sam bol'shuyu chast' zhizni priderzhivalsya ego) -- ishodya iz estetiki, ya schitayu svoim dolgom zayavit', chto takaya udivitel'naya shtuka, kak chelovecheskaya dusha, nikak ne mozhet ischeznut' bessledno. Net, mertvye -- oni sredi nas, skrytye metafizicheskim otricaniem ih sushchestvovaniya. Kogda noch'yu na skrytom v teni polusharii milliardy lyudej zasypayut, nashi mertvye prihodyat k nam. Dolzhno byt', oni podpityvayutsya nashimi ideyami. My -- ih hlebnye polya. No my -- istoshchennye polya, i mertvecy golodayut. Tak ne obmanyvajte sebya -- mertvye nas vidyat, vidyat na etoj zemle, ved' ona -- nasha shkola svobody. V sleduyushchem carstve, gde sut' veshchej yasnee, svoboda napolnitsya yasnost'yu. Na zemle my svobodny po oshibke, iz-za kakogo-to pomracheniya ili chudesnoj ogovorki, blagodarya krasote, v toj zhe mere chto i slepote, i zlu. I vse eto s blagosloveniya svobody. Bol'she ya nichego poka govorit' ne budu, sejchas ya toroplyus', menya podgonyaet neokonchennoe delo. Poka ya meditiroval o Gumbol'dte, zazhuzhzhalo i otklyuchilos' peregovornoe ustrojstvo. YA poshel v malen'kuyu temnuyu prihozhuyu, nazhal knopku i uslyshal vopli Rolanda Stajlsa, privratnika. Uklad moej zhizni, da i sama zhizn' voobshche chrezvychajno razvlekaet Stajlsa. |to toshchij ostroumnyj staryj negr. Tak skazat', v predzakatnoj stadii. YA, po ego mneniyu, tozhe. No po nepostizhimym prichinam, vyiskannym belymi lyud'mi, ya s nim ne soglashalsya i prodolzhal vesti sebya tak, budto mne i vovse nekogda zadumyvat'sya o smerti. -- Vrubite svoj telefon, mister Sitrin. Vy menya slyshite? Vasha podruzhka nomer odin pytaetsya svyazat'sya s vami. Vchera -- izurodovannaya mashina, segodnya prekrasnaya vozlyublennaya ne mozhet do menya dozvonit'sya. Samyj chto ni na est' cirk. Vecherami missis Stajls lyubila poslushat' obo mne, predpochitaya eti rasskazy dazhe televizoru. Roland sam govoril mne ob etom. YA nabral nomer Renaty: -- CHto sluchilos'? -- Kak chto sluchilos'?! Pobojsya Boga! YA zvonila raz desyat'. V polovine vtorogo ty dolzhen byt' u sud'i Urbanovicha. Tvoj advokat tozhe pytalsya vyzvonit' tebya. V konce koncov on pozvonil Satmaru, a Satmar perezvonil mne. -- V polovine vtorogo? Oni naznachili mne drugoe vremya! Mesyacami ne obrashchali na menya vnimaniya, a predupredili vsego lish' za dva chasa, bud' oni proklyaty. -- Moe nastroenie skakalo vverh-vniz. -- O chert, kak ih nenavizhu. |tih der'movyh obmanshchikov. -- Vozmozhno, ty nakonec pokonchish' s etim delom. Segodnya. -- Slabo veritsya. Pyat' raz ya proigryval. I kazhdyj raz, kak ya sdayus', Deniz i ee hahal' vystavlyayut vse novye trebovaniya. -- CHerez neskol'ko dnej, blagodarenie Vsevyshnemu, ya uvezu tebya otsyuda. Ty zhe sdyhaesh' potihon'ku, a vse potomu, chto ne hochesh' ehat'. Pover' mne, CHarli, ty budesh' blagodarit' menya, esli snova okazhesh'sya v Evrope. -- Forrest Tomchek dazhe ne nashel vremeni obsudit' so mnoj delo. Nu i advokata mne porekomendoval Satmar. -- Poslushaj, CHarli, a kak ty doberesh'sya v centr bez mashiny? Mezhdu prochim, ya udivlena, chto Deniz ne poprosila tebya podvezti ee v sud. -- YA voz'mu taksi. -- Mne vse ravno ehat' s Fanni Sanderlend v torgovyj centr -- ona v desyatyj raz hochet vzglyanut' na obivochnye materialy dlya odnogo proklyatogo divana. -- Renata zasmeyalas', ona neobyknovenno terpeliva so svoimi klientami. -- YA dolzhna pokonchit' s etim delom do togo, kak my ukatim v Evropu. Zaedem za toboj rovno v chas. Bud' gotov, CHarli. Davnym-davno ya chital knigu pod nazvaniem "Ils ne m'auront pas" ("Im menya ne dostat'"), i inogda ya shepchu "Ils ne m'auront pas". Vot i sejchas ya prosheptal etu frazu, polnyj reshimosti zakonchit' svoj umozritel'nyj eksperiment po duhovnomu sosredotocheniyu (cel' kotorogo proniknut' v glubiny dushi i ustanovit', kak svyazana lichnost' s bozhestvennymi silami). YA snova leg na divan -- ne nuzhno videt' v etom zhalkij zhest svobody. YA prosto skrupulezen. CHasy pokazyvali chetvert' odinnadcatogo, i esli ostavit' pyat' minut na paket prostogo jogurta i pyat' minut na brit'e, ya mog razmyshlyat' o Gumbol'dte eshche dva chasa. Kak raz podhodyashchee zanyatie dlya takogo momenta. Nu tak vot, Gumbol'dt pytalsya zadavit' Ketlin. Oni ehali domoj iz Prinstona, i on to i delo bil ee kulakom, vedya mashinu odnoj levoj. V slepyashchem svete vitriny vinnogo magazina Ketlin otkryla dvercu, vyskochila i pobezhala k zdaniyu v odnih chulkah -- tufli ona poteryala v Prinstone. Gumbol'dt presledoval ee na "b'yuike". Ona prygnula v kyuvet, a on vrezalsya v derevo. CHtoby osvobodit' ego, prishlos' vyzyvat' policiyu, potomu chto dvercy zaklinilo pri udare. Kak by tam ni bylo, upraviteli vosstali protiv Longstafa i kafedra poezii ne sostoyalas'. Ketlin pozdnee rasskazala mne, chto Gumbol'dt ves' tot den' nichego ne govoril ej ob etom. On polozhil trubku i, potryasaya zhivotom borca sumo, prosharkal na kuhnyu. Nalil sebe dzhin v ogromnuyu banku iz-pod varen'ya. Stoya v tennisnyh tuflyah ryadom s gryaznoj rakovinoj, on vypil dzhin, kak moloko. -- Kto zvonil? -- sprosila Ketlin. -- Rikkets. -- A chto on hotel? -- Nichego, melochi, -- otvetil Gumbol'dt. "Kozha u nego pod glazami priobrela strannyj ottenok, -- rasskazyvala mne potom Ketlin. -- |takij svetlo-zelenyj s purpurnym otlivom. Inogda takoj cvet byvaet u artishokov". Skoree vsego tem zhe utrom, tol'ko nemnogo pozdnee, Gumbol'dt eshche raz govoril s Rikketsom, soobshchivshim, chto Prinston ne izmenit svoemu slovu. Den'gi najdutsya. Takim obrazom, u Rikketsa poyavilos' moral'noe prevoshodstvo. A poet ne mozhet pozvolit' byurokratu vozvysit'sya nad soboj. Gumbol'dt zakrylsya v kabinete s butylkoj dzhina i ves' den' naprolet pisal chernoviki zayavleniya ob otstavke. Vecherom, po doroge na vecherinku u Litlvudov, Gumbol'dt nachal ceplyat'sya k Ketlin. Kak ona mogla pozvolit' otcu prodat' ee Rokfelleru? Konechno, glyadya na nego, mozhno podumat', chto pered vami milyj starichok, oskolok bogemnogo Parizha, odin iz zavsegdataev "Klozeri de lila"*, a na dele eto prestupnik mezhdunarodnogo masshtaba, doktor Moriarti, Lyucifer, sutener. Razve ne pytalsya on perespat' s sobstvennoj docher'yu? Nu a kak bylo s Rokfellerom? Penis Rokfellera vdohnovlyal ee bol'she? CHuvstvovala li ona, chto v nee vhodyat milliardy? Rokfeller otobral u poeta zhenshchinu, chtoby u nego vstalo? "B'yuik" skripel po graviyu i vzryval kolesami oblaka pyli. Gumbol'dt nachal krichat', chto ee milye spokojnye i nezhnye laski ne trogayut ego vovse. On znaet vse eti shtuchki. Iz knig on dejstvitel'no znal dovol'no mnogo. Znal revnost' korolya Leonta iz "Zimnej skazki". Znal Mario Praza*. I Prusta -- zapertyh v kletki krys, zamuchennyh do smerti. SHarlyusa, vyporotogo kakim-to kons'erzhem-ubijcej, kakim-to myasnikom s bichom, utykannym gvozdyami. -- YA vizhu vse tvoi postel'nye vyverty naskvoz', -- zayavil on. -- Mne izvestno, kakuyu igru polozheno razygryvat' s takim angel'skim lichikom, kak u tebya. YA znayu, chto takoe zhenskij mazohizm. Znayu, chto tebya vozbuzhdaet. Ty prosto ispol'zuesh' menya! Kogda oni dobralis' do Litlvudov, my s Demmi vyshli im navstrechu. Lico Ketlin bylo sovershenno belym. Budto ona perestaralas' s pudroj. Gumbol'dt molcha voshel. On nichego ne govoril. Po suti emu ostavalas' poslednyaya noch' v kachestve prinstonskogo professora poezii. Zavtra novost' stanet vseobshchim dostoyaniem. A vozmozhno, uzhe stala. Rikkets vel sebya blagorodno, no mog ne uderzhat'sya i rasskazat' vsem. Pravda, Litlvud, pohozhe, nichego ne znal. On ochen' staralsya, chtoby vecherinka udalas'. Volosy u nego vilis', a lico porozovelo i izluchalo vesel'e. On napominal sin'ora Pomidora v cilindre s reklamy soka. U nego byli nastol'ko raskovannye manery, chto kogda on bral damu za ruku, stanovilos' interesno, chto on sobiraetsya s nej delat'. Litlvud prinadlezhal k slivkam obshchestva, no slyl parshivoj ovcoj, pohotlivym synkom svyashchennika. On prekrasno znal London i Rim. A osobenno horosho -- znamenityj bar SHeparda v Kaire, gde nahvatalsya slengovyh slovechek britanskoj armii. U nego byli redkie zuby, no chernye promezhutki kazalis' kakimi-to simpatichnymi. On to i delo skalilsya i na kazhdoj vecherinke izobrazhal Rudi Velli*. CHtoby podbodrit' Gumbol'dta i Ketlin, ya zastavil ego spet' "Brodyachego lyubovnika". No pesnya ne udalas'. YA kak raz byl v kuhne, kogda Ketlin sovershila grubejshuyu oshibku. Derzha bokal i nezazhzhennuyu sigaretu, ona polezla v karman muzhskogo pidzhaka za spichkoj. Ne to chtoby k neznakomcu -- my prekrasno znali chernogo kompozitora YUbanksa. Ego zhena stoyala ryadom. K Ketlin ponemnogu vozvrashchalos' prisutstvie duha, da k tomu zhe ona slegka vypila. I kak raz togda, kogda ona vytyagivala spichki iz karmana YUbanksa, zashel Gumbol'dt. On zamer kak vkopannyj i dazhe perestal dyshat'. A potom vcepilsya v nee s udivitel'noj yarost'yu. Zalomil ej ruku za spinu i vytolkal iz kuhni vo dvor. Takie proisshestviya ne redkost' na vecherinkah u Litlvudov, poetomu nikto ne obratil na eto osobogo vnimaniya, no my s Demmi pospeshili k oknu. Gumbol'dt udaril Ketlin v zhivot, ot chego ona sognulas' popolam. Potom shvatil za volosy i potashchil v "b'yuik". Za nim stoyala drugaya mashina, i Gumbol'dt ne mog razvernut'sya. Poetomu on vyehal po luzhajke i rvanul s trotuara, otchego u nego otvalilsya glushitel'. YA uvidel ego nautro. Glushitel' napominal kokon gigantskogo nasekomogo, pokrytyj hlop'yami rzhavchiny, s torchashchej truboj. YA nashel tufli Ketlin, zastryavshie kablukami v snegu. Po zatyanutym l'dom luzhicam polz tuman, tyanulo holodom, kusty podernulis' izmoroz'yu, vetki yasenya posedeli, martovskij sneg priporoshilo kopot'yu. YA vspomnil, chto ostatok vechera okazalsya dlya nas s Demmi sploshnoj golovnoj bol'yu. My reshili zanochevat', i kogda gosti razoshlis', Litlvud otozval menya v storonu i predlozhil kak muzhchina muzhchine proizvesti obmen. -- Kak u eskimosov -- moj zhena eto tvoj zhena. CHto skazhesh'? -- pointeresovalsya on. -- Ustroim etakij bordel'ero. -- Spasibo, net, sejchas nedostatochno holodno dlya eskimosskih shtuchek. -- Ty otkazyvaesh'sya za sebya? I dazhe ne sobiraesh'sya sprosit' Demmi? -- Ona ottashchit menya v storonku i napoddast. Mozhesh' sam poprobovat'. Ty ne poverish', kak tyazhelo ona mozhet prilozhit'sya. Vyglyadit, kak modnaya devica, elegantnaya shtuchka, a na samom dele -- dobroporyadochnaya derevenskaya baba. U menya bylo dostatochno prichin, chtoby otvetit' takim obrazom. My ostavalis' zdes' na noch'. YA ne hotel snimat'sya s mesta v dva chasa nochi i sidet' v zale ozhidaniya na Pensil'vanskom vokzale. Otstoyav pravo na vosem' chasov zabveniya i polnyj reshimosti vospol'zovat'sya imi, ya otpravlyalsya spat' v prokurennyj kabinet, cherez kotoryj tozhe prokatilas' vecherinka. Demmi uzhe nadela nochnuyu rubashku i stala sovershenno drugim chelovekom. CHasom ran'she, v chernom shifonovom plat'e i s tshchatel'no raschesannymi na probor dlinnymi zolotymi volosami, podkolotymi kakimi-to ukrasheniyami, ona vyglyadela blagovospitannoj molodoj ledi. Gumbol'dt v uravnoveshennom sostoyanii lyubil perechislyat' vazhnejshie amerikanskie social'nye kategorii, i Demmi popadala vo vse. -- Tipichnyj Mejn-Lajn*. Kvakerskaya shkola. Brin-Mor. Nastoyashchij klass, -- podvel itog Gumbol'dt, glyadya, kak ona shchebechet s Litlvudom, specialistom po Plavtu, o problemah latinskogo perevoda i o grecheskom yazyke Novogo Zaveta. No ya lyubil v Demmi fermerskuyu doch' ne men'she, chem svetskuyu devushku. Ona sidela na krovati. Pal'cy nog u nee byli deformirovany deshevymi tuflyami. Moshchnye klyuchicy obrazovyvali vpadiny. Det'mi oni s sestroj, slozhennoj primerno tak zhe, napolnyali eti vpadinki vodoj i begali naperegonki. Son priblizhalsya neotvratimo. Demmi vypila snotvornoe, no, kak vsegda, boyalas' usnut'. Ona skazala, chto u nee zausenec, i snova uselas' podpilivat' nogot'. Gibkaya pilochka vypisyvala zigzagi. Vnezapno ozhivivshis', ona otkryla skreshchennye nogi s kruglymi kolenkami i bedro. V takom polozhenii ot nee ishodil solonovatyj zhenskij zapah, bakterial'naya osnova glubokoj lyubvi. -- Ketlin ne sledovalo lezt' za spichkami YUbanksa, -- skazala ona. -- YA ne dumala, chto Gumbol'dt stanet bit' ee, no ona ne dolzhna byla etogo delat'. -- No YUbanks starinnyj drug. -- Gumbol'dta? Da, oni znakomy davnym-davno, no eto drugoe. Esli zhenshchina lezet v karman muzhchiny -- tut chto-to est'. A my videli, kak ona delala eto... YA ne mogu obvinyat' odnogo Gumbol'dta. S Demmi chasten'ko byvalo tak. Kak raz togda, kogda ya gotov byl zakryt' glaza i spat', ustav ot sobstvennoj umstvennoj deyatel'nosti, Demmi hotelos' pogovorit'. V etot chas ona predpochitala budorazhashchie temy -- bolezni, ubijstva, samoubijstva, vechnoe nakazanie i adskij ogon'. Ona voshla vo vkus. Volosy toporshchilis', glaza napolnilis' uzhasom, a deformirovannye pal'cy nog krutilis' vo vseh napravleniyah. Nakonec ona prikryla dlinnymi rukami malen'kie grudi. Po-detski drozha gubami, Demmi izdavala kakie-to zvuki, kak mladenec, eshche ne umeyushchij govorit'. Tri chasa nochi. Mne pokazalos', budto ya slyshu nad nami voznyu razvratnyh Litlvudov, eshche ne ugomonivshihsya v hozyajskoj spal'ne, navernoe, dlya togo, chtoby my ponyali, ot chego otkazalis'. No skoree vsego, mne tol'ko pochudilos'. Vse ravno prishlos' podnyat'sya, chtoby ubrat' pilochku dlya nogtej. YA ukryl Demmi. Ee rot naivno priotkrylsya, kogda ya zabiral u nee pilochku. YA popytalsya ulozhit' ee, no ona zametno vstrevozhilas'. Golova lezhala na podushke v profil', odin ogromnyj glaz po-detski otkryt. "Spat'", -- shiknul ya. Ona zakryla glaz. Zasnula mgnovenno, i kazalos', spala gluboko. No cherez neskol'ko minut ya uslyshal ee nochnoj golos. Nizkij i rezkij, glubokij, pochti muzhskoj. Demmi stonala. Bormotala obryvki slov. I tak pochti kazhduyu noch'. Golos ee drozhal ot uzhasa pered etim strannym mestom -- zemlej -- i pered takim strannym sostoyaniem -- zhizn'yu. Muchayas' i izdavaya stony, ona pytalas' osvobodit'sya. |to byla pervobytnaya Demmi, pryatavshayasya pod lichinoj fermerskoj docheri, uchitel'nicy, elegantnoj naezdnicy iz Mejn-Lajn, latinistki, izyskannoj lyubitel'nicy koktejlej v chernom shifonovom plat'e, pod vzdernutym nosikom svetskoj boltun'i. Zadumavshis', ya slushal ee stony. Nekotoroe vremya ya ne meshal ej, pytayas' ponyat'. YA zhalel i lyubil Demmi. Pora bylo polozhit' etomu konec. YA poceloval ee. Demmi znala, kto ee celuet. Ona prizhalas' stupnyami k moim golenyam i obvila menya krepkimi zhenskimi rukami. A potom vykriknula: "YA lyublyu tebya" tem zhe glubokim golosom, no glaza tak i ostalis' zakrytymi i slepymi. I ya podumal, chto ona nikogda polnost'yu ne prosypaetsya. * * * V mae, kogda vremennaya rabota v Prinstone podoshla k koncu, my s Gumbol'dtom vstretilis' kak pobratimy v poslednij raz... Prosvechennaya solncem neob®yatnaya shapka glubokoj dekabr'skoj sinevy za moej spinoj drozhala ot teplyh luchej. YA lezhal na chikagskom divane i snova vglyadyvalsya vo vse, chto togda proizoshlo. CH'e-to serdce noet ot takih vospominanij. "Kak grustno", -- vzdyhaet kto-to nad chelovecheskoj glupost'yu, meshayushchej nam ponyat' glavnye istiny. No ya, kak mne kazalos', mog raz i navsegda pokonchit' s etim, delaya to, chto delal sejchas. Nu, horosho, teper' nuzhno skazat' o Brodvee. U menya poyavilis' prodyuser, rezhisser i litagent. V glazah Gumbol'dta ya sdelalsya chast'yu mira teatra. Poyavilis' aktrisy, kotorye cedyat skvoz' zuby "d-r-goj" i celuyutsya pri vstreche. I karikatura Hirshfel'da na menya v "Tajms". Po bol'shej chasti vse eto Gumbol'dt schital svoej zaslugoj. |to on privel menya v Prinston i protolknul v pervye ryady. On zhe poznakomil menya s poleznymi lyud'mi iz Ligi plyushcha. Krome togo, on chuvstvoval, chto ya srisoval svoego fon Trenka, prusskogo geroya, s nego. -- Tol'ko smotri, CHarli, -- govoril on, -- ne pozvol', chtoby tebya odurachili brodvejskim shikom i kommercheskimi ulovkami. Gumbol'dt i Ketlin obrushilis' na menya, prikativ v otremontirovannom "b'yuike". YA zhil v kottedzhe na konnektikutskoj storone zaliva, naprotiv domika Lemptona, rezhissera, perekraivavshego moj tekst na svoj lad, -- on pisal p'esu, kakuyu hotel, v etom-to sut'. Demmi naveshchala menya kazhdyj uikend, no Flejshery priehali v sredu, kogda ya ostalsya v odinochestve. Gumbol'dt prochel lekciyu v Jele, i oni ehali domoj. My sideli v malen'koj, oblicovannoj kamnem kuhne, smakuya kofe i potyagivaya dzhin, naslazhdayas' vremennym peremiriem. V tot den' Gumbol'dt pokazalsya mne "horoshim": ser'eznym i ochen' glubokim. On nedavno prochel "De Anima", i ego perepolnyali idei o proishozhdenii mysli. Odnako ya zametil, chto on ne spuskaet glaz s Ketlin. Ona vse vremya soobshchala emu, kuda napravlyaetsya. -- YA prosto voz'mu svoyu koftu. Dazhe chtoby pojti v ubornuyu, ej prihodilos' prosit' razresheniya. K tomu zhe, u nee pod glazom ya zametil sinyak. S posinevshim glazom ona tihon'ko sidela v kresle, skloniv golovu, slozhiv na kolenyah ruki i skrestiv dlinnye nogi. V konce koncov Gumbol'dt sam zagovoril ob etom. -- Na etot raz ne ya, -- ob®yasnil on. -- Ty ne poverish', CHarli, no ona udarilas' o pribornuyu dosku, kogda ya rezko zatormozil. Kakoj-to sumasshedshij na gruzovike vyskochil s proselka, i mne prishlos' udarit' po tormozam. Vozmozhno, on i ne bil zhenu, no yavno sledil za neyu; smotrel pridirchivo, kak sudebnyj pristav, soprovozhdayushchij obvinyaemogo iz odnogo zala suda v drugoj. Razglagol'stvuya o "De Anima", on postoyanno povorachival stul -- ubedit'sya, chto my ne peremigivaemsya. On delal eto tak nastojchivo, chto my prosto obyazany byli perehitrit' ego. Tak i vyshlo. Nam udalos' perebrosit'sya neskol'kimi slovami vozle bel'evoj verevki v sadu. Ketlin propoloskala svoi chulki i vyshla povesit' ih na solnyshke. Gumbol'dt, veroyatno, spravlyal estestvennuyu nadobnost'. -- |to on vrezal tebe? -- Net, ya udarilas' o pribornuyu dosku. No eto ad, CHarli. Huzhe, chem kogda by to ni bylo. Staraya temno-seraya verevka poterlas', obnazhiv beluyu serdcevinu. -- On tverdit, chto ya snyuhalas' s kritikom -- molodym, nikomu ne izvestnym i sovershenno nevinnym parnem po familii Magnasko. On ochen' milyj, no bozhe moj! YA ustala, chto so mnoj obhodyatsya kak s nimfomankoj i rasskazyvayut, kak ya otdayus' neizvestno komu na pozharnyh lestnicah i v chulanah, vsyakij raz, kak podvorachivaetsya vozmozhnost'. V Jele on zastavil menya prosidet' vsyu lekciyu ryadom s nim. A potom obvinil v tom, chto ya demonstrirovala nozhki. Na kazhdoj zapravochnoj stancii on poryvaetsya pojti so mnoj v zhenskij tualet. YA ne mogu vernut'sya s nim v N'yu-Dzhersi. -- I chto ty budesh' delat'? -- sprosil uchastlivyj, serdobol'nyj Sitrin. -- Zavtra, kogda my vernemsya v N'yu-Jork, ya poteryayus'. YA lyublyu ego, no uzhe ne vyderzhivayu. YA preduprezhdayu tebya, potomu chto vy privyazany drug k drugu, i ty dolzhen pomoch' emu. U nego est' nemnogo deneg. Gil'debrand uvolil ego. No on dobyl grant ot Guggenhajma, ty znaesh'. -- YA dazhe ne znal, chto on sobiralsya. -- O, on pytalsya ustroit'sya povsyudu... Sledit za nami iz kuhni. I dejstvitel'no, k mednomu perepleteniyu dvernoj setki, slovno strannyj rybackij ulov, prizhalos' lico Gumbol'dta. -- Udachi. Poka ona shla nazad v dom, ee nogi hlestala majskaya trava. Po polosam tenej ot kustov i solnechnogo sveta shnyryal kot. Bel'evaya verevka otkryla serdcevinu svoej dushi, a chulki Ketlin, podveshennye na ne raspletennom tolstom konce, beredili pohotlivye mysli. Vo vsyakom sluchae, takoj okazalas' reakciya Gumbol'dta. On podoshel pryamo ko mne, prodolzhavshemu stoyat' vozle bel'evoj verevki, i prikazal izlozhit', o chem my govorili. -- Gumbol'dt, peredohni, a? Nechego vputyvat' menya v etu nevroticheskuyu superdramu. Menya uzhasalo to, chto videlos' vperedi. YA zhelal, chtoby oni poskoree uehali -- zagruzilis' v svoj "b'yuik" (zabryzgannyj gryaz'yu gorazdo sil'nee, chem shtabnaya mashina s polya bitvy vo Flandrii) i ukatili, ostaviv menya s moimi problemami, s Trenkom, s tiraniej Lemptona, s chistym beregom Atlantiki. No oni ostalis'. Gumbol'dt ne spal. Derevyannaya zadnyaya lestnica vsyu noch' skripela pod ego vesom. Iz krana tekla voda, a dverca holodil'nika to i delo hlopala. Utrom, spustivshis' v kuhnyu, ya obnaruzhil, chto kvartovaya butylka dzhina "Bifiter" -- ih zhe podarok -- stoit pustaya na stole. Vatnye zatychki ot flakonov s pilyulyami valyalis' po vsej kuhne, kak krolichij pomet. I vot Ketlin ischezla iz restorana "Rokko" na Tompson-strit, i Gumbol'dt vzbelenilsya. On zayavil, chto ona s Magnasko, chto Magnasko pryachet ee v svoih komnatah v otele "|rl". Kakim-to obrazom Gumbol'dt razdobyl pistolet i kolotil v dver' Magnasko rukoyatkoj, poka derevo ne nachalo kroshit'sya. Magnasko pozvonil port'e, a tot v policiyu, i Gumbol'dta vyveli. No na sleduyushchij den' on nabrosilsya na Magnasko na SHestoj avenyu, naprotiv "Govard Dzhonsona". Molodogo cheloveka spasla gruppa lesbiyanok, zagrimirovannyh pod gruzchikov. Brosiv svoyu krem-sodu, oni vystupili protiv Gumbol'dta i skrutili emu ruki za spinoj. V tot chertov den' arestantki, skuchavshie v predvaritel'nom zaklyuchenii na Grinvich-avenyu, pronzitel'no vopili i razmatyvali dlinnye lenty tualetnoj bumagi v otkrytye okna. Gumbol'dt pozvonil mne v kottedzh i sprosil: -- CHarli, gde Ketlin? -- Ne znayu. -- CHarli, ty dolzhen znat'. YA videl, kak ty govoril s nej. -- No ona mne ne skazala. On povesil trubku. Potom pozvonil Magnasko: -- Mister Sitrin? Vash drug hochet pokalechit' menya. Mne vzyat' sudebnoe predpisanie? -- CHto, vse dejstvitel'no nastol'ko ploho? -- Vy zhe znaete, kak eto byvaet. Lyudi zahodyat dal'she, chem namerevalis', i togda chto sluchaetsya s nami? YA imeyu v vidu so mnoj. YA zvonyu potomu, chto on ugrozhaet mne vashim imenem. Govorit, chto esli ne doberetsya do menya sam, vy -- ego pobratim -- uzh tochno doberetes'. -- YA ne sobirayus' vas trogat', -- zaveril ya. -- No pochemu by vam ne uehat' na vremya iz goroda? -- Uehat'? -- udivilsya Magnasko. -- No ya tol'ko chto priehal! Pryamo iz Jelya. -- YA ponyal. On tol'ko-tol'ko nachal delat' den'gi; on dolgo gotovilsya, chtoby nachat' kar'eru. -- Menya vzyali v "Tribyun" na ispytanie kak recenzenta. -- Da, ponimayu. Na Brodvee skoro pojdet moya p'esa. Pervaya. Magnasko okazalsya sklonnym k polnote, kruglolicym molodym chelovekom, no molodym tol'ko po kalendarnomu schisleniyu, a v ostal'nom -- stepennym, hladnokrovnym, rozhdennym dvigat' vpered kul'turnyj progress v N'yu-Jorke. -- YA ne hochu,