skivat' ee.
     -- YA rada, chto ty tak postupil. Kak raz sobiralas' sprosit'.
     --  Vyletel  iz  Karakasa  tem  zhe  rejsom.  Samolety  tam  staren'kie,
podlatannye  na skoruyu  ruku. Indejcy postoyanno letayut tuda-syuda  so  svoimi
kurami i kozami. Pilot priglasil menya v kabinu. Lobovoe  steklo  okazalos' s
dovol'no prilichnoj  treshchinoj, i veter  zaduval vnutr'.  Kogda my leteli  nad
gorami, ya ispugalsya, chto tozhe ne syadem, i dumal: "Gospodi, pust' so mnoj vse
sluchitsya  tak zhe,  kak s Demmi". Kogda ya smotrel  na eti  gory, Naomi, menya,
chestno govorya, pochti ne volnovalo, kak ustroen mir.
     -- CHto ty hochesh' etim skazat'?
     -- A,  ne znayu, no vdrug nachinaesh' ispytyvat' nedovol'stvo po otnosheniyu
k prirode, k ee chudesam i tonkostyam miroustrojstva,  nachinaya ot subatomnyh i
zakanchivaya   galakticheskimi.  Obstoyatel'stva  obhodyatsya  s  lyud'mi   slishkom
zhestoko.  Ranyat  slishkom sil'no.  Razyat v samoe serdce. Kogda  my pereleteli
gory i ya  uvidel  Tihij  okean, brosavshijsya na  bereg  kak  pripadochnyj,  to
podumal:  "Da propadi ty propadom!". Ne mozhet cheloveku  vse vremya nravit'sya,
kak sozdan  mir. Inogda ya  dumayu: "Komu  nuzhna vechnaya  dusha, komu  zahochetsya
rozhdat'sya snova?! Da poshlo ono vse!"... Ah da, polet. My raz desyat' nabirali
vysotu i opuskalis'. Prizemlilis' na  goluyu zemlyu.  Na  polosu  krasnovatogo
grunta mezhdu kofejnymi plantaciyami. Iz-pod derev'ev nam mahali golye detishki
s temnymi zhivotami, pod kotorymi boltalis' krivye shtukoviny.
     -- Ty tak nichego i ne nashel? V dzhunglyah iskal?
     -- Konechno. My dazhe nashli samolet, no  ne propavshij "Duglas", a drugoj.
"Sesnu", kotoraya vezla kakih-to gornyh inzhenerov iz  YAponii. Ih kosti obvili
liany,  prorosli  cvetami, i  bog  znaet  kakie  pauchki  i  prochie  zverushki
poselilis' v ih  cherepah. Mne sovsem ne hotelos'  obnaruzhit' Demmi  v  takom
vide.
     -- V obshchem, dzhungli tebe ne slishkom ponravilis'.
     -- Ne slishkom. Tam ya nakachivalsya dzhinom. Obnaruzhil u sebya pristrastie k
krepkomu dzhinu, tochno kak u moego druga Fon Gumbol'dta Flejshera.
     -- A, tot poet! A chto s nim stalo?
     -- On tozhe umer, Naomi.
     -- Ty ne vidish' vo vseh etih smertyah kakogo-to znaka, CHarli?
     -- Vse postoyanno  raspadaetsya i  vosstanavlivaetsya, i  ostaetsya  tol'ko
gadat', to li eto te zhe dejstvuyushchie lica, to li kazhdyj raz novye.
     --  Kak ya  ponimayu, v  konce koncov  ty dobralsya do  missii, -- skazala
Naomi.
     --  Da,  i  tam  obnaruzhilos'  mnozhestvo  raznyh Demmi,  ne men'she dvuh
desyatkov  Vongelov.  I vse oni  prihodilis' drug drugu rodstvennikami. Vse s
udlinennymi  golovami  i   zolotovolosye   i   kurnosye   i   s   takoj   zhe
nevrazumitel'noj rech'yu i nepravil'nymi  kolenkami.  YA  predstavilsya  zhenihom
Demmi  iz  N'yu-Jorka,  i oni reshili, chto  ya  nemnogo choknutyj. Mne  prishlos'
prisutstvovat' na sluzhbah i pet' cerkovnye gimny, poskol'ku indejcy ne mogli
predstavit' sebe, chtoby belyj chelovek ne byl hristianinom.
     -- I ty pel cerkovnye gimny s razbitym serdcem.
     -- YA  radovalsya, chto mne prishlos' pet'.  Doktor Tim Vongel vydelil  mne
bad'yu s  gencianovym  fioletovym*  -- prinimat'  vanny. Skazal,  chto  u menya
tyazhelyj  sluchaj <i>tinia crura</i>1. Tak ya i zhil  sredi  etih kannibalov v nadezhde,
chto ob座avitsya Demmi.
     -- Neuzheli kannibalov?
     -- Pervuyu  gruppu  missionerov,  pribyvshih  tuda, s容li. Predstavlyaesh',
pet' v cerkvi i  videt'  natochennye zubki  togo,  kto s容l  tvoego brata, --
brata  doktora Timoti dejstvitel'no s容li, i on znal teh, kto eto sdelal, --
da,   Naomi,  v  lyudyah  taitsya  mnozhestvo  neveroyatnyh  dostoinstv.   Nichego
udivitel'nogo, chto eto priklyuchenie v dzhunglyah nastroilo menya na vseproshchayushchij
lad.
     -- I kogo zhe nado bylo proshchat'? -- pointeresovalas' Naomi.
     --  Moego druga  Fon  Gumbol'dta  Flejshera. Poka  ya v dzhunglyah ubivalsya
iz-za Demmi, on pred座avil k oplate chek i snyal den'gi s moego scheta.
     -- Neuzheli poddelal tvoyu podpis'?
     -- YA dal emu nezapolnennyj chek na  pred座avitelya, a on poluchil  po  nemu
shest' s lishnim tysyach dollarov.
     --  Da  nu! No  tebe,  konechno, dazhe v  golovu ne prihodilo,  chto  poet
provernet  takoj fokus s  den'gami?  Prosti, chto ya  smeyus'.  Tol'ko ved'  ty
vsegda sam  provociroval lyudej postupat' s toboj  nizko,  a  vse potomu, chto
vechno tverdil, budto oni svyatee papy rimskogo. Uzhasno zhal', chto ty poteryal v
dzhunglyah etu devushku. Mne pochemu-to pokazalos', chto vy s nej pohozhi. Pohozhi,
a? Poetomu vy mogli by zhit' vmeste i ochen' schastlivo.
     -- YA  ponimayu,  o  chem ty  govorish',  Naomi.  Mne nikogda  ne udavalos'
zaglyanut' cheloveku  v dushu. Do nedavnego  vremeni ya dazhe ne daval sebe truda
zadumat'sya ob etom.
     -- Tol'ko ty mog svyazat'sya  s takoj bestoloch'yu, kak  tot ital'yanec, chto
ugrozhal Stronsonu. Mne Meggi o nem rasskazala.
     -- Pozhaluj,  ty  prava,  --  skazal ya.  --  Mne sledovalo by popytat'sya
ponyat' motivy, zastavlyayushchie menya poddavat'sya takim lyudyam, kak  Kantabile. No
ty  tol'ko  predstav'  moi  chuvstva,  kogda tvoya  doch',  prekrasnaya devushka,
prihodit i vytaskivaet menya iz tyur'my -- doch' zhenshchiny, kotoruyu ya lyubil.
     -- Ne bud' sentimental'nym, CHarli. Pozhalujsta! -- skazala ona.
     --  YA dolzhen skazat' tebe, Naomi: ya  lyubil  kazhduyu  tvoyu kletochku. YA ne
videl v  tebe  nichego chuzhdogo. Tvoi molekuly byli  i moimi molekulami.  Tvoj
aromat  -- moim aromatom. I tvoya doch' napomnila mne tebya -- te  zhe zubki, ta
zhe ulybka, vse takoe zhe, naskol'ko ya pomnyu.
     --  Ne  uvlekajsya.  Ty  by  ohotno  zhenilsya  na  nej,  pravda,   staryj
razvratnik? I hochesh' uznat', dam li ya dobro. Vot  tak kompliment -- ty gotov
zhenit'sya na nej, potomu chto ona napominaet menya. Da, ona slavnaya devochka, no
tebe  nuzhna zhenshchina  s serdcem takoj  velichiny, kak stiral'naya mashina, a moya
doch' drugaya. V lyubom sluchae ty zhe vse eshche s toj cypochkoj, kotoruyu ya videla v
bare, nu s toj effektnoj  vostochnoj krasotkoj, s  bol'shimi temnymi glazami i
figurkoj kak raz dlya tanca zhivota. Ved' tak?
     -- Da, ona ochen' effektnaya zhenshchina, i ya vse eshche ee kavaler.
     --  Kavaler!  Ne  ponimayu,  chto  s  toboj  proishodit, --  znachitel'nyj
ser'eznyj  umnyj  chelovek  mechetsya  ot  zhenshchiny k zhenshchine. Tebe  chto, delat'
nechego? Gospodi,  neuzheli  zhenshchiny  nikogda ne morochili tebe golovu  pustymi
obeshchaniyami?!  Neuzheli  ty   dumaesh',  chto   oni  na  samom  dele  sobirayutsya
podderzhivat' i uteshat' tebya? Kak obeshchali?
     -- No ved' oni dejstvitel'no obeshchali.
     -- U  zhenshchin  srabatyvaet  chto-to vrode  instinkta, -- skazala  ona. --
Stoit rasskazat', chto tebe neobhodimo, i oni totchas zayavyat, chto u  nih  est'
kak raz to, chto nuzhno, hotya ran'she ni o chem takom i  slyhom ne slyhivali.  I
dazhe ne obyazatel'no  vrut. Prosto  oni instinktivno  gotovy  prinyat' muzhchinu
lyubyh tipov, form i  razmerov i uvereny, chto sumeyut dat' emu vse, chto tol'ko
mozhet emu ponadobit'sya. Takie uzh oni est'. A ty mechesh'sya  v poiskah zhenshchiny,
pohozhej  na tebya. No takoj zverushki ne sushchestvuet  v  prirode. Dazhe eta tvoya
Demmi  ne mogla okazat'sya  takoj,  kakuyu ty  ishchesh'.  No vse devushki uveryayut:
"Tvoj  poisk  zakonchen. Ostanovis'.  YA  --  ta,  kotoraya tebe  nuzhna". I  ty
zaklyuchaesh' kontrakt. Konechno, nikto ne v sostoyanii  opravdat' vozlozhennye na
nego nadezhdy, i vse chertovski stradayut.  Nu, a Meggi -- ne tvoj tip zhenshchiny.
Kstati, pochemu ty ne rasskazhesh' mne o svoej zhene?
     -- Ne vvodi menya v iskushenie. Luchshe nalej eshche chashechku.
     -- Kakoe iskushenie?
     --  Iskushenie? Iskushenie pozhalovat'sya.  YA mog by rasskazat'  tebe,  kak
ploho  Deniz vospityvaet detej, kak brosaet ih pri malejshej vozmozhnosti, kak
ona zastavila  sud  svyazat'  menya po  rukam i nogam i naus'kivaet  advokatov
obodrat'  menya  kak  lipku,  i prochee, i prochee.  Vot takaya Istoriya,  Naomi.
Istoriya, kotoraya mogla by stat' proizvedeniem iskusstva, prekrasnoj povest'yu
ob eshche odnoj pechal'noj sud'be. Gumbol'dt --  tot poet -- razygryval stranicy
svoej Istorii  na glazah  vsego N'yu-Jorka.  No  takie Istorii, kak  pravilo,
okazyvayutsya  plohim  iskusstvom.  Kak  budut  vyglyadet'  vse  eti  zhaloby  i
pretenzii,  kogda dusha perenesetsya vo Vselennuyu  i brosit vzglyad  nazad,  na
yudol' zemnyh stradanij?
     -- Ty izmenilsya tol'ko fizicheski, -- skazala Naomi. -- A govorish' tochno
tak zhe, kak ran'she. CHto ty podrazumevaesh' pod  slovami "dusha  perenesetsya vo
vselennuyu"?..  Kogda  ya  byla  neobrazovannoj  devochkoj  i lyubila  tebya,  ty
proveryal svoi idei na mne.
     -- Odno vremya  ya  zarabatyval sebe na zhizn'  tem,  chto pisal  za  lyudej
vospominaniya,  i obnaruzhil,  chto  ni  odin  amerikanec,  dobivshijsya  uspeha,
nikogda ne sovershal ser'eznyh oshibok, ni odin iz nih ne greshil, chto skryvat'
im  absolyutno  nechego,  i  pri  etom  sredi  nih  net  ni  odnogo lzheca. Oni
ispol'zuyut rasprostranennyj  metod --  pryachutsya za otkrovennost'yu,  maskiruya
dvulichie pokaznoj chestnost'yu. CHelovek, nanyavshij pisatelya, nataskivaet ego do
teh  por,  poka  tot  sam  vo vse  ne poverit.  Prochti  avtobiografiyu lyubogo
velikogo amerikanca,  Lindona Dzhonsona,  naprimer,  i  ty  uvidish',  s kakoj
predannost'yu   pishut   ego  Istoriyu  biografy,  proshedshie  promyvku  mozgov.
Mnozhestvo amerikancev...
     -- Da bog s nim, s etim mnozhestvom amerikancev, -- perebila Naomi.
     Kakoj bezmyatezhnoj  kazalas' ona zdes',  v kuhne,  s ulybkoj na gubah, s
polnymi rukami, skreshchennymi na grudi, v komnatnyh tapochkah. YA  ne perestaval
povtoryat',  kakim blazhenstvom bylo by spat' ryadom s neyu vse eti sorok let, i
chto  takim obrazom my mogli by  pobedit'  smert',  i  prochee,  i prochee. Vot
tol'ko  sumel by  ya  vyderzhat'  eto v dejstvitel'nosti?  Po pravde govorya, s
kazhdym godom  ya stanovilsya vse priveredlivee.  Poetomu sejchas ya  chuvstvoval,
chto  obyazan  chestno otvetit'  sebe  na shchekotlivyj vopros: smog by ya na samom
dele obnimat'  etu  uvyadshuyu Naomi  i  lyubit' ee  do konca?  Vyglyadela ona ne
ochen'. Biologicheskie  buri  sil'no  potrepali ee (razvivayushchijsya  duh  vsegda
iznashivaet fizicheskoe  telo). I vse zhe  etot vyzov  ya sumel  by prinyat'. Da,
sumel by. Prezhnie chuvstva prodolzhali by rabotat'. Kazhdoj svoej molekuloj ona
ostavalas'  vse toj  zhe  Naomi. Kazhdaya  kletochka  ee  polnyh  ruk ostavalas'
kletochkoj prezhnej Naomi. Ocharovanie ee malen'kih  zubok  vse eshche trogalo moe
serdce.  A manera rastyagivat' slova okazyvala  takoe zhe magicheskoe dejstvie,
kak  i ran'she. Duhi Lichnosti horosho potrudilis' nad neyu. YA ponyal, chto Anima,
kak nazval ee K.  G.  YUng,  sohranilas'. Ta  samaya dusha-dvojnik, nedostayushchaya
polovinka, opisannaya Aristofanom v "Pire"1.
     --  Tak ty sobiraesh'sya v Evropu vmeste so svoej  molodoj podruzhkoj?  --
pointeresovalas' ona.
     YA izumilsya:
     -- Kto tebe skazal?
     -- YA kak-to sluchajno stolknulas' s Dzhordzhem Svibelom.
     -- Hotel by ya, chtoby Dzhordzh ne trepalsya o moih planah na kazhdom uglu.
     -- Da bros' ty, my zhe znaem drug druga vsyu zhizn'.
     -- Sluhi dojdut do Deniz.
     --  Dumaesh',  u tebya  eshche  est' sekrety ot  etoj zhenshchiny? Da  ona vidit
skvoz'  stal'nuyu stenu, a  ty uzh nikak ne  stal'naya stena. Ej  dazhe ne nuzhno
proschityvat' tvoi namereniya, dostatochno predstavit', chego hochet ot tebya  eta
molodaya dama. Zachem ty dvazhdy v god ezdish' v Evropu s etoj devicej?
     -- Ona pytaetsya  najti svoego  otca.  Ee mat' ne uverena, kakoj iz dvuh
muzhchin... A proshloj vesnoj ya ezdil v London po delu. I my zaodno zaglyanuli v
Parizh.
     -- Ty, navernoe, chuvstvuesh' sebya tam kak doma. Francuzy  proizveli tebya
v rycari. YA sohranila vyrezku iz gazety.
     -- U menya samoe nizshee iz rycarskih zvanij.
     -- Skazhi, puteshestviya s shikarnoj  bol'shoj krasivoj kukloj l'styat tvoemu
tshcheslaviyu? Kak ona sebya chuvstvuet sredi tvoih vysokopostavlennyh evropejskih
druzej?
     --  Ty znaesh', chto pel  Vudro Vil'son vo vremya svadebnogo puteshestviya s
|dit  Bolling*?  "O, prekrasnaya kukolka!" Provodnik spal'nogo  vagona kak-to
utrom videl, kak on tancuet i napevaet.
     -- Vechno ty najdesh' kakoj-nibud' etakij fakt.
     -- A ved' on  odin iz nashih samyh  dostojnyh prezidentov, -- dobavil ya.
--  Net, za  granicej Renata ne proizvela furora  sredi zhenshchin. V  Londone ya
povel ee na zvanyj obed, i hozyajka nashla ee uzhasno vul'garnoj. I  sovsem  ne
iz-za bezhevogo kruzhevnogo prozrachnogo  plat'ya. I ne iz-za  makiyazha, form ili
energii zhizni, kotoruyu ona izluchaet. Prosto ona okazalas' chempionom po boksu
v kompanii paralitikov.  Zato ministr finansov prishel ot Renaty v vostorg. I
dazhe sravnil ee s  odnoj iz vidennyh im  v Prado zhenshchin, udostoivshihsya kisti
velikogo ispanskogo mastera.  No damy  oboshlis' s  neyu grubo,  i  ona  potom
plakala, prichitaya, chto vse delo v tom, chto my ne zhenaty.
     -- Derzhu pari,  na sleduyushchij  den'  ty nakupil  ej  vzamen velikolepnyh
naryadov  na kruglen'kuyu summu. No kakim by ty  ni byl, ya uzhasno  rada videt'
tebya.  Ty prosto lapushka. Tvoj  prihod -- nastoyashchij bal'zam na  dushu prostoj
bednoj zhenshchiny v letah. Vypolnish' odnu moyu prihot'?
     -- Konechno, Naomi, esli eto v moih silah.
     -- YA lyubila tebya,  no vyshla  zamuzh za obychnogo chikagskogo parnya, potomu
chto nikogda  tolkom  ne ponimala, o chem ty govorish'. Mne  ved'  bylo  tol'ko
vosemnadcat'. Teper', kogda mne pyat'desyat tri, ya chasto sprashivayu sebya,  budu
li ya segodnya  ponimat' tebya  luchshe? Pogovori so mnoj tak, kak razgovarivaesh'
so svoimi umnymi druz'yami, a eshche  luchshe -- kak s samim soboj. Vot, naprimer,
tebe segodnya v golovu prihodila kakaya-nibud' vazhnaya mysl'?
     -- YA dumal o prazdnosti, o tom, kakoj ya lenivyj.
     -- Gluposti. Ty mnogo rabotaesh'. YA tochno znayu, CHarli.
     --  V  etom net nikakogo  protivorechiya. Lenivye lyudi rabotayut  userdnee
vseh.
     -- Rasskazhi mne  ob etom.  No tol'ko, CHarli, ne  nuzhno nichego uproshchat'.
Prosto govori so mnoj, kak s soboj.
     -- Nekotorye  schitayut, chto  lenost'  --  odin  iz  smertnyh  grehov  --
oznachaet   obychnoe  lentyajstvo,   --   nachal  ya.   --  Uvyazanie  v   bolote.
Nepovorotlivost'. No lenost' v bol'shoj stepeni skryvaet pod  soboj otchayanie.
Na  samom  dele  len'  --  eto  sostoyanie  zanyatosti,  sverhaktivnosti.  |ta
aktivnost' razgonyaet  chudesnyj  pokoj ili  ravnovesie, bez kotoryh ne  mozhet
byt'  poezii,  iskusstva  i  myshleniya  --  ni odnogo  iz  vysshih  proyavlenij
cheloveka.  Dlya  etih ispolnennyh  lenosti  greshnikov,  po  mneniyu  nekotoryh
myslitelej,   sobstvennoe   sushchestvovanie  stanovitsya   neperenosimym.   Oni
trudyatsya,  potomu  chto  pokoj  vselyaet  v  nih  uzhas.  V  drevnej  filosofii
provodilos'  razlichie  mezhdu znaniem,  poluchennym  opytnym  putem (<i>ratio</i>), i
znaniem,  poluchennym  chutkoj dushoj (<i>intellectus</i>), kotoraya razlichaet sushchnost'
veshchej  i  prihodit k ponimaniyu  nepostizhimogo.  No dlya etogo  dushe trebuetsya
neobyknovennaya sila.  Tem bolee  neobyknovennaya, chto  obshchestvo  vse bol'she i
bol'she  trebuet ot vnutrennego  "ya", vse bol'she  i bol'she zarazhaet nas svoej
neugomonnost'yu. Obshchestvo priuchaet nas k rasseyannosti,  poselyaetsya v soznanii
i rasshiryaet  svoi  vladeniya po mere  rasshireniya  samogo  soznaniya. Nastoyashchaya
vyazkost', vyazkost' sozercaniya ili voobrazheniya, taitsya na granice sna i grez.
Tak vot, Naomi, poverzhennyj  Amerikoj, no polnyj reshimosti protivostoyat'  ee
material'nym interesam i nadeyas' na iskuplenie cherez iskusstvo, ya pogruzilsya
v glubokoe zabyt'e,  prodlivsheesya gody i  desyatiletiya.  Ochevidno, vo  mne ne
okazalos' togo,  chto  trebovalos'. A trebovalos' bol'she sily, bol'she otvagi,
bol'she moshchi. Konechno, Amerika -- yavlenie  nepreodolimoe.  No eto nichut' menya
ne  opravdyvaet. K schast'yu, ya eshche zhiv,  i vozmozhno,  u menya eshche  ostalos'  v
zapase kakoe-to vremya.
     -- |to dejstvitel'no primer tvoego myslitel'nogo processa? --  sprosila
Naomi.
     --  Da,  -- otvetil ya, ne osmelivshis'  upomyanut' pri nej Sily, Nachala i
Angelov.
     --   O,  gospodi,   CHarli,   --   sochuvstvenno  vzdohnula   Naomi.  Ona
dejstvitel'no zhalela menya. Podavshis' vpered i priyatno  oveyav svoim dyhaniem,
ona  potrepala  menya  po ruke.  -- Konechno, so  vremenem  ty stal  eshche bolee
strannym. Teper'  ya  ponimayu,  kakoe  bol'shoe schast'e dlya nas oboih, chto  my
nikogda ne zhili vmeste. My by ne vylezali iz neponimaniya i konfliktov. Ty by
razgovarival  sam  s  soboj  o vysokih materiyah i  kazhdyj  den' izvodil menya
vitievatymi rechami. Vozmozhno, chto-to takoe vo mne provociruet tebya neponyatno
vyrazhat'sya.  V obshchem, ty uzhe raz  s容zdil v Evropu so  svoej damochkoj,  i ee
otca  vy ne nashli. No  kogda ty uezzhaesh', zdes' bez otca ostayutsya  srazu dve
devochki.
     -- YA tozhe ob etom dumal.
     -- Dzhordzh govorit, chto ty osobenno lyubish' mladshen'kuyu.
     -- Da,  Lish ochen' pohozha na Deniz, i ya dejstvitel'no bol'she lyublyu Meri.
No boryus' so svoej predvzyatost'yu.
     -- Menya udivilo by,  esli by ty ne lyubil etih detej do bezumiya,  hotya i
svoeobrazno. Kak i u vseh, u menya est' svoi problemy s det'mi.
     -- Tol'ko ne s Meggi.
     -- Net, ne s nej. Mne ne nravilas' ee  rabota u Stronsona,  no  teper',
kogda na nem mozhno postavit'  krest, ona spokojno ustroitsya kuda-nibud' eshche.
Menya bespokoit  syn. Ty prochel  ego  zametki v mestnoj  gazete o preodolenii
narkoticheskoj zavisimosti? YA posylala ih tebe, chtoby uznat' tvoe mnenie.
     -- Net, ne chital.
     --  YA  dam tebe  drugoj  komplekt vyrezok.  Hochu, chtoby ty  skazal mne,
talantliv on ili net. Sdelaesh' eto dlya menya?
     -- U menya dazhe mysli net otkazat'sya.
     -- Luchshe  by ona pochashche k tebe prihodila. Lyudi slishkom mnogo vzvalivayut
na tebya. Znayu, mne ne sleduet prosit' tebya. Ty sobiraesh'sya uezzhaesh', u tebya,
dolzhno byt', kucha del, no ya hochu znat'.
     -- |tot molodoj chelovek pohozh na sestru?
     -- Net. On bol'she poshel v otca. Ty, navernoe, mog by povliyat'  na nego.
Kak solidnyj chelovek s bezumnymi ideyami. On tozhe nachal s bezumstv.
     -- Tak chto emu ne hvataet tol'ko moej predpolagaemoj solidnosti?
     -- Ty, konechno, bezumec, no  u  tebya  dobraya  dusha. A paren' vyros  bez
otca,  --  dobavila Naomi,  i  na ee  glaza navernulis'  slezy.  --  Tebe ne
pridetsya prikladyvat' bol'shih usilij. Prosto poznakom'sya s nim. Voz'mi ego s
soboj v Afriku.
     -- A, Dzhordzh trepalsya o berillievyh rudnikah?
     Tol'ko etogo mne ne hvatalo vpridachu k prochim nachinaniyam i avantyuram: k
Deniz  i Urbanovichu,  k poiskam otca Renaty, k  issledovatel'skoj rabote  po
antroposofii, k Taksteru i "Kovchegu". Rozyski cennyh mineralov bog znaet gde
v Kenii ili |fiopii. Vot tak povezlo! No vsluh ya skazal:
     -- |to vse erunda naschet berilliya, nichego ser'eznogo, Naomi.
     -- Da ya tak i ponyala. No vot bylo by zamechatel'no, esli by Lui vmeste s
toboj pouchastvoval  v safari.  |to  ved'  ne sravnit' s chteniem "Kopej  carya
Solomona" ili chego-to v  etom rode. I  prezhde, chem ty ujdesh', CHarli, pozvol'
mne dat' tebe sovet. Ne izvodi  sebya  s etimi zdorovennymi devicami, pytayas'
chto-to dokazat'. Pomni, ty otdal svoyu velikuyu lyubov' mne, a vo mne  rostu-to
vsego metr pyat'desyat dva.
     * * *
     V  aeroportu O'Her nas provozhala  mrachnaya Sen'ora. V taksi ona  shepotom
davala nastavleniya Renate  i ostavalas' s nami,  poka  my registrirovalis' i
prohodili kontrol', prizvannyj ne dopustit' v samolet  ugonshchikov. Nakonec my
rasstalis'. V samolete Renata prinyalas' ugovarivat' menya ne perezhivat' iz-za
rasstavaniya s CHikago.
     --  Nakonec-to ty delaesh' chto-to dlya sebya, -- govorila ona. -- Zabavnyj
ty chelovek.  Pogloshchen soboj, no ne znaesh' dazhe azov  egoizma. Dumaj tak: bez
Menya -- nikogo, nichego; ni Tebya, ni Ee, ni Ego.
     Rifmovala  Renata ochen'  lovko.  Pro  CHikago ona  vyskazalas' sleduyushchim
obrazom: "Bez O'Hera,  znamo delo, beznadega  by  zaela".  A kogda odnazhdy ya
pointeresovalsya  ee mneniem  o nekoej zhenshchine, takoj zhe  ocharovatel'noj, kak
ona  sama,   Renata  otvetila:  "Rval  by  Paganini  dushu,  chtob  svoyu  igru
poslushat'?".  Hotel  by  ya,  chtoby ta  londonskaya dama,  poschitavshaya  Renatu
vul'garnoj, etakim nichtozhestvom, poslushala ee, kogda ona v udare.  Kogda my,
nakonec,  dozhdalis'  vzleta i  samolet nachal nabirat' vysotu, otorvavshis' ot
vzletnoj polosy so zvukom osypayushchejsya shtukaturki, ona skazala:
     -- Proshchaj, CHikago. Ty, CHarli, hotel sdelat' dlya etogo goroda chto-nibud'
horoshee.  No pochemu  ty  vybral  imenno eto stado nizkih podonkov -- oni  ne
zasluzhili takogo  cheloveka, kak  ty. Im  plevat' na tvoj vysokij  uroven'. V
gazetah tol'ko i pishut,  chto o  sotnyah nevezhestvennyh moshennikov. A horoshimi
lyud'mi  prenebregayut. Mne ostaetsya tol'ko nadeyat'sya, chto  svoim esse o skuke
ty dash' etomu gorodu po zubam.
     Nas  otbrosilo  nazad   --  727-j  nabiral  vysotu;   poslyshalsya  skrip
ubiraemogo shassi. Temnye kluby oblakov i tumana zagorodili nam doma, zavody,
ulicy  i parki.  Blesnulo v poslednij  raz  ozero Michigan i tozhe skrylos'. YA
skazal:
     --  Renata,  spasibo,  chto zashchishchaesh'  menya.  No  delo  v  tom, chto  moe
otnoshenie  k  SSHA (a  CHikago -- kvintessenciya  Soedinennyh SHtatov)  tozhe  ne
odnoznachno.  YA vsegda iskal nekuyu kul'turnuyu zashchitu.  ZHenivshis' na Deniz,  ya
reshil, chto u menya poyavilsya soyuznik.
     -- A vse potomu, chto u nee byla stepen' magistra, kak ya ponimayu.
     --  A  Deniz okazalas' vo glave  pyatoj kolonny.  Teper'-to  ya  ponimayu,
pochemu vse tak slozhilos'. Ona byla takoj krasivoj strojnoj...
     -- Krasivoj? -- peresprosila Renata. -- Da ona pohozha na ved'mu!
     --  Krasivoj  strojnoj  chestolyubivoj  voinstvennoj  nachitannoj  molodoj
zhenshchinoj.  Ona rasskazyvala  mne, chto odnazhdy ee  mat', uvidav ee v  vannoj,
voskliknula: "Ty prosto zoloto!" i razrydalas'.
     -- Predstavlyayu sebe  razocharovanie  takih zhenshchin, -- skazala Renata. --
Iz  slivok chikagskogo  srednego klassa, iz-pod krylyshka energichnyh mamash. Na
chto mogut rasschityvat' ih docheri?  Ne mogut zhe  vse vyhodit' zamuzh za Dzhekov
Kennedi,  Napoleonov  i  Kissindzherov*,  sozdavat'  shedevry  ili  igrat'  na
klavesinah v Karnegi-holle, razodevshis' v zolotuyu parchu s pyshnym shlejfom.
     --  Poetomu  Deniz  nachala   vskakivat'   noch'yu  s  posteli,  rydat'  i
zhalovat'sya, chto ona <i>nichto</i>.
     -- A ona schitala, chto ty sdelaesh' iz nee nechto?
     -- Nu, ne hvatalo odnogo ingredienta.
     -- No ty tak i ne nashel ego, -- podvela itog Renata.
     -- Da, i ona vernulas' k vere svoih otcov.
     -- I kto eti otcy?
     -- SHajka melkih politikanov  i otmorozkov. Odnako, dolzhen priznat', ya i
sam vinovat, chto  okazalsya takim nezhnym cvetochkom. Kak by tam  ni bylo, menya
vskormila zemlya CHikago. I ya dolzhen byl derzhat' udar.
     -- Ona plakala po nocham o zagublennoj zhizni, vot v chem delo. A ty hotel
spat'. Ty ne proshchaesh' zhenshchinam, kotorye noch'yu svoimi problemami meshayut  tebe
spat'.
     -- YA  zadumalsya o  nezhnyh cvetochkah,  proizrastayushchih v Delovoj Amerike,
potomu  chto  my napravlyaemsya  v  N'yu-Jork vyyasnit',  chto  tam  s  zaveshchaniem
Gumbol'dta.
     -- Naprasnaya trata vremeni.
     -- I ya sprashivayu sebya: "Pochemu meshchanstvo tak sil'no zadevaet?"
     --  YA govoryu  s toboj,  a ty nachinaesh' chitat' mne lekciyu.  Nam prishlos'
pomenyat'  vse  nashi  plany v Milane.  I  radi chego!  Ne  mog  on nichego tebe
ostavit'. On umer v nochlezhke, polnost'yu vyzhiv iz uma.
     -- Pered smert'yu u nego nastupilo prosvetlenie. Ketlin soobshchila mne. Ne
bud' vredinoj.
     -- Da  ya samaya chto ni na  est'  polezina. Ty sputal menya  s toj zlobnoj
sukoj, kotoraya taskaet tebya po sudam.
     --  Vernemsya k  nashemu  razgovoru.  Amerikancam  vypalo osvaivat' celyj
svobodnyj kontinent. Kak mozhno ozhidat' ot nih takogo zhe vnimaniya k filosofii
i iskusstvu?  Staryj  doktor Lutc  nazyval menya chertovym inostrancem, potomu
chto ya chital stihi ego docheri. Strich' kupony v kakoj-nibud' kontore v Lupe --
vot prizvanie amerikancev.
     --  Pozhalujsta, sverni moe pal'to i polozhi  na polku.  Kogda zhe v konce
koncov styuardessy prekratyat boltat' i primut u nas zakaz?
     -- Davaj, moya dorogaya. No pozvol' mne zakonchit' s Gumbol'dtom. Znayu, ty
schitaesh', chto ya slishkom  mnogo govoryu, no ya vzvolnovan i,  krome  togo, menya
muchayut ugryzeniya sovesti iz-za detej.
     -- Imenno  etogo  i  hochet Deniz,  --  podhvatila  Renata. -- Kogda  ty
uezzhaesh'  i  ne  soglashaesh'sya  ostavit' ej adres, ona  govorit: "Ladno, esli
detej  ub'yut,  ty  prochtesh' ob  etom  v gazetah". Tol'ko ne delaj  iz  etogo
tragediyu,  CHarli.  Deti  poveselyatsya  na Rozhdestvo,  a  Rodzher,  ya  uverena,
prekrasno provedet  vremya u  svoih  babushki  s dedushkoj v Miluoki.  Deti tak
lyubyat vse eti drevnie semejnye tradicii.
     --  Nadeyus',  chto  tak, --  vzdohnul  ya.  -- YA ochen' lyublyu Rodzhera.  On
slavnyj mal'chik.
     -- On tozhe lyubit tebya, CHarli.
     -- Vozvrashchayas' k Gumbol'dtu...
     Na lice Renaty poyavilas' grimasa "sejchas ya skazhu tebe  vse, chto dumayu",
i ona vyskazalas':
     -- CHarli, eto zaveshchanie -- prosto zhelanie razygrat'  tebya iz mogily. Ty
sam govoril, chto eto mozhet byt' vsego lish'  posmertnaya shutka. On zhe choknulsya
pered smert'yu.
     --   Renata,  ya  chital  uchebniki.  YA  znayu,  chto  govoryat  psihiatry  o
maniakal'no-depressivnom psihoze.  No  ni odin iz nih  ne znal Gumbol'dta. A
ved'  Gumbol'dt kak-nikak byl  poetom. I  zamechatel'nym  chelovekom.  A razve
psihiatriya ponimaet hot' chto-nibud' v iskusstve, razve znaet ona, chto  takoe
istina?
     Pochemu-to moi slova sprovocirovali Renatu. Ona vdrug obidelas':
     -- Bud'  on zhiv,  ty by  ne nazval ego zamechatel'nym. Ty  govorish'  tak
tol'ko potomu, chto on mertv.  Kofric prodaet mavzolei, i u nego est' hotya by
delovye prichiny zaciklivat'sya na mertvyh. A u tebya kakie osnovaniya?
     U menya na yazyke vertelsya otvet: "A u tebya? Vspomni muzhchin,  kotorye vsyu
zhizn'   okruzhali   tebya,  --   Kofric-Mavzolejshchik,   Flonzalej-Grobovshchik   i
Sitrin-Plakal'shchik". No ya sderzhalsya.
     -- Ty postoyanno vydumyvaesh' kakie-to otnosheniya s umershimi,  kotoryh pri
zhizni i  v  pomine  ne  bylo, -- prodolzhala ona. -- Izobretaesh' svyazi, kakie
libo ih ne  ustraivali, libo  tebe okazalis' ne pod silu. YA pomnyu, ty kak-to
skazal, chto dlya nekotoryh lyudej smert'  -- horoshij vyhod. Veroyatno ty imel v
vidu, chto izvlekaesh' iz etogo kakuyu-to pol'zu.
     Ee slova zastavili menya zadumat'sya. Nakonec ya skazal:
     -- Mne  eto tozhe  prihodilo  v  golovu. No mertvye ostayutsya zhit' v nas,
esli  my  sami etogo  hotim,  i  chto  by ty ni govorila,  ya lyubil Gumbol'dta
Flejshera. Ego ballady gluboko tronuli menya.
     --  V  te vremena  ty byl  sovsem yuncom,  -- zametila ona. --  V  samoj
prekrasnoj pore zhizni. No ved' on napisal  vsego lish' desyat'  ili pyatnadcat'
stihotvorenij.
     --  Da, on dejstvitel'no napisal  ne  mnogo. No zato  v  vysshej stepeni
zamechatel'nyh  tvorenij.  V  opredelennom smysle,  hvatilo by i  odnogo.  Ty
dolzhna ponimat'.  Ego  proval -- povod porazmyslit'. Nekotorye schitayut,  chto
krushenie -- edinstvennoe nastoyashchee priznanie, vozmozhnoe v Amerike, chto nikto
iz   teh,   kto   "dobivaetsya   uspeha",   ne   ostaetsya  v  serdcah   svoih
sootechestvennikov. To est' vse delo v sootechestvennikah. Mozhet, imenno zdes'
Gumbol'dt sovershil svoyu samuyu bol'shuyu oshibku.
     --  Dumaya  o  svoih  sograzhdanah?  -- otozvalas'  Renata.  --  Kogda zhe
prinesut nashi napitki?
     --  Naberis' terpeniya, ya budu razvlekat'  tebya,  poka oni ne  pridut. YA
hochu  obsudit'  neskol'ko momentov, kasayushchihsya Gumbol'dta.  Pochemu Gumbol'dt
tak istyazal sam sebya? Potomu chto poet takov, kakim on sam sebya predstavlyaet.
Gertruda   Stajn   provodit    razlichie    mezhdu    lichnost'yu-sushchnost'yu    i
lichnost'yu-individual'nost'yu.   Vydayushchijsya  chelovek   --   eto  sushchnost'.   A
individual'nost' navyazyvaetsya  nam obshchestvom. Tvoya sobachka otlichaet tebya  ot
drugih, stalo byt', u tebya est' individual'nost'. Sushchnost'  zhe, naprotiv, --
bezlichnaya sila, i ona mozhet stat' prosto pugayushchej. Tak T. S. |liot govoril o
Uil'yame  Blejke. Takie,  kak Tennison*, slivalis'  so  sredoj ili  obrastali
prilipalami,  a Blejk  ostalsya chistym  i  potomu iz centra svoego hrustal'no
chistogo  yadra videl lyudej naskvoz'.  V nem ne bylo nichego ot "isklyuchitel'noj
lichnosti",  i  eto  uzhasalo.   Vot  chto  znachit  sushchnost'.  Individual'nosti
otnosyatsya  k  sebe  bolee  snishoditel'no.  |to  individual'nosti  razlivayut
vypivku,   pokurivayut   sigaretki,   stremyatsya    k   prostym   chelovecheskim
udovol'stviyam  i  izbegayut  slozhnostej.  Iskushenie  sdat'sya  ochen'   veliko.
Gumbol'dt okazalsya  slabeyushchej sushchnost'yu.  Poety  dolzhny grezit', a grezit' v
Amerike ne  tak-to prosto.  Gospod'  "daet pesni  v nochi", govoritsya v Knige
Iova.  YA  mnogo  razmyshlyal nad  etim  i osobenno  nastojchivo pytalsya  ponyat'
preslovutuyu bessonnicu Gumbol'dta. Dumayu, chto bessonnica Gumbol'dta  glavnym
obrazom  svidetel'stvuet  o sile mirskogo, mira lyudej i vseh ego  prekrasnyh
tvorenij. |tot  mir interesen,  po-nastoyashchemu interesen. V mire prisutstvuyut
den'gi, nauka, vojna, politika, trevoga, bolezni,  rasteryannost'. V  nem  --
vsya naelektrizovannost', vse vozmozhnoe napryazhenie. A stoit vzyat'sya za provod
pod vysokim  napryazheniem, i  kem by ty ni byl, dazhe  samoj  chto  ni  na est'
znamenitost'yu, ty uzhe  ne mozhesh' otsoedinit'sya  ot  toka. Tebya prikovyvaet k
mestu.  Tak  vot,  Renata,  ya  podvozhu  itog:  mir obladaet  siloj,  a  sila
privlekaet  interes.  Tak  chto  zhe  porozhdaet  silu  poeta, chto  delaet  ego
interesnym?  Grezy. Vse delo v tom, chto poet takov, kakova ego sushchnost', ibo
v dushe ego zvuchit golos, vlast' kotorogo ravna  vlasti obshchestv, gosudarstv i
rezhimov. Ne sumasshestvie,  ne ekscentrichnost' i vse takoe prochee delayut  ego
interesnym, a  sposobnost'  otrinut' mirovoj  haos,  suetu, galdezh i  sumet'
razlichit' sut' veshchej. Ne mogu tebe peredat', kak uzhasno on vyglyadel, kogda ya
videl ego poslednij raz.
     -- Ty rasskazyval.
     --  YA do sih por ne mogu opravit'sya.  Predstavlyaesh'  sebe, kakogo cveta
byvaet voda v gorodskih rekah -- v Ist-river, v Temze, v Sene? Ego lico bylo
togo zhe serogo ottenka.
     Renate  nechego  bylo  skazat'  v  otvet.  Kak  pravilo,  ee   polnost'yu
udovletvoryalo sobstvennoe mnenie, i ona ispol'zovala moi razglagol'stvovaniya
kak fon dlya svoih myslej. Naskol'ko ya mog sudit', mysli eti krutilis' vokrug
ee  strastnogo zhelaniya sdelat'sya missis CHarl'z Sitrin, zhenoj Pulitcerovskogo
sheval'e. A ya,  v svoyu ochered', platil ej  toj zhe  monetoj  i  ispol'zoval ee
mysli  v kachestve fona dlya  svoih. "Boing" prorvalsya skvoz'  pelenu oblakov;
nadryvnyj  zvuk  dvigatelya,  zvuk  riska  i  smerti,  oborvalsya  muzykal'nym
"dzin'", i my vozneslis' v  pokoj i  svet nadoblachnogo prostranstva.  Golova
moya pokoilas' na podgolovnike, i  kogda nakonec prinesli  "Dzhek  Daniels", ya
stal  medlenno  cedit'  napitok  skvoz'  svoi  nerovnye  raznocvetnye  zuby,
ukazatel'nym  pal'cem ottalkivaya  ot kraya bokala kubiki poristogo  l'da,  --
vechno ih kladut slishkom mnogo. Tonkaya strujka viski priyatno obzhigala gortan'
i sogrevala zheludok, tochno solnce, siyavshee  snaruzhi, i menya ohvatila radost'
svobody.  Renata  prava,  ya  vyrvalsya!  Vremya  ot  vremeni  menya  ohvatyvalo
sil'nejshee ozhivlenie: ya vybralsya iz zatrudnenij, ya vizhu okean! -- moe serdce
kolotilos' ot radosti. Kakim svobodnym ya sebya chuvstvoval! Zatem mne prishlo v
golovu, chto ne  tol'ko ya sozercayu,  no i menya sozercayut so storony, chto ya ne
obosoblennyj  ob容kt,  a  chast'  vsego  ostal'nogo,  chast'  fioletovo-sinego
sapfira Vselennoj. Ibo chto delat' okeanu i atmosfere vnutri  cherepa dvadcati
santimetrov v diametre? (Ne govorya uzh o Solnce i Galaktike, kotorye tozhe tam
prisutstvuyut.) V sozercayushchem  dolzhno najtis'  prostranstvo dlya vsego, no eto
pustuyushchee prostranstvo  ne pustota, ne  nichto, a  nechto, sposobnoe  vmestit'
vse. CHuvstvuya  etu  beskonechno maluyu  i v to  zhe  vremya  beskonechno  bol'shuyu
vmestimost',  prihodish'  v vostorg;  imenno  eto  chuvstvo  prishlo ko  mne  v
samolete. Potyagivaya viski i  oshchushchaya,  kak  rastekaetsya vnutri menya  teplo, ya
ispytal  blazhenstvo, kotoroe, ya  znal eto  sovershenno  opredelenno,  ne bylo
bezumiem.  Zdes' im menya ne  dostat', ni Tomcheku, ni  Pinskeru, ni Deniz, ni
Urbanovichu. YA  sbezhal  ot nih. Ne to chtoby ya polnost'yu otdaval sebe  otchet v
sobstvennyh dejstviyah, no  razve eto imelo takoe uzh bol'shoe znachenie? Kak by
tam ni bylo, golova moya  byla kak  nikogda yasnoj. Ni teni  ostroj toski,  ni
raskayaniya,  ni  trevogi. So  mnoyu  byla  krasivaya  baba, pletushchaya intrigi  i
plodyashchaya  sekrety, slovno pri vizantijskom dvore. No razve eto tak uzh ploho?
Ee zhe ne volnovalo, chto ya choknutyj staryj babnik.
     Pered ot容zdom iz  CHikago u menya  sostoyalsya dolgij razgovor s  Dzhordzhem
Svibelom o  Renate.  My s  Dzhordzhem rovesniki  i nahodimsya  primerno v odnom
fizicheskom sostoyanii. Dzhordzh proyavil sebya s samoj luchshej storony.
     -- Tebe pora smyvat'sya, -- skazal on. -- Pora ubrat'sya iz etogo goroda.
YA  obo vsem  pozabochus'. A ty prosto  sadis' v samolet, skin' tufli,  zakazhi
vypivku i poshli vse k chertu. Vse budet horosho. Ne perezhivaj.
     Dzhordzh prodal "mersedes" za chetyre tysyachi dollarov. Vzyal na sebya zabotu
o persidskih kovrah i dal mne avansom  eshche chetyre tysyachi. Stoili kovry tysyach
pyatnadcat', potomu chto strahovaya  kompaniya ocenila ih v desyat'. Dazhe rabotaya
v remontno-stpoitel'noj  firme, Dzhordzh  ostavalsya  bezukoriznenno chestnym. V
ego dushe ne nashlos' by ni edinoj zhul'nicheskoj zhilki.
     My  raspili  butylku viski, i on  zavel so  mnoj proshchal'nyj razgovor  o
Renate.  Prichem  Dzhordzh, kak  vsegda,  ne  oboshelsya  bez mudrosti  Prirody v
sobstvennoj interpretacii.
     -- Tak znachit, ty, druzhishche, sobiraesh'sya  ehat'  vmeste s etoj roskoshnoj
cypochkoj. Ona  prinadlezhit  k  novomu zhiznelyubivomu  pokoleniyu,  no  esli ne
schitat' velikolepnogo fizicheskogo razvitiya,  zreloj zhenshchinoj ee ne nazovesh'.
Ona, CHarli, ne otlichit chlen ot eskimo na palochke. A mamasha? Mrachnaya zloveshchaya
staruha, stoprocentnaya intriganka. Takih  lyudej ya voobshche ne vynoshu.  Schitaet
tebya starichkom-nimfomanom. Kogda-to ty vybilsya v lidery i obzavelsya otlichnoj
reputaciej. Sejchas  tvoe polozhenie  nemnogo poshatnulos',  i poyavilsya horoshij
shans  zhenit' tebya, urvav kusok,  prezhde chem Deniz zagrabastaet vse. A mozhet,
dazhe vosstanovit' tvoe imya i kachat' iz tebya den'gi. Takim zhenshchinam ty vsegda
kazhesh'sya neskol'ko tainstvennym, ved' takih,  kak ty, vokrug nemnogo. Sejchas
Renata  dlya  materi,  chto  nalivnoe yablochko,  vyrashchennoe  v  samyh  shikarnyh
usloviyah,  nesomnennyj   prizer  sel'skohozyajstvennoj  vystavki,  i   mamasha
oderzhima  ideej  obratit' svoe sokrovishche v  den'gi, poka Renata eshche v  samom
soku.
     Dzhordzh  vozbuzhdenno  vskochil  s mesta --  krupnyj zdorovyak,  cvetushchij i
pyshushchij  energiej, nos kryuchkom, kak  u indejca,  a zhidkie  volosy sobrany na
makushke  v  prichesku  "irokez". Kak  vsegda,  izlagaya istiny  svoej  lyubimoj
naturfilosofii, on perehodil na krik.
     -- No Renata  ne prosto obychnaya  suchka. Ona stoit togo, chtoby risknut'.
Konechno, tebya  mogut unizit', vyvalyat'  v  der'me,  razorit' i  ograbit', ty
mozhesh' dazhe zabolet' i nekomu budet uhazhivat' za toboj, ili dazhe svalit'sya s
infarktom ili poteryat'  nogu. No ty  zhivoj,  smelyj  chuvstvuyushchij chelovek  iz
ploti i  krovi. U  tebya est' sila  voli. I ya podderzhu tebya. Telegrafiruj mne
otkuda ugodno, i ya priedu. YA i v molodosti simpatiziroval tebe, no daleko ne
tak,  kak sejchas.  Kogda  ty byl  molozhe, tebya interesovala  tol'ko kar'era.
Mozhet, ty i  sam  etogo ne ponimal, no chertovski hitro  i  lovko prokladyval
sebe put'. Zato teper', slava Bogu, tebya po-nastoyashchemu lihoradit i tryaset ot
molodoj baby. Ty ni cherta ne soobrazhaesh'. I eto zamechatel'no.
     -- Zvuchit chereschur romantichno, Dzhordzh.
     -- Nevazhno, -- zayavil on. -- A chto kasaetsya "nastoyashchego otca" Renaty --
eto polnaya  chepuha. Davaj prikinem vmeste. Na koj  takoj device  ponadobilsya
"nastoyashchij otec"? U nee uzhe est'  staraya  svodnica-mamasha. Renata ponyatiya ne
imeet, chto  ej delat' s otcom. I  potom u  nee uzhe est'  papochka, kotoryj ej
nuzhen, postel'nyj  papochka. Net, eto prosto  deshevyj tryuk,  chtoby s容zdit' v
Evropu. No  tak dazhe luchshe.  Prodolzhaj vesti  sebya kak ni v chem  ne byvalo i
pusti vse den'gi na veter. Ostan'sya bez grosha i chert s nej,  s etoj sudebnoj
shajkoj. Ty, konechno, uzhe  rasskazyval mne ob aprel'skoj poezdke v Parizh,  no
napomni koroten'ko.
     -- Tak vot, -- nachal ya, -- let do dvenadcati Renata dumala, chto ee otec
-- nekij sin'or Biferno, torgovec  modnymi kozhanymi izdeliyami  v magazinchike
na Via-Monte-Napoleone  v  Milane. |to bol'shaya ulica, gde torguyut predmetami
roskoshi.  No kogda Renate  ispolnilos'  trinadcat',  mat'  skazala  ej,  chto
Biferno mozhet i ne byt' ee otcom. V svoe vremya Sen'ora s Biferno otpravilis'
v  Kortinu  katat'sya na lyzhah, ona  slomala  lodyzhku, ej  nalozhili gips, oni
possorilis', i Biferno otpravilsya domoj k zhene i detyam. A ona  otomstila emu
s molodym francuzom. Kogda Renate bylo let desyat', mat' potashchila ee v Milan,
chtoby pokazat' Biferno.  Ona staratel'no prinaryadilas'  i ustroila scenu  na
Via-Monte-Napoleone.
     -- Da, eta staraya suka -- masterica skandaly zakatyvat'.
     -- Zakonnaya supruga Biferno vyzvala policiyu. A cherez neskol'ko let, uzhe
v CHikago, mat' skazala Renate: "I vse-taki Biferno ne tvoj otec".
     -- I potomu vy otpravilis' v Parizh vzlyanut' na etogo molodogo francuza,
tochnee, teper' uzhe na  starogo francuza?  CHto  za der'mo v  golove u materi,
esli  ona  soobshchaet takie podrobnosti  devochke, edva ona  vstupila  v period
polovogo sozrevaniya.
     -- U  menya vse ravno byli dela v Londone, my  ostanovilis' v "Rice".  A
potom Renata  skazala, chto hochet  s容zdit' v  Parizh, vzglyanut'  na cheloveka,
kotoryj,  vozmozhno,  yavlyaetsya  ee  otcom, i  hochet  poehat' odna.  Poobeshchala
vernut'sya cherez tri dnya. YA provodil ee v Hitrou. Ona vzyala ob容mistuyu sumku,
kotoraya  pochemu-to  okazalas'  otkrytoj.  Pryamo  sverhu,  ryadom   s  bol'shoj
kosmetichkoj, lezhala korobochka s kolpachkami.
     -- Zachem ej ponadobilis' protivozachatochnye?
     -- Nikogda ne znaesh', chto prepodneset tebe sud'ba.
     --  |to taktika,  CHarli, idiotskaya  taktika.  Pust'  druzhok  teryaetsya v
dogadkah. Ona hotela vyvesti tebya  iz ravnovesiya. Dumayu,  ona na  samom dele
nichego. Prosto inogda vedet sebya  po-idiotski. YA tol'ko vot chto tebe  skazhu,
CHarli. Ne znayu, kakie  u tebya  privychki, tol'ko ne uvlekajsya  minetom. Ne to
zagnesh'sya cherez god. A teper' doskazhi pro Parizh.
     -- |tot francuz  okazalsya pozhilym gomoseksualistom, nudnym i boltlivym.
Renata ne  vernulas' v London, i  na chetvertyj den' ya otpravilsya iskat' ee v
otel' "Meris". Ona skazala, chto eshche ne sobralas' s duhom vstretit'sya s nim i
vse eto vremya hodila to po magazinam, to  v Luvr, to na shvedskie fil'my tipa
"YA lyubopytnaya trusiha" i prochee v tom zhe rode. Potom starik vspomnil ee mat'
i yavno  obradovalsya  mysli, chto, vozmozhno, u  nego  est'  doch',  no  govoril
neohotno i zayavil, chto ob oficial'nom priznanii ne mozhet byt' i  rechi. Sem'ya
lishila by ego nasledstva. V lyubom sluchae, on ne ee otec. Renata skazala, chto
net  ni malejshego shodstva.  YA  i sam na nego vzglyanul. Ona prava.  Konechno,
nikto  ne  znaet,  kak  priroda  delaet  svoe delo.  Razgnevannaya  zhenshchina s
zagipsovannoj   lodyzhkoj  zastavlyaet   golubogo   lyzhnika  sdelat'  dlya  nee
isklyuchenie,   i   v   rezul'tate  na  svet  poyavlyaetsya   prekrasnaya  doch'  s
voshititel'noj  kozhej, temnymi glazami  i  brovyami.  Predstav'  krasavicu  s
poloten |l' Greko, obrashchayushchuyu vzor k  nebesam. Zameni nebesa  seksom.  Vot i
poluchilas' nabozhnaya Renata.
     -- YA znayu, ty ee lyubish', -- kivnul Dzhordzh. -- Kogda ona ne pustila tebya
v dom,  potomu chto s nej byl kto-to  drugoj, i ty prishel  ko mne  plakat'sya,
pomnish',  chto  ya skazal?  CHelovek,  kotoryj  v  takom  vozraste rydaet iz-za
devushki, -- eto chelovek, kotorogo ya uvazhayu. Bolee togo, v tebe est' i drugie
dostoinstva.
     -- Navernoe, est', no mne nikogda ne prihodilos' puskat' ih v hod.
     -- Vot i horosho, znachit  ty ih ne rastratil. Sejchas ty sovershenno vybit
iz kolei,  pora  sobirat'sya s silami. Mozhet, tebe stoit zhenit'sya  na Renate.
Tol'ko ne upadi  v obmorok  po  doroge  v  meriyu. Vedi  sebya  kak  nastoyashchij
muzhchina.  Inache ona nikogda  ne prostit  tebya.  I  prevratit v  prestarelogo
mal'chika na  pobegushkah. V bednogo staren'kogo CHarli so slezyashchimisya glazami,
bredushchego za sigarami dlya svoej gospozhi.
     * * *
     Pod nami  zamel'kali pyatna  vody, otlivayushchie v  sumerkah  metallicheskim
bleskom,   samolet   poshel  na  snizhenie  i   prizemlilsya  v   La-Gardii   v
ryzhevato-korichnevyh luchah zahodyashchego solnca. V otel' "Plaza" my otpravilis',
edva vtisnuvshis' na nizkie  siden'ya odnogo  iz  n'yu-jorkskih  taksi,  sil'no
smahivavshego na  dushegubku  dlya  perevozki  beshenyh  psov. U  menya  vozniklo
oshchushchenie,  chto ya,  dolzhno byt',  kogo-to pokusal,  i teper' menya, ishodyashchego
penoj ot beshenstva,  srochno vezut  usmiryat'  v sobachij  priyut.  YA  podelilsya
svoimi  myslyami  s  Renatoj, no  ona,  pohozhe,  reshila, chto ya rashoduyu  svoe
voobrazhenie special'no,  chtoby  isportit'  ej  udovol'stvie, uzhe i bez  togo
podporchennoe tem obstoyatel'stvom,  chto my  puteshestvuem  kak muzh  i zhena, ne
imeya  na to  prava. SHvejcar "Plazy" pomog  ej vybrat'sya iz mashiny, i Renata,
obutaya  v  vysokie  sapogi,  proshagala  pod   uteplennyj  naves,  ukrashennyj
sverkayushchimi  oranzhevymi skipetrami. Poverh  mini-plat'ya na nej byla  dlinnaya
dublenka s tonkimi polosami ovchiny. YA kupil ee dlya Renaty v Pol'she. CHudesnaya
myagkaya  barhatnaya   shlyapa   fasona,   naveyannogo   gollandskimi   portretami
semnadcatogo  veka, sdvinuta na zatylok.  A pod nej bezuprechno gladkoe beloe
lico, rasshiryayushcheesya knizu. |to utolshchenie, vrode kak u butylochnoj tykvy, bylo
ee  edinstvennym  nedostatkom.  Gorlo  Renaty iz-za  ochen' tonkih  peretyazhek
sobiralos' edva zametnymi  skladochkami kakih-to  sugubo  zhenskih  otlozhenij.
Takaya zhe legkaya p