Tonino Benakvista. Kto-to drugoj
----------------------------------------------------------------------
OCR Al'debaran & BiblioNet http://www.aldebaran.ru/
"Kto to drugoj": ACT, LYUKS; Moskva; 2004
ISBN 5 17 022499 0, 5 9660 0078 6
Original: Tonino Benacquista, "Quelqu'un d'autre"
Perevod: N. YU. Morozova
----------------------------------------------------------------------
Alanu Re
V tot god, vpervye za dolgoe vremya, T'eri Blen reshilsya vzyat'sya za
raketku s edinstvennoj cel'yu -- vstretit'sya s soboj prezhnim: prekrasnym
igrokom, kotoryj hot' nikogda i ne uchastvoval ni v kakih turnirah, no vse zhe
zastavlyal ponervnichat' samyh talantlivyh tennisistov. S teh por mehanizm
nachala raz容dat' rzhavchina, udar oslab, da i voobshche begat' za malen'kim
zelenym myachikom kazalos' kak-to stranno. Dlya ochistki sovesti T'eri dostal
svoyu staruyu, ne slishkom sil'no natyanutuyu raketku Snauweart, parochku myachej
Stan Smith, neskol'ko drugih relikvij i s opaskoj napravilsya v blizhajshij k
domu sportzal "Fejan". Uladiv vse formal'nosti, on sprosil ohrannika, ne
znaet li tot kogo-nibud', komu nuzhen partner. Ohrannik kivnul emu na
vysokogo cheloveka, razmerenno posylavshego myachi v stenu.
Nikolya Gredzinski uzhe dve nedeli hodil v sportzal, no poka ne
chuvstvoval sebya ni v forme, chtoby sygrat' s opytnym igrokom, ni dostatochno
terpelivym, chtoby otbivat' udary novichka. Na samom dele Gredzinski ne mog
priznat'sya sebe v tom, chto ego vechnyj strah pered protivostoyaniem proyavlyalsya
i zdes', v eti dva chasa ezhenedel'nyh zanyatij sportom, -- on videl logiku
voennyh dejstvij dazhe v samyh mirnyh proyavleniyah. Kogda neznakomec predlozhil
Gredzinski obmenyat'sya parochkoj myachej ili dazhe sygrat' set, dlya Nikolya eto
okazalos' vozmozhnost'yu nakonec-to vyjti na kort. CHtoby ocenit' uroven'
sopernika, Nikolya zadal neskol'ko voprosov, na kotorye Blen otvetil dovol'no
sderzhanno, posle chego oni oba napravilis' k kortu nomer chetyre. S pervyh zhe
razogrevochnyh myachej k T'eri vernulis', kazalos' by, zabytye oshchushcheniya: zapah
vojloka noven'kih myachej, komochki krasnovato-korichnevoj zemli pod nogami,
skrip strun raketki posle pervyh udarov. Poka bylo eshche rano govorit' o
chem-nibud' drugom -- o chuvstve myacha, ob opredelenii rasstoyaniya, pozicii,
pruzhinistoj uprugosti nog. Edinstvennoj zadachej bylo otbit' myach. Vo chto by
to ni stalo. Emu nuzhno bylo zavyazat' razgovor, vspomnit' znacheniya slov, dazhe
esli pervye frazy byli ne te, iz kotoryh skladyvayutsya znamenitye rechi ili
hotya by sentencii.
Udar sprava u Gredzinski vsegda byl krasnorechiv, a vot levyj chto-to
podkachal. On vsyu zhizn' byl kakim-to napryazhennym, poetomu Nikolya reshil ne
ispol'zovat' ego pri atake i predpochital sbit'sya s kursa, chtoby na svoj
strah i risk v konce koncov otbit' sprava. Poluchalos' neploho, tak chto so
vremenem eta slabost' organichno vpisalas' v igru i stala otlichitel'noj
chertoj ego stilya. Vsego cherez neskol'ko myachej on uzhe nagonyal vremya,
poteryannoe pri atake, i ego udar sleva snova obretal tot shchelchok zapyast'ya,
kotoryj shel vrazrez so vsemi obshcheprinyatymi normami, no v bol'shinstve sluchaev
okazyvalsya effektivnym. Gredzinski sam udivilsya, kogda predlozhil sygrat'
match -- hot' on i boyalsya sorevnovaniya, no uzhe uspel predstavit' sebe, kak
geroem vyhodit iz okopa i nesetsya na vraga. "K tomu vse i shlo", -- podumali
oba. Dlya Blena eto byla edinstvennaya vozmozhnost' proyasnit' situaciyu, a dlya
Gredzinski -- razorvat' vechnye uzy, meshavshie emu vosprinimat' tennis kak to,
chem on byl v pervuyu ochered', -- kak igru.
Pervye udary byli skoree galantnymi, bez fioritur, kazhdyj hotel
peresmotret' svoj arsenal pered reshayushchej bitvoj. Svoimi dlinnymi udarami
sprava, uderzhivayushchimi Blena u zadnej linii korta, Gredzinski pytalsya skazat'
primerno sleduyushchee: "YA mogu trepat'sya tak neskol'ko chasov podryad". Na chto
Blen otvechal: "Kak pozhelaete", sobrannyj i terpelivyj, peremezhaya udary
sprava i sleva. Proigrav svoyu podachu pri schete 4/2 v pervom sete, on reshil
perejti k glavnomu -- nevpopad usilivaya udar, on yasno daval ponyat': "Mozhet,
hvatit boltat'?" Gredzinski volej-nevolej prishlos' soglasit'sya, suho poslav
myach na 15/0. I beseda stanovilas' vse ozhivlennee. Postoyanno vyhodya k setke,
kogda emu vozvrashchali podachu, Elen otvergal vse predlozheniya protivnika
korotkimi udarami: "Ne obsuzhdaetsya!", "Dudki!" i dazhe "Zrya!" i "Fig vam!",
udaryaya po myachu navylet. Taktika okazalas' udachnoj, i pervyj set on vyigral
so schetom 6/3. Gredzinski okazalsya krepok zadnim umom -- tol'ko kogda on
otiral pot so lba, vospol'zovavshis' momentom, kogda oni menyalis' storonami,
emu prishlo v golovu, kak nado bylo otvetit' na vse eti kategorichnye vypady.
On reshil prodemonstrirovat' eto dvum-trem lyubopytnym, chto sobralis'
poglazet' u ih korta.
Srazu zhe nachal podavat' s serediny zadnej linii, chtoby lishit'
protivnika vozmozhnosti sil'no raznoobrazit' traektoriyu otvetnogo udara,
potom razvleksya, otpravlyaya myach to v levyj, to v pravyj ugol ploshchadki, dovedya
Blena do iznemozheniya, davaya emu ponyat': "YA tozhe -- mogu byt' --
stremitel'nym -- ty, chudak, -- ili nevezhda, -- kotoryj hochet -- vystavit'
menya -- kretinom". |tot samyj chudak popalsya na udochku i, zadyhayas',
provoronil vse udobnye sluchai. Nekotorye iz nizko letyashchih nad setkoj myachej
Nikolya prosto naprashivalis' na to, chtoby ih uslyshali, ih poslanie zvuchalo
nemnogo stranno: "Dajte mne vstavit' hot' slovo". Vtoroj set pohodil na
raspravu, i, predpolozhiv eto, chleny kluba "Fejan" -- igroki i prosto zevaki
-- ne oshiblis'. Vokrug korta sobralos' uzhe s desyatok zritelej, oni
aplodirovali riskovannym vypadam Gredzinski i slishkom redkim otvetam Blena,
kotoryj proigral etot set. Odnako u Blena bylo psihologicheskoe preimushchestvo,
kotorogo vsegda tak ne hvatalo Gredzinski, spokojnaya ubezhdennost' v svoej
pravote, uverennost' v svoih vyvodah, zastavlyavshaya ego igrat' vnutri polya,
slovno eto bylo edinstvenno vernym resheniem. Emu udalos' proizvesti
vpechatlenie na Gredzinski, i dovol'no bystro dialog i otvety tret'ego seta
priveli k schetu 5/2 s pricelom na pobedu. Na pomoshch' Gredzinski prishlo
osnovnoe pravilo prikladnoj dialektiki: ogranichennyj sobesednik ne
perenosit, kogda emu otvechayut ego zhe argumentami. Poetomu on nachal igrat'
dlinnymi effektnymi udarami, slovno reshil perebit' neispravimogo boltuna.
Kak ni stranno, Elen nachal proigryvat' posle scheta 5/3 i bystro dal sebya
obojti, tak chto v konce koncov pozvolil Gredzinski dojti do 5/5 s
posleduyushchej podachej. No u raketki Blena ostavalos' eshche neskol'ko argumentov:
on byl iz teh, kto nikogda ne vret, no i ne govorit vsego. Vpervye on
prodemonstriroval prekrasnyj kruchenyj udar sleva, pozvolivshij emu otrazit'
podachu Gredzinski, izumlenno zastyvshego na linii koridora. On ozhidal vsego,
chego ugodno, no tol'ko ne takogo podvoha so storony svoego sopernika,
kotoryj s samogo nachala mat! cha igral elegantno, no absolyutno predskazuemo.
Otkuda vzyalsya etot kruchenyj udar sleva? |to nechestno! On dolzhen byl
prodemonstrirovat' ego v samom nachale igry, kak vyskazyvayut glubinnuyu
istinu, chtoby pokazat' sobesedniku, s kem on imeet delo. Tretij set
zakonchilsya muchitel'nym taj-brejkom, i eto bylo reshayushchej shvatkoj.
Prodolzhenie pokazalo, na chto kazhdyj iz nih sposoben, kogda chuvstvuet
opasnost'. Blen tri raza podryad udaril s leta, poslednij raz slishkom sil'no,
Gredzinski dal takuyu vysokuyu svechu, chto v ee traektorii yavstvenno chitalos':
"Takie rassuzhdeniya navsegda projdut u vas nad golovoj". No on ploho znal
svoego sopernika, kotoryj ne boyalsya gasit' svechi s zadnej linii, prosto
chtoby zastavit' pobegat' protivnika: "Gospodi, kak zhe vy daleki ot etogo!"
Gredzinski bezhal so vseh nog, vernul myach soperniku i zamer u setki: "YA
zdes', zdes' i ostanus'!" I ostalsya, ozhidaya reakcii togo, kto zastavil ego
bezhat' kak oglashennogo, togo, kto nenavidit svechki dazhe v samoj nepriyatnoj
situacii, schitaya ih truslivoj ulovkoj. T'eri sosredotochilsya i vyudil iz
svoej raketki obvodku, oznachavshuyu: "YA podrezal vas na letu". Pervaya sleza
zamutnila glaza Gredzinski -- on ne tol'ko probezhal kilometry, chtoby v
poslednij moment otbit' etot smesh, no teper' ego srazil samyj unizitel'nyj
otpor v etoj chertovoj igre -- obvodka vdol' linii. Okonchatel'no dobili ego
voshishchennye zriteli, nachavshie aplodirovat'. Odin iz starinnyh chlenov kluba
vzobralsya na sudejskuyu vyshku i provozglasil:
-- Tri-nol', smena ploshchadki.
Gredzinski tak i videl, kak on razbivaet svoj Dunlop o golovu etogo
neschastnogo idiota, no emu nichego ne ostavalos' delat', kak smenit' storony,
o chem emu tol'ko chto napomnili. Kak vse zastenchivye lyudi, kotorye chuvstvuyut
sebya unizhennymi, on cherpal energiyu v svoej samoj chernoj obide. A Blen
radovalsya obreteniyu samogo sebya, kakim on byl mnogo let nazad -- lovkim,
veselym i uverennym v sebe v tyazhelye minuty. S bol'shim trudom on vyigral
chetvertoe ochko i s takim zhe napryazheniem proigral sleduyushchee. Kogda odin
govoril: "YA budu bit'sya do poslednego", drugoj otvechal: "YA budu vam
dostojnym protivnikom", no ni odin iz nih ne mog prevzojti drugogo. Kogda u
kazhdogo bylo po pyati, igroki obmenyalis' poslednim vzglyadom pered reshayushchim
boem. Vzglyadom, v kotorom vyrazhalos' sozhalenie, chto nevozmozhno prijti k
dzhentl'menskomu soglasheniyu ili dlya kazhdogo vyjti iz dela s chest'yu. Probil
moment istiny, nado bylo projti cherez eto. Gredzinski oslabil hvatku, ustalo
i beshitrostno otbivaya myachi, i poteryal sleduyushchee ochko, proigrav takim
obrazom ves' match. Ego sposob soobshchit' Blenu, chto "pobeda dostaetsya tomu,
kto bol'she ee zhelaet".
Vyjdya iz razdevalki i minovav avtomaty s gazirovkoj i shezlongi v sadike
sportkluba, oni napravilis' k amerikanskomu baru nepodaleku ot Brans'ona. Im
neobhodimo bylo mesto, dostojnoe ih matcha, nagrada za usiliya.
-- T'eri Blen.
-- Nikolya Gredzinski, ochen' priyatno.
Oni pozhali drug drugu ruki i uselis' na vysokie taburety s vidom na
miriady butylok, rasstavlennyh na treh urovnyah. Barmen pointeresovalsya, chto
oni zhelayut vypit'.
-- Ryumku vodki, ledyanoj, -- ne zadumyvayas' otvetil Blen.
-- A vam?
Delo v tom, chto Gredzinski nikogda ne znal, chto vybrat' v kafe, a tem
bolee v bare, kuda on voobshche ne zahodil. No igra porodila v nem strannuyu
smelost' i chuvstvo prichastnosti, poetomu on radostno zayavil barmenu:
-- To zhe samoe.
Na etom "tom zhe samom" stoit ostanovit'sya na minutku, potomu chto
Gredzinski, nesmotrya na dalekih predkov-polyakov, nikogda ne proboval vodki.
Inogda pod to ili inoe blyudo on vypival bokal vina, inogda butylochku piva,
chtoby osvezhit'sya posle rabochego dnya, no, esli mozhno tak vyrazit'sya, u nego
ne bylo nikakogo romana s alkogolem. Tol'ko entuziazm i ejforiya matcha mogut
ob座asnit' eto "to zhe samoe", kotoroe udivilo ego samogo.
Ni dlya odnogo iz nih tennis ne byl nastoyashchej strast'yu, no nikakoj
drugoj sport ne dostavlyal im stol'ko udovol'stviya. Oblokotivshis' na stojku
bara, oni perebirali imena lyubimyh igrokov. Ochen' bystro soshlis' na tom, chto
B'orn Borg -- luchshij tennisist vseh vremen i narodov, kak by ni otnosit'sya k
ego igre,
-- A ego unikal'nyj spisok nagrad -- lish' samoe maloe tomu
podtverzhdenie, -- govoril Blen. -- Dostatochno uvidet', kak on igraet.
-- |ta tishina, kogda on poyavlyalsya na korte, vy pomnite? |to nosilos' v
vozduhe i uzhe ne ostavlyalo ni malejshih somnenij v ishode matcha. I on eto
znal, eto chitalos' u nego v glazah -- no protivnik mog popytat' schast'ya.
-- Ni odin zritel' ne zadavalsya voprosom, v horoshej li on forme,
vosstanovilsya li posle predydushchej igry, ne bolit li u nego plecho ili noga.
Borg byl tut, so svoej tajnoj, kotoraya, kak lyubaya nastoyashchaya tajna, isklyuchala
neskromnye vzglyady.
-- Borgu ne nuzhen byl schastlivyj sluchaj. Borg prosto isklyuchal
vozmozhnost' sluchajnosti.
-- Neob座asnimaya tajna -- eto ego ugryumost', kakaya-to neiz座asnimaya
grust' v ego glazah.
-- YA by ne nazval eto grust'yu, skoree, naoborot, bezmyatezhnost'yu, --
otvetil Gredzinski. -- Sovershenstvo mozhet byt' tol'ko bezmyatezhnym. Ono
isklyuchaet emocii, dramy i, konechno, yumor. A mozhet byt', ego chuvstvo yumora
sostoyalo v tom, chtoby vybit' iz ruk protivnika poslednee oruzhie, kotorym
mozhno zashchishchat'sya. Kogda ego pytalis' predstavit' mashinoj, posylayushchej myachi v
konec korta, on nachinal igrat' na redkost' zhestko.
-- Vstrecha Borga s luchshim v mire podayushchim? Da on nachnet s togo, chto
navyazhet emu igru vsuhuyu, vsyu iz ejsov -- Borg ishchet slaboe mesto? Borg beret
na izmor? Esli by on tol'ko zahotel, on mog by uskorit' delo, i u zritelej
ostalsya by v zapase eshche chas, chtoby pojti posmotret' menee odnoobraznyj match.
-- Edinstvennyj proigrysh -- i zhurnalisty tut zhe zagovorili o zakate ego
kar'ery!
-- Vtoroj finalist posle Borga mog vyigrat' lyuboj turnir. Byt' nomerom
dva posle nego -- znachit byt' pervym v glazah publiki.
Oni zamolchali, podnesya k gubam malen'kie zapotevshie ryumki. Blen
mashinal'no vypil bol'shoj glotok vodki.
Gredzinski, bez podgotovki, ne imeya nikakogo opyta v podobnom dele,
nadolgo zaderzhal zhidkost' vo rtu, chtoby dat' ej proyavit'sya do konca,
popoloskal, chtoby pochuvstvovali vse sosochki, obrushil potryasenie v gorlo i
prikryl glaza, chtoby ostanovit' zhzhenie.
|to mgnovenie pokazalos' emu bozhestvennym.
-- Tol'ko odna ten' omrachaet kar'eru Borga, -- skazal Blen.
Gredzinski snova pochuvstvoval sebya v sostoyanii prinyat' vyzov:
-- Dzhimmi Konnors?
Blen opeshil. On zadal ritoricheskij vopros, zaranee znaya otvet. No eto
byl ego otvet, sub容ktivnoe mnenie, prichuda, chtoby vyvesti iz sebya tak
nazyvaemyh specialistov.
-- Kak vy dogadalis'? Ved' imenno ego ya imel v vidu!
I slovno eto bylo eshche vozmozhno, prostoe upominanie Dzhimmi Konnorsa
voodushevilo ih pochti tak zhe, kak vodka.
-- Mozhno li lyubit' odnu veshch' i ee polnuyu protivopolozhnost'?
-- Vpolne, -- otvetil Gredzinski.
-- Togda mozhno skazat', chto Dzhimmi Konnors -- polnaya protivopolozhnost'
B'ornu Borgu, kak vy schitaete?
-- Konnors -- neuravnoveshennyj psih, eto energiya haosa.
-- Borg byl sovershenstvom, Konnors -- izyashchestvom.
-- A sovershenstvu chasten'ko ne hvataet izyashchestva.
-- A eta vsegdashnyaya gotovnost' vykladyvat'sya na kazhdom myache! |ta
fantaziya v pobedah i krasnorechie v proigryshah!
-- A derzost' v beznadezhnyh situaciyah! A izyashchestvo provalov!
-- Kak ob座asnit' to, chto vse bolel'shchiki mira byli u ego nog? Ego
obozhali na Uimbldone, ego obozhali na Rolan Garrose, ego obozhali na Fleshing
Midou, ego obozhali vsyudu. Borga ne lyubili, kogda on vyigryval, a Konnorsa
lyubili, kogda on proigryval.
-- A pomnite, kak on kidalsya vverh, chtoby udarit' po myachu, kogda tot
eshche byl daleko?
-- Iz priema podach on sdelal oruzhie bolee groznoe, chem sami podachi.
-- Ego igra byla antiakademicheskoj, dazhe antitennisnoj. Tochno on s
samogo rannego detstva vo vsem pytalsya protivorechit' svoim uchitelyam.
-- My lyubim tebya, Dzhimbo!
Oni choknulis' za zdorov'e Konnorsa i eshche razok -- za Borga. I
zamolchali, kazhdyj dumal o svoem.
-- My s vami, konechno, ne chempiony, T'eri, no u kazhdogo iz nas est'
svoj stil'.
-- Inogda dazhe nemnogo bleska.
-- |tot kruchenyj udar sleva byl u vas vsegda? -- sprosil Gredzinski.
-- Sejchas on uzhe ne tot.
-- YA by hotel nauchit'sya takomu.
-- Vashi uskoreniya gorazdo opasnee.
-- Mozhet byt', no v vashem kruchenom udare sleva est' chto-to nadmennoe,
chto menya vsegda privlekalo. Uzhasnyj otvet vsem etim nahalam, udar, kotoryj
podrezaet kryl'ya samym derzkim.
-- YA ego prosto-naprosto ukral u Adriano Panatty, Rolan Garros 1976
goda.
-- Kak mozhno ukrast' udar?
-- S izryadnoj dolej pretenzii. V pyatnadcat' let ne somnevaesh'sya ni v
chem.
-- Nu, ne tol'ko eto, nado eshche byt' bezmerno talantlivym.
-- Tak kak s etim mne ne povezlo, to s menya soshlo sem' potov. YA zabyl
vse ostal'nye udary, chtoby otrabotat' etot kruchenyj udar sleva. YA proigral
bol'shinstvo matchej, no kazhdyj raz, kogda mne udavalsya etot udar, protivnik
byl srazhen napoval, takogo on nikak ne ozhidal, i eti pyat' sekund ya byl
chempionom. Sejchas on pochti ischez -- praktiki ne hvataet, no ostalis'
priyatnye vospominaniya.
-- Znaete, on poyavlyaetsya snova, i kogda sopernik men'she vsego etogo
zhdet, uzh pover'te mne!
Gredzinski pochuvstvoval, kak strannaya rasslablennost' rastekaetsya po
vsemu telu, i, zaglyanuv v etot moment v svoyu ryumku, obnaruzhil, chto ona
pusta. CHto-to vrode prosveta v postoyanno oblachnom nebe, kakim ono vsegda
bylo nad nim. Gredzinski ne byl neschasten, no ego estestvennym sostoyaniem
bylo bespokojstvo. Davnym-davno on privyk k tomu, chto kazhdoe utro po doroge
na rabotu ego podzhidaet chudovishchnyj monstr trevogi, kotorogo mozhet uspokoit'
tol'ko lihoradochnaya deyatel'nost', i to nenadolgo. Kazhdyj den' Nikolya
staralsya otygrat' u svoej trevogi hot' paru minut, chtoby nasladit'sya imi
pered snom. No segodnya vecherom emu kazalos', chto on nahoditsya imenno tam,
gde emu hochetsya, i nastoyashchee ego vpolne ustraivalo, i zapotevshaya ryumka
ledyanoj vodki sdelala svoe delo. On sam udivilsya, kogda zakazal vtoruyu, i
obeshchal sebe rastyanut' ee, naskol'ko vozmozhno. Dal'she -- bol'she:
proiznesennye im slova prinadlezhali imenno emu, ego mysl' ne vstretila
nikakih pomeh na svoem puti, i to, o chem rasskazyval Blen, vyzvalo u nego
strannoe vospominanie.
-- |ta istoriya o pyati sekundah schast'ya, v nej est' nechto prekrasnoe i
tragicheskoe odnovremenno, tak ya luchshe ponyal etot udar. YA perezhil nechto
podobnoe, kogda mne bylo let dvadcat' pyat'. YA snimal kvartiru na paru s
uchitel'nicej muzyki, i chashche vsego -- slava tebe, gospodi! -- ona davala
uroki, poka menya ne bylo. Ee pianino bylo centrom vsego -- nashej gostinoj,
nashih razgovorov, nashego vremyapreprovozhdeniya, potomu chto my organizovyvali
ego vokrug instrumenta. Vremenami ya ego nenavidel, a inogda -- vot ved'
paradoks! -- revnoval k uchenikam, kotorye prikasalis' k nemu. Dazhe samye
nikudyshnye iz nih mogli izvlech' iz nego chto-to, a ya net. YA byl bezdaren.
-- Zachem srazhat'sya s pianino, esli ono vas tak razdrazhaet?
-- Vidimo, chtoby nadrugat'sya nad nim.
-- ...V kakom smysle?
-- Samomu sygrat' na nem chto-nibud' -- hudshaya mest', kotoruyu ya tol'ko
mog pridumat'. Igrat', nikogda ne uchivshis', ne otlichaya lya ot re. Ideal'noe
prestuplenie. YA poprosil svoyu sosedku vyuchit' so mnoj kakoe-nibud'
proizvedenie -- pokazat', na kakie klavishi nazhimat' i kak stavit' pal'cy.
Tehnicheski eto vozmozhno, glavnoe -- terpenie.
-- I chto za proizvedenie?
-- Vot tut-to i nachalis' problemy. YA metil vysoko, i moya priyatel'nica
isprobovala vse argumenty, chtoby menya otgovorit', no ya ne otstupil. "Lunnyj
svet" Debyussi.
Vidimo, T'eri eto nazvanie nichego ne govorilo, i Nikolya napel pervye
takty. Prodolzhili oni horom.
-- Nesmotrya ni na chto, moya uchitel'nica vdohnovilas' trudnost'yu zadachi i
obuchila menya "Lunnomu svetu". I v konce koncov mne udalos' -- cherez
neskol'ko mesyacev ya uzhe igral "Lunnyj svet" Debyussi.
-- Kak nastoyashchij pianist?
-- Konechno, net, ona menya srazu predupredila. Estestvenno, podrazhaya, ya
mog sojti za nastoyashchego muzykanta, no mne vsegda ne hvatalo glavnogo:
serdca, dushi royalya, chut'ya, kotoroe mozhet dat' tol'ko klassicheskoe obuchenie,
strasti k muzyke, sliyaniya s instrumentom.
-- Nu vot, v dvadcat' let osobo delat' nechego, krome kak porazhat' svoih
znakomyh. Navernoe, vam eto udalos' paru raz.
-- Ne bol'she, no kazhdyj raz ya perezhival nechto potryasayushchee. YA igral etot
"Lunnyj svet", napustiv na sebya mrachnost', no eta muzyka nastol'ko krasiva,
chto ona zazhigalas' svoej sobstvennoj magiej, i v konce koncov mezhdu frazami
proskal'zyval nastoyashchij Debyussi. Mne krichali bravo, mne ulybalis' yunye
devushki, i neskol'ko minut ya chuvstvoval sebya kem-to drugim.
Poslednie slova povisli v vozduhe i rezonirovali eshche neskol'ko minut.
Bar postepenno zapolnyalsya narodom, te, chto shli uzhinat', osvobozhdali mesta
tem, kto uzhe poel, i etot smutnyj gul zastavil pomolchat' T'eri i Nikolya.
-- CHto tut skazhesh'... My byli molody.
Na T'eri nakatila neozhidannaya nostal'giya, i on zakazal Jack Daniel's,
napomnivshij emu poezdku v N'yu-Jork. Nikolya terpelivo rastyagival vodku, kak
sam sebe i obeshchal, no eto stoilo emu bol'shih usilij -- mnogo raz on chut' ne
oprokinul ee zalpom, kak Blen, prosto chtoby posmotret', k chemu privedet ego
op'yanenie. On perezhival, ne znaya togo, pervye glavy romana s alkogolem,
sostoyashchego obychno iz dvuh chastej -- snachala otdaesh'sya na volyu udarov molnii,
a potom staraesh'sya prodlit' etot effekt kak mozhno dol'she.
-- Mne tridcat' devyat' let, -- skazal T'eri.
-- A mne dve nedeli nazad ispolnilos' sorok. My mozhem schitat'sya eshche
nemnogo... molodymi?
-- Navernoe, da, no period obucheniya zakonchilsya. Esli prinyat', chto
srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni muzhchiny -- sem'desyat pyat' let, nam ostalos'
prozhit' vtoruyu -- i mozhet byt', luchshuyu, kto znaet? -- polovinu. No za pervuyu
my stali temi, kto my est'.
-- Vy tol'ko chto skazali, chto nash vybor neobratim.
-- My vsegda znali, chto ne stanem ni Panattoj, ni Al'fredom Brendelem1.
Za eti gody my sozdali sebya, i u nas, vozmozhno, est' eshche tridcat' let, chtoby
proverit', naskol'ko eto bylo udachno. No nikogda my ne stanem kem-nibud'
drugim.
|to prozvuchalo kak prigovor. Oni choknulis' za etu uverennost'.
-- A vprochem, zachem stanovit'sya kem-to drugim, vesti zhizn' kogo-to
drugogo? -- prodolzhal Gredzinski. -- Perezhivat' neudachi i radovat'sya uspeham
kogo-to drugogo? To, chto my stali samimi soboj, uzhe govorit o tom, chto vybor
byl ne tak uzh ploh. Kem by vy hoteli byt'?
T'eri povernulsya i obvel bar shirokim zhestom.
-- Naprimer, vot tem muzhikom, ryadom s nim sidit krasotka i p'et
"Margaritu"?
-- CHto-to podskazyvaet mne, chto u etogo parnya neprostaya zhizn'.
-- Vy by ne hoteli stat' barmenom?
-- YA vsegda izbegal raboty na publike.
-- Ili samim papoj?
-- Govoryu zhe vam, nikakoj publiki.
-- Hudozhnikom, ch'i kartiny vystavlyayutsya v "Bobure"?
-- Nado podumat'.
-- A chto skazhete o naemnom ubijce?
-- ?..
-- Ili prosto vashim sosedom po lestnichnoj ploshchadke?
-- Nikem iz nih, razve chto samim soboj, -- podvel itog Nikolya. -- Samim
soboj, o kotorom ya mechtayu, tem, kem u menya nikogda ne hvatalo smelosti
stat'.
I neozhidanno pochuvstvoval kakuyu-to tosku.
Igraya i iz lyubopytstva oni rasskazyvali ob etom drugom -- takom blizkom
i takom nedostizhimom. T'eri videlos', chto on nosit takuyu-to odezhdu i
rabotaet tem-to, Nikolya rasskazal zhiznennye principy i nekotorye nedostatki
svoego dvojnika. Oba razvlekalis' tem, chto opisali obychnyj den' svoego
drugogo ya, chas za chasom, v mel'chajshih podrobnostyah, kotorye ih samih
vzvolnovali. Nastol'ko, chto cherez dva chasa za stojkoj ih uzhe sidelo chetvero.
Ryumki smenyali odna druguyu do toj neobratimoj tochki, kogda uzhe i mysl' o tom,
chtoby ih pereschitat', kazhetsya neprilichnoj.
-- Nash razgovor doshel do absurda, -- zametil Nikolya. -- Borg nikogda ne
stanet Konnorsom, i naoborot.
-- YA ne lyublyu sebya nastol'ko, chtoby zhelat' ostat'sya soboj lyuboj cenoj,
-- skazal Blen. -- Te tridcat' let, chto mne ostalis', ya hotel by prozhit' v
shkure kogo-nibud' drugogo.
-- U menya net privychki -- mozhet, my prosto nemnogo perebrali?
-- Tol'ko ot nas zavisit poisk etogo drugogo. CHem my riskuem?
Pokornyj Gredzinski uzhe davno pohoronil svoyu trevogu v pustyne i teper'
otplyasyval na ee mogile. On iskal edinstvennyj otvet, kazavshijsya emu
logichnym:
-- ...Poteryat'sya po doroge.
-- Horoshee nachalo.
I oni snova choknulis' pod skepticheskim vzglyadom barmena, kotoryj --
vremya bylo pozdnee -- nichego im bol'she ne nalil. I hotya Blen byl gorazdo
trezvee Gredzinski, on neozhidanno napustil na sebya zagovorshchickij vid. Sam
togo ne podozrevaya, on napravil razgovor v nuzhnoe emu ruslo, chtoby v
rezul'tate vyjti imenno k etoj tochke, slovno on nashel v Gredzinski
sobesednika, kotorogo zhdal vsyu zhizn', Pobeda v matche voodushevila ego na
sleduyushchuyu igru, gde on budet odnovremenno svoim edinstvennym partnerom i
sopernikom. Bor'ba takogo masshtaba, chto emu pridetsya sobrat' vse sily,
razbudit' v sebe nezavisimogo sud'yu, vspomnit' svoi mechty, snova poverit' v
sebya, zabyt' ogranicheniya, s kotorymi on uzhe nachal stalkivat'sya.
-- Mne ponadobitsya vremya -- skazhem, goda dva-tri, chtoby vyverit' vse
melochi, -- no ya gotov derzhat' pari, chto stanu kem-to drugim.
|tot vyzov T'eri brosil sebe samomu, Gredzinski tut byl lish' predlogom,
v luchshem sluchae svidetelem.
-- ...Segodnya 23 iyunya, -- prodolzhal on. -- Davajte vstretimsya rovno
cherez tri goda, den' v den', minuta v minutu, v etom samom bare.
Gredzinski uzhe byl gde-to daleko, ne zdes', on slegka odurel ot
proishodyashchego i otdalsya na volyu op'yaneniya, vklyuchiv avtopilot, pozvolivshij
emu sosredotochit'sya na glavnom.
-- Vstrecha... vstrechaemsya my s vami ili dvoe drugih?
-- V etom vsya sol' pari.
-- A stavka? Esli vdrug chudom odnomu iz nas eto udastsya, on zasluzhivaet
ogromnoj nagrady.
Dlya Blena eto ne bylo glavnym. Zavoevat' etogo drugogo samo po sebe
bylo glavnoj stavkoj. On lovko vyvernulsya:
-- V etot vecher 23 iyunya, v devyat' chasov, rovno cherez tri goda, tot iz
nas, kto vyigraet, mozhet potrebovat' ot drugogo chego ugodno.
-- CHego ugodno?
-- Po-moemu, eto samaya vysokaya stavka v mire?
Tam, gde nahodilsya sejchas Gredzinski, ne sushchestvovalo nichego
ekstravagantnogo. Vse trebovalo ego vnimaniya. On obnaruzhil, chto sposoben
vostorgat'sya -- redkoe chuvstvo, zanyavshee razom ego mozg i serdce.
Im prishlo vremya rasstat'sya, kak budto prozvuchal kakoj-to signal. Ni
tot, ni drugoj ne znali, chto skazat'.
-- Vozmozhno, T'eri, my vidimsya s vami poslednij raz.
-- Vy ne dumaete, chto eto luchshee iz togo, chto mozhet s nami proizojti?
On podnyalsya, ne dav sebe vremeni obdumat' reshenie, prinyatoe nakanune.
On ponimal, chto vchera, kogda neznakomec vtyanul ego v eto neveroyatnoe pari,
kachalsya obratnyj otschet. Na holodil'nike zapiska Nadin napominala emu ob
uzhine segodnya vecherom u ih starinnyh druzej. Esli by on stal varit' kofe, to
ne uspel by k otkrytiyu svoego atel'e. Poetomu T'eri ogranichilsya ostatkami
chaya iz kruzhki, zabytoj na uglu stola ego podrugoj, i napravilsya v vannuyu,
chtoby bystren'ko prinyat' dush. Obychno po utram ego ne perepolnyala beshenaya
energiya, poetomu on vospol'zovalsya neozhidannym prilivom sil, chtoby podrezat'
gustuyu borodu, kotoraya uzhe nachala zalezat' na skuly. Kogda ego sprashivali,
pochemu on ot nee ne izbavitsya, T'eri otvechal, chto nenavidit brit'sya. V
kakoj-to mere eto bylo pravdoj, no on nikogda ne ob座asnyal, naskol'ko ne
lyubit smotret' na svoe otrazhenie v zerkale.
Esli v kafe emu sluchalos' okazat'sya naprotiv zerkala, on neizmenno
predlagal Nadin pomenyat'sya mestami, chtoby sidet' licom k zalu. Ne smotret'
na svoe otrazhenie uzhe voshlo u T'eri v privychku. Kogda zhe vstrecha okazyvalas'
neizbezhnoj, emu prihodilos' smirit'sya i prinyat' to, chto on videl, no eto
reshitel'no emu ne nravilos'. Krugloe lico s gustymi brovyami,
nevyrazitel'nymi glazami, slegka ottopyrennymi ushami, verhnyaya guba, risuyushchaya
"galochku" posredi rta, i osobenno uzhasnoe otsutstvie podborodka. |ta
neispravimaya meloch', ego samoe uyazvimoe mesto, iz-za chego on i otrastil
takuyu gustuyu borodu. Kto-to proklinaet svoj malen'kij rost, drugie ne lyubyat
razdevat'sya, a Blen otdal by chto ugodno za kvadratnyj podborodok. Kogda on
byl sovsem malen'kim, kakoj-to odnoklassnik neponyatno za chto obozval ego
cherepahoj. A eshche cherez neskol'ko let, kogda vse smotreli slajdy, snyatye v
letnem lagere, T'eri uslyshal, kak odna podruzhka shepnula drugoj: "Tebe ne
kazhetsya, chto Blen v profil' pohozh na cherepahu?" On nachal rassprashivat'
okruzhayushchih, no nikto ne smog emu vnyatno otvetit'. Prishlos' dozhdat'sya
zrelosti, chtoby ponyat'. Kak-to on myl ruki v tualete restorana, gde vse
steny byli uveshany zerkalami, sozdavavshimi effekt kalejdoskopa, i tut T'eri
vpervye uvidel vblizi svoj profil' i dvizheniya. Nakonec-to on razlichil etu
krivuyu, chto idet ot lba k nosu i dal'she k nizhnej gube, eti veki, slovno
lezhashchie na shchekah, -- vse eto neizbezhno navodilo na mysl' o cherepahe iz
mul'tika, grustnoj, ele polzushchej cherepahe.
Esli by on byl urodliv, po-nastoyashchemu urodliv... No nastoyashchee urodstvo
vstrechaetsya tak zhe redko, kak i nastoyashchaya krasota, i pod etu kategoriyu Blen
tozhe ne podpadal. Mozhet byt', urodlivym on by ponravilsya samomu sebe. No
tragediya byla v tom, chto ego lico bylo do uzhasa banal'nym, esli ne skazat',
nichem ne primechatel'nym. "Bespoleznaya" vneshnost', kak on sam eto
harakterizoval. T'eri predstavlyal sebe, kak zabavno on budet vyglyadet' v
starosti: okruglaya sogbennaya cherepaha s dryabloj kozhej, s vyalymi chlenami,
stanovitsya vse pechal'nee i pechal'nee, dvigaetsya vse medlennee i medlennee. I
vse eto bylo by ne tak vazhno, esli hotya by odnazhdy kto-nibud' skazal emu,
chto on krasiv. I T'eri by poveril, hotya i ne byl naiven. Privlekatel'nye
lyudi znayut eto: okruzhayushchie s samogo detstva ne ustayut napominat' im ob ih
krasote i dazhe potom schitayut svoim dolgom vremya ot vremeni osvezhit' ih
pamyat'. No Blen nikogda ne zamechal, chtoby devushka provodila ego vzglyadom, a
zhenshchiny, kotorye otdavalis' emu, nikogda ne govorili, kak on vyglyadit. On
nravilsya im, no ni odna iz nih ne schitala ego krasivym, samye chestnye
priznavalis' otkrovenno. Izredka, kogda on upominal ob etom, Nadin nelovko
zavodila razgovor o ego "sharme", chtoby dostavit' emu udovol'stvie.
-- V tvoem vozraste pora privyknut' k toj fizionomii, kakaya est'. Menya
ona vpolne ustraivaet.
No, chert voz'mi, pochemu v etom durackom mire my imeem pravo tol'ko na
odnu fizionomiyu? My dolzhny imet' pravo ee menyat', kak razryvayut brak,
kazavshijsya vechnym.
T'eri vyshel iz domu, nyrnul v metro na "Konvans'on", vyshel na
"Perneti", zakazal, kak obychno, kofe navynos i otkryl svoyu bagetnuyu
masterskuyu "Sinyaya rama", gde ego ozhidali neskol'ko litografij, kotorye nado
bylo okantovat' do konca nedeli. Poka ego ruki mashinal'no vzyalis' za rabotu,
mozg sudorozhno razrabatyval slozhnyj plan, chtoby vyigrat' vcherashnee pari.
Lyubil li Blen svoyu rabotu? On hotel stal remeslennikom iz stremleniya k
nezavisimosti, a vovse ne iz lyubvi k kartinam, ramam ili dazhe derevu. Svoe
prizvanie on nashel, kak vstrechayut lyubovnicu, kotoruyu rano ili pozdno
brosayut. Kogda-to T'eri stazhirovalsya na arhivista v otdele grafiki v Luvre,
i tam on poznakomilsya so specialistom, sozdavshim hitroumnuyu sistemu --
blagodarya ej mozhno bylo rabotat' s pastelyami i risunkami, ne prikasayas' k
nim. S pastelyami Dega, risunkami Budena i Fanten-Latura. Malo-pomalu Blen
vyuchilsya vsemu, chto dolzhen znat' bagetchik. Sdav ekzamen, on poluchil diplom
vysokokvalificirovannogo specialista. Obratilsya v direkciyu muzeev Francii i
poluchil predlozhenie ot muzeya Orse. Tak vse i nachalos'. Noven'kaya studiya,
kotoruyu Blen delil s restavratorom, prekrasnyj vid na Parizh i specializaciya
na staryh fotografiyah. Nadar, Le Grej, |tget i nekotorye drugie obyazany emu
segodnya svoim vechnym pokoem mezhdu dvumya listami pleksiglasa. Nekotorye iz
ego kolleg otnosilis' k materialu -- laku, bumage, zolotoj fol'ge, i prezhde
vsego k derevu, kak k zhivym sushchestvam. |ksperty, vlyublennye v derevo, delali
stojku na obyknovennuyu klenovuyu bolvanku. I so vremenem T'eri osoznal, chto
ne prinadlezhit etomu plemeni. Ego pervym vospominaniem o dereve byla dikogo
vida sablya, koe-kak smasterennaya sovershenno bezrukim otcom iz dvuh ploho
prignannyh bruskov, ot kotoroj u T'eri vse ruki byli v zanozah. Rabotaya v
muzee, on vypolnyal svoyu rabotu tshchatel'no, no bez malejshej izobretatel'nosti.
Uvolit'sya on reshil vnezapno, chtoby uhvatit'sya za drugoe, ne bolee svyashchennoe,
no bolee zhivoe iskusstvo. T'eri snyal pomeshchenie bakalejnoj lavki na tihoj
ulochke v chetyrnadcatom okruge, sdelal iz nego bagetnuyu masterskuyu, ustanovil
bumagorezal'nuyu mashinu, polku dlya bagetov, rezkij neonovyj svet i neskol'ko
ram v vitrine. On razvesil reklamu, nadeyas' v osnovnom na blagozhelatel'nost'
okrestnyh lavochnikov, i shiroko otkryl dveri svoej "Sinej ramy" -- schastlivyj
remeslennik, op'yanennyj svoej vnov' obretennoj svobodoj i oblaskannyj temi,
kto schital ego pro! fessiyu blagorodnoj i veril v iskrennost' ego prizvaniya.
I tut-to oni poshli kosyakom.
Vladel'cy restoranov so svoimi akvarelyami, mal'chishki so svoimi
slozhennymi vchetvero posterami, lyubiteli kino so svoimi afishami v klochkah
skotcha, prosveshchennye lyubiteli so svoimi nyu, pretencioznye lyubiteli so svoimi
giperrealistichnymi nyu i neskol'ko kollekcionerov s trachennymi rzhavchinoj
gravyurami, otkopannymi na bloshinom rynke v Sen-Uene. Potom poshli i sami
hudozhniki, "chistye abstrakcionisty", kotorye pereshli na maslo, no slishkom
userdstvovali s vysushivayushchimi veshchestvami, lyubiteli bukolicheskih syuzhetov so
svoimi pastelyami pro detskij sad, laureaty raznyh konkursov, sredi kotoryh
"Zolotaya palitra" chetyrnadcatogo okruga, i -- venec vsemu -- madam Komb
prinesla emu avtoportrety uglem. Blenu ne na chto bylo zhalovat'sya -- zakazov
bylo ne tak mnogo, chtoby peretrudit'sya, no dostatochno, chtoby zarabotat' na
zhizn'.
CHerez vosem' let emu ne dostavlyalo uzhe nikakogo udovol'stviya zanimat'sya
svoim delom. Vo imya chego? Krasoty? Iskusstva? Posle Luvra i muzeya Orse slovo
"iskusstvo", zvuchavshee v ego masterskoj, priobrelo sovsem drugoj ottenok,
Odnoj iz pervyh ego klientok byla damochka s dvenadcat'yu kartinami Klimta.
-- Dvenadcat' kartin Klimta? Gyustava Klimta? Vy uvereny?
-- Da, dvenadcat' risunkov,
-- Originaly?
-- Ne znayu.
-- Nu, oni podpisany? |to proizvedeniya na bumage?
-- Da net, eto kalendar'.
Nemnogo poobvykshis', on nalovchilsya perevodit'. "Kartina Gogena"
oznachalo chashche vsego afishu vystavki, a vot fraza "U menya est' original..."
predveshchala obychno nepriyatnye chetvert' chasa.
-- U menya est' original Burel'e, morskoj pejzazh.
-- Kogo?
-- Romena Burel'e! |to luchshij period Burel'e. YA dazhe ne znala, chto u
moego deda byla ego kartina, predstav'te sebe, Burel'e, i v prekrasnom
sostoyanii!
-- Znaete, ya ne silen v istorii iskusstva...
-- Ego luchshij period! Srazu posle vojny! Mne eto skazali v Vil'bonne,
on rodom ottuda. YA hotela by ocenit' ego, no ne znayu, k komu obratit'sya. Vy
ne znaete nikakogo specialista?
-- Mne nuzhno navesti spravki...
-- A vy znaete, chto v merii Korsellya v Burgundii visit kartina Burel'e?
-- YA podumayu, chto tut mozhno sdelat'.
-- Tol'ko ne trezvon'te ob etom.
Pal'ma pervenstva prinadlezhala "chistomu abstrakcionistu" iz atel'e
naprotiv, mestnomu bednomu (kak i polozheno v ego polozhenii) hudozhniku,
kotoryj nikogda ne platil vovremya, no -- chto podelat' -- ego status pozvolyal
emu. On posvyashchal svoego bagetchika vo vse sostoyaniya dushi i problem -- vse eti
byurokraty, kotorye nichego ni v chem ne smyslyat! -- i schital, chto vystavlyat'
svoi kartiny v "Tavola di Pepe", piccerii na ulice de l'Uest, nedostojno ego
talanta, no tak on hotya by ostavil mesto drugomu.
Ponachalu Blen byl blagozhelatelen, vyslushival ih naivnye rassuzhdeniya i
dazhe zavidoval tomu, chto oni risknuli delat' to, na chto ne otvazhilsya on sam
-- tak on vozdaval im po zaslugam, ved' on byl ih pervym zritelem. No teper'
ego uzhe ne zanimali tvorcheskie problemy v okruge, i kogda kto-to vhodil v
ego masterskuyu, on s trudom podavlyal zevotu. On ozhestochilsya i ne sklonen byl
bol'she vyslushivat' izliyaniya. Inogda emu hotelos' raskvitat'sya hotya by s
odnim iz nih za vseh ostal'nyh, upivayas' ego stilisticheskoj bednost'yu,
donesti na nego v komitet po nadzoru za horoshim vkusom, vystavit' na
posmeshishche. V itoge on ostavalsya lyubeznym, l'stivym -- nado zhe bylo kak-to
zhit'. Nevozmozhno priznat'sya v etom Nadin, ona byla odnoj iz nih. Imenno tak
oni i poznakomilis'. Ogromnaya fotografiya, kotoroj ona zhutko gordilas' -- eto
bylo vidno po glazam, kogda ona dostavala ee iz papki dlya risunkov. Serye
siluety, vstrechayushchiesya na prospekte, polnoe bezrazlichie, pustaya skamejka na
zadnem plane. Metafora, allegoriya, sovremennaya zhizn', otchuzhdenie,
intimistskaya nedoderzhka i t.d.
-- Ochen' krasivo. I pechat' horoshaya.
-- Spasibo. CHto by vy mne posovetovali?
-- A kakaya u vas obstanovka?
On chasto zadaval etot vopros, bez malejshego podvoha, no na etot raz on
pozvolil sebe zagovorshchickuyu, neskol'ko dvusmyslennuyu, pochti obidnuyu ulybku.
-- To est'... ya hochu skazat'... v kakih tonah oformlena vasha kvartira?
Ona otvetila eshche bolee zagovorshchickim tonom, T'eri dazhe pokazalos', chto
sejchas ona predlozhit emu pojti vzglyanut'.
-- Vse cherno-beloe, kak na moih fotografiyah.
Ona govorila pravdu, on bystro v etom ubedilsya. |to bylo pyat' let
nazad. Sejchas oni zhili v trehkomnatnoj kvartire na ulice Konvans'on, ona
rabotala assistentkoj kardiologa, a T'eri prodolzhal delat' ramy k ee
fotografiyam dlya vystavki, kotoruyu galerejshchik otkladyval kazhdyj mesyac. So
vremenem Blen stal gorazdo bol'she cenit' ee samu, chem ee rabotu, v chem ne
reshalsya ej priznat'sya. Po idee, udovol'stviya, kotoroe Nadin poluchala ot
fotografii, dolzhno byt' dostatochno, no T'eri trudno privyknut' k mysli, chto
ona ne nastoyashchij fotograf, tak zhe kak on ne nastoyashchij bagetchik.
T'eri mog by vsyu ostavshuyusya zhizn' igrat' v etu igru, pridavaya
vyrazitel'nost' talantam svoih sosedej, no eto razdvoenie ego sushchestvovaniya
chem dal'she -- kogda perspektiva pensii stala uzhe ne prosto vymyslom
futurista, tem dorozhe emu obhodilos'.
Upravlenec iz T'eri byl nikudyshnyj. On by uzhe davno zakryl svoyu
lavochku, esli by ne vstretil tu, chto smogla navesti poryadok v ego knigah,
sostavlyat' buhgalterskie otchety i zapolnyat' nalogovye deklaracii. Bri-zhit
upravlyalas' s ciframi, kak inye zhenshchiny vyazhut. Ona umela odnovremenno
manipulirovat' kal'kulyatorom, zapisyvat' cifry i treshchat' o poslednem fil'me,
kotoryj ona posmotrela. Ispraviv oshibku v desyat' frankov, ona ispuskala
takoj vzdoh oblegcheniya, slovno vyigrala chempionat mira po shahmatam. U nee
byla privychka povtoryat', chto ona "nichego ne ponimaet v zhivopisi", no pri
etom govorila o Matisse svoimi slovami, i kazhdyj raz T'eri otkryval dlya sebya
chto-to novoe. On ochen' privyazalsya k nej, ona kazalas' emu zabavnoj i cel'noj
naturoj. Krome vsego prochego, on lyubil podkalyvat' ee za "starodevicheskie"
zamashki, kotoryh ona sama ne soznavala. Snachala on nazyval ee Mademuazel'
Brizhit, potom prosto Mademuazel', i eto porodilo mezh nimi strannuyu blizost'.
No nesmotrya na ee kitajskie atlasnye plat'ya s razrezom na boku, podvigavshie
T'eri na neskol'ko vol'nye zamechaniya, on nikogda ne smotrel na nee kak na
zhenshchinu. Vremya ot vremeni emu kazalos', chto ona zhaleet ob etom. No on videl
v nej lish' soyuznika.
-- Skazhite, Mademuazel', vas nikogda ne privlekali zhivopis' ili
kollazhi?
-- Moj talant -- procenty. |to moj konek. Esli by u menya bylo hot'
malejshee zhelanie risovat', ya by ne kolebalas' ni sekundy. Tut ya s vami
sovershenno ne soglasna. CHem bol'she budet lyudej, kotorye samovyrazhayutsya --
risuyut, pishut i razvodyat krugi na vode, tem bol'she u nas budet vozmozhnosti
borot'sya protiv nadvigayushchegosya apokalipsisa. Kazhdyj chelovek v dushe hudozhnik,
nekotorye imeyut naglost' verit' v eto sil'nee, chem drugie. Kogda ya vizhu, kak
syuda vhodit chelovek, nesushchij na plechah bremya Van Goga, prosto chtoby sdelat'
ramku dlya cvetnoj kapusty, narisovannoj guash'yu, eto menya trogaet do glubiny
dushi.
-- Menya tozhe. YA dazhe nachinayu boyat'sya, chto odnazhdy on otrezhet sebe ushi.
-- Vy ved' horosho igraete v tennis? -- sprashivaet ona, pozhimaya plechami.
-- I chto iz etogo?
-- Kak vy igraete po otnosheniyu k Makinroyu?
-- Vy znaete, kto takoj Makinroj?
-- Tol'ko ne nado delat' iz menya idiotku. I ne uvodite razgovor v
storonu. Esli prinyat' shkalu ot odnogo do dvadcati ballov -- skol'ko vy
dadite Makinroyu?
-- Semnadcat', vosemnadcat'.
-- A samomu sebe?
-- Nu, ot odnoj vtoroj do edinicy.
-- I pri etom vy ne brosaete igrat' v tennis? Vy ponimaete, chto madam
Komb so svoimi avtoportretami gorazdo blizhe k Rembrandtu, chem vy k Makinroyu?
I znaete pochemu? Potomu chto ona nikogda ne videla avtoportreta Rembrandta.
Ona vedet sebya neposredstvenno, mnogo rabotaet, i ej neobhodimo to, chto ona
delaet. U Rembrandta byl tolstyj nos i dvojnoj podborodok, no on
vosproizvodit ne tol'ko svoi cherty, on ishchet druguyu istinu. I nasha milejshaya
madam Komb rabotaet imenno v etom napravlenii, eyu dvizhet ne narcissizm,
prosto ona ispol'zuet edinstvennyj syuzhet, kotoryj vsegda u nee pered
glazami, -- samu sebya. I u vas hvatit naglosti skazat' ej, chto ona tratit
svoe vremya vpustuyu?
V te dni, kogda ona prihodila, T'eri nravilos' soznavat', chto ona ryadom
-- poka Brizhit byla v masterskoj, tut nichego ne moglo sluchit'sya.
CHasam k pyati on reshil, chto uzhe dostatochno potrudilsya na segodnya, i stal
privodit' masterskuyu v poryadok. Prodavshchica iz knizhnoj lavki naprotiv zashla
na chaj i ostatki shokoladnogo torta. Sosredotochennyj na svoem plane, on lish'
kival v otvet na ee panegirik o tom, kak prekrasno zhit' v tihom kvartale
posredi Parizha. Novyj klient polozhil konec ih ritual'nomu chaepitiyu, i T'eri
poluchil zakaz: za dva dnya izgotovit' ramu so steklom dlya diploma za Pervuyu
premiyu po arhitekture.
Bol'shuyu chast' vremeni, kogda klienty ostavlyali ego v pokoe, T'eri lyubil
pobezdel'nichat', ustroivshis' v kresle v glubine masterskoj, predavayas' tem
mechtam, kotorye on eshche ne uspel pohoronit'. Vse ochen' banal'no -- nemnogo
vostorgov, povsednevnost', ostavlyayushchaya mesto dlya neozhidannogo, neuzheli on
prosil slishkom mnogogo? Na poroge sorokaletiya ego pugalo to, chto ostatok
zhizni on budet tak zhe pokoren sud'be. Ne znaya kak, T'eri hotel by posvyatit'
svoyu dragocennuyu svobodu chemu-nibud' drugomu, no tol'ko ne svoim
instrumentam i derevyannym ramkam, porabotat' s kakim-nibud' bolee chelovechnym
materialom (neuzheli zhe to, chto prohodilo cherez ego masterskuyu, predstavlyalo
ves' vid!), uznat' sekrety sebe podobnyh, ne sprashivaya ih razresheniya. V
poslednie neskol'ko mesyacev emu na um chasto prihodila blondinka, igrayushchaya v
tennis v Lyuksemburgskom sadu. Ona tak razozhgla ego lyubopytstvo, chto on
pytalsya okazat'sya ryadom, kogda ona vyhodila s korta. Iskusno laviruya, T'eri
udalos' zanyat' sosednij stolik v prakticheski pustom kafe. Emu nravilos'
igrat' v shpiona, chtoby nablyudat' -- videt' i slyshat' ee -- kak mozhno blizhe.
Do nego doletali obryvki ee razgovora s partnershej po tennisu, i takim
obrazom T'eri otvedal strannyh, sovershenno neizvedannyh oshchushchenij i nakonec
dobilsya, chego hotel -- ukral u nee vsplesk lichnoj zhizni. On predstavlyal
sebe, chto by sluchilos', esli by on pronik v zhizn' etoj zhenshchiny, otkrytiya,
kotorye on mog by sovershit', a potom ego voobrazhenie razygralos', i on
oshchutil likovanie, kotoroe emu samomu pokazalos' neskol'ko podozritel'nym.
Kazhdyj chelovek na Zemle hot' odnazhdy zadavalsya voprosom, chto skryvayut ego
sosedi, Blen zhe reshil, chto etot vopros zasluzhivaet bolee pristal'nogo
vnimaniya.
Vorosha proshloe, T'eri lyubil vspominat' kanikuly 1976 goda, celoe leto,
provedennoe pod kryshej domika v Ryugle v Normandii. V pervye dni podrostok
bol'she stradal ot skuki, chem ot zhary, -- on ne smog podruzhit'sya s mestnymi
rebyatami, televizor ostalsya v Parizhe, a ezdit' na velosipede mozhno bylo
tol'ko vecherom, kogda dul pervyj veterok i v derevne zarozhdalos' podobie
zhizni. Ego mucheniya nachinalis' v devyat' chasov utra i dlilis' ves' den' --
luchshe skazat' ezhednevnaya vechnost', kotoraya zastavlyala ego proklinat'
kanikuly.
Poka ego ne spaslo chudo.
Obychno T'eri chital lish' strogo ogranichennyj minimum shkol'noj
literatury, no tut on sluchajno natknulsya na sbornik rasskazov ZHorzha
Simenona, zabytyj v kakoj-to korobke. On snova myslenno uvidel sebya,
lezhashchego v teni, istekayushchego potom, v krasnom kombinezonchike, pod golovu
podotknuto svernutoe v komok odeyalo, s knigoj na grudi. T'eri prochel
trinadcat' rasskazov iz "Malen'kogo doktora" po odnomu v den', i perechityval
ih, chtoby proderzhat'sya do konca iyulya i ozhidaya novogo chuda v avguste. |tot
malen'kij doktor, molodoj derevenskij vrach, kotoromu nravilos' razygryvat'
iz sebya detektiva-lyubitelya, vmesto togo chtoby lechit' svoih pacientov, i
kazhdyj rasskaz vvergal ego v priklyucheniya, voodushevlyavshie ego gorazdo bol'she,
chem vse ostal'noe. CHto osobenno privlekalo yunogo T'eri, tak eto to, kak
neozhidannoe prizvanie personazha s pervyh zhe strok nachalos' s tainstvennogo
telefonnogo zvonka, ot kotorogo v mozgu malen'kogo doktora zakrutilis'
nevedomye shesterenki. Lyubaya meloch', na kotoruyu obrashchaesh' vnimanie tol'ko
blagodarya zdravomu smyslu, a nikak ne professii, -- i neutomimyj ZHan Dollen
nachinal vystraivat' sistemu dokazatel'stv, kotoraya uvlekala vse bol'she i
bol'she, on stanovilsya eshche bolee derzkim pered neizvedannym. On chuvstvoval,
kak trevozhnoe ozhidanie i priklyuchenie vryvayutsya v razmerennuyu zhizn' sel'skogo
vracha i nikogda uzhe zhizn' ne budet takoj, kak prezhde. T'eri ponyal, chto rech'
idet o tolchke, kotoryj razbudit chudesnoe zhelanie otdelyat' istinu ot lzhi.
Ved' imenno lyubitel'stvo doktora delalo rasskaz takim zahvatyvayushchim. T'eri
shag za shagom sledoval za nim v ego logicheskih postroeniyah i dazhe inogda
predvoshishchal, tak kak oni sovershenno ne byli pohozhi na obychnye zaputannye
dedukcii syshchikov iz serialov. Iz rasskaza v rasskaz doktor vse bol'she
uvlekalsya igroj i pod konec pri lyubom udobnom sluchae sbegal iz svoego
kabineta, k ogromnoj radosti T'eri, kotoryj videl v etom neispovedimyj zakon
sudeb. Po hodu dela doktor Dollen nabralsya opyta, i klienty nachali platit'
emu za rassledovanie prestuplenij. On stal podumyvat' o tom, chtoby b! rosit'
medicinu i sdelat'sya professional'nym policejskim. Veroyatno, kakaya-to vysshaya
sila otvratila ego ot mediciny.
Dvadcat' pyat' let proshlo s togo davnego romana s knigoj. Kak i vse
yunosheskie lyubovnye istorii, zabyt' ee nevozmozhno. T'eri dazhe kazalos', chto
chem dal'she, tem chashche on vspominaet ob etoj knige, i vospominaniya eti
stanovilis' vse bolee volnuyushchimi, slovno zabyt'e sovershilo krut i svyazannoe
s vozrastom oslablenie pamyati iskazhennym sposobom vernulo ego k glavnomu. Za
somneniyami v vybore professii neotstupno sledovali yunosheskie fantazii, odna
iz kotoryh byla pryamo-taki prikazom. Ona skryvalas' za dvumya magicheskimi, no
bolee chem real'nymi slovami -- "chastnyj detektiv".
No do togo, kak nachat' mechtat' o tom, kem on stanet, nado porvat' s
soboj prezhnim. Lyubaya epopeya nachinaetsya s togo, chto svorachivaesh' za ugol, a
potom uzh delo za malym -- idesh' i shag za shagom preodolevaesh' prepyatstviya.
Nachat' nuzhno bylo s kakogo-nibud' simvolicheskogo zhesta.
V sem' vechera u nego eshche ostalos' vremya zakryt' masterskuyu, zajti v
"Fejan" i vernut'sya domoj, kak raz kogda Nadin vyjdet iz vannoj.
-- Menya zovut T'eri Blen, ya vchera zapisalsya v vash klub, pomnite?
-- O, vchera vy otlichno sygrali. Esli by Gredzinski v nachale otygral
svoi podachi, u nego byl by shans. Hotite kort?
-- Net, ya prishel zakryt' svoj abonement.
Nadin i ee ceremonial'naya vanna. Ochen' goryachaya s mindal'noj penoj.
Pered nej derevyannyj stolik -- malen'kij altar', na kotorom zhurnal,
aperitiv, salfetka, chtoby vytirat' ruki, zerkal'ce. T'eri tozhe byl chast'yu
rituala, ego rol' sostoyala v tom, chtoby prisest' na kraj vanny, pocelovat'
Nadin v guby, obmenyat'sya paroj slov o tom, kak proshel den', prinesti ej
vtoroj stakan -- obychno nemnogo viski s bol'shim kolichestvom mineralki s
gazom. On skol'znul rasseyannym vzglyadom po ee napolovinu skrytym penoj
grudyam, slegka priplyusnutomu nosiku, ser'eznym glazam, chut' potusknevshej
kozhe. Ee nemnogo grustnaya ulybka, hrupkoe telo. T'eri vsegda nravilis'
miniatyurnye zhenshchiny. Malen'kie nogi, grudi, zhivot. Hotya s nekotoryh por eto
ne imelo znacheniya. Posle vstrechi s toj blondinkoj v Lyuksemburgskom sadu on
peresmotrel svoi kriterii. Pri malejshem dvizhenii belye shortiki pozvolyali
lyubovat'sya krasivymi, nakachannymi nogami, podnimavshimi pupok tochno na
uroven' setki. Ej bylo let sorok pyat', ulybka i morshchiny zhenshchiny, lyubyashchej
zhizn', kozha, privykshaya k neveroyatno dorogim kremam, vul'garnyj golos, manera
rechi, pohozhaya na korotkij udar sleva, i grud', slishkom krepkaya, chtoby byt'
volnuyushchej. No v tot den' T'eri vladeli ne emocii, a chuvstvo srodni
chrevougodiyu. Pyshnaya grud', uderzhivaemaya lifchikom dlya chempionok, sozdannaya
tysyachami udarov sprava, sleza, vyigrannyh podach, ni odnogo poshchazhennogo
muskula, -- so vremenem eto prineslo plody. S grud'yu Nadin T'eri mog igrat',
pridavat' ej lyubuyu formu, a potom perehodit' k ostal'nomu. T'eri predstavil
sebe, kak on provodit ostatok zhizni s podobnoj zhenshchinoj -- ogromnoj mashinoj,
kotoraya zhivet sama po sebe i umeet zastavit' ego smeyat'sya. Nichego obshchego s
mordashkoj bryunetochki, kotoraya dumala tol'ko o tom, chtoby svernut'sya
klubochkom ryadom s nim. Nadin inogda myagko vklinivalas' v besedu, no chashche
predostavlyala govorit' drugim. S techeniem vremeni Blen nachal nenavidet' ee
skromnost'. Sluchalos' dazhe, chto on nahodil ee myagkost' nevynosimoj.
-- T'eri?
-- CHto?
-- Podozhdi, ya tol'ko nakrashu guby, i poedem.
-- Mozhesh' ne toropit'sya.
Nadin vsegda nazyvala ego tol'ko po imeni. Inogda emu hotelos' by stat'
ee kotikom ili ee sokrovishchem -- ne vazhno, chto eto smeshno, -- no tol'ko ne ee
T'eri. Vse znakomye tozhe nazyvali ego T'eri, i nikto, dazhe ego roditeli, ne
posyagali na ego imya, chtoby sdelat' ego zvuchanie blizkim i rodnym. Ni odna
zhenshchina ne vzdyhala: "T'eri!" -- kogda oni zanimalis' lyubov'yu, eto ne bylo
krikom serdca, lyubovnym stonom. On ne mog vspomnit' umen'shitel'noe ot T'eri,
prozvishche, obrazovannoe ot Blena, i bog znaet, byli li oni voobshche. |to imya
emu ne nravilos' ne samo po sebe, no ono gorazdo bol'she podhodilo drugim. V
detstve on ne pytalsya stat' T'eri, sushchestvovat' kak T'eri, hotya on i znal
nastoyashchih T'eri, kotorye zhili v ladu so svoimi dvumya slogami, s ulybkoj
T'eri na gubah. S godami nichego ne izmenilos', emu bylo vse huzhe i huzhe v
shkure T'eri, on zvalsya T'eri, kak mog by zvat'sya Bernarom. Zagvozdka v tom,
chto on ne bol'she byl i Bernarom. On ne byl schastliv zvat'sya T'eri, no ego
roditeli ne soizvolili dat' emu drugih imen, za kotorye on mog by ucepit'sya.
Esli by on tol'ko mog vybirat' iz T'eri Lui Bast'en Blen, on by postavil
vseh v izvestnost', chto ego zovut Lui, i vse bylo by v poryadke. On
chuvstvoval sebya gorazdo bol'she Lui, chem T'eri. Poetomu on byl T'eri
dosaduyushchij. Nedostojnyj T'eri. Ili nedostojnyj byt' T'eri.
Familiya nikogda ne sozdavala problem, v nej ved' tak malo intimnogo.
T'eri znaval desyatki Blenov, nachinaya s dyadej i tetej, starikov i detej, odni
tol'ko Bleny, on chuvstvoval sebya ne bol'she i ne men'she Blenom, chem
kem-nibud' drugim. I tut delo bylo tol'ko v zvuchanii. "Slushajte, Blen,
zajdite ko mne v kabinet". No v konce koncov, kak i vse ostal'nye, on
privyk, odnako byl uveren, chto familiya ne zapisana ni v dushe, ni v serdce, a
tol'ko v pamyati. Vot, naprimer, pes, kotorogo vsyu zhizn' zvali Sultanom,
mozhet hotya by nedelyu otzyvat'sya na "chajnik" ili "Versal'". CHelovek ne dolzhen
sil'no otlichat'sya.
Iz voprosa ob imeni vytekali vse prochie. "V konce koncov, chto takoe
grazhdanskoe sostoyanie? -- podumal on. -- Kto sdelal tak, chto ya sushchestvuyu
legal'no, chto u menya est' strahovka i voennye obyazannosti?"
Vsego lish' zayavlenie ego otca, kotoryj odnazhdy utrom poshel v meriyu
zayavit' o ego rozhdenii? Neuzheli vse nachalos' imenno togda? A esli by v tot
znamenatel'nyj den' ego otec byl by slishkom ozabochen prazdnovaniem rozhdeniya
syna, sushchestvoval li by segodnya T'eri Blen? Govoryat, chto nikto ne prohodit
mezhdu yachejkami seti, no, mozhet, sluchayutsya redkie isklyucheniya?
On ne rodilsya ot neizvestnyh roditelej v dalekoj strane, gde vse arhivy
sgoreli vo vremya grazhdanskoj vojny. On dejstvitel'no byl T'eri Blenom, u
nego byl pasport, zagranpasport, kartochka pensionnogo strahovaniya, chekovaya
knizhka, on chestno platil nalogi, i u nego byla oficial'naya sozhitel'nica. CHto
sdelat', chtoby vernut'sya nazad, -- krichat' gromko, vo ves' golos, chto on ne
tot T'eri Blen, o kotorom vse govoryat? Vycherknut'? Steret'? Szhech'? Vernut'sya
v meriyu ZHyuvizi, chtoby vyrvat' iz ambarnoj knigi stranicu, s kotoroj vse
nachalos'? Pridetsya priznat', chto vse eto vozmozhno, no yavno nedostatochno.
Nado bylo izobresti vernoe sredstvo, chtoby izbavit'sya ot T'eri Elena.
Vzglyanuv na Nadin, zadumavshuyusya pered raspahnutym shkafom, on rastyanulsya
na divane s otryvnym kalendarem v ruke.
-- Kogda ya kupila etot kalendar', ty nado mnoj izdevalsya, -- s ulybkoj
zametila ona.
Probegaya glazami den' za dnem imena svyatyh, on mgnovenno,
bessoznatel'no i instinktivno svodil voedino tysyachi konnotacij,
harakteristik, oboznachenij i obshchih idej, v kotorye ih vyryadili. Uprazhnenie
okazalos' zanyatnym, i vybor proishodil sam soboj. Nakonec u nego ostalis'
Alan, Antuan, Fransua, Frederik, ZHyul'en, ZHan, Pol', P'er. Emu nravilis'
prostye, elegantnye imena, kotorye sushchestvovali vsegda, no ih ne davali vsem
podryad. Poetomu on ispytyval nekij trepet pered ih nositelyami. Lyudi
skromnye, utonchennye, nesushchie tyazhkuyu noshu byt' ennoj variaciej na temu Polya
ili P'era. Tot, kem on budet zavtra, vpolne mog nazyvat'sya P'erom ili Polem.
CHut' sherohovatyj zvuk "P'er", eta kamenistost' uravnoveshivala biblejskoe
zvuchanie. Blen uzhe mechtal, kak kto-nibud' obratitsya k nemu:
-- P'er, a vy chto skazhete? CHto emu skazhut:
-- Ah, P'er, vy vsegda menya porazhaete.
Nikto nikogda ne govoril emu: "Ah, T'eri, vy vsegda menya porazhaete".
Esli by sorok let ego zvali Pol', to, nesomnenno, ego put' byl by
drugim. Kto znaet, mozhet, on by risoval kartiny, vmesto togo chtoby delat'
dlya nih ramy? U Polya obyazatel'no dolzhna byt' dusha hudozhnika ili dazhe zadatki
mezhdunarodnogo shpiona. CHto kasaetsya zhenshchin, to ego zhizn' byla by usypana
predlozheniyami tipa: "Pol', otvezite menya, kuda hotite" ili "Pol', vstav' mne
eshche razok!". Mozhno derzhat' pari, chto vysokaya blondinka mechtala vstretit'
kakogo-nibud' Polya.
Ne v sostoyanii ob座asnit' sebe eto, Blen pochuvstvoval, chto stanovitsya
Polem. On dolzhen byl by proslavit'sya kak Pol' v proshloj zhizni, mozhet byt',
on dazhe byl samim apostolom. CHerez neskol'ko minut Pol' v nem okonchatel'no
pobedil P'era.
-- YA budu gotova cherez paru minut!
On polozhil kalendar' na pol i vytyanul ruku s karandashom, chtoby imet'
vozmozhnost' pisat', ne vstavaya s divana.
Kakaya familiya bol'she vsego podhodit Polyu? Probegaya glazami kolonki
imen, on prishel k vyvodu, chto Pol' otlichno podhodit k lyuboj familii. Nazhel',
Lezazh, Bryunel', Rollek, Siri, Billa, spisok byl beskonechen. Pol' perestal
byt' kriteriem otbora, i ot etogo vybor stanovilsya kolossal'nym. Blen ne
znal, kak postupit', i bystro poteryal orientiry. On pytalsya
rukovodstvovat'sya nekimi principami, kotorye emu kazalis' racional'nymi,
chtoby hot' kak-to prodvinut'sya. Pravilo nomer 1: familiya dolzhna sostoyat' kak
minimum iz dvuh slogov, v ideale treh, chtoby raz i navsegda pokonchit' s etim
neschastnym, ne slishkom priyatnym Blenom, kotoryj s detstva stesnyal ego. K
tomu zhe "Pol'" treboval familii skoree dlinnoj, so slegka severnym, no vse
zhe myagkim zvuchaniem, chego-to takogo bezmyatezhnogo i holmistogo. Pravilo nomer
dva: nachinat'sya familiya dolzhna s bukvy ot R do Z. Pozdnij, no spravedlivyj
revansh. Vsyu zhizn' ego vyzyvali pervym, vechnaya zhertva uchitelej, rab nomer
odin, volonter, kotoromu ne nado bylo dazhe delat' shag vpered. "Blen, k
doske!" Kak zhe on nenavidel eto zaglavnoe "B!" Prishlo vremya udalit'sya v
konec spiska, v teploe mestechko. On snova prolistnul spravochnik, naprasno
ozhidaya chuda, i, vse tak zhe lezha na divane, probezhalsya glazami po knizhnym
polkam. Iz desyatkov knig, enciklopedij i vseh izdanij, kotorye on dazhe ne
proglyadyval, uverennyj, chto gde-to mezhdu stranicami zabilas' severnaya
familiya iz treh slogov, nachinayushchayasya na U, V, dazhe W, i pochemu by ne Z.
Intuitivno on napravilsya k slovaryu flamandskoj zhivopisi, otkryl ego na
poslednej treti, vpolgolosa bormocha familii, kotorye kazalis' emu
elegantnymi i v to zhe vremya znakomymi. Rembrandt, Rubens, Ryuisdel', Van der
Vejden, Van |jk, chtoby zakonchit' na samom charuyushchem iz vseh, na imeni,
kotoroe dlya nego odnogo zaklyuchalo v sebe samu garmoniyu: Vermeer.
Nikogo ne zovut Vermeerom, no eto bylo neplohoj tochkoj otscheta. On
nachal vykruchivat' imya, pristavlyat' k nemu raznye suffiksy, pridavaya emu
novoe zvuchanie. I vdrug -- ozarenie.
S etih por ego budut zvat' Pol' Vermeren.
Nadin byla gotova -- nadushennaya ulybayushchayasya krasavica. Ves' vecher T'eri
byl galanten, kak nikogda. Za uzhinom on byl krasnorechiv i skromen
odnovremenno, vnimatelen ko vsem gostyam. Po doroge domoj Nadin nezhno
smotrela, kak on vedet mashinu, i byla schastliva, chto on ryadom. Ona uzhe
predstavlyala sebe, chto rano ili pozdno stanet madam T'eri Blen.
Ona dazhe ne podozrevala, chto provela vecher s Polem Vermerenom.
Gredzinski byl ekspertom po trevogam. On znal vse ee vidy i mog
nazvat', kogda ona tol'ko eshche zarozhdalas' u nego vnutri -- nezametnaya ili
mrachnaya, koleblyushchayasya ili yavnaya. |ta -- neizvestnaya do segodnyashnego dnya --
prichinyala stradaniya pri kazhdom dvizhenii. I on byl edinstvennym chelovekom v
mire, kotoryj ne raspoznal ostal'nye priznaki: suhost' vo rtu, golovnaya
bol', obshchee iznemozhenie. Nikolya sopostavil priznaki: pohmel'e. Emu ne hvatit
vnutrennej sily, chtoby perezhit' etu grust' -- pervaya p'yanka v ego zhizni
stanet poslednej. Nikogda v zhizni emu ne nuzhno bylo nichego, chtoby dostich'
tenevyh storon soznaniya, kuda uvlekal ego prirodnyj pessimizm. I esli kazhdoe
utro vozvrashchenie k zhizni bylo plohoj novost'yu, s kotoroj emu prihodilos'
mirit'sya, pohmel'e stalo ego prigovorom bez malejshej nadezhdy na pomilovanie.
Dve tabletki aspirina, kotorye on vypil, tol'ko vstav s krovati, ne
vozymeli nikakogo dejstviya, pridetsya muchit'sya. Po doroge na rabotu on na
sekundu zakryl glaza, chtoby opredelit', gde nahoditsya pul'siruyushchij nerv etoj
migreni, kotoryj s samogo utra ne daval emu byt' samim soboj. On oshchutil ee
gde-to mezhdu levoj dolej i temenem. Mozhet, imenno zdes' carstvovala vina,
otsyuda ishodili vse moral'nye resheniya, v tom chisle i nakazanie. Kak uznat',
chto rech' shla dejstvitel'no o nakazanii? Mozhet, on slishkom mnogogo treboval
ot tela, ne prisposoblennogo k takomu razrushitel'nomu kolichestvu zhidkosti?
Lyuboj vrach zametil by emu, chto ne stoit za odin vecher pit' bol'she vodki, chem
za vsyu svoyu zhizn', no on zhe skazal by, chto vse my po-raznomu podverzheny
grehu. Nekotorye zhivut tol'ko radi etogo, drugie umirayut, tak i ne sogreshiv.
Nikolya eshche ne znal, k kakoj porode prinadlezhit on sam.
V to vremya kogda vse ego nejrony obychno prihodili v dvizhenie pri odnoj
mysli o kofe, on otdal by vse, chto ugodno, za glotok gazirovannoj vody.
Voda, holod i gaz. Intuitivno on chuvstvoval, chto v kombinacii etih treh
elementov kroetsya edinstvennoe spasenie ot himii ugryzenij sovesti. Vojdya v
holl "Gruppy Parena", on na minutku zaderzhalsya pered kafeteriem kupit'
upakovku ledyanoj per'e, posle nego zashel v lift. Poluzakryv glaza, Nikolya
pozdorovalsya s Myuriel', sekretarshej shestogo etazha, i skrylsya u sebya v
kabinete. Zalpom vypil butylku vody i ispustil hrip ranenogo zverya. Glotok
vody prines emu oblegchenie, bol'she ne kazalos', chto yazyk razdulsya i
prikleilsya k nebu. No Nikolya eshche ne prishel v sebya, on vskryl paru pisem,
prolistal odin iz zhurnalov, na kotorye byl podpisan ego otdel, vzyal papku s
dokumentami po proektu Vila, kotorye uzhe tri dnya ne mog zakonchit', i tut zhe
zahlopnul ee. Nichto ne moglo otvlech' ego ot mrachnyh stradanij, kotorye
nastraivali ego na pessimistichnyj lad v rassuzhdeniyah o sud'bah mira voobshche i
ego sud'be, v chastnosti. Nikolya utknulsya lbom v slozhennye na stole ruki,
zakryl glaza i uvidel sebya nakanune s neizvestno kakim po schetu stakanom
brendi v rukah, gotovym kurolesit' vsyu noch'. |to pokazalos' emu neveroyatnym,
ne sootvetstvuyushchim ego obrazu, i on reshil, chto nikogda ne smozhet ubrat' eto
vospominanie v yachejku vmeste s drugimi.
V etot neudachnyj den', stoya s podnosom v stolovoj samoobsluzhivaniya,
Nikolya sam udivilsya, otvetiv "Ne znayu" na standartnyj vopros: "Kuricu
po-baskski ili kotlety?" Svoih sosedej po stolu emu ne udalos' provesti, da
oni i ne pytalis' uznat' podrobnosti, vse po ocheredi rasskazyvali, chto oni
videli nakanune po televizoru. Potom oni pereshli v kafe, gde Gredzinski, kak
za poslednyuyu solominku, uhvatilsya za dvojnoj esp-resso, pered tem kak
vernut'sya v svoj kabinet.
Strojka, na kotoruyu vyhodilo ego okno -- Telefonnoe otdelenie, -- rosla
s beshenoj skorost'yu. "Parena" shirilas' s kazhdym dnem, zavoevyvala
prostranstvo, i zhestkost', s kotoroj ona davila konkurentov po vsem frontam,
uzhe privodili v primer na vseh fakul'tetah ekonomiki. Polovinu zhizni provel
Nikolya po adresu: 7 alleya Myuro v Buloni, za etim davno vyshedshim iz
upotrebleniya adresom skryvalas' celaya imperiya na beregu Seny. Tri zdaniya --
v oval'nom raspolozhilos' Upravlenie okruzhayushchej sredy i vse nachal'stvo, vo
vtorom -- Sektor elektroniki, i v tret'em, samom skromnom, otdel po svyazyam s
klientami, gde rabotal Nikolya.
Na obsazhennoj derev'yami ploshchadke mezhdu tremya steklyannymi monstrami
sosredotochilis' kafe, rekrutingovoe agentstvo, nebol'shoj supermarket i
press-ofis. Ogromnyj most svyazyval imperiyu s okruzhnoj, bol'shaya chast'
sluzhashchih dobiralis' po nemu do metro. Raspredelenie Vody, Reklama, Kabel'noe
televidenie, Sputnik, |nergoresursy, Informatika, a teper' eshche i Telefonnoe
otdelenie -- vse vmeste naschityvalo 3200 sluzhashchih, sredi kotoryh byl i
malen'kij podavlennyj chelovechek. Magda zashla k nemu v kabinet uznat', kogda
on idet v otpusk. Nikolya, zahvachennyj vrasploh, probormotal, chto dolzhen
dozhdat'sya vozvrashcheniya nachal'nika otdela. Kak i kazhdyj god, ego otpusk
zavisel ot Bardana, kotoryj predpochital prinimat' resheniya v poslednyuyu minutu
-- privilegiya nachal'stva.
-- A ty ne mozhesh' emu pozvonit'?
-- Esli ya pristanu k nemu s voprosami ob otpuske, on reshit, chto ya
spyatil. On u klienta v Avin'one.
Tochnee, v Gorde, na roskoshnoj dache svoego priyatelya, oni obmyvayut tol'ko
chto postroennyj bassejn. Bardan uehal, ne ostaviv svoemu pomoshchniku ni kapli
informacii o dokumentah Vila. Nikolya ne pytalsya ponyat', bylo li eto prostoj
zabyvchivost'yu ili svinstvom. Uzhe tri goda on igral rol' bufera mezhdu
Bardanom i komandoj dizajnerov, perechityval kontrakty, sledil za maketami,
kontroliroval proekty, sostavlyal smety i tak dalee.
-- Magda, ty mozhesh' zajti zavtra utrom? On kak raz vernetsya. V chetyre u
nego soveshchanie u nachal'stva.
-- A kuda ty sobiraesh'sya etim letom?
-- Esli mne dadut dve nedeli v avguste, dumayu, poedu k druz'yam, oni
snimayut dom v Pireneyah.
-- Kak v proshlom godu?
U Magdy byla horoshaya pamyat', i Nikolya ne preminul soobshchit' ej ob etom.
Kak tol'ko ona vyshla, on krepko zazhmurilsya, pytayas' otlovit' monstrikov, s
utra porhavshih u nego v golove. Malen'kie neponyatnye, no real'nye shtuchki,
shumnye i reshitel'no nastroennye scepit'sya. Ego razbudil telefonnyj zvonok.
-- Mes'e Gredzinski? S vami hochet pogovorit' ZHak Barato.
-- Kakoj ZHak?
-- Barato. Po lichnomu voprosu.
-- Spasibo, Myuriel'. Soedinite.
Nikolya uznal ZHako i podosadoval, chto ego zastali vrasploh. Kak on mog
zabyt', chto ego zovut ZHak Barato?
-- Gred, ty kak?
Dobrozhelatel'nyj vopros, otvet na kotoryj nevozmozhen. Kak govorit' o
golovnoj boli s chelovekom, stradayushchim rakom? ZHako zvonil bez osobogo povoda,
prosto chtoby pogovorit' "ob etom".
Za neskol'ko mesyacev do togo avtoritet metra ZHaka Barato, chlena
Parizhskoj kollegii advokatov, pridaval uverennosti ego klientam i povergal v
drozh' opponentov. On vyrval Nikolya iz lap pravosudiya, vo vremya processa o
grazhdanskoj otvetstvennosti, kogda tot byl nespravedlivo obvinen. Vse
raskruchivalos', kak v plohoj komedii, no vsem bylo ne do smeha. Nikolya na
velosipede, prinyav vse neobhodimye mery predostorozhnosti, svernul s
gravijnoj dorogi na nebol'shuyu ulochku. Mchavshayasya s beshenoj skorost'yu mashina
obgonyaet ego i -- izlishnyaya predostorozhnost' -- slishkom sil'no smeshchaetsya
vlevo, napugav dvigavsheesya v protivopolozhnom napravlenii semejstvo
velosipedistov. Starshij syn rezko tormozit, mladshij s razgonu naletaet na
nego i padaet v kanavu golovoj vpered. Avtomobil' byl uzhe daleko, kogda
ispugannye i raz座arennye roditeli shvatili Nikolya, stali nazvanivat' v
policiyu, v strahovuyu kompaniyu i v advokatskuyu kontoru. Sistema prishla v
dvizhenie, i vse eti deyateli tut zhe raskrutili delo, i, ne najdya nikogo
poluchshe, vse obvinyayushchie vzglyady ustremilis' na mes'e Nikolya Gredzinski.
|to bylo nachalom kafkianskogo perioda, kotoryj dlya ego i bez togo
hrupkih nervov byl sovershenno izlishnim. U rebenka byla ogromnaya shishka, no
roditeli razduli banal'noe proisshestvie do togo, chto trebovali nepomernogo
vozmeshcheniya moral'nogo ushcherba.
Nikolya popal v pereplet, stav kozlom otpushcheniya, -- nikto i ne dumal
podvergat' somneniyu to, chto on sovershil "ser'eznuyu oshibku", i on uzhe videl,
kak priotkryvayutsya dveri ada, v dannom sluchae -- tyur'my. On ne znal nikakih
advokatov, no vspomnil ob odnoklassnike, kotorogo nedavno sovershenno
sluchajno vstretil. Tot stal metrom Barato. Process sostoyalsya cherez god,
Nikolya daval pokazaniya pered sudom v samyh vysokih instanciyah, i metru
Barato udalos' dokazat' vinu avtomobilista i gipertrofirovannuyu reakciyu
starshego brata, iz-za chego mladshij i upal. Dlya Nikolya koshmar na etom
zakonchilsya. Za tot god strah ezhednevno otvoevyval nebol'shie territorii, on
stal glavnym v ego zhizni. A mozhet, vazhnee i samoj zhizni. Depressiya, kotoraya
tak i ostalas' nenazvannoj. Metr Barato, k tomu vremeni stavshij uzhe prosto
ZHako, umel okazat'sya v nuzhnoe vremya v nuzhnom meste -- odnim slovom, mog
ostanovit' mashinu nervoznosti, kotoraya gotova byla zakrutit'sya v lyuboj
moment, chashche vsego noch'yu.
-- ZHako? YA tebya razbudil? YA znayu, chto uzhe pozdno, no... Kak ty dumaesh',
menya posadyat?
-- ...Net, Nikolya, tebya ne posadyat.
-- YA znayu, ty hochesh' menya obodrit', no ya ne slyshu uverennosti v tvoem
golose.
-- U menya golos cheloveka, kotorogo razbudili v tri chasa nochi.
-- Tak menya posadyat ili net?
-- Net. V takom sluchae, kak tvoj, posadit' cheloveka prosto nevozmozhno.
-- A esli vdrug okazhetsya, chto syn sud'i postradal v avtokatastrofe?
Togda on zahochet otygrat'sya na mne.
-- ?..
-- Ty molchish'... Takogo ty ne predvidel?..
-- Da, takogo ya ne predusmotrel. No eto nichego ne menyaet. Tebya ne
posadyat. Dazhe esli ty shlopochesh' po polnoj programme, tebya ne posadyat. Ty
mne doveryaesh'?
-- ...Da.
-- Ladno, ya veshayu trubku, mne zavtra v sude vystupat'.
-- ZHako! Poslednij vopros: mezhdu "Central'noj" i "Tyuremnym domom" est'
raznica?
I hotya segodnya Nikolya chuvstvoval sebya obyazannym, on ispytyval uzhas pri
mysli, chto pridetsya govorit' "ob etom". On ne obladal ni darom ubezhdeniya, ni
sposobnost'yu uchastlivo vyslushivat' ispovedi. Za ego molchaniem vsegda
slyshalas' nelovkost', inogda dazhe panicheskij strah.
-- Vchera ya poluchil rezul'taty analizov. Lejkocity v norme, gemoglobin
tozhe, a vot trombocity...
-- ...Nu?
-- Oni snizhayutsya s samogo nachala lecheniya, vrachi boyatsya krovoizliyaniya,
mne budut delat' perelivanie krovi.
-- Mne by nuzhno poehat' kuda-nibud' za gorod na paru dnej, chtoby prijti
v sebya posle himioterapii. No ya, navernoe, ostanus' doma. Kakie u tebya plany
na vyhodnye?
-- Poka ne znayu.
-- Esli u tebya est' vremya, mozhet, vyp'em kofe?
-- YA tebe zvyaknu.
Pohmel'e ne prohodilo, a etot glotok malodushiya v konce dnya eshche podlil
masla v ogon'. Vmesto togo chtoby naslazhdat'sya teplym iyun'skim vecherom,
Gredzinski vyshel iz kabineta s tverdym namereniem zavalit'sya spat' eshche do
temnoty. Vyjdya na ulicu, on gluboko vzdohnul, chtoby osvobodit' legkie ot
kondicionirovannogo vozduha, i napravilsya k mostiku sleva ot esplanady.
Sidyashchie na terrase "Nemro" ZHoze, Rezhina, Arno, Sand-rin i Markeshi predlozhili
emu prisoedinit'sya k ih aperitivu. |tot ezhevechernij stakanchik uzhe
prevratilsya v rasslablyayushchij ritual, s shesti do vos'mi vechera v kafe byli
happy hours -- dva stakana po cene odnogo, i chleny malen'kogo
superzamknutogo kruzhka, chlenom kotorogo byl i Nikolya, ne pytalis' privlech' k
sebe nikogo bol'she, slovno obretya ideal'noe ravnovesie v svoem mirke.
-- U tebya est' pyat' minut?
Nikolya pochuvstvoval, chto dolzhen vosprotivit'sya, i sklonilsya k ZHoze:
-- YA malost' perebral vchera, segodnya ves' den' psu pod hvost. Tak chto ya
poshel domoj spat'.
-- Tol'ko ne eto! Klin klinom! Sadis'.
Nikolya Gredzinski tak i ne nauchilsya otvechat' "net", eto byl odin iz
izvrashchennyh rezul'tatov ego nervoznosti.
-- CHto ty vchera pil?
...CHto takoe on pil vchera, chtoby segodnya byt' v takom sostoyanii?
-- Kazhetsya, vodku.
ZHoze obernulsya k oficiantu i zakazal ledyanoj vodki, chtoby primirit'
babushkiny recepty s mirovym alkogolizmom. Ostal'nye smotreli na tolpu
speshashchih domoj sluzhashchih "Gruppy", i nekotorye lica provocirovali
bezzhalostnye shutochki. V etoj igre Nikolya byl ne na vysote. Kak vse lyudi, u
nego byla svoya doza zlosloviya, no vrozhdennaya zastenchivost', usilennaya
prisutstviem Rezhiny i Sandrin, meshala emu podyskat' ubijstvennuyu
harakteristiku. Zato ZHan-Klod Markeshi za slovom v karman ne lez, on sdelal
eto prakticheski svoej professiej. Vorotila v otdele "Ob容dineniya i
priobreteniya "Gruppy Parena", tochnee, Managing Director of the Merger and
Acquisition Departement, on zhongliroval finansovymi rynkami, pokupal i
prodaval lyubye kompanii po vsemu miru. Markeshi prinosil "Gruppe" nemalyj
dohod, i, v chastnosti, bol'shaya chast' sidyashchih za stolom byla obyazana emu
svoej zarplatoj. Poka oficiant stavil pered Nikolya zapotevshij stakan, vse
pochtitel'no slushali, kak Markeshi polivaet finansovogo direktora treh
kabel'nyh kanalov, prinadlezhashchih "Gruppe". Ulybnuvshis' ego kolkostyam, Nikolya
othlebnul pervyj glotok zhidkosti bez cveta, zapaha i, pohozhe, bez dushi,
nesushchej razocharovanie. Vyhodilo tak, chto rot -- eto prosto razverstaya rana,
kotoruyu nado lechit' alkogolem.
-- Magda uzhe vyyasnyala u vas naschet otpuska? -- vypalila Rezhina.
-- Pervye dve nedeli v iyule na myse Agd, -- otvetil ZHoze. -- Potom dve
nedeli v sentyabre v Parizhe, mne nado remont zakonchit'.
Posle pervogo glotka Nikolya slovno poluchil apperkot -- on na mgnovenie
prikryl glaza i zaderzhal dyhanie, ozhidaya, kogda utihnet zhzhenie.
-- A ya so svoimi edu v Kiberon, tam takoj rasslablennyj otdyh, kak raz
to, chto mne nado, -- ob座asnil Arno,
I eto zhzhenie neslo v sebe neminuemoe naslazhdenie, a imenno izbavlenie.
Ochishchayushchij ogon' szhigal vse na svoem puti: poteryannyj den', ugryzeniya
sovesti, mrachnye mysli. Vse.
-- Byli b den'gi, mahnula by so svoim v Gvadelupu, -- zayavila Rezhina.
Pozhar bystro utih, ostaviv posle sebya lish' malen'kie vspolohi gde-to
gluboko vnutri. Stalo luchshe. On chuvstvoval eto kazhdoj chastichkoj tela. Ne
otdavaya sebe otcheta, on ispustil vzdoh oblegcheniya, slovno serdce nakonec
uspokoilos' i zabilos' rovnoe. Vzdoh umirotvoreniya.
-- Dlya menya otpusk -- eto more, -- skazala Sandrin. -- Ne vazhno kakoe.
Inache mne kazhetsya, chto eto ne otpusk.
Tol'ko sejchas on nachal oshchushchat' vkus. Perec, pryanosti, sol', zemlya.
ZHestkaya sila.
-- YA poka ne reshil. Menya zovut spuskat'sya po gornym ushchel'yam na dzhipah v
Al'pah po reke Verdon, no eshche est' vozmozhnost' otpravit'sya v Sevil'yu
posmotret' korridu, -- soobshchil Markeshi.
Tak chto v etom podlunnom mire est' volshebnaya zhidkost', sposobnaya
razzhech' pozhar v naperstke i izbavit' ego ot gruza, kotoryj on tashchil vsyu
zhizn'. On dopil stakan, starayas' uderzhat' poslednie kapli schast'ya na konchike
yazyka.
-- Nikolya, ty snova poedesh' k svoim priyatelyam v Pirenei?
On dazhe ne uspel zadumat'sya, vsya ego zhizn' vdrug poneslas' bez
tormozov, otkrylis' nemyslimye prezhde gorizonty, on pochuvstvoval v sebe sily
spravit'sya so vsem.
-- YA edu na Trobrianskie ostrova igrat' v kriket s papuasami.
Takoj otvet prishel emu v golovu neozhidanno i pokazalsya samym
zahvatyvayushchim, a znachit, i samym iskrennim.
-- Vy chto, nikogda ne slyshali pro Trobrianskie ostrova v Novoj Gvinee?
V Papua? Byvshaya anglijskaya koloniya, do nachala veka. So vremen kolonizatorov
nichego ne ostalos', krome kriketa, kotoryj aborigeny peredelali v
nacional'nyj ritual.
-- Kriket?
-- Ih kriket ne imeet nichego obshchego s lyubimoj igroj anglichan. Obychno v
nego igrayut dvumya komandami -- dva voyuyushchih drug s drugom plemeni. CHislo
igrokov mozhet dohodit' do shestidesyati vmesto odinnadcati. U nih boevaya
raskraska i odezhda. Nad klyushkami proiznosyatsya magicheskie zaklinaniya, myachi iz
dereva, otpolirovannogo bivnyami kabanov. Posle kazhdogo zabitogo myacha
otlichivshayasya komanda tancuet i poet: "Moi ruki namagnicheny! Myach prikleilsya!"
Sud'ya prinadlezhit odnoj iz komand i sam mozhet igrat' i kidat' zhrebij.
Nikolya zabavlyala vnezapnaya nepodvizhnost' vokrug stola. V obshchem-to sam
ne zhelaya togo, on okazalsya v centre razgovora, kotoryj perestal byt'
takovym. Posle dolgoj, besplodnoj bor'by s neudachnym dnem on nakonec
rasslabilsya. I nachinayushchijsya vecher byl dlya nego voshodom.
-- Ty tam uzhe kogda-nibud' byl?
-- V tom-to i delo, chto net.
ZHoze sprosil, idet li rech' o zavetnoj mechte, prosto v golovu udarilo
ili on davno uzhe vse eto reshil i obdumal.
-- Vse vmeste. Pyatnadcat' tysyach frankov za vse -- eto, schitaj, darom.
Snachala samolet iz Parizha v Sidnej, potom iz Sidneya v Port-Moresbi, stolicu
Papua, potom kukuruznikom do Kiriviny, glavnogo ostrova Trobriany.
Potryasayushchie plyazhi i devstvenno chistye lesa. V kriket igrayut dve derevni.
ZHivesh' u aborigenov. Konechno, ottuda ne budesh' zvonit' kazhdye pyat' minut, a
v ostal'nom eto prosto schast'e.
Ego stali rassprashivat', otkuda eta bredovaya ideya, privyk li on k
dolgim puteshestviyam, odin li on tuda poedet i t. d. Ot vseh etih voprosov on
pochuvstvoval sebya iskatelem priklyuchenij. Na samom dele Nikolya Gredzinski byl
polnoj protivopolozhnost'yu. On ne smog by ni najti na karte Najrobi, ni
perezhit' puteshestviya v Nepal, u nego ne bylo ni malejshego zhelaniya gonyat' chai
na ukrainskoj dache, on zaskuchal by v muzee sovremennogo iskusstva v CHikago,
na karnavale v Rio, na religioznyh shestviyah v Kioto. Dozhidayas' priema u
vracha, on listal, konechno zhe, "Pari Match", a ne National Geographic. No
kogda National Geographic byl edinstvennym dostupnym zhurnalom, Gredzinski
mog prochest' stat'yu o nravah tuzemnogo naseleniya i zapomnit' ottuda samye
sochnye podrobnosti. Mysl' poehat' posmotret', kak papuasy igrayut v kriket,
kazalas' emu nastol'ko soblaznitel'noj, chto on ne mog najti prichiny, po
kotoroj ne stoilo by, poka ne stalo slishkom pozdno, posetit' Trobrianskie
ostrova.
Sidya v odinochestve za stolikom v kafe nepodaleku ot Sent-ZHenev'ev,
Nikolya pristal'no razglyadyval ryumku "Vyborovoj", Uzhe temnelo, vecher byl
teplym, ustalost', nakopivshayasya za den', uletuchilas'. Emu ne hotelos' idti
domoj, i on zhelal tol'ko ostanovit' mgnovenie, pochuvstvovat' ego v rukah, do
togo kak ono ischeznet navsegda. Vspoloh bezmyatezhnosti, sekundy, ukradennye u
samogo sebya. Vypiv glotok, on blagoslovil vseh, blagodarya komu etot nektar
prolilsya emu v rot. Konechno, bez bozhestvennogo vmeshatel'stva tut ne
oboshlos': sozdav cheloveka, On sozdal p'yanstvo. Ili chelovek sozdal ego sam,
chto eshche bol'she zabavlyalo Nikolya. Odnazhdy kto-to distilliroval pshenichnye
zerna v peregonnom apparate, i ostal'nye lyudi vpali v trans. Nikolya ne zabyl
ni voditelya gruzovika, kotoryj doehal ot Varshavy do etoj ulochki v pyatom
okruge Parizha, ni oficianta, kotoryj zablagovremenno postavil etu butylku v
holodil'nik, chtoby ona byla eshche luchshe. Tret'ya ryumka prinesla emu chuvstvo
nastoyashchego spokojstviya. V "Nemro" on oshchutil lish' ego slaboe predvestie. On
pil etu ryumku udivitel'no medlenno i sosredotochenno. |tim vecherom u nego
bylo vse vremya mira. I pust' by etot mir provalilsya v tartarary, Nikolya eto
bol'she ne pugalo.
Spokojstvie.
Eshche vchera eto slovo bylo dlya nego pod zapretom. On edva osmelivalsya
proiznesti ego, iz straha prognevit' svoih demonov. Spokojstvie antichnyh
filosofov, spokojstvie do sil'nogo udara, spokojstvie, kotoroe smakuyut s
zakrytymi glazami. Pochemu zhizn' ne takaya vse vremya? Esli edinstvennyj otvet
stoil togo, Nikolya zhelal ego znat'.
Vdrug on vspomnil to, chto proizoshlo nakanune. Kak tam zvali etogo
chudaka? Bren? Blen? S ogromnoj borodishchej i glazami hor'ka. Segodnya utrom on
nebos' tozhe prosnulsya s tyazhelym pohmel'em, stydyas' glupostej, proiznesennyh
vchera vecherom. Horoshi zhe oni byli oba, esli im prishlo v golovu takoe
bezumnoe pari. V takom sostoyanii oni mogli by popytat'sya vlezt' na
Triumfal'nuyu arku ili pet' serenady pod oknami byvshej podruzhki, nedavno
vyshedshej zamuzh. Vmesto etogo oni razmechtalis' o tom, kak stat' kem-to
drugim.
CHto proizojdet za eti tri dolgih goda?
Nesmotrya na vsyu nelepost' etogo pari, Nikolya ne mog delat' vid, budto
ego voobshche ne bylo. Nado by vse otmenit', poka ne stalo slishkom pozdno.
-- On zahodil chas nazad.
-- Igral v tennis?
-- Da net. Mne eto vse pokazalos' ochen' strannym.
Otvechaya na voprosy Nikolya, smotritel' sportkluba polival i utrambovyval
kort, utoptannyj chetverkoj igrokov, kotorye obsuzhdali svoj match u avtomata s
napitkami. Nakonec-to stemnelo, podul osvezhayushchij veterok, para bystren'ko
zakonchila set, poka eshche viden byl myach. A Blen ischez.
-- CHto vam pokazalos' strannym?
-- On poprosil menya zakryt' ego abonement v klube.
-- V kakom smysle?
-- On proiznes slovo "zakryt'". On ved' tol'ko chto zapisalsya. Obychno
lyudi prosto bol'she ne poyavlyayutsya, i vse. A on nastaival, chtoby ya otdal emu
formulyar.
-- I vy zakryli ego abonement?
-- YA sdelal eto vpervye v zhizni, mne dazhe prishlos' pozvonit'
upravlyayushchemu.
-- Navernyaka u vas ostalis' ego telefon ili adres v komp'yutere?
-- U nas ne bylo vremeni vbit' ego dannye v komp'yuter, no dazhe esli by
oni u menya byli, ya by ih vam ne soobshchil.
Nikolya izvinilsya i poprosil predupredit' T'eri Blena, esli vdrug on
snova ob座avitsya. Gredzinski znal, chto eto bessmyslenno. Blen ne poyavitsya.
Vozvrashchayas' v centr, on poprosil taksista vysadit' ego na ulice Fonten.
Gredzinski lyubil vodku men'she dvadcati chetyreh chasov, no ona byla emu uzhe
tak blizka, chto neobhodimo bylo ostat'sya s nej naedine, chtoby osoznat' eto
ischeznovenie. On zadumalsya, kuda by pojti, i napravilsya v "Linn",
klassicheskij bar, gde vse obtyanuto krasnoj i chernoj kozhej, oficianty v belyh
livreyah, a derevyannaya stojka eshche velichestvennej toj, iz vcherashnego bara.
Govoryat, chto rybak rybaka vidit izdaleka. Nikolya ne hotel dazhe
zadumyvat'sya o tom, ugadal li on bezumnuyu ideyu Blena ili tot ugadal ego.
Odno mozhno skazat' opredelenno: Blen vser'ez vosprinyal kazhdoe proiznesennoe
vchera slovo, kak budto eta ideya davno ego zanimala i slovno vstrecha s Nikolya
pozvolila emu nakonec oformit' svoyu mysl'.
On zakazal ryumku vodki i vypil zalpom. S vysoty svoego spokojstviya on
poplyl v ejforiyu. Nikolya vysoko podnyal ryumku, obrashchayas' k Blenu, kak k
umershemu drugu: "Dorogoj Blen, skoree vsego my nikogda bol'she ne vstretimsya,
no gde by vy ni byli, esli vy slyshite menya, to pojmite, chto vcherashnie p'yanye
bredni dolzhny isparit'sya s rassvetom. Nikto ne stanovitsya kem-to drugim. Ne
prinimajte etogo vser'ez, vy mozhete zabludit'sya v debryah, iz kotoryh net
vozvrata. Poverit' v eto pari, popytat'sya ego vyigrat' -- bezumie, kotoroe
nesomnenno privedet k strannym, neobratimym posledstviyam. Dazhe dumat' ob
etom -- uzhe chereschur. Nel'zya budit' svoih demonov, a tem bolee stavit' ih v
durackoe polozhenie, pytayas' najti im zamenu. Oni ne dremlyut, i nashi dushi dlya
nih -- teploe mestechko, oni bdyat. I u nas hvatit naglosti ukazat' im na
dver'? Oni nikogda nam etogo ne prostyat. My nichego ne mozhem izmenit' v
polozhenii veshchej, vse zapisano, vyvedeno, vycarapano, i etogo ne sotresh'. Moj
mozg ne terpit ispravlenij, eto ne stranica, kotoruyu mozhno perepisyvat'
kazhdoe utro. Moe serdce bol'she ne budet bit'sya kak moe serdce, ono ne budet
iskat' novogo ritma, ono uzhe davno nashlo svoyu melodiyu. Zachem zhe ee menyat',
kogda na ee sozdanie ushli gody?"
Vnezapno emu zahotelos' kurit', i on poprosil u oficianta pachku
sigaret.
-- My ne prodaem sigarety.
-- A vy ne dadite mne zakurit'?
-- YA brosil.
-- YA tozhe, no...
-- Pojdu sproshu.
Nikolya zametil sinyuyu pachku "Danhilla" u zhenshchiny, sidyashchej ryadom s nim za
stojkoj bara. Riskuya rasteryat' vse svoi principy, on byl gotov vybrat'
nastoyashchie, krepkie sigarety, kakie kuril pyat' let nazad. Oficiant protyanul
emu "Kraven" bez fil'tra, on podnes ee k gubam, ponimaya, chem riskuet -- esli
on vykurit etu odnu-edinstvennuyu sigaretu, za nej posleduyut tysyachi drugih,
gorazdo huzhe. V nekotorye utra, kogda ego odoleval strah, sigareta mogla
imet' privkus smerti. Ryadom s bokalom sosedki Nikolya zametil "zippo"
(vpervye on videl zhenshchinu s benzinovoj zazhigalkoj) i pozaimstvoval ee. Pered
tem kak zazhech' sigaretu, on opyat' zasomnevalsya, kak raz chtoby vypit' eshche
ryumku vodki.
A esli on v konce koncov ne nastol'ko predskazuem? A vdrug posle etoj
sigarety on vykurit tol'ko paru-trojku, prosto chtoby uvelichit' udovol'stvie
ot op'yaneniya? A esli imenno on, Nikolya Gredzinski, pobedit tam, gde vse
ostal'nye poterpeli porazhenie? Pereigraet scenarij, napisannyj davnym-davno,
polozhit na obe lopatki zayadlyh kuril'shchikov i raskayavshihsya lyubitelej tabaka.
Nekotoroe vremya on smotrel na plamya zazhigalki, potom nakonec prikuril
sigaretu, nabral polnye legkie dyma i shumno vydohnul.
A tam vidno budet.
Byla uzhe polovina pervogo, a v bare prohladno i svetlo kak dnem,
ventilyator pozhiral vydyhaemyj im dym, ryumka ne ostavlyala nikakih sledov na
derevyannoj stojke, pervaya vstrecha zavtra naznachena tol'ko na desyat' utra,
poetomu nichto ne pomeshaet emu vypit' poslednyuyu ryumku. S kazhdoj novoj
zatyazhkoj legkie pary dorogih duhov dostigali ego nozdrej. Nikolya s
udivleniem ukradkoj ponyuhal svoi pal'cy, kotorye dolzhny byli pahnut'
benzinom. Ne sprashivaya razresheniya u sosedki, on vzyal ee zazhigalku i
pristal'no osmotrel ee so vseh storon.
-- Vy chto, vmesto benzina zapravili ee duhami?
-- Miss Dior. Benzin ochen' vonyuchij. A duhi goryat tak zhe i k tomu zhe
dayut krasivoe golubee plamya.
Ee glaza tozhe byli golubymi, nuzhno bylo tol'ko priglyadet'sya k nim
povnimatel'nee, chto on i sdelal. Na samom dele ee glaza prityagivali k sebe,
no ona dazhe ne koketnichala. Nikolya zahotelos' uvidet' ee lico pri dnevnom
svete, chto-to podskazyvalo emu, chto etot stal'noj vzglyad protivorechit
goryachej garmonii ee matovoj kozhi i kashtanovyh volos. V obychnoe vremya on by
uzhe davno promyamlil kakuyu-nibud' banal'nost' i smushchenno potupilsya by,
zahvachennyj vrasploh, ne v silah otvetit' na nevinnoe ocharovanie strannoj
devushki. No segodnya vecherom on -- sigareta v zubah, polnejshaya nevozmutimost'
-- smotrel ej pryamo v glaza, ne pytayas' narushit' molchanie ottochennymi
frazami, i naslazhdalsya utekayushchim mgnoveniem, ne starayas' nichego predprinyat'.
-- Kak vy dumaete, s vodkoj tozhe poluchitsya? -- sprosil on.
Ona ulybnulas'. Nikolya stalo lyubopytno, chto ona p'et, i on naklonilsya k
ee stakanu:
-- CHto eto?
-- Vino.
-- Vino, -- udivlenno povtoril on.
-- Znaete, takaya krasnaya terpkaya zhidkost', kotoraya menyaet povedenie
lyudej.
-- YA ne znal, chto ego podayut v barah. Nado vam skazat', chto ya novichok v
etih delah.
-- V kakom smysle?
-- Vchera vecherom ya poproboval alkogol' pervyj raz v zhizni.
-- SHutite?
-- Vchera sostoyalas' moya pervaya popojka. Nesmotrya na nevynosimyj privkus
iskrennosti, ona otkazyvalas' verit'.
-- Klyanus', eto pravda. Segodnya utrom u menya dazhe bylo pohmel'e.
-- I kak vam?
-- Hotelos' chego-nibud' gazirovannogo.
-- I chto?
-- Vypil per'e.
-- Pomoglo?
-- Ves' den' hodil kakoj-to kvelyj.
-- Ne stoit govorit' eto novichku, no samoe luchshee sredstvo -- eto pivo.
Grustno, no pomogaet.
-- Kak zhe vam povezlo, chto vy tak pozdno nachali. U vas pechen', kak u
mladenca, zheludok, kotoryj perevarit chto ugodno, serdechno-sosudistaya
sistema, kotoraya eshche dolgo ne otkazhet. Na vashem meste ya by otpravilas' v
puteshestvie, chtoby pereprobovat' vse sivuhi v mire -- vse oni dayut
sovershenno raznyj effekt, i nikogda ne znaesh', k chemu chto privedet. Mne
kazhetsya, vy pohozhi na iskatelya priklyuchenij.
-- A kuda vy posovetuete?
-- YA p'yu tol'ko vino. Nemnogo, no obyazatel'no horoshee. V etom bare
otlichnyj pogreb, takaya redkost' dlya nochnyh zavedenij.
-- Menya zovut Nikolya Gredzinski.
-- Loren.
Na nej byl tonkij seryj sviter, dlinnaya, do shchikolotok, chernaya yubka, na
pravom zapyast'e -- ujma brasletov, chernye kozhanye s tkanevymi vstavkami
tufli. Vystupayushchie skuly i temnye krugi pod glazami ne svidetel'stvovali ob
ustalosti, no delali lico bolee utonchennym. Ee slegka zolotistaya kozha na lbu
i shchekah byla chut' temnee. Kozha ital'yanki i slavyanskie cherty. Edinstvennoe
lico, kotoroe navsegda otpechatalos' na setchatke Nikolya.
-- CHem vy zanimaetes'? -- sprosil on. I tut vse konchilos'.
Mgnoveniya nezhdannoj milosti oborvalis' imenno v etu sekundu.
Ona sprosila schet, vynula den'gi, polozhila v sumku sigarety i
zazhigalku.
-- YA nikogda ne otvechayu ni na kakie lichnye voprosy.
Zahvachennyj vrasploh Nikolya ne znal, kak vernut' vse na krugi svoya. On
predlozhil vypit' po poslednej, no ona suho otkazalas', sgrebla sdachu i ushla
ne obernuvshis'.
Pered uhodom Nikolya vypil poslednyuyu ryumku vodki, chtoby proverit', tak
li ona pomogaet zabyt' neudachi, kak prazdnovat' pobedy.
On dovol'no dolgo vybiral mezhdu "Traurom" i "Uchetom". Iz sueveriya on
otverg pervoe, tak i ne reshilsya na vtoroe, v rezul'tate nacarapal markerom
na kartonke "Zakryto po tehnicheskim prichinam". Prikleivaya ob座avlenie skotchem
k steklyannoj dveri, on zadumalsya, skol'ko vremeni mogut proviset' eti
"tehnicheskie prichiny", poka vzvolnovannye sosedi ne vyzovut policiyu.
-- On nam ochen' nravilsya, mes'e komissar. YA zapodozrila neladnoe, kak
tol'ko uvidel etu zapisku, ran'she Blen nikogda ne zakryval svoyu masterskuyu.
T'eri pryamo-taki videl, kak madam Komb razygryvaet etu scenu, nadeyas'
najti razlagayushchijsya trup za listom pleksiglasa. I zapozdalaya geroinya,
gordyas' svoej pronicatel'nost'yu, po takomu sluchayu (o kotorom ona davno
mechtala) perejdet nakonec ot avtoportretov k natyurmortam. Blen ne dostavit
ej takogo udovol'stviya, emu nuzhno vsego neskol'ko chasov, chtoby provesti svoi
izyskaniya, i on rasschityval vernut'sya do vechera. On vybral ne samyj korotkij
put', a tot, kotoryj pozvolyal uvidet' nebo i Senu. Prikleivaya zapisku, T'eri
pochuvstvoval strannoe oshchushchenie svobody. On tol'ko chto sovershil nebol'shuyu
revolyuciyu, narushil ustanovlennyj poryadok veshchej. Kakoj by bezobidnoj ni byla
zapiska -- eto "zakryto po tehnicheskim prichinam" stalo mutnym pyatnom v ego
naskvoz' prozrachnoj zhizni, sekretom, kotorym on ne mog ni s kem podelit'sya,
publichnoj lozh'yu. Ne hvatalo melochi, chtoby otrezat' dorogu nazad.
T'eri voshel v zdanie gazety i napravilsya v spravochnyj otdel. Emu
predlozhili podozhdat', usadiv na prodavlennyj divanchik ryadom s avtomatom dlya
kofe i perepolnennoj okurkami pepel'nicej. On zaintrigovanno sledil za
mel'tesheniem lyudej, kotoryh on skopom prinyal za zhurnalistov. T'eri ne mog
postich' samu ideyu, chto rabotat' ne vsegda prihoditsya v odinochestve. Esli by
bogi i d'yavoly dali emu sily skonstruirovat' cheloveka, kakim on hotel by
stat', eto tochno byl by samyj odinokij chelovek na svete. V teple svoego
uedinennogo kabineta, zabarrikadirovavshis' v otchuzhdennosti bezumca,
podderzhivaemyj temi, kto schitaet, chto vse vokrug vsego lish' illyuziya. Tot
chelovek zhil by inkognito sredi svoih sovremennikov, molyas' o tom, chtoby
obman dlilsya kak mozhno dol'she.
-- YA hotel by posmotret' vse stat'i v vashej gazete, posvyashchennye chastnym
detektivam.
On proiznes "chastnym detektivam" tak, slovno sami slova byli
vinovnikami smuty, provozvestnikami haosa. Oni rezonirovali s "zakryto po
tehnicheskim prichinam". Blenu eti slova kazalis' komprometiruyushchimi,
voshititel'no opasnymi. Ne to chtoby on shel na povodu U svoej paranoji, no v
nej on videl priznak reshitel'nosti i obeshchanie prinyat' vser'ez zadumannoe
priklyuchenie.
Arhivistke, popivayushchej kofe, dazhe i v golovu by ne prishli vse eti
soobrazheniya. Ona pokoldovala nad klaviaturoj i raspechatala vse teksty, v
kotoryh za poslednie dvenadcat' let poyavlyalis' slova "chastnyj detektiv".
Men'she chem cherez chas T'eri Blen, oblozhivshis' bumagami i vooruzhivshis'
markerom, ustroilsya za stolom gorodskoj biblioteki. Zdes' on nashel knigu,
kotoruyu citiroval avtor odnoj iz statej -- dovol'no zanudnaya istoriya
professii, Blen prolistal ee za dvadcat' minut, no tut zhe privodilas'
ischerpyvayushchaya bibliografiya. K seredine dnya on uzhe stal specialistom po etomu
voprosu, ego vozbuzhdala mysl' o tom, chto on razyskivaet svedeniya o lyudyah,
razyskivayushchih svedeniya. Razobrat'sya s tehnikoj emu pomogla studentka,
kotoruyu razveselil etot nedotepa pered ekranom komp'yutera, gde flanirovali
miriady sajtov, bolee ili menee svyazannyh s temoj. Ego razyskaniya
prodvigalis' bystree, chem predpolagalos', on sobral uzhe vpechatlyayushchee
kolichestvo dokumentov, v kachestve soprovozhdeniya instrukciyu po ispol'zovaniyu,
ssylki na ostal'nye stat'i, ih bylo dazhe bol'she, chem hotelos' by. V knizhnom
magazine on sprosil "CHastnyj detektiv segodnya", eta kniga schitalas' naibolee
dostojnoj doveriya, kogda rech' shla o professii, legendah vokrug nee, real'nyh
proisshestviyah, o pravovoj sisteme. U T'eri eshche ostalos' vremya vernut'sya v
"Sinyuyu ramu", chtoby spryatat' bumagi i razorvat' zapisku "Zakryto po
tehnicheskim prichinam". On byl uveren, chto nikto ne zametil ego otsutstviya.
Bol'nica nahodilas' na granice zateryannogo prigoroda, mezhdu domom
prestarelyh i napolovinu oblezlym futbol'nym polem. Uzhe temnelo, kogda T'eri
priparkoval mashinu na ulochke, idushchej vdol' zdaniya, i voshel v holl, kogda
nachali zagorat'sya neonovye vyveski.
-- U menya vstrecha s professorom Kenigom.
-- Kak vas zovut?
-- Pol' Vermeren.
Nu vot, on i skazal. Naznachaya vstrechu po telefonu, emu udalos' legko
proiznesti eto imya, no ochnaya stavka kuda ser'eznee.
-- Podozhdite, pozhalujsta, mes'e Vermeren. Vzvolnovannyj T'eri ostalsya v
odinochestve v zale ozhidaniya. Kogda baryshnya proiznesla eto imya, serdce u nego
zabilos' tak, budto on peresek granicu s chemodanom, polnym stihijnyh
bedstvij, Pol' Vermeren rodilsya segodnya, 28 iyulya v 19.30, sekretarsha
bol'nicy, sama togo ne znaya, prinyala rody. S etih por eto den' ego rozhdeniya.
Blen bol'she ne mog dat' zadnij hod. On sygral s samim soboj uchenika d'yavola,
ne obmanuv nikogo, i kakaya raznica, chto zakon eto zapreshchaet.
Professor Kenig priglasil ego v svoj kabinet, okazavshijsya obychnoj
komnatoj so stolom poseredine.
-- Vy u nas vpervye, mes'e Vermeren, -- proiznes vrach, glyadya na nego po
vozmozhnosti bezrazlichno. -- O chem rech'?
"Mne sorok let, i ya hochu dokazat', chto byvaet zhizn' posle zhizni".
-- YA hotel by izmenit' svoyu vneshnost'.
Vrach chut' zametno morgnul -- sekundnoe razmyshlenie.
-- Ob座asnite, pozhalujsta, svoe reshenie.
-- |to ne tak prosto... Mne vse trudnee i trudnee vynosit' svoe lico. YA
hochu ego izmenit', kazhetsya, eto vozmozhno.
-- Mozhno ispravit' melkie defekty, kotorye vas razdrazhayut, no, pohozhe,
vy imeete v vidu nechto bolee radikal'noe.
-- Tol'ko ne govorite mne, chto ya pervyj proshu vas o chem-to podobnom.
-- Kto vam menya rekomendoval?
-- YA nashel vas v adresnoj knige.
-- V adresnoj knige...
Vzglyad doktora utratil strannuyu nepodvizhnost', i ego vyrazhenie ne
slishkom ponravilos' T'eri.
-- Vy reshilis' doverit' svoe lico vrachu, kotorogo nashli po adresnoj
knige?
Kenig podnyalsya s kresla i zhestom priglasil T'eri k vyhodu.
-- Mes'e Vermeren, mne neinteresno, pochemu vy prishli k takomu resheniyu.
Imejte v vidu, chto vo Francii vsego trista plasticheskih hirurgov, imeyushchih
pravo delat' podobnye operacii, no delayut ih dve tysyachi pyat'sot. Sredi nih
vy obyazatel'no kogo-nibud' najdete.
I on reshitel'no zahlopnul dver'. Na negnushchihsya nogah, tak, slovno ego
usypil legkij zapah efira, T'eri vernulsya k mashine. Ne znaya, kak vykrutilsya
by iz etoj situacii Blen, on byl uveren v odnom: pervoe yavlenie miru Polya
Vermerena bylo plachevnym.
Nesmotrya na postoyannye ugrozy zakonodatelej raz i navsegda reshit'
vopros, poka kto ugodno mog voobrazit' sebya chastnym detektivom, bez
kakogo-libo diploma ili obrazovaniya, otkryt' agentstvo i bez pomeh rabotat',
ili, naprimer, ne imeya sudimosti, zaregistrirovat'sya v prefekture. Koroche,
Blenu bylo dostatochno zamenit' na vyveske "bagetnaya masterskaya" na "chastnyj
detektiv", i vse dela. Bol'shaya chast' informacii, pocherpnutaya v presse,
povtoryalas', tak chto mozhno schitat', chto on uzhe osvoil azy professii, ee
istoriyu, povsednevnost', klientov, ceny i dazhe nepriyatnye neozhidannosti.
-- CHto eto za kseroksy?
Nadin neozhidanno zashla za nim v "Sinyuyu ramu" -- vnezapno poyavilas' na
poroge podsobnogo pomeshcheniya, gde na polu kak raz byli razlozheny vse bumagi.
Vosem' dnej on sortiroval, podcherkival, klassificiroval, vyrezal, stavil
galochki i szhigal vse, chto kazalos' emu nenuzhnym. Vosem' dnej on otkryval
novyj mir, razrushaya svoj prezhnij i svoyu rabotu. Ot vsevidyashchego oka Nadin on
pryatal v shkaf svoj "Spravochnik chastnogo detektiva", proizvedenie, ochishchayushchee
etu professiyu ot romanticheskih shtampov i rasskazyvayushchee o povsednevnyh
trudnostyah. V to utro on kak raz chital interv'yu chastnogo detektiva, kotoryj
govoril o svoem zanyatii dovol'no sderzhanno i po delu. |tot chelovek vyzyval
doverie i izoblichal mnogie klishe.
-- Mne prislali dokumenty o cheloveke, kotoryj izobrel "Kassandru" i
"Karabin".
-- CHego?
Nadin uzhe zabyla, o chem sprashivala, i prohazhivalas' po masterskoj v
nadezhde najti chto-nibud' vdohnovlyayushchee.
-- YA vstrechalsya s etim parnem, kogda rabotal v muzee, on togda tol'ko
chto pridumal dva tipa ram, kotorye mozhno prikruchivat' pryamo k stene. Esli
tebe i pravda interesno, mogu ob座asnit'.
-- Ty hochesh' ispol'zovat' eti ramy? -- sprosila ona, ustavivshis' na
original'nuyu afishu "Lica so shramom", dlya kotoroj T'eri dolzhen byl do zavtra
sdelat' ramu.
-- Net, prosto ya hochu ponyat', pochemu eto pridumal on, a ne ya.
-- Kak ty hochesh' najti otvet na takoj vopros?
-- Esli by ty videla togda etogo parnya... On kazalsya takim
posredstvennym, vechno slovno ne v svoej tarelke, nevozmozhno predstavit', chto
emu v golovu prishla takaya blestyashchaya ideya.
-- Svodish' menya pouzhinat'?
S nekotoryh por lozh' zanimala osnovnoe mesto v zhizni Blena. CHem dal'she,
tem bol'she takaya lozh' stanovilas' real'nost'yu. Gotovye idei, prisvoennye
imena, istoricheskie kompromissy -- eti nepravdy proshli proverku vremenem;
nikto bol'she ne sobiralsya ih osparivat'. Mozhet byt', odnazhdy on sam poverit
v parnya iz muzeya Orse, kotoryj pridumal znamenituyu ramu "Kassandra",
prikruchivayushchuyusya pryamo k stene. Poka chto on prosto udovletvoril lyubopytstvo
Nadin. T'eri zakryl masterskuyu, sel v mashinu i na avtomate porulil v
kitajskij restoranchik, ot kotorogo ona byla bez uma. Ves' vecher on nablyudal,
kak ona ulybaetsya, oruduet palochkami, otmenyaet svoi zakazy. Obychno ona
byvala ne tak razgovorchiva, on terpelivo slushal ee podrobnyj otchet o tom,
kak proshel den'. Ih dorogi dolzhny byli vskore razojtis', on ischeznet dlya
mira, a mir etogo dazhe ne zametit. No ni v koem sluchae T'eri ne hotel
sdelat' Nadin neschastnoj, zastavit' ee perezhivat' ego otsutstvie, postupit'
tak, chtoby ego ischeznovenie stalo dlya nee diktatom, obrech' ee na somnenie,
na nadezhdu vozvrashcheniya, voobrazhat' vsevozmozhnye uzhasy, kotorye nikto ne
smozhet oprovergnut'. Ta, chto govorila emu "YA tebya lyublyu", ne dolzhna
stradat'. Nikogda ne prevratit on ee v zhenshchinu, kotoraya zhdet. Drugoj skoro
zamenit ego v serdce Nadin i budet zabotit'sya o nej luchshe, chem on. Emu nado
tol'ko pridumat' konec ih istorii, do togo kak ischeznut' navsegda.
T'eri smotrel, kak Nadin p'et malen'kimi glotkami chaj, i vspominal, kak
oni ugovarivalis' pered pereezdom, slovno uzhe kogda-to zhili v brake, slovno
naizust' znali, chto takoe supruzheskaya zhizn' i kak ee mozhno prodlit'. Ne
pytat'sya izmenit' drug druga -- takovo bylo pravilo nomer odin. Segodnya on
uzhe i ne znal, chto dumat' ob etom, no yasno odno -- gorazdo bolee zamanchivym
dlya nego okazalos' izmenit'sya samomu.
Pozzhe vecherom oni zanimalis' lyubov'yu -- bez osoboj strasti, podchinyayas'
molchalivomu soglasiyu uvazhat' supruzheskie pravila, ne upotreblyaya slovo
"eroziya" za neimeniem luchshego.
Strannoe chuvstvo viny. Pochti chetvert' chasa T'eri opisyval krugi vokrug
telefona-avtomata, nabirayas' smelosti pozvonit' vo "Vsevidyashchij", samoe
staroe i, veroyatno, samoe ser'eznoe detektivnoe agentstvo. Poprosil k
telefonu chastnogo detektiva Filippa Lealera -- v dlinnom interv'yu T'eri
podkupili ego ob座asneniya i otkrovennost'. Ego ne bylo, predlozhili soedinit'
s kem-nibud' drugim. T'eri predpochel perezvonit' cherez paru chasov. Prinimaya
vo vnimanie stat'yu, on yavno byl ne edinstvennym zhelayushchim pogovorit' s
Filippom Lealerom. Zapasshis' terpeniem, T'eri poshel v kafe chitat' svoyu
bibliyu o sovremennyh chastnyh detektivah. K koncu rabochego dnya emu udalos'
dozvonit'sya do Lealera.
-- YA chital v gazete vashe interv'yu.
-- Vy hotite vstretit'sya?
-- Da.
-- Kogda vam udobno?
-- Pryamo sejchas.
-- CHerez polchasa ko mne dolzhny prijti, tak chto eto nevozmozhno.
-- YA tut sovsem nedaleko ot vas.
-- Esli vy hotite poruchit' mne rassledovanie, to eto mozhet zanyat'
bol'she vremeni, chem vam kazhetsya.
-- Vse proshche i slozhnee odnovremenno.
-- Desyati minut hvatit?
Lealer ne byl po-nastoyashchemu udivlen: imenno tak postupali vse zhelayushchie
oznakomit'sya s ego professiej. Dlya nachala on popytalsya predosterech' Blena ot
romanticheskih istorij i fantazij, kotorye prikleilis' k podoshvam chastnyh
detektivov. On schital svoyu professiyu odnoj iz samyh strogih, mozhet byt',
odnoj iz samyh stesnitel'nyh, inogda odnoj iz samyh tyazhelyh. Lealer zaostril
ego vnimanie na okruzhayushchih sharlatanah, na mnogochislennyh klishe, na
neopredelennyh pobuzhdeniyah -- v obshchem, na vseh teh punktah, chto Blen chital i
perechityval v sobrannyh vyrezkah iz gazet i zhurnalov. No vpervye on slyshal
ob etom iz ust cheloveka, ch'ej professiej bylo sledit' za lyud'mi na ulice,
nablyudat' iz mashiny v obnimku s termosom, fotografirovat' parochki,
celuyushchiesya na terrase kafe. Poglyadyvaya na chasy, Lealer zakonchil svoyu rech'
tem, chto edinstvennyj sposob stat' detektivom -- stazhirovka v
sootvetstvuyushchem agentstve. Ego agentstvo sejchas nikogo ne beret, no on
podumaet.
-- Mne sorok let. Ne slishkom pozdno nachat'?
-- Po zdravom razmyshlenii eto skoree vash kozyr'. Esli vy vse-taki
pojdete na risk, kak vash pokornyj sluga, poteryat' lichnuyu zhizn'.
|to byl pustoj, bol'noj dom, no vse-taki on eshche stoyal. Ivetta i ZHorzh
Bleny poselilis' tut prakticheski srazu posle vstrechi i v konce koncov
vykupili ego za groshi. Zdes' oni pozhenilis', zdes' oni vydelili detskuyu dlya
svoego edinstvennogo syna, syuda vernulsya ZHorzh odnazhdy vecherom, zhaluyas' na
bol' v levom pleche. I na sleduyushchij den' malen'kij T'eri uvidel v dome kuchu
narodu. A ego mat', u kotoroj obychno byl gotov otvet na lyuboj vopros,
molchala.
S teh por oni zhili vdvoem, osuzhdennye na etot saraj. No v konce koncov,
eto byl domishko v prigorode s paroj derev'ev, so spokojnymi sosedyami -- a
ved' stol'ko detej v ZHyuvizi dovol'stvovalis' pustyrem na okraine. Tot, kto
zadumal i postroil etu halupu, dazhe ne pomyshlyal o blagopoluchii lyudej,
kotorye budut v nem zhit'. Prostranstvo bylo razdeleno na tri sovershenno
odinakovye komnaty, na tri ochen' pravil'nyh kvadrata -- dve ochen' bol'shih
spal'ni i poseredine gostinaya s kuhnej, gde nevozmozhno bylo hodit' i kuda
nikto ne sobiralsya priglashat' gostej. Obogrevalos' eto vse mazutom, zapah
byl oduryayushchim, Ivette prihodilos' begat' za nim tuda-syuda s kanistroj, chtoby
napolnit' kotel. T'eri pol'zovalsya reshetkoj -- eshche sovsem malen'kim on
nauchilsya zharit' popkorn i kashtany. Polotna krasnogo dzhuta, skryvayushchie yazvy
sten i vspuchennogo linoleuma, predstavlyali otlichnuyu ploshchadku dlya igry v
shary, gorazdo luchshe, chem slishkom gladkie plitki. Vannaya byla holodnoj i bez
vsyakoj ventilyacii. U nih ne bylo cherdaka, tol'ko zabroshennyj pogreb --
privodit' ego v poryadok oboshlos' by slishkom dorogo. T'eri nikogda tuda ne
spuskalsya, on voobrazhal, chto zhivet nad zagadochnoj chernoj dyroj, polnoj vsego
togo, chto rasskazyvayut o pogrebah i podzemel'yah. Povzroslev, on stal
chuvstvovat' sebya neuyutno v stenah svoej komnaty. On s radost'yu prinimal
priglasheniya priyatelej, vecherami dolgo okolachivalsya v parke, obedal v
shkol'noj stolovoj, sovsem ryadom s domom. Vecherami on slushal muzyku v
naushnikah i voobrazhal sebya v Amerike vremen slushaemyh diskov. T'eri uehal iz
domu srazu posle vypusknyh ekzamenov, snyav kamorku v parizhskoj mansarde v
Domenile. Mozhno bylo nachinat' zhit'. On vozvrashchalsya v dom nomer vosem' po
ulice ZHan-Perren v ZHyuvizi tol'ko po subbotam -- navestit' mat'. Potom ona
uehala dozhivat' i umirat' tuda, gde rodilas', -- v Vande. Vsyu zhizn', znaya
semejnye sluchai, ona boyalas' etogo razryva anevrizmy.
Blen priparkoval mashinu u kalitki na pustynnoj tihoj ulice, kakoj on
vsegda ee pomnil, osobenno posle togo, kak ischezli sobaki. Zelenye stavni
byli poedeny rzhavchinoj, mezhdu plitkami probivalsya pyrej. T'eri predpochel
podozhdat' na ulice Kellera -- podryadchika iz "Sedima", zainteresovannogo v
pokupke i ob容dinenii pyati melkih uchastkov zemli, odin iz kotoryh
prinadlezhal T'eri. Agent byl ochen' lyubezen, gotov na lyubye pritvorstva, lish'
by kupit' uchastok. T'eri derzhal ego v nevedenii do poslednego momenta. V
konce koncov, on ne byl poslednim zvenom v etoj cepochke, byla eshche eta
parochka golubkov. YUnye vlyublennye vbili sebe v golovu ideyu "schast'ya po
starinke", glavnym dlya nih bylo imet' "svoj dom". S uzhe poluchennym kreditom
oni mogli sebe pozvolit' lish' nebol'shoj domik, kotoryj by ros po mere
poyavleniya detej i svobodnogo vremeni. Oni derzali, i im hotelos' pomoch'.
Nesmotrya na eto, T'eri predpochital zaklyuchit' dogovor s "Sedimom", chtoby
obtyapat' del'ce s Kellerom i, chut' sniziv cenu, poluchit' nalichnye, kotorye
ponadobyatsya emu v blizhajshee vremya. Krome togo, on ne mog dopustit', chtoby
eti yuncy obosnovalis' zdes', kak kogda-to ego roditeli. Nuzhno b'sho vo chto by
to ni stalo dat' im vozmozhnost' postroit' svoj dom v drugom meste, chistom,
novom, dalekom ot plohih vibracij, ot proshlogo, kotoroe pronikaet skvoz'
steny. |tot dom nikogda ne stanet "ih domom", kak on ne byl domom Ivetty i
ZHorzha. I poslednij moment, mozhet, samyj zhestokij -- T'eri hotel uvidet', kak
dom ruhnet. Tot, kem on stanet, nikogda ne najdet sebe mesta v zhizni, esli
etot dom ostanetsya stoyat', hotya by dazhe prosto v ego pamyati.
V obshchem, etim prohladnym oktyabr'skim utrom on pribyl syuda na spektakl'.
V vosem' priehal punktual'nyj bul'dozer i povalil dom s odnogo raza.
Zacharovannyj T'eri smotrel, kak upali potreskavshiesya ot vlazhnosti
peregorodki, kak tresnul srub, kak razletelas' cherepica, slovno kartochnyj
domik, kak krasnye steny ego komnaty smeshalis' s emal'yu vanny, kak
zasalennaya kuhnya razverzlas' k nebu, kak komnata roditelej stala prosto
kuskami shtukaturki i stenovymi blokami -- kusochki mozaiki ego zhizni
peremeshalis' i rassypalis' v prah. Rakovina, do kotoroj on dotyanulsya, vstav
na stul, perevernuvshis', upala na zelenyj linoleum, pomnivshij ego pervye
shagi. Kover, poveshennyj otcom v gostinoj, byl zavalen ostatkami stupenek
kryl'ca, na kotoroe oni vse vtroem vyhodili podyshat' dushnymi letnimi
vecherami. Pod polotnami dzhuta, kotorye otslaivalis', slovno mertvaya kozha,
snova poyavilis' oboi v krupnye cvety, a vmeste s nimi fotografii iz
semejnogo al'boma -- T'eri v lyul'ke. CHelyusti bul'dozera zagrebali i
peremalyvali ego detstvo do polnogo ischeznoveniya.
Motor nakonec zamolchal. T'eri proshelsya po razvalinam s edinstvennoj
cel'yu -- potoptat' oblomki, posle chego navsegda pokinul eto mesto.
Lealer ob座avilsya ran'she, chem ozhidalos', i ostavil na avtootvetchike imya
-- P'er-Alan Rod'e.
-- Nam prihodilos' rabotat' vmeste. On reshil otojti ot del i ishchet
stazhera, chtoby skrasit' odinochestvo. On ne budet platit' vam, no nauchit
vsemu, chto nuzhno znat' v nashej professii. YA ne rekomendoval vas emu, no
predupredil, chto vy pozvonite.
Ne verya svoim usham, T'eri otdalsya na volyu voln i stal zhdat', kogda
chto-nibud' ego ostanovit. On dogovorilsya o vstreche na nedele.
Agentstvo P'era-Alana Rod'e primykalo k ego kvartire v dovol'no dorogom
rajone v vos'mom okruge. Staryj kover, pis'mennyj stol, komp'yuter,
enciklopedii, za dver'yu navaleny dokumenty, v ramke -- tarify, v drugoj --
portret Vidoka. V svoi pyat'desyat vosem' let Rod'e okazalsya edakim nevysokim
chelovechkom, skoree hudym, s pozheltevshimi ot tabaka volosami, sedymi usami,
ustalymi glazami, no hitrovatoj usmeshkoj. Blen igral v otkrytuyu -- on
bagetchik, hochet smenit' professiyu, ego tyanet stat' chastnym detektivom. Rod'e
postupil tak zhe -- terpenie uzhe ne to, chto ran'she, emu nuzhen kompan'on, emu
hotelos' by peredat' svoj opyt, do togo kak otklanyat'sya. Kandidat dolzhen
byt' gotov rabotat' dnem i noch'yu i po vyhodnym. On ne dal Blenu opomnit'sya,
chtoby obgovorit' usloviya.
-- Kogda vy mozhete nachat'?
-- Dovol'no skoro.
-- Zavtra v sem'?
-- ?..
-- Ulica Renn, dom sem'desyat. |to budet vasha pervaya slezhka.
-- CHto?
-- |to edinstvennyj sposob nauchit'sya.
Tak, znachit, eto alkogolizm? Emu vsegda govorili, chto u p'yanic
mnozhestvo problem so zdorov'em: sosudy, organy, kozha istocheny i okislilis'
-- zhertvy medlennogo razlozheniya, vse telo istochaet rezkij boleznennyj zapah,
i vse eto vedet pryamikom k zhalkomu koncu, kogda nad mogiloj neschastnogo
proiznosyat prigovor: "On pil". No dlya Nikolya vse eto ne shlo ni v kakoe
sravnenie s nastoyashchej dramoj alkogolika -- unyniem, pronikayushchim do samoj
glubiny dushi, s togo momenta kak on otkryl glaza, ugryzeniyami sovesti za to,
chto nakanune on nakonec byl schastliv. V konce koncov, eto edinstvennoe, za
chto stoit platit' slishkom dorogo. Lyudyam, postoyanno ohvachennym trevogoj,
sledovalo by zapretit' alkogol', oni slishkom legkie zhertvy -- oni nastol'ko
slaby, chto veryat -- vsego na odin vecher, -- chto imeyut pravo na svoyu porciyu
schast'ya.
Nichto ne pomogalo: ni obzhigayushchij dush s sil'noj struej v lico, ni kofe,
ni gazirovka, ni aspirin, ni svyatoj duh, ni klyatvy nikogda bol'she ne
pritragivat'sya k spirtnomu. Nikolya obeshchal sebe, chto on ni za chto snova ne
budet perezhivat' muki beskonechnogo pohmel'ya. Prohodya mimo kafe, on vspomnil
o sovete, kotoromu luchshe ne sledovat'.
-- Stakan piva, pozhalujsta.
On skazal eto mashinal'no, ne otdavaya sebe otcheta v sutoloke kafeteriya,
nad kotorym vital aromat kofe. Potom peredumal i poprosil banku Heineken,
kotoruyu predusmotritel'no sunul v portfel'. Edva perestupiv porog svoego
kabineta, on prilozhil ko lbu holodnyj zhestyanoj cilindr. Goryachij dush ne
pomog, no teper' on mog by poklyast'sya, chto tiski slegka oslabli. On zhadno
vypil pivo, slovno holodnuyu vodu posle sportzala.
Sekundoj pozzhe Nikolya vyshel iz stupora i poveril v chudo.
-- Nikolya, u tebya est' svobodnaya minutka?
V proeme dveri voznik Mergo iz buhgalterii -- derzhas' za ruchku dveri,
on s udivleniem vziral na kollegu, pogloshchayushchego pivo ogromnymi glotkami.
-- Postuchat' ne mog? Ty chto, nikogda ne videl, kak chelovek pivo p'et?
Mozhesh' ne smotret' na chasy, sejchas rovno devyat' tridcat' utra.
Obeskurazhennyj Mergo zakryl dver'. Ne ispytyvaya ni malejshih ugryzenij
sovesti, Nikolya dopil poslednie kapli, prislushivayas' k tomu, kakoe
vpechatlenie proizvedet pivo na ego depressiyu, i nichto v mire ne moglo
pomeshat' etomu chuvstvu osvobozhdeniya. On udobno ustroilsya v kresle, v teple,
poluprikryv veki, na poldoroge mezhdu dvumya mirami.
Vse, chto on pomnil, -- eto razgovor s devushkoj v bare. Esli by on vse
ne isportil, vozmozhno, on prosnulsya by ryadom s nej segodnya utrom. I ves'
den' by proshel pod znakom etogo nezhnogo vospominaniya, propitannogo ee
duhami. Nikogda eshche sud'ba ne davala emu perezhit' podobnye mgnoveniya. Vse
zhenshchiny, kotoryh on znal, byli chast'yu okruzhayushchej sredy i okazyvalis' v ego
ob座atiyah v silu teh ili inyh prichin: vstrechi, kotorye dolzhny byli
sostoyat'sya, -- inogda zaplanirovannye, drugie ne to chtoby ochen' neozhidannye,
zhenshchiny, nahodivshiesya tam zhe, gde i on, i davavshie emu ob etom znat'. V
obshchem, Nikolya byl ne iz toj porody muzhchin, chto zahodyat v bar propustit'
stakanchik, a vyhodyat ottuda pod ruku s ocharovatel'noj devushkoj. Vchera on
upustil svoj edinstvennyj shans stat' imenno takim chelovekom, kotorym on
vsegda voshishchalsya.
CHem vy zanimaetes'?
Pochemu vcherashnyaya devushka tak vzbelenilas' ot etogo nevinnogo voprosa?
Nikolya vrode byl ne nastol'ko p'yan, chtoby opustit' vse shtampy, kotorymi lyudi
schitayut sebya obyazannymi obmenivat'sya v podobnyh sluchayah, no etot vopros byl
samym chto ni na est' obychnym. On dazhe ne ochen' hotel znat', chem ona
zanimaetsya, u nego byla k nej massa drugih, bolee vazhnyh voprosov.
CHem vy zanimaetes'?
Golovnaya bol' idet otsyuda. Ugryzeniya sovesti ot togo, chto on ne smog
pomeshat' sebe byt' tem, kem on byl vsyu zhizn', sozhalenie, chto on ne tot
chelovek, chto zahodit vypit', a vyhodit iz bara pod ruku s ocharovatel'noj
devushkoj. On chut' bylo ne stal takim muzhchinoj, u nego uzhe poyavilis' eti
zhesty, eto lukavstvo, chuvstvo vremeni, i uzhe prakticheski zagovoril na yazyke
etogo cheloveka. On popytalsya ubedit' samogo sebya: zagovorit' s zhenshchinoj v
bare -- eto vse ravno chto otpravit'sya kuda-to v tumane, hronika ob座avlennogo
korablekrusheniya, postydnoe probuzhdenie. V etu sekundu sidyashchaya pered toboj
zhenshchina -- ne edinstvennoe sushchestvo v mire, a edinstvennyj chelovek, kotorogo
by ty hotel videt' na drugom konce sveta. Mgnovenie uzhasa.
"V konce koncov, chto ya ob etom znayu?" -- s polnym pravom sprosil on
sebya, potomu chto s nim-to etogo nikogda ne sluchalos'.
Pivo okazalos' gorazdo effektivnee vsego ostal'nogo, u Nikolya bylo
strannoe oshchushchenie, chto ego mozgi vernulis' v normal'noe sostoyanie. On
ponemnogu vylezal iz svoej obolochki iznemozheniya, den' mog nachinat'sya.
-- Allo, eto Myuriel'. Vy ne znaete, gde mes'e Bardan, emu zvonyat?
-- On dolzhen vernut'sya segodnya.
-- Mne tak neudobno, etot chelovek zvonil uzhe neskol'ko raz.
V tu minutu, kogda on men'she vsego ozhidal etogo, Nikolya pochuvstvoval
priblizhenie legkoj ejforii. Vnezapno zahotelos' podshutit'.
-- Kto eto?
-- Mes'e Vero, iz Vila pharmaceutique.
-- Pereklyuchite ego na menya.
-- No... on zhe sprashivaet mes'e Bardana...
-- YA kak raz zanimayus' ih dokumentami i ne hochu v poslednyuyu minutu
sest' v luzhu, tol'ko potomu chto ego net na meste.
Farmacevticheskaya Vila v svyazi so sliyaniem s firmoj Scott obratilas' ko
mnogim agentstvam, v tom chisle i k "Parena", dlya sozdaniya novogo imidzha,
vklyuchaya novye imya i logotip. Bardan zaryadil dizajnerov, ne ob座asniv im chetko
zadaniya, pobuzhdaya ih improvizirovat'.
-- Mes'e Verno? YA Nikolya Gredzinski, zamestitel' Alena Bardana. YA
prosmotrel vashu dokumentaciyu, i, naskol'ko ponimayu, vy nedovol'ny
graficheskimi izobrazheniyami, predlozhennymi nashim hudozhestvennym otdelom.
Emu bylo absolyutno naplevat' na mesto shefa, on prosto hotel najti
oshibku. Bol'she chem kogda-libo Bardan kazalsya emu bestoloch'yu, sposobnoj
provoronit' ocherednoj kontrakt.
-- Vy v kurse dela?
-- Da, i mne kazhetsya, chto vy ne pravy.
-- ?..
-- Problema v tom, chto vy hotite krasivo, a my predlagaem vam
effektivno. Logotip, kotoryj my dlya vas sdelali, ne "krasiven'kij", no
posluzhit vam eshche let sto tochno.
-- Esli ya pravil'no ponimayu, vy tol'ko chto skazali, chto u menya net
nikakogo vkusa.
-- Net, ya by dazhe skazal, chto u vas ego v izbytke. Esli vy potrebuete
"krasoty" ot nashih konkurentov, oni vam eto sdelayut. Da chto tam, oni vam
soorudyat chto ugodno, lish' by sohranit' klienta.
-- ?..
-- Esli chestno, vam nravitsya oformlenie Pepsi? Zato milliardy dollarov
v god. Reklama kofe Mariotti chudesna, Rafael' vse-taki -- tak oni razorilis'
v proshlom godu. YA mogu vam skazat', potomu chto eto nashi klienty. Oni hoteli
Vozrozhdeniya, oni ego poluchili.
-- YA by s vami soglasilsya po povodu cveta, mne samomu ne slishkom
nravitsya etot yadovito-zelenyj ottenok, slishkom ochevidnyj, slishkom mnogo v
nem razocharovaniya. Mne viditsya chto-to bolee dinamichnoe, alyj, naprimer.
Mozhno pomenyat' shrift na bolee klassicheskij, sderzhannyj. A nazvanie vam kakoe
predlozhili?
-- Dexyl.
-- Uzhasno. Vse eti iskusstvennye, vzaimozamenyaemye, psevdosovremennye
nazvaniya sovershenno neinteresny. Vam stoit vospol'zovat'sya sliyaniem, chtoby
slit' zaodno i imena, pochemu by vam ne nazvat'sya, naprimer, prosto
Vila-Scott. Na upakovke aspirina u menya by, naprimer, takoe nazvanie vyzvalo
doverie.
-- Vy otdaete sebe otchet, chto kritikuete sejchas rabotu svoih
kreativshchikov?
-- Hotite, chtoby my sdelali poslednyuyu popytku?
-- Poslushajte... ya...
-- YA prishlyu vam po faksu eshche do obeda.
-- Nu razve chto posmotret'...
-- Perezvonite mne, kak tol'ko posmotrite?
-- Obyazatel'no. Izvinite, ya ne zapomnil vashego imeni.
-- Nikolya Gredzinski.
Polozhiv trubku, on rashohotalsya. On tol'ko chto isportil otnosheniya s
dizajnerom, Bardan zahochet snyat' s nego skal'p, tol'ko za to, chto on
pogovoril s klientom i izmenil proekt bez ego sankcii. Prodvizhenie Nikolya po
sluzhebnoj lestnice zamedlitsya let na dvadcat'.
K ego glubokomu udivleniyu, emu bylo na eto naplevat'.
Kotleta s kartoshkoj. Nikolya reshil pozvolit' sebe grafinchik krasnogo
vina. SHest' let on rabotal na "Parena", no nikogda ne bral vina v stolovoj.
On postavil grafinchik na podnos i v zadumchivosti ostanovilsya u syrov. Vzyal
kusochek bri, ponimaya, chto etogo nikto ne zametit, no zato vse obratyat
vnimanie na vino. Sesil' nashla stolik na pyateryh. Ne uspev sest' na mesto,
Nikolya otmetil kosoj vzglyad Natali.
-- CHto eto ty p'esh'?
-- Vino.
-- Vino?..
-- Vino. Takaya krasnaya terpkaya zhidkost', kotoraya menyaet povedenie
lyudej.
-- Ty p'esh' vino? -- perehvatil iniciativu YUgo.
-- A ya i ne znala, chto ty p'esh' vino, -- zayavila Sesil'.
S zastyvshej ulybkoj Nikolya prishlos' vynesti nachalo nezdorovogo
interesa.
-- YA ne "p'yu vino", prosto privnoshu raznoobrazie v povsednevnuyu zhizn'.
A zapivat' syr vodoj, soglasites', kak-to grustno v lyuboe vremya dnya.
-- Dumayu, ne slishkom vkusno, -- zametila Sesil', prinyuhivayas'.
-- CHto, bri?
-- Vino.
-- A ya ot vina v obed zasypayu, -- soobshchil ZHoze. -- I ostavshuyusya chast'
dnya ya uzhe ni na chto ne gozhus'.
-- A ya by s udovol'stviem vypil, esli by ne boyalsya, chto u menya budet
krasnaya rozha i pahnut', kak ot matrosa.
Nikolya ne ozhidal takogo vzryva emocij. CHto by oni skazali, esli by
videli vchera vecherom, kak on pil vodku, a naprotiv nego sidela zhenshchina ego
mechty s bokalom vyderzhannogo bozhole i "zippo", zapravlennoj Miss Dior.
Nikolya vnezapno pochuvstvoval, chto mezhdu nim i ostal'noj chast'yu stola proshla
treshchina, poka ne slishkom zametnaya, no vpolne real'naya. Ego kroshechnyj
ostrovok otdelilsya ot kontinenta i nachal medlenno drejfovat' v odinochestve.
Pervyj raz v zhizni na nego smotreli kak na cheloveka, kotoryj p'et. I ne
poslednij, podskazyvala intuiciya.
Nikolya ne poshel s kollegami v kafe, zapahu kofe on predpochital bolee
pikantnyj aromat Cote-du-Rhone. "YA p'yu tol'ko vino". Loren proiznesla eto
neveroyatno estestvenno, s toj smes'yu ser'eznosti i udovol'stviya, kotoroe
kazalos' vystradannym. V otlichie ot ZHoze, Nikolya reshil, chto teper'-to on kak
raz mozhet nakonec vzyat'sya za rabotu. Dazhe bol'she: ot izbytka energii s
napyleniem optimizma emu hotelos' poprivetstvovat' vseh, s kem on rabotal
vse eti gody, ne osobenno vnikaya v detali. No ne hvatilo vremeni.
-- Vas srochno vyzyvaet mes'e Bardan, -- soobshchila Myuriel'.
-- On nakonec vernulsya?
Nikolya napravilsya k kabinetu shefa, chtoby pokonchit' so vsem etim raz i
navsegda. To, chto dolzhno bylo sluchit'sya, sluchilos', no kak-to grustno -- emu
pridetsya perezhit' srednego kachestva vzbuchku, ved' Bardan nikogda ne blistal
talantami v oblasti komandovaniya, ne umel otdavat' prikazy, ne vladel
iskusstvom utonchennyh ugroz. Dialog emu tozhe byl ne nuzhen, on ogranichivalsya
tem, chto propuskal mimo ushej vse, chto mog skazat' Nikolya v svoe opravdanie.
Edinstvennym syurprizom okazalsya prigovor.
-- Vasha oshibka slishkom ser'ezna, chtoby ya mog ee pokryvat', poetomu vy
pojdete so mnoj na soveshchanie k direktoru. YA uzhe govoril ob etom s Broat'e.
Vse zavisit ot nego.
Nikogda eshche Nikolya ne dovodilos' prisutstvovat' na soveshchanii s uchastiem
odnogo iz pyati direktorov "Gruppy", dazhe s glavoj ego sektora, Kristianom
Broat'e. Avtoritet Bardana sredi hudozhnikov slegka poshatnulsya, i vot on
reshil ustroit' pokazatel'noe vystuplenie.
-- Vstretimsya cherez pyatnadcat' minut na devyatom etazhe.
Razbityj Gredzinski napravilsya k dveri. Bardan dozhdalsya, poka on
povernetsya spinoj, chtoby nanesti poslednij udar:
-- Gredzinski... Vy p'ete?
Nikolya ne nashelsya, chto otvetit', molcha vyshel iz kabineta, spustilsya v
"Nemro" i zakazal vodki. Samoe vremya vyyasnit', mozhet li on na nee polozhit'sya
v trudnuyu minutu. Bardan pridumal novyj metod nakazaniya. Sluchaj Nikolya
teper' stanet precedentom -- professional'naya oshibka, stoivshaya million
frankov, imenno takov byudzhet kontrakta Vila. On ne stal smakovat' ili dazhe
pit' svoyu ryumku vodki -- oprokinul ee odnim mahom. On uzhe videl, kak s
zavtrashnego dnya budet stoyat' pered stojkoj v deshevom kafe posle celogo dnya
probezhek po vsemu gorodu v poiskah raboty, chteniya ob座avlenij, ulybok
nachal'nikam otdelov kadrov i vyslushivaniya ih vezhlivyh otkazov. A potom chas
aperitiva budet nastupat' vse ran'she i ran'she, poka nakonec Nikolya ne
pojmet, chto ideal'noe vremya dlya vypivki -- srazu posle probuzhdeniya. A on na
eto sposoben, segodnya utrom ubedilsya.
Ego vstretila sekretarsha i provodila podozhdat' v nebol'shuyu priemnuyu,
gde uzhe boltalos' neskol'ko sotrudnikov. Nikolya byl ne v luchshej forme, a
potomu, ne soblyudaya subordinacii, plyuhnulsya na kushetku, vse ravno eto uzhe
nichego ne izmenit v prigovore: on ne poluchit licenzii, k tomu zhe emu
pridetsya zaplatit' izryadnyj shtraf. Dlya glavarya Bardana vse lyudi delyatsya na
dve chetkie kategorii, i Gredzinski otnositsya ko vtoroj. No shef ne znal
pravila, kotoroe horosho usvoil vechnyj podchinennyj Nikolya: spesivye odnazhdy
stanut rabami. Drugimi slovami -- chem bol'she hodish' po golovam slabyh, tem
bol'she pridetsya lizat' nogi sil'nyh mira sego.
Broat'e pozdorovalsya so vsemi izyashchnym kivkom, chto pozvolilo emu ne
pozhimat' stol'ko ruk, i predlozhil im projti v zal zasedanij. Nikolya
napravilsya v dal'nij ugol, kak plohoj uchenik, kakim on, sobstvenno, i byl, i
obnaruzhil, chto komnata stranno pusta -- ni bloknotov, ni butylok s vodoj, ni
markerov, ni proektora, tol'ko ogromnyj kruglyj stol iz rozovogo mramora i
takoj zhe pustoj kamin. V cherede vseh etih strogih dorogih kostyumov nel'zya
bylo ne zametit' znamenituyu Alisu, prekrasnuyu mavritanku let pyatidesyati,
pomoshchnicu i prakticheski pravuyu ruku patrona. Nikto dazhe ne namekal na to,
chto oni lyubovniki, chto pokazyvalo istinnoe vliyanie etoj damy. Odin iz
zamestitelej Broatera vzyal slovo, no Nikolya ne slushal: v otlichie ot
ostal'nyh emu ne nado bylo ponimat', o chem idet rech', ni dumat' ob etom,
predvidet' ili vnikat' v resheniya sobraniya. Kak lentyaya, kotoryj obychno ne
slushaet ob座asnenij uchitelya, Nikolya prosili dozhdat'sya svoej ocheredi poluchit'
linejkoj po rukam, pered tem kak vyjti iz zala.
-- Krieg poruchit nam delat' ih peredachu tol'ko pri uslovii, chto my
smozhem organizovat' im podderzhku v ministerstve. V to zhe vremya my znaem, chto
D'elefis iz Crosne & Henaut v prekrasnyh otnosheniyah s glavoj kabineta, no ya
takzhe slyshal kraem uha, chto ego pozicii v Crosne vse slabee.
Nikolya pochuvstvoval, chto emu stanovitsya vse zharche. On nakonec ponyal,
chto imeyut v vidu, kogda o p'yanicah govoryat, chto u nih "dvoitsya v glazah",
chto eto za dar dvojnogo videniya. Ego glaza pronikali za vneshnie obolochki, a
obostrennye chuvstva ne upuskali nichego iz teh scen, chto razvorachivalis'
pered nim. Za vsemi etimi ierarhiyami, dolzhnostyami, rolyami, pravilami,
yazykami, namekami on okazalsya sredi muzhchin i zhenshchin, malen'kih sushchestv,
kotorye, kak i on, barahtalis' v etoj zhizni i chashche vsego, cenoj ogromnyh
usilij, nahodili v nej svoe mesto. V pristupe vnezapnogo blagodushiya vse oni
pokazalis' Nikolya trogatel'nymi, nemnogo naivnymi, suetyashchimisya sushchestvami,
kotorye vot-vot sob'yutsya s puti, -- det'mi.
-- Skoro nam ochen' ponadobitsya chelovek tipa Kezanna.
-- Emu tol'ko chto pred座avili obvinenie.
Navernyaka pod etimi rubashkami Paul Smith, pod kostyumami ot Lagerfeld
bilis' zhivye serdca. |tih lyudej, vopreki ih vole vtyanutyh v vodovorot, sama
mysl' o sorevnovanii skoree pugala, nezheli podstegivala. Sprava ot Broat'e
sidel vysokij chelovek s krest'yanskim licom, u kotorogo tak i hotelos' kupit'
moloka i yaic; chtoby otdavat' prikazy, emu prihodilos' vhodit' v rol'. Ryadom
s Nikolya sidela kruglolicaya blondinka -- ispolnitel'nyj direktor; mnogie
govorili o nej kak ob ubijce, no za poslednie neskol'ko minut Nikolya uvidel
v nej drugoe. On predstavlyal, kak ona molitsya Bogu, a potom, kogda sud'ba na
nee opolchilas', polnost'yu otdaetsya na Ego volyu, -- duhovnaya zhizn' poroj
vstupaet v protivorechie s kar'ernymi soobrazheniyami.
-- Vot uvidite, oni nam ustroyat to zhe, chto i British Airways.
I tut prosnulsya sotrudnik, kotorogo vzyali na rabotu za prekrasnoe
znanie yaponskogo yazyka i svyazi v Tokio -- on chital Kavabatu v originale,
smotrel fil'my Ozu bez subtitrov i mog by nauchit' ostal'nyh navykam
dzen-buddizma.
-- Mes'e Mejer, chto vy dumaete o dokumentacii Lancero?
"Ty dolzhen byt' tem, kogo zovut Lyugan', tebe poruchayut sozdavat' imidzhi
celyh stran, kotorym nuzhno popravit' svoi dela pered licom Zapada. Ty
edinstvennyj, kto beret etot strannyj tomatnyj sup v avtomate, vydayushchem
napitki. Hotya, vprochem, ne edinstvennyj, est' eshche Loran, kotoryj chinit
kseroksy. Kto znaet, mozhet, mezhdu vami est' eshche chto-to obshchee, mozhet, vy
stanete luchshimi druz'yami, ne razlej voda i budete sem'yami vybirat'sya po
vyhodnym na shashlyki. Vse vozmozhno, i nichto ne izvestno zaranee".
-- Kak obstoyat dela u Vila? -- proiznes Broat'e. Vse vzglyady obratilis'
k Nikolya, i neozhidannaya tishina vyvela ego iz zadumchivosti. Broat'e proiznes
"dela" slegka nasmeshlivo, chtoby snyat' napryazhenie -- na ego vkus, situaciya
stanovilas' slishkom dramatichnoj. Bardan brosilsya v boj, Nikolya otreshenno
slushal, kak on razygryvaet svoj spektakl'. Po venam tekla vodka, i on
spokojno sozercal okruzhayushchih. On smotrel na nih ne kak na voyak, kakimi oni
hoteli kazat'sya, -- oficery na teatre voennyh dejstvij, podvergayushchie
opasnosti svoyu zhizn'. On ne smotrel na nih kak na lyudej, kotorye
vypleskivayut svoyu prirodnuyu agressiyu na rabote. On ne smotrel na nih kak na
strategov, gotovyh dat' otpor sovremennym vragam, gorazdo bolee kovarnym,
chem prezhnie, potomu chto oni nastupayut vtiharya. On smotrel na nih kak na
detej, igrayushchih v lyubimuyu detskuyu igru -- v vojnushku.
-- YA mogu sdelat' tak, budto etogo faksa ne bylo, -- zaklyuchil Bardan.
-- YA ispravlyayu oshibku vo vtoroj raz, no on budet poslednim.
On blagopristojno ne stal ukazyvat' pal'cem, no vse sluzhashchie snova
povernulis' k Nikolya, ozhidaya, chto etot neschastnyj nakonec publichno pokaetsya
v svoevol'nichan'e. On skazal pervoe, chto prishlo emu v golovu:
-- Esli eto uzhe vtoroj raz, kogda vy ispravlyaete oshibku, mes'e Bardan,
to on nesomnenno stanet poslednim.
Posledovavshemu molchaniyu ne obuchali v ekonomicheskih institutah. |to bylo
"oko za oko", proiznesennoe melkoj soshkoj. Proklyatie obrechennogo s vysoty
eshafota. Esli mgnoveniem ran'she Nikolya mog vyjti iz peredryagi, publichno
pokayavshis', to na etot raz shef potrebuet ego golovy na blyude.
Samyj molodoj iz uchastnikov skromno podnyal ruku, chtoby vzyat' slovo, --
nedavno prinyatyj na rabotu po nastoyaniyu Broat'e hudozhestvennyj direktor.
-- Kak raz pered nashej vstrechej ya razgovarival s kommercheskim
direktorom Vila, pohozhe, ideya alogo cveta im ponravilas'.
Nikolya bol'she ne slushal, obradovavshis', chto govorit kto-to drugoj.
Broat'e peredali novyj maket proekta.
-- S etim shriftom on srazu stanovitsya... neozhidannym i vnushayushchim
doverie odnovremenno.
Sidyashchie za stolom kazalis' absolyutno soglasnymi s etim opredeleniem --
"neozhidannym i vnushayushchim doverie odnovremenno".
-- Veroyatno, -- dobavil on, -- nam sleduet doverit' eto delo mes'e...
-- Gredzinski, -- podskazala Alisa.
Nikolya kivnul, i eto stalo signalom k okonchaniyu soveshchaniya. On vyshel
pervym, vo chto by to ni stalo starayas' ne vstrechat'sya glazami s Bardanom. V
lifte on podumal o millionah soldat, lezhashchih v zemle, s teh por kak chelovek
izobrel vojnu. Za vsyu istoriyu chelovechestva tol'ko gorstka lyudej poshla na
front, ostal'nye vsyu zhizn' zhdali, kogda chto-nibud' proizojdet. Nikolya
poklyalsya sebe, chto nikogda bol'she ne budet odnim iz nih.
-- ZHenshchina, kotoraya sidela vchera ryadom so mnoj, vot zdes', vino pila, v
odinochestve.
Barmen "Linna", zadumavshis', zamer s shejkerom v ruke. Nikolya bystro
nadoeli razglagol'stvovaniya Markeshi za aperitivom, i on pervym pokinul klub,
napravivshis' na ulicu Fonten, vse eshche perezhivaya po povodu svoej vcherashnej
nelovkosti.
-- Ona von za tem stolikom, v glubine zala, sprava. Prisutstvie Loren v
nochnom bare dva vechera podryad bol'she govorilo o ee obraze zhizni, chem vse
voprosy na lichnye temy, kotoryh ona tak uporno izbegala. On zalpom vypil
ryumku vodki, ne rasprobovav ee, ne dav nebu i vkusovym sosochkam nasladit'sya.
Bespokojnye lyudi nikogda ne nauchatsya smakovat'. Molekula etilovogo spirta,
ili etanola, ili SN3 SN2 ON, edva uspela vojti v ego zhizn'. On obrashchalsya s
nej, kak s igrushkoj, kotoroj nado naigrat'sya, poka ne slomalas'. Na dne
stakana on nakonec nashel to, chto iskal, -- zhidkuyu, prozrachnuyu smelost'.
-- Mne ne vazhno, kto vy, prosto hochu vypit' s vami. Ee svetlye glaza
uzhe prinyali predlozhenie, no sama Loren pomarinovala ego eshche minutu, prezhde
chem predlozhit' prisest'. On dal sebe slovo vyrazhat'sya predel'no yasno, chtoby
izbezhat' vcherashnih nedorazumenij.
-- Prosnulis' s trudom?
-- YA posledoval vashemu sovetu -- vypil piva, a potom vse poshlo kak po
maslu. U menya strannoe oshchushchenie, chto ya prozhil celyh tri dnya vmesto odnogo.
-- Vy vsegda verite vsemu, chto slyshite v barah?
-- YA nakonec ponyal to, chto drugie znali vsyu zhizn': v yade soderzhitsya
lekarstvo, i naoborot. Samoe uzhasnoe -- eto mrachnye vzglyady kolleg.
-- Ne tol'ko oni vas osudyat, ne zabyvajte o druz'yah i rodstvennikah, a
glavnoe -- o detyah.
"Ne delaj pospeshnyh vyvodov, chto u nee est' sem'ya i deti".
-- Ne stoit na nih za eto obizhat'sya, -- dobavila ona. -- Te, kto vas
lyubit, bespokoyatsya, chto vy p'ete, a te, komu na vas naplevat', uspokoyatsya.
-- Uspokoyatsya?
-- Tem neschastnym, ch'ya zhizn' sera i skuchna, komu nekogo lyubit', ne o
chem dumat', nechego dat' okruzhayushchim, ostaetsya poslednee razvlechenie -- poroki
drugih. Uvidev, chto vy p'ete, oni uspokoyatsya -- sami oni eshche ne pali tak
nizko.
On ne sformuliroval eto tak chetko i yasno, no podumal imenno tak, glyadya
na Mergo, kotoryj zastukal ego segodnya utrom s bankoj piva v ruke.
-- Drugoj sovet, no uzh etomu sledujte obyazatel'no: chto by vy ni delali,
ne vystavlyajte eto napokaz. Ne potomu, chto stydno, a prosto chtoby ne
dostavlyat' im udovol'stviya.
V razgovore s Loren vse kazalos' vozmozhnym, lyubaya ekstravagantnost'. V
ego zhizni ne hvatalo imenno takoj fantazii, kak ne hvatalo emu zhivitel'noj
sily, kotoruyu on nashel v ryumke vodki.
Sluchajnosti i malen'kie radosti razgovora -- pustyaki peremezhalis'
ser'eznym, odna istoriya smenyala druguyu, i Nikolya otdalsya na volyu etogo
besshabashnogo serpantina, ne opasayas' bol'she ukazatelej "lichnaya zhizn'". CHerez
paru chasov on k slovu upomyanul svoyu kollegu Sesil', kotoraya "sposobna
narisovat' v razreze metro SHatle so vsemi vhodami i vyhodami", i vozvel ee v
rang "geniya promyshlennyh chertezhej". Loren ucepilas' za slovo "genij",
kotoroe, po ee mneniyu, stoilo ispol'zovat' gorazdo akkuratnee. Oni oba
nachali vrashchenie po orbite vokrug idei geniev, i razgovor obrel vtoroe
dyhanie.
-- Genii -- eto moya strast'. U menya ih celaya kollekciya.
-- CHto vy imeete v vidu?
-- U menya ih celyj knizhnyj shkaf. YA zabochus' o nih, ohochus' za tem, chego
o nih ne znayu, inogda nahozhu novyh, no dovol'no redko.
-- A kogo vy podrazumevaete pod stol' kategorichnym slovom "genij"?
-- |to ne lichnoe mnenie, ya rukovodstvuyus' enciklopediej. YA imeyu v vidu
znamenitostej, ne vyzyvayushchih somnenij, -- Mocart, SHekspir, Leonardo, nu i
vse ostal'nye vne podozrenij, te, pered kotorymi my vynuzhdeny preklonyat'sya.
YA prochla vse, chto mozhno po etomu voprosu, ne special'nuyu literaturu, a tak
-- biografii, nauch-pop... ya slezhu za ih razvitiem, chitayu pro raznye periody
ih zhizni, sobirayu vsyakie istorii pro nih, kotorye potom vparivayu svoim
znakomym.
-- I davno vy etim zanimaetes'?
-- Nachala, kogda mne bylo let chetyrnadcat' -- shestnadcat'. A tak kak ya
ni tvorec, ni uchenyj, to ne boyus' otbrasyvaemoj imi teni. K tomu zhe menya
intriguet rannee razvitie, talant, dovedennyj do krajnosti, vozmozhnost'
beskonechnoj raboty. Kazhdyj iz nih -- eto revansh obshchej leni, vsemirnoj
snishoditel'nosti. |to zaslony dlya samodovol'stva i prezreniya k drugim.
Kazhdyj iz nih podvigaet menya posmotret' na sebya so storony, ponyat' svoi
predely i prinyat' ih.
Nikolya slushal ee, skrestiv ruki na grudi i ustavivshis' v odnu tochku. On
voshishchalsya ee sposobnost'yu govorit' o sebe i nichego ne rasskazat' o svoej
zhizni (vse, chto on uznal pohodya, -- u nee est' knizhnyj shkaf i znakomye), no
govorit' pri etom serdcem, rasskazyvat' o tom, chto ee volnuet.
-- Loren, ya plachu za vash sleduyushchij bokal, esli vy rasskazhete mne
kakuyu-nibud' iz zhemchuzhin svoej kollekcii.
-- Kakoj vy smeshnoj, -- razveselilas' ona. -- |to mozhet zanyat' mnogo
vremeni.
Nikolya zakazal eshche vodki i bokal belogo sanserra:
-- U menya vsya noch' vperedi.
Oni uzhe schastlivo izbezhali mnogih podvodnyh kamnej, no eto mgnovenie
bylo samym priyatnym -- kazhdyj chuvstvoval, chto v etu minutu sobesednik ne
zhelaet okazat'sya v drugom meste.
-- Vybirajte sami iz moej kollekcii, u menya net predpochtenij. SHekspir?
Bethoven? Paskal'? Mikelandzhelo?
U nego byla vsya noch', no i ee ne hvatit.
Nadin bespokoilas' po povodu bessonnicy T'eri. On rasskazyval nevest'
chto, i eto nevest' chto zvuchalo gorazdo pravdopodobnee, chem istina. A istina
byla nastol'ko bezumna, tak neprosto bylo priznat'sya v etom, ona pohodila na
plohuyu shutku ili sonnyj bred, rasseivayushchijsya s pervymi luchami solnca:
"Zavtra utrom ya vstrechayus' s Rod'e, chtoby nachat' slezhku".
CHego? Slezhku? Vse eti slezhki sushchestvuyut tol'ko v groshovyh detektivnyh
romanah, deshevyh amerikanskih fil'mah da v fantaziyah paranoikov, no v
real'noj zhizni?.. CHasam k chetyrem utra Blen spustilsya na zemlyu, v svoj mirok
remeslennika, kotoryj zhivet tam, gde za lyud'mi ne sledyat na ulice. A
sushchestvoval li v real'nosti tot, drugoj mir? Obrashchalis' li ko vsyakim Rod'e
muzhchiny i zhenshchiny, chtoby uznat' sekrety drugih muzhchin i drugih zhenshchin? V
okruzhenii T'eri ne bylo nikogo, kto hot' raz obrashchalsya by k uslugam chastnogo
detektiva, ni razu ni odin iz ego znakomyh ne upomyanul ne tol'ko chto on
obrashchalsya v agentstvo, no i ego drug, drug ego druga... V 4.20 on
pochuvstvoval sebya zhertvoj farsa, prichem zabluzhdalsya on odin. "Ne
bespokojtes', ya tam budu", -- skazal emu Rod'e. |to byla odna iz samyh
trevozhnyh fraz, kotorye T'eri slyshal za vsyu svoyu zhizn'. On prizhalsya k spine
Nadin, slegka kosnulsya gubami ee zatylka, polozhil ruki ej na bedra... i,
odnako nikto, nikakaya para v mire, ne byli dal'she drug ot druga, chem eti
dvoe. Nadin prostila by ego, esli by on proigral vse ih sekonomlennye den'gi
v poker, perespal by s ee luchshej podrugoj, publichno vysmeyal by ee
fotografii, no kak prostit' to, chto on isklyuchil ee iz svoej zhizni, iz svoej
mechty, kotoraya stanovilas' real'nost'yu?
-- Ty vstaesh'?.. Uzhe?
-- CHem vorochat'sya bez sna, luchshe shozhu v masterskuyu, u menya tam kucha
raboty nakopilas'.
-- Poceluj menya.
Oni pocelovalis' neozhidanno nezhno. Za eti neskol'ko sekund on chut' ne
leg obratno k nej i ne zabyl vse eto bezumie.
Metro v sem' utra. Tishina, pozevyvanie, poluzakrytye glaza. Solnce edva
pokazalos', kogda on vyshel na stancii "Sen-ZHermen". On priehal na desyat'
minut ran'she. Rod'e byl uzhe tut, sidel v svoem sinem "fol'ksvagene",
priparkovannom naprotiv doma nomer 70 po ulice Renn. Blen protisnulsya na
passazhirskoe mesto, oni molcha obmenyalis' rukopozhatiem. Vnutri bylo chisto,
vperedi -- akkuratno, na zadnem siden'e gromozdilis' zhurnaly i nachatye pachki
pechen'ya. Rod'e byl odet tak zhe, kak nakanune -- bezhevye bryuki i chernaya
kozhanaya kurtka. Ego ulybka byla kak u svyashchennika -- sderzhannaya i
uspokaivayushchaya.
-- Pered semidesyatym domom net kafe. Pridetsya sidet' v mashine, poka on
ne vyjdet.
-- Kto?
Rod'e dostal iz potertogo kozhanogo portfelya kseroks fotografii, na
kotoroj paren' let dvadcati ulybalsya v ob容ktiv na fone morya.
-- |to samaya poslednyaya fotografiya, kotoraya nashlas' u ego roditelej. Ego
zovut Toma, on zhivet tut v mansarde. Ne hodit na lekcii i ne podaet
priznakov zhizni. Ego roditeli ubezhdeny, chto on vstupil v sektu ili chto on
gomoseksualist, kazhetsya, dlya nih eto prakticheski odno i to zhe... Oni hotyat
znat', kuda on hodit, kak provodit vremya.
-- Uvereny, chto on tam, naverhu?
-- Net. Oficial'no nablyudenie nachinaetsya v sem' tridcat' i
zakanchivaetsya v desyat', esli chetko ustanovleno, chto on provel noch' v drugom
meste. I s soglasiya otca my nachinaem vse snova na sleduyushchij den'. Nikogda ne
zabyvajte ogovorit' chasy s klientom, chtoby on ne teryal zrya den'gi, a vy --
svoe vremya. Esli zhe my uvidim, kak on vyhodit, my sleduem za nim, esli
pridetsya -- ves' den' i, mozhet byt', chast' nochi. YA beru trista frankov za
chas slezhki.
T'eri poboyalsya vynut' bloknot, chtoby ne sojti za slishkom userdnogo
stazhera, kotoryj tol'ko i dumaet o tom, kak by nabrat' pobol'she ballov.
Rod'e dostal klyasser s diskami.
-- YA predpochitayu klassicheskuyu muzyku, eto pomogaet. Sejchas bol'she vsego
podojdet Vival'di.
Nakonec rassvelo. Para starichkov vyvela na progulku sobaku, v nekotoryh
oknah podnyali zheleznye stavni, fonari pogasli, i svet vdrug stal iz krasnogo
golubym. Blen posmotrel na sebya v zerkalo zadnego vida, ottuda na nego
glyadel zagovorshchik, golova vtyanuta v plechi. S teh por kak on sel v etu
mashinu, on smotrel na vseh lyudej po-drugomu, vse oni chto-to skryvali, vzyat'
hotya by etu damu, kotoraya katila pered soboj telezhku zadolgo do otkrytiya
magazinov. Ostalsya li mir tem zhe, chto i desyat' minut nazad?
-- Kak sledit' za kem-to?
-- |to dovol'no prosto i odnovremenno ochen' slozhno, i kak vo vsem, uchat
tol'ko praktika i dolgij opyt. Pervye neskol'ko raz, kogda ya sledil za
kem-to, ya uzhasno boyalsya, chto menya obnaruzhat, mne kazalos', chto ya pohozh na
vora ili policejskogo. Potom oshchushchenie ostroty pritupilos', ya vyhozhu na
rabotu spustya rukava, i v etom est' svoe preimushchestvo -- ya ni na kogo bol'she
ne pohozh. YA stal nevidimym ili, skoree, prozrachnym, chelovek ulicy, nekto,
slivayushchijsya so stenami. YA nikto. Inogda chelovek, za kotorym ya sledil,
zahodil v kafe, i ya zakazyval pivo u stojki pryamo bok o bok s nim, a on
nichego ne zamechal. Menya zabyvayut, potomu chto ya sam zabyvayu, chto ya delayu v
etot moment. CHtoby dobit'sya etoj otvlechennosti, nado iskupat'sya v
adrenaline, oblit'sya potom, zagubit' tysyachu del, upustit' sotni lyudej v
metro i potratit' kuchu vremeni, terpelivo dozhidayas' v nepravil'nom meste v
neudachnoe vremya.
-- V tom, chto ya chital obo vsem etom, dovol'no chasto upominaetsya
intuiciya.
-- Zavisit ot togo, chto vy ponimaete pod slovom "intuiciya". Mogu tol'ko
skazat', chto esli ya dolgo budu sledit' za zhenshchinoj, v kakoj-to moment ya
smogu tol'ko po pohodke opredelit', chto ona idet na svidanie s lyubovnikom.
Blen s nekotorym oblegcheniem vcepilsya za etot primer i zasypal
detektiva voprosami ob intuicii, predvoshishchenii sobytij, vsem tom, chto ego
tak uvlekalo, no Rod'e prerval ego tiradu:
-- YA tut nedaleko primetil fast-fud, kofe, dolzhno byt', omerzitel'nyj,
no mne hochetsya chego-nibud' goryachego. Vam chto-nibud' vzyat'?
-- Vy chto, hotite menya tut odnogo ostavit'? Davajte luchshe ya shozhu.
-- Mne nado nemnogo razmyat' nogi, k tomu zhe eto vsego para minut.
-- A esli on kak raz vyjdet?!
-- Improvizirujte.
Rod'e hlopnul dvercej i zavernul za ugol. Vot svoloch'! Teper' vse yasno,
emu nuzhen byl kozel otpushcheniya, chtoby pozabavit'sya naposledok. Podonok Rod'e!
Blen vpervye v zhizni sidel v zasade.
Kak i sledovalo ozhidat', dver' doma nomer sem'desyat otkrylas'.
Na poroge poyavilsya kons'erzh, oglyadelsya po storonam. Blen spolz na
siden'e, postaravshis' prinyat' nezavisimyj vid. Kons'erzh zabral yashchiki iz-pod
musora. Poyavilsya Rod'e s plastikovymi stakanchikami.
-- Vot vash kofe, slivki i sahar otdel'no.
-- Bol'she nikogda tak ne delajte!
-- My voobshche ne uvereny, chto on tam, -- otvetil Rod'e, vglyadyvayas' v
verhnie okna zdaniya. -- Okna ego komnaty vyhodyat na ulicu, no oni vse
temnye, posmotrite sami.
T'eri, starayas' ne raspleskat' kofe, utknulsya nosom v vetrovoe steklo,
pristal'no vglyadyvayas' vverh. On ne uvidel nichego primechatel'nogo, no samo
dejstvie dostavilo emu udovol'stvie.
-- YA ogranichil sebya tremya chashkami kofe v den', -- soobshchil Rod'e. -- U
menya s soboj v bagazhnike vsegda est' butylka vody -- p'yu mnogo. Esli budete
delat' tak zhe, ne zabyvajte ubedit'sya, chto gde-nibud' ryadom est' tualet.
Mozhet, eto i glupo, no zapomnite.
-- Esli on vyjdet, budem sledit' vmeste?
-- Pochemu net? SHik! Dva filera po cene odnogo.
-- Hvatit shutit', luchshe ob座asnite mne, chto my budem delat', esli on
poyavitsya.
-- Ne stoit nervnichat' pered takim delom. Slushajte, esli eto vas
uspokoit, my sejchas emu pozvonim.
-- ?..
Rod'e vytashchil mobil'nik, nabral nomer i stal zhdat', pomeshivaya kofe.
Blen napryazhenno prislushivalsya.
-- Avtootvetchik.
-- On navernyaka by podnyal trubku, esli by byl doma, -- predpolozhil
T'eri.
-- Esli on v depressii, kak boyatsya ego roditeli, on mog prinyat'
anksiolitiki ili snotvornoe sredi nochi.
-- V takom sluchae on ves' den' mozhet provesti v posteli, ni na chto ne
reagiruya.
-- Vozmozhno. V takom sluchae my zakanchivaem v desyat', kak uslovilis'.
Tak chto u nas est' vremya nasladit'sya SHubertom.
Stanovilos' vse svetlee. U Blena byla kucha voprosov, no on predpochel
podozhdat' -- bessmyslenno otkladyvat' pro zapas tyazhelye materialy bez
real'nogo primeneniya, a eto vremya molchalivogo ozhidaniya uzhe samo po sebe o
mnogom govorilo. No skoro durnye predchuvstviya smenilis' neuemnym
lyubopytstvom, i T'eri uzhe ne terpelos' uvidet' vyhodyashchego iz doma yunoshu.
Blen tol'ko-tol'ko poteryal distanciyu po otnosheniyu k proishodyashchemu, ego mesto
bylo ne gde-to v drugih, bolee podhodyashchih krayah, a imenno zdes', v etoj
mashine, v ozhidanii cheloveka, kotorogo on ne znal, ryadom s chelovekom,
kotorogo on ne znal. Vse eto kazalos' emu vse menee i menee strannym i
stanovilos' real'nost'yu.
-- T'eri, u vas est' s soboj biletiki na metro?
Rod'e posovetoval emu kupit' ih na budushchee i vospol'zovalsya predlogom,
chtoby prochest' lekciyu po povodu transporta. Polovina vseh ego slezhek v
Parizhe proishodila v metro. Skuter horosh, chtoby sledit' za mashinoj v centre,
no v pustynnom prigorode ili v provincii ego legko zasech', tak chto
avtomobil' neobhodim. T'eri byl slishkom sosredotochen na tom, chtoby zapomnit'
urok, poetomu ne zametil, chto vzglyad Rod'e vnezapno sfokusirovalsya. On
otryvisto sprosil:
-- |to on?
-- Kto? Gde?
Sekunda nevnimaniya -- i T'eri ne uslyshal harakternogo shchelchka dveri. A
paren' uzhe shel po ulice.
-- Tak eto on ili net? -- nastaival Rod'e, slovno perekladyvaya na T'eri
obyazannost' prinimat' reshenie.
T'eri v panike shvatil foto. Rod'e uzhe vyskochil iz mashiny i zhdal na
ulice. So spiny eto mog byt' i on: cvet volos, strizhka, figura. Sumka cherez
plecho, sharf vokrug shei, budto sejchas zima, dzhinsy, mokasiny, vse v stile
parnya s fotografii.
-- |to on! -- reshil T'eri, budto vynosil prigovor.
-- Intuicii nado doveryat'. Poshli.
Rasteryannyj T'eri tupo smotrel, kak Rod'e pripustil za parnem,
udalyayushchimsya po ulice Renn, i brosilsya za nimi pochti begom.
-- I chto mne teper' delat'? -- zadyhayas', sprosil on Rod'e.
-- Idite po toj zhe storone, a ya perejdu na druguyu. Postarajtes'
derzhat'sya pozadi menya.
T'eri povinovalsya, ne imeya ni malejshego predstavleniya o tom, kakuyu
distanciyu soblyudat' i kak sebya vesti. Rod'e vyshagival kak bespechnyj turist,
interesuyushchijsya arhitekturoj, Blen zhe vyveryal kazhdyj shag, zhalsya k stenam,
s容zhilsya i bluzhdal vzglyadom, ne ostanavlivayas' ni na chem. On tshchetno pytalsya
vstretit'sya glazami s Rod'e, potom vperilsya v parnya, kotoryj uzhe svernul
nalevo, na bul'var Sen-ZHermen. Poka T'eri shel za nim, ego odolevali strannye
mysli: on predstavil sebe yunoshu, zhivushchego v postoyannom konflikte s
roditelyami, mat' v slezah, otca, orushchego: "Ty mne bol'she ne syn!" On uvidel
ego mertvecki p'yanym, noch'yu, zayavlyayushchim vsemu miru: "Moya zhizn' -- chto hochu,
to i delayu!" Samym neveroyatnym bylo dlya Blena oshchushchenie, chto on yasno chitaet v
dushe cheloveka, kotorogo presleduet cherez ves' Parizh, dazhe ni razu ne
vzglyanuv emu v lico. Emu hvatilo vsego lish' pohodki, strannoe postoyanstvo
ego traektorii vydavalo sbitogo s tolku rebenka, poteryavshego vse orientiry.
Za dva chasa do togo T'eri i ne podozreval o ego sushchestvovanii, eshche men'she o
ego problemah. S teh por on znal o Toma bol'she, chem, vidimo, sam Toma.
Kotoryj, vospol'zovavshis' poslednimi sekundami svetofora, bystro perebezhal
bul'var Sen-ZHermen. Mashiny pregradili put' dvum soobshchnikam, okazavshis'
ryadom, oni rasteryanno smotreli, kak ih zhertva svorachivaet na ulicu Sen-Per.
-- Takoe vpechatlenie, chto on idet na medicinskij fakul'tet, -- zametil
Rod'e. -- Hotya ego roditeli skazali mne, chto on uchitsya v ekonomicheskom
institute v prigorode...
T'eri, vser'ez prinyavshij svoyu rol', nichego ne otvetil, no ogromnymi
skachkami nagnal Toma, pritormoziv shagov za pyatnadcat' do nego. Rod'e byl
prav, etot paren' napravlyaetsya pryamikom k ogromnym zheleznym kovany m vorotam
medicinskogo fakul'teta. V konce koncov, sejchas vremya nachala zanyatij, a Toma
so svoim ryukzachkom za plechami ochen' pohozh na budushchego doktora. T'eri
vynuzhden byl priznat': to, chto on kvalificiroval kak depressivnuyu
zatormozhennost', mozhet byt' vsego lish' polnoj pogruzhennost'yu v predstoyashchij
zachet po travmatologii. On ostavil bespochvennye dogadki po povodu zhizni
Toma, sosredotochilsya na slezhke, popytalsya sokratit' distanciyu, no u vhoda,
kuda ustremilsya potok studentov na dvadcat' let molozhe ego, vynuzhden byl
zamedlit' shag. Na kogo oni s Rod'e budut pohozhi v etoj sutoloke? Na lyudej so
strannostyami? Na staryh izvrashchencev? Ne na prilichnyh lyudej vo vsyakom sluchae.
Vprochem, oni imi i ne byli. Toma napravilsya k avtomatu s kofe i brosil
monetku. Otlichno, peredyshka byla neobhodima.
-- Nu tak eto on ili net? -- snova sprosil Rod'e. |to ne mog byt' ne
on...
Esli tol'ko...
T'eri uzhe ne znal, kotoryj iz ego scenariev byl pravil'nym. Oni
pristroilis' za stolom, gde dve studentki sravnivali svoi programmy, ne
obrashchaya na nih ni malejshego vnimaniya. Rod'e snova posmotrel na fotografiyu,
Blen tozhe, i hotya molodoj chelovek byl pryamo u nih pod nosom, oni ne v
sostoyanii byli opredelit', on eto ili net. Rod'e nervno szhimal kulaki i
otstukival takt nogoj. Toma ili ne Toma? Budushchij menedzher, zamuchennyj svoimi
roditelyami, ili budushchij vrach, preodolevayushchij vse prepyatstviya na puti k
klyatve Gippokrata? YUnosha vykinul pustoj stakanchik i napravilsya v storonu
auditorij. T'eri vpervye videl, kak pokrasnel Rod'e.
-- T'eri, zabud'te to, chto ya sejchas sdelayu, -- poprosil on, starayas'
sohranyat' spokojstvie.
On obernulsya k centru i zaoral:
-- TOOOOMAAAA!
Steny zavibrirovali, krik Rod'e otozvalsya ehom, s desyatok studentov
oglyanulis' na nih. No ne tot paren' -- on spokojno ischez iz ih polya zreniya,
veroyatno, napravivshis' v auditoriyu.
-- Nu, teper' u nas sovest' chista, -- oblegchenno vzdohnul Rod'e.
Rod'e hotel snova navedat'sya na ulicu Renn, chtoby posmotret', chto tam
proishodit, i poprosil T'eri iz soobrazhenij bezopasnosti podozhdat' vnizu. No
velel emu postoyanno nabirat' nomer Toma, chtoby opredelit' nuzhnuyu komnatu po
telefonnomu zvonku. T'eri neskol'ko raz pozvonil, Rod'e vernulsya dovol'no
bystro, perekinulsya paroj slov s kons'erzhem i sel v mashinu.
-- On tochno ne byl zdes' etoj noch'yu, bespolezno teryat' vremya, luchshe
vernemsya v agentstvo.
-- Izvinite, mne dejstvitel'no pokazalos', chto eto imenno on.
-- |to ne vasha vina, ya somnevalsya, a vy byli uvereny. Zato teper' vy
ponyali, naskol'ko mozhno doveryat' intuicii.
Po doroge v agentstvo oni boltali o pustyakah, i Blena nemnogo
otpustilo. CHto-to proizoshlo, neveroyatnoe sobytie, kotoroe on mog nazvat'
svoej pervoj slezhkoj, dazhe nesmotrya na to chto ona zakonchilas' pshikom. On
chuvstvoval sebya tak, budto poteryal nevinnost' i byl gotov k tysyache novyh
svershenij. Pervyj shag sdelan, i on pointeresovalsya, chto govorit' klientu,
esli nichego ne proizoshlo, kak segodnya utrom.
-- V takih sluchayah nado sostavit' otchet, zaschitat' tri chasa i
dogovorit'sya o sleduyushchem dne rassledovaniya. Toma podozhdet do vyhodnyh.
V samoj bol'shoj komnate agentstva Blen uselsya v kreslo dlya klientov i
nablyudal, kak Rod'e proslushivaet soobshcheniya na avtootvetchike i prosmatrivaet
faksy, odnovremenno zavarivaya kofe.
-- Vot eto ya lyublyu -- spokojnen'ko zanimat'sya sostavleniem planov u
sebya v kabinete. A kak ya nenavidel eto zanyatie dvadcat' let nazad! Segodnya
iz menya vyshel by prekrasnyj byurokrat, kotoryj tol'ko i dumaet, kak by
poskoree sbezhat' s raboty domoj.
-- Vy vsegda znaete nakanune, chto budete delat' zavtra?
-- Bolee ili menee. Esli delo Toma otkladyvaetsya, ya zaplaniroval nabit'
otchet i posle obeda zanyat'sya drugim delom. Muzhik zhaluetsya, chto platit svoej
byvshej zhene snogsshibatel'nye summy, no podozrevaet, chto ona uzhe davno nashla
polulegal'nuyu rabotu. Esli mne udaetsya dokazat', chto ona rabotaet, on smozhet
raz i navsegda izbavit'sya ot etih alimentov, kotorye, kazhetsya, ego sil'no
napryagayut. No, chestno govorya, ya do sih por somnevayus'.
-- Pochemu?
-- U menya oshchushchenie, chto etot paren' ne govorit mne i poloviny togo, chto
mne bylo by polezno znat'. No vse ravno stoit pojti vzglyanut'.
-- A mne poka chto delat'?
-- YA vam pokazhu, kak sostavlyayutsya otchety, vy mozhete poryt'sya v staryh
dokumentah, poka ya pechatayu.
Ego simpatiya k Rod'e rosla s kazhdoj minutoj. On razgovarival slegka
manerno, chto pridavalo emu vid volka v ovech'ej shkure. T'eri ne mog vzyat' v
tolk, kak Rod'e umudryaetsya sohranyat' spokojstvie pered vozbuzhdennymi
klientami. Kak mozhno postoyanno vnikat' v chuzhie problemy, ne skatyvayas' v
depressiyu ili cinizm, i pri etom sohranyat' blagodushnoe nastroenie? Poka
Rod'e razgovarival po telefonu, Blen prohazhivalsya po komnate, smotrel v okno
-- vo dvorike igrali golosistye deti. Emu prishlo v golovu, chto stoilo by
pozvonit', proslushat' avtootvetchik v masterskoj, no u nego eshche mnogo
vremeni. Bessonnica prakticheski zabyta, i chto-to podskazyvalo emu, chto
segodnya vecherom ona emu ne grozit, nastol'ko on budet izmotan.
-- Izmeneniya v programme, -- ob座avil Rod'e, kladya trubku. -- U nas
poyavilos' nebol'shoe del'ce. Poedem na mashine.
I, ne dobaviv ni slova, shvatil kurtku, poigryvaya klyuchom ot vhodnoj
dveri. Esli entuziazma u nego i poubavilos', to refleksy poka ne
pritupilis'. Spuskayas' za nim po lestnice, Blen pytalsya predstavit' sebe,
kak nachinal Rod'e.
-- |ta zhenshchina zvonila mne v voskresen'e. Ona zhivet v Rambuje s muzhem,
kommivoyazherom, on uzhe polgoda kak na pensii. Ee bespokoit, chto on delaet
kazhduyu nedelyu po poldnya v Parizhe. On tol'ko chto vyshel iz domu, napravlyayas' v
pensionnyj fond, i vernetsya tol'ko vecherom.
-- CHto my delaem?
-- Edem tuda i zhdem, eto v dvuh shagah otsyuda. Men'she chem cherez desyat'
minut oni byli na meste -- ulica Bern v sed'mom okruge. Rod'e pritormozil
pered zdaniem v poiskah mesta dlya parkovki.
-- U nas kucha vremeni. |ti pensionery obychno beregut svoi starye
razvalyuhi i nikogda ne parkuyutsya vtorym ryadom.
-- A esli on ne priedet?
-- Togda somneniya ego zheny podtverdyatsya. I nado budet dogovorit'sya,
chtoby nachat' slezhku ot ih doma.
Rod'e priparkovalsya metrah v desyati ot vhoda v pensionnyj fond, snova
nachalas' igra v terpenie, no na etot raz na solnce, v samyj razgar
obedennogo pereryva. I hotya ih prisutstvie zdes' kazalos' Blenu menee
podozritel'nym, chem utrom, on ne mog ne dumat', na kogo pohozhi dvoe muzhchin,
sidyashchih v priparkovannoj mashine. Tol'ko odin otvet prihodil emu v golovu: na
detektivov za rabotoj.
-- Esli ya budu primernym, vnimatel'nym uchenikom, kak vy dumaete,
skol'ko vremeni mne ponadobitsya, chtoby ya smog rabotat' samostoyatel'no?
-- Nu, kak skazat'... Vse zavisit ot vashej vpechatlitel'nosti i
sposobnosti protivostoyat' stressu.
-- Ponyatiya ne imeyu...
-- Nu, skazhem, za god vy poluchite ot shestidesyati do semidesyati
procentov znanij o tom, chto nado znat' v etoj professii. CHtoby dostich'
devyanosta, potrebuetsya gorazdo bol'she vremeni. Mne, naprimer, ponadobilos'
pyat' let.
Nikogda eshche Blen ne zadaval takogo rasplyvchatogo voprosa i ne poluchal
takogo chetkogo otveta. Emu trudno bylo predstavit' sebe, chto vsego cherez
kakoj-to god on budet stoyat' na sobstvennyh nogah, odnako zhe uverennost'
rosla -- on chuvstvoval sebya prilezhnym uchenikom, i esli on dolzhen budet
izmenit' svoi plany, edinstvennoe, chto ne oslabeet, tak eto sumasshedshee
zhelanie uchit'sya.
-- V kakom-to smysle vam povezlo, chto vy natknulis' na menya. Samye
opytnye iz moih kolleg ochen' lyubyat napustit' tainstvennosti i ne lyubyat ni s
kem vozit'sya. Esli vy gotovy igrat' v etu igru, ya nichego ot vas ne skroyu i
vy nauchites' bystree, chem kto-libo drugoj. Rech' idet ne o talante ili shestom
chuvstve (v konce koncov, ni odin iz nas ne rodilsya s darom uznavat' sekrety
neznakomyh lyudej), tut, kak v lyubom drugom dele, dostatochno byt'
vnimatel'nym i zainteresovannym. YA ne sprashivayu, est' li u vas lichnyj
interes, menya eto ne kasaetsya.
Izyashchno dal ponyat', chto i sam ne sobiraetsya otvechat' na podobnye
voprosy.
-- Mozhet, po sandvichu? -- predlozhil Rod'e.
-- Vy ne mozhete tak postupit' so mnoj dvazhdy za den'. YA sam pojdu vse
kuplyu.
-- Mne chto-nibud' s vetchinoj i pivo.
T'eri vospol'zovalsya momentom, chtoby pozvonit' Nadin, esli vdrug ona
ego iskala, kak ono i bylo. On otgovorilsya tem, chto motalsya po postavshchikam,
i prosil ne zhdat' ego k uzhinu. Pered tem kak povesit' trubku, on ne mog ne
skazat' ej: "Lyublyu", hotya prostogo "Celuyu" bylo by dostatochno. Perspektiva
brosit' ee -- tochnee, zastavit' ee brosit' ego -- delala ego
sentimental'nym.
-- Dozhili! Nigde bol'she ne delayut normal'nyh sandvichej, i eto v gorode
s neskol'kimi millionami zhitelej! Vam ne kazhetsya, chto hleb s teflonovoj
skovorodki, zavernutyj v cellofan, s razmokshej vetchinoj -- eto gadost'.
Znaete, T'eri, vse eti melochi pobuzhdayut menya uehat' zhit' v derevnyu. YA
slishkom star dlya slezhki, ya slishkom star, chtoby zhrat' neizvestno chto, i chto
eshche huzhe, ya slishkom star, chtoby vozmushchat'sya tem, chto ran'she bylo luchshe.
T'eri zheval so skepticheskim vidom:
-- Tol'ko ne pytajtes' menya ubedit', chto eta rabota vam tak obrydla,
chto vy bol'she nichego ne chuvstvuete, dazhe legkoj drozhi vozbuzhdeniya vremya ot
vremeni?
Rod'e otvetil ne srazu. On hotel pomoch' stazheru najti sobstvennye
orientiry, ne vydavaya srazu vseh svoih sekretov.
-- Drozh', vozbuzhdenie, vostorg -- ob etih emociyah luchshe zabyt'. Vsegda
priyatno poluchit' podtverzhdenie togo, chto ty ne oshibsya, chto intuiciya bystree
privela tebya k rezul'tatu. No za tri minuty udovletvoreniya skol'ko
nepriyatnostej, skol'ko prihoditsya parit'sya v mashine!
|ta skuka, kotoruyu Rod'e tak lyubil demonstrirovat', kazalas' Blenu
neveroyatnoj. Esli eroziya rasprostranyaetsya na lyuboj vid chelovecheskoj
deyatel'nosti, to skol'ko rassledovanij nado provesti, chtoby eto prielos'?
Neozhidanno vnimanie T'eri privlekla mashina s nomernymi znakami Rambuje.
-- A ne na "datsune" li ezdit nash pensioner?
-- Ochko v vashu pol'zu.
Slovno dlya togo, chtoby oprovergnut' postroeniya Rod'e, muzhchina
priparkovalsya pryamo na vyezde, rovno naprotiv vhoda v pensionnyj fond, i
hlopnul dvercej, ne zakryv mashinu na klyuch.
-- Nervishki, -- zametil Rod'e.
-- |to u nego propusk invalida na vetrovom stekle?
-- Navernoe, on dumaet, chto s nim ego vezde pustyat. No eto ne pomeshaet
nam doest' sandvichi.
Mozhet, i ne pomeshaet, no lenivo boltat' stalo uzhe nevozmozhno.
Reflektornym zhestom Blen bystro zakryl okno. Bryuno Lemarrek priehal imenno
tuda, gde oni ego podzhidali, vse eto bylo ne sluchajno. Ne moglo zhe emu
prijti v golovu, chto dvoe, zhuyushchie sandvichi v mashine, dozhidayutsya, poka on
vyjdet iz svoego pensionnogo fonda?
-- Posle nashego utrennego provala ya prosto schastliv ego videt', --
proiznes Rod'e.
Blen chuvstvoval smushchenie prosto potomu, chto nahodilsya v etoj mashine,
vtajne nadeyas', chto Bryuno Lemarreku est' chto skryvat'.
-- CHem on torgoval?
-- Ballonami s goryachej vodoj.
U nih eshche ostalos' vremya vygresti vse kroshki, vykinut' obertki v
pomojku, pozhalet', chto net kofe, i tut Bryuno Lemarrek vyshel i uselsya v
mashinu.
-- Za priyatelem-to na mashine slozhno ehat', a esli k tomu zhe bez vedoma
voditelya... -- proburchal Blen.
-- Na mashine samye protivnye pyat' pervyh i pyat' poslednih minut.
Ostal'noe vremya ya starayus' propustit' mezhdu nim i mnoj tret'yu mashinu. Esli u
nego net paranoji, on ne vidit nichego, krome svetoforov.
Lemarrek vyehal na shirokuyu ulicu i tak ehal dobryj kilometr. Rod'e dal
krasnoj "tojote" vklinit'sya mezhdu nimi i smotrel, kak skvoz' ekran. Blen
smotrel kuda ugodno, tol'ko ne na "datsun", budto boyalsya vstretit'sya glazami
s presleduemym v zerkale zadnego vida. U Rod'e eto vyzvalo usmeshku. "Tojota"
svernula vpravo, i mashina Lemarreka snova okazalas' v pricele.
-- Poka chto on edet v storonu Rambuje.
-- A esli on vernetsya domoj, chto my budem delat'?
-- Poedem za nim. Mozhet, on zavel zaznobu poblizhe k domu, takoe chasto
sluchaetsya. Znaete etot znamenityj sluchaj -- "izmena muzha na obshchej stene"?
-- ?
-- Eshche ne tak davno izmena zheny priznavalas' za takovuyu v lyubom meste,
a izmena muzha -- tol'ko esli sovershena v supruzheskom dome. Odno delo
sostavilo precedent -- muzhik ne nashel nichego luchshe, kak perepihnut'sya s
sosedkoj pryamo na stene, razdelyayushchej ih sady. Vopros zaklyuchalsya v tom, byla
li sovershena izmena ili net.
Rod'e umolk, rezko zatormozil, uvidev, chto "datsun" ostanavlivaetsya na
svetofore, i perestroilsya za gruzovichkom na vtoroj polose metrah v
pyatidesyati.
-- Dazhe esli on nichego ne podozrevaet i chto by ni sluchilos', luchshe,
chtoby on pomen'she nas videl. Pust' eto vojdet u vas v privychku. Esli, kak
segodnya, mashin malo, to nezachem sadit'sya emu na hvost, ishchite luchshe ukromnye
ugolki, chtoby ego perezhdat'.
Svetofor pereklyuchilsya, Rod'e snova perestroilsya za "datsunom", sohranyaya
distanciyu metrov v pyat'desyat, i kak ni v chem ne byvalo zakonchil svoj
rasskaz:
-- K schast'yu, muzha priznali vinovnym.
-- K schast'yu dlya ravnopraviya polov?
-- Net, dlya takih, kak ya, k nim valom povalili klienty.
Blen, vse eshche pod gipnozom zerkala zadnego vida "datsuna", ulybnulsya,
chtoby dostavit' udovol'stvie Rod'e.
-- Kogda presleduete mashinu, postarajtes' popast' v mertvuyu zonu,
gde-to na tri chetverti, esli vozmozhno. Esli vy znaete, kuda on napravlyaetsya,
est' smysl ego obognat'.
"Datsun" vyehal na naberezhnuyu Seny po napravleniyu k vostochnym
prigorodam.
-- Poka on vse eshche edet v storonu doma, -- otmetil Rod'e. -- Esli on
svernet na ulicu Mirabo, znachit, on ishchet vyezd na okruzhnuyu, i na nekotoroe
vremya my smozhem rasslabit'sya. Hotya on skazal zhene, chto vernetsya tol'ko
pozdno vecherom...
Boyas' otvlech' sosredotochennogo Rod'e, Blen ne raskryval rta, dazhe dlya
togo chtoby proiznesti banal'nost'. Ego yurkaya, nezametnaya mashina ne
privlekala vnimaniya. Lemarrek vklyuchil povorotnik i svernul na most Garil'yano
v protivopolozhnuyu storonu ot okruzhnoj.
-- |to stanovitsya interesnym. -- Rod'e ostavalsya spokojnym, no kazalsya
zaintrigovannym.
Blen predstavil sebe, kak Lemarrek kolesit po dorogam Francii v mashine,
pod zavyazku nabitoj katalogami ballonov s goryachej vodoj. Komnaty v deshevyh
motelyah, eda v zabegalovkah na zapravkah, vechno speshashchie klienty, ustalye
kollegi i inogda zhenshchiny srednego vozrasta, skuchayushchie v uglu bara v
dvuhzvezdochnom otele. Estestvenno, na pensii emu vsego etogo ne hvataet, a
zhena, kotoraya vsegda byla domosedkoj, ne v sostoyanii ponyat'. V konce koncov,
on ne tak star, on eshche mozhet nravit'sya.
-- A esli on edet k druz'yam prosadit' svoyu pensiyu v poker? -- sprosil
T'eri.
-- Pochemu net? Mne lichno vse ravno. Menya nanyali uznat', chto on delaet,
i ya predstavlyu otchet o tom, chto on delaet.
"Datsun" svernul v labirint uzen'kih ulochek spal'nogo rajona
pyatnadcatogo okruga, o tom, chtoby ehat' za nim na tri chetverti, ne bylo i
rechi. Rod'e otpustil ego na sotnyu metrov s riskom poteryat' na povorote.
-- Esli on tranzhirit den'gi iz semejnogo byudzheta ili esli u nego est'
lyubovnica, ego zhena mozhet ssylat'sya na vashu informaciyu v sude?
-- Teoreticheski net. No predstav'te sebe sud'yu, u kotorogo eto dvadcat'
vos'moj razvod za den': on hochet est', on hochet spat', emu nado pozvonit'. I
esli advokat istca podsunet emu fotku, gde muzh celuet vzasos kakuyu-to
zhenshchinu, eto mozhet stat' reshayushchim argumentom.
"Datsun" neozhidanno ostanovilsya, Lemarreku povezlo, on nashel otlichnoe
mesto dlya parkovki.
-- CHert, chert, chert, chert, chert! -- vyrugalsya Rod'e. On zabyl o
prisutstvii T'eri i dejstvoval, kak budto byl odin. Vyskochil iz mashiny,
kotoruyu ostavil poperek vyezda iz garazha, ne teryaya Lemarreka iz vidu,
metnulsya k bagazhniku, dostal ottuda fotoapparat s uzhe privinchennym
teleob容ktivom, spryatalsya za dzhipom, chtoby shchelknut' cheloveka, kotoryj, ne
podozrevaya ni o chem, shel svoej dorogoj.
-- Zachem fotografirovat' ego odnogo na ulice?
-- Dokazatel'stvo togo, chto v 13.10 on byl na ulice Fransua-Koppe, i ya
tozhe po tomu zhe sluchayu. Vy nikogda ne slyshali ob "obyazatel'stve, ob容ktom
kotorogo yavlyaetsya deyatel'nost'"?
Lemarrek svernul za ugol, i Rod'e brosilsya vdogonku, ostaviv svoego
stazhera v odinochestve. Blen s b'yushchimsya serdcem sunul fotoapparat obratno v
bagazhnik i pobezhal za nimi. On uvidel, kak Lemarrek nabral kod i skrylsya za
dver'yu, kotoruyu Rod'e v poslednyuyu sekundu uspel uhvatit', ischeznuv v zdanii
mgnoveniem pozzhe.
T'eri oter pot i otdyshalsya. Na sekundu zakryl glaza i gluboko vzdohnul,
davaya vozmozhnost' rasseyat'sya ostatkam adrenalina. On na vsyu zhizn' zapomnit
etu minutu, zaryad, poluchennyj na vsyu ostavshuyusya zhizn'. Kak dolgo posle etogo
on smozhet delat' derevyannye ramy, esli odna minuta byla nasyshchennej, chem vsya
ego zhizn' za poslednie pyat' let? U nego bylo oshchushchenie vypolnennogo dolga,
chuvstvo, chto on prevzoshel sam sebya, hotya on ostavalsya vsego lish' zritelem i
ispugalsya, kak ne privykshij huliganit' mal'chishka. Ego li vina, chto on
ispytal nevidannuyu goryachku, presleduya neschastnogo, kotoryj mozhet delat' so
svoej pensiej vse, chto emu zablagorassuditsya? Vse eto bessmyslenno. I
neozhidanno. Rod'e nakonec vernulsya s bloknotom v ruke i napravilsya k mashine.
-- Vozvrashchaemsya.
Ne v silah skryt' neterpenie, T'eri umolyal ego rasskazat', chto
proizoshlo.
-- On podnyalsya na tretij etazh, ya shel za nim po lestnice i ostanovilsya
chut' nizhe. On pozvonil v pravuyu dver' na ploshchadke, emu otkryli.
-- Dal'she!
-- A dal'she ya tol'ko slyshal. Molodoj zhenskij golos s vostochnym
akcentom. Mademuazel' Maj Tran, tretij etazh napravo.
-- Veroyatno, lyubovnica.
-- Nikakih somnenij. Ona vstretila ego slovami: "Zajchik, ya prozhdala
tebya vchera ves' den'!" Tol'ko lyubovnica mozhet otkryt' dver' s takim
entuziazmom.
Rod'e sel v mashinu. Vozbuzhdennyj T'eri hlopnul dvercej -- novoe zanyatie
prishlos' emu po dushe. On nikogda eshche nastol'ko ne byl soboj.
-- Ne dumajte, chto tak chasto sluchaetsya. Obychno mne nuzhno dva-tri dnya,
chtoby dobit'sya takogo rezul'tata. I samoe neveroyatnoe vo vsem etom, chto
madam Lemarrek uznaet vse vsego za shest' soten!
Nadin spala v toj zhe poze, kak kogda T'eri uhodil. Tak zhe doverchivo. On
prisel na kraj posteli.
-- Ty spish'?..
-- Konechno, ya splyu, -- probormotala ona, ulybayas'. Ona polozhila golovu
emu na koleni. S ego storony eto bylo trusost'yu, no Blen ne mog uderzhat'sya i
ne skazat' ej nemedlenno, poka ona eshche v polusne.
-- YA sobirayus' vzyat' godichnyj otpusk. -- CHto?
-- Esli ya ne sdelayu etogo sejchas, to tol'ko cherez dvadcat' let, a eto
sovsem ne odno i to zhe.
Ona molchala, udivlennaya i obespokoennaya.
-- Ty uveren? Kak ty sobiraesh'sya eto sdelat'?..
-- YA otdam masterskuyu v upravlenie, Brizhit ob座asnit mne, kak eto
delaetsya.
T'eri uzhe govoril s Brizhit na etot schet, i ej eta ideya pokazalas'
nelepoj. Ej pridetsya otkazat'sya ot tesnoj druzhby s T'eri, kotoraya tak mnogo
dlya nee znachila.
-- YA nashel molodogo cheloveka, kotoryj hochet osvoit' etu professiyu.
Brizhit vse rasschitala, u menya est' sberezheniya, tak chto ne bespokojsya.
-- Da ya ne volnuyus', no vse eto tak...
-- Spi-spi, pogovorim ob etom zavtra.
Ona perevernulas' na drugoj bok i perestala ob etom dumat', otdavshis' v
ob座atiya Morfeya.
Blenu stalo interesno, spit li sejchas Lemarrek ryadom so svoej zhenoj,
grezya o tainstvennoj Azii.
I chto chuvstvuet yunyj Toma, strah ili radost', ot togo, chto noch'
prohodit.
Rod'e, kotoryj zhdal ego nazavtra v vosem', schel nuzhnym predupredit',
chto den', veroyatno, budet tyazhelym.
Esli by on tol'ko s nej perespal...
Ot proshloj nochi u nego ne ostalos' nichego, tol'ko volny slov, ot
kotoryh v golove do sih por shtormilo. P'yanstvo proizvodit mnogo shuma, mozhet,
eshche nemnogo yarosti, no redko ostavlyaet pamyat'. Bol'she, chem razocharovanie ot
togo, chto emu ne udalos' dazhe obnyat' Loren, byla dosada na sebya za to, chto
on predlozhil ej provesti vmeste ostatok nochi. Molekula etilovogo spirta
vozdejstvovala napryamuyu na ego chuvstvo smeshnogo, i za neskol'ko minut
krepost', vozvodimaya im stol'ko let iz kirpichikov detskih unizhenij i
yunosheskih promahov, poshla treshchinami. On stroil po starinke, vooruzhivshis'
terpeniem, blagodarya zhenshchinam i -- glavnoe -- protiv nih. Ego soznanie bylo
ottocheno na lyubuyu glupost', chto navernyaka lishilo ego mnogih priyatnyh
mgnovenij, no i zashchitilo ot izvestnyh porazhenij. I vse rassypalos' vmig,
iz-za nelovkoj frazy, oboznachivshej napravlenie v storonu posteli. Naprasno
on ubezhdal sebya, chto otkaz Loren byl vsego lish', "vozmozhno", obeshchayushchim
drugie vstrechi, na samom dele on, kak yunyj idiot, popalsya v drevnyuyu kak mir
lovushku. "Kak uzhasno molodet' takim obrazom". |to byla ego pervaya mysl',
kogda prozvenel budil'nik, to est' cherez dva chasa posle togo, kak on, ne
razdevayas', ruhnul v postel'. Odin. Pochemu nikto ne vyshvyrnul ego iz bara?
On dumal, chto zakon zashchitit ego -- znamenitoe zapreshchenie p'yanstva v
obshchestvennyh mestah, tak ved' net, nikto ne meshal emu vypivat', boltat',
snova pit', poka na rassvete u nego dostalo sil tol'ko na to, chtoby podnyat'
ruku, podzyvaya taksi, s trudom proiznesti svoj adres, nazhat' knopki na
domofone, kak budto on uchitsya schitat', i v zaklyuchenie perevernut' torsher u
vhoda -- gospodi, chto on delaet tut, na poroge spal'ni! Iz vsego uragana
slov, kotorye do sih por kruzhilis' u nego v golove, vydelyalos' odno,
korotkoe, kotoroe navsegda ostanetsya v pamyati: Loren skazala "net". Izyashchnoe
"net", kotoroe tem ne menee oznachalo imenno "net", prosto "net", i vse. On
zadumalsya o tom, ne otshatnulas' li ona, kogda v pylu razgovora on naklonilsya
k nej, chtoby skazat' chto-to na uho. Esli mezhdu nimi i probezhala iskra, on
zagubil vse atakoj v lob, edinstvennym dostoinstvom kotoroj bylo to, chto ne
prihodilos' razmenivat'sya na nameki i nedomolvki. CHto mozhet byt' bolee
trogatel'nogo, chem nadravshijsya muzhik, predlagayushchij krasavice perespat'? Tot
zhe muzhik na sleduyushchee utro.
Na oshchup' otyskivaya rubashku, on edva ne poddalsya soblaznu opyat' lech'
spat' i promenyat' "Gruppu" na nemnogo sna i zabveniya. Ni o chem bol'she ne
dumat', prezret' smelost', zabyt' ob ugryzeniyah sovesti, ostat'sya v teni,
zaryt'sya v vatu, uehat' v neizvestnost' i vernut'sya zdorovym. A esli etogo
okazhetsya nedostatochno, to zasnut' poslednim snom i izbavit'sya navsegda ot
etogo nasekomogo, kotoroe tochit ego iznutri s samogo rozhdeniya.
Segodnya on ne budet pribegat' k pivu -- kofe i aspirina dolzhno hvatit',
kak vsem ostal'nym, kto perezhivaet pohmel'e kak obratnuyu storonu medali,
prosto cenu, kotoruyu nado platit' za besprichinnuyu radost'. Zachem prekrashchat'
etu muku? On dolzhen radovat'sya etomu stradaniyu, ono napominaet emu o tom,
kto on est' -- sorokaletnij chelovek, kotoryj razmechtalsya o tom, chto emu ne
po chinu, i kotoryj nikogda ne smozhet vosstanovit' sily dlya raboty za dva
korotkih chasa.
Emu nado bylo posidet' v odinochestve, chtoby ponyat' etu tosku po
cheloveku, kotorym on byl vchera. Otkuda vzyalsya etot neznakomec, kotoryj
zaigryval s neizvestnoj, bravo, po-gusarski zalivaya za vorotnik? Kuda
spryatalsya tot podlec, chto smeyalsya nad nim? |tim utrom Nikolya platil po
schetam etogo drugogo, eto bylo uzhe slishkom, potomu chto on sushchestvoval ne
bol'she, chem eta zhenshchina, shlyayushchayasya po baram i razglagol'stvuyushchaya ob epohe
Vozrozhdeniya, kak budto ona tol'ko chto ottuda.
U nego v ushah vse eshche zvuchala propoved' Loren o krasote, kotoraya nas
okruzhaet, -- dostatochno umet' smotret' vokrug, i v konce koncov krasota
proyavitsya. Cvet burbona v stakane dlya viski, vorkovanie vlyublennyh golubkov
vokrug, cherno-belye fotografii, predstavlyayushchie sceny iz myuzik-hollov, nochnye
babochki u barnoj stojki i osobenno ona, Loren, v etu minutu zatmivshaya vse
vokrug.
Na krestnom puti ot posteli do raboty emu videlos' odno urodstvo. Mir
dejstvitel'no byl grustnym zrelishchem, sozdannym trudami ego predkov i ego
samogo. Vse oni byli uvereny, chto postupayut pravil'no, kazhdyj sledoval svoej
sobstvennoj i edinstvenno vernoj logike. Nikolya vyshel iz lifta, sobirayas'
hlopnut' dver'yu svoego kabineta tak, chtoby ego bylo slyshno vsem. Vse, chto
emu hotelos', eto chtoby ego ostavili v pokoe. Na poldoroge ego perehvatila
Myuriel' i, otkleiv zapisku so svoego komp'yutera, soobshchila:
-- Alisa hotela by poobedat' s vami segodnya, ona izvinyaetsya, chto
predupredila v poslednij moment.
-- Kto?
-- Alisa, sekretarsha mes'e Broat'e.
-- CHto ej ot menya nado?
-- Ona mne ne skazala.
-- Kuda ona menya priglashaet?
-- V "Tri korony".
Tam obychno obsuzhdalis' stavki na samom verhu, tam Markeshi udavalos'
razvesti klientov.
-- Skazhite ej, chto ya soglasen.
-- Eshche zvonil gospodin... ZHanno, kazhetsya...
-- ZHako?
-- YA ne razobrala ego imeni. Nado skazat', chto golos u nego sovsem
bol'noj.
ZHako snyal trubku, kak tol'ko uslyshal golos Nikolya na avtootvetchike. On
vyshel iz bol'nicy "Koshen", kurs himioterapii, iznachal'no naznachennyj na
cherez mesyac, perenesli na sleduyushchuyu nedelyu, i eto tol'ko nachalo. Nikolya ne
ochen' horosho ponyal, osoznal tol'ko, chto eto srochno.
-- Myuriel', otmenite obed s Alisoj, -- brosil on, ischezaya v lifte.
-- No ya tol'ko chto podtverdila ego!
Tem huzhe. On neterpelivo pereminalsya s nogi na nogu, poka lift ehal
vniz, begom vyskochil iz zdaniya i pomchalsya k stoyanke taksi. Pered domom ZHako
on pokolebalsya i poprosil shofera ostanovit'sya u blizhajshego kafe. On nikogda
ne stalkivalsya s nastoyashchej bolezn'yu, on byl iz teh, kto pugaetsya malejshego
pryshchika, a chihnuv, uzhe vidit sebya umirayushchim v tuberkuleznom sanatorii.
-- CHto vam nalit'?
|tot vopros vyzyval massu drugih. Neuzheli Nikolya nastol'ko naiven i
polagaet, chto dostatochno vypit' chego-nibud' krepkogo i tut zhe proizojdut
chudesa? On nauchitsya govorit' s zhenshchinami, protivostoyat' nazojlivym,
uspokaivat' bol'nyh? Mozhet, emu darovana vysshaya sila, kotoraya raskryvaetsya
ot odnoj kapli alkogolya?
-- CHto-nibud' dostatochno krepkoe, chto p'yut v eto vremya?
-- Poprobujte kofe s kal'vadosom ili kon'yak.
-- Togda kon'yak.
-- Bol'shoj ili malen'kij?
-- Bol'shoj.
Pochemu v tyazheluyu minutu ZHako pozvonil imenno emu, a ne kakomu-nibud'
rodstvenniku? Pro rak ne rasskazyvayut pervomu vstrechnomu, na pomoshch' zovut
cheloveka, kotoryj vyzyvaet absolyutnoe doverie. "Bol'nye shestym chuvstvom
opredelyayut horoshego slushatelya. Gospodi, nu pochemu imenno ya?"
Kofe razbudil vkusovye sosochki, oni tut zhe potrebovali kon'yaka,
kotorogo Nikolya eshche nikogda ne proboval. Emu ponravilas' forma bokala, i on
pokrutil ego v ladoni, kak -- on videl -- delayut drugie, zavorozhenno glyadya
na yantarnye volny.
U ZHako byl strashnyj besporyadok, za chto hozyain rasseyanno izvinilsya. On
predlozhil Nikolya vypit', nadeyas' na otricatel'nyj otvet. Nikolya rassmatrival
berlogu starogo holostyaka -- vsyudu gromozdilis' dokumenty, na kotorye ZHako
uzhe davno ne obrashchal vnimaniya.
-- Do segodnyashnego dnya lechenie shlo, kak planirovalos'.
-- Mne budut delat' perelivanie krovi.
-- A vrach chto govorit?
-- On govorit, chto nado borot'sya, ne opuskat' ruki i vse budet horosho.
-- A pochemu ty schitaesh', chto on ne prav?
-- Potomu chto kogda u tebya rak, ty znaesh'.
To, chego Nikolya tak opasalsya, ne sluchilos', vse proizoshlo sovershenno
po-drugomu.
Smutnaya volna kon'yachnogo tepla uspokoila ego v samyj neozhidannyj
moment. Izbavivshis' ot svoih strahov, on smog sosredotochit'sya na slovah
sobesednika. Do nego doshel neiskazhennyj, yasnyj smysl soobshcheniya. On slyshal ne
tol'ko kazhdoe slovo, no ritm frazy, ton i dazhe punktuaciyu -- zapyatye,
mnogotochiya, ne govorya uzhe o pauzah, molchanii i vzdohah, kotorye byli
krasnorechivee vsego ostal'nogo. I nikakogo zhelaniya sbezhat'.
Nakonec-to on mozhet kogo-to vyslushat'. Do poslednego slova. Bol'shego ot
nego i ne trebovalos'.
V polovine pervogo Nikolya uzhe vernulsya v ofis, ego perepolnyalo to, chto
on tol'ko chto uslyshal. Teper' u nego byl otvet na vopros: "Pochemu ya?"
Rodstvennik ne smog by etogo vynesti.
ZHako vybral Nikolya, chtoby ob座avit' emu, chto on skladyvaet oruzhie.
Bol'she on ne budet soprotivlyat'sya smerti, esli ona reshit prijti za nim, dazhe
esli ona zayavitsya ran'she naznachennogo sroka. Vpervye ZHako govoril ob etom
kak o samo soboj razumeyushchemsya -- srochno vyzval kogo-to, chtoby oficial'no
soobshchit' o svoej kapitulyacii. Nikolya sovershenno ne pytalsya emu
protivorechit', boyas' sbit'sya na nravoucheniya o nadezhde, kotorye by tol'ko
usugubili problemu.
Teper' on stal hranitelem ego pokornosti sud'be, ego unyniya, i eto
neozhidanno vytesnilo ego sobstvennuyu staruyu podrugu trevogu, otlozhilo ee na
budushchee. Nikolya vymotalsya, k tomu zhe dejstvie alkogolya davalo sebya znat', i
on reshil, chto imeet polnoe pravo provesti paru chasov v tishi svoego kabineta.
-- Kogda ya hotela otmenit' obed, Alisa uzhe ushla, a po mobil'nomu ona ne
otvechaet.
-- I chto mne teper' delat'? -- sprosil Nikolya, podavlyaya zevotu.
-- Ona, dolzhno byt', zhdet vas v restorane, ona naznachila na chas. Esli
vy pojdete tuda pryamo sejchas, est' veroyatnost', chto ej ne pridetsya vas
zhdat'.
On snova peresek holl po napravleniyu k vyhodu, presleduemyj vzglyadom
ZHako. Za poslednie neskol'ko chasov Nikolya Gredzinski perestal byt'
bessmertnym. Neozhidanno on zadumalsya, ne byla li ego vechnaya trevoga
nepreodolimym strahom smerti ili, naoborot, izvrashchennym sposobom zabyt' o
smerti.
-- Stolik madam... YA ne znayu ee familii... Sekretarsha gospodina
Broat'e.
-- YA vas provozhu.
Ona uzhe byla tam -- svezhaya, siyayushchaya ulybkoj, s mindalevidnymi glazami i
s sovsem korotko ostrizhennymi volosami. Vysokaya, strojnaya, zagorelaya --
pryamo spichka.
-- YA ochen' rada, chto vam udalos' vyrvat'sya.
-- Lyublyu neozhidannye priglasheniya. A tut neploho posle nashej stolovoj.
-- YA nikak ne soberus' tuda zajti, slishkom mnogo vstrech vne ofisa.
Davajte zakazhem srazu, u menya vsego chas.
Ona podozvala oficianta i zakazala zharenoe myaso bez sousa, Nikolya edva
hvatilo vremeni razglyadet' v menyu file treski s belymi gribami.
-- CHto vy budete pit'?
-- Krasnoe vino, nesmotrya na rybu, -- proiznes on kak nechto samo soboj
razumeyushcheesya.
Navernoe, on dolzhen byl vybrat' butylku, no Alisa, ne zadumyvayas',
vzyala kartu vin, chto ego vpolne ustroilo -- on nichego v etom ne ponimal, a
sejchas emu predstoit uznat', chto predpochitayut vysshie eshelony vlasti.
-- Tal'bo 82.
Ona protyanula somel'e vinnuyu kartu i bez pauzy pereshla k razgovoru o
tom, chto v otdele svyazej s obshchestvennost'yu ne hvataet obshcheniya. Nikolya
ulybalsya, chtoby sdelat' ej priyatnoe, i rasslabilsya -- ee golos rastvoryalsya v
legkom gule, a smysl soobshcheniya, kotoroe dolzhno bylo posledovat' za
rasplyvchatym vstupleniem, ne slishkom ego interesoval. Snova poyavilsya somel'e
s dorogoj butylkoj v ruke i ceremonno nacedil neskol'ko kapel' v bokal
Alisy, kotoraya velikolepno ignorirovala ego prisutstvie, podnosya bokal k
gubam. No i sejchas Nikolya smotrel na nee slegka otstranenno. Poslednij raz,
kogda on proboval vino, sidya naprotiv zhenshchiny, imenno dama potom ukazala emu
na to, chto ono otdaet probkoj.
-- Horoshee, -- na sekundu prervalas' ona i tut zhe pereshla k slozhnostyam
v hudozhestvennom otdele.
On podnes bokal k gubam, sdelal glotok tal'bo 82 i slegka zaderzhal vo
rtu, pered tem kak proglotit'.
-- Skazhite, Nikolya... Ved' ya mogu nazyvat' vas Nikolya?
-- CHto, prostite?
-- YA tol'ko sprosila, mogu li nazyvat' vas Nikolya.
-- Vy skazali, chto eto horoshee vino?
-- CHto-to ne tak?.. -- zabespokoilas' ona, snova otpivaya iz bokala.
On sdelal eshche glotok, potom drugoj, popytalsya uderzhat' ih na mgnovenie,
no potom oni utekli v gorlo, i emu prishlos' dopit' bokal. On ne razbiralsya v
vine, v tom, kakie oshchushcheniya ono dolzhno vyzyvat'. On ne otlichil by plat'ya
vina ot ego nozhek, nashel by tanin vo fruktovom vine, pereputal by sort s
millezimom. No pri etom on ne somnevalsya, chto sejchas isklyuchitel'nyj moment.
On zakryl glaza i snova otkryl, ustavivshis' na svoj bokal -- vnov' polnyj,
kak po manoveniyu volshebnoj palochki.
-- Tarelka spagetti s bazilikom letnim vecherom posle bassejna -- eto
horosho. Goryachee polotence k shchekam posle brit'ya -- eto horosho. Vyigrat'
obvodku na taj-brejke -- eto horosho. No vino, kotoroe vy vybrali, vyhodit za
ramki etoj kategorii, my priblizhaemsya k chudu. |to volshebnaya skazka s zamkom,
princessoj i drakonom, vse eto est' v odnom bokale. Samoe hudshee -- ya dazhe
ne mogu skazat', dostavlyaet li mne eto udovol'stvie. Naoborot, esli by menya
zastavili opisat', chto ya chuvstvuyu imenno v etu minutu, ya by skazal, chto
grust'.
-- ?..
-- Kogda nevesta idet pod venec, hochetsya rydat'. Vseobshchee likovanie
zatumanivaet vzglyad. Grustno, potomu chto mne ponadobilos' sorok let, chtoby
dozhit' do etogo dnya, grustno, potomu chto do sih por mne ne vstrechalos'
butylok iz etoj kategorii, grustno, kogda ya predstavlyayu vseh, kto p'et eto
kazhdyj den', ne ponimaya, chto oni derzhat v rukah. Grustno, nakonec, potomu,
chto teper' ya budu znat', chto eto sushchestvuet i pridetsya s etim zhit', to est'
bez.
-- Vozvrashchayas' k tomu, chto vy skazali naschet hudozhestvennogo otdela,
esli tam problemy, to den'gami ih ne reshit'. Najmite cheloveka, kotoryj
najdet obshchij yazyk s direktorom tipografii, kotoryj znaet, kak ustroena
rotacionnaya mashina, i takim obrazom vy sekonomite. U vas est' lyudi, kotorye
rabotayut, najdite teh, kto budet zastavlyat' ih rabotat'.
I tut zhe pozhalel o tom, chto proiznes poslednyuyu frazu. Ne hvatalo eshche,
chtoby Alisa uslyshala v etom:
-- Vam ne kazhetsya, chto sobranie bylo kakim-to tyazhelym? |to svedenie
schetov... YA horosho otnoshus' k Bardanu, no inogda on idet na princip po takim
melocham. Delo chesti, sovsem kak v Srednie veka.
Po venam Nikolya uzhe bezhalo vino, on chuvstvoval uverennost' v sebe, byl
gotov na lyubuyu vol'nost'.
-- Bardan reshil byt' vysokomernym, tak obychno postupayut
posredstvennosti. Podcherkivat' svoyu vlast' pered podchinennymi -- znachit
imet' rabolepstvo v krovi. Mne ne kazhetsya, chto on nekompetenten, prosto esli
by on byl chut'-chut' uverennej v sebe, on smog by normal'no rukovodit' vsej
komandoj.
-- Vy by hoteli ego smenit'?
-- ?..
-- ...
-- Vam nuzhen ne ya, vam prosto ne nuzhen on.
-- Na ego meste dolzhen byt' energichnyj chelovek.
-- |to ideya Broat'e?
-- Da.
-- Problema v tom, chto ya ne ambiciozen.
-- No vam nravitsya tal'bo 82.
-- Eshche bol'she mne nravitsya dushevnoe spokojstvie, vprochem, dlya menya eto
poka v novinku.
Alisa toroplivo vstala -- nichto bol'she ne uderzhivalo ee za etim stolom.
Nikolya obeshchal ej pozvonit' do konca nedeli i dat' otvet. On zakazal syr,
tol'ko dlya togo, chtoby prikonchit' polupustuyu butylku. Ne moglo byt' i rechi o
tom, chtoby ostavit' hot' kaplyu. On perezhival samoe izyskannoe op'yanenie i
pil odin, ne nuzhdayas' ni v chem, -- etogo chuvstva beznakazannosti ne hvatalo
emu vsyu zhizn'. Nikakogo Mergo v pole zreniya, ni kolleg iz stolovoj s ih
ploskimi shutochkami -- on bol'she ne chuvstvoval sebya vinovatym. V pamyati
vsplyli slova Loren: "CHto by vy ni delali, ne vystavlyajte eto napokaz. Ne
potomu, chto stydno, a prosto chtoby ne dostavlyat' im udovol'stviya". Obychnaya
fraza, soedinivshis' s cennoj molekuloj alkogolya, prinyala neozhidannye
razmery. V golove roilis' tumannye idei, i vse umstvennye postroeniya
zakruzhilis' v beshenom tance. On vyshel iz restorana v pripodnyatom nastroenii,
dobravshis' do "Gruppy", kupil v kafe po banke koka-koly i Heineken, zashel v
kabinet ZHoze, u kotorogo hranilis' instrumenty tehnicheskoj sluzhby. Tam
Nikolya odolzhil nozhnicy dlya tonkogo metalla i "shkurku", klyatvenno poobeshchav
vernut' vse do vechera.
CHerez polchasa, nadezhno ukryvshis' v svoem kabinete, Nikolya pristupil k
operacii nad bankoj iz-pod koka-koly, predvaritel'no vylitoj v rakovinu.
Nozhnicami on prodelal dyrku v dnishche, akkuratno otrezal niz, potom verh,
starayas' ne ostavlyat' zausencev. Pod konec rassek cilindr sverhu vniz i
otkryl ego, kak rakushku. Ne schitaya neskol'kih zazubrin, emu udalos' ne
pocarapat' banku. Priblizhalsya moment istiny, Nikolya azh razvolnovalsya, kak
davno on ne delal nichego svoimi rukami! A eta shtuka uzh tochno byla samym
prekrasnym predmetom, kotoryj on kogda-libo videl. V etot razverstyj cilindr
on vstavil polnuyu banku "hajneken", i proizoshlo chudo -- krasnoe plat'e koly
prishlos' vporu zelenomu "hajnekenu". Ostalos' tol'ko szhat' stvorki rakushki,
i polnaya banka ischezla v pustoj. Tak Nikolya Gredzinski izobrel lovushku dlya
piva. CHtoby otprazdnovat' eto sobytie, on sorval cheku s koka-koly, i v
nagradu ona odarila ego prohladnoj hmel'noj gorech'yu.
V kabinet zaglyanula Myuriel':
-- Vezet vam, vy mozhete pit' nastoyashchuyu kolu, a ya vynuzhdena glotat'
kolu-lajt, inache u menya vse kalorii otkladyvayutsya v bedra.
Ostalos' zavoevat' mir.
-- Dvojnoj pastis i mnogo l'da.
S priblizheniem leta etot napitok stal normoj, ego zakazyval ne tol'ko
Nikolya, ZHoze potyagival uzhe vtoroj stakan. Markeshi i Arno ostalis' verny
ezhevechernemu pivu, Rezhina i Sandrin -- kiru.
-- CHto vy delaete v vyhodnye? -- sprosila Rezhina.
-- Ty uzhe dumaesh' o vyhodnyh?
-- Kak obychno, inache ne dotyanu do konca nedeli.
-- YA v subbotu edu za gorod s det'mi, -- soobshchil Arno.
-- A ty, Nikolya?
-- Vsya nedelya slishkom strannaya, poetomu ya poka ne stroyu nikakih planov.
-- A ty, Sandrin?
-- Idu na yarmarku so svoim vozlyublennym.
-- YA by s udovol'stviem poshla s vami, -- zametila Rezhina.
Nikolya rasseyanno ih slushal -- goryachaya volna podnimalas' po venam i
zapolnyala sosudy golovnogo mozga. Op'yanenie nado budit' nezhno i
sladostrastno.
-- V vyhodnye -- prosto otdyh, -- ob座avil ZHoze. -- YA vzyal v prokate
pyat' videokasset, vse dlya smeny obstanovki. Budu peremezhat' ih siestami do
voskresnogo vechera. Kogda u menya strashnyj nedosyp, eto ochen' pomogaet.
Nedosyp? Zachem voobshche spat', zadumalsya Nikolya. Interesno, Loren
kogda-nibud' spit? |toj noch'yu ona otklanyalas', kak tol'ko bar zakrylsya, ne
predlozhiv emu prodolzhit'. V glazah u Nikolya vse plylo, i on ele vorochal
yazykom -- kakoe uzh tut prodolzhenie? On nashel nomer mobil'nogo, kotoryj ona
polozhila emu v karman pidzhaka, do togo kak pogruzit' ego v taksi.
-- A vy, mes'e Markeshi, chto delaete v vyhodnye? Ego edinstvennogo nikto
ne nazyval na "ty" i po imeni -- sam togo ne zamechaya, on sozdal distanciyu.
Mysl' o tom, chto kakoj-nibud' takoj Markeshi mozhet poznakomit'sya s Loren, ne
drognuv, predlozhit' ej vypit' i zatashchit' v postel', prosto besila Nikolya.
Vse eti Markeshi vyvodili ego iz sebya. On predstavlyal soboj mehanizm, kotoryj
nichto ne ostanovit -- on ne utonet v stakane vody, nichto ne isportit ego
prekrasnogo nastroeniya, ego predprinimatel'skie talanty sluzhili emu bronej,
zashchishchali ego ot somnenij i vseh melkih smeshnyh gorestej. Nikolya reshil ne
davat' emu spusku -- Markeshi dovol'stvovalsya ih obshchestvom tol'ko dlya togo,
chtoby pokrasovat'sya pered publikoj, oderzhat' eshche odnu pobedu i zadeshevo
zastavit' voshishchat'sya soboj.
-- Nu chto zhe, eti vyhodnye ya budu lyubovat'sya svoim potolkom...
On ostavil frazu nezakonchennoj i s legkoj ulybkoj zhdal, poka kto-nibud'
poprosit raz座asnenij. Soboj pozhertvovala Sandrin. Nikolya myslenno obozval ee
duroj.
-- A chto tam s vashim potolkom?
-- CHtoby vy ponyali, mne pridetsya rasskazat' vam, kak ya provel poslednie
vyhodnye. YA uzhe govoril vam o svoem domike v |re? I predstav'te sebe, v
subbotu v vosem' utra ya reshil v odinochku zanyat'sya balkami, k kotorym nikto
ne prikasalsya vot uzhe tridcat' let. Vsyakie razrusheniya, nasekomye, zhir, gryaz'
-- skol'ko vsego, okazyvaetsya, ugrozhaet derevu. Uzhe neskol'ko mesyacev
drug-arhitektor tverdil mne, chto nuzhno kak mozhno skoree zanyat'sya etimi
balkami, esli ya ne hochu, chtoby v odin neprekrasnyj den' vse eto ruhnulo mne
na golovu. No sami znaete, kak eto byvaet -- dni idut, ya otkladyvayu remont
eshche na nedelyu, potom eshche, i v konce koncov eto prinyalo nevidannye razmery. YA
dazhe ne mog bol'she predlozhit' svoim passiyam provesti vyhodnye za gorodom --
boyalsya, chto vse konchitsya plachevno. Nu i v subbotu ya nakonec vzyal sebya v ruki
i prinyalsya za stroitel'stvo, chtoby pokonchit' s etim raz i navsegda. V
odinochku, povtoryayu. Esli by vy tol'ko videli etot nelepyj naryad! Kombinezon
cveta haki, ispachkannyj kraskoj, na golove -- bandana, drugoj platok
zakryvaet rot i nos, kak u naletchika, reshivshego ograbit' bank. S shchetkoj,
masterkom, nazhdakom ya lezu na stremyanku, a potom -- tragediya. |ta balka
zhivet svoej zhizn'yu, ona polna tajn, inogda ona poddaetsya, inogda --
soprotivlyaetsya. YA nachal etu adovu rabotu, zapasshis' angel'skim terpeniem, i
pervyj chas byl, veroyatno, samym hudshim. Pervyj zhe vzmah shchetkoj -- i pyl'
sypletsya v glaza, i tut nichego nel'zya sdelat'. Ni-che-go! YA vse pereproboval,
dazhe special'nye ochki, no oni tak bystro stanovyatsya gryaznymi, chto ih
prihoditsya vytirat' kazhdye dve minuty, ne govorya uzhe o pote, kotoryj kapaet
s nosa. Kogda ya pokonchil s pervoj polovinoj, byl uzhe polden'. Po tri metra
za pyatnadcat' minut... Polivaesh' vse vokrug poslednimi slovami, materish'
masterov, no prodolzhaesh'. Malo-pomalu ty nachinaesh' vosprinimat' eto kak
vyzov, i tol'ko tak mozhno najti v sebe sily prodolzhat'. K obedu ruki uzhe
otvalivayutsya, perestaesh' chuvstvovat' zapah, potomu chto nos zabit pyl'yu,
chihaesh' kazhdye desyat' sekund s regulyarnost'yu metronoma. Delo pro! dvigaetsya
medlenno, no ty ne otdaesh' sebe v etom otcheta. Zatylok razryvaetsya ot
neudobnogo polozheniya -- eto samoe idiotskoe, samoe neudobnoe polozhenie dlya
tela, kotoroe tol'ko mozhno pridumat'. Plechi prevratilis' v odnu dlinnuyu
noyushchuyu perekladinu, stradaniya smenyayut drug druga i peremeshivayutsya, chtoby
dat' tebe rozdyh, volya tebe izmenyaet, i ty uzhe gotov ustroit' iz etoj
durackoj halupy pogrebal'nyj koster, chtoby otbleski byli vidny sosedyam na
mnogie kilometry vokrug. Kogda stemnelo, ya zasnul pryamo tak, na polu,
odetyj, p'yanyj ot boli, razbityj, zhalobno postanyvaya i chuvstvuya sebya vsemi
zabytym i pokinutym. Na sleduyushchee utro koshmar prodolzhilsya s togo zhe mesta,
no na etot raz ya uzhe ne byl stol' naiven, chtoby polagat', chto vse zakonchitsya
cherez paru chasov, ya ponimal, chto pridetsya vkalyvat', no vse zhe snova vzyalsya
za rabotu, potomu chto opustit' ruki teper' -- stoit skazat' ob etom --
znachit, chto vse potrachennye usiliya propali zrya. Kogda snova poyavilsya prizrak
zapusteniya, kogda vse ob容dinilis' dlya togo, chtoby tebya unizit', kogda rezhet
glaza, kogda rot polon kakoj-to dryani, kogda tvoya reshimost' luzhej
rastekaetsya u nog, nakonec sluchaetsya chudo -- ty tol'ko chto zakonchil
poslednyuyu chetvert' poslednej balki. No na etom etape eshche rano prazdnovat'
pobedu, muki eshche daleko ne konchilis'. Nuzhno podnyat'sya obratno na Golgofu,
chtoby pokryt' lakom vse, chto bylo obodrano i otshkureno. I tut tebya podzhidayut
novye radosti: udush'e, golovnaya bol', rez' v glazah, slezy i vse to zhe
proklyatoe polozhenie -- izognuvshis' nazad na polusognutyh nogah, poyasnica
bolit tak, chto ty uzhe ne uveren, chto kogda-nibud' smozhesh' prinyat'
vertikal'noe polozhenie. Koroche, v ponedel'nik v dva chasa nochi vse zakoncheno.
YA nervno hihikal i prolezhal na polu bityj chas, poka myshcy ne rasslabilis'.
Na sleduyushchee utro ya, svezhij i chisto vybrityj, byl uzhe v svoem kabinete,
neschastnyj stradalec, chto ne pomeshalo mne do konca dnya podpisat' kontrakt s
Solemax i vypit' s vami aperitiv, na etom zhe samom meste.
Molchanie. Voshishchenie. Sderzhannye vosklicaniya, legkie aplodismenty,
otryvochnye kommentarii. Vse zagovorili razom. Kak ne pozdravit' Markeshi? CHto
eshche k takomu mozhno dobavit'? Sejchas on ujdet geroem, i eta mysl' byla
nesterpima. Nikolya hlebnul pastisa, postavil stakan i podozhdal, poka vse
nemnogo ugomonyatsya, chtoby nachat':
-- V 1508 godu Mikelandzhelo poluchil zakaz ot Papy Rimskogo -- napisat'
dvenadcat' apostolov na potolke Sikstinskoj kapelly. Emu vydelili pyat'
podmaster'ev i tri tysyachi dukatov -- na eti den'gi togda mozhno bylo kupit'
dom vo Florencii. Emu pokazalos', chto lesa portyat potolok. Togda on
pridumyvaet drugie, gorazdo bolee hitroumnye, kotorye opirayutsya tol'ko na
steny. On pishet chetyreh apostolov, no ostaetsya nedovolen i predlagaet pape
izobrazit' vsyu Knigu Bytiya na svode -- bolee pyatisot kvadratnyh metrov
fresok, trista personazhej, kazhdyj propisan maksimal'no podrobno -- zhesty,
rol'. U nego ostalsya vsego odin podmaster'e, chtoby gotovit' shpaklevku i
smeshivat' kraski. Rabota nachinaetsya zimoj, holod sobachij, protopit' kapellu
nevozmozhno. Dnem on pishet, vecherom gotovit eskizy na sleduyushchij den'. Spit
malo i chashche vsego pryamo odetym, ne razuvayas' iz-za sudorog i raspuhshih nog.
Kogda emu udaetsya snyat' obuv', ona slezaet vmeste s kozhej. Na lesa on
podnimaetsya s edoj i gorshkom, chtoby ne prihodilos' spuskat'sya, i rabotaet
inogda po vosemnadcat' chasov bez pereryva, vzgromozdivshis' na vysotu
dvadcat' odin metr, stoya vygnuv spinu nazad, zaprokinuv golovu, na lico
stekaet kraska. S kazhdym vzmahom kisti on vynuzhden zakryvat' glaza, kak on
privyk delat' pri vayanii, chtoby izbezhat' letyashchej ot rezca kroshki. Glaza
ustavali, i on boyalsya oslepnut' i ne uvidet' bol'she svoih tvorenij. Kogda
emu protyagivali chto-to, on vynuzhden byl snachala dolgo smotret' v
prostranstvo, chtoby potom sfokusirovat'sya. On otkazyvalsya govorit' s kem by
to ni bylo, chtoby izbezhat' rassprosov o rabote, i zapretil zahodit' v
kapellu dazhe pape. Prohozhie na ulice prinimali ego za sumasshedshego --
lohmot'ya, vymazannoe kraskoj lico i otreshennyj vid. Ego katorga dlilas'
chetyre dolgih goda. Na otkrytii kapelly on ne prisutstvoval, slishkom byl
uvlechen vyborom glyby mramora dlya mogily papy YUliya II, na kotoroj vossedaet
ego Moisej. Sikstinskaya kapella sdelala iz nego zhivuyu legendu, i ego
soperniki, ego klevetniki, ves' mir sklonilsya pered ego tvoreniem, kotoroe i
sejchas osta! etsya odnim iz luchshih proizvedenij ruk chelovecheskih. I odnako ot
izbytka samounichizheniya Mikeland-zhelo nazyval sebya ne hudozhnikom, a tol'ko
skul'ptorom. Emu bylo vsego tridcat' sem' let, emu eshche ostavalos' vozvesti
cerkvi, postroit' sobory, nachertit' lestnichnye prolety, raspisat' steny,
sozdat' skul'ptury iz mnogih tonn mramora. V to vremya, kogda srednyaya
prodolzhitel'nost' zhizni sostavlyala sorok let, on umer v vosem'desyat devyat' s
rezcom v ruke.
Minuta molchaniya. Markeshi, posmotrev na chasy, podnyalsya i ushel.
Nikolya prishlos' priznat', chto on nravitsya Loren. Bog znaet, gde ona
byla, bog znaet, chem zanimalas', kogda on predlozhil ej propustit' po
stakanchiku v "Linne". Po telefonu on ne mog ne popytat'sya -- i tshchetno --
rasslyshat' hot' kakoj-nibud' znak, shum, gul. Byla li ona na rabote, u sebya
doma, na ulice? On ne znal, chem ob座asnit' ee ele slyshnyj shepot, -- snachala
on predstavil sebe biblioteku, mozhet byt', cerkov', potom detskuyu ili
vannuyu, primykayushchuyu k gostinoj, gde chitaet zhurnal ee muzh. V konce koncov, on
predpochel by dumat', chto ona sidit v biblioteke i ishchet svoih geniev. Tajny
krasavicy zastavlyali ego zadumat'sya o sobstvennoj povsednevnoj zhizni.
Dostatochno, chtoby Loren byla ryadom, i vot uzhe rabota kazhetsya razmytymi
skobkami, neizbezhnym, ne slishkom zahvatyvayushchim gulom, ne obyazatel'no tyazhkim.
Ochen' bystro rabota na "Gruppu" perestala sostavlyat' luchshuyu chast' ego zhizni.
Predlozhenie Alisy ego ne prel'shchalo, vsyu energiyu on potratit na to, chtoby
karabkat'sya po kar'ernoj lestnice, no zarabotannyh deneg vse ravno ne hvatit
na to, chtoby kompensirovat' poteryu vremeni. Luchshe smirit'sya s mysl'yu, chto on
ne sdelaet kar'eru ni v chem, ne perezhivet nikakogo pod容ma s devyati utra do
shesti vechera i chto eta zhertva vo imya "Gruppy" budet garantiej togo, chto on
smozhet proyavlyat' luchshee, chto u nego est', gde sochtet nuzhnym. Naprimer, ryadom
s Loren.
-- Skazhite, Nikolya, vam ne kazhetsya, chto tri vechera podryad -- eto
stanovitsya neskol'ko dvusmyslennym?
Vnezapno, povinuyas' neizvestno otkuda vzyavshemusya impul'su, on nakryl ee
ruku svoej, samym estestvennym v mire zhestom. Ruki ona ne otdernula i
prodolzhila:
-- Kak vy uznali, chto ya levsha?
On nezhno ulybnulsya, i vse schast'e vcherashnego vechera vernulos' k nemu
nepovrezhdennym, slovno nichto ne preryvalos'.
-- I esli nam sluchitsya vstretit'sya v chetvertyj raz, vam pridetsya
ob座asnit'sya, -- ulybnulas' ona.
-- Dajte mne nemnogo vremeni.
-- U teh, kto lyubit vodku, svoe sobstvennoe vospriyatie vremeni, tak zhe
kak i vsego ostal'nogo mira. Poetomu nado reshit' etot vopros pryamo sejchas --
spojte sebe difiramby.
-- ?..
-- Obychno, kogda lyudi vstrechayutsya, oni obozhayut rasskazyvat' pro svoi
nedostatki i zaranee poluchit' proshchenie. Drugoj, uzhe ocharovannyj, nahodit eti
priznaniya takimi milymi, takimi romantichnymi! Obychno vse portitsya ochen'
bystro. My ne popademsya v etu lovushku -- rasskazhite mne o tom, chto vy v sebe
lyubite, talanty, kotorye vy v sebe priznaete, vydajte spiskom te melochi, chto
otlichayut vas ot tysyach drugih lyudej.
Uprazhnenie pokazalos' emu priyatnym, no riskovannym. Trevoga ne byla ni
nedostatkom, ni dostoinstvom, no osnovnoj chertoj ego haraktera, klyuchom k ego
nature. Ona ne davala emu stat' sil'nee, idti bystree i dal'she, chem lyuboj
drugoj. On pervyj byl by v kurse, esli by Bog podaval tem, kto rano vstaet,
no on podaval prezhde vsego tem, kto derzaet. Inogda on pytalsya najti
mestechko sredi nih, ne uverennyj, chto imeet na eto pravo. Ryadom s Loren on
ne mog ne upomyanut' iz座an, kotoryj meshal emu najti svoi sil'nye storony, no
pri etom zashchishchal ot nekotoryh peregibov.
-- Mne slozhno govorit' o svoih svojstvah, no ya znayu nedostatki, kotoryh
u menya net. YA ne agressiven i gorzhus' etim.
Trevoga priuchila ego priznavat' svoi granicy i ne pytat'sya merit'sya
silami. Vse vremya, poteryannoe na to, chtoby prigotovit'sya k hudshemu, sdelalo
iz nego nichem ne primechatel'nogo cheloveka. Ne vyalogo, ne robkogo, no
stoyashchego osobnyakom. Nado ne somnevat'sya ni v chem, chtoby idti v nastuplenie
ili dazhe ugrozhat'. Nikolya zhe somnevalsya vo vsem. On horosho pomnil tot den',
kogda priehal k druz'yam, kotorye vsemu miru gordo hoteli pokazat' svoih
bliznecov, imenno v moment kormleniya. Odin iz nih byl holerik, vozbuzhdennyj
ot togo, chto sejchas emu dadut poest', -- boyas', chto on nachnet orat', mat'
kormila ego pervym. Drugoj -- skromnyj, sderzhannyj -- molcha zhdal svoej
ocheredi. Nikolya uvidel v etom vseobshchuyu metaforu -- te, chto krichat gromche,
vsegda prohodyat pervymi.
-- V povsednevnoj zhizni mne ne nuzhny kozly otpushcheniya.
Esli tochnee, on ne pytalsya spihnut' svoi problemy na drugih, tak kak
emu s velichajshim trudom udavalos' dogovorit'sya s protivnym zubastym
chervyakom, chto poselilsya u nego vnutri.
-- Prodolzhaya v tom zhe duhe, skazhu, chto ya ne cinik. Te, kto vidit v tom,
chto nas okruzhaet, besprosvetnuyu chernotu, vyzyvayut u menya zhalost'.
Ne gonyas' za ponimaniem -- trevoga isklyuchala i ego, -- on ne vynosil
predvestnikov konca sveta i zapisnyh upadnikov. Oni pytalis' zastavit' ego
muchit'sya eshche bol'she, no on i sam spravlyalsya.
-- Dumayu, mogu skazat', chto nikogda ne pytalsya sudit' svoih
sovremennikov.
Inogda on im zavidoval, no nikogda ne sudil, takoj roskoshi on ne mog
sebe pozvolit'.
-- V krizisnye momenty ya legko mogu vzyat' vse pod kontrol' i razrulit'
situaciyu.
Takoj vot neob座asnimyj fenomen, obratnaya storona trevogi. Kak eto ni
paradoksal'no, v momenty obshchego stressa Nikolya byl neozhidanno spokoen, i ego
umenie spravlyat'sya so strahom v slozhnyh situaciyah stanovilos' kozyrem. Esli
kto-to teryal soznanie v metro, on dejstvoval ochen' uverenno, sderzhival
vseobshchuyu paniku, i chelovek medlenno prihodil v sebya. Drugimi slovami, kogda
chej-to strah brosal vyzov ego trevoge, on mog ocenit' raznicu i uspokoit'
ego.
-- Boyus', chto na etom mne pridetsya ostanovit'sya, -- zakonchil on s
vinovatoj ulybkoj.
Vse, chto bylo v nem plohogo i horoshego, vyrastalo iz etogo straha
neponyatno chego. Ostal'noe bylo obychnoj boltovnej. On byl iskrenen v svoih
otvetah, naskol'ko vozmozhno, i zadumalsya, budet li voznagrazhdena ego
chestnost'. V glazah Loren on prochel nechto, chto mozhno bylo rasshifrovat' kak
obeshchanie prodolzheniya, i zakazal poslednyuyu ryumku.
-- Vsegda ishchi nastoyashchie motivy klienta, dazhe esli on sam o nih ne
dogadyvaetsya, -- nastavlyal Rod'e. -- Naprimer, menedzher vysshego zvena,
skoree krasivyj, ochen' elegantnyj, prosit menya posledit' za zhenshchinoj,
kotoraya tol'ko chto ot nego ushla, nichego ne ob座asniv. On podozrevaet, chto ona
vstretila kogo-to drugogo, i hochet znat' kogo. YA hozhu za devushkoj po pyatam,
no ne nahozhu nichego, topchus' na meste, schet priblizhaetsya k dvadcati tysyacham
bez vsyakogo rezul'tata. YA pytayus' obrazumit' parnya, chto ego byvshaya zhivet
odna i viditsya tol'ko so svoimi podruzhkami, no on otkazyvaetsya verit'. YA
dovozhu schet do tridcati pyati tysyach, sostavlyayu novyj otchet, kotoryj kak dve
kapli vody pohozh na predydushchij: po vsej vidimosti, devushka "nikogo ne
vstretila". Klient oskorblen, emu kazhetsya, chto ya muhlyuyu, eta devushka yavno v
kogo-to vlyubilas', on v etom ubezhden. No ya prekrashchayu eto bessmyslennoe
rassledovanie. Dlya ochistki sovesti on poshel k etoj devushke i sprosil ee
napryamik. I ona podtverdila moi slova -- nikogo u nee net. Prosto ej nadoel
etot paren', kotoryj uveren vo vsem, a bol'she vsego -- v svoem sharme. Tak
chto, pridya ko mne, on neosoznanno zadaval vopros: "Kak zhenshchina mozhet brosit'
menya, menedzhera vysshego zvena s ploskim zhivotom, pered kotorym nikto ne
mozhet ustoyat'?" Edinstvennym vozmozhnym otvetom dlya nego byl: "Radi bolee
bogatogo, bolee krasivogo, bolee svetskogo".
-- I chto s nimi stalo?
-- On zashel rasskazat' mne prodolzhenie (s nimi eto chasto sluchaetsya, ne
udivlyajsya, kogda budesh' rabotat' odin). Devushka, tronutaya tem, chto on vse
eshche dumaet o nej, vernulas' k nemu, oni prozhili tri mesyaca, a potom on ee
brosil.
Rod'e posovetoval T'eri zakazat' myasnoj rulet i vylizal sous s tarelki,
ne ostaviv ni kapel'ki slivok. Byla v etom zheste kakaya-to neizbezhnost',
kakoe-to vinovatoe obzhorstvo.
-- Budesh' zakazyvat' chto-nibud' eshche, T'eri?
-- Fruktovyj salat, on vhodit v kompleksnyj obed.
-- V tvoem vozraste eshche vse ravno, chto est'. Menya tol'ko k pyatidesyati
godam probilo. Nikogda by ne podumal, chto eto stanet dlya menya glavnym
sobytiem dnya.
-- Esli by ya el stol'ko, skol'ko vy, ya by vesil v tri raza bol'she.
-- |to moe edinstvennoe dostoinstvo. S samogo rozhdeniya szhigayu vse, chto
s容dayu. Hotya s techeniem vremeni mozhet okazat'sya opasnym. YA nikogda ne
tolstel, el vse, chto popalo, a teper' vot muchayus' s urovnem holesterina i
diabetom.
-- A kak zhe myasnoj rulet?
-- Ne smotri mne v tarelku, hvatit s menya zheny.
Za tri mesyaca T'eri privyk vyslushivat' tirady o ego zhelaniyah,
stradaniyah, loto, rybalke i holesterine. S techeniem vremeni mezhdu nimi
vozniklo nechto vrode obmena, kogda kazhdyj poluchaet bol'she, chem ozhidal. Rod'e
vyshel na finishnuyu pryamuyu s kompan'onom, na kotorogo mog polozhit'sya, a
vnimatel'nyj Blen kazhdyj den' poluchal klyuch, formulu, soobshchenie, na
rasshifrovku kotoryh emu by ponadobilis' gody, bud' on odin. Kogda pozvolyalo
vremya, oni obedali "U Patrika", v malen'kom, nichem osobo ne primechatel'nom
restoranchike v vosemnadcatom okruge, kuda, odnako, zahodili mnogie chastnye
syshchiki, po bol'shej chasti byvshie policejskie, kotoryh vynudili ujti so
sluzhby. Nakanune Rod'e skrepya serdce priglasil odnogo iz nih za stolik,
chtoby predstavit' emu novichka -- vozvedenie v san v nadlezhashchem meste i po
vsej forme. T'eri byl sama lyubeznost' i udachno izobrazhal naivnogo
novobranca, chtoby umaslit' byvshego policejskogo, kotoryj, raduyas' izbavleniyu
ot odinochestva, stal potchevat' ih borodatymi istoriyami. Poslednyaya dostavila
Rod'e neskol'ko nepriyatnyh mgnovenij. Dvadcat' let nazad rasskazchik s
chetyr'mya kollegami pojmali shantazhista, kogda on vynimal chemodanchik s
den'gami -- platoj za molchanie -- v kamere hraneniya na Vostochnom vokzale. Ne
zadumyvayas', T'eri zadal vpolne rezonnyj vopros, pokazavshijsya, odnako, ego
sobesednikam sovershenno nelepym.
-- Pochemu zhertva ne obratilas' v policiyu?
-- A sam kak dumaesh'?
-- Potomu chto on ne mog obratit'sya v policiyu? Motivy shantazha byli
ser'eznymi, chelovek riskoval popast' pod sud, esli by obratilsya v policiyu.
Poetomu, chtoby izbavit'sya ot vymogatelya, on nanyal brigadu chastnyh
detektivov, kotorye soglasilis' bez malejshih ugryzenij sovesti. "My byli
molody", -- opravdyvalsya Rod'e. T'eri ne reshilsya vozzvat' k ih sovesti:
stoit li vytaskivat' odnogo podleca iz kogtej drugogo? |tot vopros muchil ego
ves' den', do glubokoj nochi. K rassvetu on tak i ne prishel ni k kakomu
vyvodu, no reshil dlya sebya izbegat' del takogo roda, esli kogda-nibud' emu ih
predlozhat, bol'she dlya dushevnogo spokojstviya, chem iz moral'nyh soobrazhenij.
Segodnya oni byli edinstvennymi predstavitelyami professii "U Patrika" i,
kak obychno, obedali za malen'kim stolikom na otshibe.
-- Fruktovyj salat, krem-bryule i dva kofe, -- zakazal Rod'e.
-- CHto vy dumaete po povodu etogo Dam'ena Lefora?
-- Prohvost.
S nedavnih por Rod'e razreshil Blenu prisutstvovat' na vstrechah s
klientami, i redko kto osmelivalsya vozrazhat'. On sadilsya v ugolok, skrestiv
ruki na grudi, vnimatel'no slushal, nikogda ne vmeshivayas' v razgovor, i kak
tol'ko mog staralsya skryt' volnenie za legkoj usmeshkoj byvalogo
professionala, igraya rol' privychnogo ko vsemu cheloveka, kotoryj i ne takoe
vidal. No on nikogda ne slyshal nichego podobnogo, vpervye stolknuvshis' so
strannym chelovecheskim materialom, gde sosedstvovali smyatenie i yarost',
alchnost' i prostodushie, mstitel'nost' i shchedrost'. Tri dnya nazad k nim prishel
metr Vano, advokat, kotoryj vremya ot vremeni pribegal k uslugam Rod'e, chtoby
vyyasnit' nadezhnost' lyudej, sobirayushchihsya ob容dinit'sya s ego klientami.
Predusmotritel'nost' metra chasto voznagrazhdalas', kak, naprimer, v etot raz
-- eto bylo uzhe ne pervoe moshennichestvo vysheupomyanutogo Dam'ena Lefora.
Za sorok vosem' chasov Rod'e i Blen mnogo chego uznali ob etom tipe. V
shestnadcat' let i odin den' on byl priznan "samostoyatel'nym maloletnim" i
sozdal svoe pervoe obshchestvo "Sinenum", likvidirovannoe pyat' let spustya za
dolgi. Ego imya figurirovalo vo mnozhestve bolee ili menee fiktivnyh obshchestv,
svyazannyh s video, sponsorstvom, i v treh modnyh agentstvah, ni odna devushka
iz kotorogo nikogda ne poluchala kontrakta v mire mody. Ego dolgi po nalogam
dohodili do dvuh millionov frankov, i chtoby imet' vozmozhnost' prodolzhat'
svoyu deyatel'nost', on priznal sebya "nedeesposobnym sovershennoletnim". S teh
por on byl pod opekoj, i v bumagah poyavilos' imya ego zheny. K tomu zhe, plyus k
nablyudeniyu agentstva Rod'e za poslednie dva dnya, on nahodilsya eshche pod
administrativnym kontrolem. Rod'e i Blen uzhe znali nomera ego schetov,
kolichestvo i dostoinstvo ego akcij, vse ego obshchestva i adresa upravlyayushchih i
administratorov. Oni podozrevali takzhe, chto u nego est' procent ot torgovli
prostitutkami cherez Internet, no eto tak i ostalos' na urovne dogadok, i
Rod'e ne vklyuchil etot fakt v otchet, kotoryj zavtra dolzhen byl otdat' metru
Vano,
-- |tot Lefor proshel put' ot "samostoyatel'nogo maloletnego" do
"nedeesposobnogo sovershennoletnego", kak budto nikogda i ne byl vzroslym.
-- V konechnom schete, mozhet, eto i est' opredelenie zhulika.
-- V moej masterskoj menya skoree klienty obzhulivali, chem ya ih. I vse zhe
nalogovaya menya podozrevala -- za izbytkom chestnosti navernyaka chto-to
kroetsya. Inogda mne dazhe hotelos' byt' kem-to vrode Lefora.
-- O chem ty govorish', on vsego lish' melkij zhulik.
-- A chto vy napishete v otchete? CHto on vsego lish' melkij zhulik?
Nesmotrya na vsyu ih blizost', uchenik nikak ne mog privyknut' obrashchat'sya
k uchitelyu na "ty", ravno kak i nazyvat' ego prosto po imeni. Rod'e ne
ponimal etogo zhemanstva.
-- YA nichego ne budu pisat' v otchete, ty ego napishesh'.
-- YA?
-- Nado zhe kogda-nibud' nachinat'.
Rod'e poprosil schet i ennyj raz otkazalsya razdelit' ego s T'eri.
-- Tak kak naschet otcheta? CHerez tri chasa budet? -- sprosil Rod'e.
-- Ne ran'she semi vechera, mne eshche nuzhno koe-chto uladit'.
Rod'e ne sprosil chto. On ne interesovalsya delami drugih, kogda emu za
eto ne platili.
Klinika doktora ZHyusta ne byla pohozha na predydushchie. Ona edva
ugadyvalas' za krepostnoj stenoj, uvitoj plyushchom, v spal'nom rajone, nedaleko
ot metro "Port Majo". Soglasivshis' na peredelku ego lica, ZHyust ne proyavil
nikakogo interesa k istorii, kotoruyu sochinil dlya nego Blen. On razygral ne
uverennogo v sebe cheloveka, ubezhdennogo v svoem urodstve, -- on doshel do
togo, chto sravnil nepriyatie svoego lica s zhelaniem uvidet', kak polyhaet
dom, v kotorom byl neschastliv. I edinstvennaya vozmozhnost' simvolicheski
izbavit'sya ot proshlogo -- eto uvidet', kak halupa gibnet v ogne. Uzhe
zakanchivaya frazu, on ponyal, chto nichut' ne krivit dushoj, i ego proshib
holodnyj pot.
-- Mezhdu nami govorya, mes'e Vermeren, ya sklonen dumat', chto eto
dismorfofobiya. Vy ne vidite sebya takim, kakoj vy est'.
ZHyust i ne podozreval, naskol'ko on dalek ot istiny. Blenu dostatochno
bylo soglasit'sya na schet v shest'desyat pyat' tysyach, i vse bylo ugovoreno. Za
dopolnitel'nye dvadcat' pyat' tysyach doktor bralsya izmenit' golos. T'eri
zadumalsya, kto iz nih bolee bezumen.
-- |to vozmozhno?
-- Ukol'chik kollagena v golosovye svyazki, chtoby oni slegka raspuhni i
izmenili vibraciyu muskulov. Tembr menyaetsya dostatochno. Predlagayu vam na tot
sluchaj, esli vy ne hotite slyshat' golos togo cheloveka iz proshlogo...
Blen ulovil ironiyu, no ne ponyal, k chemu ona otnositsya. Dlya nachal ZHyust
predlozhil emu zapisat'sya na priem k anesteziologu, projti predoperacionnoe
obsledovanie i kak mozhno tochnee opredelit', kakie chasti lica pridetsya
operirovat'.
-- Dlya polnogo preobrazheniya nuzhno vozdejstvovat' ne tol'ko na myagkie
tkani, no i na kosti, chtoby pridat' ili sgladit' rel'ef, eto nazyvaetsya
"maska-lifting". Posle etogo nado budet vernut' uprugost' kozhe i myshcam v
rajone lba, lica i shei. Nachnem, pozhaluj, s licevyh muskulov i myshc shei, a
esli vy zahotite izmenit' vzglyad, prodolzhim s muskulami lba.
Blen uslyshal tol'ko "izmenit' vzglyad", ostal'noe tut zhe vyvetrilos'.
-- Naprimer, delaya bolee uprugimi myshcy vneshnego ugla glaza, my
poluchaem slegka vostochnyj razrez. Vot, smotrite.
Na chistom liste bumagi on narisoval kontury glaz Blena, strelkami
pokazal napravlenie operacii. I na etom smutnom eskize nachalo chto-to
prostupat' -- novyj vzglyad, neopredelennyj, kazhetsya, bolee myagkij i bolee
garmonichnyj, uzhe stavshij real'nym.
-- My vykachaem lishnij zhirok iz vek i opustoshim nebol'shie meshki pod
glazami. Takzhe vospol'zuemsya sluchaem, chtoby ubrat' gorbinku nosa, soglasny?
-- Da.
-- Lichno mne kazhetsya, chto s nosom nichego bol'she delat' ne nuzhno -- on u
vas tonkij, pryamoj, tak chto, krome etogo nebol'shogo skrebka, vse v poryadke.
Zato podborodok u vas nemnogo skoshennyj, predlagayu ego utyazhelit' za schet
neznachitel'noj implantacii silikona. YA mogu sdelat' to zhe s vashimi skulami,
vzglyanite.
Doktor pokazal slajdy predydushchih operacij. Do i osobenno posle. Samym
udivitel'nym v etih licah byli ne ischeznuvshie morshchiny, ne bezuprechno gladkaya
kozha, no blesk glaz, vydavavshij spokojstvie i bezmyatezhnost', obretennye
pacientami. Poslushat' doktora ZHyusta, tak vse, chto do sih por kazalos' Blenu
nemyslimym, stanovilos' prostoj formal'nost'yu. Mozhno bylo podumat', chto
dostatochno prijti v kliniku odnazhdy utrom so svoim licom, a vyjti cherez
neskol'ko chasov s licom, o kotorom vsegda mechtal.
-- Nadrezy v oblasti glaz i podborodka projdut po morshchinam, ostal'nye
shramy ya spryachu v rajone volosyanogo pokrova, snachala oni pokrasneyut, potom
budut prakticheski nezametnymi. Edinstvennyj chelovek, kotoryj budet znat' ob
ih sushchestvovanii, eto vash parikmaher.
Ne vopros, T'eri nauchitsya upravlyat'sya s mashinkoj, chtoby strich'sya
samomu. K tomu zhe on skoro izbavitsya ot nenavistnoj borody. Emu bol'she
nechego budet skryvat'.
-- Poka eshche ne sovsem to, -- burknul Rod'e, probegaya listki glazami.
Blen prisoedinilsya k nemu v bare s devochkami na Elisejskih polyah, gde
carili atmosfera semidesyatyh i duhi ozhidayushchih na krasnyh divanah zhenshchin, a
pod lepnym potolkom migali raznocvetnye lampochki. I, ne pytayas' ponyat',
pochemu shef naznachil stol' strannoe mesto vstrechi, T'eri napryazhenno zhdal
reakcii Rod'e na svoj pervyj v zhizni otchet o rassledovanii.
-- Ty ispol'zuesh' sub容ktivnye ocenochnye kategorii, tipa
"ekscentrichnyj" ili "parvenyu", no tvoe lichnoe mnenie nikogo ne volnuet. I
mnogo uslovnogo nakloneniya, takoe vpechatlenie, chto ty ni v chem ne uveren.
"Vozmozhno, Dam'en Lefor nahoditsya sejchas pod administrativnym nablyudeniem".
CHto za chert! Ty zhe slyshal, kak moj informator v nalogovoj skazal, chto
nalogovaya sledit za etim parnem uzhe kak minimum pyat' let, zachem zhe ty pishesh'
"vozmozhno"? Zato slovo "poyavlyaetsya" v predlozhenii "Krome togo, imya Lefor
poyavlyaetsya v dokumentah nekoego obshchestva pod nazvaniem "Piksa-kom"" stoit
vzyat' v kavychki, potomu chto ono ne poyavlyaetsya tam oficial'no, A kogda ty
govorish': "Lefor zayavlyaet, chto on nedeesposobnyj sovershennoletnij", dlya
togo, kto budet tebya chitat', nado obyazatel'no utochnit', rasstavit' vse tochki
nad i: "|to oznachaet, chto on nahoditsya pod opekoj svoej zheny Fransuazy
Lefor". Ty mozhesh' dazhe dobavit', chtoby zabit' poslednij gvozd': "Takim
obrazom, on ne sposoben upravlyat' svoim kapitalom", potomu chto eto otvet na
vopros, kotoryj tebe zadali v samom nachale. Ot tebya ne trebuyut uprazhnenij v
stile, ty dolzhen predstavit' otchet, i tochka.
-- Da gde zhe ya tut uprazhnyayus' v stile?
-- Vot, naprimer: "Kogda my pozvonili v agentstvo i sprosili pro
"Piksakom", otvetom nam bylo krasnorechivoe molchanie". CHto eto za
"krasnorechivoe molchanie"? CHto ono v samom dele znachit, eto molchanie?
-- Dostatochno bylo prosto napisat': "prishli v zameshatel'stvo". I vse,
komu nado, pojmut, chto v agentstve ne ozhidali etoj proverki svedenij, i vse.
Rod'e raznes otchet T'eri v puh i prah, no eto bylo sovershenno ne obidno
-- nasmeshlivyj ton i ehidnaya uhmylka sglazhivali vpechatlenie. Verdikt
obzhalovaniyu ne podlezhit: "Na pravil'nom puti, no est' nad chem rabotat'".
-- CHto budete zakazyvat'? -- K nim podoshla barmensha. V nej ne
chuvstvovalos' ni vlastnosti nachal'nicy, ni snorovki oficiantki, ni pohodki
tancovshchicy. Ona prosto prinosila vypit', zhdala, slozhiv ruki na grudi, i
prohazhivalas' za barnoj stojkoj, ne znaya, kuda sebya det'. Krasnyj sviter iz
angory, chernye bryuki-dzhersi, korichnevye "lodochki" na nizkom kabluke --
kazalos', ona delaet nechelovecheskie usiliya, chtoby nosit' vse eto.
T'eri predstavil sebe, kak dolgie gody ona slonyalas' po ulice, do togo
kak ochutit'sya zdes', stat' neumeloj, presyshchennoj upravlyayushchej. Glyadya na nee v
upor, Rod'e brosil T'eri:
-- Zakazyvaj chto hochesh', eto za schet zavedeniya. Slovosochetanie "za schet
zavedeniya" dostavilo Rod'e kratkij mig istinnogo blazhenstva, nastol'ko eta
fraza byla zdes' neumestna. Zavedenie ni za kogo nikogda ne platit, eto ne
prosto pravilo, eto zapreshcheno, zdes' vse imeet denezhnyj ekvivalent, dazhe
redkaya ulybka vklyuchaetsya v schet.
-- Katrin eshche net, -- soobshchila barmensha.
-- Znayu, ona naznachila mne na devyat'. Poka my zhdem, nalejte nam paru
bokalov vina, -- ne terpyashchim vozrazhenij tonom otvetil Rod'e.
Dve devushki, ne slyshavshie obmena lyubeznostyami, podnyalis' s divanchika i
napravilis' k nim. Ta, chto prednaznachalas' Rod'e, pytalas' obratit' vnimanie
na svoi krasnye azhurnye chulki i chernuyu yubku s razrezom prakticheski do poyasa.
Blenu sovershenno ne hotelos' ni razgovarivat', ni ulybat'sya vtoroj devushke.
Ne krasavica, ne durnushka, ona vse vremya vertelas', pytayas' prinyat' pozu
posoblaznitel'nej, ne ispytyvaya zhazhdu, zakazyvala vypit'. Ona pytalas'
vnushit' zhelanie pogladit' ee, no ee podvodila ser'eznost'. Ej hotelos'
vernut'sya domoj i ne udavalos' eto skryt'.
-- Dorogie damy, -- obratilsya k nim Rod'e, -- my zdes' ne klienty,
naprotiv, vashe zavedenie obratilos' k nam za pomoshch'yu. Tak chto, ne obizhajtes'
na menya, ya ne zaplachu za vashu vypivku, my zdes' po dolgu sluzhby.
Devushki spokojno podnyalis' s taburetok, dazhe ne dav im ponyat', chto oni
naprasno snyalis' s nasizhennyh mest.
-- Mozhet, vy nakonec ob座asnite mne, chto my tut delaem? -- sprosil
T'eri.
-- Hozyajka nuzhdaetsya v moih uslugah. Ona tozhe mozhet byt' mne poleznoj.
Tak chto my navernyaka dogovorimsya.
Na vitrine vystroilis' dve butylki viski, kon'yak i eshche dve butylki
kakogo-to belogo napitka, k kotorym nikto ne prikasalsya uzhe let pyat'. Zato v
vedre dlya shampanskogo ohlazhdalos' srazu chetyre butylki, odna pochataya. T'eri
vpervye okazalsya v podobnom meste i dosadoval, chto poka ne poyavilos' ni
odnogo nastoyashchego klienta.
-- Kto mozhet ugodit' v etu lovushku? Razve chto vdryzg p'yanyj turist.
Esli by menya poprosili dat' opredelenie absolyutnogo antisoblazna, to ya by
nazval podobnoe mesto.
-- V tvoem vozraste v takih mestah delat' nechego. No kogda tebe budet
stol'ko zhe, skol'ko mne sejchas, kogda cena ne imeet znacheniya, a vazhno tol'ko
sohranit' vse v tajne, tut samoe mesto. Mnogo let nazad ya perezhil tut
neskol'ko nezabyvaemyh mgnovenij. No teper' ya uzhe ne tot, i mogu zasnut'
tol'ko ryadom so svoej Monikoj.
Reshitel'no, po-hozyajski v bar voshla vysokaya, strojnaya, yarko nakrashennaya
blondinka let pyatidesyati. Pozdorovavshis' so vsemi, ona proshla za stojku,
povesila pal'to v shkaf i podoshla obnyat'sya s Rod'e. On predstavil ej Blena,
kotorogo ona rascelovala s ne men'shim entuziazmom, i uselas' na taburet
mezhdu nimi. Ona umela sdelat' udivlennye glaza i ulybat'sya tak iskrenne, kak
nikto iz prisutstvuyushchih devushek. Vysokie chernye sapogi pridavali ej vid
boj-baby, kotoroj nikto, osobenno T'eri, ne osmelilsya by perechit'.
-- Nu, mal'chiki, chem vy menya ugostite?
-- Nichem. Segodnya ty nas ugoshchaesh'.
Ona zakazala shampanskogo, zabavlyayas' smenoj rolej.
-- I kak tebe tol'ko udaetsya ostavat'sya zagoreloj ves' god v takom
meste?
-- Mne eto dorogo obhoditsya, no rezul'tat stoit togo, -- otvetila ona,
rasstegivaya verhnie pugovicy, chtoby prodemonstrirovat' kontrast mezhdu
zagoreloj kozhej i beliznoj kruzhevnogo lifchika.
T'eri, zavorozhennyj prezhde vsego estestvennost'yu etogo zhesta, osoznal,
chto teper' emu ne obojtis' bez etogo.
-- My mozhem pogovorit' zdes', moj P'ero?
-- On rabotaet so mnoj, tak chto poehali.
-- Mne nuzhen nomer, kotoryj by ne figuriroval v telefonnoj knige. Tebe
zhe eto raz plyunut'.
-- Tri tysyachi.
-- Tri tysyachi? Ty nakonec smozhesh' zaplatit' mne za vypivku.
Ne perestavaya byt' hozyajkoj, Katrin ne zabyvala i o povadkah
soblaznitel'nicy -- vtoraya kozha, kotoruyu ona natyagivala s vechera i do utra.
T'eri hotelos' posmotret' na nee v te minuty, kogda iskrennost' i
estestvennost' etoj zhenshchiny proyavlyalis' by polnost'yu.
-- Za etot nomer ty dash' mne avans v poltory tysyachi i von tu devushku v
sinem plat'e, ej ty peredash' ostavshiesya poltory tysyachi.
-- Ivettu?
-- YA prishlyu ee tebe obratno cherez dva chasa.
Ne ozhidaya ob座asnenij, Katrin poshla dogovarivat'sya s ukazannoj devushkoj.
-- Vy mozhete nakonec ob座asnit', chto proishodit? -- sprosil Blen.
-- YA vedu odno delo, uzhe dovol'no dolgo. Pover', ya mnogoe by otdal,
chtoby ty byl na moem meste. Pozhaluj, pridetsya dazhe viski glotnut' dlya
hrabrosti.
I hotya kazhdyj raz, kogda na gorizonte mayachila rabota, Rod'e nachinal
artachit'sya, on redko nuzhdalsya v podderzhke.
-- Rasskazhite popodrobnee. YA ne iz lyubopytstva sprashivayu, prosto hochu
uchit'sya.
-- V nashej professii chasto za istoriyami pro den'gi stoit obychnaya
bytovuha. A tut naoborot: za lyubovnoj intrizhkoj stoyat bol'shie babki.
Direktor odnogo predpriyatiya hochet dokazat', chto ego zhena poseshchaet
string-klub. Emu voobshche-to naplevat', gde ona byvaet vecherami vo vtornik i
voskresen'e, no on hochet, chtoby razvod byl oformlen po prichine ee
nevernosti, togda on sohranit tridcat' procentov predpriyatiya, kotoroe oni
osnovali sovmestno.
-- ...
-- ...
-- CHto-to ne veritsya, chto vy budete pristavat' s nezhnostyami k etoj
Ivette.
-- Prosto v takie zavedeniya, kak vsem izvestno, ne hodyat v odinochestve.
Kogda my s Ivettoj zajdem tuda, ona srazu zhe napravitsya v bar, a ya pojdu
razvedat' po komnatam, chtoby najti madam. Esli nemnogo povezet, ya
sfotografiruyu ee na vyhode.
T'eri slushal ego, slozhiv ruki na grudi i pytayas' ne rashohotat'sya.
-- Vse eto pohozhe na amerikanskie romany, gde muzhchiny hodyat v
smokingah, a zheny spyat s ih shoferami. CHtoby uglubit' moe obrazovanie,
ob座asnite mne, esli eto ne slishkom lichnyj vopros, zachem vam eta devushka.
-- U menya ne takoe bogatoe voobrazhenie, vse, chto ya tebe rasskazal,
pravda. Vo vsyakom sluchae, mne tak skazali. V zhizni cheloveka, vstavlyayushchego
kartiny v ramy, takogo, konechno, ne sluchaetsya, poetomu-to ty i hochesh' ee
izmenit'. A v moej -- sluchayutsya, i imenno poetomu ya tozhe hochu ee izmenit'.
Tak chto sejchas samoe vremya zadat'sya vsyakimi voprosami morali i prochej
bodyagoj. YA soglasilsya na etu rabotu, drugie, vozmozhno, otkazalis' by ot nee.
No i mne sluchalos' otkazyvat'sya ot mnogih predlozhenij, na kotoryh
obogatilis' konkurenty. Iz semi smertnyh grehov tri ili chetyre do sih por
ispravno menya kormili. S toboj budet to zhe samoe, esli budesh' stoyat' na
svoem.
Blen ne ozhidal takoj vspyshki i ostalsya sidet', slovno prikleennyj k
taburetu.
-- Dlya tebya eto vozmozhnost' otstupit', tihon'ko vernut'sya domoj,
zanyat'sya svoim delom, kotoroe ne vyzyvaet u tebya ugryzenij sovesti i ne
meshaet spat' po nocham. Eshche est' vremya. Vybor ostaetsya vsegda.
Ivetta v nakinutom na plechi pal'to poyavilas' v samyj podhodyashchij moment.
-- Nu chto, idem? -- sprosila ona.
Rod'e nadel pidzhak, poproshchalsya s Blenom i, vykinuv iz golovy vsyakuyu
erundu, predlozhil ruku Ivette. T'eri ostalsya odin u stojki bara.
Eshche est' vremya.
On mashinal'no zakazal eshche viski, Emu suho zametili, chto zavedenie
bol'she ne ugoshchaet, T'eri tol'ko plechami pozhal. Vnezapno Katrin zyrknula v
storonu svoih devushek -- T'eri snova stal obychnym klientom i poka
edinstvennoj dobychej etogo nachinavshegosya vechera.
Vybor ostaetsya vsegda.
On podumal o Nadin, kotoraya terpelivo zhdet ego v ih obshchej posteli,
trevozhas', chto u nego tak mnogo svobodnogo vremeni i kak on ego provodit.
Ona ne podozrevala nichego ser'eznogo i boyalas' tol'ko depressii, ona ne
zagovarivala na etu temu, no T'eri znal etot ee vzglyad.
-- Ne predlozhite stakanchik?
Zavitaya blondinka v chernom korsazhe i krasnoj yubke reshila popytat'
schast'ya. T'eri poproboval predstavit' sebe ee zhizn': ona byla vlyublena v
bezrabotnogo, kotoryj nenavidel, kogda ego zastavlyali vkalyvat', no nuzhno zhe
bylo na chto-to zhit'. S teh por kak on nachal sledit' za lyud'mi, on
razvlekalsya tem, chto nagrazhdal ih sud'bami po svoemu zhelaniyu, slovno u nego
byla na eto licenziya.
Eshche est' vremya.
Nu pust' budet stakanchik. Devushka slegka prilozhila gubki k mizernomu
bokalu s dvumya kubikami l'da. On zadumalsya, kakov sleduyushchij etap etogo
skuchnogo rituala, kotoryj dolzhen privesti ego k p'yanstvu, potom razorit',
chtoby devushke hvatilo deneg na blizhajshij mesyac.
-- Kak tebya zovut?
On kolebalsya mezhdu Polem i T'eri. Uzhe ne tot, no eshche i ne drugoj. No
ej-to bylo naplevat' na ego imya, a T'eri dazhe ne pytalsya uznat' ee. Rod'e
byl prav, emu dostatochno slezt' s etogo tabureta, vernut'sya domoj, k Nadin,
a zavtra pojti v svoyu masterskuyu.
Eshche est' vremya.
-- Ty zhenat?
-- ...
-- Mozhesh' ne otvechat'.
-- Hochesh' eshche vypit'?
-- YA zakazhu butylku, hozyajke eto ponravitsya. No za eto mne nuzhno ot
tebya koe-chto: my poceluem drug druga v sheyu, dva-tri raza, pryamo zdes'.
-- Ty ili ya?
-- Oba.
-- Strannyj ty kakoj-to.
Ona reshila, chto on chuvstvuet sebya ne v svoej tarelke, vzyala ego za
plechi, i T'eri prishlos' pokorit'sya nezhnomu shkvalu poceluev, peremezhaemyh
pokusyvaniyami v sheyu. On utknulsya nosom v vyrez ee plat'ya, chtoby propitat'sya
ee duhami. V etom strannom ob座atii ne bylo nichego znakomogo, nichego
chuvstvennogo, tol'ko oshchushchenie soobshchnichestva s etoj devushkoj iz drugogo mira.
-- Smotrite-ka, vlyublennye golubki, -- zametila Katrin. -- Budete
prodolzhat' v tom zhe duhe -- priedut pozharnye ili policejskie.
Specialistka po poceluyam zahihikala -- so svoej zadachej ona spravilas'.
Blen pogladil ee po plechu, rasplatilsya i vyshel.
-- Ty vozvrashchaesh'sya vse pozzhe i pozzhe.
-- Ty ne spish'?
T'eri, kak byl v odezhde, ruhnul na krovat'.
-- Ty napilsya?
ZHaleya, chto eto ne prishlo emu v golovu, on otvetil "net", chtoby ona
ubedila sebya v obratnom.
-- Ty nado mnoj izdevaesh'sya, ot tebya zhe razit, kak iz bochki.
Sposob, kotoryj izobrel T'eri, chtoby obstavit' razryv s Nadin, nachav s
postepennogo uhudsheniya otnoshenij, byl gorazdo izoshchrennee togo plana, chto
zadumal klient Rod'e.
-- Nam nado pogovorit'.
-- Mozhet, otlozhim do zavtra?
T'eri pochuvstvoval, kak ona pridvinulas' k nemu i zastyla,
prinyuhivayas'.
Uronila paru slezinok.
Zavtra ona najdet na podushke parochku belyh v'yushchihsya volos. Sledy pomady
na vorotnike.
A dal'she vse ponyatno.
Golyj Nikolya s poluzakrytymi glazami nashel vannuyu, otdelannuyu belym
fayansom, i skrepya serdce zalez pod dush, chtoby smyt' s sebya zapah seksa,
kotoryj propital ego celikom. I, ostavlyaya za soboj mokrye sledy, poshel
pristraivat'sya pod bochok svoej spyashchej krasavicy. Loren sdalas', no ee
zagadka ostalas'. Vyjdya iz "Linna", oni pytalis' najti prilagatel'noe,
opredelyayushchee ih sostoyanie -- oni byli serymi. Prekrasnyj seryj vecher,
podkrashennye golubym sumerki. Oni shli po beregu Seny, i tut, slovno po
volshebstvu, pered nimi voznik ogromnyj korabl', medlenno dvizhushchijsya v ih
storonu, -- otel' "Nikko", kak oni uznali tol'ko na sleduyushchij den'. I oni
poshli na abordazh s vysokomeriem piratov, gotovye spalit' vse pri malejshih
priznakah soprotivleniya. Nikolya oznakomilsya s soderzhimym mini-bara eshche do
togo, kak potreboval nomer. Na svoj etazh oni podnyalis' peshkom, hihikaya pri
mysli, chto razbudyat teh, kto spokojno spit v takoj pozdnij chas. --
SHampanskogo? -- sprosil on, vstav na koleni i zasunuv golovu v holodil'nik.
-- SHampanskogo!
|to byla vstrecha. "Vtoroj raz ya vstretil Loren". Nikogda eshche on tak
provorno ne razdeval zhenshchinu. On hotel uvidet' ee obnazhennoj kak mozhno
bystree, i samoe strannoe -- s kazhdoj snyatoj detal'yu odezhdy on chuvstvoval
sebya vse bolee i bolee razdetym, kak budto s nego osypalis' pestrye lohmot'ya
prilichij. Raz ona obrekla ego na muku nichego ne znat' o ee zhizni, ee telo
dolzhno byt' obnazheno kak mozhno bystree, da ona i ne soprotivlyalas'.
Naprotiv, ona pomogala emu smehom, zhestami, oblegchayushchimi razdevanie,
vozbuzhdaya ego eshche bol'she. Dovol'no nadolgo oni tak i zastyli -- ona
sovershenno golaya, stoya na kolenyah na polu, i on, v pidzhake i pri galstuke,
rastyanuvshis' na krovati. Potyagivaya shampanskoe, oni perekidyvalis' redkimi
frazami o germetichnosti srednego klassa, chto, vopreki vsem ozhidaniyam, tol'ko
podcherknulo erotichnost' situacii. On vosprinimal etot mig kak dar Loren,
ponimayushchem, chto daet slishkom malo. Ona soglasilas' polnost'yu
prodemonstrirovat' vidimuyu chast' sebya. |tot dar udesyateryal ee obychnoe
ocharovanie, sozdaval novye formy obshcheniya, vycherkival provolochki Nikolya i
primiril ego s prizrakami vseh zhenshchin, kotoryh emu ne udalos' razdet'.
Zagipnotizirovannyj ee kozhej i vsemi ee tajnymi treshchinkami, on pytalsya
ulovit' vse ishodyashchie ot nee zapahi -- smes' Diora i estestvennogo zapaha
pota, kosmetiki i vozbuzhdeniya. |tot zhe zapah, isporchennyj ego sobstvennym i
iskazhennyj ob座atiyami, ishodil ot prostynej, kogda Nikolya vyshel iz dusha. Esli
Loren eshche spit, to tol'ko potomu, chto ona tak reshila, i bespolezno i
neudachno budit' ee, chtoby skazat', chto solnce vstalo. On nashel v sebe sily
otorvat'sya ot nee, odelsya, glyadya na ee korichnevuyu kozhanuyu sumochku i boryas' s
iskusheniem zapustit' tuda ruku, chtoby najti otvety na muchivshie ego voprosy:
zamuzhem li Loren? Kakogo cherta ona delaet pered pohodom po baram?
Dejstvitel'no li ee zovut Loren? No posle togo, kak oni zanimalis' lyubov'yu,
vse moglo podozhdat'.
Nikolya predstavil, kak on provedet etot den', myagko, s ulybkoj na
gubah, s legkim serdcem skol'zya skvoz' den' v ozhidanii nochi i ee obeshchanij.
Budet ne slishkom rano proverit', sposobny li oni na takie zhe izoshchrennye
tryuki na golodnyj zheludok. Teper' on mog by vlit'sya v "Gruppu" i gotov
poslat' k chertu lyubogo zanudu, speshashchego napomnit' emu, chto zhizn' -- shtuka
polosataya.
-- Mes'e Bardan srochno vyzyvaet vas k sebe! -- soobshchila Myuriel'.
Vazhnaya informaciya. No Nikolya ne pridal ej nikakogo znacheniya, zabral
svoyu pochtu i ezhednevnye gazety i uselsya za stolom prosmatrivat' pressu. Emu
ne nuzhno bylo nichego -- ni piva, ni aspirina, ni uspokoeniya. Dostatochno bylo
horoshego nastroeniya. CHerez chas Bardan postuchalsya v ego kabinet:
-- Dumaete, chto nabrali ochki v glazah general'nogo direktora?
Otvechat' ne obyazatel'no, vprochem, slushat' tozhe. Nikolya ele sderzhival
ulybku, vidya svoyu banku s pivom na uglu stola, pryamo pod nosom u Bardana.
Opytnyj obrazec gotov, ostalos' pridumat' nazvanie.
-- YA umeyu otlichat' kar'eristov, ya nachal igrat' v eti igry zadolgo do
vas!
"Mozhet, boltanka?
M-m-m, boltanka -- dovol'no udachno, odnovremenno "banka" i "boltat'".
Hotya chto eto na samom dele oboznachaet? Vozdushnye yamy? Net, ne pojdet, srazu
nachnutsya associacii s toshnotoj, otmenyaetsya".
-- Nikolya, vy zabyvaete o subordinacii. "Mozhet, Piperin?
Zvuchit neploho, no chto eto budet po-anglijski? Banka dlya piva vse-taki
shtuka internacional'naya, nado pridumat' chto-to amerikanizirovannoe".
-- Tomu, kto hochet vyjti iz igry, stoit poiskat' sebe drugoe mesto.
"Nakonec-to nashel!
Trikpak!
Otlichno! Takoe vpechatlenie, chto eto slovo sushchestvovalo vsegda. K tomu
zhe ostaetsya nalet etakoj zanyatnosti. U kogo eshche net Trikpaka?"
-- Ne vynuzhdajte menya vas uvol'nyat'.
I Bardan ushel, provozhaemyj otsutstvuyushchim vzglyadom Nikolya. Nu chto zh,
okrestili banku piva, teper' ostalos' tol'ko bystren'ko vydat' ej
svidetel'stvo o rozhdenii. Pered uhodom on pozvonil Alise.
-- YA vam zvonyu, kak my dogovarivalis', po povodu vashego predlozheniya. YA
soglasen.
Nacional'nyj institut promyshlennoj sobstvennosti (NIPS), dom nomer 26
po ulice Sankt-Peterburg. Nikolya torzhestvenno voshel v ogromnoe seroe zdanie
i nekotoroe vremya poslonyalsya po koridoram, prezhde chem obratit'sya k
sekretaryu, kotoraya dala emu blanki dlya podachi zayavki na vypravlenie patenta
i bumazhku, gde opisyvalas' posledovatel'nost' dejstvij. On pristroilsya v
krugloj komnate v vide sot -- v kazhdoj yachejke po kabinetu, poseredine
neskol'ko stolov dlya izucheniya i zapolneniya formulyarov, na stene stendy,
chtoby skrasit' ozhidanie. Pered tem kak perestupit' porog NIPSa, on zashel v
blizhajshee kafe, rastvorit' poslednie tormoza v bokale kon'yaku, usmehayas' nad
absurdnost'yu svoih usilij. Na etot raz spirt ne pomog emu preodolet' strah
ili vyzvat' nezavisimogo sud'yu, no pridal emu sil idti do konca, voplotit'
svoyu fantaziyu, zaprotokolirovat' ee.
On probezhal glazami pervyj dokument "Patent: zashchita vashego
izobreteniya", gde ob座asnyalos' ponyatie "izobretenie", -- vy patentuete ne
ideyu, a ee primenenie. Zatem on prochel "Kak podgotovit' dokumenty na
vypravlenie patenta", gde bylo raspisano vse, chto nuzhno dlya etogo sdelat'.
Nikolya eto pokazalos' slishkom zaputannym, chtoby on mog spravit'sya v
odinochku. Emu posovetovali obratit'sya za pomoshch'yu v "Otdel izobretenij".
On uzhe hotel vse brosit' na poldoroge. "Otdel izobretenij"! On vsego
lish' vintik v ogromnom mehanizme, kameshek v piramide, peschinka v okeane,
neuzheli on risknet perestupit' porog "Otdela izobretenij"? Prohodya po
koridoru, on slyshal vozglasy lyudej, dvigayushchih nauchno-tehnicheskij progress,
trudyashchihsya na blago chelovechestva. Snachala ego prinyal molodoj sotrudnik,
kotoryj dal emu paru prakticheskih sovetov i ukazal nuzhnoe napravlenie.
-- Vashe izobretenie iz oblasti himii, elektroniki, elektriki,
informatiki, tehniki?
Metodom isklyucheniya Nikolya vybral poslednee. Molodoj chelovek ne stal
vdavat'sya v podrobnosti i ob座asnil, kak sostavit' dokumentaciyu: zapolnit'
anketu na patent, sostavit' tochnoe opisanie izobreteniya, otdat' ego na
proverku inzheneru iz NIPSa. I zapisal ego na sleduyushchij den', chtoby Nikolya
mog porazmyslit' nad opisaniem svoego izobreteniya. CHerez dvadcat' chetyre
chasa ego prinyala madam Zabel'. Ona prochla:
Opisanie
Nastoyashchee izobretenie predstavlyaet soboj skol'zyashchij futlyar,
prednaznachennyj dlya togo, chtoby vstavlyat' tuda zhestyanye banki gazirovannoj
vody, soka ili piva. On mozhet takzhe sluzhit' nositelem teksta, illyustracij,
kartinok. On nadevaetsya na lyubuyu standartnuyu banku vody tak, chtoby skryt' ee
marku.
Iznachal'noe prisposoblenie sostoit iz cilindra, shirinoj chut' bol'shej,
chem vneshnij diametr standartnoj banki vody, i vysotoj, analogichnoj vysote
banki, tak chtoby ee ne bylo vidno.
V zavisimosti ot ispol'zovaniya futlyara k nemu mozhno dobavit':
-- Nad osnovnym cilindrom -- skoshennuyu verhnyuyu chast' so slegka
vystupayushchim obodkom, diametrom chut' bol'she verhnej chasti i obodka
standartnoj banki vody. V etom sluchae opisyvaemoe izobretenie budet plotno
prilegat' k banke vody v zavisimosti ot razmerov i myagkosti materiala.
-- Vnizu -- skoshennaya nizhnyaya chast', diametrom chut' bol'she nizhnej chasti
i obodka standartnoj banki vody, a takzhe ploskoe ili vognutoe dno.
-- Vverhu -- skoshennaya chast', vystupayushchaya nad obodkom, diametrom chut'
bol'she verhnej chasti i obodka standartnoj banki vody, a vnizu -- sistema,
pozvolyayushchaya plotno prilegat' k dnu zhestyanoj banki.
-- V obshchem, dannoe izobretenie predstavlyaet soboj cilindr, polnost'yu
ili chastichno sootvetstvuyushchij vysote zhestyanoj banki gazirovki, s dnom ili bez
dna, nadevayushchijsya na nee i polnost'yu ee zakryvayushchij.
K ogromnomu udivleniyu Nikolya, madam Zabel' zastavila ego popravit'
ochen' nemnogoe -- est' otchego pochuvstvovat' sebya prakticheski izobretatelem.
Odnako v formulyare na patent on dopustil oshibku. V grafe "Nazvanie
izobreteniya" napisal "Trikpak".
-- V sluchae neobhodimosti eto budet nazvanie zaregistrirovannogo
tovarnogo znaka. A zdes' nam nuzhno obshchee oboznachenie.
Ne pridumav nichego luchshe, Nikolya vybral "Futlyar dlya banki gazirovannoj
vody", poboyavshis' predlozhit' "Obmanka dlya piva". Madam Zabel' vchityvalas' vo
vse eto uzhasno ser'ezno -- neoproverzhimoe dokazatel'stvo togo, chto eti
dokumenty vozmozhno otdat' v proizvodstvo. Ona pokoldovala nad komp'yuterom,
chtoby posmotret', ne byli li zaregistrirovany podobnye izobreteniya, i nashla
dva otdalenno pohozhih.
-- Zajdite v otdel dokumentacii, tam vam rasskazhut podrobnee, no mne
kazhetsya, chto tut sovsem malo obshchego.
Ona dala emu neskol'ko navodok na promyshlennikov, kotorye mogut
zainteresovat'sya ego patentom. V otdele dokumentacii Nikolya prolistal dva
opisaniya -- oba izobreteniya uproshchali proceduru otkrytiya i ispol'zovaniya
pivnyh butylok, nikakogo sravneniya s ego "Futlyarom dlya banki gazirovannoj
vody". On zashel v registracionnyj otdel, zaplatil poshlinu v dvesti pyat'desyat
frankov i pokinul zdanie NIPSa. V konce koncov on pochuvstvoval sebya
izobretatelem.
-- Govoryat, segodnya na shestom etazhe v central'nom zdanii vyrubilos'
elektrichestvo.
-- Ne slyshal, -- otvetil ZHoze. -- Vas eto kosnulos', mes'e Markeshi?
-- Kosnulos' li menya eto?! Vy dejstvitel'no hotite znat'?
I nikto ne reshilsya otvetit' otricatel'no. Nikolya chuvstvoval, chto ih
zhdet ocherednaya seriya o nesravnennyh dostoinstvah Markeshi.
-- |lektrichestvo bylo otklyucheno s 15.10 do 15.30. Vse vy navernyaka
slyshali pro "zakon buterbroda", zakon podlosti, v obshchem, ves' mir znaet etot
zakon, glasyashchij, chto hudshee, chto mozhet sluchit'sya, obyazatel'no sluchaetsya.
Predstav'te sebe, chto s fevralya ya vedu peregovory s milanskoj kompaniej
Cartamaggiore i sejchas oni kak raz pereshli v final'nuyu stadiyu. Moj
sobesednik s protivopolozhnoj storony -- nekij Franko Morelli, s kotorym my
vmesti poluchali MBI v Garvarde. On predpochel moe predlozhenie v pamyat' o
nashej s nim sovmestnoj uchebe -- korporativnyj duh chto-nibud' da znachit! --
no pri malejshem nameke na oslozhneniya on mozhet obratit'sya vo frankfurtskuyu
Ragendorf, ch'i predlozheniya kak minimum ravny moim. Franko ne ustupit ni
centa. YA tozhe.
Vezhlivye smeshki, chtoby dat' rasskazchiku perevesti duh.
-- Nam nuzhen byl nabrosok dokumenta, chtoby oboznachit' osnovnye ponyatiya,
ya priglasil ego v "Plazu" sostavit' eto pis'mo o namereniyah, on otpravil ego
v svoyu administraciyu i poluchil ot nih podderzhku. V techenie dvuh mesyacev ya iz
kozhi von lez, chtoby poluchit' ot ital'yancev dopolnitel'nye tehnicheskie
podrobnosti, no delo shlo do segodnyashnego dnya... poka mne ne ponadobilos'
peresmotret' nekotorye punkty v etom preslovutom dokumente. V desyat' minut
chetvertogo ya vklyuchayu komp'yuter, otkryvayu fajl i podcherkivayu interesuyushchie
menya momenty. YA hotel, chtoby tekst legko chitalsya, i -- chert znaet, chto mne
prishlo v golovu, -- ya reshil izmenit' shrift. Mne ostavalos' tol'ko kliknut'
"Sohranit'", i pyudi znaj pochemu, ya kliknul na... "Udalit'".
-- Net!
-- Vy dejstvitel'no eto sdelali?
Nikolya ne veril svoim usham. Neuzheli Markeshi rasskazhet o svoem
porazhenii?
-- Kazhetsya glupost'yu, no uveryayu vas, imenno tak vse i proizoshlo, ves'
tekst ischez! Nekotorye iz vas -- i nebezosnovatel'no -- podumayut, chto
proizoshedshee ne prosto nelovkost', a igra podsoznaniya, zhelanie ispugat'
samogo sebya, gotovnost' podvergnut' opasnosti dostignutye dogovorennosti, ne
znayu, chto eshche. YA ne otricayu doli podsoznaniya v etom dejstvii, no mne nekogda
bylo analizirovat' -- zlo svershilos'.
-- No vy zhe mogli nazhat' na "Otmenit'", i tekst poyavilsya by snova, --
zametil Arno. -- Vy ne mogli etogo ne znat'.
-- Estestvenno, ya eto znayu, no tut-to vstupil v silu zakon podlosti.
Kogda ya uzhe sobralsya kliknut' na etu ikonku, bylo desyat' minut chetvertogo, i
vse komp'yutery v nashem otdele otklyuchilis'. Esli vy ne v kurse, moj dorogoj
Arno, to soobshchayu vam, chto kogda komp'yuter otklyuchaetsya, slishkom pozdno zhat'
na "Otmenit'".
-- I u vas ne ostalos' kopii?
-- Vot imenno chto ostalas', no zakon podlosti byl dokazan eshche raz.
Oblivayas' potom, ya perevorachivayu vse yashchiki, nahozhu kopiyu, brosayus' k pervomu
zhe rabotayushchemu komp'yuteru, vstavlyayu disketu, i na ekrane poyavlyaetsya:
"Nevozmozhno prochitat' disketu. Hotite otformatirovat'?"
-- Vot ved' ne vezet tak ne vezet, -- posochuvstvovala Rezhima.
-- Da uzh.
-- I chto?
-- Nu, ya ploho sebe predstavlyal, kak ya zvonyu Morel-li i sprashivayu: "V
sluchae otmeny predpochtitel'nogo prava podpisaniya, na chem my soshlis' po
povodu maksimuma rezervnyh dokumentov?" On by schel menya nevmenyaemym i cherez
chas pozvonil by v Ragendorf.
-- A bylo li prodolzhenie?
Nikolya mnogo by otdal za to, chtoby ne bylo. On uzhe videl v Markeshi
normal'nogo cheloveka -- slishkom chelovechnogo i sposobnogo na oshibki, chtoby
otnestis' k nemu dazhe s nekotorym uvazheniem. No vmesto etogo Markeshi
proiznes "da", kotoroe eshche dolgo rezonirovalo, chtoby podogret' interes
slushatelej.
-- Dazhe esli ostalas' hot' malejshaya vozmozhnost' vykrutit'sya, sledovalo
poprobovat'. YA sozdal novyj fajl i odin za drugim obdumal vse punkty
kontrakta. V ekstrennyh sluchayah to, chto my nazyvaem pamyat'yu, neozhidanno
stanovitsya ochen' tochnym instrumentom, vozmozhnostej kotorogo my do sih por ne
znaem. Segodnya vpervye v zhizni ya po-nastoyashchemu razgovarival so svoej
pamyat'yu, ya gromko obrashchalsya k nej, myagko rassprashival, kak rebenka, kotorogo
nado priruchit'. "Esli sektor uvelichivaet kapital gruppy na 10%, posle 2%
dopolnitel'nyh vychislenij za audit, kapital vyrastaet na 32%, a kapital
vneshnih investorov sootvetstvenno X na 13%, Y -- 12% i Z -- na 7, 5%". Esli
moe podsoznanie bylo prichinoj katastrofy, eto zhe samoe podsoznanie
otpravilos' na poisk informacii tuda, gde ona hranilas'. "Franko prosil...
22%, a u nas zakonnyj maksimum 15. S pyatym paragrafom v kachestve
ogranichitel'nogo usloviya my poluchaem bol'shinstvo v dve treti plyus odno
mesto". YA perezhival eto strannoe oshchushchenie, budto progulivaesh'sya v starom
angare, gde svaleny milliardy kartochek, ishcha nuzhnuyu pri svete fakela. No eto
nuzhno bylo sdelat', inache mir by obrushilsya, vo vsyakom sluchae moj. Ne znayu,
blagodarit' li mne Boga, Zigmunda Frejda ili roditelej, kotorye v detstve
pichkali menya ryboj, no rezul'tat vseh etih usilij otpravilsya po elektronnoj
pochte v Milan vot uzhe dva chasa nazad. Franko pozvonil mne i skazal, chto,
po-vidimomu, ego shef so vsem soglasen. I vot ya, vernyj svoemu dolgu, vmeste
s vami gotov vypit' po vtoromu pastisu.
Dlya Nikolya huzhe vsego byla zaklyuchitel'naya chast'. Zachem Markeshi nado
obyazatel'no zakanchivat' skazaniya o svoih podvigah slovami: "I vot ya, vernyj
svoemu dolgu, vmeste s vami gotov vypit' po vtoromu pastisu?" Mol, srazu
posle spaseniya mira on pospeshil obradovat' svoim prisutstviem ih, prostyh
smertnyh, potryasennyh etoj smes'yu bleska i skromnosti. Nikolya ne mog etogo
tak ostavit'.
-- Dolgie gody Aleksandr Solzhenicyn pisal tysyachi stranic s neotstupnoj
mysl'yu ob areste. CHtoby sekonomit' bumagu i spryatat' svoi teksty ot KGB, on
pisal vse v zelenye bloknotiki -- beloj bumagi ne bylo -- na kazhdoj stranice
po shest'desyat strok mikroskopicheskoj kalligrafii. Kogda ego otpravili v
GULAG, emu bylo sorok dva goda i on stradal rakom legkih. Vse vosem' let v
lagere u nego ne bylo bumagi, no on prodolzhal pisat'... nichego ne zapisyvaya.
"Lyudi prosto ne podozrevayut ni o svoih sposobnostyah, ni o vozmozhnostyah svoej
pamyati", -- pozzhe skazhet on. CHtoby nauchit'sya zapominaniyu, on sostavlyal stihi
po dvadcat' strok i zauchival ih naizust' den' za dnem. On pomogal sebe
chetkami, kotorye nadzirateli soglasilis' emu ostavit', -- kazhdoe zveno
predstavlyalo soboj opredelennoe kolichestvo stihov. Tak on zapomnil
dvenadcat' tyasyach stihov i desyat' dnej v mesyac provodil za povtoreniem, chtoby
sdelat' iz svoej pamyati unikal'nyj instrument. I blagodarya etomu
"instrumentu", a takzhe smelosti, talantu, sile k soprotivleniyu on smog
"napisat'" svoi proizvedeniya, sohranit' ih v pamyati v techenie vsego
zaklyucheniya i vosstanovit' ih slovo v slovo gody spustya. Aleksandr Solzhenicyn
perezhil tri glavnyh bedstviya veka -- vojnu, lager', rak. Bol'she chem za
vosem'desyat let ego kalligraficheskij pocherk tak i ne izmenilsya.
Vmesto togo chtoby pozhat' emu ruku, Markeshi tol'ko pokachal golovoj,
vstavaya iz-za stola. Den' eshche ne konchilsya, u Nikolya goreli vnutrennosti, tak
emu hotelos' vypit', no ne zdes' i ne sejchas. On prekrasno znal, gde i s
kem.
Vo imya chego on dolzhen otkazyvat'sya ot Loren i vzglyada ee golubyh glaz?
Iz-za utrennej golovnoj boli? Iz-za ustalosti, navalivayushchejsya chasov v
odinnadcat' utra? Emu sorok let, on eshche molod, on uzhe star, u nego
dostatochno opyta, no i est' chemu pouchit'sya, vse tol'ko nachinaetsya, i rano
otkazyvat'sya ot chego by to ni bylo. Zachem emu eta mudrost', kotoraya, edva on
otkryvaet glaza, stavit ego na mesto? Zachem zhit', esli ego upoenie ne
prevaliruet nad vsem ostal'nym? V den' Strashnogo suda Bog prostit emu vse,
krome togo, chto on nedostatochno nasladilsya etim strannym darom, kotorym On
nagradil vseh lyudej. Eshche do rassveta Nikolya zajmetsya lyubov'yu s Loren, i tem
huzhe, esli pri probuzhdenii on opyat' ispugaetsya zhizni. V konce koncov, kto
mozhet poruchit'sya, chto zavtra budet novyj den'?
-- Allo, Loren? YA tebya otvlekayu?
-- Vovse net, ya kak raz hotela vypit' v kompanii gospodina, kotoryj
sdelaet vse, chto ya pozhelayu.
-- CHerez dvadcat' minut v "Linne"?
-- Mozhet, luchshe pojdem v otel'? Esli nam pridet ohota polaskat' drug
druga, pridetsya byt' ochen' tochnymi v opisanii togo, chego konkretno hochetsya.
Takoe zayavlenie ne trebovalo otveta. Kak mozhno ne soglasit'sya s
podobnoj programmoj? On popytalsya ugadat', chem ona zanimaetsya imenno v etot
moment. Voobrazhenie po ocheredi davalo emu poslushat' detskie kriki,
vokzal'nye gromkogovoriteli, shepotok podruzhki, muzhskie vzdohi. Nikolya --
zhertva strannogo lyubovnogo mimetizma -- v rezul'tate sam pristrastilsya k
skrytnosti -- naivnyj sposob dat' ponyat' Loren, chto oni sdelany iz odnogo
testa. Proshloj noch'yu, ustalye, otkinuvshis' na podushki, oni razvlekalis',
opisyvaya, kto oni ne. Igra rodilas' sama soboj, v ob座atiyah:
-- U tebya ruki ne hirurga.
-- A u tebya duhi ne materi semejstva.
-- A u tebya plechi ne kak u plovca.
-- A ty odevaesh'sya ne kak uchitel'nica.
-- A u tebya sherst' ne kak u latinoamerikanca.
-- A ty zanimaesh'sya lyubov'yu ne kak devushka s Severa.
-- Ty ne SHerlok Holms,
-- A ty ne Mata Hari.
Za neimeniem luchshego, on sozdaval ee obraz po svoemu nastroeniyu -- to
ona byla mater'yu semejstva s kuchej rebyatishek, kotoryh ona v shest' vechera
brosala na snishoditel'nogo muzha, chtoby utolit' svoyu zhazhdu vina i
odinochestva. To kurtizanka, ves' Parizh byl polon ee lyubovnikov, i inogda
progulivayushchiesya po beregam Seny videli proplyvayushchee telo odnogo iz etih
neschastnyh. To sosedkoj po lestnichnoj ploshchadke, kotoraya proyavila chudesa
izobretatel'nosti, chtoby eto ot nego skryt'. S takoj devushkoj vse vozmozhno.
CHerez dva chasa, kogda oni rastyanulis' na krovati i smotreli novosti po
CNN, ona prikornula u nego na pleche, ustavivshis' na demonstraciyu voennyh sil
v dal'nih stranah. Poka eshche sovsem ne stemnelo, Nikolya mog rassmotret' Loren
v ugasayushchem svete dnya. Telo chut' bolee okrugloe, chem emu pokazalos'
nakanune, -- nel'zya skazat', chto emu eto ne ponravilos'. Polnovatye nogi i
yagodicy, okruglye bedra, grudi, volnovavshiesya pri malejshem dvizhenii. Formy,
obladavshie gruboj krasotoj afrikanskih idolov i vyzyvavshie dikie zhelaniya.
Vse, chto on byl ne v sostoyanii ocenit' nakanune iz-za izryadnogo kolichestva
alkogolya i pav zhertvoj neizbezhnogo haosa pervogo raza. Odetaya Loren
predstavlyalas' gorozhankoj, znayushchej kody i zhesty. Obnazhennaya -- ona pohodila
na krepko sbituyu derevenskuyu zhenshchinu. Obnimaya ee, Nikolya chuvstvoval, kak v
nego vlivayutsya telluricheskie sily, kotoryh emu vsegda ne hvatalo.
Ona vyklyuchila televizor, on zadernul shtory -- prishlo vremya dat' telam
po-nastoyashchemu uznat' drug druga i perejti na "ty". Popozzhe oni zakazali v
nomer butylku vina i kuchu raznyh zakusok.
-- YA pil "SHato Tal'bo".
-- Kakogo goda?
-- Vosem'desyat vtorogo.
-- Vot negodyaj! |to zhe shedevr!
Mezhdu zakuskami, mezhdu glotkami shabli, mezhdu kadrami bezmolvnogo
televizora, mezhdu vzryvami smeha oni zanimalis' lyubov'yu. A uzhe sovsem pozdno
ona natyanula na sebya prostynyu, vzyala ruku Nikolya, polozhila ee na svoyu levuyu
grud' i prikryla glaza. Ee dyhanie stanovilos' vse glubzhe -- emu kazalos',
chto ona otdalyaetsya.
On spolna nasladilsya poslednim glotkom vina -- schastlivyj, v polnoj
tishine. Teper' on znal, chto iskat' v p'yanstve -- ne drugoe mesto, prinosimoe
tret'im stakanom, a nastoyashchee pervogo, dlyashcheesya kak mozhno dol'she. Emu ne
nuzhno bylo op'yanenie dolgih popoek, togo, chto razzhigaet strasti i zaigryvaet
s vechnost'yu -- vne vremeni, vne samoj zhizni. Vo hmelyu u nego byla golova v
oblakah, no nogami on tverdo stoyal na zemle. On ne prizyval izo vseh sil,
kak bol'shinstvo alkogolikov, zabvenie, on hotel kak raz obratnogo --
priblizit' mgnovenie i zaderzhat' ego, kak segodnya vecherom v posteli ryadom s
toj, chto zastavlyala bit'sya ego serdce. On pozvolyal sebe zhit' nastoyashchim, ne
sprashivaya -- bylo li eto lovushkoj, ne zastavyat li ego rasplachivat'sya za eto
pozdnee. Nakonec on ponyal ochevidnoe, on nachal mechtat' o zavtrashnem dne,
kogda by glavnoe nachinalos' s utra. Esli emu udastsya pojmat' etu
ochevidnost', uderzhat' ee oshmetki, mozhet, on sumeet derzhat' na rasstoyanii
svoe ezhednevnoe smyatenie. Esli by tol'ko on smog uderzhat' do zavtra effekt
svoej sladkoj ejforii...
Esli tol'ko.
Nelepaya ideya -- slishkom prostaya -- prishla emu v golovu. Ne zadumavshis',
ne snimaya levoj ruki s grudi Loren, on vzyal s nochnogo stolika bumagu i
sharikovuyu ruchku s nazvaniem otelya. On zapisal vse, chto prishlo emu v golovu,
otlozhil listki, prizhalsya licom k zatylku Loren i usnul.
Kogda on prosnulsya, ee uzhe ne bylo ryadom, on ne udivilsya, tol'ko
pytalsya oshchutit' ee zapah na podushke. Vnezapno on podnyal golovu, nashchupal
rukoj na nochnom stolike bloknot i razobral to, chto napisal nakanune.
"Beri to, chto Loren daet tebe, i ne pytajsya uznat' bol'she".
"Postarajsya chistit' obuv' hotya by raz v mesyac".
"V dokumentacii V snova ispol'zuj ideyu Sesil' po povodu IBM,
pereorientiruj ee i zastav' kommersantov poverit', chto oni pridumali eto
ran'she vseh".
"Slushaya, kak rokochet burya, ne proyavlyayas' po-nastoyashchemu, ty naprasno
iskoverkaesh' svoyu zhizn' v ozhidanii neschast'ya, kotoroe nikogda ne
proizojdet".
Polnoe vpechatlenie, chto on nashel druga.
Nikogda emu ne bylo tak strashno, kak v to utro. Edva prosnuvshis', emu
prishlos' srazhat'sya s pristupami paniki, pytayas' v sobstvennyh glazah sojti
za byvalogo parnya, kotoryj prinimaet svoi mechty za real'nost', a svoi
zhelaniya -- za rukovodstvo k dejstviyu. Po doroge v kliniku emu pochti udalos'
sebya v etom ubedit'. Pristup povtorilsya, kogda medsestra velela emu nadet'
etu chudnuyu beluyu nochnuyu rubashku, kotoraya zastegivaetsya szadi, kak
smiritel'naya. Rovno v vosem' on voshel v priemnuyu kliniki, gde cherez kazhdoe
slovo ego nazyvali Vermerenom. Potom ego proveli v komnatu, gde on,
volnuyas', otvechal na voprosy zhenshchiny v belom, kotoraya dala emu vypit'
kakoj-to poroshok, chtoby on rasslabilsya. U psihiatrov est' celyj spisok
bol'nyh, razdvoennyh soznanij, oni nazyvayut ih slozhnymi imenami, i u dannogo
sluchaya tozhe navernyaka est' kakoe-to nazvanie. Esli by on tol'ko znal eto
volshebnoe slovo, mozhet byt', on popytalsya by vylechit'sya, dostatochno prosto
perejti iz odnogo otdeleniya kliniki v drugoe. Rod'e dal emu poslednyuyu
vozmozhnost' ostanovit'sya, pochemu by ZHyustu ne postupit' tak zhe? Tot voshel,
rasshchedrilsya na paru nichego ne znachashchih privetstvij i v tishine nachertil
neskol'ko linij na lice pacienta. Uspokoitel'noe nachinalo dejstvovat', i
dazhe esli by zahotel, Blen ne mog uzhe otkazat'sya ot svoih slov. Plechi
neozhidanno osunulis', ego bila melkaya drozh'. Po gubam raspolzlas' dovol'naya
ulybka, kogda poyavilis' nosilki. V palate on poslednij raz vstretilsya
vzglyadom s ZHyustom, no eto bylo uzhe ne vazhno, slovno soznanie Blena medlenno
pokidalo ego telo, chtoby soedinit'sya s telom Vermerena. Anestezist vvel emu
v venu belovatuyu zhizhu, ot kotoroj ruke stalo zharko, i poprosil schitat' do
pyati. |to bylo poslednee lico, kotoroe videl Blen, pered tem kak navsegda
poteryat' svoe.
On ne pridumal etu bol', ona byla zdes', no on ne muchilsya, ej hvatalo
samoj sebya, bol' ne stala ego budit'. On chuvstvoval vse svoe telo -- svoi
veny, svoyu krov', svoe medlenno b'yushcheesya serdce, svoi muskuly i svoyu
dremlyushchuyu poka silu.
Emu sdelali vlazhnyj kompress na guby, po dvizheniyam on dogadalsya, chto
eto zhenshchina. On sledil za ee peremeshcheniyami po komnate blagodarya melkim
detalyam -- po-zvyakivaniyu stakana, skripu podoshv po parketu, pokashlivaniyu.
Emu lyuboj cenoj hotelos' otkryt' glaza, no veki budto slepilis' -- uzhasnoe
oshchushchenie. Esli by u nego eshche ostavalis' sily, on by zapanikoval, no binty,
styagivayushchie chelyust', meshali emu krichat'. Ego uspokoila novaya doza
boleutolyayushchego.
Esli by on ne smog govorit' do konca zhizni, on by ne ochen' rasstroilsya.
Na slova emu naplevat'. V konce koncov, on stal glazom, eto stalo ego
professiej, a v etoj professii chem men'she govorish', tem luchshe. Sledit',
podsteregat', predpolagat', zastavat' vrasploh. A dal'she -- fotografii,
kotorye mozhno pokazyvat' molcha, potomu chto oni ne nuzhdayutsya v kommentariyah,
otchet, sostavlennyj suho, chetko, po-delovomu. Nikakoj neobhodimosti
razgovarivat'. Garantirovannoe soblyudenie tajny.
Uzhe vecherom on uslyshal drugie shagi, bolee uverennuyu postup'.
-- |to ya, -- soobshchil ZHyust. -- Ne pytajtes' razgovarivat', ya zashel
posmotret', vse li v poryadke, kak vy vyglyadite. Ne volnujtes', chto veki
skleeny, eto sovershenno normal'no.
T'eri pochuvstvoval, kak doktor pal'cami otkryvaet emu glaza. Ot
tusklogo lucha sveta vse snova zabolelo. Uspokoennyj ZHyust vernul binty na
mesto.
-- Vse v poryadke. YA vernus' zavtra v vosem' utra. Spokojnoj nochi.
Pered uhodom ZHyust sprosil medsestru, ona li dezhurit noch'yu.
-- Net, na noch' menya smenit Ines.
T'eri pochemu-to uspokoilsya, chto razbudit ego nekaya Inee, i krepko
usnul.
Noch'yu emu snilos' mnogo vsego, no nautro ne ostalos' ni obraza, tol'ko
vospominanie iznemozheniya, preryvaemoe glotkami vody i vspleskami volneniya,
prervannymi snotvornym. Iz sosednej komnaty do nego donosilsya dalekij zvuk
radio, muzykal'nyj oreol, kotoryj pridaval ego vnutrennemu puteshestviyu vid
poiska sokrovishch. Ne uverennyj, chto nashel ih, on ryl i ryl -- svidetel'stvom
tomu ustalost' v chlenah.
ZHyust rezkim dvizheniem snyal srazu vse binty, ubedivshis' snachala, chto
skal'pel' ego ne podvel. Blenu udalos' priotkryt' glaza. Obstanovka komnaty
vozvrashchalas' k nemu vpechatleniyami, vzglyad ostanovilsya na krasnoj butylochke.
-- YA postavil vam slivnuyu trubku v oblast' lba, chtoby otvesti krov'.
Bol'she ne techet.
Na lbu on nichego ne chuvstvoval, tol'ko kakuyu-to neudobnuyu povyazku, no
reshil, chto eto binty.
-- Mozhete skazat' chto-nibud', esli hotite. On otricatel'no pokachal
golovoj.
-- Polagayu, vy hotite posmotret' na sebya? Mogu dat' vam zerkalo, no vy
ne uvidite nichego, krome ran. Vse proshlo otlichno, no, boyus', pridetsya eshche
nemnogo poterpet'. Tak dat' vam zerkalo?
On snova pokachal golovoj. On ne ochen' toropilsya uvidet' svoe novoe
lico. Rozhdenie Vermerena eshche ne bylo zakoncheno, on boyalsya, chto Blen
ispugaetsya. Poka ego prevrashchali obratno v mumiyu, on pytalsya prochest'
chto-nibud' vo vzglyade Ines. Mozhet, iz lohmot'ev kozhi, shvov, skob i
krovopodtekov na nee smotrelo nezakonchennoe lico Vermerena.
Poslednie dni pered operaciej proshli kak vo sne, gorodskie shumy i
sosedi postepenno ischezali. Na samom dele T'eri slovno smotrel na sebya so
storony, slovno Vermeren uzhe shel ryadom s nim, gotovyj prinyat' vahtu.
Sushchestvovanie Polya Vermerena uzhe nedelyu kak bylo podtverzhdeno dokumental'no
-- pasport, svidetel'stvo o rozhdenii. Pod predlogom professional'noj
neobhodimosti T'eri vytyanul iz Rod'e po sluchayu rassledovaniya cennye svedeniya
o fal'shivyh dokumentah i o tom, kak ih razdobyt'. Rod'e upomyanul neskol'ko
imen i mesta, gde obychno rabotayut specialisty, izvestnye svoej nadezhnost'yu.
Samye izyskannye iz nih delali fal'shivye pasporta na osnove nastoyashchih,
ukradennyh v prefekturah. Istrativ poryadochnuyu summu, mozhno bylo poluchit'
ves' nabor dokumentov, neotlichimyh ot nastoyashchih, potomu chto oni i byli
nastoyashchimi. T'eri Blen za cenoj ne postoyal. Pervym delom on otkryl schet v
banke na imya Polya Vermerena i polozhil na nego 150 000 frankov -- utaennye ot
nalogovoj den'gi za dom v ZHyuvizi. V svoem starom banke on opustoshil schet na
dve treti -- zabiraya nalichnymi kazhduyu nedelyu v techenie goda, poluchilos' 400
000 frankov. CHast' etih deneg ushla na oplatu uslug ZHyusta, fal'shivyh
dokumentov, na s容m novoj kvartiry i pomeshcheniya dlya budushchego agentstva. Iz
boyazni vyzvat' podozreniya on ne mog prodat' nichego iz prinadlezhashchego Blenu,
dazhe risunki i litografii, pylyashchiesya v glubine masterskoj s nezapamyatnyh
vremen. On mog by vyruchit' za nih neplohie den'gi u kakogo-nibud' antikvara,
specializiruyushchegosya na podobnyh veshchah i ne slishkom interesuyushchegosya ih
proishozhdeniem, no groznaya Brizhit, ego buhgalter, skoro zametila by ih
ischeznovenie. S teh por kak ona rabotala na novogo upravlyayushchego masterskoj,
ona postoyanno pytalas' vstretit'sya s T'eri pod predlogom vsyakih voprosov s
nalogami. Ej ego nedostavalo, no ne hvatalo smelosti v etom priznat'sya.
-- Skazhite, Mademuazel', etot molodoj chelovek vas ne slishkom zagruzhaet?
-- On horosho rabotaet, vnikaet vo vse, chto ya emu govoryu, vedet
ezhednevnyj uchet, v obshchem, bescennyj klient. Tol'ko smertel'no skuchnyj.
-- Poterpite eshche paru mesyacev, ya vernus'.
Emu vsegda nravilas' ee kukol'naya puhlost'. Ona znala ego slabost' i
pytalas' na nej sygrat', eshche i eshche. Dlinnye kosichki, vysokie skuly,
podcherknutye per-sikovo-rozovymi rumyanami, atlasnye plat'ya. On i ne
podozreval o prichinah etoj vstrechi -- uznav, chto Nadin ot nego ushla, Brizhit
reshila ispytat' na nem svoe ocharovanie. A on podpisal protyanutye bumagi,
dazhe ne vzglyanuv na nee.
V to utro, kogda on lozhilsya v kliniku, on vyshel iz kvartiry na
Konvans'on, ostaviv v yashchike stola neskol'ko cennyh bezdelushek, eshche teplyj
kofe na kuhne, otkrytuyu knigu na zhurnal'nom stolike, priotkrytoe okno. Nichto
ne dolzhno ukazyvat' na pobeg.
Vse ostal'noe razvivalos' po scenariyu, kotoryj on bez ustali
perepisyval, dovedya ego nakonec do sovershenstva. Vot kons'erzhka,
obespokoennaya tem, chto nikto ne vynimaet pochtu, zvonit Nadin. Nadin
otkryvaet dver' klyuchom, kotoryj T'eri ej ostavil. Potom ona bezhit v
komissariat ob座avit' ego v rozysk. Ona zapolnyaet anketu, opisyvaet ego
vneshnost', kak mozhno tochnee, ne zabud'te osobye primety, shram v pahu,
sprava, v forme bukvy V (ee on zanimal i ottalkival odnovremenno), ostavlyaet
im nedavnyuyu fotografiyu, navernyaka tu bol'shuyu, cherno-beluyu, kotoruyu ona
sdelala dlya svoej serii portretov. Ee zayavlenie popadaet v Sluzhbu rozyska,
oni obzvanivayut bol'nicy, sudebno-medicinskij institut, vracha i dantista
propavshego, osmatrivayut ego kvartiru, oprashivayut druzej, vozmozhno, klientov
"Sinej ramy". Vermeren znal cifry -- iz treh tysyach propavshih v Parizhe za god
pyat' procentov sluchaev tak i ostayutsya neraskrytymi. U nego na rukah vse
kozyri, chtoby stat' odnim iz etih sta pyatidesyati i popast' v kategoriyu PBV
-- propavshih bez vesti -- do skonchaniya vekov.
Pol' Vermeren mog by vypisat'sya cherez dvadcat' chetyre chasa posle
operacii, no on predpochel provesti eshche odnu noch' v klinike, boyas' okazat'sya
naedine s soboj i ne znaya, kto on na samom dele. ZHyust, dovol'nyj tem, chto
uvidel na lice pacienta, predlozhil emu vstretit'sya v lyuboj den', nachinaya s
zavtrashnego -- "DZ", kak on eto nazyval, -- chtoby snyat' shvy s verhnih vek,
vtoroe -- "D7" -- dlya nizhnih vek. A potom tol'ko "D15" -- vynut' skoby izo
rta, s podborodka i so skul. K bintam, polnost'yu skryvayushchim lico, ZHyust
rekomendoval dobavit' kapyushon-kompress, chtoby ne povredit' lob. Pohozhij na
personazha fantasticheskih fil'mov, on vyshel v priemnuyu i poprosil zakazat'
taksi.
-- Kuda ehat'?
-- Alleya de Favori, 4, v SHolon-syur-Sez.
I dobavil dlya medsestry, kotoroj bylo na eto absolyutno naplevat':
"Domoj".
-- Vam tut budet horosho.
|ti prostye slova rieltora, slishkom prozaichnogo, chtoby byt' nechestnym,
reshili delo. Zachem upuskat' mesto, gde emu budet horosho, i pochemu net,
dejstvitel'no, v kottedzhe v ogromnom prigorode, pohozhem na derevnyu, v
okruzhennom derev'yami domishke, vne vremeni i vne prostranstva. Tri okna
vyhodili na ulochku, po kotoroj nikto ne hodil i ne ezdil, ostal'nye -- v
sad, kraya kotorogo vidno ne bylo. Plakuchaya iva, para elok, ogromnyj klen,
chereshnya. Pol' pochuvstvoval sebya stareyushchim pomeshchikom, privyazannym k svoemu
klochku zemli v kompensaciyu za to, chto poteryal vse ostal'nye privilegii. Dom
okazalsya chistym i podhodyashchih razmerov -- gostinaya s kaminom vo vsyu stenu,
spal'nya, vyhodyashchaya v sad, kuhnya, pahnushchaya derevom i zoloj.
T'eri Blen vsegda lyubil gorod. On lyubil nahodit'sya v samom centre, v
samom serdce, tam, gde prohodyat vse arterii, i dazhe kogda udary etogo serdca
stanovilis' slishkom gromkimi, on i podumat' ne mog o tom, chtoby zhit' gde-to
eshche. Ves' mir byl pod ego oknami, on vosprinimal sebya centrom misheni. On vse
vremya boyalsya chto-to upustit' i schital, chto u nego dostanet energii
protivostoyat' bol'shomu gorodu. S teh por kak chelovecheskij faktor stal
istochnikom ego dohodov, on iskal pryamo protivopolozhnogo. Posle slezhki dni i
nochi naprolet, nervnogo napryazheniya i besporyadochnogo obraza zhizni emu nado
bylo vosstanavlivat' svoi sily v meste, dalekom ot chelovecheskogo bezumiya.
Paradoks -- v svoem dobrovol'nom zatochenii on oshchushchal, chto Parizh blizhe,
chem kogda-libo. Esli on mozhet videt' mercayushchij ognyami gorod s kolokol'ni
SHolona, to zachem imet' ego u svoih nog? Kak pochuvstvovat' gorod, esli tebya
zahvatil ego vodovorot? Vavilon stanovitsya Vavilonom, tol'ko esli mozhno
vzirat' na nego izdali.
Rastyanuvshis' na shezlonge, ukutavshis' v pled do samogo nosa, s knizhkoj v
rukah on terpelivo vyzdoravlival. Vernuvshis' v dom, on posmotrel, ne
prigorelo li ovoshchnoe zharkoe, i stal prosmatrivat' pochtu -- imya Vermerena
popadalos' vezde. Social'nye sluzhby ne somnevalis' v sushchestvovanii Polya
Vermerena. Kolesiki mashiny zavertelis' sami po sebe, dostatochno bylo
soblyudat' opredelennye pravila, nichego ni u kogo ne trebovat', nikogda ne
zhalovat'sya. I togda grazhdanin bolee ili menee stanovitsya nezametnym dlya
obshchestva.
-- Flamandskaya familiya? -- sprosil ego sluzhashchij, podklyuchavshij telefon.
-- Moi ochen' dal'nie predki byli gollandcami. Na lice u nego ostalos'
vsego neskol'ko plastyrej u viskov. On uzhe priuchilsya smotret' na sebya v
zerkalo. Korichnevye linzy delali vzglyad glubokim, pronicatel'nym, oni
garmonirovali s cvetom volos i rodimym pyatnom, -- vzglyad, kotoryj dolzhen byl
byt' s samogo nachala. Razrez glaz -- chut' shire, i lico stalo ulybchivym i
nemnogo nasmeshlivym. Bol'she vsego Pol' gordilsya svoim podborodkom -- on
pridaval emu osnovatel'nosti, uverennosti v tom, chto on i dolzhen byl byt'
takim, muzhestvennost' i neozhidannuyu zakonchennost' vsemu obliku, navsegda
izbaviv ot maskirovochnoj borody. Teper' Polyu nravilos' brit'sya, a potom
massirovat' absolyutno gladkie shcheki. Raz v tri dnya on ispol'zoval mashinku dlya
strizhki volos, delal eto, kak budto vsyu zhizn' etomu uchilsya. V nekotoryh
mestah shramy chesalis' i napominali o tom, chto ne vsegda bylo tak, no nezachem
prinimat' sebya za chudovishche. Izo dnya v den' on videl, kak lico obrisovyvaetsya
v zerkale. Inogda vnezapno pod etimi chertami prostupala mimika Blena. No
Blena otshlifovannogo, iskazhennogo i takogo dalekogo. Dazhe blesk v glazah
prakticheski propal, kak malen'kij ugolek, gotovyj pogasnut' pod sloem pepla.
Pol' Vermeren nahodil vremya dlya vsego i vse lyubil delat' -- gotovit',
gulyat', chitat', ukryvshis' pledom. Vecherom posidet' u kamina, noch'yu
prosmotret' fil'my, s utra povalyat'sya v posteli, a v lyuboe vremya dnya prinyat'
goryachuyu vannu. Vyzdorovlenie dazhe pozvolilo emu provesti nekotorye opyty,
proverit' starinnye mechty, razgadat' nekotorye tajny. Ego vsegda
interesovalo, kak etot predmet mozhet derzhat'sya v vozduhe, krutit'sya vokrug
svoej osi, prochertit' dugu, polnost'yu izmenit' traektoriyu i vernut'sya v
ruku. Veroyatno, on ne byl slishkom star, chtoby tvorit' chudesa. Kazhdyj den' on
v odinochku uchilsya brosat' bumerang, sveryayas' s otkrytoj knigoj u nog. V etom
dvizhenii emu videlas' smes' nauki, elegantnosti i smireniya pered prirodoj,
sposob vozdat' dolzhnoe tainstvam fiziki, kotoraya uvlekala eshche pervobytnyh
lyudej. Kak nastoyashchij aborigen, Pol' pytalsya ponyat' kachestvo vetra,
podruzhit'sya s nim, obognut' derev'ya lovkoj dugoj. V samom nachale obucheniya,
kogda bumerang uletal neizvestno kuda, Pol' terpelivo, kak iskatel'
podzemnyh rodnikov, proshagal kilometry po lugam. Mestnye privetstvovali ego,
nablyudali, kak on kidaet svoj bumerang, usmehalis' -- chto za prihot'? Mozhet,
poslednij pisk v Parizhe? -- ni na sekundu ne dogadyvayas', chto etot chelovek
vosproizvodit ritual'nyj zhest, gorazdo bolee drevnij, chem sushchestvovanie
traktorov, korov i, mozhet byt', dazhe zelenoj travy.
"Uvidimsya v "D60", skoree vsego eto budet poslednij raz", -- skazal emu
ZHyust utrom "D3O". YAvno gordyj delom ruk svoih, doktor sprosil u nego, mozhet
li on sfotografirovat' ego, chtoby proizvodit' vpechatlenie na budushchih
klientov. Skrepya serdce Vermeren otkazal. On proehal na mashine pod oknami
kvartiry na Konvens'on, emu bylo lyubopytno, sdali li ee uzhe, potom
ostanovilsya na minutku pered kafe, gde oni vstrechalis' s Nadin. Poslednij
raz oni razgovarivali v "D5". K tomu momentu oni uzhe chetyre mesyaca kak
rasstalis'.
-- Kak dela?
-- Normal'no.
-- A ya ne pomnyu eto sinee plat'e.
-- YA uvidela v nem Annu i reshila kupit' takoe zhe. Ona prosila tebya
pocelovat'.
"Net, ona ne prosila menya pocelovat', ona schitaet, chto mne nuzhno
lechit'sya. Ona tvoya luchshaya podruga, ee mozhno ponyat', ona na menya zlitsya".
-- Napomni ej, chto moj brezentovyj pyl'nik vse eshche u nee. Mne nravitsya
eta tryapka.
"Ob etoj melochi ty vspomnish' v policii. CHelovek, kotoryj trebuet
vernut' staryj brezentovyj pyl'nik, ne sobiraetsya ischezat'".
-- CHto budem delat' so strahovkoj?
-- Mozhno ya eshche paru mesyacev popol'zuyus' tvoej, poka snova ne nachnu
rabotat'?
-- Ty sobiraesh'sya vernut'sya k rabote?
-- Mne nadoelo boltat'sya bez dela.
-- Skuchno?
"Udivlena? YA pytalsya sdelat' vid, chto moi nochnye eskapady menya
uvlekayut. Dazhe nemnogo pereborshchil. Ty pytalas' ponyat', zavodila razgovory o
krizise srednego vozrasta, zhelanii stolknut'sya s opasnost'yu. Razvitie
sobytij pokazano, chto ty byla prava".
-- Vozmozhno, ya snova zajmus' "Sinej ramoj".
-- Esli u tebya problemy s kvartiroj, ya mogu poka odolzhit' tebe deneg.
-- Spasibo, ne nado, u menya poka ostalos' nemnogo.
"Ty prekrasno znaesh', chto ya zanimal den'gi u priyatelej, i oni byli
uvereny, chto nikogda ih bol'she ne uvidyat. Oni govorili tebe ob etom,
sobstvenno, v etom i sostoyala cel' operacii".
-- Davaj ty ne budesh' pridurivat'sya peredo mnoj! Esli ty v dolgah...
-- Dolgi? Kakie dolgi?
-- Pohozhe, ty prodolzhaesh' igrat'... "Otlichnaya rabota!"
-- Bros', Nadin... Pogovorim luchshe o tebe. Gde ty teper' zhivesh'?
-- Ulica de Proni, v dvuh shagah ot raboty, neveroyatno, skol'ko vremeni
ya teper' ekonomlyu.
"Ty poka nikogo ne vstretila, no eto skoro sluchitsya, ya chuvstvuyu, u tebya
snova prosnulos' zhelanie koketnichat' i soblaznyat'".
-- Ty toropish'sya? Mozhet, vyp'em eshche po chashechke?
-- Mne pora.
"Kogda oni yavyatsya k tebe, chtoby soobshchit' o moem ischeznovenii, ne zabud'
nichego, zapah alkogolya i pryanyh duhov, galstuki, kotorye ya soval v karman
pered vyhodom, bankovskij schet, opustoshennyj men'she chem za god, a osobenno
vypiski so scheta s adresom somnitel'nogo bara, kotorye ya predusmotritel'no
"zabyl" na nochnom stolike. Skazhi im chto-to vrode: "Vidimo, on poznakomilsya s
plohimi lyud'mi, kotorye vtyanuli ego v svoi temnye delishki". A tak kak lgat'
tebe ne pridetsya, to oni poveryat".
-- V pyatnicu vecherom ya ustraivayu nebol'shoe novosel'e. Pridesh'?
-- V pyatnicu, semnadcatogo? YA svoboden, tak chto dogovorilis'. YA sdelayu
volovany.
"U menya vse lico budet ispolosovano, no ya budu dumat' o vas. Osobenno o
tebe".
V to utro Nikolya prosnulsya s absolyutno novym chuvstvom -- on zhutko hotel
est'. Loren, kak vsegda, ushla iz otelya zadolgo do ego probuzhdeniya i lishila
ego zrelishcha "Zavtrak v posteli". Prosnuvshis', ona nabrasyvalas' na svezhie
frukty, tosty s maslom, chaj i vse ostal'noe. On privyk k etomu ritualu,
nichego ne trogaya na podnose, emu bylo dostatochno inogda otvlekat' ee
laskami, poka ona slizyvala varen'e s pal'cev. Emu podumalos', chto chelovek,
prosypayushchijsya golodnym, dolzhen ochen' lyubit' zhizn'. Zaryvshis' licom v podushku
Loren, on, pobuzhdaemyj utrennej erekciej, bespokojno zaerzal po krovati.
Oni vstrechalis' primerno tri raza v nedelyu uzhe pochti god, bol'shaya chast'
ih vstrech zakanchivalas' imenno v etom otele, kak obychno, v nomere 318, gde
proizoshlo ih pervoe svidanie. Oni nikogda ne naznachali vremya zaranee, Nikolya
podstraivalsya pod raspisanie Loren. Kogda on pytalsya ulovit' kakie-to znaki,
oni protivorechili tomu, chto bylo v sleduyushchij raz. Loren povinovalas' logike,
izvestnoj tol'ko ej odnoj, chto delalo ee povsednevnuyu zhizn' nepredskazuemoj.
So vremenem Nikolya privyk k etomu, dazhe esli v techenie dnya on otdal by vse
na svete za to, chtoby uznat', chem ona zanimaetsya imenno v etu minutu.
Odnako prihodilos' priznat', chto probuzhdeniya ego stali legche. S toj
samoj nochi, kogda Loren ischezla eshche do rassveta, on ne boyalsya prosnut'sya v
odinochestve. S prisushchim ej izyashchestvom ona razreshila problemu, kotoraya
razdelyala pary s sotvoreniya mira:
-- Mne nado vstavat' v pyat' utra.
-- YA pozvonyu kons'erzhu, chtoby on nas razbudil.
-- Ne nado, ty potom ne smozhesh' snova zasnut'. Ona byla prava. Kak
tol'ko Nikolya osoznaval, chto mir sushchestvuet, bespolezno bylo otricat',
prihodilos' nesti etot krest. Tak bylo vsegda. Vse eti bleyaniya ("uveryayu
tebya, eto ne vazhno, mne ochen' zhal', ty uveren, mne eto pravda ne meshaet, ty
mozhesh' pospat' eshche paru chasov posle moego uhoda" i t.d.) vnezapno
zakonchilis', kogda izobretatel'naya Loren shvatila svoj mobil'nik:
-- YA zaprogrammiruyu budil'nik v telefone na pyat' chasov, postavlyu na
vibraciyu i polozhu sebe pod podushku...
Nichego ne ponyav v etih manipulyaciyah, on zasnul, schitaya ee sumasshedshej.
CHerez dva chasa, kogda on plaval krolem v ozere, polnom skazochnoj zhivnosti,
Loren pochuvstvovala legkuyu vibraciyu u levogo uha i otkryla glaza. Ona
pocelovala spyashchego v shcheku i na cypochkah ushla vo vse eshche temnuyu noch'. Nikolya
mog spokojno dosmatrivat' sny o poteryannom rae. Ni bol'she ni men'she, rech'
shla o velikom otkrytii dlya chelovechestva.
Ne govorya uzhe o ee voobrazhenii, on obozhal tu svobodu, chto proyavlyalas' u
nee v samyh neozhidannyh veshchah. Obryvki fraz bez nachala i konca, no
prinosyashchie uspokoenie, ozadachivayushchie zhesty, gorazdo bolee produmannye, chem
kazalos', otkrytiya, kotorye ob座avlyalis' glupymi tol'ko dlya togo, chtoby ne
prinimat' ih vser'ez.
No ne tol'ko Loren pridavala emu uverennosti v sebe. "Nochnoj chelovek",
ego al'ter ego, posylavshij emu soobshcheniya, teper' prismatrival za nim.
Snachala Nikolya nenavidel etogo neistovogo drugogo, kotoryj pil i obrekal ego
na pohmel'e, kotoryj szhigal ego vechera, ne zabotyas' o probuzhdeniyah. No so
vremenem Nikolya nauchilsya prislushivat'sya k nemu i dazhe smog podruzhit'sya.
Otkuda on cherpal vse eti znaniya, kotoryh tak ne hvatalo Nikolya v
povsednevnoj zhizni? Kak on umudryalsya organizovat' improvizaciyu, chuvstvo
ritma i perspektivu? Otkuda vzyalas' eta lovkost' kanatohodca na provoloke
mgnoveniya? Kak on smog stat' edinstvennym filosofom v mire, kotoryj ponyal
vse? Nikolya uzhe chuvstvoval potrebnost' kak mozhno chashche obrashchat'sya k svoemu
misteru Hajdu, pribegat' k ego znaniyam i opytu. Kak drugie otkryvayut
pochtovyj yashchik, tak on, ne vstavaya s posteli, hvatal chernyj bloknotik, gde
nakanune bezmyatezhnyj drugoj, starayas' ne potrevozhit' son Loren, nachirikal
neskol'ko kategoricheskih strochek. Na etih listkah bylo vse: i prikazy, i
obshchie mesta, kotorye neobhodimo inogda povtoryat', i resheniya bytovyh problem,
i dazhe liricheskie otstupleniya, izlozhennye bez styda, potomu chto iskrenne.
Pered tem kak pojti v dush, Nikolya otkryl bloknot. Kak obychno, on nichego
ne pomnil.
"Te, chto prezritel'no smotryat na tebya, kogda ty p'esh' kon'yak, eto lyudi,
glavnoe zhelanie kotoryh -- vstavit' slovo "kon'yak" pri igre v "erudit".
"Shodi k zubnomu. YA nastaivayu".
"Govoryat: "Posle nas -- hot' potop". No vse hotyat svoimi glazami
uvidet' etot potop!"
On vyshel iz otelya i peshkom napravilsya k bashnyam imperii "Parena",
zaderzhavshis' v kafeterii, gde kupil paru kruassanov i banku holodnogo piva.
On pozavtrakal v svoem kabinete, chuvstvuya sebya polnost'yu udovletvorennym. On
lyubil Loren, no emu byla priyatna mysl', chto vse ego okruzhenie predosteregaet
ego protiv etoj chertovki. On lyubil vkus piva po utram i lyubil pryatat' ego v
"Trikpak", on lyubil predstavlyat' sebe, kakie rozhi skorchili by kollegi, esli
by uznali, chto v ego "koke" shest' gradusov alkogolya. On lyubil vse svoi
poslednie otkrytiya, on lyubil dorogu, chto vela ego k miru s samim soboj, a
bol'she vsego on lyubil vypavshee emu schast'e stat' tem, kem on dostoin byl
byt'. Noch' okazalas' korotka, kak i vse predydushchie, i Nikolya, ne podavaya
vidu, zhdal vstryaski, kotoruyu prineset s soboj penyashchijsya hmel', nastoyashchaya
radost' utra -- eto stalo takoj zhe privychkoj, kak chashka krepkogo chaya ili
chistaya rubashka. Puzyr'ki udaryali v golovu, ot nih shchipalo v nosu.
Prishlo vremya posvyatit' vsyu svoyu energiyu rabote. Naznachenie na dolzhnost'
nachal'nika hudozhestvennogo otdela ne sil'no izmenilo ego zhizn'. On ne
chuvstvoval nikakogo davleniya, svyazannogo s novymi obyazannostyami, on upravlyal
po naitiyu, orientiruyas' na vidimye rezul'taty, starayas' pooshchryat' rabotu v
komande, a ne davit' avtoritetom. On imel slabost' schitat', chto doverie --
eto forma sotrudnichestva, i prinimal vo vnimanie mnenie kak mozhno bol'shego
kolichestva narodu. Bar-dan blestyashche ugovarival klientov, obeshchaya im
nevozmozhnoe, potom pozvolyal sebe roskosh' drat' chuby, esli nikto ne nahodil
chudotvornogo resheniya. Nikolya i tak poteryal slishkom mnogo vremeni, chtoby idti
toj zhe koleej. On periodicheski interesovalsya mneniem otvetstvennogo za
proizvodstvo i dizajnerov -- treh zhenshchin i dvuh muzhchin primerno odnogo
vozrasta. Ego zabavlyalo proveryat' znamenituyu koncepciyu "sinergii". Nikogda
on ne byl liderom, rukovoditelem i, skol'ko sebya pomnil, vsegda izbegal dazhe
mysli o sorevnovanii. U nego nikogda ne bylo razryada po tennisu, on nikogda
ne voeval za mesto na parkovke, i, obobshchaya, mozhno skazat', chto on nikogda ne
pytalsya probit'sya kuda by to ni b'sho. Tol'ko upertyj chelovek vrode Bardana
mog schitat', chto Gredzinski sposoben hot' kogo-to podsidet'.
-- U menya est' novosti o tvoem byvshem nachal'nike, -- soobshchil ZHoze za
obedom.
Bardan ushel iz "Gruppy" po oboyudnomu soglasiyu, kotoroe pozvolilo emu
sohranit' lico i podyskivat' novoe mesto raboty, gde on bol'she ne sovershit
oshibki i ne budet unizhat' odnogo sotrudnika, chtoby drugim bylo nepovadno.
CHerez polgoda posle ego uhoda ego imya prozvuchalo kak na pominal'noj sluzhbe.
Nikolya bylo na eto gluboko naplevat'.
-- U menya v otdele rabotaet Molen, syn Bardana -- ego krestnik. Vy
znali, chto u Bardana dvoe detej ot ego nyneshnej zheny, odin ot byvshej i
chetvertyj priemnyj?
Po prichinam, kotorye Nikolya ne hotel dazhe upominat', on predpochel by
smenit' temu razgovora. ZHoze ego smushchenie tol'ko zabavlyalo, i on nastojchivo
prodolzhal:
-- On tak i ne nashel rabotu. Zamet'te, eto vpolne logichno, v kommercii,
kogda tebe uzhe za pyat'desyat... Amber predlozhil emu dolzhnost' otvetstvennogo
za proizvodstvo na dvadcat' tysyach frankov, on, estestvenno, otkazalsya.
Problema v tom, chto on zhutko gordyj. Govoryat, chto on dni naprolet rugaetsya s
zhenoj, kotoraya gotova pojti na lyubuyu rabotu. A poka chto oni prodayut dom v
Monfore.
ZHoze ne udalos' smutit' dushevnyj pokoj Nikolya -- slishkom mnogim lyudyam v
etom mire prihoditsya gorazdo huzhe, chem Bardanu, -- poetomu on oborval
rasskazchika i podnyalsya v svoj kabinet. Tam ego uzhe zhdalo soobshchenie ot nekoej
madam Lemar'e, kotoraya prosila srochno ej perezvonit'.
-- Kto eto, Myuriel'?
-- Ona skazala, chto eto po lichnomu delu.
Nikolya ne zhaloval neznakomcev, zvonivshih po lichnomu delu, tak zhe kak i
rekomendatel'nye pis'ma i lyubye priglasheniya. Potencial'naya opasnost', povod
dlya bespokojstva, samoe vremya zaklyuchit' svoyu zhizn' v skobki, poka vse ne
proyasnitsya. On snyal trubku, glyadya na chasy:
-- Madam Lemar'e? |to Nikolya Gredzinski.
-- Schastliva s vami poznakomit'sya, ya vedu vash schet v banke "Kredi
agrikol'". Ran'she etim zanimalsya mes'e Nguen, no ego naznachili nachal'nikom
otdeleniya v Lione.
U Nikolya ne sohranilos' ni malejshego vospominaniya o mes'e Nguene, ravno
kak i o lyubom drugom sotrudnike banka, s teh por kak on otkryl u nih schet
dvadcat' dva goda nazad. Emu nikogda nichego ne bylo nuzhno ot banka, on ne
umel ni pol'zovat'sya predostavlyaemymi blagami, ni obhodit' ih lovushki, on ne
prosil ssudy, i ni razu v zhizni emu ne prishlos' vyslushivat' nastavlenij
iz-za overdrafta. Bank byl dlya nego promezhutochnym zvenom mezhdu ego zarplatoj
i ego tratami, dve kolonki "dohody" i "rashody" nikogda ne dolzhny byli stat'
predmetom interesa. Nikogda.
-- Polagayu, chto 435 000 frankov, kotorye tol'ko chto postupili na vash
schet, tam ne ostanutsya?
Kak otvetish' na etot vopros, esli on eshche ne uspel svyknut'sya s mysl'yu,
chto alyuminievyj cilindr, vozmozhno, perevernul vsyu ego zhizn'?
-- Esli vy zahotite ih pomestit', ya mogu predlozhit' vam nekotorye nashi
akcii, kotorye horosho zarekomendovali sebya na rynke. Horosho by vy k nam
zashli. U vas budet vremya na sleduyushchej nedele?
-- Net.
-- A cherez nedelyu?
Madam Lemar'e uzhe preizryadno dopekla Nikolya, i on pozvolil sebe roskosh'
sbit' ee s tolku, o chem on i ne podumal by mesyac nazad.
-- Snachala ya sdelayu sebe priyatnoe, istrachu sorok ili pyat'desyat tysyach na
vsyakie gluposti. Budu tranzhirit' bez sozhaleniya, zhizn' korotka.
-- Vy ne soglasny, chto zhizn' korotka?
-- Soglasna, soglasna...
-- Potom ya sdelayu podarki lyudyam, kotorym povezlo men'she menya.
-- Ne zabud'te pro nalogi.
-- |ti 435 000 frankov vsego lish' zadatok, u menya drug -- buhgalter, on
prosledit za vsem, ne bespokojtes'. Spasibo za to, chto pozvonili.
Mysl', kotoruyu ona tol'ko chto vnushila emu, sama o tom ne podozrevaya,
byla ne takoj uzh glupoj. Nikolya nadel kurtku, vyshel iz kabineta i skazal
Myuriel', chto u nego vstrecha vne ofisa, kotoraya zajmet vsyu vtoruyu polovinu
dnya. CHerez polchasa on uzhe vyshagival po "Galeri Lafajet", sunuv ruki v
karmany i gotovyj chem-nibud' soblaznit'sya.
Pervym chelovekom, dostojnym ego shchedrot, dolzhna stat' madam Zabel',
kruglen'kaya zhenshchina v ochkah-polumesyacah, kotoraya prinyala ego dokumenty v
NIPS. Sovety, kotorye ona emu dala, chtoby vyjti na promyshlennikov, kotorye
mogli by zainteresovat'sya ego "Trikpakom", prinesli svoi plody.
Proizvoditel' gedzhetov, sredi kotoryh, krome odnoj-edinstvennoj veshchi, vse
bylo funkcional'no (on, naprimer, sdelal seriyu ochen' yarkih plastmassovyh
veshchic dlya kuhni i vannoj), predlozhil Nikolya kontrakt, vdumchivo izuchennyj
yuristom, predlozhennym vse toj zhe madam Zabel'. Vse ostal'noe -- proizvodstvo
i prodazha -- prohodilo bez ego uchastiya. Emu dazhe ne potrebovalos' ob座asnyat',
kak mozhno ispol'zovat' "Trikpak", proizvoditel' bezdelushek sam nashel emu
primenenie, nachav s amerikanskogo rynka, gde zakon zapreshchaet demonstrirovat'
publichno lyubye marki alkogolya, poetomu na ulice chasto mozhno uvidet' lyudej,
podnosyashchih k gubam korichnevye bumazhnye pakety, -- oni-to i stanut pervymi
pokupatelyami "Trikpaka".
Kompaniya Altux S.A. tol'ko chto zapustila seriyu iz devyati "Trikpakov",
chetyre iz nih -- nesushchestvuyushchie napitki s iskazhennymi logotipami izvestnyh
gazirovok. Ostal'nye pyat', vopreki ozhidaniyam, vpolne real'ny -- pyat' shiroko
rasprostranennyh marok, i sredi nih -- apogej -- pivo. |ti pyatero
soglasilis' na ispol'zovanie ih logotipa na "Trikpake" -- reklama s ottenkom
samoironii tozhe ne povredit. Prodazha "Trikpakov" v magazinah bezdelushek i v
otdelah podarkov uzhe prinesla sozdatelyu chek na 435 000 frankov.
Vpervye v zhizni Nikolya mog sdelat' sebe priyatnoe, ne zadumyvayas' o
den'gah. On predstavil sebe ekstravagantnyj podarok, v kotorom ne bylo ni
malejshej neobhodimosti, no kotoryj by prosto stal simvolom. Dvadcat' ili
tridcat' tysyach, potrachennye za raz, ne zadumyvayas', -- i on navsegda
sohranit priyatnejshee vospominanie o minute bezumiya. On pomechtal o kostyume, v
kakih hodyat v fil'mah pro mafiyu -- parochka polosok prevrashchaet vas v
gangstera i vyzyvaet voshishchennyj prisvist tipov vrode Markeshi. Nikolya
pomeril odin, potom drugoj, na tret'em on slomalsya -- dostatochno bylo
uvidet' takoj pidzhak na svoih plechah, chtoby predstavit', kak ego pozhiraet
mol' v shkafu. ZHelanie ostat'sya nezamechennym s detstva stalo ego edinstvennym
kostyumom, sshitym iz tkani "anonimnost'" i isklyuchitel'no emu idushchim. On
popytal schast'ya v drugih otdelah: sotni diskov, kotorye on by poslushal,
pust' dazhe edinozhdy, tysyachi knig, kotorye kogda-to on obeshchal sebe prochest',
fil'my, kotorye napomnyat emu o segodnyashnem dne. No nichego etogo emu ne
hotelos', neobhodimo bylo drugoe -- dni i nochi naprolet, zdes' i sejchas. CHto
prezhde privodilo ego v vozbuzhdenie? Nichego, prezhde voobshche ne sushchestvovalo.
Emu prishlos' smirit'sya s ochevidnym: s teh por kak on stal provodit'
nochi v otele -- gde nichto emu ne prinadlezhalo, razve chto glavnoe -- vremya,
zhizn', telo, -- material'nye cennosti poteryali dlya nego vsyakij interes,
teper' on predpochital prosto prohodit' skvoz' pejzazh. Emu uzhe priskuchilo v
"Galeri Lafajet", zhelanie sdelat' sebe podarok pritupilos'. Esli by u nego
ostalos' kakoe-nibud' detskoe uvlechenie!.. On vspomnil, kak zavidoval
uvlecheniyam drugih detej -- aviamodelizm, marki, kalendariki, rybalka, inogda
on dazhe pytalsya po tradicii zainteresovat'sya chem-nibud' iz etogo, no emu
bystro nadoedalo. On byl iz teh redkih detej, kotorye mogut chasami
nepodvizhno lezhat' na divane. Vzroslye vidyat v etom prezhdevremennuyu mudrost',
no na samom dele eto prosto sosredotochennost' na sebe. Kto by mog
dogadat'sya? U detej net povodov dlya perezhivanij, imenno tak predpochitayut
dumat' roditeli.
Neohvachennym ostalsya poslednij etazh -- krovati i postel'nye
prinadlezhnosti. Mysl' pojti vzglyanut' na vse eto ne pokazalas' emu takoj uzh
nelepoj. V konce koncov, pochemu by i ne krovat'? Rano ili pozdno emu
ponadobitsya gigantskaya myagkaya do neprilichiya krovat', chtoby otospat'sya posle
vseh bessonnyh nochej, provedennyh s Loren. Takaya nemyslimaya krovat', protiv
kotoroj dazhe ona ne smozhet ustoyat' i tozhe zahochet na nej povalyat'sya. Samaya
luchshaya krovat' v mire. Sochetayushchaya v sebe medicinskie sovety i gedonizm.
Kakoe-to vremya on zabavlyalsya etoj mysl'yu, poka ne osoznal, chto u Loren uzhe
-- bog ee znaet gde -- est' svoya krovat'.
Stojka iz stoletnego duba. Patina dereva, ego teplyj cvet -- i hotelos'
vypit' chego-nibud' takogo zhe blagorodnogo ottenka. Obrazcy stoyali tut zhe na
polkah, strojnymi ryadami -- mnozhestvo neznakomyh butylok, s kotorymi stoilo
sojtis' poblizhe. Do konca zhizni Nikolya yavno ne uspeet pereprobovat' vse,
klassificirovat', izuchit' kak enciklopedist, napisat' bol'shuyu knigu
op'yaneniya, kotoruyu akademiki nazovut klassikoj i predlozhat emu kafedru v
Sorbonne.
-- CHto vam nalit'?
-- CHto-nibud' pokrepche. Posovetujte. Vy by chego sejchas vypili?
-- YA redko p'yu na rabote. Tem bolee tak rano.
-- A chto tam v ryzhej butylke s beloj etiketkoj?
-- Dovol'no sladkij burbon, "Sautern Komfort", na moj vkus dazhe slishkom
sladkij, mnogovato dlya pecheni za raz. Esli vy lyubite burbon, mogu predlozhit'
vam odin iz luchshih, u menya eshche ostalas' amerikanskaya butyl' s teh por, kogda
eshche tut eto ne bylo zapreshcheno.
Nikolya posmotrel na chasy -- desyat' minut chetvertogo. Vremya letit, zhizn'
tozhe.
-- Tol'ko uchtite, eto 50, 5 gradusa.
-- Tashchite.
V konce koncov on vse-taki nashel sebe podarok, mysl' prishla emu na
eskalatore, v tolpe nagruzhennyh pokupkami, ozabochennyh lyudej. Nikolya uzhe
mechtal o vypivke, -- kotoruyu barmen sejchas nakonec-to emu nal'et, -- i
pospeshil pryamikom v otdel muzhskih aksessuarov, gde emu predlozhili na vybor
tri vida flyazhek. On vybral odnu na dvesti milligrammov, slegka vygnutuyu,
chtoby luchshe prilegala k grudi, v chernoj kozhe, privyazannoj k gorlyshku
probkoj. Ob容m pokazalsya emu vpolne dostatochnym -- v samyj raz, chtoby
rashrabrit'sya, esli poteryaesh'sya v lesu, ili proderzhat'sya, esli zastryanesh' v
lifte, dva alibi dlya opravdaniya podarka. Teper' on budet schastliv, zasovyvaya
ruku vo vnutrennij karman pidzhaka; i odnovremenno neschasten. I vse eto za
140 frankov. Madam Lemar'e ne budet delat' kruglye glaza.
-- Da uzh, zabiraet eta vasha shtuka, no privyknut' mozhno.
On skazal eto, tol'ko chtoby uspokoit' barmena, na samom dele vnutri u
nego vse gorelo adskim plamenem. Grud' gotova byla razorvat'sya, dyshat'
nevozmozhno, potom vyrvalsya legkij vzdoh. I s nim vse ostal'noe -- dyhanie
prihodit v normu, plechi raspryamlyayutsya, serdce b'etsya normal'no, rascvetaet
vnutrennyaya ulybka, voobrazhenie nachinaet rabotat'. Po-nastoyashchemu vazhnoe takim
i ostaetsya, ostal'noe -- othody, pomehi, provolochki, tshchetnye somneniya,
raznye nedorazumeniya, vremya, potrachennoe popustu, vmesto togo chtoby zhit', --
zabyvaetsya.
-- Mozhete nalit' mne syuda? -- sprosil on, pomahivaya flyazhkoj.
-- Boevoe kreshchenie?
-- V nekotorom rode.
-- CHem zhelaete napolnit'?
-- Samym luchshim. Vodkoj. U vas net pol'skogo rodstvennika vashego
burbona?
-- Preimushchestvo flyazhki v tom, chto nikto ne zamechaet, kak vy p'ete, no
zapah izo rta vydaet vas. Glotok vodki na hodu legko opredelit', no u menya
est' kon'yak, s kotorym vy perejdete na chetvertuyu skorost' tak, chto nikto i
ne zametit. Hotite poprobovat'?
-- Net, pust' luchshe budet syurpriz.
Vot teper' den' nakonec-to nachalsya, vse predshestvuyushchee bylo vsego lish'
letargiej, teper' proyavilos' glavnoe, a vmeste s nim i uverennost' -- on
vse-taki eshche neblagodarnee, chem on schital! Kak on mog zabyt' madam Zabel'!
On sunul flyazhku v karman, zalpom vypil eshche odin Wild Turkey i vernulsya v
magazin ispravit' oshibku.
V ataku!
-- |to mne priyatno, madam Zabel'. Vsegda nado pomnit', komu ty obyazan i
chem. CHto by proizoshlo, esli by ya zashel v sosednij kabinet?
-- Moya kollega ob座asnila by vam vse tak zhe, kak ya, i segodnya ej by
dostalsya etot prekrasnyj platok ot Hennes, ot kotorogo ona by otkazalas',
tak zhe kak eto prihoditsya delat' mne.
-- No, madam Zabel', eto zhe ne vzyatka, a prosto vyrazhenie
blagodarnosti. I cvet zheltoj ohry -- vash cvet, vy ne mozhete otkazat'sya.
Nesmotrya na 50, 5 gradusa, kotorye obespechili samovozgoranie ego
shchedrosti, Nikolya chuvstvoval legkoe bespokojstvo za veseloj ulybkoj svoej
blagodetel'nicy.
Esli ona reshit, chto on p'yan, eto isportit i ego horoshee nastroenie i
ego iskrennyuyu priznatel'nost'. I odnako on byl dejstvitel'no p'yan, dazhe
slishkom, na ego sobstvennyj vzglyad.
-- Pozhalujsta, madam Zabel'... Voz'mite...
-- Ne nado smotret' na menya tak ugryumo, mes'e Gred-zinski, a to ya
rastrogayus'.
-- V dobryj chas!
Ego rech' byla svyaznoj, dyhanie ne vydavalo ego.
-- Madam Zabel', raz uzh ya zdes', ya by hotel obsudit' s vami odnu ideyu,
kotoraya mozhet pererasti v proekt, esli vy sochtete, chto ona zasluzhivaet
vnimaniya. Nado vam skazat', chto uzhe nekotoroe vremya ya privyk zasypat' v
ob座atiyah ocharovatel'noj zhenshchiny.
-- ?..
-- I sluchilos' tak, chto my ne vsegda prosypaemsya v odno i to zhe vremya,
potomu chto vysheupomyanutaya krasavica ischezaet na zare, okutannaya svoej
tajnoj, poka ya prihozhu v sebya posle lihoradochnoj nochi, polnoj obil'nyh
vozliyanij. Predstav'te sebe, ona delaet vse, chtoby ne razbudit' menya, i ya
blagodaren ej za eto, nesmotrya na zhelanie poslednij raz szhat' ee v ob座atiyah.
Nado vam skazat', chto ya s samogo detstva prosypayus', kak po shchelchku, ya
otkryvayu glaza, i -- raz! -- ya uzhe sovershenno prosnulsya, vse pruzhiny
natyanuty, prosto koshmar. YA ne iz teh schastlivcev, k kotorym vy, vozmozhno,
prinadlezhite, chto mogut tut zhe zasnut' snova.
-- So mnoj takoe sluchaetsya.
-- Schitajte, chto vam povezlo. A ya iz teh, kto ne znaet, chto znachit
dremat', kemarit', ne vedaet siesty po tri raza na dnyu. Nas tochit trevoga, i
glyba real'nosti pridavlivaet nas. Kak tol'ko my vozvrashchaemsya v soznanie,
nachinaetsya obratnyj otschet, ostalos' dve-tri minuty, poka vse ostal'nye
simptomy prosnutsya, pervaya vnyatnaya mysl', estestvenno, pessimistichna i s
kazhdoj sekundoj stanovitsya vse ser'eznee. Vnezapno vspominaesh', chto zhivesh' v
etom mire, postroennom drugimi, no kotoryj ty nikogda ne pytalsya izmenit',
chto den' budet takim, kak ty i opasaesh'sya, i zhvachku etu pridetsya zhevat' do
samogo vechera. CHuvstvuesh' sebya prakticheski vinovatym, chto dal Morfeyu ukachat'
sebya, a etot podlec ne raskroet tebe ob座atij snova, poka ty ne prokovylyaesh'
svoyu ezhednevnuyu dolinu slez. Vot i predstav'te sebe vseobshchuyu problemu
probuzhdeniya v raznoe vremya. Ona dolzhna byt' na postu v shest' utra, a on
vkalyval do nochi i hochet prijti v sebya, i takih situacij mnozhestvo,
milliardy lyudej spyat vdvoem v odnoj posteli, no vstayut v raznoe vremya. Kak
ne slyshat' budil'nik drugogo? Kak ogradit' svoj sobstvennyj son? Takoj vot
glupyj na pervyj vzglyad vopros. V vashem avgustejshem zavedenii kto-nibud' uzhe
dolzhen byl zadat'sya etim voprosom. Tol'ko ne govorite mne, chto ya pervyj!
Potomu chto esli eto dejstvitel'no tak, ya mogu predlozhit' vam superlegkie
chasy-braslet, snabzhennye vibratorom, dayushchim tochnyj i dostatochnyj impul's,
kotoryj budit odnogo, ne trevozha drugogo. YA produmal vse do melochej,
rasskazyvat'?
Ego prodvizhenie vnutri "Gruppy" nichego ne izmenilo v ezhevechernem
rituale. Vse serdechno pozdravili Nikolya, Markeshi velel emu ugostit' vseh
shampanskim i schel delom chesti postavit' vtoruyu butylku, a cherez god vse
ustakanilos', bol'she nikto i ne vspominal ob etom. Sborishcha prodolzhalis' i
osen'yu, stolik na terrase smenilsya stolikom vnutri kafe ryadom s flipperom,
vmesto pastisa -- vino, tol'ko vremya i glavnaya tema razgovorov (ZHoze nazyval
ee "edinstvennym blyudom") ostalis' neizmennymi. "Gruppa" byla serialom,
nashpigovannym personazhami, obsuzhdali ih po odnomu v den', i konca ne
predvidelos'. Edinstvennaya tema, kotoraya mogla konkurirovat', byl Markeshi
sobstvennoj personoj, ego zhizn' i tvorchestvo.
-- Nado by rasskazat' vam ob opasnejshem cheloveke, kotoryj mne ochen'
dorog, zovut ego Remi SHak, tainstvennyj investor, kotoryj inogda vstryahivaet
Birzhu. Kto-nibud' znakom s nim?
Vse chuvstvovali, chto vopros s podvohom, i molchali.
-- |to estestvenno, ya byl ne vprave raskryvat' ego sushchestvovanie do
segodnyashnego dnya. Mesyac nazad ya poluchil ukazanie dat' ob座avlenie o
gotovnosti kupit' akcii seti "Oton'el'", kotorymi krome nas interesovalis'
"Ditrih" iz Kel'na i...
Nikolya bol'she ne slushal. Pohozhdeniya Markeshi imeli to preimushchestvo, chto
pozvolyali nevidimoj, postoyanno ulybayushchejsya, inogda obnazhennoj Loren podsest'
k nim za stolik. Ona ne proiznosila ni slova, no byla zdes'. On tozhe molchal,
pozvolyaya svoemu voobrazheniyu vossozdat' vse detali -- bezuprechnuyu liniyu nosa,
svetlye teni pod glazami, pridavavshie neponyatnyj ottenok sineve zrachkov,
zavitki volos nad ushami. Vypisannaya do mel'chajshej detali, ona skreshchivala
ruki na grudi, slovno peredraznivaya ego, i oba oni dolgo pozhirali drug druga
vzglyadom. Nichto ne moglo vyrvat' Nikolya iz zabyt'ya, krome pronzitel'nogo
golosa Markeshi.
-- ...i "Gruppa Parena" othvatila kusok tol'ko blagodarya neulovimomu
providcu Remi SHaku, a imya ego -- ne chto inoe, kak anagramma?..
-- Markeshi! -- voskliknula Rezhina, obojdya vseh na finishe.
-- Vy imeete pravo na takie fokusy?
-- V finansovom mire psevdonimy tol'ko privetstvuyutsya.
V ocherednoj raz Markeshi dal im ponyat', chto snishodit za ih stolik iz
drugih -- vysshih -- sfer, chto ego zhizn' pohozha na uvlekatel'nyj roman i chto
ego professiya -- ne postylaya, nadoevshaya neobhodimost', kak u ostal'nyh.
-- Interesno, chto daet zhizn' pod dvojnym imenem? -- zadumalsya ZHoze.
-- Ono u menya trojnoe! Kogda mne nadoedaet zarabatyvat' den'gi dlya
"Gruppy", ya zahozhu v Internet, chtoby poigrat' v setevuyu strelyalku pod
nazvaniem Unreal Tournament. Na proshloj nedele menya vklyuchili v spisok tysyachi
luchshih igrokov mira, pod voennym imenem Slaughter.
Ozadachennyj Nikolya napryagsya, pytayas' vspomnit', na chto pohozha eta
istoriya pro mnozhestvo imen. Snova poyavilas' Loren, chtoby osvezhit' ego pamyat'
i poslat' obodryayushchuyu ulybku. Markeshi navernyaka pochuvstvoval, chto etot
nevynosimyj Gredzinski sejchas opyat' chto-nibud' lyapnet, i posmotrel na nego v
upor, slovno brosaya vyzov.
Nikolya podnyal perchatku:
-- V 1658 godu nekij polemist po imeni Lui de Montal't goryacho sporil s
iezuitami i mnogo raz perepravlyal izdanie svoego teksta, kotoryj potom byl
priznan luchshim proizvedeniem togo vremeni, "Pis'ma k provincialu". V to zhe
samoe vremya yunyj Amos Dettonvil' pridumal to, chto sejchas my nazyvaem schetnoj
mashinoj. Parallel'no filosof Salomon de Tyul'ti delaet zapisi dlya gigantskogo
polotna o prednaznachenii cheloveka i ego otnosheniyah s Bogom -- "Mysli". Vse
troe okazalis' odnim i tem zhe chelovekom, kotoryj bol'she izvesten nam pod
imenem Bleza Paskalya. Vse tri ego psevdonima -- anagrammy izrecheniya
"CHelovek, zdes' tvoj bog". On schital, chto lyuboj tekst, lyubaya ideya, lyuboj
zakon prinadlezhat vsemu miru, a potomu i pomyslit' ne mog izdat' ih pod
svoim imenem, takim obrazom pretenduya na avtorstvo. I on predpochital
skryt'sya za fal'shivymi imenami. Vot takim on byl chelovekom, etot Paskal'.
Nikolya zamolchal.
Vdaleke poyavilas' ten' Loren -- ona gordilas' im i podavala emu znaki,
trebuya skorejshej vstrechi.
Esli oni ne ehali v otel', Loren ischezala iz "Linna" tak, chto Nikolya ne
udavalos' dazhe ponyat', v kakom napravlenii ona isparilas'. Ona dazhe ne
proiznosila banal'nogo "Mne pora", kotoroe nichego ne ob座asnyaet, no vsem
stanovitsya kak-to nelovko. I emu prihodilos' zhdat', chtoby snova okazat'sya v
nomere 318, gde oni vytvoryali nevest' chto, vse vozmozhnoe i nevozmozhnoe, i
nikto ne mog predstavit' sebe takoj svobody v stol' ogranichennom
prostranstve. Oni uchilis' laskam, kotorye ne znal ili ne reshalsya drugoj,
razvlekalis' tem, chto katali butylki po polu, prezhde chem vypit', igrali v
karty, brosaya ih kak mozhno blizhe k stene, pridumyvali nebyvalye fantazmy,
rasshifrovyvali hajku, oblizyvali stekayushchie po kozhe drug druga samye
nemyslimye alkogol'nye napitki, vspominali tysyachi geniev ili prosto spali
chasami, mirno obnyavshis', upav v samye glubiny zabveniya.
-- Peredaj mne chipsy.
-- Kak ty nizko pala, bednyazhka moya.
-- Mne ne davali ih v detstve.
I snova on ne znal, kak ponyat' etu reakciyu, ne okrashennuyu nikakimi
emociyami. Bylo li u nee detstvo Ko-zetty ili ona byla docher'yu nesgibaemogo
dietologa?
Bylo polovina vtorogo nochi, na nej ostalis' tol'ko trusiki i
byustgal'ter abrikosovogo cveta. Pouzhinat' oni ne uspeli i teper' hrusteli
vsyakoj dryan'yu.
-- Hochesh' znat', v kakoj konkretno moment ya v tebya vlyubilas'?
-- Vse proizoshlo v etom samom nomere, na tret'yu ili chetvertuyu noch'.
-- Dolzhno byt', ya dovel tebya do nebyvalogo orgazma.
-- A vot i net. My smotreli televizor. Bylo tri chasa nochi, i my popali
na pryamuyu translyaciyu iz Ameriki chempionata po figurnomu kataniyu.
-- Ne pomnyu.
-- V kakoj-to moment odna iz figuristok nelovko prygnula i smeshno tak
upala. Bednyazhka vypryamilas', kak budto nichego ne proizoshlo, i prodolzhala do
konca, kak oni vse postupayut v takih situaciyah. V etu samuyu sekundu
telezriteli delyatsya na tri tipa. Pervye -- samaya rasprostranennaya kategoriya
-- zhdut zamedlennogo povtora. Oni videli, kak ona upala, i ih snedaet
kakoe-to neveroyatnoe vozbuzhdenie, oni zhazhdut uvidet' eshche raz etot uzhasnyj
moment. Takie obychno zhdut nizkih ocenok, lica otchayavshejsya devushki krupnym
planom. CHashche vsego oni udovletvoryayutsya neskol'kimi slezinkami.
Pokryvalo valyalos' na polu, v komnate caril polumrak, a odezhda byla v
besporyadke razbrosana vokrug ogromnoj krovati, pokrytoj eshche svezhimi
prostynyami. Loren nepodvizhno lezhala na zhivote, svesiv ruki, chtoby uspokoit'
bol' v spine, kotoraya muchila ee celyj den'. Nikolya sidel na krovati v seryh
trusah, odnoj rukoj on derzhal zapotevshij stakan, drugoj -- lodyzhku svoej
krasavicy.
-- Ko vtoromu tipu otnosyatsya lyudi, kotorym iskrenne zhal' etu
neschastnuyu. Oni ahayut i v pervyj, i vo vtoroj raz, kogda vidyat ee padenie:
"Oh, bednyazhka..." V ih vzglyade skvozit sostradanie, ko v glubine i nechto
drugoe -- sladostnoe chuvstvo, v kotorom oni nikogda ne priznayutsya, mozhet
dazhe, oni i sami ob etom ne podozrevayut.
On sklonilsya i poceloval ee lodyzhku, potom, ne meshaya ej
razglagol'stvovat', stal pokusyvat' bol'shie pal'cy nog.
-- Est' eshche i tretij tip lyudej, oni vstrechayutsya neveroyatno redko, i ty
odin iz nih. Kogda pokazyvali zamedlennyj povtor, ya videla, kak ty rezko
otvernulsya ot ekrana. Ty ni za chto ne hotel uvidet' eto snova. Slishkom
tyazhelo. Ne znayu, o chem ty podumal, mozhet, o nastoyashchej tragedii etoj devushki,
o mesyacah i godah upornyh trenirovok -- i chto? Durackaya oshibka na glazah u
millionov zritelej. I ty ne hotel byt' odnim iz nih. Sekundoj pozzhe ya
vlyubilas'.
On rasteryanno ulybnulsya, pozhal plechami, slovno podcherkivaya svoe
smushchenie, i snova otvel glaza. Nichego ne vsplylo u nego v pamyati v svyazi s
etoj istoriej, on nikogda ne dumal, chto prinadlezhit k kakomu-to
opredelennomu tipu zritelej figurnogo kataniya, v luchshem sluchae on schital,
chto on iz toj kategorii muzhchin, kotorye vnimatel'no smotryat, kak yubochki
figuristok kolyshutsya pri pryzhkah, no on sovershenno nichego ne pomnil imenno
ob etom pryzhke i padenii. V odnom, odnako, Loren byla prava -- Nikolya byl ne
huzhe i ne luchshe ostal'nyh, no on izbegal izuchat' smyatenie drugih.
-- |ti pakety s chipsami chudovishchno malen'kie, -- zametila Loren.
-- Kak i ryumki vodki, vse v masshtabe.
-- Prilaskaj menya.
-- YA obozhayu eto bel'e abrikosovogo cveta... ono ochen'...
Novyj neistovyj krugovorot bystro obernulsya ocherednym pristupom
kannibalizma.
Loren proiznesla slovo "vlyublena".
On szhimal v ob座atiyah "vlyublennuyu" v nego zhenshchinu.
On popytalsya osoznat' znachenie etogo slova, chto ono skryvalo,
podrazumevalo, podobrat' dlya nego nezhnejshie sinonimy, i vypil eshche nemnogo
vodki. Vse eshche lezha na zhivote, Loren vzyala pul't, vklyuchila televizor,
vyklyuchila zvuk i nashla dostojnuyu kartinku -- utki, kosyakom letyashchie nad
ogromnym ozerom. Nikolya popytalsya vspomnit', kogda zhenshchina v poslednij raz
priznavalas' emu v lyubvi. Emu prishlos' sil'no napryach'sya, tak davno eto bylo.
I togda vse bylo tak uzhasno, chto on oborval svoi vospominaniya i nabrosilsya
na bedro Loren, chtoby sprovocirovat' novye voennye dejstviya. Zanimat'sya
lyubov'yu s Loren bylo samym estestvennym delom v mire. Neposredstvennost' ih
dvizhenij, polnaya otdacha, sposobnost' prinorovit'sya drug k drugu ne trebovali
ni razmyshlenij, ni kommentariev. Esli on mechtal o chem-to, to ona tut zhe
podhvatyvala, ni razu on ne pozhalel o polozhenii, kotorogo hotel tol'ko on,
ne prodolzhil laski, kotoruyu ona ostanovila. Fantaziya plelas' v hvoste. V
drugie nochi, kak, naprimer, segodnya, ona shla vperedi nih i do zari ne davala
im usnut'. On vzyal svoj chernyj bloknot i zapisal: "Osteregajsya mudrosti
drugih. Nichego ne imeet smysla. Vse protivorechit samo sebe, dazhe osnovnye
istiny. Nikto ne mozhet znat', kuda ty idesh', potomu chto ty sam etogo ne
znaesh'. Tvoya izvilistaya dorozhka mozhet pokazat'sya temnoj, takaya ona i est',
no smotri, chtoby nikto tebya s nee ne sbil".
Kak kazhdoe utro za poslednij god, Pol' Vermeren zashel v pod容zd doma
nomer vosem'-bis po ulice Blagoveshchen'ya, skol'znuv vzglyadom po zolochenoj
tablichke svoego agentstva. V tot samyj den', kogda on eshche tol'ko osmatrival
eto pomeshchenie, nazvanie samo soboj prishlo v golovu: "Agentstvo Blagaya
vest'". On ne oshibsya -- namek na ironiyu v nazvanii vyzyval doverie, mnogim
klientam eto prishlos' po dushe. Pol' peresek moshchenyj dvor, podnyalsya po
lestnice A i voshel v pomeshchenie na tret'em etazhe, kotoroe ne bylo dazhe
zakryto na klyuch. Raspolozhenie komnat bylo ideal'no: nebol'shaya prihozhaya,
sluzhivshaya komnatoj ozhidaniya dlya klientov, kuda vyhodili dveri dvuh
nezavisimyh drug ot druga komnat -- ego kabinet i zakutok ego kompan'ona
ZHyul'ena Grije. Tret'ya kletushka, oborudovannaya kuhon'koj i dushevoj kabinoj,
sluzhila Polyu ubezhishchem v te dni, kogda slezhka meshala emu vernut'sya v derevnyu,
primerno dva raza v nedelyu. On kinul kozhanuyu kurtku na spinku kresla i
napravilsya v kuhnyu, gde ZHyul'en uzhe gotovil kofe.
-- Nu kak Sen-Malo?
-- U menya ne bylo vremeni dnya ekskursij, -- otvetil Pol'.
-- A kak tvoe delo?
-- Vse proshlo udachno, no k koncu slishkom zatyanulos'. ZHyul'en rasskazal,
kak v polnoj prazdnosti proshli ego vyhodnye, odnovremenno proslushivaya
soobshcheniya na avtootvetchike. Polyu ne terpelos' pristupit' k rabote, i on
reshil dopit' kofe v svoem kabinete. Emu nado bylo napisat' otchet o poezdke v
Sen-Malo, tak kak klient nepremenno hotel poluchit' ego segodnya zhe vecherom.
Prishlo vremya obratit'sya k svoim zapisyam, razobrat' nekotorye, uzhe ne
poddayushchiesya rasshifrovke i peredelat' ih v nechto bolee ponyatnoe. On vklyuchil
komp'yuter, sozdal novyj dokument v papke "Otchety", nazvav ego imenem klienta
-- Leterr'e.
Leterr'e obratilsya k nemu dve nedeli nazad po povodu svoej zheny,
rabotavshej v krupnoj stroitel'noj firme. Uzhe mnogo mesyacev ona zhalovalas' na
uchastivshiesya komandirovki v filial firmy v Sen-Malo, chtoby popravit' dela v
nikudyshnom rukovodstve. Ona prosila muzha nemnogo poterpet' i ezdila tuda na
odni vyhodnye v mesyac. V svyazi s chem muzh i otpravil Polya Vermerena
razobrat'sya vo vsem na meste.
V sobstvennye ruki
Ne podlezhit razglasheniyu
Otchet o nablyudenii
Cel': nablyudenie v pyatnicu, 6 maya, za madam |lizabet LETERRXE (opoznana
po cvetnoj fotografii), ot firmy "Immotan", 4, ploshchad' Gasn'e-Dyupark, 35400
Sen-Malo.
7.00. Nachalo zadaniya -- ot容zd iz Parizha, pribytie v Sen-Malo v 10.15.
11.30. Ustanovka priborov dlya nablyudeniya v rajone doma nomer 4 na
ploshchadi Gasn'e-Dyupark v Sen-Malo.
14.25. Madam Leterr'e pribyla na sobstvennoj mashine, kotoruyu ona
ostavila na parkovke, i voshla v zdanie firmy "Immotan". Na nej seryj kostyum,
v rukah chernaya damskaya sumochka.
16.50. Madam Leterr'e v odinochestve vyhodit iz firmy "Immotan". Na
parkovke ona otkryvaet bagazhnik svoej mashiny i dostaet ottuda korichnevuyu
dorozhnuyu sumku. Potom peshkom idet v kafe Lucky na ploshchadi ZHana Mulena i
prisazhivaetsya za stolik na terrase (sm. foto No 01).
17.05. "Reno-safran" serogo cveta, nomera 84 LK 35, parkuetsya v
neskol'kih metrah ot stolika macam Leterr'e, Ottuda vyhodit muzhchina let
pyatidesyati i podsazhivaetsya k madam Leterr'e. On v serom kostyume i temnyh
ochkah, dovol'no plotnogo teloslozheniya, rosta 1, 75 -- 1, 80, korotko
strizhennye kashtanovye volosy.
17.10. Madam Leterr'e p'et kofe, muzhchina -- pastis. On chasto gladit
ruku madam Leterr'e.
17.25. Oni sadyatsya v "safran" i edut do ulicy Kord'er. Pokupayut ovoshchi i
frukty v lavke, ostal'nye produkty -- v nebol'shom supermarkete nepodaleku.
17.40. Uezzhayut na mashine.
17.50. Zahodyat v zhiloj kvartal "Mandragora", 52, bul'var Anri Dyunana v
Sen-Serven-syur-Mer, ostaviv "safran" na stoyanke. Prohodyat cherez sad i
podnimayutsya po vneshnej lestnice, kotoraya vedet k kvartire na vtorom etazhe
vtorogo korpusa (sm. foto No 02). Madam Leterr'e neset svoyu korichnevuyu
dorozhnuyu sumku. Na pochtovom yashchike etoj kvartiry znachitsya imya Bernara NANTI.
NB. Udalos' ustanovit', chto chetyre okna etoj kvartiry vyhodyat na ulicu
de lya Pi. Nablyudenie prodolzheno s etoj ulicy.
18.10. Siluet madam Leterr'e poyavlyaetsya v odnom iz okon, na nej
pen'yuar, volosy zamotany polotencem. Ona zadergivaet shtory.
21.40. Svet ne gorit ni v odnom iz okon, vidimyh s ulicy de lya Pi.
21.45. Konec nablyudeniya i ustanovka "kontrol'nyh znakov" (bulyzhnikov)
pod kolesa "safrana".
22.00. Konec zadaniya.
CHtoby razmyat' nogi, Pol' poshel zavarit' chaj i predlozhil chashechku
ZHyul'enu.
-- |to pereb'et mne appetit. Mozhet, luchshe pojdem poobedaem?
Pol' posmotrel na chasy i s udivleniem obnaruzhil, chto uzhe chas dnya.
-- Net vremeni. Zahvati mne, pozhalujsta, sandvich s tuncom i ovoshchami i
mineralku s gazom.
-- Tebe zvonil kakoj-to Martines, segodnya posle obeda mozhesh' pozvonit'
emu v lavku.
-- Spasibo.
-- CHto za lavka-to?
-- Konditerskaya. On hochet znat', ne obvodit li ego promyshlennik vokrug
pal'ca.
Pol' zajmetsya im posle otcheta, kotoryj on obyazatel'no dolzhen zakonchit'
do vstrechi, naznachennoj na chetyre.
V sobstvennye ruki
Ne podlezhit razglasheniyu
Otchet o nablyudenii
Cel': nablyudenie v subbotu, 7 maya, za madam LETERRXE, ot zhilogo
kvartala "Mandragora", so storony ulicy de la Pi, Sen-Serven.
7.00. Nachalo zadaniya.
7.30. Ustanovka priborov dlya nablyudeniya v rajone zhilogo kvartala
"Mandragora", so storony ulicy de la Pi. SHtory v kvartire vse eshche zadernuty.
"Safran" priparkovan na tom zhe meste, chto i vchera. "Kontrol'nye znaki" vse
eshche pod kolesami -- svidetel'stvo togo, chto mashinoj ne pol'zovalis'.
NB. Kons'erzhka podtverdila, chto pyatidesyatiletnij muzhchina, v obshchestve
kotorogo videli vchera madam Leterr'e, dejstvitel'no Bernar NANTI,
oficial'nyj s容mshchik kvartiry, za kotoroj vedetsya nablyudenie.
10.00. V oknah kvartiry otkryvayutsya shtory. Mes'e Nanti, golyj po poyas,
p'et kofe, stoya u okna. V glubine viden siluet madam Leterr'e v sinem
pen'yuare.
10.45. Mes'e Nanti i madam Leterr'e vyhodyat iz doma i sadyatsya v mashinu.
Ona v dzhinsah i rozovom tope, v rukah u nee sportivnaya sumka. On v dzhinsah,
chernoj futbolke i sandaletah.
10.50. Oni vyezzhayut iz "Mandragory".
11.10. "Safran" ostanavlivaetsya na plyazhe, nazyvaemom "Andemer", po
doroge na Sen-Briak. Madam Leterr'e vyhodit iz mashiny, obhodit ee,
naklonyaetsya k mes'e Nanti, vse eshche sidyashchemu v mashine. Nekotoroe vremya oni
sporyat (sm. foto No 03), pohozhe, koleblyutsya, potom madam Leterr'e snova
saditsya v mashinu, i oni uezzhayut.
11.20. Mashina ostanavlivaetsya na pochti pustynnom plyazhe, v pare
kilometrov ot mesta pod nazvaniem "Les Bize". Oni ustraivayutsya na bol'shom
pokryvale, rasstelennom na peske. Na madam Leterr'e chernyj smezhnyj
kupal'nik. Oni chasto celuyutsya.
11.50. Madam Leterr'e i mes'e Nanti kupayutsya.
12.05. Sidyat na pokryvale. Madam Leterr'e kladet golovu na plecho mes'e
Nanti. Oni smotryat na more.
12.20. Oni odevayutsya i na "safrane" uezzhayut s plyazha.
12.45. Parkuyut "safran" na ulice SHartr v Sen-Malo.
13.00. Zahodyat v magazin muzhskoj odezhdy. Nanti meryaet neskol'ko rubashek
v prisutstvii madam Leterr'e. Oni nichego ne pokupayut i vyhodyat iz magazina.
13.25. Zahodyat v kafe "Miten" na ulice Gran-Degre i sadyatsya za stolik
poobedat' (sm. foto No 04).
14.50. Vyhodyat, sadyatsya v mashinu i uezzhayut iz goroda.
15.10. Mashina v容zzhaet v "Mandragoru", madam Leterr'e i mes'e Nanti
podnimayutsya v ego kvartiru. Oni zadergivayut shtory okon, vyhodyashchih na ulicu
de lya Pi.
16.15. Madam Leterr'e odna vyhodit iz kvartiry na vtorom etazhe. Iz
garazha, ot kotorogo u nee est' klyuch, ona vyvodit velosiped i uezzhaet.
16.35. Madam Leterr'e prizyazyvaet velosiped na ulice SHartr. Zahodit v
apteku i vyhodit ottuda s bumazhnym paketom v rukah. Potom ona vozvrashchaetsya v
magazin muzhskoj odezhdy i pokupaet tam odnu iz rubashek, kotoruyu meril mes'e
Nanti.
16.50. Uezzhaet na velosipede.
16.55. Ostanavlivaetsya na torgovoj ulice, nedaleko ot ploshchadi Voban,
pokupaet ovoshchi i myaso.
17.10. Uezzhaet na velosipede.
17.25. Priezzhaet v "Mandragoru", zavodit velosiped v garazh i
podnimaetsya v kvartiru Nanti.
18.30. Madam Leterr'e vremya ot vremeni poyavlyaetsya v oknah, vyhodyashchih na
ulicu de Pi, osobenno v samom levom okne, ochevidno, kuhne.
19.15. Nanti vyhodit iz kvartiry i spuskaetsya v obshchij pogreb,
vozvrashchaetsya s korobkoj vina.
21.10. Nanti zakryvaet stavni treh komnat i zazhigaet svet.
22.30. Konec nablyudeniya. Svet nigde ne gorit.
23.00. Konec zadaniya.
On perechital i popravil odno-dva slova, chuvstvuya sebya tak, slovno za
spinoj stoit Rod'e. Operivshis', Pol' chasto vspominal o nem. On chuvstvoval
sebya vinovatym, chto ne mozhet pozvonit' emu, sprosit', chto noven'kogo,
rasskazat' o svoej zhizni. Emu byla nenavistna mysl' o tom, chto chelovek,
kotoryj ne zhalel sil, chtoby obuchit' ego etoj sumasshedshej professii, spasshij
ego ot tysyach lovushek (istinnuyu cennost' ego urokov Pol' nachal ponimat'
tol'ko sejchas), budet schitat' ego neblagodarnym. Rod'e tak i ne ponyal, po
kakoj neveroyatnoj prichine T'eri otkazalsya perenyat' ego agentstvo i klientov.
Zolotoj podarok. On byl gotov na vse, chtoby projti cherez vse formal'nosti
pereoformleniya, dogovorit'sya s arendatorami, predupredit' postoyannyh
klientov, najti kompan'ona i mnogo chego drugogo.
-- Ty pravda hochesh' nachat' s nulya?
-- Da.
-- Ne ponimayu. No tebe reshat'.
-- Poka, shef.
-- Derzhi menya v kurse.
-- Konechno.
|to byl ih poslednij razgovor. CHerez vosem' dnej on stal Polem
Vermerenom. Ego do sih por presledovali ugryzeniya sovesti za to, chto on
razocharoval svoego starogo uchitelya.
Pol' podul na klaviaturu, chtoby izbavit'sya ot kroshek. Esli on budet
prodolzhat' v tom zhe duhe, on smozhet zakonchit' otchet do naznachennoj na chetyre
vstrechi i uspeet vypit' kofe v kafe naprotiv.
Otchet o nablyudenii
Cel': nablyudenie v voskresen'e, 8 maya, za madam LETERRXE, ot zhilogo
kvartala "Mandragora", so storony ulicy de la Pi, Sen-Serven.
7.00. Nachalo zadaniya.
7.30. Ustanovka priborov dlya nablyudeniya v rajone zhilogo kvartala
"Mandragora", so storony ulicy de la Pi. Stavni vse eshche zakryty.
11.30. Madam Leterr'e otkryvaet stavni bol'shoj komnaty. S ulicy de la
Pi vidno, kak mes'e Nanti podhodit szadi i obnimaet madam Leterr'e. On
zapuskaet ruku pod nochnuyu rubashku na urovne grudi. Celuet madam Leterr'e v
sheyu v techenie primerno minuty.
15.10. Raznoschik piccy dostavlyaet mes'e Nanti piccu.
17.15. Oni vyhodyat iz kvartiry, sadyatsya v "safran". Madam Leterr'e
neset svoyu dorozhnuyu sumku.
17.40. Mes'e Nanti vysazhivaet madam Leterr'e u ee mashiny na parkovke
kompanii "Immotan". Ona kladet dorozhnuyu sumku v svoj bagazhnik. Oni
obnimayutsya neskol'ko minut i rashodyatsya. Mashiny raz容zzhayutsya.
17.50. Konec nablyudeniya.
22.00. Konec zadaniya.
Schet: Pyatnica, 6 maya: 7.00 -- 22.00 = 15 chasov.
Subbota, 7 maya: 7.00-23.00 = 16 chasov.
Voskresen'e, 8 maya: 7.00 -- 22.00 = 15 chasov.
Obshchee kolichestvo chasov (1 chas = 300 frankov): 46 chasov, ili 13 800
frankov.
Rashody (otel', restoran, mashina naprokat, benzin, raznoe) = 3 225
frankov.
CHetyre fotografii = 1600 frankov.
Itogo = 18 625 frankov.
NDS 19, 6% = 3 836, 75 franka.
Vsego = 22 461, 75 franka.
V pyatnicu vecherom, kak tol'ko v kvartire Nanti pogas svet, Pol'
pozvonil ZHaku Leterr'e i skazal, chto to, chto on uzhe videl, kazhetsya emu
dostatochnym. No muzh nastaival, chtoby Pol' chas za chasom opisal emu vyhodnye
ego suprugi i ee lyubovnika s fotografiyami v podtverzhdenie. V podobnyh
sluchayah vse muzhchiny i zhenshchiny hotyat videt' lico sopernika. Po bol'shej chasti
oni nahodyat ih uzhasno urodlivymi.
Pol' Vermeren v poslednij raz prochel otchet na ekrane, prezhde chem
raspechatat'. On predvidel reakciyu svoego klienta na kazhduyu frazu. Leterr'e
gotov mnogoe vyterpet' -- speshku pervyh minut, lyubovnoe gnezdyshko, otkuda
oni prakticheski ne vylezali, polotence na golove, dazhe sup, kotoryj ona
gotovila i kotoryj govorit o chudovishchnoj povsednevnosti. Edinstvennaya meloch',
kotoraya ranit ego gorazdo bol'she, chem vse ostal'noe, -- rubashka. Rubashka,
kotoruyu madam Leterr'e poehala pokupat' bez vedoma svoego lyubovnika, chtoby
sdelat' emu syurpriz. Podarok, kotoryj delayut svoemu muzhchine. Pol' do sih por
pomnil ee vzglyad, kogda ona vyshla iz magazina, ee zhelanie sdelat' emu
priyatnoe. Po doroge obratno ona tak schastlivo napevala chto-to, krutya pedali
i predvkushaya radost' podarka.
Pol' sosredotochilsya na etom epizode i opisanii ego v otchete. Podumav,
on reshil, chto net nikakoj neobhodimosti upominat' etu rubashku. Ni pri kakom
rasklade ona nichego ne izmenit v resheniyah Leterr'e. I on vycherknul poezdku
na velosipede, slovno ee nikogda ne sushchestvovalo. V ego silah bylo steret'
etot malen'kij epizod iz lichnoj zhizni sovershenno neznakomyh lyudej, vernut'
tem, kto ego perezhil.
Potom ego vzglyad ostanovilsya na:
12.05. Sidyat na pokryvale. Madam Leterr'e kladet golovu na plecho mes'e
Nanti. Oni smotryat na more.
Pol' pomnil etu kartinu, kotoruyu on ne zahotel fotografirovat'.
Vlyublennye nadolgo zastyli, molcha glyadya na nabegayushchie volny. |to bylo ne
molchanie pritershejsya pary, no minuta nekoego edineniya, nechto bol'shee, chem
prosto vlechenie, seks, greh... odna eta scena vyrazhala nevyrazimoe --
umirotvorenie, razdelennoe schast'e, krome kotorogo nichego i ne nado. No v
otchete Polya etoj scene byla otvedena odna-edinstvennaya strochka, kotoraya ne
vyrazhala nichego iz etogo, no tem ne menee podcherkivala znachitel'nost'
mgnoveniya. On raspechatan tekst kak est' i sunul ego v konvert. Bez desyati
chetyre, dlya kofe slishkom pozdno. On vospol'zovalsya pauzoj i pozvonil
Martinesu, chtoby dogovorit'sya o vstreche. V dver' pozvonili. Pol' vpustil v
kabinet moloduyu zhenshchinu let tridcati, on videl ee vpervye.
-- YA derzhu nebol'shuyu set' iz treh buterbrodnyh, chasto prihoditsya
dostavlyat' zakazy na dom, i esli moi rabotniki vozvrashchayutsya pozdno, kogda my
uzhe zakryty, oni brosayut cheki ot klientov v pochtovyj yashchik. I nedavno dva
cheka moih klientov byli poddelany. Na pervom avtomaticheski vmesto summy 345
frankov poyavilos' 62 345, a vtoroj byl poddelan vruchnuyu. Policiya raskopala,
chto po oboim chekam den'gi poluchili nekie lichnosti, otkryvshie schet po
podlozhnym dokumentam, i pochti vsyu summu oni potrebovali nalichnymi. YA hochu
znat', byli li eti cheki ukradeny iz moego pochtovogo yashchika ili ya dolzhna
podozrevat' kogo-to iz svoih sotrudnikov. |to samoe uzhasnoe predpolozhenie.
Pol' zapisal neskol'ko slov, glyadya zhenshchine pryamo v glaza. Rod'e
predosteregal ego protiv novyh lic.
-- Kogda ty otkroesh' svoe agentstvo, ne ver' ni slovu iz togo, chto
skazhut tebe pervye klienty. Ty budesh' tak schastliv ih videt'! Poetomu ne
doveryaj estestvennomu chuvstvu soperezhivaniya, adyul'tery -- eto samye
irracional'nye i samye shchekotlivye problemy.
I dejstvitel'no: odno iz samyh pervyh del Polya -- muzh poprosil ego
sledit' ne za zhenoj, a za ee lyubovnikom.
-- Hochu znat', chem on zanimaetsya, s kem vstrechaetsya.
-- Mogu ya uznat', zachem?
-- YA hochu, chtoby vy mne dokazali, chto on durak.
-- Nastoyashchij durak, zanimayushchijsya durackimi delami, i so svoimi
durackimi privychkami. Uznav eto, Anzhela perestanet begat' k etomu duraku.
CHerez nekotoroe vremya Pol' prinimal zhenskij variant etogo cheloveka --
zhenshchina let soroka, zamuzhem pyatnadcat' let, ona prosila ego sledit' za
lyubovnicej muzha,
-- Hochu znat', est' li u nee drugie lyubovniki, krome nego.
-- Zachem?
-- Potomu chto on ne vynosit shlyuh.
U klienta gorazdo bol'she prichin byt' podozritel'nym, chem u sledovatelya.
Dovedennyj do krajnosti, on gotov vyslushat' pervogo vstrechnogo, sposobnogo
uznat' pravdu. Dlya togo, kto stradaet, pravda byvaet tol'ko odna.
Bylo chto-to zahvatyvayushchee i odnovremenno ustrashayushchee v tom, kak rabotal
ZHyul'en Grije. V otlichie ot Polya, syshchika, ryshchushchego po gorodu, Grije uzhe
dvadcat' let rassledoval vse dela, ne vyhodya iz kabineta, rabotaya s
regulyarnost'yu metronoma i nikogda ne pokidaya svoego kresla. Rano utrom faks
vyplevyval spiski familij, ishodivshih ot strahovyh kompanij, agentstv
nedvizhimosti ili dazhe obmanutyh vladel'cev, postradavshih ot neplatel'shchikov,
kotorye pribegali k uslugam ZHyul'ena, chtoby najti novoe mesto zhitel'stva
prohvostov. On zanimalsya primerno pyatnadcat'yu delami v den' i razreshal tri
chetverti. Osnovyvayas' na poslednem izvestnom meste zhitel'stva, on zvonil v
organizacii, kotorye mogli emu pomoch', on znal vse uchrezhdeniya i ih rabotu,
ne tol'ko vse vhody-vyhody, formal'nosti, klyuchevye slova, no i ih nravy,
psihologiyu etoj kategorii sluzhashchih i sposoby obojti predpisaniya. On igral na
pronicaemosti raznyh sluzhb i dostaval informaciyu, kotoruyu oficial'nym licam
bylo nelegko dobyt' iz-za slozhnyh byurokraticheskih procedur. Pol' lyubil
slushat', kak on vydaet sebya za nalogovogo policejskogo, prosya pomoshchi u
kollegi ili -- i togo luchshe -- u samogo policejskogo. Pol' pital slabost' k
izgotovitelyam fal'shivok i lzhecam, a potomu voshishchalsya, slushaya, kak ZHyul'en
durachit vsyu stranu. Poluchiv adres, ZHyul'en proveryal po Minitelyu2, iskal
telefon soseda po lestnichnoj kletke i zvonil, predstavivshis', naprimer,
nalogovikom, kotoryj ne znaet, chto delat' s pereplatoj mes'e Iks. V desyati
sluchayah iz desyati sosed radostno podtverzhdal, chto mes'e Iks zhivet imenno
zdes'. Esli familiya byla rasprostranennaya, Grije vo izbezhanie oshibok zvonil
samomu mes'e Iksu. Ego sposob byt' uverennym v kachestve vypolnyaemoj raboty.
Syshchiku vrode Polya chasto nuzhen byl sledovatel', chtoby uznat' adres, imya,
proyasnit' vopros s platezhesposobnost'yu ili nasledstvom. V nachale
sotrudnichestva Pol' sprosil u ZHyul'ena, ne skuchaet li on po rabote na
prirode. No tot s detstva byl uveren, chto chem men'she ego vidyat, tem luchshe
dlya nego. "Kogda ya vedu slezhku, na ulice vse smotryat tol'ko na menya". Zato
on poluchal vse, chto nuzhno, po telefonu, u nego byl dar. V yunosti on umel
ugovarivat' devushek prijti na vecherinku, i tam uzhe ni odna iz nih ego ne
zamechala. Bol'she vsego ZHyul'en lyubil vydavat' sebya za sotrudnika telefonnogo
uzla, starshego kaprala, upravlyayushchego finansami, kuzena iz provincii, samogo
Deda Moroza, ne vazhno kogo, glavnoe, chtoby emu verili. Poka on razgovarival
po telefonu, u nego samogo sozdavalos' vpechatlenie, chto on ponemnozhku
stanovitsya vsemi etimi lyud'mi.
Uzhe god Pol' Vermeren i ZHyul'en Grije sostavlyali komandu, i agentstvo
"Blagaya vest'" procvetalo. I ni odin ne lez drugomu v dushu.
V konce dnya Pol' vykroil vremya, chtoby borot'sya s nachinayushchejsya
dryablost'yu i rastushchim zhivotikom. On minut za dvadcat' doehal do svoej
dereven'ki, kotoruyu shum i yarost' poka obhodili storonoj. On uyutno ustroilsya
v besedke vypit' ryumku portvejna v ugasayushchem svete dnya i v tishine
porazmyshlyat' nad sobytiyami segodnyashnego dnya i nastupayushchego. On nikogda ne
zabyval o tom, chto ego pesochnica vse tyazhelee s kazhdym dnem, i s nekotoryh
por kazhdaya peschinka byla vazhna.
Prihorashivayas' pered zerkalom, on skol'znul vzglyadom po svoim uzhe pochti
belym shramam. CHerty lica zastyli raz i navsegda na meste maski, narisovannoj
ZHyustom.
Segodnya vecherom emu zahotelos' nadet' galstuk -- zhelanie sdelat'
priyatnoe toj, chto budet zhdat' ego v kafe "Monparnas" v desyat' chasov vechera.
|ve nravilis' horoshie manery i galantnost', osobenno pri zarozhdenii
romanticheskih otnoshenij. Esli ih istoriya umret segodnya zhe vecherom, to ni on,
ni ona ne budut rvat' na sebe volosy. |va umela razdelyvat' svezhuyu rybu,
chtoby prigotovit' sushi, i vsegda nosila chernoe kruzhevnoe bel'e. Ona schitala
Polya operetochnym detektivom i polagala, chto on ee razygryvaet v te redkie
minuty, kogda on govorit o svoej rabote. On povel ee uzhinat' v tihoe mesto,
gde oni razvlekalis' tem, chto predstavlyali sebe detej, kotoryh u nih nikogda
ne budet. Ona predlozhila emu pojti k nej, chtoby vospol'zovat'sya terrasoj i
zanyat'sya lyubov'yu pod otkrytym nebom. Po doroge tuda Pol' sdelal kryuk i
proehal mimo zdaniya v dvenadcatom okruge, otkuda emu zavtra v desyat' utra
pridetsya nachinat' slezhku. Kogda |va sprosila ego, pochemu on vybral takoj
okol'nyj put', on otvetil, chto v ee obshchestve on sovershenno teryaet golovu.
-- Iz tvoih dragocennyh geniev kogo ty lyubish' bol'she vsego?
-- Durackij vopros, drug moj, pohozhe, ty tak nichego i ne ponyal v
genial'nosti.
-- Horosho, ya sproshu po-drugomu. K komu iz nih ty ispytyvaesh' osobennuyu
nezhnost', neob座asnimuyu slabost'?
-- Pretenduesh' na eto mesto?
-- Nu otvet'.
-- YA lyublyu Paganini, on rodilsya v Genue, mne kazhetsya, eto ochen'
podhodit geniyu. Eshche u menya slabost' k Frejdu, potomu chto on ubival sebya
sigarami s takim osterveneniem, chto eto privodilo ego vrachej v
zameshatel'stvo. Mikelandzhelo tozhe iz moih lyubimcev, potomu chto on byl
nastol'ko bezumen, chto delal fal'shivki.
-- Fal'shivki?..
-- Odnazhdy, kogda emu sil'no nuzhny byli den'gi, on izvayal fal'shivuyu
antichnuyu statuyu, zakopal v sadu, a kogda ee "nashli", ona stoila kuchu deneg,
v sto raz bol'she, chem lyubaya statuya Mikelandzhelo! Esli by ih ocenivali
segodnya, samymi dorogimi byli by kak raz fal'shivki Mikelandzhelo.
-- A chto tebe nravitsya bol'she vsego iz ego proizvedenij?
-- YA videla tol'ko reprodukcii.
-- A chto by ty hotela uvidet' zhiv'em?
-- Sikstinskuyu kapellu, "P'etu" i, navernoe, "Moiseya".
-- Vse tri v Rime?
-- Da.
Nakonec-to on nashel dlya nee podarok -- puteshestvie v Rim. V konce
koncov, ved' ona byla u istokov "Trikpaka", ne govorya uzhe o personal'nom
budil'nike. Krasota Loren mogla by vdohnovit' hudozhnika Vozrozhdeniya ili
avtora plutovskogo romana, Nikolya chuvstvoval, chto on nedotyagivaet do svoej
muzy.
Samoletu ona predpochla staromodnoe ocharovanie kupe nochnogo poezda.
ZHeleznaya doroga kazalas' ej menee obydennoj, i ona radovalas' v predvkushenii
ni s chem ne sravnimyh vpechatlenij. Tak chto oni otdalis' na volyu gallyucinacij
spal'nogo vagona, potyagivaya beloe vino, prinesennoe provodnikom, kotoryj na
mgnovenie zabyl svoyu nostal'giyu po tem vremenam, kogda po sravneniyu s
shchedrymi chaevymi ego zarplata kazalas' groshami.
Zarplata Nikolya kazalas' eshche bolee ubogoj po sravneniyu s den'gami,
kotorye prines emu "Trikpak". Ne tol'ko ostal'nye marki gazirovki vklyuchilis'
v igru, no i -- chtoby poverit', nuzhno bylo uvidet' -- marka vina i marka
shampanskogo. Teper' pivo mozhno spryatat' v zolochenuyu banku s vybitym na nej
gerbom shampanskogo Paul Garance et Fils. |tot "Trikpak" rashodilsya bojchee
vsego za poslednie dva goda, lyubimaya igrushka snobov vsego-to za sorok
frankov. Vse vmeste "Trikpaki" imeli ogromnyj uspeh, patenty kupili Italiya,
Germaniya, Skandinavskie strany. YUgo, buhgalter Nikolya i s nekotoryh por ego
kompan'on, uzhe mechtal ob Azii, osobenno o YAponii, gde uspeh "Trikpaka"
kazalsya neizbezhnym. Nikolya stal bogatym, te redkie znakomye, chto byli v
kurse, ne ustavali povtoryat' emu eto, no on otkazyvajsya verit'. U nego bylo
vpechatlenie, chto den'gi prosto kopyatsya gde-to v sejfe. Smeshno bylo
prodolzhat' rabotat' na "Gruppu", no mysl' o tom, chto privychnyj hod zhizni
mozhet rezko izmenit'sya, pugala ego, i kazhdyj den' on otkladyval prinyatie
resheniya na zavtra.
Nikolya chuvstvoval sebya vinovatym, chto u nego stol'ko deneg. Ot chuvstva
viny on izlechivalsya, delaya podarki okruzhayushchim. On nachal so svoej komandy --
hudozhestvennogo otdela i primykayushchej k nemu administracii. Sluchajno Nikolya
obnaruzhil obshchij znamenatel' vseh etih lyudej -- futbol. Odnazhdy on ob座avil
im, chto "Gruppa Parena" namerevaetsya priobresti nebol'shoj futbol'nyj klub,
gotovyj vojti v pervuyu ligu, vyyasnilos', chto vse sotrudniki prosto pomeshany
na futbole. Nado bylo zanimat'sya vsevozmozhnoj atributikoj -- majkami,
logotipami, transportom, i dizajnery nabrosilis' na rabotu. Uvidev ih
entuziazm, Nikolya prishlo v golovu podarit' kazhdomu po dva bileta na final
chempionata mira. Myuriel' on podaril samyj bol'shoj, kakoj smog najti, flakon
duhov, kotoryj "ona ne mogla sebe pozvolit'", po ee sobstvennomu vyrazheniyu.
Podarki poluchili i kollegi po etazhu, i chleny vechernego kluba, i mnogie
drugie. Emu prihodilos' vrat' o proishozhdenii darov, vydumyvaya druga,
rabotayushchego vo Francuzskoj federacii futbola, drugogo -- v Guerlain, i
mnogih drugih bolee ili menee vezde, togda kak v real'nosti on platil iz
svoego karmana. Rastochaya milosti, on osobenno pozabotilsya o ZHako, vodya ego v
dorogie parizhskie restorany, chtoby on hot' nemnogo popravilsya. Odnazhdy v
"Gran Velur" Nikolya sprosil ego:
-- Tebe dejstvitel'no neobhodimo vse vremya ostavat'sya v Parizhe?
-- Da net, ya mogu poehat' za gorod, no tam menya takaya toska beret.
-- A pochemu ne na more?
-- V eto vremya goda?
-- K taityankam.
-- ?..
-- Koaj. Znaesh', gde eto?
-- Net.
-- Gavajskij arhipelag.
ZHako vernulsya ottuda takim zhe hudym, no on zagorel, rasslabilsya, emu
kazalos', chto on ukral etot volshebnyj mesyac u neschast'ya -- uzhe pobeda. Esli
za den'gi mozhno kupit' nemnogo utesheniya i borot'sya protiv straha, to luchshego
kapitalovlozheniya i ne pridumaesh'. I kto znaet, mozhet, Nikolya, igraya v Deda
Moroza, uznaet, chto za den'gi mozhno kupit' doverie, molchanie, userdie i --
verh paradoksa -- iskrennost'.
Loren bylo neudobno pol'zovat'sya ego shchedrost'yu. |to otlichitel'naya cherta
teh, kto rodilsya v bednoj sem'e i rabotal vsyu zhizn'. Vo vremya ih puteshestviya
Nikolya ponyal, chto Loren ezhednevno, den' za dnem, podnimalas', chtoby idti na
rabotu. On popytalsya predstavit', chto eto mogla byt' za sluzhba. No ne najdya
dostojnogo otveta, on chut' ne zadal ej nenarokom vopros, odnako hranyashchaya ego
ten' zlogo geniya sumela vovremya uderzhat' ego. V bumazhkah, ostavlennyh na
nochnom stolike, Drugoj byl kategorichen: "Ne iskushaj sud'bu, kogda delo
kasaetsya etoj devushki!"
V kupe na dvoih v poezde "Palantino", rastyanuvshis' na nizhnej polke,
Loren provela noch', razglyadyvaya teni, probegavshie za oknom. Na zare Nikolya
otkryl glaza i uvidel, chto ona sidit s knigoj v ruke, a ryadom na stolike
stoit podnos s chashkoj kofe.
-- Gde my?
-- Tol'ko chto proehali Pizu.
-- A ya mogu poluchit' kofe?
-- Sejchas poproshu u mes'e Mezanzha.
-- |to eshche kto?
-- Provodnik.
-- Vy uzhe uspeli podruzhit'sya?
-- On ne spal, ya tozhe. On rasskazyval mne, kak provel vsyu zhizn' v
poezde, dovol'no uvlekatel'no. Kogda my proehali Turin, ya vernulas' v kupe,
posmotrela, chto s toboj vse v poryadke, i sela chitat'.
Ona otkryla dver', pomahala rukoj, i cherez dve minuty poyavilsya
provodnik, nesya podnos s zavtrakom, kotoryj on protyanul Nikolya, perekinulsya
paroj lyubeznostej s Loren i vyshel iz kupe.
-- Hotel by ya umet' tak legko shodit'sya s lyud'mi.
-- Ty, kazhetsya, ironiziruesh'?
-- Da net zhe, mne, chtoby normal'no obshchat'sya s kem-to, nado horosho ego
znat'.
-- YA polagayus' tol'ko na pervoe vpechatlenie.
-- A ya nikogda! Byvaet, ya kardinal'no menyayu svoe mnenie o cheloveke
mezhdu pervoj i vtoroj vstrechej.
-- Pervoe vpechatlenie nadezhnee vtorogo, -- nastaivala ona. -- I po
ochen' prostoj prichine. Ono -- plod gorazdo bolee dolgogo opyta.
Vot eshche odna prichina iz tysyachi, pochemu on hotel kazhdyj den' prosypat'sya
ryadom s Loren -- nablyudat', kak ona puskaetsya v teoreticheskie postroeniya v
sem' chasov utra. On obozhal vyslushivat' ee vitievatye rassuzhdeniya, osobenno
kogda ona vot tak lezhala na zhivote.
-- Kazhdogo cheloveka, kotorogo ty vstrechaesh' vpervye, ty ocenivaesh' po
kriteriyam, vyrabotannym za sorok let. Tvoj mozg, soznatel'no ili net,
analiziruet vse znaki, izdavaemye neznakomcem, mozhno nazvat' eto takzhe
intuiciej, no intuiciya -- eto dovol'no slozhnyj mehanizm. Zato esli ty
vstrechaesh' ego cherez nedelyu, tvoj opyt i tvoi razmyshleniya poluchili vsego
lishnyuyu nedelyu. YA yasno izlagayu?
-- Net.
-- YA tebya lyublyu.
-- YA tozhe.
Kak tol'ko oni stupili na platformu "Roma Termini", Nikolya nachala
muchit' zhazhda. Bylo vsego dvadcat' pyat' minut odinnadcatogo. V taksi, chtoby
zaglushit' neterpenie, on pustilsya v prostrannye rassuzhdeniya ob arhitekturnoj
smesi melovogo i ohrovogo kamnya, chto, po ego mneniyu, pozvolyalo peremeshchat'sya
iz imperskogo goroda v zhivopisnuyu dereven'ku. Okna ih nomera vyhodili na
Kampo dei F'ori, a iz okna vannoj bylo vidno patio, gde zhurchal fontan.
Holodnoe oranzhevoe osennee solnce zvalo na ulicu, no oni ne smogli
protivostoyat' iskusheniyu -- zadernuli shtory, chtoby povalyat'sya na ogromnoj
krovati. Ustavshie posle poezda, oni lezhali obnyavshis'. Novyj priliv energii
vdohnul v nih zhazhdu otkrytij. Nikolya raspahnul mini-bar, mel'kom vzglyanul na
chasy (slishkom bystro, chtoby ponyat', skol'ko vremeni), shvatil butylochku
viski, nervno svintil metallicheskuyu kryshku i vylil zhidkost' v stakan.
-- Hochesh'?
-- Podozhdu do obeda. -- I ona skrylas' v vannoj. Vysunuvshis' iz okna so
stakanom v ruke, on smotrel na Kampo dei F'ori, ne vidya ee, slovno nahodilsya
gde-to v drugom meste.
CHerez chas oni vhodili v cerkov' Svyatogo Petra v Verigah, gde uzhe pyat'
vekov Loren ozhidal Moisej -- sidya, strogo glyadya pryamo na nee. U nee bylo
strannoe oshchushchenie, chto ona opozdala. Nikolya pochuvstvoval sebya lishnim.
Ih tet-a-tet dlilsya celyj chas. Sgoravshij ot neterpeniya Nikolya predlozhil
Loren prijti v sebya ot emocij v kakoj-nibud' trattorii.
-- Tol'ko snachala ya by hotela zajti v odin vinnyj pogrebok na via
Kavur, eto tut sovsem nedaleko.
-- Ty zhe govorila, chto sovsem ne orientiruesh'sya v Rime...
-- Zato ya orientiruyus' v vine.
"Kaza vinikola" okazalas' zazhatoj mezhdu supermarketom i magazinom
keramiki. Skrestiv ruki, Nikolya nablyudal, kak ona molcha izuchaet polki,
chitaet etiketki, snimaet butylki, tol'ko radi udovol'stviya potrogat' ih.
Usluzhlivyj prodavec podbezhal otvetit' na ee voprosy, i uzhe v kotoryj raz
Loren prodemonstrirovala svoyu sposobnost' podruzhit'sya s chelovekom za to
vremya, kotorogo ne hvatilo by dazhe na to, chtoby choknut'sya.
-- Mezhdu Semisecco i Amabile est' raznica?
-- Net, i to i drugoe oznachaet polusladkoe, skoree dlya vin...
Frizzanti?
-- Igristyh.
Prodavec predlozhil im poprobovat' k'yanti 95-go goda, kotoroe Loren
opredelila kak robusto (ona legko peredelala francuzskoe slovo na
ital'yanskij maner, no ne byla polnost'yu uverena, chto ono sushchestvuet), i
sprosila:
-- Vitigno Sangiovese?
-- Il Bruello di Montalcino, tutto Sangiovese3.
-- Brunello di Montal'chino -- vse iz sorta Sangiovese. Nikolya ponimal
tol'ko odno -- chto ego stakan pust.
U nego ne bylo vremeni razbirat'sya v aromatah, taninah i prochih
tonkostyah, sosredotochennyh v etom glotke krasnoj zhidkosti, kotoraya ischezla
men'she chem za sekundu, poka Loren i ee novyj poklonnik vysoko verteli
stakanami, chtoby rassmotret' vino na svet. Emu ne terpelos' ubrat'sya iz etoj
lavochki, chtoby nasladit'sya celoj butylkoj ili -- chem chert ne shutit -- dvumya.
A poka emu prishlos' slonyat'sya v etom prostranstve so stenami iz vina,
potolkom i polom iz vina, useyannom mebel'yu iz vina. Loren zadavala tysyachu
voprosov po povodu butylki korvo b'yanko, prodavec otvechal podrobno i
radovalsya, chto francuzhenka tak interesuetsya ego magazinchikom. On pozdravil
Nikolya s tem, chto tot zhivet s takoj zhenshchinoj -- "nastoyashchim cenitelem vina".
Loren poprosila katalog cen, Nikolya edva vytolkal ee za dver' posle dvuh
besplodnyh popytok, i v rezul'tate oni nakonec-to okazalis' za stolikom
restoranchika "Da Vinchenco" nedaleko ot p'yacca del' Popolo. Esli verit'
Markeshi, zdes' podavali luchshie melanzane alia parmiggiana v mire.
"Luchshij v mire" bylo kon'kom Markeshi. On prosto upivalsya "luchshim" v
samyh raznyh oblastyah -- on znal luchshuyu masterskuyu po remontu video v
Parizhe, luchshij tonkinskij sup v trinadcatom okruge, on slushal tol'ko luchshij
al'bom Frenka Zappy i sam stryapal luchshij v mire limonnyj tort.
-- YA budu melanzane alia parmiggiana, -- kak ni v chem ne byvalo zayavil
Nikolya.
-- |to eshche chto?
-- Kusochki baklazhanov, slozhennye, kak v lazan'e, i posypannye
parmezanom.
-- Obeimi rukami "za".
V uglu zala Nikolya zametil skripku, lezhashchuyu na futlyare, i pianino,
kazavsheesya v dovol'no horoshem sostoyanii. Vskolyhnulis' vospominaniya o
Debyussi.
-- Posle predstavleniya, kotoroe ty mne ustroila, ya, estestvenno,
doveryayu tebe vybor vina.
-- Baklazhany i parmezan -- sochetanie dovol'no rezkoe dlya neba. -- I ona
otkryla kartu vin. -- Barolo pojdet?
Kogda prinesli butylku, Nikolya rasslabilsya i toroplivo, slovno ego
zamuchila zhazhda, vypil dva bokala podryad. Teper' on mog ulybat'sya i spokojno
razgovarivat'.
-- YA znal, chto ty lyubish' vino, no i ne podozreval, chto splyu s enologom.
-- CHtoby stat' enologom, nado uchit'sya neskol'ko let, chtoby byt' horoshim
enologom, nuzhen eshche talant, u menya nichego etogo net. Vino dlya menya -- drug,
nastoyashchij drug, kotoryj prinosit radost', i ochen' redko -- razocharovaniya.
Drug, kotoromu ne nuzhno ezhednevno dokazyvat' svoyu druzhbu, my mozhem ne
videt'sya nedelyami, eto nichego ne menyaet.
Ona torzhestvenno podnyala bokal i posmotrela v nego, kak v magicheskij
kristall.
-- Vino podcherkivaet vkus togo, chto my edim, eto prazdnik. Odin-dva
bokala vina za edoj -- i ya ne proshu nichego bol'she v zhizni. |to nashe telo i
bol'shaya chast' nashej dushi. Nashe voobrazhaemoe.
I vnezapno Nikolya ponyal to, chto bylo ochevidno s samogo nachala. Nuzhno
bylo priehat' v Rim, chtoby priznat', chto oni s Loren sdelany iz raznogo
testa, zhivut v raznyh shirotah. Nikolya vezde bylo ne po sebe, Loren zhe byla v
ladu so vsem mirom. Nikolya boyalsya zavtrashnego dnya, Loren zhila nastoyashchim. Ona
obladala talantom priruchat' schast'e, Nikolya ottalkival ego, edva ono
poyavlyalos' na gorizonte. Loren nikogda ne stremilas' napit'sya, Nikolya zhit'
bez etogo ne mog. Ona nikogda ne pytalas' priblizit' konec, emu inogda
hotelos' podojti k nemu poblizhe, chtoby ne boyat'sya bol'she. Takov byl istinnyj
smysl sceny v "Kaza vinikola".
-- U nas v sem'e lyubyat rasskazyvat' odnu istoriyu, -- nachala ona. --
Dvoyurodnyj dyadya moej mamy unasledoval vinnyj pogreb svoego dedushki. Za groshi
emu dostalis' vina, o kotoryh drugie grezyat nochami, -- luchshie sorta, luchshie
goda, isklyuchitel'no shedevry. Problema v tom, chto naslednik nikogda ne
proboval nichego luchshe bormotuhi. On nachinal kompleksovat', tol'ko vzyav v
ruki odnu iz etih butylok. Otkryt' butylku dlya gostej -- dlya nego byla celaya
tragediya. Vybrat', ocenit' po dostoinstvu, pravil'no ee vypit', znat'
nazvanie, istoriyu, soblyusti vse polozhennye ritualy, v obshchem, sploshnye
problemy. I tak on muchilsya do togo dnya, kogda ego pogreb zalilo. Voda stoyala
dostatochno dolgo i smyla vse etiketki. I stalo nevozmozhno uznat', chto v
kakoj iz nih. Na radostyah on otkuporil kakuyu-to butylku i poproboval. V etot
den' on polyubil horoshee vino.
Nikolya edva slushal ee i pytalsya posmotret' na sebya so storony. On znal,
chto ego sposob otsrochit' smyatenie ne mozhet dlit'sya dolgo, chto ego begstvo v
budushchee obrecheno na proval. Odnako kak tol'ko on chuvstvoval volnu alkogolya v
krovi, on nachinal zhalet', chto stol'ko let ne pil, chto stol'ko vremeni
propalo zrya, chto on perezhil vse napasti, ne pytayas' soprotivlyat'sya.
Utesheniem sluzhilo to, chto op'yanenie prinosilo emu ne grust', kak mnogim, a
schast'e. On ne pytalsya ponyat' eto malen'koe chudo, a prinimal ego kak
dolzhnoe. Podnosya bokal k gubam, on predstavil rebenka, kotorym on mog by
byt', esli by smog smuhlevat', kak on delal sejchas. Malen'kij veselyj
huligan, kakih vse lyubyat. On mog by provodit' vremya, pridumyvaya voennye
mashiny ili interesuyas' devochkami, zaintrigovannyj ih neuyazvimoj hrupkost'yu.
No takim on ne byl nikogda, on nepodvizhno lezhal, dozhidayas', kogda stanet
vzroslym. On mechtal vyrasti, i nakonec-to vse izmenilos', zhizn' zakrutilas'
bystree, on stal geroem. On perezhil potryasayushchie priklyucheniya, sdelal iz svoej
zhizni luchshee v mire kino. I etu mechtu on nashel netronutoj cherez stol'ko let
na dne malen'koj ryumki s ledyanoj vodkoj.
-- CHto mne nravitsya v etom barolo, tak eto aromat toj zemli, gde vyros
etot vinograd, chuvstvuesh'?
-- Net.
-- Ladno, ne par'sya.
-- YA nikogda ne stanu estetom. Mne kazhetsya, ya predpochitayu kolichestvo
kachestvu.
-- Znaesh', odno drugomu ne meshaet. Samaya dorogaya p'yanka v mire byla
ustroena kak raz somel'e. Mne rasskazyval odin priyatel', kotoryj prodaet
francuzskie vina v N'yu-Jorke, on sam pri etom prisutstvoval. |to sluchilos'
let pyatnadcat' nazad v "Uoldorf Astoriya", kotoraya ustroila degustaciyu samyh
redkih vin dlya associacii amerikanskih enologov. Vina privezli iz Francii,
vse byli dostojny okazat'sya v pogrebe dvoyurodnogo dedushki -- petryus 29-go
goda, pommar 47-go, legendarnye vina, eti amerikancy mogli sebe pozvolit'.
Ot samogo Parizha eti butylki soprovozhdaet eskort glavy gosudarstva, zolotoj
konvoj, pryamo do Fort Noksa. Sokrovishche pomeshchayut v pogreb, klyuchi ot kotorogo
est' tol'ko u somel'e iz "Uoldorfa". Kogda vse korobki pomecheny, chto
strahovshchiki konstatirovali dostavku bez ushcherba, kogda organizatory uzhe
vzdohnuli s oblegcheniem, kogda perevozchiki uzhe uterli pot so lba, somel'e
vdrug rezko dergaet bronirovannuyu dver' i zakryvaetsya v pogrebe na dva
oborota. CHerez okoshko v dveri on soobshchaet im: "YA znayu, mne grozit tyur'ma. No
mne naplevat'. Moya kar'era pogibla, no na eto mne tozhe naplevat'. Ved' ya
perezhivu mgnoveniya, o kotoryh ni odin lyubitel' vina ne osmelivalsya dazhe
mechtat'. Samaya chudesnaya degustaciya v mire, luchshie chasy, ya perezhivu ih odin,
do polnogo op'yaneniya. YA podaryu sebe puteshestviya vo vremeni, nikto etogo ne
delal, i nikto ne smozhet povtorit' etogo. Gospoda, vstretimsya cherez tri
dnya".
Vino probezhalo po venam Nikolya, i on nakonec sogrelsya. On chuvstvoval
svoyu blizost' s etim oderzhimym somel'e. On na sekundu prikryl glaza i
vzdohnul, oboznachaya granicu mezhdu etim mirom i tem.
|tot mir on znal vsegda, eto byl mir ego detstva i vseh proshedshih let.
Staraya dobraya real'nost', na kotoruyu on byl obrechen vmeste s ostal'nymi.
|tot mir byl dlya nego prakticheski vsem, Nikolya byl hranitelem proshlogo i
garantom budushchego. |tot mir vyzyval zhelanie esli uzh ne zhit', to
sushchestvovat'. |tot mir byl ne tem, kotoryj mogli by sozdat' lyudi, no tem,
kotoryj oni sozdali. On ostanetsya, lyudi -- net. On byl sotvoren iz
kompromissov, krajnostej, v nem iskali skorotechnyh radostej i naskoro
perevyazyvali ego rany. Kogda iz nego pytalis' sbezhat', on stanovilsya
tyur'moj. ZHit' mozhno bylo tol'ko na granice etogo mira. Te, kto imel slabost'
smotret' v storonu togo mira, dorogo za eto poplatilis'.
A tot mir byl sovsem drugim.
On byl ubezhishchem dlya teh, kto hotel inogda sbegat' iz etogo mira.
Taverna, otkrytaya dnem i noch'yu, radushnyj priem i umerennye ceny. Vse lyudi
tut nakonec-to stali brat'yami, sdelalis' ravny. Lyuboj byl tut zhelannym
gostem, dver' raspahnuta dlya vseh, bratiya prinimala ravno schastlivyh i
neschastnyh, umnyh i glupyh. Zdes' mozhno peredohnut', zanovo nauchit'sya
radovat'sya zhizni. Tut selilis' samye otchayavshiesya, I samye zdravomyslyashchie.
Dostatochno odnogo bokala. I osobenno vdohnoveniya.
-- Na desert ya snova zakazhu baklazhany, -- soobshchila Loren.
Nezhnaya, zadornaya ulybka Loren zavorazhivala ego gorazdo bol'she, chem vse
sokrovishcha Rima. Nikolya otlozhil vilku i smotrel, kak ona est, p'et,
ulybaetsya, vsemu udivlyaetsya. On hotel uderzhat' etot kratkij mig garmonii,
ohvatit' vse eto edinym vzglyadom. Dazhe esli by on tverdo znal, chto cherez
neskol'ko sekund, chasov, dnej na nego obrushatsya vse skorbi mira, v etu samuyu
minutu ego serdce pelo ot radosti. On zakazal eshche butylku, nadeyas', chto,
otkryv ee, on najdet poslanie ot poterpevshego korablekrushenie, kartu ostrova
sokrovishch, sekret schast'ya.
-- Nachnem s Sikstinskoj kapelly ili s "P'ety"? -- sprosila Loren.
-- My sejchas zhe vozvrashchaemsya v otel' i zajmemsya lyubov'yu. Esli hochesh', v
etom ya mogu podrazhat' deyatelyam Vozrozhdeniya.
-- Gluposti kakie...
-- Ladno, esli hochesh', pojdem smotret' "P'etu". No obeshchaj mne, chto,
kogda my vernemsya v Parizh, ty dve nedeli ne budesh' govorit' o Mikelandzhelo.
Esli by v etu minutu emu yavilsya sam Mefistofel', chtoby vypolnit'
edinstvennoe zhelanie v obmen na dushu, Nikolya poprosil by stat' chast'yu
kollekcii Loren. Nikogda on ne stanet izobretatelem, dazhe samym nichtozhnym,
on byl chelovekom drugogo sorta. V idee "Trikpa-ka" proglyadyvala nekotoraya
fantaziya, kotoroj on dal volyu, kogda byl podshofe, no na etom -- izlishke
absurda, v kotorom chelovechestvo prevzoshlo samo sebya -- ego tvorcheskoe nachalo
zabuksovalo. CHto emu ostavalos', chtoby proizvesti vpechatlenie na lyubimuyu
zhenshchinu, blistat' tol'ko dlya ee glaz, pochuvstvovat' sebya edinstvennym i
nepovtorimym? On prosto obrechen na to, chtoby najti vdohnovenie, silu,
krasotu.
Bezumnaya ideya prishla emu v golovu, on izdal smeshok, vernuvshijsya iz
dalekogo proshlogo.
Molchashchee pianino v uglu navelo na mysl' o nakazannom uchenike.
"Net, ty nikogda ne osmelish'sya".
On zalpom vypil bokal -- uzhe vtoraya butylka -- i posmotrel na svoi
sovershenno nepodvizhnye, napryazhennye ruki.
"|to bylo tak davno, Ni kolya. Ty tol'ko vystavish' sebya na posmeshishche".
Emu bol'she ne nuzhna prirodnaya zastenchivost', ona bol'she ne spasaet.
Popirat' ee stalo otdel'nym udovol'stviem.
"Ty ne smozhesh', takie veshchi bystro zabyvayutsya".
Nu i chto.
Skol'ko vremeni proshlo? Pyatnadcat' let? Dvadcat'?
Podushechki pal'cev pokazyvalo, Nikolya szhal kulaki.
Loren podnyala glaza, kogda on neozhidanno vstal i napravilsya k pianino.
Oficianty i posetiteli restorana ne obratili na nego nikakogo vnimaniya, odna
ona udivilas'. Nikolya uselsya, kak nastoyashchij pianist, poter ruki, s minutu
povodil rukoj nad klavishami. Loren smotrela na nego, razinuv rot, zastyv s
vilkoj v ruke, -- situaciya zabavlyala ee i trevozhila. Gul golosov nad
stolikami pridal Nikolya uverennosti, on okazalsya odin na odin s klaviaturoj,
v poiskah neskol'kih ukradennyh mgnovenij svoej yunosti. Sklonivshis' nad
klavishami, on pytalsya vspomnit' ih po associacii, kak delal kogda-to. "Vot
eta nad zamkom -- dlya bol'shogo pal'ca, cherez tri ot nee -- mizinec. CHto tam
u nas s pravoj rukoj? Srednij palec na chernoe, sleva".
Loren skrestila ruki na grudi -- ona lyubila syurprizy. Nikolya nravilsya
ej eshche bol'she.
"CHem ya riskuyu?"
Vryad li v etoj nebol'shoj trattorii na p'yacca del' Popolo kogda-nibud'
zvuchali akkordy Debyussi.
I Nikolya vnov' obrel "Lunnyj svet" svoih dvadcati let.
Fal'shivye zvuki zabylis'. ZHuyushchie zamolchali.
Vskore ne ostalos' nichego, krome muzyki.
"P'eta" i Sikstinskaya kapella, bol'she im nichego bylo ne nado. V konce
koncov, oni priehali v Rim tol'ko za etim, esli by oni obozhralis'
iskusstvom, eto smazalo by vse vpechatleniya. Nikolya ne terpelos' ot krasot
perejti k vypivke, no on sderzhivalsya, lish' izredka ukradkoj prikladyvayas' k
flyazhke. Esli alkogolizm i oderzhal pobedu, Nikolya ne hotel prochest' prigovor
vo vzglyade Loren. On hotel okazat'sya s nej odin na odin, izbegaya publichnyh
mest, dazhe samyh velichestvennyh, i buzit', govorit', delat' vse, chto ugodno,
na neskol'kih kvadratnyh metrah, pri uslovii, chto tam est' mini-bar i shtory.
No Loren ne hotela vozvrashchat'sya v gostinicu i reshila nasladit'sya Rimom i
Nikolya pri svete dnya. On ponyal, chto emu neobhodimo pit', ne tol'ko dlya togo,
chtoby zablokirovat' mehanizmy trevogi, no i chtoby ne peregruzit' mashinu
schast'ya.
Oni vypili aperitiv na p'yacca Navona, kak istinnye turisty, kakovymi
oni i byli, potom boltalis' po ulicam v poiskah klishe. Pozdno vecherom oni
vernulis' v otel' i nabrosilis' drug na druga. Nepochataya butylka "Vyborovoj"
v uglu dolzhna byla usmirit' demonov Nikolya, esli oni vospryanut. Emu
ostavalos' tol'ko lyubit' i ne dumat' bol'she ni o chem.
Nevozmozhno snova stat' goremykoj, kakim on byl vsegda, trevozhashchimsya
iz-za tysyach pustyakov. Teper' on mog dnem i noch'yu vojti v kontakt so svoim
Hajdom, kogda sam byl Dzhekilom, chtoby poluchat' komandy. CHuvstvo vremeni
nikogda ego ne podvodilo. On nauchilsya menyat' skorost' v lyuboe vremya,
vyzyvat' dvojnika po komande. Drugoj umel iz vsego sdelat' interesnoe
priklyuchenie -- iz razgovora v kafe, poezdki v metro, chteniya gazety. On
prevrashchal v skazku vstrechu s neznakomkoj v lifte, umel nahodit' slova, chtoby
ostudit' goryachie golovy i vozrodit' utrachennyj bylo entuziazm. |to byla ne
vyrvavshayasya na svobodu mrachnost' Nikolya, a nechto pryamo protivopolozhnoe --
ego dobrozhelatel'nost' ko vsem na svete, interes ko vsemu, chto proishodit za
predelami ego malen'kogo mirka, ego slishkom dolgo sderzhivaemaya nezhnost'. V
te redkie mgnoveniya, kogda Nikolya pozvolyal Drugomu otdalit'sya, on ochen'
skoro nachinal toskovat' po ego shalostyam, po ego blestyashchim i nelepym ideyam,
po ego vysokomeriyu.
"Opasajsya postoyanno trevozhashchihsya lyudej, odnazhdy, kogda oni perestanut
boyat'sya, oni stanut vladykami mira".
Vydannye noch'yu slova vdohnovlyali ego celyj den', i pis'mennoe
podtverzhdenie sushchestvovaniya drugogo sebya pridavalo emu smelosti. On bol'she
ne boyalsya svoej teni, ego ten' byla Drugim, kotoryj zashchishchal ego.
Na rassvete, op'yanevshij ot vsego, on vzyal s nochnogo stolika bloknot i,
poka Loren, zavernuvshis' v pokryvalo, dyshala svezhim vozduhom na balkone,
nacarapal neskol'ko slov:
"Osteregajsya teh, kto ne vidit raznicy mezhdu svetom i osveshcheniem".
On neozhidanno vypryamilsya i nadolgo zastyl s gazetoj v ruke, ni na chto
ne reagiruya. Izdaleka do nego donosilsya golos ZHyul'ena Grije, no slov on ne
ponimal. Pol' proshelsya po kabinetu, otkryl okno, mutnym vzorom ustavilsya na
dvor shkoly naprotiv. Podnes ruku ko rtu, chtoby podavit' toshnotu. Emu srochno
nuzhno bylo vyjti na vozduh, kuda idti, on ne znal.
-- Menya ne budet neskol'ko minut. Mozhesh' podhodit' k telefonu?
-- S toboj vse v poryadke?
-- Ty belyj kak polotno.
-- U menya vstrecha cherez chas, no ya tuda ne pojdu. Pridumaj chto hochesh',
predlozhi lyuboj drugoj den'. YA tak obychno ne delayu...
-- YA razberus'. Pozvoni, esli ya tebe ponadoblyus'.
ZHyul'en provodil ego do vyhoda i ostorozhno prikryl za nim dver'. Vnizu
Pol' pochuvstvoval sebya sovershenno vyzhatym, sel na nizhnyuyu stupen'ku lestnicy
i snova otkryl skomkannuyu gazetu:
"Druz'ya T'eri Blena, propavshego god nazad, priglashayutsya vo vtornik 16
maya v 18 chasov po adresu: 170, ulica de Tyurenn, vypit' po stakanchiku v
pamyat' o nem".
Tut navernyaka oshibka. Prestuplenie bezuprechno. I sovershil ego on.
Propavshij Blen vycherknut iz spiska zhivyh. On ne byl ni plohim, ni
horoshim, prostym smertnym, i Pol' ne sdelal nichego, lish' nemnogo potoropil
sobytiya. I bog znaet, schital li Vermeren, chto vyputalsya iz etoj afery cherez
god posle zlodeyaniya. On radovalsya svoej beznakazannosti tak, slovno scenarij
prestupleniya i ego nesravnennoe voploshchenie davali emu pravo ni o chem ne
bespokoit'sya. God -- eto dazhe bol'she sroka davnosti, on zasluzhival togo,
chtoby ego zapisali v propavshie bez vesti, on dobilsya prava na sushchestvovanie,
prava zhit' svoej zhizn'yu, zanimat'sya svoim delom, obshchat'sya s kem emu
vzdumaetsya. On nikomu ne meshal, on skoree dazhe byl poleznym chlenom obshchestva
-- ispravno platil nalogi. Inache govorya, esli obshchestvo nuzhdalos' v nem, to
Pol' Vermeren dorogo zaplatil za svoe mesto i ne sobiralsya otdat' ego prosto
tak.
Nel'zya teryat' golovu, nado proanalizirovat'. Slovo "propavshij" mozhet
oznachat', chto Blena schitayut mertvym. Nemnogo vezeniya -- mozhet, te, kto
razmestil ob座avlenie, prosto hotyat ustroit' pominki po svoemu dorogomu
drugu. Druz'ya! Odno eto slovo, napechatannoe v gazete chernym po belomu,
kazalos' emu nemyslimym. U Blena ne bylo druzej, nikogo, kto mog by "vypit'
po stakanchiku v pamyat' o nem". Blen navernyaka voznenavidel by cheloveka,
sposobnogo na podobnye vyrazheniya. Kto zhe hotel pomyanut' Blena? Kto zametil
ego ischeznovenie? Kto dumal o nem i god spustya? "Dajte emu podohnut'! Vam
bylo naplevat' na nego, kogda on eshche byl ryadom s vami!" Blen imel pravo
pokonchit' so vsem etim, Blen imel pravo trebovat', chtoby nikto nikogda ne
proiznosil ego imeni, Vermeren tol'ko pomog emu v etom.
|ti pominki sostoyatsya zavtra, u Polya bylo vremya razvedat' v dome nomer
170 po ulice de Tyurenn, nazvanie kotoroj ni o chem emu ne govorilo. On vyshel
iz avtobusa na ploshchadi Respubliki i zashel v kafe "Gran Tyurenn", gde
predstavilsya drugom T'eri Blena.
-- Delo v tom, chto ya ne mogu prijti zavtra. Vy ne podskazhete, kto
organizuet vstrechu?
Vladelec kafe privyk sdavat' zal na vtorom etazhe pod vsevozmozhnye
sborishcha, Pol' poluchil imya cheloveka, kotoryj k nemu obratilsya, -- madam
Rejnuar.
-- Rejnuar?
Pervym poryvom bylo nabrat' nomer ZHyul'ena, chtoby on vse razuznal.
Potrativ na rozyski celyj den', ego kompan'on mog dobrat'sya do etoj damy,
ishodya iz odnoj tol'ko familii. Vnezapno Pol' peredumal, polozhil trubku,
poblagodaril vladel'ca kafe i vyshel.
Idya peshkom v storonu agentstva, Pol' predstavlyal sebe, kak on poyavitsya
na pominkah sredi prizrakov, vspominayushchih prizrak Blena. On perebral vse
dovody, pochemu emu ne stoit tuda sovat'sya, i tysyachu situacij, v kotoryh on
vydast sebya. Samym ochevidnym byl risk okazat'sya sredi lyudej, kotorye
edinstvennye mogut ugadat' Blena za maskoj Vermerena. Dostatochno
neznachitel'noj detali, kotoruyu Pol' ne mog predvidet'. |tot "stakanchik" byl
otravlen.
I tol'ko odno... CHto v mire mozhet byt' prityagatel'nee etoj vstrechi?
Dvadcat'yu chetyr'mya chasami pozzhe zhelanie razygrat' zhivoj trup vzyalo
verh.
On voshel v "Gran Tyurenn" v polovine sed'mogo. Iz zala na vtorom etazhe
donosilsya priglushennyj gul golosov, Pol', ne razdumyvaya, podnyalsya po
stupen'kam. |tim vecherom on okazhetsya licom k licu s d'yavolom. Nakonec-to emu
predostavitsya vozmozhnost', o kotoroj on tak mechtal, -- uslyshat' vse dogadki
po povodu ischeznoveniya Blena, o tom, chto bylo posle, otchet o poiskah. Vdrug
kakaya-nibud' informaciya pomozhet emu izbezhat' oshibok v budushchem? K tomu zhe on
nakonec uznaet, kto byl druz'yami Blena. Poznakomitsya. Izmerit ih gore.
Pogovorit s nimi, glavnoe -- poslushaet. Men'she chem za chas on poluchit
podtverzhdenie, chto emu ne o chem volnovat'sya. |to bylo ispytanie ognem, no
edinstvennym sposobom raz i navsegda izbavit'sya ot prizraka Blena. V obshchem,
on prishel syuda vbit' poslednij gvozd' v svoj sobstvennyj grob.
On zashel v komnatenku, primykavshuyu k zalu, gde figura v kitajskom
plat'e iz sinego atlasa snimala fol'gu s tarelok s zakuskami. Ona obernulas'
k Polyu i privetstvovala ego radostnoj ulybkoj:
-- Dobryj den'.
-- Zahodite, eto zdes'. Menya zovut Brizhit Rejnuar. -- I ona protyanula
emu ruku.
"Neuzheli Mademuazel'?"
Kak zhe on mog zabyt', chto ee familiya Rejnuar? Ona znala naizust' nomer
strahovki Blena, nomera vseh ego schetov, malen'kie tajny ego povsednevnoj
zhizni i vse ego nastroeniya. A on ne sdelal ni malejshego usiliya, chtoby
zapomnit' ee familiyu. On vsegda nazyval ee prosto Mademuazel'. Brizhit
predlozhila emu snyat' kozhanuyu kurtku, no on, vse eshche slegka oshalevshij i
nelovkij, otkazalsya. Ona byla tut, naprotiv nego, takaya zhe, kak ran'she,
ulybayushchayasya pri lyubyh obstoyatel'stvah. Blen umel rasshifrovyvat' ulybki
Brizhit, ona umela vyrazit' vse odnimi ugolkami gub. "YA vas ne znayu, no
spasibo, chto prishli, kem by vy ni byli", -- obrashchayas' k neznakomcu, govorila
ee ulybka v etot vecher. Ee zhestkie dlinnye volosy neestestvenno chernogo
cveta nispadali na plechi v sinem atlase.
-- Pojdemte so mnoj. Ostal'nye uzhe sobralis'.
Brizhit smotrela lyudyam pryamo v glaza, ee rukopozhatie vsegda bylo
reshitel'nym, a pocelui -- radostnymi i iskrennimi, slovno ej dejstvitel'no
dostavlyalo udovol'stvie teret'sya shchekami s drugim chelovekom. V tom, kak ona
vstretila Vermerena, ne bylo nichego osobennogo, razve chto radost' znakomstva
s eshche odnim "drugom". Pol' tol'ko chto vyderzhal pervyj ekzamen, dazhe ne uspev
vzyat' v ruki etot preslovutyj stakanchik.
-- Navernoe, tam sobralis' samye blizkie lyudi T'eri Blena, ne uveren,
chto ya imeyu pravo k nim prisoedinit'sya.
-- Glavnoe -- chto vy reshili prijti. Mogu ya uznat', kto vy?
On zaranee prigotovil otvet i teper' proiznes ego gromko, budto
zauchennuyu rol'.
-- Menya zovut Pol' Vermeren, ya chastnyj detektiv. T'eri vyshel na menya
dva goda nazad, kogda hotel razyskat' vladel'ca risunka izvestnogo mastera,
kotorye emu ostavili na hranenie. Zaputannaya istoriya, no dlya nego togda vse
zakonchilos' horosho.
-- Risunok?
-- Risunok Bonnara.
-- On nikogda mne ob etom ne rasskazyval. A ya ved' znala vse, chto
nahodilos' v masterskoj, naperechet, ya zanimalas' ego schetami.
-- On obratilsya ko mne, chtoby sohranit' vse v sekrete. Dumayu, sejchas ya
uzhe mogu skazat', chto u nego byla tajnaya nadezhda ostavit' etot risunok sebe.
-- V poslednij god on sovershal mnogo vsyakih glupostej, chtoby razdobyt'
deneg.
-- YA sluchajno uvidel ob座avlenie vchera vecherom. YA byl potryasen, osobenno
slovom "propavshij".
-- My vse togda byli potryaseny.
-- On umer?
Ona pozhala plechami, podnyala ruki, vzdohnula: "Odnomu bogu izvestno".
-- |to vam prishla v golovu ideya sobrat' vseh?
-- Da.
"Mademuazel'... YA i ne podumal o vas, kogda reshil vse brosit'. Blen vas
ne zasluzhival".
-- Pojdemte, ya poznakomlyu vas s temi, kogo znayu.
-- YA by hotel sohranit' v tajne eto delo s risunkom. Predstav'te menya,
pozhalujsta, kak obychnogo klienta.
-- Horosho.
V bol'shom zale vpolgolosa razgovarivali chelovek dvadcat', vse so
stakanami v rukah. Igraya rol' hozyajki, Brizhit predstavila Polyu "odnogo iz
samyh starinnyh druzej T'eri".
Did'e -- vse tot zhe vyalyj blondin v vechnoj rubashke iz perelivchatoj
tkani, na kotoroj nikogda ne vidno pugovic.
-- Pol' Vermeren, klient T'eri.
Stoilo ej tol'ko proiznesti etu frazu, kak Did'e poteryal vsyakij interes
ko vnov' pribyvshemu. Bol'she vsego na svete on lyubil znakomit'sya s nuzhnymi
lyud'mi, a prostoj klient Blena predstavlyal malo interesa.
-- Did'e Lezhandr, drug detstva T'eri.
Oni poznakomilis' pered vypusknymi ekzamenami, kakoe uzh tut detstvo?
Did'e byl iz teh, kto priukrashivaet real'nost' ne dlya togo, chtoby ee
opoetizirovat', a chtoby voodushevit'sya samomu. On ohotno rasskazyval, kak
begaet zimoj i letom s semi utra v Lyuksemburgskom sadu -- na samom dele eto
sluchilos' vsego dva raza v iyule chasov v desyat' utra. On hvastalsya, chto znaet
Barselonu kak svoi pyat' pal'cev, i zabyval, kak Nadin, razdrazhennaya ego
medlitel'nost'yu, vyhvatyvala u nego iz ruk kartu, chtoby najti nuzhnoe mesto.
On govoril "dvenadcat'", kogda rech' shla o vos'mi, on govoril "mnogo" vmesto
"neskol'ko" i vo vseh situaciyah okruglyal real'nost' v bol'shuyu storonu. No,
uchityvaya vseh prisutstvuyushchih, tol'ko on mog pretendovat' na zvanie druga
detstva T'eri.
-- Vy uznali ob etoj vstreche iz ob座avleniya? -- sprosil Pol'.
-- Net, menya predupredila Nadin.
Pol' ne razglyadel ee sredi publiki, no ne mog vsluh udivit'sya etomu v
prisutstvii Did'e.
-- YA s nej ne znakom.
-- Ona byla podrugoj T'eri. Odna iz poslednih, kto s nim razgovarival.
Oni s Blenom davno poteryali drug druga iz vidu -- skudost' ih druzhby i
nastojchivoe stremlenie Did'e razgovarivat' tol'ko o sebe stali prosto
nevynosimy. On byl iz teh, chto zahvatyvayut myach s pomoshch'yu podlen'koj, nikomu
ne zametnoj podnozhki.
-- Za te neskol'ko raz, chto my s nim videlis', mne pokazalos', chto ya
imeyu delo s chelovekom sderzhannym, osmotritel'nym. Ne iz teh, chto ischezayut
vot tak vdrug.
-- |to byl izmuchennyj chelovek, on byl takim eshche v detstve. Kogda on
ischez, mnogih eto shokirovalo, no dlya teh, kto znal ego po-nastoyashchemu, eto ne
stalo neozhidannost'yu.
-- Vot kak?
-- Nevozmozhno ob座asnit' v neskol'kih slovah, no my s nim perezhili
pervye bessonnye nochi, zatyagivayas' pervymi sigaretami, rasskazyvaya o pervyh
devushkah, no on uzhe togda govoril o tom, kakim on stanet, on byl uveren, chto
budet imet' beshenyj uspeh.
Oni kurili, eto verno, no chtob "rasskazyvat' o pervyh devushkah" --
togda oni sushchestvovali lish' v ih voobrazhenii. CHto zhe kasaetsya "beshenogo
uspeha" -- obychnye yunosheskie gluposti, oderzhimost' budushchim, zhelanie vytyanut'
vyigryshnyj bilet. Trogatel'naya banal'nost'.
-- My vmeste zapisalis' v SHkolu izyashchnyh iskusstv. YA vse eshche risuyu, eto
moya professiya, no v sovremennom smysle -- ya delayu virtual'nye kartinki.
T'eri hotel stat' hudozhnikom, a zakonchil tem, chto otkryl bagetnuyu
masterskuyu.
"A ved' kogda-to ty menya obodryal. Razglagol'stvoval o blagorodstve
remeslennika, prezirayushchego sumasshestvie sovremennogo mira". Sejchas Did'e
Lezhandr sozdaval afishi iz kruzhochkov i kvadratikov vseh cvetov i s effektom
vypuklosti, kotorogo mozhet dobit'sya lyuboj rebenok, nazhav neskol'ko knopok.
Ne stydyas', on dazhe prosil T'eri sdelat' ramy dlya nekotoryh. Segodnya Blen
stal Vermerenom, tem, kem on vsegda hotel byt', i nikto ne mog byt'
predannej svoim mechtam.
-- On chuvstvoval, chto u nego ukrali yunost', kotoraya obmanula ego
ozhidaniya.
Pol' dolzhen byl priznat', chto v etom est' krupica pravdy.
-- Znaete, a ya ved' vernulsya v odin iz nashih lyubimyh ugolkov vdol'
zheleznoj dorogi na ZHyuvizi, nedaleko ot vokzala SHuazi-le-Rua. Tam, v odnom
konkretnom meste, est' takaya yama mezhdu rel'sami, tuda mozhno vstat' na
chetveren'kah, skryuchivshis', i zhdat' poezda. Vy dazhe ne predstavlyaete sebe
zhestokost' etogo momenta, eto dlilos' ot desyati do pyatnadcati sekund, eto
bylo beskonechno, my orali vo vse gorlo, chtoby perekrichat' shum poezda, a
zaodno i svoj strah. Vot takimi my byli s T'eri.
Pol' znal, chto on sposoben na mnogoe, no tak bespardonno vorovat'
vospominaniya... ZHdat' poezda, skryuchivshis' na rel'sah, ne smog ni odin iz
nih, tol'ko nekij Matias, kotoryj ne boyalsya nichego i dazhe vzorval petardu v
szhatom kulake.
-- YA vernulsya tuda, dumaya o nem. No ne reshilsya eto povtorit'.
YAma byla zasypana cherez dva goda, a mesto ogorodili reshetkoj pod
napryazheniem. Blen tozhe tuda vozvrashchalsya.
-- V poslednie gody my videlis' gorazdo rezhe. V etom ne bylo
neobhodimosti. YA znal, chto on tut, a on znal, chto ya zdes', i etogo bylo
dostatochno. On by tut zhe primchalsya, esli by mne ponadobilas' ego pomoshch',
hot' v dva chasa nochi, i naoborot.
"Upasi menya bog pozvat' kogo-nibud' vrode tebya na pomoshch' v dva chasa
nochi". Blen stal trebovatel'nee k kachestvu etoj druzhby, kotoraya v obshchem-to
druzhboj nikogda i ne byla. CHasha perepolnilas' odnazhdy vecherom, kogda v
bil'yardnoj na avenyu Men Did'e provel ves' vecher, s udovol'stviem nablyudaya za
novichkami, kotorye raz za razom promahivalis'. Slishkom pozdno T'eri ponyal,
chto posredstvennost' drugih uspokaivaet Did'e. Nichto ne moglo sravnit'sya s
etim udovol'stviem.
-- Poslushajte, vy znakomy s Annoj?
Did'e vospol'zovalsya predlogom i otklanyalsya, chtoby bol'she ne poyavit'sya.
Pol' okazalsya v plenu u groznoj Anny Ponso, eshche bolee elegantnoj, chem
obychno, nesmotrya na uzhe yavnuyu sklonnost' k polnote. Pepel'nye volosy, karie
glaza i, kak vsegda, etot tyaguchij, horosho postavlennyj golos. V svoe vremya
Nadin predstavila ee T'eri kak svoyu nazvanuyu sestru, s kotoroj oni byli
sozdany drug dlya druga, tem bolee chto Blen nikogda ne stremilsya sozdat'
sem'yu. "Ty vse-taki prishla, Anna... Mne kazalos', chto ty ne slishkom cenila
menya. Mozhet byt', ya oshibalsya i prinyal tvoyu sderzhannost' za bezrazlichie". U
Anny bylo mnozhestvo dostoinstv i edinstvennyj nedostatok -- uvlechenie
psihoanalizom. Ona byla iz teh, chto godami rastyagivayutsya na kushetkah
psihoanalitikov, a potom schitayut, chto umeyut chitat' v dushah drugih lyudej.
-- On tak i ne opravilsya ot smerti svoego otca. T'eri vsegda stradal ot
straha byt' broshennym, zhelaniya zashchity. On dolgo iskal obraz otca, cheloveka,
s kotorym mog by ego proassociirovat'.
V Anne ego vsegda razdrazhala ee manera govorit' o cheloveke kak o
rebenke ili -- i togo huzhe -- vosprinimat' ego kak pacienta, a sebya samu --
kak entomologa, uvlechennogo svoimi rassuzhdeniyami, kotorye ona vydavala kak
prigovor. Kogda vse uzhinali ili v vyhodnye za gorodom, ona ne mogla
otreshit'sya ot svoih psihoanaliticheskih interpretacij sobytij dnya, ot
aviakatastrofy do poteryavshegosya stakanchika gorchicy. Ona umela predstavit'
svoih blizkih kak simpatichnyh sushchestv, predannyh svoim bezzhalostnym
podsoznaniem. Blen razvlekalsya, podkidyvaya v razgovor yakoby lyapsusy, vrode
"myt' ramu" vmesto "ryt' mamu", provociruya ee na ocherednuyu analiticheskuyu
vspyshku. Neuderzhimyj rechevoj potok, sledovavshij za ego nevinnoj vyhodkoj,
zasluzhival publikacii za schet avtora. Ne Anna li odnazhdy zayavila: "Moya mat'
katolichka, a moj drugoj otec -- protestant"?
-- Vprochem, mat' T'eri tozhe tak i ne opravilas' posle smerti svoego
muzha. Nichego bol'she ne bylo kak prezhde.
Interesnaya gipoteza. Anna nikogda ne reshalas' pogovorit' s Blenom
lichno. Stranno slyshat', kak kto-to rasskazyvaet tebe o tvoej semejnoj drame,
v kotoruyu ty sam nikogda ne veril. Poterya otca byla tyazheloj, no u nego
nikogda ne voznikalo chuvstva, chto eta smert' podkosila ih s mater'yu.
-- Vopros v tom, pomogut li vse eti svedeniya dlya poiskov, -- otvetil
Pol'.
-- |to obyazatel'no nuzhno prinimat' vo vnimanie. T'eri vsegda izbegal
psihoanaliza, a eto, vozmozhno, pomoglo by emu perezhit' krizis.
Anna neskol'ko raz pytalas' podtolknut' ego k divanu -- neistoshchimyj
prozelitizm stal neot容mlemoj chast'yu ee obraza. "Vidish' li, Anna, ya
dejstvoval po-drugomu. Poka eshche rano govorit' o tom, udalos' li mne eto, no,
vo vsyakom sluchae, ya popytalsya". Kakoe by u nee bylo vyrazhenie lica, esli by
Pol' vot tak s hodu vylozhil by ej vse -- chto on pomenyal lico, imya,
professiyu, mesto zhitel'stva, zhenshchinu, chto on organizoval svoe ischeznovenie i
chto on sejchas nahoditsya zdes', pered nej, vyslushivaya ee razglagol'stvovaniya
tipa "T'eri vsegda izbegal psihoanaliza". Anna nikogda ne ispytyvala
ugryzenij sovesti, vmeshivayas' v zhizn' drugih lyudej, predskazyvaya ih budushchee.
Obrazovanie ee ogranichivalos' paroj knizhek, iz kotoryh ona vyvyazyvala
teorii, kotoryh ej hvatilo by do konca zhizni. Iskat' v kazhdom predskazuemoe
-- znachit otricat' irracional'noe nachalo, ego poeziyu, absurdnost', svobodu
voli. Nekotorye sumasbrodstva uskol'zayut ot lyuboj logiki, i bol'shaya ih chast'
-- kak, naprimer, vyhodka T'eri Blena -- ne zanesena v bol'shuyu knigu
patologij.
Mezhdu dvumya glotkami dovol'no krepkogo punsha Pol' razglyadyval
prisutstvuyushchih. S kazhdym vzglyadom, s kazhdym povorotom golovy, s kazhdym vnov'
pribyvshim on boyalsya uvidet' okruglivshiesya ot uzhasa glaza togo, kto
raspoznaet Blena za ego chertami.
Tak kak vse tol'ko o nem i govorili, to on skoro nachnet im mereshchit'sya
povsyudu.
Ozhidaya neizbezhnogo, on blestyashche sdal i etot ekzamen, no ego moment
istiny eshche ne nastal. Anna brosilas' v ob座atiya eshche odnoj podrugi Nadin,
kazhetsya, Mi-rejo, ili kakoe-to drugoe strannoe imya v etom duhe, Blen ee edva
znal. A on poluchil vozmozhnost' medlenno i metodichno poschitat' vseh, kto vzyal
na sebya trud priehat' syuda, chtoby pochtit' ego pamyat'.
Sredi prochih on obratil vnimanie na molodogo bagetchika, kotoryj rabotal
v ego masterskoj, v kompanii madam Komb i drugih klientov "Sinej ramy". Pol'
pochti rastrogalsya ih prihodu. Osobenno preuspevayushchemu simpatichnomu,
redkostno vezhlivomu doktoru, kotoryj tak i ne zaplatil za ustanovku vitriny
dlya ego konferencii po problemam medicinskogo obsluzhivaniya na rabochem meste.
Krome etoj stoyavshej osobnyakom malen'koj gruppy, zdes' byl Rozhe, kotoryj
posvyatil ego kogda-to v Luvre v tainstva professii bagetchika. Pol' zadumalsya
o tom, kak on proslyshal ob etoj vstreche, podoshel k nemu i vezhlivo, slovno
nevznachaj, pozdorovalsya i protyanul stakan, chtoby choknut'sya. Rozhe byl
istinnyj remeslennik, iz teh, kto posvyashchaet zhizn' iskusstvu. On byl
krasnorechiv, tol'ko kogda zanimalsya lyubimym delom, ostal'noe vremya on
slushal, skromno potupivshis', kak, naprimer, segodnya vecherom, stoya pered
Polem Vermerenom. Kuzen Kleman tozhe byl tut -- poslednij oskolok sem'i bez
osobyh kornej. Blen nikogda ne proboval babushkinogo varen'ya, ne dralsya s
dvoyurodnymi brat'yami na kanikulah v derevne. Na rozhdestvenskij obed nikogda
ne sobiralos' bol'she chetyreh chelovek. Kleman, edinstvennyj syn brata ego
materi, do vosemnadcati let zhil vo V'etname, potom do tridcati pyati let v
Dzhibuti, a posle ego vozvrashcheniya oni videlis' ne bol'she treh raz. Pol'
obratil vnimanie na sovershenno nemotivirovannoe prisutstvie ZHaka i Selin,
sosedej po ulice Konvans'on. T'eri propal, i odno eto slovo vydelyalo znavshih
ego iz tolpy; zapashok sery prityagival. Mozhet, Blen svalilsya v rasselinu? Ili
ego pohitili i zatochili priverzhency kakoj-nibud' sekty ili ukokoshili blizkie
k nim igroki v poker? Mozhet, Blen prosto sbezhal i zhivet gde-nibud' v drugom
meste? Gor'kaya ironiya -- on ostanetsya v pamyati lyudej tol'ko tem, chto
bessledno ischez. Stat' geroem gazetnoj hroniki -- glavnaya garantiya togo, chto
tebya nikogda ne zabudut. "Smotri-ka, parikmaher... Parikmaher prishel..."
Pol' i ne dogadyvalsya, chto etot parikmaher -- samyj nezlopamyatnyj chelovek na
svete. Odnazhdy on prohodil mimo "Sinej ramy", i Blen ! naoral na nego za to,
chto on brosil pachku sigaret. Blen togda prosto vpal v yarost' -- lyudi,
sposobnye na takoe, bezuslovno, nizshie sushchestva, ne razdumyvayushchie ni o
bytii, ni o drugih, oni dolzhny byli umeret' v mladenchestve, a zhit' ostayutsya
po sluchajnoj oshibke. Parikmaher molcha slushal ego i dazhe izvinilsya, chego
Blen, bryzzha slyunoj ot beshenstva, dazhe ne rasslyshal. YArost' bystro smenilas'
nelovkost'yu, i on nikogda bol'she ne hodil v ego salon. A segodnya parikmaher
okazalsya tut so stakanom punsha v ruke. Pol' ne mog protivit'sya zhelaniyu
perekinut'sya s nim paroj slov.
-- Menya zovut Pol' Vermeren, ya byl odnim iz klientov T'eri Blena, no
zhivu ya v drugom kvartale.
-- ZHan-P'er Maro, my byli kollegami, ya imeyu v vidu, u nas oboih byl
biznes v etom kvartale.
On sgreb prigorshnyu arahisa i razom zaglotil orehi.
-- CHto za biznes?
-- U menya parikmaherskij salon.
-- YA ne vash klient, -- ulybnulsya Pol', provedya rukoj po svoemu gladkomu
cherepu.
Razgovor s Polem ne slishkom zanimal Maro, on pytalsya rasslyshat'
istorii, kotorye rasskazyvala madam Komb v neskol'kih shagah ot nih.
-- Vy ego strigli? -- nastaival Pol'.
-- Dovol'no davno -- da, no u nas sluchilas' razmolvka -- tak, polnaya
erunda, glupost', ya brosil bumazhku na ulice, i s teh por on ni slovom so
mnoj ne peremolvilsya.
-- On navernyaka raskaivalsya, znaete, kak byvaet. Mozhet, on staralsya
bol'she ne hodit' mimo vashej parikmaherskoj, potomu chto chuvstvoval sebya
nelovko.
-- On byl prav, naorav na menya. YA potom zadumalsya, pochemu ya inogda
brosayu chto-to na zemlyu. Mozhet byt', potomu chto menya sovershenno ne zabotyat
okruzhayushchie ili mne naplevat' na chistotu ulic? Mozhet, mne kazalos', chto za
mnoj postoyanno hodit musorshchik? Ili prosto potomu, chto u nas eto ne
zapreshcheno, prekrasnyj povod, chtoby pozvolyat' sebya delat' eto? YA ne otnes
sebya ni k odnoj iz etih kategorij, no strah okazat'sya v lyuboj iz nih
posluzhil mne prekrasnym urokom. Posle etoj bumazhki dlya menya vdrug slovno
chto-to vklyuchilos', budto sovest' prosnulas'. I segodnya, kogda ya vizhu
cheloveka, kotoryj chto-to shvyryaet na ulice, mne ego zhal'. Teper' ya polon
uvazheniya k obshchestvu. Blagodarya T'eri Blenu.
Pol' Vermeren slovno zadohnulsya ot nakativshej volny zhara, punsh udaril
emu v golovu. On by hotel obmenyat'sya paroj slov s kazhdym, poslushat', chto oni
govoryat o Blene, uznat' ego poluchshe. Vdrug on uznal golos i obernulsya, ne
verya svoim usham. Golosok iz proshlogo, nezabyvaemyj tembr, kotoryj on zabyl.
On iskal glazami istochnik. "Ta devushka byla miniatyurnoj". Golosok, kotoryj
tak podhodil k ee rostochku. I ee vsegda chut' nahmurennaya mordashka -- tak ona
izobrazhala obmanchivuyu naivnost'.
"...An'es?
Ty zdes', An'es?"
Ee volosy slegka posedeli, no ona ostalas' verna pricheske pod Luizu
Bruks. Vid chertika iz tabakerki. S shestnadcati let ona hotela imet' detej i
zanimat'sya imi, dazhe zanimat'sya chuzhimi det'mi, ona mechtala, chtoby dom byl
polon detej. Blen togda eshche ne znal, kak ih delat'. An'es -- chut' starshe,
chem on, no naskol'ko opytnee! -- byla ego pervoj nastavnicej. Ee roditeli
razvelis', ona zhila s mater'yu, sosedkoj Blenov. Odnazhdy v vyhodnye T'eri s
An'es na poezde otpravilis' k ee otcu v Ryuel'-Mal'mezon. Oni hoteli
izobrazhat' kinoshnyh lyubovnikov -- svechi, azhurnye chulki, fal'shivoe shampanskoe
i nastoyashchij uzhas -- v obshchem, vse nepremennye usloviya fiasko. Lyubov'yu oni
zanyalis' tol'ko cherez nedelyu, bez preambul i dekoracij, v ee detskoj, v
neskol'kih metrah ot gostinoj, gde mat' An'es smotrela ocherednoj serial. U
ih istorii ne bylo vremeni sovershit' polnyj oborot vokrug solnca. I mog li
on predstavit' sebe, chto dvadcat' let spustya etot epizod dlya nee po-prezhnemu
vazhen? Ee soprovozhdal vysokij predupreditel'nyj molchalivyj muzhchina. Ona
vsegda mechtala o gigante, chtoby dat' shans svoim detyam byt' srednego rosta.
Slegka skovanno oni razgovarivali dlya prilichiya mezhdu soboj -- zdes' ih nikto
ne znal, i oni ne znali nikogo. Vermeren priblizilsya:
-- Zdravstvujte, menya zovut Pol' Vermeren. YA tut pochti nikogo ne znayu.
Pohozhe, vy tozhe.
-- Menya zovut An'es, a eto moj muzh Marko. YA prochla v gazete, chto T'eri
byl... nu, v obshchem... ischez. YA dazhe ne byla uverena, chto rech' idet o tom
samom T'eri. |to bylo tak davno...
Pol' hotel by uderzhat' na mgnovenie ruku An'es v svoej, tol'ko chtoby
vernut'sya v proshloe.
-- My byli sosedyami v ZHyuvizi. A vy?
"Tvoj lifchik zastegivalsya speredi. Ty uzhe togda znala, chto parni
sovershenno bezrukie. A kak ty proiznosila "uuppps...", kogda moi ruki lezli
v togda eshche zapretnye debri".
-- My tak i zhivem v prigorode. Tak luchshe dlya detej. "YA obozhal smotret',
kak ty sduvaesh' chelku so lba, a ty nenavidela, chto ona vse vremya lezet v
glaza. Ty pozvolyala mne smotret', kak ty moesh'sya, ya vytiral tebya, tebya vsyu
celikom mozhno bylo zavernut' v polotence".
-- I bol'she my ne videlis'.
"Vse obrushilos' odnazhdy utrom, i u nashej dramy bylo imya -- mikoz. V
nashih slovah bylo bol'she povsednevnosti, chem lyubvi. My ne lyubili drug druga,
my obozhali".
-- My zhivem daleko otsyuda, potom eshche nado nyanyu otvozit'. Skazhite, ya
davno hotela sprosit', zhena T'eri zdes'?
An'es hotela znat', na kogo pohozha podruga ee detskogo uvlecheniya. Pol'
ispytal to zhe chuvstvo, kogda uvidel ryadom s nej vysokogo muzhchinu.
-- Ona dolzhna prijti, no poka ya ee ne videl.
-- Nu chto zh... V obshchem, spasibo, mes'e... Izvinite, zabyla vashe imya?
-- Vermeren.
Ee muzh postavil stakany, nashel klyuchi ot mashiny, uznal u Brizhit samyj
korotkij put' do yuzhnogo prigoroda. An'es snova szhala ruku Polya, i on
pochuvstvoval, kak ona pogladila ego po ladoni. Ona posmotrela emu pryamo v
glaza, i emu peredalos' ee smushchenie.
-- Idem, dorogaya? "Proshchaj, malyshka".
Snova poyavilas' Brizhit, derzha v rukah podnos s buterbrodikami.
-- Hotite, ya poznakomlyu vas koe s kem? -- kak vsegda vnimatel'naya,
sprosila ona.
Ona dazhe ne dogadyvalas', chto s kazhdym iz prisutstvuyushchih ego svyazyvaet
pust' korotkaya, no istoriya.
Natali Koen, sluchajnaya partnersha po tennisu. Tehnika u nee byla
znachitel'no luchshe, chem u T'eri, chto v obshchem kompensirovalo silu udara. Nadin
i mes'e Koen ponablyudali za nimi nemnogo, a potom otpravilis' pit'
koka-kolu, poka Natali gonyala ego po kortu, kak ni odna zhenshchina.
Dantist Mishel' Bonneme prishel s |velin. Blen nikogda emu ne platil, a
otdarivalsya ramami, nikto ne znal, na kakoj stadii ih raschety, ih eto
zabavlyalo i uproshchalo pisaninu. Polyu zahotelos', sovsem kak Bri-zhit,
poblagodarit' ih vseh, odnogo za drugim, za to chto oni prishli. Byli li oni
mozaikoj Blena, ego chelovecheskimi vzaimosvyazyami? Mogli by oni vse vmeste
napisat' istoriyu ih dorogogo bez vesti propavshego? Razoshedshayasya madam Komb,
kazhetsya, gotova byla napisat' celuyu glavu.
-- YA ego obozhala, no vy sebe ne predstavlyaete, do chego zhe on byval
naiven! Inogda eto vyhodilo za ramki prilichij.
Pol' podskazal ej naprashivayushchijsya bylo kalambur, no ona ne ulovila.
-- YA vam rasskazhu odnu istoriyu... Oh, sejchas, kak podumayu ob etom...
Vy, mozhet, pomnite, u menya togda nachalsya otit -- on s teh por ne konchaetsya,
-- no ya pridumala sebe kompensaciyu. Teper'-to mozhno v etom priznat'sya! YA
togda vsem rasskazyvala, chto napolovinu gluha, i pochti vse mne verili, eto
pozvolyalo mne slyshat' tol'ko to, chto menya ustraivalo. Nu vot, predstav'te
sebe, odnazhdy zahozhu v ego masterskuyu, chtoby zabrat' ramu. Vot eto byla
shutka! On ob座avlyaet mne cenu -- shest'sot frankov, ya nevozmutimo protyagivayu
emu dvesti, gromko blagodaryu i uhozhu. Kak zhe ya veselilas'! Nado bylo videt',
kak on bezhal za mnoj po ulice i oral "SHest'sot!" pryamo v uho.
Prisutstvuyushchie smushchenno zaulybalis', razdalis' vezhlivye smeshki. Pol'
pomnil etu istoriyu -- nakanune on smotrel fil'm, gde glavnyj geroj --
bagetchik, kotoromu ne platit nikto, dazhe starushenciya, pritvoryayushchayasya gluhoj
i s shirokoj ulybkoj blagodarnosti dayushchaya emu rovno polovinu togo, chto
dolzhna. Madam Komb tozhe videla etot fil'm i pocherpnula ottuda vdohnovenie.
Vse proishodilo imenno tak, kak ona tol'ko chto rasskazala, za isklyucheniem
togo, chto Blen ne bezhal za nej po ulice, no ogranichilsya tem, chto -- kak i
geroj fil'ma -- dal ej ujti, probormotav sebe pod nos: "Nu vy i hitryuga,
madam Komb". On poteryal chetyresta frankov, no zato celuyu minutu on oshchushchal
sebya geroem fil'ma -- cena ne slishkom vysokaya. Esli by Blena pohoronili, to
madam Komb ozabotilas' by sborom deneg na venok. "Ot vseh druzej po
kvartalu".
Odna istoriya potyanula za soboj druguyu, dovol'no bystro Pol'
pochuvstvoval, chto ne uspevaet uslyshat' vse.
-- YA vot tozhe pomnyu, kak odnazhdy...
-- A vot eshche, poslushajte...
Ne v sostoyanii ulovit' ih vse, on poteryal, navernoe, tri chetverti --
eto bylo uzhasno!
-- Vot ved' hitrec...
-- CHto-to ego muchilo, eto zh bylo ochevidno...
"Po odnomu, chert vas deri! Dajte mne vospol'zovat'sya takoj
vozmozhnost'yu, ya imeyu na eto polnoe pravo!"
-- Nu a ya luchshe pomnyu ego masterskuyu, chem ego samogo, -- zayavila
prodavshchica iz knizhnoj lavki. -- K bagetchiku ne zahodyat tak zaprosto, kak,
naprimer, k myasniku. No ya inogda zahodila tuda prosto tak, poboltat'sya,
vypit' chayu, poslushat' etu strannuyu tishinu, narushaemuyu lish' rashpilem,
pochuvstvovat' zapah laka. Letom tam bylo prohladnee. Vremya tam teklo sovsem
po-drugomu, chem vezde. I on sam dvigalsya medlenno, poka on rabotal, ya sidela
molcha, i nas eto ne smushchalo. |to bylo slovno bezmyatezhnye otstupleniya, a
kogda ya vyhodila ottuda, to srazu okunalas' v sutoloku parizhskih ulic.
-- Emu nravilos' podbadrivat' teh, kto chego-to hochet. Ty vsegda hotel
s容zdit' v Nepal, tak davaj, vpered! Ty hochesh' stat' nezavisimym, tak chto zhe
tebe meshaet? Ty hochesh' sbrosit' desyat' kilogrammov, eto zavisit tol'ko ot
tebya! On schital, chto nuzhno tol'ko prinyat' reshenie. I byl prav. Stoilo tol'ko
pozvonit' emu, i ty gotov dejstvovat'.
Polyu hotelos' by vsem im verit', no on pytalsya urezonit' sebya: eti lyudi
hotyat skazat' tol'ko horoshee o bez vesti propavshem, v etom, sobstvenno, i
cel' vstrechi. V Blene ne bylo nichego osobennogo, o lyubom drugom govorili by
primerno to zhe samoe. I tut odin golos perekryl vseh:
-- V nem stranno sochetalis' chuvstvitel'nost' i nekotoroe otstranenie ot
proishodyashchego.
CHelovek byl boltliv, i v ego baritone ehom otdavalas' ego harizma.
Nevysokij, krepko sbityj, pustoj vzglyad, lico, sostoyashchee iz odnih morshchin, --
etot neizvestnyj zainteresoval Polya s samogo nachala vechera.
-- On byl trebovatelen k sebe, i eto pozvolyalo emu byt' trebovatel'nym
k drugim.
Pol' videl etogo cheloveka vpervye v zhizni.
-- Slovo "etika", nastol'ko oposhlennoe segodnya, chto vse uzhe i zabyli,
chto ono znachit, dlya nego imelo smysl. I slovo "chest'" tozhe.
"Mozhet, kto-nibud' nakonec sprosit ego, chto on zdes' zabyl, chert
voz'mi?"
-- Teper', kogda ego net s nami, ya mogu priznat'sya, chto odnazhdy on
skazal mne: "Znaesh', Rene, ya ispytyvayu tosku po Bogu. ZHizn' byla by gorazdo
proshche, esli by ya byl religiozen, ya by zadaval men'she voprosov".
"I dolgo on budet tak razglagol'stvovat'? |to samozvanec! On nikogda v
zhizni ne videl Blena!"
-- Odnazhdy, sovershenno sluchajno, ya videl, kak on predavalsya
razmyshleniyam na Monmartrskom kladbishche, na mogile Stendalya.
"Sumasshedshij! Karaul! Ubivayut! Brizhit, vystavite ego za dver'!
Navernoe, on kazhdyj den' tak razvlekaetsya, eto ego hobbi, professiya,
izvrashchenie, chto-to v etom rode. On chitaet ob座avleniya o smerti v gazetah i
prihodit ispolnyat' svoj nomer! On prihodit ne dlya togo, chtoby vypit', a
prosto stancevat' na kostyah!"
Voshla Nadin, vse obernulis' i pritihli, dazhe samozvanec. Nadin byla
odna, ona prekrasno vyglyadela i byla odeta s nekotorym podobiem fantazii,
chtoby pokazat', chto uzh ona-to kto ugodno, no ne vdova. I snova Pol' dorogo
by dal, chtoby posmotret', na kogo pohozh novyj sputnik ee zhizni ili sputnik
ee novoj zhizni. Kak i klientam agentstva "Blagaya vest'", emu bylo interesno
posmotret' na svoego zamestitelya. Nadin rascelovalas' pochti so vsemi
prisutstvuyushchimi, balansiruya mezhdu ser'eznost'yu i ulybkoj. V konce koncov,
eto byla ee rol'. On hotel ispytaniya, i vot ona zdes', vo ploti. Emu
pridetsya posmotret' v lico etoj zhenshchine, s kotoroj on prozhil pyat' let,
zhenshchine, kotoraya plakala v ego ob座atiyah, kotoraya zabotilas' o nem, kogda on
bolel.
Brizhit predstavila ej teh nemnogih, kogo Nadin ne znala, sredi nih byl
i Pol'.
-- Nadin Lar'e.
-- Pol' Vermeren.
Ona pozdorovalas' s nim i podoshla k sleduyushchemu, prosto tak, po inercii.
A on ne podozreval, chto ee rukopozhatie takoe iskrennee.
"...Nadin? Skazhi mne, chto eto nepravda... |to zhe ya, Nadin!"
-- Dobryj den', Mishel', dobryj den', |velin. "Da, ya... Tot chelovek, chto
razdeval tebya v bezlyudnom lesu sredi bela dnya, tol'ko potomu chto eto menya
zabavlyalo. I tebya tozhe v konechnom schete. Oh... Nadin?"
-- |j ty, privet.
-- Privet, Nadin.
"Tot, kto prosil tebya nadevat' bodi, kotoroe rasstegivalos' mezhdu nog.
Da, eto ya, da posmotri zhe na menya nakonec!"
-- Kak dela, Did'e?
"Tot, kto zakryval tebe rot rukoj, kogda ty krichala slishkom gromko. |to
ni o chem tebe ne govorit?"
-- Nu chto zhe, vyp'em? -- sprosila ona.
I snova vse zagovorili razom. Pol' Vermeren nakonec nashel to, za chem
prishel -- pravo na sushchestvovanie, na svoi sobstvennye vospominaniya, ne
nuzhdayas' bol'she v pamyati T'eri Blena. Polnost'yu uspokoennyj, on reshil, chto
pora uhodit', no tut Brizhit potrebovala tishiny.
-- YA hotela by poblagodarit' vas za to, chto vy prishli segodnya pochtit'
pamyat' T'eri.
Kivki, podnyatye stakany. Ona pomahala rukoj, poyasnyaya, chto eshche ne
zakonchila.
-- Esli byt' otkrovennoj, eto ne edinstvennaya prichina, pochemu ya
priglasila vas segodnya. Kak vy, mozhet byt', znaete, poiski T'eri oficial'no
prekrashcheny za otsutstviem ulik. YA chasami razgovarivala s policejskimi,
kotorye obyazany sdelat' vse vozmozhnoe. No zakrytie dela menya ne ustraivaet.
YA ne mogu s etim smirit'sya.
Slushateli priderzhivalis' protivopolozhnoj tochki zreniya. Punsh dal sebya
znat', zadumchivost' smenilas' vseobshchim ozhivleniem, svideteli stali gostyami,
gotovymi prodolzhat' prazdnik. A Brizhit napomnila o tragedii.
Ee tragedii.
-- YA reshila, chto esli vse, kto ego znal, soberutsya vmeste, my mozhem
ob容dinit' nashi pokazaniya, sobrat' informaciyu, kotoroj net u policii. Esli
my vse vmeste postaraemsya vspomnit' poslednie dni pered ego ischeznoveniem,
mozhet, my najdem uliki, dazhe samye neznachitel'nye, kotorye pozvolyat
prodolzhit' poiski. Nadezhda ele teplitsya, no ya dolzhna idti do konca. YA vsyu
zhizn' budu uprekat' sebya za to, chto ne pytalas' nichego sdelat'.
Nikto ne otkliknulsya na ee slova, i v zale povislo tyagostnoe,
bespokojnoe molchanie. Rasstroennomu Polyu hotelos' prisest' gde-nibud' v
storonke.
Znachit, eto ona.
Brizhit.
Ona obshchalas' s policiej, zhdala rezul'tatov sledstviya, nadeyalas'.
Sovershenno yasno, chto eto ona zayavila ob ischeznovenii Blena. Pochemu ona tak
postupila? Blen byl dlya nee vsego lish' klientom. On ne mog pripomnit' ni
odnoj dvusmyslennosti, ni odnogo vzglyada, kotorymi obmenivayutsya, dazhe ne
zhelaya togo, slovno molchalivyj ugovor mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. On ne
pomnil, chtoby kogda-nibud' obrashchal vnimanie na ee nogi, dekol'te. Ne mechtal
o nej. On ne pomnil, chtoby kogda-nibud' -- pust' dazhe v shutku -- pytalsya ee
soblaznit'. Dlya nego Brizhit byla ocharovatel'na, prelestna, vnimatel'na,
luchezarna. Mnogo, no nichego bolee.
Pered uhodom vse, dazhe samozvanec, nashli chto skazat'. Anna ne
priznavalas' sebe, no ej pretila mysl' o tom, chto Blen zhiv. Slishkom
irracional'no, slishkom nepravdopodobno. Blen ne byl materialom dlya gazetnoj
hroniki, Pol' dazhe obidelsya. K schast'yu, bol'shinstvo okazalis' pessimistami,
stremyashchimisya pohoronit' nadezhdy Brizhit i podgotovit' ee k hudshemu. Ona stala
zhenoj moryaka, kotoraya, nesmotrya na ob座avlennoe korablekrushenie, zhdet chuda.
ZHenshchina, kotoraya otdala by chto ugodno za uverennost'. Nastol'ko ona byla
privyazana k Blenu. On pochti umililsya, kogda uvidel, chto Nadin podoshla ee
uteshit'.
-- On budet zhit' v nashej pamyati.
-- Esli on umer, mir prahu ego, -- dobavil Did'e.
-- Esli on zhiv, davajte uvazhat' ego vybor, -- osmelilsya predlozhit'
Mishel'.
Pol' skrestil pal'cy, chtoby na etom vse i zakonchilos'. Kogda poslednie
priglashennye ushli, u Brizhit byl vid vdovy. Pol' podhvatil svoyu kozhanuyu
kurtku so spinki stula, no Brizhit uzhe bezhala k nemu:
-- Ostan'tes' na minutku, ya provozhu ostal'nyh.
Prikaz. Myagkij, nereshitel'nyj, no prikaz. Do poslednego rukopozhatiya,
poslednih blagodarnostej Pol' chuvstvoval, chto ego serdce b'etsya tak, chto
vot-vot vyskochit iz grudi. On boyalsya, chto maska Vermerena ne uderzhitsya pod
vzglyadom vlyublennoj zhenshchiny.
Pol' uzhe pochti poveril v etogo Blena. An'es ostavila dlya nego mestechko
v svoej pamyati, parikmaher chuvstvoval, chto stal luchshe blagodarya emu, dazhe
samozvanec smog vystavit' ego isklyuchitel'no duhovnym chelovekom. I etot
polnyj dostoinstv muzhchina byl nastol'ko slep, chto ne razglyadel chuvstv
Brizhit?
Oni okazalis' vdvoem v neozhidanno pustom i gulkom zale.
-- YA tak i dumala, chto eto sborishche ni k chemu ne privedet, -- skazala
ona. -- No ya ne mogla ne organizovat' ego.
-- Ponimayu.
-- Vy toropites'? Vyp'em naposledok? Prosto tak, ne pomyanut'.
On soglasilsya, zagipnotizirovannyj vzglyadom zhenshchiny, kotoraya skryvala
svoyu lyubov' kak romanticheskaya geroinya. Ona dostala butylku viski i shchedro
napolnila dva stakana. Blen nalival imenno tak, kogda ona zakanchivala
zapolnyat' otchety i prochie nalogovye deklaracii, -- etot ritual ona
sohranila.
"Mademuazel'... Kak ya mog dogadat'sya, kakie chuvstva vy ispytyvaete ko
mne? Vy dolzhny byli dat' mne znat'. Kto znaet, mozhet, sejchas vse bylo by
po-drugomu?"
-- Kak on mog so mnoj tak postupit', posle vsego, chto bylo mezhdu nami.
Znaete, ved' ya byla ne prosto ego buhgalterom...
-- Vam ya mogu priznat'sya. U nas byla svyaz'.
-- !..
-- Nikto ob etom ne znal, dazhe Nadin. My svyato hranili nashu tajnu... My
byli velikolepny!
-- Eshche nemnogo viski?
-- Mozhet, vam uzhe hvatit?
-- My zanimalis' lyubov'yu v masterskoj, on oprokidyval menya na dlinnyj
stol, ryadom s verstakom, sredi struzhek i banok s lakom. Nezabyvaemo!
-- Brizhit...
-- V ego ob座atiyah ya chuvstvovala sebya kak... trudno ob座asnit'... kak...
"Mademuazel'". ZHenshchinoj, kotoraya zhivet radi odnogo ego vzglyada, takoj ya
stanovilas', kak tol'ko on poyavlyalsya... YA hochu snova stat' "Mademuazel'"...
-- Najdite mne ego.
-- Izvinite?
-- YA znayu, chto on ne umer. |to moe vnutrennee ubezhdenie. YA chuvstvuyu,
chto on zdes', nedaleko, chto eto kakaya-to gnusnaya shutka.
-- YA nanimayu vas oficial'no. V konce koncov, eto vasha rabota. Policiya
priznala prestuplenie, ya vas nanimayu ego rassledovat'.
-- Vy ne dumaete, chto ostal'nye pravy i luchshe ego zabyt'?
-- |to vyshe moih sil. Poka u menya ne budet dokazatel'stv ego smerti, ya
budu ego iskat'. Kogda on uvidit vse, chto ya dlya nego sdelala, on polyubit
menya.
-- Esli on vse eshche zhiv, eto mozhet dlit'sya godami!
-- Esli vy otkazyvaetes', ya najmu drugogo, a esli on ne spravitsya, to
sleduyushchego.
Takaya vozmozhnost' napugala Polya, on iskal poslednij dovod, no ne nashel
nichego luchshe, kak:
-- |to vam obojdetsya ochen', ochen' dorogo!
-- Tem huzhe. Soglasny ili net?
On prikryl glaza i dolgo iskal v sebe sily, chtoby ne rasplakat'sya pryamo
tut.
Drugoj byl kategorichen: "Ostav' ee v pokoe". Zapiski, kotorye on
ostavlyal Nikolya na rassvete, byli pohozhi na prikazy: "Vpervye v zhizni ty
vstrechaesh' kogo-to, kto ot tebya nichego ne trebuet, tol'ko ne zadavat'
voprosov, i ne stoit puskat' na veter". Argumenty inogda menyalis', no smysl
ostavalsya tem zhe. Nikolya obizhalsya -- poka dvojnik sudorozhno vyvodil eti
slova, Loren byla ryadom, goryachaya, krasivaya, potryasayushche prisutstvuyushchaya,
tol'ko protyani ruku pogladit'. Horosho bylo Drugomu prizyvat' k terpeniyu,
on-to ne muchilsya nevynosimoj neizvestnost'yu, kotoraya presledovala Nikolya
den' naprolet. Esli ona skryvala chto-to postydnoe, on imeet pravo znat' chto.
Pravo lyubyashchego i stradayushchego. Zachem prodolzhat' etu redkuyu po zhestokosti
igru? Drugoj napiral na slovo "doverie", no doveryala li Loren Nikolya?
Kazhetsya, bedolaga uzhe uspeshno sdal vse vozmozhnye ekzameny? Razve on ne byl
dostatochno terpeliv? So vremenem on nachal prinimat' molchanie Loren za
podozritel'nost', i eta podozritel'nost' kazalas' emu pohozhej na prezrenie.
Nikolya bol'she ne skryvalsya ot Myuriel', kogda v desyat' utra ona
prinosila emu pochtu. Na ego pis'mennom stole stoyali vsevozmozhnye "Trikpaki",
no on dazhe ne pytalsya spryatat' svoe pivo. |tot gedzhet rodilsya ot chuvstva
styda, kotoroe Nikolya uzhe preodolel. On pil pivo, potomu chto etogo treboval
ego organizm, i ego chistaya sovest' ne nahodila v etom nichego plohogo. Inogda
Drugoj rasshchedrivalsya na frazy po interesnomu voprosu: "Pej, skol'ko tebe
nuzhno, pej, raz eto pomogaet tebe dvigat'sya vpered. Izbegaj proizvodnyh ot
anisa, yachmenya i fruktov. Tebe povezlo s pervoj ryumkoj, tak chto ne izmenyaj
vodke. Mozhesh' smeshivat', no ne zabyvaj pro vkus. I obyazatel'no pej vodu
mezhdu dvumya stakanami alkogolya. Znayu, chto eto neprosto, no postarajsya".
-- YA ostavlyu vam gazety, kotorye prishli, poka vas ne bylo?
-- Spasibo, Myuriel'.
On vospol'zovalsya ezhednevnym prosmotrom pressy, chtoby zaglushit' sushnyak,
s kazhdym dnem stanovivshijsya vse zhestche. Nikolya otkryl uzhe vtoruyu banku
"hajnekena" i, chtoby zamaskirovat' ee, vybral "Trikpak" s drugoj markoj
piva, usmehayas' bessmyslennosti svoego postupka. Sredi poslednih variantov
"Trikpaka", predlozhennyh kompaniej Altux S.A., poyavilas' model' s bol'shimi
chernymi bukvami na belom fone: "Alkogol' vredit vashemu zdorov'yu". Byli i
dvojnye modeli "Ona" i "On" -- ih mozhno personalizirovat', napisav imya ili
perevedya fotografiyu. Est' eshche i iskoverkannye konservnye banki, vrode
znamenitogo shpinata. V prodazhe mozhno najti "Trikpaki" "Trihloretilen",
"Mysh'yak", "Strihnin", "Svyataya voda". I v dovershenie slogany o p'yanstve i
znamenitye dialogi iz legendarnyh fil'mov. Nichto ne moglo udivit' Nikolya,
osobenno pered pervoj bankoj piva, toj, chto on naslazhdaetsya vsemi fibrami.
Ostatok dnya on vybiral mezhdu razlichnymi otravami, smotrya po obstoyatel'stvam.
K vecheru v opredelennoe vremya pivo nastojchivo nachinalo zvat' vodku, kotoraya,
v svoyu ochered', pozdno noch'yu trebovala osvezhayushchego dejstviya piva. V etot
omut Nikolya brosalsya bez malejshih ugryzenij sovesti. Na sleduyushchij den',
podtochennyj alkogolem, pri smerti, on by sohranil priyatnejshee vospominanie o
gorchinke piva poutru.
"Druz'ya T'eri Blena, propavshego god nazad, priglashayutsya vo vtornik 16
maya v 18 chasov po adresu: 170, ulica de Tyurenn, vypit' po stakanchiku v
pamyat' o nem".
Mezhdu dvumya stat'yami, kotorye on prochel po diagonali, vdrug vsplylo:
"T'eri Blen".
Vsplylo iz drugoj zhizni.
Tennis v sportklube "Fejan". Borg i Konnors.
Strannaya zametka.
Po krajnej mere etot bokal Nikolya propustil, shestnadcatogo maya on byl v
Rime.
Somneniya v pravil'nosti imeni rasseyalis' pod naporom slov "propavshego
god nazad". Rech' idet o tom samom Blene, chto pridumal eto p'yanoe pari. Oni
togda naznachili vstrechu rovno cherez tri goda, 23 iyunya, to est' men'she chem
cherez mesyac.
Ego pivo neozhidanno priobrelo vkus gazirovki i sovershenno ne pomogalo.
CHtoby perezhit' shok, on pochuvstvoval nastoyatel'nuyu neobhodimost' vytashchit' iz
vnutrennego levogo karmana flyazhku. Glotok vodki pribyl v punkt naznacheniya.
Nikolya nado bylo sosredotochit'sya, ne razbudiv pri etom svoj strah. CHto
oznachaet "propavshego"? Ischez ili umer? Kak znat', chto u etogo sumasshedshego
na ume? Mozhet, on uporstvoval v svoej bezumnoj idee stat' kem-to drugim? Vo
imya chego? Kakoj cenoj? Mozhet, Blen umer, zhelaya stat' etim "kem-to drugim"?
YAsno odno: ni odin iz nih ne pridet na naznachennuyu vstrechu. Nikolya navsegda
zapomnit etogo pomeshannogo, kotoryj hotel stat' kem-to drugim i kotoryj
pristrastil ego k vodke, ne otdavaya sebe v tom otcheta. I on podnyal svoyu
flyagu za T'eri Elena, ni o chem ne podozrevavshego blagodetelya.
Nikolya poteryal vsyakij interes k svalennym na stole gazetam i zhurnalam.
Poka eshche neosoznanno, on vygreb zapiski, ostavlennye Drugim nakanune. Na
etih klochkah bumagi fiksirovalos' glavnoe, ostal'noe mozhno zabyt'. CHudovishche
stanovilos' vse tochnee v svoih formulirovkah, emu teper' hvatalo vremeni na
to, chtoby pozabotit'sya o punktuacii, pisat' polnye frazy, ispolnennye
vdohnoveniya, inogda ugrozhayushchie, budto on oral iz samyh mrachnyh glubin.
"Ran'she, kogda kto-to zastavlyal tebya zhdat' bol'she dvadcati minut, ty
boyalsya, chto on umer. Teper' zhelaj etogo!"
Nekotorye passazhi byli bolee tumannymi, Nikolya akkuratno skladyval ih v
yashchik stola i vremya ot vremeni perechityval, nadeyas' razgadat' zagadku.
"Bol'shoj vopros: "S nami sluchaetsya tol'ko to, chego my boimsya?" ili "To,
chego my bol'she vsego opasaemsya, nikogda s nami ne sluchaetsya?"
Inogda on obnaruzhival zapiski, neposredstvenno svyazannye s povsednevnoj
zhizn'yu.
"Posylaj na fig etogo Garn'e i ego plan restrukturizacii. |to pojdet na
pol'zu tol'ko ego otdelu i povredit tvoemu, hotya on i nastaivaet na
obratnom".
Perechitav eti slova, Nikolya nemedlenno nabral vnutrennij nomer Garn'e:
-- Gi?
-- Privet, Nikolya.
-- YA tut podumal i v konce koncov prishel k vyvodu, chto nashim otdelam
luchshe ostavat'sya nezavisimymi drug ot druga, vo vsyakom sluchae poka, spasibo
za tvoj proekt.
-- ?..
-- Do svidan'ya, Gi.
Nikolya dolzhen byl priznat', chto Drugoj prav pochti po vsem punktam, za
isklyucheniem odnogo -- skrytnosti Loren. Raz ona ne mozhet reshit'sya razdelit'
s nim svoyu tajnu, Nikolya pridetsya v odnostoronnem poryadke rastorgnut'
soglashenie. On uzhe slyshal zamogil'nye hripy svoego dvojnika:
-- Idiot, ty tol'ko vse isportish'. Vspomni mif pro Orfeya!
-- Pridetsya risknut'.
-- U nee navernyaka est' svoi prichiny.
-- YA hochu ih znat'.
-- Tebe malo togo, chto ty zhivesh' s nej, izo dnya v den'? CHego eshche ty
hochesh'? Kakoj cenoj?
-- Vot imenno chto ne "izo dnya v den'", a tol'ko noch'yu. YA lyublyu etu
zhenshchinu, ya ee lyublyu, ya ne mogu bol'she ne znat', chto ona delaet, kogda menya
net ryadom, ya s uma shozhu. Vnachale eta igra kazalas' mne zabavnoj, ot nee
pahlo seroj, no teper' ya ne vynoshu etot zapah, ya hochu znat', potomu chto imeyu
na eto pravo.
-- Net u tebya nikakogo prava.
-- Da chto ty ob etom znaesh'?! Ona vsegda ryadom s toboj, ty ne stradaesh'
ot ee otsutstviya.
-- To, chto ona uzhe dala tebe, ogromno, esli ej nuzhno vremya, daj ej ego.
-- YA ne budu zhdat' ni odnoj nochi.
|to reshenie neskol'ko nedel' vertelos' u nego v golove, i sobytiya
uskorilis' posle ih vozvrashcheniya iz Rima. Emu nuzhno znat'. S segodnyashnego
dnya. Dostatochno otkryt' telefonnyj spravochnik na bukvu D.
"Detektivy, Rassledovaniya, Slezhka, Konfidencial'nost'..."
Vse prosto.
"Associaciya chastnyh detektivov Parizha", "Agentstvo P.I.T. Detektiv",
"Firma Latura, rassledovaniya"...
Uzh navernyaka sredi nih najdetsya hot' odin, kotoryj vyyasnit, kto takaya
Loren.
"APR, slezhka", "Preduprezhdenie, Reshenie, Dejstvie -- lichnye i
kommercheskie problemy"...
Ona nichego ob etom ne uznaet.
"Nablyudenie i rassledovaniya", "CHastnoe detektivnoe agentstvo s 1923
goda"...
I sovest' u nego budet chista.
"Nablyudenie na mashine, oborudovannoj radioapparaturoj, metro
"SHosse-d'Anten"..."
U nego est' na eto pravo.
"Detektivy-konsul'tanty", "Bezopasnaya proverka", "Opredelenie
poddelok", "Dolzhniki", "Ischeznoveniya", "Zashchita informacii", "Detektivnoe
agentstvo SOS"...
Kogo vybrat'? |ti lyudi gotovy na vse, dostatochno zaplatit' im deneg. On
poiskal nazvanie, kotoroe by vdohnovilo ego i v spiske, i v ob座avleniyah,
vzyatyh v ramku, no vse oni stoili drug druga, vse kazalis' odinakovo
podozritel'nymi. On glotnul eshche vodki dlya hrabrosti i perechital kazhdoe
nazvanie, kazhdyj adres. On i ne dogadyvalsya, chto eshche ne otoshel ot shoka,
vyzvannogo vtorichnym poyavleniem Blena v ego zhizni -- eto poyavlenie
predshestvovalo ischeznoveniyu, vse proizoshlo slishkom bystro. Slovo "propavshij"
potryaslo ego po ponyatnym emu odnomu prichinam, A chto, esli zhelaya ostat'sya
nerazgadannoj, Loren tozhe ischeznet? A chto, esli ona rasskazala o sebe tak
malo s edinstvennoj cel'yu podgotovit' svoj uhod na sleduyushchij zhe den'? A chto,
esli ee molchanie zashchishchaet Nikolya ot ugrozy? |tot "propavshij" sprovociroval
strah za Loren. On opustoshil flyazhku, dazhe ne zametiv.
"CHastnye dela", "Konfidencial'nost'", "Agentstvo Blagaya vest'"...
Pochemu by i ne agentstvo "Blagaya vest'"? Nazvanie nesuraznoe i naivnoe
odnovremenno. |to ili drugoe, v konce koncov, kakaya raznica? Vodka
konchilas', i on, smirivshis', odnim mahom dopil teploe pivo. On byl p'yan i
znal eto, imenno k etomu stremilsya.
-- Allo? YA hotel by pogovorit' s detektivom.
-- Mes'e Vermeren sejchas na zadanii, no ya mogu naznachit' vam vstrechu.
-- Mne nuzhen kto-nibud' pryamo sejchas.
-- Poprobujte togda v "BIDM" ili agentstvo Polya Lartiga, eto bol'shie
firmy, oni mogut bystro sreagirovat', no, veroyatno, ne pryamo cherez chas.
-- YA chto-nibud' pridumayu, spasibo.
No voobshche-to zachem obrashchat'sya k etomu otrod'yu? Zachem rasskazyvat' svoyu
zhizn' neznakomomu cheloveku? V konce koncov, eto ne tak uzh slozhno. Nemnogo
lovkosti i vezeniya, i cherez chas on uzhe budet v kurse. Emu ne hvatalo
obzhigayushchego dejstviya vodki, i on pospeshil vyjti iz bashni, chtoby zajti v
lyuboj bar po sosedstvu i napolnit' svoyu flyazhku. On pereproboval mnozhestvo
raznyh goryachitel'nyh napitkov, no tol'ko posle vodki Drugoj poyavlyalsya dazhe
sredi bela dnya.
-- Allo, Loren? Tebya sovsem ne slyshno...
-- Zdes' ploho beret. U menya net vremeni na razgovory. On hotel dat' ej
vozmozhnost' nakonec vse rasskazat'. Mozhet, imenno etogo ona i zhdala?
-- Ty gde?
-- Govoryu tebe, mne nekogda. V lyubom sluchae my uvidimsya segodnya
vecherom, net?
-- Nam nuzhno uvidet'sya sejchas zhe.
-- CHto na tebya nashlo?
-- |to ochen' vazhno. YA by ne prosil tebya, esli by eto bylo ne tak. |to
ved' v pervyj raz?
-- Da ili net? -- Da.
-- Skazhi, gde i kogda.
-- Loren!
-- V bistro "Pti Karo" na ulice Montrgej.
-- CHerez skol'ko?
-- V chetvert' vtorogo.
Esli bremya ee tajny slishkom tyazhelo, on razdelit ego s nej. Esli ono
slishkom tyazhelo dlya dvoih, sovest' ego budet chista i on budet znat', kakoe
reshenie prinyat'.
-- Allo, Myuriel'? Menya ne budet do konca dnya. Otmenite, pozhalujsta,
vse, chto u menya naznacheno na vtoruyu polovinu dnya.
-- Horosho. U vas tol'ko vstrecha s general'nym sovetom Rony, no oni
budut v Parizhe do subboty, ya podyshchu drugoe vremya.
-- Spasibo, Myuriel'.
-- Mes'e Gredzinski? Tut eshche koe-chto... Prishel odin chelovek, on hochet,
chtoby vy nepremenno ego prinyali.
-- Sejchas? Kto on?
-- On govorit, chto ne zaderzhit vas dolgo.
-- Kto on, Myuriel'?
-- |to mes'e Bardan.
-- Ne vpuskajte ego.
Nikolya vzyal svoyu flyazhku, sunul ee vo vnutrennij karman i vyshel iz
kabineta, napravlyayas' k liftam. Bardan byl uzhe v priemnoj -- sidel v kresle,
kak kur'er, ozhidayushchij paketa. Poslednij chelovek, kotorogo Nikolya hotel by
vstretit' na svoem puti. Ego zhdala Loren, vsya zhizn', vozmozhno, perevernetsya
v blizhajshij chas -- i nuzhno zhe bylo etomu pridurku yavit'sya imenno sejchas! I
pochemu tol'ko prichastie "propavshij" ne prednaznacheno dlya takih lyudej?
-- Dobryj den', Nikolya.
Bardan protyanul ruku, silyas' ulybnut'sya. Gredzinski ne sdelal nad soboj
takogo usiliya.
-- Vy ne vovremya. YA ne mogu vas prinyat'. Byvshij nachal'nik otdela po
svyazyam s klientami byl odet s narochitoj nebrezhnost'yu. On vyglyadel ustavshim,
glaza pokrasneli, veki opuhli, v obshchem, zhalkoe zrelishche.
-- Vsego desyat' minut, proshu vas, Nikolya. "Spesivye odnazhdy stanut
rabami. No pochemu imenno segodnya, chert vse poderi!"
Uhod Bardana vyzval u Nikolya ukoly sovesti, no ukoly edinichnye,
nesil'nye, skoree dekorativnye, chuvstvo nelovkosti isparyalos' s pervym
glotkom alkogolya. |tot chelovek hotel unizit' ego, kogda Nikolya eshche ne byl
tepereshnim Gredzinski, kogda on eshche boyalsya, esli na nego povyshali golos,
boyalsya svoej teni, zhizni, vsego. V obshchem, kogda on byl legkoj dobychej. I
potomu segodnya on imel polnoe pravo byt' zlopamyatnym.
On poshel k liftu, Bardan ne otstaval ni na shag -- grotesknaya
suetlivost', kak i vse ego povadki, ni na jotu ne izmenilis' s togo momenta,
kak on poteryal rabotu. Nikolya podcherknuto ego ignoriroval, no ne tut-to bylo
-- v lifte oni okazalis' odni.
-- YA znayu, chto sovershil v otnoshenii vas mnogo oshibok, Nikolya. YA ne
dolzhen byl tashchit' vas na to sobranie. YA znayu, chto vy uprekaete menya za eto
bol'she vsego, i vy pravy.
-- YA ne metil na vashe mesto, mne podnesli ego na blyudechke. Esli ono vam
tak nuzhno, berite ego, mne ono teper' bez nadobnosti, ya mogu i ne rabotat'
ostatok zhizni, u menya v mesyac v desyat' ili dvadcat' raz bol'she moej
zarplaty, kotoruyu mezhdu tem povysili posle vashego uhoda. Esli ya i sidel
zdes', to tol'ko potomu, chto do segodnyashnego dnya dlya menya eto bylo
razvlecheniem. No vse koncheno. Skoro oni budut iskat' novogo nachal'nika, vy
mozhete predlozhit' svoyu kandidaturu.
-- Ne shutite tak. Slishkom davno ya poteryal chuvstvo yumora.
"Bylo li ono u nego kogda-nibud'?" -- podumal Nikolya, kogda dveri lifta
otkrylis' na pervom etazhe.
-- YA prishel izvinit'sya pered vami. YA sam vinovat v tom, chto proizoshlo.
-- YA toroplyus', vy chto, ne vidite?
-- Nikto ne hochet brat' menya na rabotu iz-za vozrasta. YA dumal, chto
smogu najti rabotu na raz, no...
Oni vyshli na esplanadu. CHem bol'she Nikolya ubystryal shag, tem komichnee
oni vyglyadeli.
-- Broat'e na vse smotrit vashimi glazami, vam dostatochno slovo skazat',
i u menya budet rabota, ne vazhno kakaya, ya soglasen na ponizhenie.
-- Vy uzhe na ponizhenii.
-- Voz'mite menya v svoj otdel, ya tut znayu vse kak svoi pyat' pal'cev, ya
vam prigozhus'.
Nikolya uzhe pochti bezhal, on opazdyval, a Loren ne budet zhdat'. On lyubil
ee, on dolzhen byl soobshchit' ej ob etom nemedlenno i ubedit' ee vse emu
rasskazat'. Bar-dan ne otstaval i mog vse isportit'. Ne ostanavlivayas',
Nikolya proiznes:
-- Kogda gryanut truby Strashnogo suda i ya predstanu pered Vsevyshnim, ya
priznayus' vo vseh svoih grehah: "YA ukral igrushku u malysha mladshe menya, kogda
mne bylo shest'. YA rastrezvonil vsemu klassu, chto Klarissa Vale vlyublena v
menya, i vse nad nej smeyalis'. YA ochen' sil'no pnul koshku, kotoraya razbudila
menya svoim myaukan'em". I kogda Vsevyshnij, chtoby smyagchit' moyu vinu, sprosit,
chto zhe horoshego ya sdelal dlya chelovechestva, ya otvechu: "YA uvolil Bardana".
Nikolya spustilsya v metro i pered komposterom oglyanulsya cherez plecho.
Nikogo.
On iskal ee v kafe -- neudachnoe vremya, vse obedayut na skoruyu ruku, ishchut
mesto, gde by prisest', vzvinchennye oficianty, slishkom zanyatye, chtoby
obsluzhit' eshche i ego. On probilsya k baru i pristroilsya na ugolke, u stojki,
ustavlennoj pustymi chashkami i stakanami. Pochemu ona ne naznachila vstrechu v
kakom-nibud' znakomom meste -- uyutnom bare ili parke? Kak ob座asnit' v etoj
sutoloke, chto nastal moment istiny? Nakonec ona poyavilas', podoshla k Nikolya
i ukradkoj pocelovala ego v guby.
-- CHto sluchilos'?
-- Mozhet, pojdem v drugoe mesto? Navernyaka tut poblizosti est' kafe
pospokojnee.
-- Nikolya, u menya vsego desyat' minut. YA prishla tol'ko potomu, chto
pochuvstvovala, chto eto srochno, a kogda srochno, to so vremenem ne schitayutsya,
inache eto uzhe ne srochno.
-- Nam nado pogovorit' o nas s toboj.
-- Vot chert! YA special'no naznachila tebe vstrechu zdes', potomu chto
zhdala chego-nibud' v takom rode.
-- Tebe ne kazhetsya, chto ya dostatochno zhdal?
-- ?..
-- YA lyublyu tebya, gospodi bozhe moj!
-- YA tozhe, i imenno poetomu ya predlagayu tebe zabyt' eto idiotskoe
svidanie i vstretit'sya, kak dogovarivalis', v devyat' v "Linne". YA tak i
postuplyu, no vot ty?
CHtoby ne obostryat' situaciyu, Nikolya byl vynuzhden soglasit'sya. Posle
vsego togo, chto oni perezhili vmeste, ona vse ravno nashla sposob postavit'
ego na mesto, kak i v ih pervuyu vstrechu.
-- Nu, togda do vechera. Poceluj menya, pridurok.
On ee nenavidel, on ee lyubil. Oni pocelovalis'. Drugoj byl prav -- nado
byt' sumasshedshim, chtoby podvergnut' risku ih otnosheniya. Ona vyshla iz bistro,
on smotrel, kak ona udalyaetsya, mashet na proshchanie i svorachivaet za ugol ulicy
Montrgej.
Nado byt' sumasshedshim.
Absolyutno sumasshedshim.
Pochemu ona vybrala imenno eto bistro?
V konce koncov, eto sovershenno ne vazhno.
Pochemu v chetvert' vtorogo?
Nikolya podumal, kuda podevalas' ego reshitel'nost'. Barmen sprosil, chto
nalit', Nikolya zakazal dvojnuyu porciyu vodki, vypil ee zalpom, iz glaz
bryznuli slezy. Mozhet, eto kafe igralo vazhnuyu rol' v zhizni Loren? V ee
professional'noj zhizni? Ili v toj chasti ee lichnoj zhizni, iz kotoroj ego
isklyuchili? Vodka udarila v golovu, on vyshel na ulicu i poshel v tom zhe
napravlenii. Ostanovilsya na ulice |t'en-Marsel'. Uvidel vdaleke ee figurku,
speshashchuyu v storonu Le Al'.
Prishlos' vybirat'. I bystro.
Podchinit'sya prikazam Drugogo, blagorazumno vernut'sya v ofis i okunut'sya
v rabotu, a ne v vodku, vstretit'sya s Loren vecherom i provesti s nej noch'?
Ili poigrat' v improvizirovannogo detektiva, ne znaya, k chemu vse eto
privedet?
Emu ne prishlos' dolgo sledit' za nej.
Loren voshla v magazin s sine-belym fasadom.
CHerez steklo, mezhdu dvumya reklamami, predlagayushchimi zamorozhennoe file
treski po 65 frankov za paket 550 grammov i lomtiki novoorleanskoj kuricy za
22, 80 franka, Nikolya razlichil okolo kassy zhenshchinu, zastegivayushchuyu belyj
halat.
Loren, zametiv Nikolya, ostanovilas' kak vkopannaya.
Na ee gubah prostupila ulybka, kotoruyu on predpochel by nikogda ne
videt'. Ona zhestom poprosila kollegu podmenit' ee za kassoj, vyshla k nemu i
ostanovilas', slozhiv ruki na grudi.
-- Menya zovut Loren Rigal', ya zhivu v odnokomnatnoj kvartire v dome
nomer 146 po ulice de Flandr, ne zamuzhem, detej net. Rodilas' v derevushke
nedaleko ot Kulom'e, roditeli -- fermery. Hotya oni i ne ochen' bogaty, no mne
udalos' okonchit' shkolu i poluchit' diplom, chto ne ochen'-to mne pomoglo, kogda
ya v devyatnadcat' let priehala v Parizh. U menya byla malen'kaya kvartirka na
ulice Madam s gazovoj plitkoj i bezhevoj kastryulej, kotoruyu prihodilos'
stavit' na kraj krovati, Zato byl zamechatel'nyj vid, eto bylo voploshcheniem
moej mechty o bogemnoj zhizni. V techenie neskol'kih let ya menyala komnatushki i
podrabotki, poka ne nashla rabotu zdes' -- ya obnovlyayu tovar na polkah,
rabotayu kassirom i, kak dolgozhitel' tut, mogu organizovat' tut vse
po-svoemu, i nikto mne i slova ne skazhet. Kak vse, ya mechtala o velikoj
lyubvi. Oficiant restorana nagradil menya kategoriej "devushka na vyhodnye". U
nego byla devushka na noch', devushka na mesyac i zhena na vsyu zhizn'. I
special'no dlya menya on sozdal novuyu grafu "vyhodnye". Potom byl Frederik. My
poznakomilis' v biblioteke, on byl zvukoinzhenerom v kino, ya schitala ego
krasavcem, mne kazalos', chto ya tozhe emu nravlyus'. Na pervom zhe svidanii on
sprosil, chem ya zanimayus'. Kogda ya otvetila, chto ya prodavshchica v magazine
zamorozhennyh produktov, ya pochuvstvovala kakuyu-to pospeshnost', ne znayu, bylo
li eto sledstviem, no my ochen' bystro stali lyubovnikami. YA s uma po nemu
shodila. V takih sluchayah vsegda govorish' sebe: "Nu vse, eto na vsyu zhizn'".
Odnazhdy on priglasil menya na kakuyu-to kinoshnuyu vecherinku. Vpervye ya tak
blizko videla znamenitostej. V tot vecher ya zametila strannuyu osobennost':
esli chelovek podhodil ko mne, men'she chem cherez minutu -- po sekundomeru --
on sprashival, chem ya zanimayus'. Kak chestnaya devochka, ya otvechala, chto rabotayu
v magazine zamorozhennyh produktov, i men'she chem cherez minutu -- po
sekundomeru -- on uzhe nahodil kogo-nibud' drugogo, chtoby zadat' tot zhe
vopros. No chto govorit' vmesto "kassirsha v magazine zamorozhennyh produktov",
esli ty kassirsha v magazine zamorozhennyh produktov? CHto govorit'-to?
YArabotayu na bol'shuyu set' raspredeleniya tret'erazryadnyh produktov? YA
specialist na linii ohlazhdeniya? Blagodarya tomu, chto druz'ya bez konca
sprashivali ego, chto on so mnoj delaet, Frederik stal zadavat'sya tem zhe
voprosom. Mne ponadobilsya primerno god, chtoby prijti v sebya posle etogo.
Potom byl |rik. Kak vse zhenatye muzhchiny, on ne lyubil, chtoby nas videli
vmeste. My vstrechalis' u menya, i on nikogda ne ostavalsya pozzhe dvuh chasov
nochi. V konce koncov on brosil zhenu i zhenilsya na direktore izdatel'stva. YA
uzhe ne govoryu o Fab'ene, etot-to znal, chem ya zanimayus', potomu chto my
poznakomilis', kogda on delal pokupki v nashem magazine. Pri pervoj zhe ssore
on ne smog uderzhat'sya i brosil mne v lico: "I kakaya-to prodavshchica morozhenoj
ryby budet ukazyvat' mne, chto delat'!" YA ne styzhus' togo, chem ya zanimayus',
no vot uzhe neskol'ko let u menya drugie zhiznennye plany. YA hochu voplotit'
svoyu mechtu -- zanyat'sya vinami. YA uznavala vino sovershenno odna v Parizhe. YA
hodila po baram radi radosti otkrytiya. CHtoby luchshe orientirovat'sya v etoj
oblasti, ya chitala gidy, zhurnaly. Nevozmozhno v odinochestve sformirovat' nebo,
i ya nachala iskat' associacii vladel'cev vinnyh pogrebov, vsyakie vinnye
vstrechi, degustacii. V samye shikarnye mesta mne udavalos' nanyat'sya
oficiantkoj, i mne davali poprobovat' samye legendarnye vina. YA slushala
professionalov, zapisyvala. Potom ustroilas' na kursy, eto pomoglo mne
razlichat' zapahi, klassificirovat' ih. Uvlechenie stanovilos' vse ser'eznee,
ya otlozhila nemnogo deneg i poehala na pervuyu stazhirovku po vinodel'cheskim
zamkam. Tut-to vse i nachalos'. Mne dali otpusk za svoj schet, ya poluchila
diplom Nacional'noj federacii nezavisimyh vinotorgovcev. Za eto vremya ya
nauchilas' obrashchat'sya s vinom, pokupat' ego i hranit', iskat' ego. Veroyatno,
ya nashla cheloveka, kotoryj gotov ob容dinit' nashi usiliya i popytat' schast'ya so
mnoj. Moya ideya -- otkryt' butik dlya nebogatyh lyudej, gde budut prodavat'sya
vina po 20, 30, inogda 50 frankov za butylku. Dlya etogo nado izborozdit'
Franciyu v poiskah nebol'shih vinogradnikov, gde eshche sohranilis' tradici! i
uvazheniya k vinu, nado poiskat' v menee prestizhnyh rajonah -- Liberon,
Korb'er, Kaor, Anzhu, Somyur, Berzherak i drugih. Tam eshche ostalis' vinogradari,
kotorye umeyut ne proizvodit' slishkom mnogo, terpelivo zhdat' sozrevaniya
vinograda, kotorye po-nastoyashchemu riskuyut, pytayas' sopernichat' s pojlom iz
vinogradnyh vyzhimok, vrode togo chto prodayutsya v parizhskih supermarketah, gde
na etiketke napisano nazvanie nesushchestvuyushchego zamka. YA hochu otkryt' etot
butik dlya teh, kto nikogda ne poprobuet tal'bo 82. YA hochu dat' vsem
vozmozhnost' pit' horoshee vino, potomu chto u vseh est' na eto pravo.
A poka ya ne stala drugoj samoj soboj, etoj "Loren, kotoraya prodaet
horoshee vino dazhe bednym", ya poklyalas' sebe, chto nikogda nikomu ne skazhu,
chto ya "Loren, kassirsha v magazine". Doroga ot odnoj Loren k drugoj
uvlekatel'na, no dlinna i trudna, kakaya-nibud' meloch' mozhet vse isportit'.
CHtoby izbavit' sebya ot opasnosti, sohranit' sily i ubezhdeniya i chtoby
somneniya drugih -- dazhe teh, kto zhelaet mne tol'ko dobra -- ne podkosili
menya, ya stala "Loren, kotoraya nikogda ne otvechaet ni na kakie lichnye
voprosy". Do segodnyashnego dnya mne eto udavalos'. No tebe obyazatel'no nuzhno
bylo znat'. Tol'ko poetomu ya ne hochu tebya nikogda bol'she videt'.
Esli by Pol' otkazalsya ot dela Brizhit, on podvergsya by ser'eznoj
opasnosti -- drugoj chastnyj detektiv zanyalsya by ischeznoveniem Blena.
Kakoj-nibud' sharlatan obobral by ee do nitki, a nastoyashchij profi mog by
dokopat'sya do Verme-rena.
Ona tak mechtala o Blene, chto pridumala istoriyu ih Svyazi -- samoe
zhestokoe priznanie v lyubvi, i eta slepota pugala Polya. |to upornoe zhelanie
najti svoego dragocennogo propavshego bez vesti bylo dlya nego opasno. Nado
bylo vyputyvat'sya tak, chtoby osvobodit' i ee ot etoj strasti, chto prevratila
Mademuazel' v mifo-manku.
Poetomu Vermeren nachal poiski Blena, no prezhde chem pustit'sya po ego
sledu, on ne mog otkazat' sebe v udovol'stvii rassprosit' Brizhit ob etom
cheloveke.
-- U nego byli kakie-nibud' hobbi, uvlecheniya?
-- On lyubil tennis, no byl slishkom gord, chtoby proigrat' turnir ili
dazhe prosto match. Pro takih govoryat, chto oni ne umeyut proigryvat'.
-- Esli on nachal igrat' v poker, eto navernyaka ploho konchilos'.
Poprobujte poiskat' v etom napravlenii.
-- Tak kak ya ne znayu, otkuda vzyalis' ego svyazi s etoj sredoj, eto budet
neprosto. CHto-nibud' eshche?
-- Ne znayu, naskol'ko eto vazhno, no est' odna meloch', o kotoroj ya
nikogda ne govorila policii. YA ne hotela vydavat' professional'nye tajny,
dazhe dlya togo chtoby nachat' rassledovanie.
-- ?..
-- Buhgalter -- eto chto-to vrode vracha ili advokata. Nu, vy ponimaete,
chto ya hochu skazat', vy zhe tozhe dolzhny skryvat' konfidencial'nuyu informaciyu.
-- Prodolzhajte...
-- Kogda ya razbirala koreshki ego chekovoj knizhki, za god ya obnaruzhila
tri ili chetyre vyplaty nekoj Barbare, bez utochnenij. "Barbara 800 frankov",
"Barbara 300", summy takogo poryadka, ne slishkom bol'shie. YA podumala, chto eto
lyubovnica, prirevnovala, no nichto ne podtverdilo etu gipotezu. YA tak i ne
uznala, chto eto za Barbara. |to mozhet vam pomoch'?
U Barbary byl krasnyj nos, zelenaya shevelyura, ona nosila obuv' 60-go
razmera, Blen nikogda ne videl ee nastoyashchego lica. Barbara byla klounom. V
dlinnom interv'yu v "Nuvel' observater" ona rasskazyvala, kak celye dni,
vklyuchaya vyhodnye i prazdniki, provodit v bol'nicah, veselya neschastnyh,
bol'nyh rakom malyshej. Osobenno po prazdnikam. S godami ona okruzhila sebya
kuchkoj edinomyshlennikov, v konce stat'i privodilsya nomer scheta, po kotoromu
sledovalo napravlyat' pozhertvovaniya. I Blen zhertvoval, sprashivaya sebya,
pokupaet li on takim obrazom sebe chistuyu sovest', poka ne ponyal, chto otvet
na etot vopros znacheniya ne imeet. On mog by pomogat' kuche drugih associacij,
fondov, komitetov, no on vybral Barbaru, potomu chto na fotografiyah v zhurnale
ne bylo vidno ee nastoyashchego lica. Ona mogla okazat'sya ego sosedkoj, no on
nikogda by ob etom ne uznal.
-- U nego byli prichudy, privychki?
-- Vrode net. Razve chto nekotorye bezumstva.
-- Bezumstva?
-- Byla odna veshch', kotoruyu on lyubil bol'she vsego. Kogda lil sil'nyj
dozhd', cherez okno on tajkom poglyadyval na opustevshuyu ulicu, na begushchih
redkih peshehodov. I vsegda kto-nibud' spasalsya ot livnya v telefonnoj budke
na protivopolozhnom trotuare. T'eri zvonil po etomu telefonu, i chelovek v
zameshatel'stve vsegda v konce koncov bral trubku. I tut...
I tut -- chto? SHkol'nye rozygryshi, nichego bol'she, idiotskie hohmy
zaderzhavshegosya v razvitii yunoshi.
-- T'eri razygryval opasnogo cheloveka, kotoryj hochet zapugat' kakih-to
neschastnyh. |to bylo primerno tak: "Allo, |t'en?.. Mne udalos' dostat'
tol'ko shest' kilo, no ya ne prodam men'she shestisot za gramm, sechesh'?" CHelovek
bormotal nevest' chto, T'eri spohvatyvalsya: "Tak vy ne |t'en! Vy nahodites' v
telefonnoj budke naprotiv magazina na ulice Rejmond-Losseran?" Neschastnyj
vyskakival iz budki pod dozhd' i skryvalsya za pervym zhe uglom. T'eri
razygryval i drugih personazhej -- russkih shpionov, revnivyh muzhej... |ta
zabava kazalas' mne omerzitel'noj, no T'eri govoril, chto tol'ko chto dobavil
nemnogo priklyuchenij v zhizn' cheloveka, kotoromu yavno etogo ne hvataet. Vy i
predstavit' sebe ne mozhete takie zlye shutki.
Vermerena vozmutilo slovo "opasnyj", ono sozdavalo obraz kakogo-to
izvrashchenca. Vpervye emu zahotelos' reabilitirovat' Blena.
-- A esli v kabine okazyvalas' zhenshchina?
-- O, tut vse bylo po-drugomu, T'eri pytalsya ih rassmeshit'. Inogda emu
eto udavalos'.
To, chto Pol' hotel uslyshat'. Nesmotrya na to chto sotni raz Blenu
hotelos' zagrobnym golosom proiznesti: "Vam ochen' idet eta krasnaya
mini-yubka".
-- CHto-nibud' eshe Brizhit?
-- YA nashla neskol'ko listkov iz ego zapisnoj knizhki, no tam net nichego
vazhnogo.
-- CHto za listki?
-- On zapisyval, chto nado sdelat', chtoby ne zabyt', v bloknotik.
-- Kak oni u vas okazalis'?
-- YA vyuzhivala ih iz urny, kogda on kidal ih tuda. Pol' kusal guby,
chtoby ne vydat' svoego udivleniya.
-- Znayu, ya pohozha na psihopatku, no...
"Da uzh, v poru upryatat' tebya v psihushku". Pol' ne veril svoim usham.
"Zakazat' 50 listov s podkladkoj iz penomateriala v "Rossin'ol'".
Vtornik vecherom, kurica. Ili telyatina, ZHyul'et lyubit telyatinu. 01 55 24
14 15, vozmozhnyj klient dlya Komb (akvareli). Skazat' Nadin, chto ej idet
plat'e, kotoroe ona ne reshaetsya nadet'".
-- |to pomozhet, Pol'?
"Ezhegodnyj uzhin u "Parshibi", subbota (|ffralgan).
Zapisat' "Ogon' Matiasa Paskalya" po tret'ej. 95 S? Ob座asnit'sya".
-- Tak pomozhet?
-- Net. Vy hotite sohranit' ih?
-- Konechno. U menya ostalos' tak malo ot nego.
I hotya eti listochki byli dlya nego ne opasny, on vse ravno chuvstvoval
sebya ograblennym i byl v obide na Brizhit, on i ne podozreval, chto ona na
takoe sposobna. Mifomanka, fetishistka, kto eshche? Neuzheli nerazdelennaya lyubov'
tolkaet na takie krajnosti?
-- On nikogda ne govoril o samoubijstve? Vopros nemnogo rezkij, no nado
rassmotret' vse vozmozhnosti.
-- Inogda on vital v oblakah, byl mrachen, no nikogda ne vpadal v
depressiyu. Edinstvennyj raz, kogda ya slyshala ot nego slovo "samoubijstvo",
bylo po povodu "malen'kogo Arhimeda".
Pol' prekrasno ponimal, o chem ona govorit, no, razvlekayas', poprosil ee
ob座asnit'sya.
-- On postoyanno rasskazyval mne istoriyu o "malen'kom Arhimede". Vsyakij
raz ya delala vid, chto zabyla, o chem idet rech', takoe udovol'stvie dostavlyala
emu eta bajka. YA uzh ne pomnyu, otkuda on ee vzyal -- iz gazety, iz romana, iz
fil'ma, v obshchem, ne vazhno. |to istoriya pro malen'kogo mal'chika chetyreh-pyati
let, kotoryj byl neveroyatno muzykal'no odaren Ego nikto nichemu ne uchil, no
on znal gammy i umel igrat' na lyubom instrumente. Roditeli byli porazheny,
kupili emu pianino, nanyali uchitelya, schitali ego malen'kim Mocartom, dumali,
chto im neveroyatno povezlo. No entuziazm rebenka bystro ugas, on otkazalsya
igrat', a ego roditeli, kotorye uzhe pitali bezumnye nadezhdy, zastavlyali ego
povtoryat' gammy, otchego on nevynosimo stradal. Odnazhdy utrom mal'chik
vybrosilsya iz okna. V ego komnate pod krovat'yu roditeli nashli zapryatannye
eskizy, geometricheskie figury, raschety, matematicheskie dokazatel'stva.
Slishkom pozdno oni ponyali, chto rebenok byl ne malen'kim Mocartom, a
malen'kim Arhimedom. I kak vse velikie matematiki, on umel rasshifrovyvat'
yazyk muzyki, no dlya nego eto bylo vsego lish' razvlechenie. Ego strast'yu, ego
istinnym prizvaniem byli algebra i geometriya, zakony, upravlyayushchie mirom i
vsemi ego proyavleniyami. T'eri obozhal etu skazku. Emu kazalas' uzhasnoj mysl'
o nepravil'no ponyatom prizvanii.
U Polya po spine probezhali murashki, on nakonec ponyal, pochemu Blen tak
lyubil etu istoriyu.
-- Sdelajte vse vozmozhnoe. Ne skryvajte ot menya nichego, chto vy
obnaruzhite. YA gotova vyslushat' vse, chto vy mne skazhete.
-- Vy uvereny? -- Da.
Navernoe, eta uverennost' i pobudila Polya ispolnit' ee samoe goryachee
zhelanie.
CHerez dve nedeli on naznachil ej vstrechu vecherom v agentstve i zastavil
ee podozhdat' minut desyat', poka ne ushel ego kompan'on.
-- Zahodite, madam Rejnuar.
Kak vse klienty, ona osmotrela komnatu, vyiskivaya chto-nibud' tipichnoe
dlya detektivnogo agentstva. Potom sela, slozhiv ruki na grudi, --
napryazhennaya, gotovaya vyslushat' samye hudshie otkroveniya. Pol' podozhdal, poka
vzglyad Brizhit ne ostanovilsya na ego lice.
-- CHto s vami sluchilos', mes'e Vermeren?
-- Vy ob etom? -- On kosnulsya plastyrej na lice.
SHirokaya marlevaya povyazka pod sinim, pochti zakryvshim glaz levym vekom i
plastyr' v uglu rta. Pol' znaval shramy pohuzhe, eti-to zazhivut cherez nedelyu,
no i oni proizveli zhelaemyj effekt.
-- |to vashe rassledovanie?..
Pol' dolgo molchal, chtoby Brizhit mogla po dostoinstvu ocenit' ego shramy.
-- Ob etom my pogovorim popozzhe, nachnem snachala. YA dolgo dumal, prezhde
chem soglasit'sya na eto delo. Tot fakt, chto T'eri Blen byl moim klientom,
teoreticheski zapreshchal mne lyuboe kasayushcheesya ego rassledovanie. K tomu zhe on
znal menya v lico, poetomu slezhka stanovilas' eshche bolee riskovannoj. Vam
udalos' menya ubedit', i dal'nejshie sobytiya pokazali, chto vy byli pravy.
CHut' li ne revnivo Pol' podumal, kak Blenu udalos' i teper' zazhech'
takoj ogon' v glazah zhenshchiny.
-- Nesmotrya na vse vashi usiliya, prezhnie znakomye Blena ne sil'no nam
pomogli. Poetomu ya poshel po edinstvennomu sledu, kotoryj okazalsya pod rukoj,
-- to delo, kotoroe on mne poruchil, kogda iskal vladel'ca risunka Bonnara.
Vy hotite znat' podrobnosti o tom, kak ya na nego vyshel?
-- Vy ego nashli?
-- Da.
Vsego za sekundu ona zardelas', myshcy napryaglis', dyhanie uchastilos'.
Blen ne zamechal nichego podobnogo, kogda obshchalsya s Brizhit.
-- Gde on? Vy govorili s nim!
On polozhil ruku na sinyuyu papku:
-- Bee zdes', mademuazel' Rejnuar. T'eri Blen zhivet v Parizhe, no on
izmenil lico. Teper' ego zovut Frank Sarla.
-- !..
-- Mne potrebovalos' shest' dnej, chtoby eto obnaruzhit', i chetyre --
chtoby napast' na ego sled v ego novoj zhizni. |ti chetyre dnya opisany zdes'.
Prezhde chem vy prochtete otchet, ya dolzhen vas predupredit'. To, chto vy uznaete,
nesomnenno, shokiruet vas, u vas eshche est' vozmozhnost' ne chitat' otchet. YA znayu
vashu reshitel'nost', no, vozmozhno, vy menyaete dorogie vashemu serdcu
vospominaniya na pravdu, kotoraya eshche dolgo budet vam meshat'. Podumajte!
-- YA uzhe vse obdumala! |togo sledovalo ozhidat'.
On vzyal sinyuyu papku i protyanul ej.
Ona otkinulas' v kresle, gluboko vzdohnula i nachala chitat', a v glubine
komnaty Pol' vytashchil sigaretu iz pachki, zanykannoj dlya isklyuchitel'nyh
sluchaev.
V sobstvennye ruki
Ne podlezhit razglasheniyu
Otchet o nablyudenii
Cel': nablyudenie v ponedel'nik, 28 maya, za T'eri BLE-NOM, nazyvayushchim
sebya Frankom SARLA (i imenuemym tak vposledstvii), ot ego mestozhitel'stva --
24, kvartal ZHermen-Pilon, 75 018 Parizh.
8.00. Nachalo zadaniya.
8.30. Ustanovka priborov dlya nablyudeniya v rajone kvartala ZHermen-Pilon.
10.25. Vyhodit mes'e Sarla, odin, na nem bryuki i kurtka iz gruboj kozhi.
Peshkom on dohodit do zakusochnoj "Zolotaya gora" no uglu bul'vara Klishi i
ulicy Andre-Antuan. Sudya po vsemu, mes'e Sarla znakom s oficiantami i
vladel'cem mes'e Brenom, kotoryj vyhodit emu navstrechu. Oni sadyatsya za
stolik no otshibe i razgovarivayut.
11.50. Konec razgovora s mes'e Brenom. Mes'e Sarla vyhodit iz
zakusochnoj i nyryaet v metro.
12.05. Mes'e Sarla vyhodit iz metro na stancii "Bronshan" i zahodit v
"Klub Batin'op'", igornoe zavedenie, raspolozhennoe po ulice Bronshan, 145.
Klub podchinyaetsya zakonu 1951, soglasna kotoromu vhod v zaly, gde vedutsya
azartnye igry, razreshen tol'ko chlenam kluba i ih druz'yam. Dal'she nablyudenie
vedetsya iz bil'yardnoj, primykayushchej k kartochnomu zalu.
13.30. Korotkoe poyavlenie mes'e Sarla, na nem pidzhak i galstuk,
veroyatno, sobstvennost' zavedeniya. On zahodit v tualet i vozvrashchaetsya v
igornyj zal. Po poluchennym svedeniyam, rech' idet o zale, gde igrayut v poker.
15.50. Mes'e Sarla vyhodit iz kluba. Odin.
15.55. Mes'e Sarla spuskaetsya v metro "Bronshan".
16.05. Mes'e Sarla vyhodit iz metro na stancii "Ploshchad' Klishi" i
napravlyaetsya k ulice Blansh.
16.10. Mes'e Sarla zahodit v municipal'nye yasli, raspolozhennye v dome
nomer 57 po ulice Blansh.
16.25. Mes'e Sarla vyhodit iz yaslej, nesya na rukah rebenka, kotorogo on
usazhivaet v kolyasku, vzyatuyu iz garazha pri yaslyah.
16.30. Mes'e Sarla katit kolyasku po napravleniyu k ulice
Notr-Dam-de-Lorett do ostanovki "Sent-ZHorzh" avtobusa No 74 i zhdet.
16.35. Ostanavlivaetsya avtobus, iz nego vyhodit molodaya dama i idet
navstrechu mes'e Sarla. Ej let dvadcat' -- dvadcat' pyat', na nej korotkaya
yubka i shirokaya kozhanaya rokerskaya kurtka. Pocelovav mes'e Sarla v guby, ona
beret na ruki malysha (ona vedet sebya kak zabotlivaya mat').
16.55. Mes'e Sarla ostavlyaet zhenshchinu i rebenka i peshkom vozvrashchaetsya na
ulicu Notr-Dam-de-Lorett, svorachivaet na ulicu Fonten i zahodit v magazin
"Kozha i meha na zakaz", ulica Dyuperre, 17. On meryaet chto-to vrode ochen'
dlinnogo bezhevogo frencha, vyshitogo chernymi nitkami. Portnoj podgibaet rukava
(ochen' shirokie, tipa "letuchaya mysh'"), Sarla primeryaet kazhdyj raz zanovo.
17.20. Mes'e Sarla vyhodit iz magazina i spuskaetsya v metro na stancii
"Pigal'".
17.45. Mes'e Sarla vyhodit iz metro na stancii "San-t'e" i napravlyaetsya
k peresecheniyu ulic Reamyur i Sent-Deni.
17.50. ZHdet na uglu ulicy.
17.55. Prostitutka (sorok -- sorok pyat' let) napravlyaetsya k mes'e
Sarla. Oni nedolgo razgovarivayut, potom zahodyat v pod容zd obsharpannogo doma
nomer 148 po ulice Sent-Deni. Po poluchennym svedeniyam, prostitutku znayut
zdes' pod imenem ZHizel' i rabotaet ona v osnovnom na ulice Sent-Deni.
19.45. Mes'e Sarla i tak nazyvaemaya ZHizel' vyhodyat iz pod容zda i
rasstayutsya. Stoit otmetit', chto u prostitutki opuhshee lico (sledy udarov,
sinyaki) i ona yavno tol'ko chto plakala i eshche derzhit v rukah nosovoj platok.
Ona otpravlyaetsya na svoe rabochee mesto, a mes'e Sarla idet v storonu vorot
Sent-Deni i spuskaetsya v metro na "Stras-bur-Sent-Deni".
20.05. Mes'e Sarla vyhodit na Vandomskoj ploshchadi i zahodit v restoran
"Aliber" na ulice Kastil'on. Popast' v etot vysokoklassnyj restoran mozhno
tol'ko zakazav stolik predvaritel'no, poetomu dal'she nablyudenie vedetsya iz
kafe naprotiv -- "Balto".
23.05. Mes'e Sarla vyhodit iz restorana v kompanii dvuh elegantno
odetyh gospod let pyatidesyati. Oni proshchayutsya i sadyatsya kazhdyj v svoyu mashinu s
shoferom ("mersedes", nomer 450 CZH 06, i "safran", nomer 664 DKJ 13).
Poslednij predlagaet mes'e Sarla podvezti ego, tot otkazyvaetsya.
23.10. Mes'e Sarla pokidaet ulicu Kastil'on.
23.50. Mes'e Sarla peshkom vozvrashchaetsya domoj, dom 24, kvartal
ZHermen-Pilon.
23.55. Nablyudenie prodolzhaetsya ot doma 24 v kvartale ZHermen-Pilon.
Pol' zhdal togo momenta, kogda ona perevernet stranicu.
-- YA reshil ostat'sya, riskuya provesti tam vsyu noch'. Uchityvaya ego
rasporyadok dnya, ya reshil, chto on obdelyvaet svoi delishki noch'yu. I ne oshibsya.
Otchet o nablyudenii
Cel': nablyudenie vo vtornik, 29 maya, za T'eri BLENOM, nazyvayushchim sebya
Frankom SARLA (i imenuemym tak vposledstvii), ot ego mestozhitel'stva --
kvartal ZHermen-Pilon, dom 24, 75 018 Parizh.
2.40. Mes'e Sarla vyhodit iz domu v toj zhe odezhde, chto i nakanune.
Napravlyaetsya k bul'varu Klishi.
3.00. Mes'e Sarla ostanavlivaetsya u zabroshennogo kinoteatra "Ruayal'" na
uglu ulic Del'ta i Fobur-Puason'er. On nazhimaet knopku zvonka na reshetke i
zhdet. On povtoryaet eto neskol'ko raz i nachinaet vykazyvat' priznaki
neterpeniya.
3.10. Pozhiloj chelovek otkryvaet stvorku dveri byvshego kinoteatra, potom
reshetku i vpuskaet mes'e Sarla.
5.40. Mes'e Sarla vyhodit iz kinoteatra v soprovozhdenii chetyreh zhenshchin
ot dvadcati pyati do soroka let, odetyh dlya vyhoda i sil'no nakrashennyh. Oni
ostanavlivayutsya na poroge i zhdut.
5.45. Ryadom s nimi ostanavlivayutsya tri taksi, mes'e Sarla proveryaet,
chtoby vse rasselis' udobno. Oni pozhimayut drug drugu ruki. Taksi ot容zzhayut.
Mes'e Sarla idet po ulice Fobur-Puason'er, postoyanno nazvanivaya raznym lyudyam
po mobil'nomu telefonu.
6.15. Mes'e Sarla zahodit v gostinicu "Holidej Inn" na bul'vare
Ital'en. Po poluchennym ot kons'erzha svedeniyam, on snyal odnomestnyj nomer i
prosil razbudit' ego v 14.30.
15.10. Mes'e Sarla vyhodit iz gostinicy i idet po bul'varu Ital'en. On
zahodit v konditerskuyu "Devill' i SHarron" kupit' "vetochki s apel'sinom",
kotorye on s容daet po doroge k ploshchadi Opery.
-- |to ego lyubimye! Rastrogannaya Brizhit ulybnulas'.
-- Inogda on delal gromadnyj kryuk, tol'ko chtoby proehat' mimo "Devill'
i SHarrona" i kupit' eti pirozhnye. On schital, chto tam oni luchshie v Parizhe.
Ona vzdohnula i snova vzyalas' za chtenie. Pol' terpelivo zhdal,
oblokotivshis' na podokonnik.
15.35. Mes'e Sarla zahodit v magazin "FNAK". V knizhnom otdele on
ostanavlivaetsya pered polkoj "|zoteriem".
15.50. Vyhodit iz magazina, kupiv knigi "Istoriya sekt" Remi Granzh'e,
"Guru dlya zhizni" Karin Lorajana i "Zapreshchennyj duh" Marka Selmera.
-- Mes'e Vermeren... Kak vy dumaete, eto svyazano s pokupkoj togo
uzhasnogo frencha, kotoryj on meril u portnogo?
-- Otkuda zhe ya znayu?
15.55. Mes'e Sarla zahodit v kofe "Marivo", naprotiv magazina. Saditsya
za stolik, zakazyvaet goryachij buterbrod i stakan piva.
16.20. Za edoj on prolistyvaet tol'ko chto kuplennye knigi.
16.30. U nego zvonit telefon, on razgovarivaet, vyklyuchaet telefon i
prosit schet.
16.35. Mes'e Sarla vyhodit iz kafe i peshkom napravlyaetsya na ulicu
Bashomon v lavku bez vsyakih opoznavatel'nyh znokov, raspolozhennuyu v dome
nomer 61. On razgovarivaet s vladel'cem magazinchika. Oni odni.
16.55. Pered domom ostanavlivaetsya policejskaya mashina. Tri agenta v
forme (dvoe muzhchin i odna zhenshchina) vyhodyat iz mashiny i zahodyat v zdanie.
Vladelec i mes'e Sarla radostno ih privetstvuyut. Poka oni razgovarivayut,
vladelec zahodit v prilegayushchee k ego magazinchiku kafe "SHop" i vozvrashchaetsya
ottuda s chajnikom i chashkami.
17.00. Tri agenta, vladelec i mes'e Sarla p'yut chaj.
17.10. Agenty vyhodyat iz doma i sadyatsya v mashinu. Mes'e Sarla poka
ostaetsya v magazinchike.
17.20. Mes'e Sarla vyhodit iz magazinchika i napravlyaetsya na ulicu
Sent-Deni, srezaya po ulice Sent-Sover.
17.30. On ostanavlivaetsya na uglu ulic Sent-Deni i Reamyur i zhdet.
17.55. K mes'e Sarla podhodit ZHizel'. Oni idut v kafe "Syurkuf" na uglu
ulic Reamyur i Palestro.
18.00. Oni razgovarivayut, raspolozhivshis' za stolikom, so stakanami
piva. Mes'e Sarla kladet ruku na koleno ZHizel'.
18.10. Oni proshchayutsya na poroge kafe. Mes'e Sarla spuskaetsya v metro na
stancii "Strasbur-Sent-Deni".
18.30. Mes'e Sarla vyhodit iz metro na "Bastilii" i napravlyaetsya k
ulice Fobur-Sent-Antuan. Zahodit v mebel'nyj magazin "Alan Afer", dom nomer
51. Tam on vstrechaetsya s devushkoj v rokerskoj kozhanoj kurtke, kotoroj
nakanune otdal mladenca v kolyaske. Devushka derzhit na rukah rebenka, kotorogo
mes'e Sarla zabiraet u nee i celuet.
18.35. Mes'e Sarla s devushkoj hodyat po magazinu v soprovozhdenii
prodavca. Oni vybirayut derevyannyj shkaf v derevenskom stile i dvuspal'nyj
skladnoj divan. Mes'e Sarla prisazhivaetsya, chtoby oformit' pokupku i vypisat'
chek.
18.55. Na zapruzhennoj mashinami ulice Fobur-Sent-Antuan mes'e Sarla s
devushkoj pytayutsya pojmat' taksi.
19.10. Mes'e Sarla ukladyvaet kolyasku v taksi, celuet devushku i rebenka
i peshkom vozvrashchaetsya po ulice Fobur-Sent-Antuan. On spuskaetsya v metro na
"Bastilii".
19.35. Mes'e Sarla vyhodit iz metro na stancii "Abbess" i idet po ulice
Orsham v kabare "Pussa". Nablyudenie prodolzhaetsya snaruzhi.
22.45. Mes'e Sarla vyhodit iz kabare i vozvrashchaetsya na ploshchad' Abbess.
22.50. Mes'e Sarla dohodit do skvera, potom neozhidanno razvorachivaetsya
i podhodit k syshchiku, kotorogo on uznal, i molcha volochit ego v sovershenno
pustoj park. Syshchik poluchaet zhestokij udar po zatylku i teryaet soznanie.
-- On vas izbil?
Pol' otvel vzglyad -- plastyri na lice byli luchshim otvetom.
-- YA sledil za nim dovol'no dolgo.
-- I chto s vami sluchilos' potom?
-- CHitajte.
Okolo 23.30. Syshchik prishel v soznanie v pustom, syrom podvale. Ego ruki
byli svyazany za spinoj. Naprotiv nego sidit Frank Sarla, oni odni. Sarla
vytaskivaet iz fotoapparata plenku, na kotoroj byli vcherashnie i segodnyashnie
kadry, potom pytaetsya uznat' u syshchika, kak dolgo tot sledit za nim i kto ego
nanyal. Syshchik ne otvechaet, i mes'e Sarla sil'no b'et ego po licu.
Okolo 23.45. Syshchik nazyvaet mes'e Sarla imya Brizhit Rejnuar.
-- I chto on sdelal?
-- Kogda ya proiznes vashe imya? Kazalos', on byl ochen' udivlen. On ozhidal
uslyshat' ch'e ugodno imya, no ne vashe. Nu vy ponimaete, v etoj situacii ya ne
stal ego sprashivat', ch'i imena on ozhidal uslyshat'.
Okolo 23.50. Posle dolgogo molchaniya mes'e Sarla uhodit.
Okolo 0.10, sreda 30 maya. Mes'e Sarla poyavlyaetsya s listami bumagi i
ruchkoj. On pishet pis'mo.
Okolo 0.30. Mes'e Sarla skladyvaet pis'mo v konvert i velit syshchiku
peredat' ego Brizhit Rejnuar, posle chego osvobozhdaet ego. Syshchik podnimaetsya
po lestnice i okazyvaetsya vo dvore obsharpannogo doma na ulice Veron. Po
poluchennym svedeniyam, podval prinadlezhit sovladelice doma, kotoraya im davno
ne pol'zuetsya, imya mes'e Sarla nigde ne figuriruet.
0.40. Mes'e Sarla udalyaetsya v storonu ulicy Lepik.
Brizhit sidela s poteryannym vidom, opustiv ruki, derzha otchet za ugolok,
po shcheke skatilas' sleza. Pol' zakuril ocherednuyu sigaretu i sunul pachku v
yashchik. On smakoval kazhduyu zatyazhku.
-- On chudovishche! |tot chelovek -- chudovishche!
-- On ugrozhal mne, esli ya ne perestanu ego presledovat'. Kak vy
ponimaete, ya prinyal ego ugrozy vser'ez. YA ne slishkom horosho znal T'eri
Blena, no mogu vam skazat', chto Frank Sarla ne ostanovitsya ni pered chem,
chtoby izbavit'sya ot kogo by to ni bylo. Lichno ya vyhozhu iz igry.
-- A pis'mo?
Iz yashchika pis'mennogo stola on vynul konvert i protyanul ego Brizhit:
-- Hotite pobyt' odna?
-- Net-net, Pol', ostan'tes'.
Mademuazel'!
Skol'ko zhe vremeni proshlo s togo... S togo kabineta v dikom besporyadke
v uglu masterskoj. Vy umeli delat' tak, chtoby o vas zabyvali. Inogda
slishkom. Mozhet, vam eshche predstoit perezhit' romanticheskuyu istoriyu, vmesto
togo chtoby mechtat' o nej, kto znaet? My nikogda ne byli lyubovnikami,
poprobujte ubedit' sebya v etom vmesto togo, chtoby rasskazyvat' nebylicy
okruzhayushchim. Vy byli polnoj protivopolozhnost'yu lyubovnicy -- vy byli moej
napersnicej. Vy byli toj, kotoroj mozhno rasskazat' vse -- i serdechnye boli,
i sal'nye shutochki. Mne nravilos' rasskazyvat' odnoj zhenshchine o drugoj. No vy
nikogda ne byli predmetom moih rasskazov. My nikogda ne budem lyubovnikami,
T'eri Blen umer, ostav'te ego v pokoe i zabud'te dazhe pamyat' o nem. U
cheloveka, kotorym ya yavlyayus' sejchas, net prakticheski nichego obshchego s tem,
kogo vy znali. ZHal', chto vam prishlos' nanyat' detektiva, chtoby v etom
ubedit'sya. Pomnite, odnazhdy vy sprosili menya, kak ya igrayu v tennis po
otnosheniyu k Makinroyu? Segodnya ya dam sebe dvadcat' ochkov po shkale moej
sobstvennoj zhizni, i ya ne zhelayu nikakoj drugoj, kakoj by interesnoj i
uzhasnoj ona ni byla. Ne znayu, kuda ona zavedet menya, no eto moya zhizn'. Blen
pritvoryalsya, a ya net.
YA zasvetil vse fotografii vashego syshchiha, ya ne hochu, chtoby kto-nibud'
znal moe novoe lico. Ne sprashivajte ego ni o chem, eto v ego i vashih
interesah. Ostav'te menya v pokoe. Ne pytajtes' menya najti, Mademuazel', ya
slishkom horosho umeyu izvlekat' vygodu iz zhenshchin, ya sdelayu iz vas kogo-to,
sovershenno na vas nepohozhego.
Vashe zhalovan'e ne pozvolit vam oplatit' uslugi mes'e Vermerena, ya emu
zaplatil spolna, on ne dolzhen trebovat' ot vas nichego bol'she. Brizhit,
postarajtes' stat' schastlivoj, vy etogo zasluzhivaete. Esli kto-nibud' v etom
mire i zasluzhivaet togo, chtoby ostat'sya soboj, tak eto vy.
Nikogda ne stanovites' kem-to drugim.
F.S.
Ne tak prosto okazalos' vspomnit' melkij, nerazborchivyj pocherk Blena.
Brizhit odna iz nemnogih mogla ego rasshifrovat'. Ved' ej eto bylo neobhodimo,
chtoby razbirat'sya s ego schetami, zapisyami -- so vsemi ego karakulyami,
kasayushchimisya masterskoj. Segodnya pocherk Polya Vermerena stal bolee okruglym,
plavnym, rovnym. Delo trenirovki.
-- Izvinite menya, Pol', -- proiznesla ona, edva sderzhivaya slezy.
-- Hotite kofe? Ili chego-nibud' pokrepche? Mozhet, kon'yaku? U menya
pripryatan NZ.
Ona nichego ne otvetila. On prigotovil chaj i ostavil ee, pogruzhennuyu v
svoi mysli. CHto-to podskazyvalo emu, chto Frank Sarla nedolgo budet trevozhit'
pokoj Brizhit.
On protyanul ej chashku obzhigayushchego chaya, ona vernulas' na zemlyu.
-- Sal'nye shutochki... Ego vyrazhenie. "Mademuazel', hotite, rasskazhu vam
eshche odnu sal'nuyu shutochku?" YA ih nenavidela, no slushala i inogda dazhe
ulybalas', chtoby sdelat' emu priyatnoe. "Nichego podobnogo ya ne mogu
rasskazat' Nadin". V etih neskol'kih strochkah vse ego -- povtoreniya,
orfograficheskie oshibki, slovechko "dikij", kotoroe on upotreblyal po sto raz
na dnyu. Ego tak mnogo v etom pis'me...
Pomolchav, ona vzyala so stola zazhigalku i podpalila ugolok pis'ma. Oni
smotreli, kak ego pozhiraet ogon', poka ono ne prevratilos' v pepel.
-- Skol'ko ya vam dolzhna?
-- Sarla zaplatil mne za rabotu, i eshche na binty ostalos'.
-- A ya-to dumala, chto znayu ego luchshe vseh na svete... Pol' Vermeren
celuyu noch' sochinyal etot otchet. Frank Sarla rodilsya s pervymi luchami solnca.
Pol' slyshal, kak on skatyvaetsya po lestnice, i v lyuboj moment byl gotov
vyskochit' i vsypat' emu kak sleduet, esli on ne otstanet.
-- Otchet tozhe unichtozh'te, -- poprosila Brizhit. -- CHem men'she ostanetsya
sledov etogo negodyaya, tem luchshe. Spasibo za vse, chto vy sdelali. Nakonec ya
poluchila otvety na vse svoi voprosy. Teper' vse pojdet luchshe.
I ona pospeshno napravilas' k dveri.
-- Do svidan'ya, mes'e Vermeren.
-- Brizhit... YA by hotel...
-- Da?
-- YA hotel predlozhit' vam vstretit'sya, kogda vse teni ischeznut.
Ona snova ulybalas'. Udivlenno i, navernoe, slegka polycenno.
-- CHto-to v vas, Pol', mne nravitsya. YA by dazhe skazala, prityagivaet...
chto-to... ne mogu opredelit'... No vy zhivete v tom mire, gde vstrechayutsya
Franki Sarla. V etom mire slishkom mnogo nasiliya. T'eri byl chast'yu moego
mira. A vy net. Mne ochen' zhal'...
Ona obnyala Vermerena i pocelovala kak druga, s kotorym proshchayutsya
navsegda.
-- Proshchajte, Pol'.
I ischezla v lestnichnom proeme. On vernulsya k stolu, vzyal otchet o Franke
Sarla i szheg ego.
S teh por kak Nikolya uznal, chto vodka po-russki znachit "vodichka", on ne
videl nikakih prichin otkazyvat'sya ot nee po utram. Otkryv glaza, on vylezal
iz posteli, chtoby vypit' na kuhne holodnogo piva, potom snova lozhilsya so
stakanom ledyanoj vodki v rukah, kotoruyu posasyval do polnogo probuzhdeniya.
Otchayanie ne uspevalo poyavit'sya, Nikolya poklyalsya sebe, chto ono nikogda bol'she
ne voz'met nad nim verh.
Opredelenno on ne zhalel o tom vremeni, kogda byl vozderzhan, vspominal
tol'ko energiyu pervyh utrennih chasov. Edinstvennym nastoyashchim vragom p'yanstva
byl ne cirroz, ne strah, ne rak, ne pohmel'e, ne bezrabotica, ne kosye
vzglyady, a ustalost'. S samogo probuzhdeniya on s trudom peresilival etu
slabost' vo vseh chlenah, emu prihodilos' zhdat', poka vodichka ne sdelaet
polnyj oborot v organizme, poka dragocennaya molekula ne sprovociruet cep'
reakcij i mozg ne najdet nakonec dostatochno veskogo povoda, chtoby privesti
telo v vertikal'noe polozhenie. Potom bylo ispytanie pered zerkalom.
Maska Gredzinski ischezla i nakonec poyavilos' nastoyashchee lico Drugogo. On
gotov byl uvidet' tarakana ili urodlivye cherty sozdaniya iz drugogo mira, no
uzrel lish' meshki pod glazami, krasnye prozhilki, nabryakshie veki, trehdnevnuyu
shchetinu. Tak vot, okazyvaetsya, kak vyglyadit ego dvojnik? Mezhdu nimi est'
shodstvo, no kakoe-to pechal'noe, on slovno odutlovatyj starshij brat,
kotorogo snedaet chervotochina. Drugoj -- takoj krasnorechivyj, takoj rezvyj,
poka on ostavalsya porozhdeniem nochi, na rassvete vyglyadel prosto bol'nym, uzhe
predchuvstvuyushchim svoj konec. On umret p'yanyj v dym, s butylkoj v ruke i
tumanom zabveniya v golove. No eto vse-taki luchshe, chem umirat', molya
neizvestno kakogo boga o dobavke. Esli Nikolya -- ne soznavaya togo -- vsegda
boyalsya smerti, to dlya Drugogo smert' byla otdalennym obeshchaniem izbavleniya.
To, chto vse eto odnazhdy konchitsya, uspokaivalo ego. I esli zhizn' -- padayushchaya
zvezda, osveshchayushchaya t'mu vechnosti, kazhdyj imeet vozmozhnost' szhech' ee, kak emu
nravitsya. Nikolya eshche pomnil slova Loren, ee ton, sinevatyj otblesk v glubine
ee glaz, kotoryj obrashchal v shutku vse, chto ona govorila: "Vam povezlo, u vas
pechen' kak u mladenca". Ona byla prava, ob座avlennaya smert' mozhet eshche
podozhdat'. Alkogoliki vysshego poleta propivayut srednyuyu prodolzhitel'nost'
zhizni do konca, ne poteryav ni kapli.
Odnako segodnya utrom Nikolya ovladelo durnoe predchuvstvie. Omerzitel'noe
oshchushchenie, ne imevshee nichego obshchego s ostatkami durnogo sna ili nachalom
op'yaneniya. Kakaya-to neopredelennaya ugroza, kotoruyu on pytalsya prognat',
glotnuv vodki.
V konce koncov on vsegda dohodil do raboty, malen'kij ezhednevnyj teatr
zabavlyal ego po-prezhnemu. |tot maskarad dolzhen byl vskore zakonchitsya, no on
predpochital, chtoby reshenie prishlo sverhu. A poka on pereshel vse granicy, kak
rebenok, kotoryj pytaetsya ponyat' predely svoej vlasti. Nikolya videl, chto
zashel slishkom daleko, on chuvstvoval, kak vse ele sderzhivayutsya v ego
prisutstvii.
-- Na soveshchanii v hudozhestvennom otdele zhdut tol'ko vas.
-- Spasibo, Myuriel'.
On zashel v svoj kabinet, pervym delom vydvinul samyj nizhnij yashchik stola,
chtoby udostoverit'sya, chto eshche ostalos' chem napolnit' flyazhku -- butylka
"Vybo-rovoj" okazalas' edva pochatoj. Ustalost' ischezla s horoshim glotkom,
osvobodivshim golovu, potom ruki, nakonec nogi. On vypil eshche, gotovyas' k
ezhenedel'nomu pyatnichnomu soveshchaniyu, bespechno peresek koridor i zashel v
masterskuyu, gde vse ego zhdali, rassevshis' vokrug dlinnogo stola na
podmostkah.
-- Nikolya, u tebya ustalyj vid, -- zametila Sesil'.
-- Ustalyj? Ty absolyutno uverena, chto hotela upotrebit' imenno eto
slovo? Ty ne sobiralas' skazat' "depressivnyj" ili "p'yanyj"?
-- Ne vazhno, nachinaem seans stenanij. Kto pervyj?
-- YA zdes' imenno dlya etogo, razve net?
-- Nikolya, tebe, veroyatno, stoit otdohnut'. V poslednie nedeli my
rabotali s neveroyatnym napryazheniem.
-- Da chto vy vse voobshche znaete o napryazhenii? Vot ty, Valeri, provodish'
bol'shuyu chast' dnya, chertya linii i vybiraya shrift, esli za tebya eto ne delaet
komp'yuter. Dlya tebya, ZHan-ZHan, celaya tragediya -- ischeznovenie tvoego
"Rotlinga", kogda ya odolzhil ego u tebya poslednij raz, u tebya bylo takoe
lico, budto tvoej mladshej sestrenke vsporoli zhivot. A ty, Vero, zasluzhivaesh'
special'nogo nazvaniya za tvoj idiotskij leksikon -- vse eti tvoi otpuska,
chtoby "snyat' napryazhenie", obedennye "brejki" i "brifingi" u avtomata s kofe.
A "potugi" Sesil' v sostoyanii postoyannoj paniki, potomu chto ona mozhet
rabotat' tol'ko v "dedlajn"? A Bernardo, kotoryj ne v sostoyanii podelit'
dvuznachnoe chislo bez svoego IBM PC, a Mari-Pol' -- koroleva Interneta, faksa
i mobil'nyh telefonov, vsegda gotovaya "obshchat'sya", chto znachit: "Allo, ty gde?
YA mogu tebe perezvonit'?"
-- ...
-- ...
-- ...
-- Vse bylo by ne tak strashno, esli by vy ne tratili vremya -- moe
vremya! -- na beskonechnye zhaloby. Mozhet, vy medlenno gniete na zavode i ne
prozhivete i treh nedel' na pensii? Vy hotite pogovorit' o bezrabotice i
sleduyushchimi za nej neschast'yami?
-- CHto znachat vse eti obvineniya? -- sprosil Bernardo.
-- CHto bylo by, esli by vse tak rassuzhdali! -- dobavila Sesil'.
-- Vas prosyat ne rassuzhdat', a perestat' slushat' samih sebya celymi
dnyami. YA ne dlya sebya eto govoryu, i dazhe ne dlya pol'zy raboty, dazhe ne dlya
pol'zy otdela ili "Gruppy". V konce koncov, chto my delaem ves' god?
My razrisovyvaem vsyakie gluposti, krasim ih, chtoby oni ponravilis'
potrebitelyam, -- logotipchik tam, broshyurka syam. Vsem naplevat', no nam eto
daet sredstva k sushchestvovaniyu. Tak chto govoryu ya vam vse eto tol'ko radi vas
samih, potomu chto esli vy vosprinimaete proishodyashchee zdes' nastol'ko
vser'ez, to vy ploho konchite.
On vstal i skrylsya v tualete. Zakrylsya v kabinke na dva oborota,
opustil kryshku unitaza i ruhnul na stul'chak. Metall, otlivayushchij sinevoj,
belosnezhnyj fayans, galogenovyj svet. Glotok vodki. Vzdoh. On lyubil eti
mgnoveniya ul'trasovremennoj sosredotochennosti.
V obedennyj pereryv v mestnom restorane ostavalos' lish' odno svobodnoe
mesto -- naprotiv Gredzins-ki. Poslednie neskol'ko nedel' on obedal v
odinochestve. Paradoksal'noe sledstvie alkogolizma -- Nikolya stal ochen'
trebovatel'nym k temam razgovorov za stolom. On schital, chto lyubaya poshlaya
boltovnya bystro stanovitsya smertel'no skuchnoj. Ego shkala posredstvennosti
davno pereshagnula obshcheprinyatyj porog terpimosti. Nikolya bol'she ne nahodil v
sebe sil lomat'sya v ozhidanii deserta i v odin prekrasnyj den' reshil, chto v
odinochestve on budet skuchat' gorazdo men'she.
Vtoraya polovina dnya proshla spokojno, chto dolzhno bylo ego nastorozhit'.
Predchuvstvie ne pokidalo ego ves' den'.
-- Allo, eto Alisa, ty kak?
-- Kakimi sud'bami?
-- Mozhesh' zajti sejchas k moemu shefu?
-- Sam Broat'e hochet menya videt'?
-- Vsego na paru minut, esli u tebya est' vremya, v rajone poloviny
shestogo.
-- Segodnya ne ochen' udachnyj den', -- dlya ochistki sovesti zametil on.
-- Napryagis'.
-- To est' eto prikaz.
-- Esli hochesh'.
V konce koncov, tak ne moglo prodolzhat'sya dal'she. Ego roman s "Gruppoj"
podoshel k koncu. Tem luchshe. Ego zhdali novye territorii, novye zavoevaniya. On
obeshchal sebe zavtra zhe kupit' bilet na samolet do Novoj Gvinei, i men'she chem
cherez nedelyu on budet igrat' v kriket s tuzemcami. Mozhet, on stanet pervym
chelovekom s Zapada, kotorogo papuasy primut v svoyu komandu. V obshchem, zhizn'
brosala novyj vyzov.
-- Kak milo, Nikolya, chto vy smogli ko mne zajti. Sluhi -- eto vsego
lish' sluhi, no luchshe najti ih istochnik. Kazhetsya, segodnya vo vremya brifinga u
vas voznikli problemy?
-- Te problemy, kotorye voznikayut u vas ezhednevno, Kristian. My ved'
obrashchaemsya drug k drugu po imeni?
Zastignutyj vrasploh, Broat'e kivnul.
-- Mne dokladyvali. Kazhetsya, u vas professional'nye problemy? Vy ne
soshlis' vo mneniyah s Lefebyurom?
-- On idiot.
-- Proshu vas. |to moj blizhajshij pomoshchnik, kotorogo ya cenyu i kak
professionala, i kak cheloveka.
-- Vy hotite znat', p'yu li ya? P'yu.
-- Vodku. Istoriya lyubvi.
-- ...
-- ...
-- Vy ponimaete, chto my ne mozhem bol'she derzhat' vas tut. Vashe
povedenie, raznoglasiya, vyzvannye vashim... sostoyaniem, izvinite, ya vynuzhden
skazat' vam pryamo. Vy chelovek umnyj, navernyaka uzhe vse ponyali.
-- Vas ne tak bespokoit to, chto ya p'yu, potomu chto rezul'taty stali
gorazdo luchshe, s teh por kak ya stal nachal'nikom otdela. YA razrulival mnogie
situacii, ya cennyj sotrudnik, i vy eto prekrasno znaete. Problema v tom, chto
nado izbavit'sya ot cheloveka, kotoryj bol'she ne boitsya. "Gruppa" ne mozhet
prinyat' sotrudnika, kotoryj ne boitsya ujti iz "Gruppy". Moya nezavisimost' --
dazhe pritom, chto ona prinosit svoi plody -- nevynosima. Vy kak dobermany,
chuvstvuete chelovecheskij strah. Naprimer, sejchas, v etom kabinete vy
chuvstvuete, chto ya ne boyus' ni vas, ni vashih reshenij. Kogda vy smotrite na
sluzhashchih, ukryvshis' za lichinoj dzhentl'mena, u vas v glazah yavstvenno
chitaetsya: "Na ulice ochen' holodno". Bez "Gruppy" ochen' holodno, i kazhdyj ne
segodnya-zavtra mozhet okazat'sya na ulice, dazhe Bardan, kotoryj schital sebya
neuyazvimym. No mne bol'she ne holodno. I eto vse vodka, ee davali russkim
soldatam. Skol'ko vy poluchaete v mesyac, Kristian?
-- ...
-- Dvesti tysyach? Dvesti dvadcat'? Ne budem melochit'sya, voz'mem dvesti
sorok. I eto gorazdo men'she togo, chto mne kapaet, poka ya splyu. Hvastat'sya
osobo nechem, no eto daet mne pravo ne drozhat' tut pered vami ni ot straha,
ni ot holoda. Mne ne ponadobilos' uchit'sya v universitetah, byt' salagoj,
klyast'sya v vernosti kakomu-nibud' bratstvu, razygryvat' storozhevogo psa, mne
ne prishlos' uchastvovat' ni v kakih intrigah, ni uvol'nyat', ni zaigryvat' s
vlast' imushchimi. Prosto u menya rodilas' ideya -- idiotskoe i ne samoe
interesnoe izobretenie, kotoroe ya razvil i dovel do uma za desyat' minut. YA
igral s absurdnost'yu sistemy, kak vse vy delaete ezhednevno, i sistema horosho
mne zaplatila. Ona zashchitila menya ot samoj sebya. Blagodarya etomu ya, pohozhe,
umru, kupayas' v roskoshi.
Ne ponimaya ni edinogo slova, Broat'e podnyalsya i napravilsya k dveri,
chtoby byt' uverennym, chto Nikolya nakonec ujdet.
-- U menya eshche mnogo del segodnya. Mne nado zasluzhit' zarplatu -- uvy,
gorazdo men'shuyu, chem vy dumaete. Mne pridetsya prosit' vas ujti, mes'e
Gredzinski.
-- A kak s moim vyhodnym posobiem?
-- ?..
-- Iz principa.
-- Obsudite s Alisoj.
-- Zabudem proshloe. -- I Nikolya protyanul ruku.
Broat'e nichego ne ostavalos', kak pozhat' ee. Spuskayas' na svoj etazh,
Nikolya zadumalsya, byl li etot zhest prekrasnoj igroj ili vyglyadel dovol'no
zhalko. On vernulsya v svoj kabinet i nadolgo razvalilsya v kresle. Zabavno, no
durnoe predchuvstvie ne ischezlo.
Obychno uvolennyj pokidal svoj kabinet s kartonnoj korobkoj, polnoj
vsyakih lichnyh melochej. Para papok, sviter, fotografiya blizkih, zontik,
kakie-to lekarstva. Nikolya zabirat' bylo nechego, tol'ko polnuyu kollekciyu
"Trikpakov", chasy na podporke, najdennye v koridore, i otkrytku, prislannuyu
ZHako s ostrova Koaj. |tot poslednij snova oblachilsya v advokatskuyu mantiyu i
okunulsya v sudebnye preniya, s teh por kak vrachi oficial'no soobshchili emu o
remissii. On pochuvstvoval vkus k bor'be. Nikolya mog so spokojnoj sovest'yu
udalit'sya so sceny.
On vyshel iz kabineta s gordo podnyatoj golovoj, ne zabyv, odnako,
perelit' ostatki "Vyborovoj" v svoyu flyazhku. Emu bylo dazhe lyubopytno, kak o
nem budut sudachit' pozzhe v koridorah "Gruppy". "Gredzinski? On zapil, posle
togo kak ego povysili, na rabotu prihodil vechno p'yanym, pryatalsya v sortire,
chtoby prilozhit'sya k butylochke, nu i konchilos' tem, chto ego vystavili". |to
vse, chto o nem budut pomnit'. Bozhe, kak zhe neob容ktivna kollektivnaya pamyat'!
Pered liftom uzhe sobralas' tolpa, on spustilsya vmeste s temi, kto pridet
syuda i zavtra. Dveri otkrylis' v holl, on velichestvenno proshestvoval k
vyhodu. Emu ne terpelos' vstupit' v rukopashnuyu so vsem mirom, on brosilsya na
ulicu, i uzhe nichto ne moglo by zastavit' ego dat' zadnij hod. On proshel mimo
"Nemro". Nikolya znal, chto oni uzhe tam, so svoim vechnym aperitivom. CHto-to
tolknulo ego poproshchat'sya s nimi. Priblizhayas', on slyshal, kak stihayut vse
razgovory.
-- YA prishel poproshchat'sya.
Devushki vzglyadom umolyali ZHoze ili Markeshi zagovorit', no ni odin iz nih
ne reshilsya.
-- YA znayu, o chem vy dumaete. Pochemu on prishel vypit' s nami, esli on i
tak p'yan?
-- Net, my tak ne dumaem, -- grustno skazala Rezhina.
-- I pozhalujsta, ne nado tut ustraivat' "osuzhdeniya za namereniya", --
dobavil ZHoze. -- Za etim stolom tebya nikto nikogda ne osuzhdal.
-- Sadites' i vypejte s nami po stakanchiku, ne vazhno -- pervomu ili
poslednemu.
Markeshi zhestom soprovodil svoi slova, vzyal svobodnyj stul ot sosednego
stolika, i vse podvinulis', osvobozhdaya mesto dlya Nikolya. Arno sdelal znak
oficiantu, i tot prines piva. Nelovkost' malo-pomalu prohodila, i razgovor
prodolzhilsya s togo mesta, na kotorom prervalsya.
-- Govoryat, chto teh, kto rabotaet nad proektom "4.99", poshlyut na
povyshenie kvalifikacii, -- skazala Rezhina.
-- Kuda?
-- V Nim.
-- Prekrasno, ya obozhayu tresku po-provansal'ski.
-- A chto, eto ih koronnoe blyudo?
Nikolya osoznal vdrug, chto eti uletuchivayushchiesya mgnoveniya nikogda bol'she
ne povtoryatsya. Teper' u nego budut drugie problemy, drugie orientiry, drugie
refleksy. Emu pridetsya idti svoej dorogoj odnomu, v tolpe neznakomcev. Vodka
ne vynosila nikakoj drugoj kompanii.
-- Na sleduyushchej nedele menya sredi vas ne budet, ya uezzhayu v Sietl, --
soobshchil Markeshi.
-- Po kontraktu?
-- YA podpisal s Slocombe & Partridge. He budu vdavat'sya v podrobnosti,
no summa gigantskaya.
-- Togda vy ugoshchaete, -- ulybnulsya Arno.
No Markeshi na etom ne ostanovilsya. Nikolya uzhe pozhalel, chto prishel
poproshchat'sya s nimi.
-- U menya byla Evropa, Afrika s Ehasot, Aziya s Kuala Lumpur, Okeaniya s
Camberoil, a segodnya ya nakonec zapoluchil poslednij kontinent, kotorogo mne
ne hvatalo.
Slishkom pozdno -- uzhe nel'zya bylo ujti, nel'zya vernut'sya nazad, nel'zya
sdelat' vid, budto Markeshi nichego ne proiznes.
-- Markeshi, vy ne angel i ne d'yavol, vy ni horoshij, ni plohoj, ni
umnyj, ni idiot, ni krasavec, ni urod. Vy podavlyayushchaya posredstvennost', iz
teh, chto pytayutsya vse vremya original'nichat'. V lyubvi, kotoruyu vy ispytyvaete
k sebe, est' dazhe chto-to umilitel'noe, love story s obyazatel'no schastlivym
koncom. Vy ne genij, no uteshajte sebya tem, chto nikto ne genialen, pochti vsem
nam udalos' s etim smirit'sya. Dazhe obraz, kotoryj vy pytaetes' sozdat',
dalek ot sovershenstva. U vas nikogda ne budet loska Kerri Granta, yumora
Billi Uajldera, svincovyh kulakov Laki Lyuchano, reshitel'nosti Mari Kyuri,
smelosti...
Markeshi vskochil, ne doslushav tiradu do konca, shvatil Nikolya za grudki
i zaehal emu golovoj v lico. Gulkij zvuk udara udivil ih oboih. Dazhe ne
ponyav, chto proizoshlo, oni oba okazalis' na zemle, posbivav po puti stoly i
stakany. Markeshi prizemlilsya na plechi i paru mgnovenij lezhal nepodvizhno. Za
eto vremya Nikolya uspel podnesti ruku k raskvashennomu nosu, krov' s kotorogo
zalivala rubashku. Uvidev eto krasnoe, stekayushchee mezhdu pal'cev, on obezumel
ot yarosti i nachal molotit' Markeshi po licu. |ti neskol'ko sekund on dubasil
s oshchushcheniem schast'ya i sverh容stestvennoj siloj, slovno neozhidanno
osvobodilsya ot vseh strahov, terzavshih ego s detstva, i zhivushchij v nem zver'
nakonec vyrvalsya na svobodu. Pod akkompanement istoshnyh zhenskih voplej ZHoze
i Arno tshchetno pytalis' ostanovit' ego, ostal'nye, okamenev, ne znali, kak
reagirovat' na stol' drevnyuyu yarost'. V konce koncov ZHoze udalos' skinut' ego
na zemlyu, a Arno -- podnyat' Markeshi. Na etom vse dolzhno by bylo i
zakonchit'sya, no, zabyv svoj sobstvennyj strah i v svoyu ochered' raz座arennyj
vidom krovi, Markeshi vsem vesom navalilsya na Nikolya, kotoryj tut zhe nachal
zadyhat'sya. Markeshi shvatil ego za volosy, pripodnyal golovu i neskol'ko raz
smachno tyuknul eyu ob asfal't. Nesmotrya na kriki, bylo slyshno, kak hrustnul
nos, tresnuli nadbrovnye dugi. Markeshi ostanovilsya, tol'ko kogda lico
Gredzinski stalo pohozhe na krasnovatuyu kashu.
Grobovoe molchanie.
Sueta Arno i ZHoze, panika Rezhiny, oficianty i hozyain zavedeniya mechutsya,
ne znaya, chto predprinyat'. Markeshi podnyalsya, na sekundu privalilsya k stene i,
ne obrashchaya vnimaniya na tekushchuyu iz nosa krov', vyter slezy protyanutym emu
platkom. Nikolya uzhe ne bylo v kafe.
On byl vo dvorike, na yarkom solnce. Slozhivshis' popolam, on valyalsya na
zemle, ne chuvstvuya boli. Tol'ko unizhenie. Te, kto koloshmatil ego, teper'
stoyali vokrug i smotreli na kusok styda u svoih nog, kotoryj ne reshalsya
podnyat'sya. Veroyatno, eto bylo ego kreshchenie strahom, strah poselilsya v nem, i
bol'she ego ne vygnat'.
-- Nado pozvat' vracha!
Markeshi, poshatyvayas', vyshel iz kafe, Rezhina za nim. Vzglyady snova
somknulis' na Nikolya. On otkazalsya ot vracha.
-- Ty ves' v krovi, tebya nado otpravit' v bol'nicu! Povysiv golos, on
opyat' otkazalsya, i vse, pozhav plechami, ushli.
-- ZHoze, esli hochesh' sdelat' chto-to poleznoe, prinesi mne vodki, polnyj
stakan.
-- No...
-- Bystro, ili mne pridetsya shodit' za nej samomu. Nikolya derzhal u lica
polotence. Natoshchak on by nikogda ne opravilsya ot podobnoj vzbuchki. Op'yanenie
zashchitilo ego, on ostalsya v soznanii i smog protivostoyat' obidchiku. Emu
hotelos' plakat', smeyat'sya, uspokoit' okruzhayushchih, razygrat' bezrazlichie,
vyglyadet' dostojno. Zavtra u nego budet vremya poperezhivat'. ZHoze protyanul
emu stakan vodki, kotoryj Nikolya vypil ne spesha, slovno lekarstvo, kakovym
ona, v sushchnosti, i byla. Vse telo pronizyvala bol'. On chuvstvoval, chto
nekotorye muskuly ne reagiruyut, no, nesmotrya ni na chto, poproboval vstat'.
Spustivshayasya v pishchevod "vodichka" pomogla emu obresti vlast' nad vsemi
chlenami. Emu kazalos', chto ona zamenila krov', ravno kak i vse drugie
zhidkosti, s nog do golovy. Vskore on pochuvstvoval sebya v tom sostoyanii, o
kotorom chasto govoryat, no boyatsya verit' -- daleko ot etogo stradayushchego tela,
ot styda, kotoryj zastavlyaet krovotochit' vnutrennie rany. On byl p'yan.
-- Ty pravda ne hochesh'...
-- Net.
On napravilsya k vyhodu. |splanada byla pusta, i "Gruppa" potihon'ku
rastvoryalas'. On sdelal paru shagov k perilam, pochti povis na nih, emu
hotelos' pochuvstvovat' na svoem lice osvezhayushchij letnij veterok.
Nikolya dohromal do gazetnogo kioska. Kazhdyj shag zanimal neskol'ko
chasov. Po rukavu tekla krov'. Kakov sleduyushchij etap? Dojti do vhoda v to
zdanie sleva? Net, on popytaetsya sdelat' brosok do mostika, a potom
spustit'sya k stoyanke taksi. No ni odin shofer taksi ne otkroet emu dvercu
svoej mashiny, eto i tak yasno. Pridetsya ehat' na metro, v hudshem sluchae on
sojdet za bomzha, kotorym on, sobstvenno, i stal -- vsklokochennyj,
peremazannyj v krovi, p'yanyj v dym i bezrabotnyj. On nashel v sebe sily dojti
do mostika i nachal medlenno spuskat'sya, nogi edva emu povinovalis'.
Naberezhnaya Seny byla pustynna, on odin tashchil po nej svoi brennye ostanki, i
tak bylo luchshe.
No, horoshen'ko prismotrevshis', on ponyal, chto ne odin.
Daleko vnizu on zametil temnuyu nepodvizhnuyu figuru.
Zastyvshuyu v ozhidanii.
Durnoe predchuvstvie, perezhivshee vse unizheniya segodnyashnego dnya, vnezapno
obostrilos'.
Nepodvizhnaya napryazhennaya figura smotrela v ego storonu. I eto ne bylo
illyuziej. Razbitye nadbrovnye dugi ne zastilali vzglyad, a raskalyvayushchayasya ot
boli golova ne meshala emu vosprinimat' real'nost' -- pryamoj kak palka,
chelovechek v konce esplanady ozhidal imenno ego. Poka eshche dalekij, no uzhe
znakomyj obraz.
On dogadyvalsya, kto eto, ne reshayas' uznavat'.
On predpochel by, chtoby figura okazalas' gallyucinaciej, zlobnym
porozhdeniem ego samyh uzhasnyh koshmarov. U chelovechka byli malen'kie glazki,
malen'kie ruchki i navernyaka malen'koe b'yushcheesya serdce.
CHelovechek yavno byl kem-to, on mog by progulivat'sya v lyubom drugom meste
goroda. Togda chto on delaet zdes', u esplanady, slovno tot, kogo on zhdet,
neizbezhno prohodit imenno zdes'.
Utomlennyj, ves' v krovi, Nikolya nakonec priblizilsya k nemu.
-- CHto vy hotite, Bardan?
Alan Bardan byl v temnom kostyume i beloj rasstegnutoj na grudi rubashke,
bez galstuka.
-- Dumayu, po mne vidno, ya ne slishkom v forme, -- skazal Nikolya. -- YA
eshche derzhus' na nogah, potomu chto vodka sluzhit anesteziej, no skoro... ya...
Tak kak Bardan ne reshilsya proiznesti ni slova, Nikolya hotel obojti ego
i pojti svoej dorogoj, no Bardan ne dal emu vremeni i sunul ruku v karman.
-- Stojte, gde stoite.
Teper' on szhimal v ruke chernyj metallicheskij predmet, kotoryj Nikolya ne
srazu uznal. Potomu chto vpervye videl ego vblizi.
-- |to u vas revol'ver?
Sovsem malen'kij revol'ver, ne strashnee detskoj igrushki. Sovershenno
nechego boyat'sya. Nikolya staralsya sohranit' dostoinstvo. Alkogol' prodolzhal
podderzhivat' ogon' v mozgu. Byla li eto ustalost' ili mutnaya pelena, kotoruyu
mezhdu nim i real'nost'yu sotkala vodka? On vse eshche ne ispugalsya. Vse eto bylo
tak nereal'no. Bessmyslenno.
-- YA ustal, -- skazal on. -- Mne hochetsya ischeznut'. CHtoby menya ne
videli. YA hochu vyrvat'sya iz etoj obstanovki. Propustite menya, i obeshchayu vam,
chto obo mne bol'she nikto ne uslyshit. YA syadu v samolet, letyashchij v nevedomye
strany, i ne vernus'. Ostav'te menya v pokoe.
-- Pervymi ischezli druz'ya. ZHenu ya tozhe ne smog uderzhivat' dolgo.
Prishlos' prodat' vse, chto mozhno bylo prodat'. CHashche vsego vsplyvalo slovo
"depressiya". Dlya vrachej upadok sil nichego ne znachit. A depressiyu oni gotovy
lechit'.
-- Oni pravy. Depressiya lechitsya.
-- YA ne byl gotov k tomu, chto vse konchitsya tak bystro. Deti mogut
vykrutit'sya sami, ya chuvstvoval sebya polnym sil. YA iz teh, chto vsyu zhizn'
rabotaet, ya nikogda ne zanimalsya nichem bol'she. Tak moglo prodolzhat'sya eshche
desyat' ili pyatnadcat' let. No mne ob座asnili, chto ya ne goden k povtornomu
ispol'zovaniyu. Kak i bol'shinstvo otbrosov.
-- Uberite revol'ver, i pojdem kuda-nibud', pogovorim spokojno.
-- Snachala ya dumal, chto eto vse den'gi, uroven' zhizni, no na samom dele
eto ne tak vazhno, ya mogu bez etogo obojtis', no bez raboty u menya prosto
nichego ne ostalos'. I eto moya oshibka.
-- Uberite revol'ver.
Bardan nachal vshlipyvat'. Nikolya chuvstvoval, chto dejstvie vodki
potihon'ku prohodit i skoro on ostanetsya odin, ispugannyj bol'she obychnogo.
-- Menya tozhe vykinuli. Mesto svobodno. Broat'e mozhet vzyat' vas obratno.
Proiznosya eto, Nikolya medlenno otstupal. Bardan zametil i zaoral:
-- Ne dvigajtes', Gredzinski!
-- Pojdite pogovorite s nim, on pojmet... Nikolya sdelal eshche shag nazad,
potom eshche i eshche, ne v silah ostanovit'sya.
-- Ne dvigajtes', ya skazal!
Nikolya pokazalos', chto on opustil svoyu igrushku dulom vniz.
No vmesto etogo on uslyshal vystrel, i ego telo pokachnulos' ot sil'nogo
udara.
Zadyhayas', on podnes ruku k serdcu.
Upal na zemlyu.
Glaza sami soboj zakrylis'.
Vo vsem etom navernyaka byla svoya logika, vse shlo svoim cheredom. U nego
nikogda ne bylo talanta k zhizni. Uzhe v detstve on prosto nablyudal za zhizn'yu
drugih.
Kak zhal'...
Vse moglo by byt' po-drugomu.
Esli by tol'ko on pereshel etot mostik, a tam i vsyu zhizn'.
No uzhe stanovilos' temno -- slishkom rano dlya etogo vremeni goda.
SHCHekoj on chuvstvoval shershavyj asfal't.
Strah iz strahov, strah, kotorogo on tak boyalsya vse eti gody... Znachit,
eto vsego lish' vot tak? I nichego bol'she?
CHerez neskol'ko minut Nikolya Gredzinski uzhe ne budet boyat'sya nichego,
pered nim budet dolgaya vechnost', chtoby prijti v sebya posle etogo farsa. Tam
on budet nedostupen, malen'kogo kojta tuda ne pustyat, da i drugih obidchikov
tozhe.
Goryachaya zhidkost', sochivshayasya iz serdca, stekala k shee.
"Znachit, vot ono? I nichego bol'she? I vsyu zhizn' ya boyalsya... etogo?"
Tonen'kaya strujka tekla uzhe po gubam i podborodku.
Pered smert'yu on uznaet vkus sobstvennoj krovi.
Konchikom yazyka on sliznul kaplyu v uglu rta.
Odnovremenno goryachaya i krepkaya.
Da, goryachaya.
No pochemu krepkaya?..
Pochemu ego krov' takaya krepkaya?
|to ne krov'.
"|to ne krov'..."
Emu znakom etot vkus.
"YA znayu etot vkus... |to..."
|to imenno to, chto on podumal.
"Vodka?.."
|to byla imenno vodka.
Ego serdce sochilos' vodkoj.
Raj? Ad? CHto eto za mesto takoe, gde vmesto krovi techet vodka?
On proveril vse chasti tela -- ruki, nogi, legkie, golova, vse
dejstvovalo. Medlenno, razbitoe, slomannoe, vyvihnutoe, no dejstvovalo. On
dazhe mog popytat'sya otkryt' glaza.
Bylo svetlo.
Do nochi bylo eshche daleko.
Emu udalos' podnyat'sya, on vse eshche byl na mostike. I nikto ne sobiralsya
chinit' emu nikakih prepyatstvij.
On posmotrel na grud' -- nikakih priznakov krovi. On sunul ruku vo
vnutrennij karman pidzhaka i vynul prodyryavlennuyu, mokruyu flyazhku.
Alkogol' ubivaet. No sredi millionov otnyatyh im zhiznej, vozmozhno, emu
inogda udaetsya spasti odnu.
On upersya lbom v vitrinu magazina i zhdal, poka ona obernetsya.
Nakonec ona vyshla, osmotrela ego s golovy do nog, chtoby ocenit' razmery
ushcherba.
-- Mne tebya ne hvataet, Loren.
Ona ne skazala nichego ugrozhayushchego. Nichego ironichnogo. Prosto:
-- Poshli ko mne.
Oni dogovorilis' na devyat' chasov vechera.
Nesmotrya na svoe sostoyanie etoj noch'yu, Nikolya pomnil ob etom. Kak
zabyt' chuvstvo, chto snova beresh' zhizn' v svoi ruki -- kak osvobozhdennyj rab,
izumlennyj vnezapnoj vol'nicej. Za tri goda, proshedshie s togo 23 iyunya, on
uspel poznat' vse vzlety i padeniya p'yanstva, on osvobodil v sebe tak dolgo
dremavshie sily, on dazhe smotrel v lico smerti -- vse eto moglo pomeshat' emu
prijti na etu vstrechu, v kotoruyu on nikogda ne veril.
Ob座avlenie v gazete ob ischeznovenii Blena tolknulo ego prijti. V etom
"propavshem" on uvidel podtverzhdenie i logicheskoe prodolzhenie istorii,
povodom kotoroj on stal. Tol'ko pokojnik, vernuvshijsya iz strany mertvyh, mog
soblyusti trebovaniya ih pari.
Nikolya prishel sil'no ran'she, i ne sluchajno -- on hotel eshche zajti v
sportklub "Fejan" (nechto srednee mezhdu palomnichestvom i nostal'giej, toskoj
po svoej fizicheskoj forme, kotoraya ne vernetsya). Ot vodki u nego nikogda ne
tryaslis' ruki, ne otnimalis' nogi, no alkogol' oslabil refleksy i motoriku.
I hotya vrach pytalsya ego razubedit', dobraya staraya trevoga pobedila, i Nikolya
uzhe vosprinimal sebya kak zadyhayushchegosya starika, kotoryj skoro ne smozhet
podnyat'sya po stupen'kam i na odin etazh. V "Fejane" emu hotelos' posmotret',
kak lyudi dvigayutsya, uskoryayutsya, vyigryvayut ochki. Vozmozhno, magicheskaya sila
tennisa razbudit v nem chto-to i zastavit ego sdelat' nad soboj usilie.
Neskol'ko minut on smotrel na parnuyu igru pozhilyh lyudej, chej vozrast v celom
priblizhalsya k tremstam. Odetye v beloe semidesyatiletnie stariki obmenivalis'
dovol'no sil'nymi myachami i rugalis' poslednimi slovami po povodu spornyh
ochkov. Imenno to zrelishche, kotoroe emu bylo neobhodimo. Potom on oboshel klub,
otyskivaya blestyashchuyu tehniku, to tam, to syam popadalis' prekrasnye udary, i
emu snova zahotelos' sygrat'.
Na chasah bez dvadcati devyat'. Vstrecha, pust' dazhe i simvolicheskaya, ne
dopuskaet nikakih opozdanij. On sel v mashinu i vernulsya v tot preslovutyj ne
izmenivshijsya ni na jotu amerikanskij bar, na sekundu zamer na poroge, chtoby
okinut' pomeshchenie vzglyadom -- ni odna figura ne uskol'znula ot ego vnimaniya.
Hotya poslednie mesyacy on pil bez mery, do polnogo breda, szhigaya pamyat' i
zabyvaya togo, kem on byl vsegda, on nikogda ne zabyval lica T'eri Blena.
Vz容roshennyj kruglolicyj bryunet s hitrymi glazkami i borodoj, skryvayushchej
pollica. V pyat' minut desyatogo v etom bare nikto ne podhodil pod eto
opisanie. Nikolya ustroilsya za stolikom, skrestiv ruki na grudi i schastlivyj
byt' imenno zdes' -- v ob座asneniya etogo dlya samogo sebya on ne vdavalsya.
Nikto ne podhodil sprosit', chto on hochet vypit'.
Poyavlyalis' novye lica, novye lyudi, pary, turisty, no nikto iz nih ne
pohodil na propavshego T'eri Blena.
Bez dvadcati desyat' Nikolya smirilsya -- prizrak ne poyavitsya, no eto
tol'ko k luchshemu: est' tajny, kotorye luchshe ne proyasnyat', i sekrety, kotorye
luchshe ne hranit'.
Pora vozvrashchat'sya k lyubimoj zhenshchine. On podnyalsya -- pokornyj, nemnogo
razocharovannyj, i brosil poslednij vzglyad na posetitelej. On nikogda bol'she
ne pridet syuda, gde za neskol'ko chasov izmenilas' vsya ego zhizn', teper' vse
v proshlom. Ego vnimanie privlek muzhchina, tochnee, ego zatylok -- gladkij,
nepodvizhnyj, nad svetlym l'nyanym kostyumom. Kogda Nikolya zashel v bar, muzhchina
uzhe byl zdes' -- sidel, sklonivshis' za stojkoj s ogromnym stakanom
oranzhevo-sinego koktejlya. Priblizivshis', Nikolya uznal odnogo iz chlenov kluba
"Fejan", kotorogo on videl na korte chas nazad.
-- Izvinite, menya zovut Nikolya Gredzinski, ya tol'ko chto videl v
"Fejane" vashu igru.
-- Nu i?..
CHerty lica -- dazhe eti hitrye glazki -- byli sovershenno neznakomy
Nikolya.
-- U menya bylo strannoe vpechatlenie, kogda ya uvidel, kak vy b'ete po
myachu. Vy pozvolite mne vyskazat'sya sovershenno otkrovenno?
-- Proshu vas.
-- V vashih udarah est' nekotoraya neprinuzhdennost', vy berete lyuboj
legkij myach, no chuvstvuetsya, chto pri malejshem uskorenii vy zapazdyvaete.
-- Vot eto iskrennost'.
-- Odnim slovom, vy dostojnyj igrok, no vy nikogda ne smozhete
klassificirovat'sya vyshe 15.
-- YA nikogda i ne pytalsya, chtoby eto ne podtverdilos'.
-- I tem ne menee v vashej igre est' nechto unikal'noe -- kruchenyj udar
sleva.
-- ?..
-- Velikolepnyj kontrast, obretennaya skorost', neveroyatno pryamoj ugol
udara. Udar chempiona.
-- V mire est' vsego dva cheloveka, sposobnyh na takoj udar. Adriano
Panatta, Rolan Garros obrazca 1976 goda. I nekij chelovek, nyne chislyashchijsya
propavshim, kotorogo zvali T'eri Blen.
Pol' Vermeren ne proiznes ni slova, sderzhal ulybku i zhestom priglasil
Gredzinski prisest' na sosednij taburet.
Podoshel oficiant.
-- Mne nalejte vodki v malen'kuyu, ochen' holodnuyu ryumku, -- zakazal
Vermeren. -- A vy chto budete?
Nikolya na sekundu zadumalsya, iskushenie bylo veliko. No pozzhe vecherom on
dolzhen byl poprobovat' vina, najdennogo Loren, on reshil pit' tol'ko v ee
prisutstvii. Teper' ona budet ryadom, chtoby razdelit' ego ejforiyu, i
vozmozhno, nadolgo.
-- Nichego, spasibo.
Oni molcha zhdali, poka Vermerenu prinesut vodki.
-- YA dumal, chto vyigral eto pari, -- skazal on. -- Mne udalos' obvesti
vokrug pal'ca vseh svoih druzej, no moya maska upala pered neznakomcem.
Pol'shchennyj Nikolya ulybnulsya.
-- Vy pomnite, na chto my sporili? -- sprosil Pol'.
-- Konechno.
-- Gore proigravshemu, prosite u menya vse, chto hotite. Nikolya nikogda ob
etom ne dumal. On s udivleniem uslyshal svoj golos:
-- Revansh v tennis.
Pol' rashohotalsya, no bystro vzyal sebya v ruki:
-- Kogda?
-- Hot' sejchas, kogda vy zakonchite.
-- Klub skoro zakroetsya, uzhe pochti noch', -- zametil Vermeren, posmotrev
na chasy.
-- Na chetvertom korte est' prozhektory dlya turnirov. Za horoshie chaevye
Moris obespechit nam otlichnuyu igru.
Pol' molcha podnyal ryumku -- v slovah ne bylo neobhodimosti.
CHerez polchasa oni uzhe obmenivalis' razogrevochnymi myachami. Nikolya
vernulsya na kort gorazdo ran'she, chem predpolagal. On nauchilsya ne upuskat'
moment, potomu chto vtorogo raza mozhet ne predstavit'sya. Brosili zhrebij,
podavat' vypalo Polyu. Kazhdyj poklyalsya sebe vyigrat'.
1 Avstrijskij pianist.
2 francuzskij variant Interneta.
3 -- Vinograd sorta Sangiovese? -- Brunello di Montal'chino -- vse sorta
iz Sangiovese.
Last-modified: Tue, 12 Apr 2005 19:14:24 GMT